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Maria Teresa Biason

PREMESSA

Lo scopo dell’incontro odierno & quello di mettere in evi-
denza il ruolo ricoperto dalle tematiche nella letteratura afori-
stica tanto nella caratterizzazione delle produzioni nazionali
quanto in quella dell’aforisma stesso.

Nelle opere argomentative o nelle opere di finzione, un tema
puo assumere, si, un ruolo rilevante, ma sempre subordinato a
finalita che lo trascendono, come quelle della logica argomen-
tativa o della ricerca di verosimiglianza; tale subordinazione puo
distorcere I'importanza del tema a tal punto che esso puo es-
sere considerato solo come una rassicurazione di coesione del-
I'opera o una prova di coerenza nell’argomentazione.

Nella letteratura aforistica, invece, le tematiche, raramente
sottoposte a necessita compositive pitt ampie del singolo afori-
sma, vengono valorizzate dalla brevita del genere nonché, spes-
so, da artifici retorici messi in atto dagli autori, e viene inco-
raggiata come un tratto caratterizzante la loro varieta all’inter-
no di ogni raccolta.

E vero che i florilegi di sentenze, detti, apoftegmi, aforismi
scientifici o politici del Medioevo e del Rinascimento hanno
talvolta cercato un’identitd nella presunta unitd di raccolte
monotematiche, ma cio si & verificato solo in nome di scopi
utilitaristici volti a sfruttare I'efficacia della forma breve nella
divulgazione e nella memorizzazione di contenuti elaborati in
sede diversa. Oltre agli scopi pratici, tali raccolte assicuravano
anche quella coesione che, secondo le concezioni dell’epoca,
era considerata un segno di progettualita compositiva o addirit-
tura una traccia dell’istanza teleologica sottesa ad ogni opera,
oppure offrivano semplicemente un’immagine nobilitante rispet-
to al lavoro di disgregazione che florilegi di questo tipo ope-
ravano sulle loro fonti. Nella storia dell’aforisma, tuttavia, la
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ricerca di questa compattezza viene meno a partire dal momen-
to in cui il genere rivendica come valore fondante, assieme alla
dimensione estetica, la sua autonomia rispetto all’asservimento
nei confronti di altri generi (trattato, saggio, narrazione storio-
grafica, compendio didattico, ecc.), come pure I’autonomia di
ogni singolo aforisma all'interno delle raccolte. Nell’aforistica
moderna, che tende sempre piu ad esaltare ['autonomia del
genere, la coesione offerta da tematiche omogenee, quando non
ricercata espressamente per finalitd didascaliche, & considerata
un elemento obsoleto o comunque non costitutivo. L’identita
del genere, nella sua modernita, si fonda infatti su un’istanza
di «spontaneita» (leggasi: discontinuita, che un’indagine geneti-
ca mostrerebbe, in alcuni casi, puntigliosamente perseguita),
«spontaneita» che & assicurata solo dalla pari dignita fra i temi
e dalla varieta nella loro distribuzione all’interno delle raccolte.

Aggiunte a tali tratti, la brevita e la mancanza di dialettica
argomentativa proprie dell’aforisma non possono che enfatizza-
re il tema di ogni singolo aforisma. Se gli autori, dal canto
loro, utilizzano a questo fine molte delle loro strategie discor-
sive, anche i lettori, che spesso citano !’aforisma nei contesti
pit disparati e che quindi debbono assicurare la pertinenza di
ognuna di queste contestualizzazioni, mostrano di saper focaliz-
zare immediatamente nel tema un elemento fondamentale per il
riconoscimento di ogni singolo testo. Le riflessioni fatte lo scor-
so anno in questa stessa cornice mostrano poi che anche i
moderni curatori di opere aforistiche, tramite gli indici finali —
eredita, si, dei tituli, dei loci communes presenti in tutti i re-
pertori medievali, ma anche veri e propri punti di riferimento
del senso dell’opera — hanno spesso attribuito proprio alle te-
matiche il compito di fissare I'identita sociale, almeno, dell’ope-
ra stessa.

Simile uso delle tematiche — veri e propri punti focali di
ogni testo — associato alla facile memorizzazione dell’aforisma,
favorisce un intenso lavoro di intertestualita, considerato dagli
aforisti stessi, talvolta tramite esplicite dichiarazioni, come un
elemento valorizzante in un genere che non pud contare sulla
forza dimostrativa della concatenazione logica. Ma, accanto alla
memoria attiva e creatrice degli autori, vi & anche quella ricet-
tiva, ma non meno vigile, dei lettori: 'aforisma ¢ forse il gene-
re maggiormente memorizzato dopo la poesia, ed & senz’altro il
pitl citato; anche I'esercizio continuo della memoria dei lettori,
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PREMESSA

oltre che quella degli autori, stabilisce quindi, dal canto suo,
solide associazioni intertestuali che, al di sopra delle singole
opere, delle culture nazionali, di ogni ideologia epocale, posso-
no dar vita ad assiologie e a movimenti culturali autonomi. In
questo modo, da ambo le parti — da parte degli autori con il
rinvio pit o meno esplicito ad altri testi, da parte dei lettori
con la reiterazione delle citazioni — si stabiliscono dei macro-
testi che, al di sopra di quella esercitata da ogni singola raccol-
ta, possono_avere una loro propria influenza o almeno una loro
notorieta. E da queste associazioni che si sono delineate le
peculiarita delle culture nazionali, ed & anche grazie a questo
lavoro intertestuale che la storia delle idee ha conosciuto mo-
menti importanti nell’evoluzione comune della cultura europea,
cui certa produzione aforistica ha potuto fungere da veicolo
privilegiato. Se alcune riflessioni sui comportamenti umani (la
prudenza, amor di sé, la falsita delle apparenze, la dialettica
cuore-mente, ’ambivalenza dei sentimenti, la capacita di dissi-
mulazione, ed altri ancora) hanno rimbalzato per lunghi decen-
ni da una cultura all’altra, ¢ anche grazie all’apporto della let-
teratura aforistica che, con le sue peculiarita, ha assicurato al
contempo la conservazione di queste tematiche, il loro transito
da una cultura all’altra e il loro sviluppo in contesti diversi da
quelli che le avevano originate.

Va quindi riconosciuto il ruolo importante che le tematiche
trattate dalla letteratura aforistica hanno avuto nella cultura
europea. Tuttavia queste riflessioni sugli esiti delle tematiche
non possono esaurire il quesito ben piu complesso che sta a
monte di esse, e che riguarda il senso espresso dall’aforisma,
ben lungi dall’esaurirsi nelle tematiche esplicite. Il senso, nel-
Paforisma, pud infatti scaturire anche dalla tematizzazione di
alcune componenti del discorso abitualmente ritenute mute
come le componenti formali (la brevita, la discontinuita, il silenzio
che circonda ogni enunciato, l'insistenza di alcune figure).

Se le comunicazioni odierne, grazie al confronto fra le varie
culture qui rappresentate e alle competenze degli eminenti spe-
cialisti qui riuniti, riusciranno a rendere conto analiticamente
di questa produzione di senso, su cui finora sono state espresse
solo suggestive ipotesi, si potra ritenere che gli studi sull’afo-
ristica abbiano compiuto un significativo progresso.



Renzo Bragantini

DISCORSI DELLA PRUDENZA: ESEMPI ITALIANI
TRA SECONDO CINQUE E PRIMO SEICENTO

Una indagine sulla categoria della prudenza, vero e proprio
cardine mentale della letteratura e del pensiero non solo stori-
co-politico a cavallo tra Cinque e Seicento in Europa, si giusti-
fica, come ogni ricerca di tipo tematico, principalmente sulla
base di due presupposti: se si rifiuti alla logica seriale dell’ac-
cumulo delle testimonianze, e privilegi specifiche genealogie
culturali, non meno che testuali; se decida di conseguenza di
discutere il materiale avendo 'occhio alle fratture e alle desul-
torietd, non meno che agli elementi di continuita. Cid obbedi-
sce allo spazio entro cui nella fattispecie ci si muove, che pri-
vilegia i temi dell’aforisma, piuttosto che la sua organizzazione
formale!. Ma la scelta di inquadrare lo studio della prudenza
(nel periodo qui considerato appannaggio per lo piu dei pron-
tuari di massime e sentenze, percid oggetto di enunciazione
laconica e autonoma) all’interno della dimensione del discorso,
intendendo il termine nel suo senso piu lato, pone subito di
fronte a un primo nodo. Quando tale discorso sia organizzato
in forma narrativa, anziché tramite sequenze discontinue, la
percezione di quella centralitd rimane inalterata, o subisce ap-
pannamenti conseguenti alla subordinazione a un contesto piu
articolato e complesso?

I testi di cui qui di seguito tratto sono innervati, piuttosto
che da quello che oggi si intende come aforisma, dal suo pre-
cedente storico, vale a dire la sentenza (o gnome, o apofteg-

I Per la quale rimando a M.T. BIAsON, La massima o il «saper dire»,
Palermo, Sellerio, 1990, ricerca rilevante anche perché in essa tale aspetto
non viene mai scompagnato né dall’attenzione per i sistemi di enunciazione
paralleli e contigui, né da quella per le strategie di contestualizzazione messe
in opera dal destinatario.
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ma), che nel periodo qui analizzato si costituisce (basti I'esem-
pio di Montaigne) soprattutto in forma di citazione, piut 0 meno
esplicita e, s’intende, pit 0 meno accettata. Una sentenza adi-
bita percio nella forma pit logora e, alla lettera, esautorata.
Tale esautoramento & in rapporto esplicito con il diritto all’ap-
propriazione. Nulla di pitt erroneo che cercare non si dice 'ori-
ginalita, ma le tracce di una individualita in una tipologia te-
stuale che lavora su una tramatura strutturata per floci commu-
nes. Malgrado cid, gli esempi che saranno allegati mostreranno,
senza possibilita di equivoco, che una individualita per cosi
dire di secondo grado, che fa capo all’organizzazione di senten-
ze in sequenze che rispondono a una logica discorsiva scandita
in prospettiva argomentativa (percio una individualita che si
raggruma nella dispositio), & senz'altro riconoscibile. Il lettore,
ma almeno nella stessa misura l'autore, di tanti testi cinque-
seicenteschi, & inserito in quella sorta di civilta letteraria glos-
sematica che George Steiner ci ha insegnato a riconoscere nel
Philosophe lisant di Chardin’. Individuazione di una sentenza,
ricopiatura e memorizzazione di essa, sagomatura adattata alle
necessita del singolo contesto, utilizzo.

E sufficiente considerare questo semplice fatto per intendere
quale divaricazione, pur nella affinita, separi, nell’'uso peraltro
cosi ravvicinato nel tempo, i territori di competenza delle due
tipologie della sentenza e dell’aforisma. Non meno vero & che,
anche restringendosi alla sola sentenza, sia pure prelevata in
forma di citazione, i sistemi d’uso in atto nel periodo qui in-
dagato non potrebbero essere pit lontani da quelli oggi prati-
cati (cid che dovrebbe pur mettere sull’avviso le torme di fret-
tolosi esegeti di un supposto, mai concretamente identificato,
neo-barocchismo contemporaneo). Quando Benjamin, negli afo-
rismi di Einbabnstrafe, scrive: «Le citazioni, nel mio lavoro,
sono come briganti ai bordi della strada, che balzano fuori
armati e strappano l'assenso all’ozioso viandante»’, formula, nel
modo pil conciso e lucido possibile, la consapevolezza di una
distanza incolmabile rispetto alla pratica secolare della sentenza
in forma di citazione. Benché la critica accademica sia ossessio-
nata dal fantasma della continuita (singolare pedaggio pagato a

2 Cfr. G. STEINER, Una lettura ben fatta, in Nessuna passione spenta. Saggi
1978-1996, Milano, Garzanti, 1997, pp. 7-27 (pp. 14-15).

3 W. BENJAMIN, Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, Torino, Einaudi,
1983, p. 59.
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un ancora piu singolare storicismo ignaro della concreta e mai
lineare storicita), quelle parole rimarcano e rivendicano un ef-
fetto straniante nell’'uso della citazione che & letteralmente agli
antipodi rispetto a quello messo in opera nei decenni cruciali,
per Pelaborazione del concetto di prudenza, a cavallo del pe-
riodo tra l'ultimo ventennio del Cinquecento e il primo del
Seicento. Se entriamo nell’officina di un tipico esercente cin-
quecentesco di medio calibro, Lodovico Guicciardini, ci si pre-
senta il panorama di una selvosita incondita e insieme, per I'uso
che ne viene fatto, rassicurante:

To ho usato da qualche anno in qua [...] leggendo annotare, fra le
altre, mie postille e osservazioni, apoftegmati, apologi, parabole, facezie,
conti, esempli, proverbi e motti leggiadri e sentenziosi, tendenti a moral
piacevolezza, condita d’utilita; e parimente notare cio che in si fatto
genere alla giornata, da questo e da quello, ne’ ragionamenti familiari a
viva voce udiva dire o raccontare. E dopo tali annotazioni ho usato di
quando in quando, a certe ore elette per diporto e ricreazione dell’ani-
mo mio, distendergli e redurgli succintamente a qualche tollerabil com-
posizione, a fine d’avergli, nelle mie occorrenze del parlare e dello scri-
vere, a mano e a mente. Cosi avendo col tempo, e dalli antichi e mo-
derni autori e da cotidiani colloquii, raunate assai di queste piacevolezze
morali, mi venne a’ mesi passati mostrato il volume d’esse ad alcuni
amici miei litterati e giudiziosi’.

La dichiarazione, proprio per il suo scarso rilievo individua-
le, presenta notevole importanza: essa ci consente di entrare in
una tipica bottega di praticante paraletterario, dove si lavora di
forbici e incollature come di stenografia dell’oralita, poi ripo-
satamente trascritte sulla pagina a fermare il prodotto finito.
Per quanto ¢ del caso in questione & centrale la disposizione
eminentemente glossatoria del testo (le «postille e osservazioni»
di cui parla Guicciardini): e significativo & che essa sembri,
nella fattispecie, riguardare scarsamente ’apologo, tanto meno
il necessariamente autonomo tessuto faceto, e si ispessisca inve-
ce considerevolmente ai lembi dei numeri politici. Poiché P'in-
sieme & organizzato secondo blocchi tematici, non espliciti né
rigorosi, ma riconoscibili, su cui il principio di variazione agi-
sce in ragione del ventaglio di sottogeneri indicati da Guicciar-

4 L. GUICCIARDINI, L’ore di ricreazione {15681, a cura di A.-M. van Pas-
sen, Roma-Leuven, Bulzoni-Leuven University Press, 1990, pp. 30-31; la
versione dell’Avviso & quella dell’ed. di Anversa, Pietro Bellero, 1583: rispet-
to al testo procurato da van Passen sono intervenuto ritoccando lievemente
P’interpunzione.
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dini, sara sufficiente isolare alcune considerazioni relative alla
prudenza per avere un’idea della trattazione del tema da parte
dell’autore-glossatore. Ne risulta da una parte la sostanziale
equivalenza prudenza-saggezza’, antecedente la specificazione
del tema quale fissata, nel’ambito della trattatistica politica, da
Botero e Lipsio; dall’altra, una trattazione di quelli che saranno
loci communes sulla prudenza, che & situata chiaramente su un
gradino elaborativo inferiore (s’intende, non solo cronologica-
mente) rispetto a quegli esiti. Si prenda il caso vulgatissimo
della sentenza attribuita a Luigi XI sulla necessita, per chi
regna, di esercitare la simulazione. Si legge in Guicciardini:

Luigi Undicesimo, re di Francia, ebbe (come & noto) assai guerra e
assai difficulta con li signori e baroni del suo reame. Fra’ quali il cone-
stabile gli era ancora stato avversario, benché copertamente. Ma avendo
poi il re superati tutti quei signori, il conestabile che (come io dissi) non
s'era mai scoperto del tutto, mandd a far complimento e scuse col re,
rimostrando d’essergli stato sempre fedele e d’aver fatto gran servizii a
sua maestd e alla corona; perd che desiderava di sapere, se egli, con sua
buona grazia, alla corte liberamente poteva ritornare. A cui il re, il quale
ogni cosa sapeva e che voleva assicurarlo e gastigarlo, rispose che seco
non bisognavano scuse. «Perché io conosco benissimo — disse egli - la
fedelta del conestabile e li gran servigi che egli mi ha farti. Percio venga
a sua posta, che io confesso ingenuamente d’aver bisogno d’un tal capo».
Di poi voltatosi a un segretario pian piano disse: «Egli & vero ch’io ho
bisogno di quel capo, ma separato dal busto». E soggiunse: «Chi non sa
simulare, non sa regnare». Onde n’¢ nato il proverbio®.

Si consideri che il titolo del brano (Con guali arti regnare
alcuni principi) introduce una valutazione dell’operato del re
solo potenzialmente asettica, in realta manifestamente negativa
(contro quanto offrira la successiva trattatistica politica); che
I’elaborazione guicciardiniana concentra 'energia discorsiva sul-
l’arguzia macabra del motto del re piuttosto che sulla sentenza
finale; che quella stessa sentenza, anziché essere oggetto di ri-
flessione sui problemi del governo, viene trascritta in prospet-
tiva eziologica. Si aggiunga infine che i due comportamenti, del
conestabile e del re, obbediscono a una strategia comportamen-
tale opposta, rispettivamente della dissimulazione e della simu-
lazione, piu che evidente, ma per cui mancano ancora gli ade-
guati strumenti conoscitivi e distintivi, e che sara invece chio-

S Cfr. a es. i nn. 710, 711, 713, pp. 328-330, ed. cit.
6 L. GUICCIARDINI, L’ore di ricreazione, ed. cit., n. 321, pp. 164-65.
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sata a non finire, particolarmente in ambito seicentesco (istitu-
zionalmente, con il Della dissimulazione onesta di Torquato
Accetto)’. S’intende che una elaborazione di categorie compor-
tamentali e politiche che non sia stata ancora raggiunta nelle
sedi deputate non pud essere messa sul conto di posizioni in-
dividuali, tanto pitt quelle assunte da un semplice sforbiciatore
di detti e sentenze, a ogni evidenza irresponsabile. Ma poiché
quanto qui conta & l'individuazione degli stadi di elaborazione
di quelle medesime categorie, il lacerto di Guicciardini si pre-
sta bene a indicare una casella che resta, non solo in lui, an-
cora vuota, anche se ne viene attraversato il territorio: contra-
riamente ai principi che valgono in filologia, la poligenesi, in
questo ambito, fa testo.

Nel pit fortunato manuale allegorico e iconologico tra Cin-
que e Seicento, I'Iconologia di Cesare Ripa, la Prudenza & raf-
figurata come una donna a due faccie, con elmo dorato in
capo circondato di foglie di moro, nella mano destra una frec-
cia attorno a cui si attorce una remora, nella sinistra uno spec-
chio verso cui rivolge lo sguardo, ai piedi un cervo dalle lun-
ghe corna. L’esegesi di Ripa recita:

La prudenza secondo Aristotile ¢ un abito attivo con vera ragione
circa cose possibili, per conseguire il bene e fuggire il male, per fine
della vita felice. L’elmo dorato significa I'ingegno dell’'uomo prudente e
accorto, armato di saggi consigli. La ghirlanda delle foglie del moro che
circonda elmo, dinota che l'uvomo savio e prudente non deve fare le
cose innanzi tempo, ma ordinarle con giudizio, ¢ perd I'Alciato:

Non germina giamai il tardo moro,

Fin che 'l freddo non é mancato e spento;
Né 'l savio fa le cose innanzi tempo,

Ma lordina con modo e con decoro.

Il pesce avvolto alla frezza & indicio di questo medesimo. Lo spec-
chio significa la cognizione del prudente non poter regolar le sue azzio-
ni, se i propri suoi difetti non conosce e corregge. E questo intendeva
Socrate quando essortava i suoi scolari a riguardar se medesimi ogni
mattina nello specchio. Il cervo nel modo detto il medesimo dimostra
perché, quanto le lunghe e disposte gambe l'incitano al corso, tanto lo

7 «Si simula quello che non &, si dissimula quello ch’é», secondo la for-
mulazione sentenziosa rinvenibile in T. AcceTTO, Della dissimulazione onesta,
a cura di S.S. Nigro, Torino, Einaudi, 1997, p. 27; e cfr. ancora ivi, pp. 19-
20: «Bastera dunque il discorrer della dissimulazione, in modo che sia ap-
presa nel suo sincero significato, non essendo altro il dissimulare, che un
velo composto di tenebre oneste e di rispetti violenti: da che non si forma
il falso, ma si da qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo».
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ritarda il grave peso delle corna, e il pericolo d’impedirsi con esse fra le
selve e gli sterpi®.

L’apparato iconico e la sua esegesi sono una manifesta ri-
presa della sentenza festina lente’, che presiede, tra laltro,
anche alla marca tipografica di Aldo (con inversione delle due
componenti: manufatto e simbologia animale). La freccia indica
non solo velocitd, ma precisione e capacita di discrimine, es-
senziale per quelle che la terminologia politica coeva designa
come «circostanze», lemma che, nell’implicito richiamo alla
continua mutevolezza della dinamica storica, evoca, in quei
contesti, un marchio polemico esplicitamente antimachiavellia-
no. Il testo di Ripa si situa, nella trattazione del tema pruden-
ziale, precisamente sul sottilissimo crinale che divide, e insieme
congiunge, sfera sapienziale e ambito politico Perché le due
componenti entrino in comunicazione reciproca occorre volger-
si appunto alla trattatistica politica controriformistica. E sinto-
matico, in tal senso, l'utilizzo che di una stessa sentenza offro-
no autori che devono essere considerati non come individui,
ma appunto in quanto rappresentanti di due diverse tradizioni,
per via filogenetica piuttosto che ontogenetica. In un libro di
enorme fortuna europea come La civil conversazione (1574) di
Stefano Guazzo troviamo, affidata alla virtt suasoria di Anni-
bale Magnocavalli, la proposizione seguente:

Ben con ragione [...] fu detto da un antico poeta che ‘I padre della
sapienza & 'uso e la madre la memoria, per dimostrare che bisognano,
a chi vuole acquistar la cognizione delle cose umane, non solamente i
libri, ma la prova infallibile e Pessercizio intorno all’intelligenza delle
cose, le quali conosciute s’hanno a ricevere e a fermar bene nella memo-
ria, per poter poi dalla sperienza gla fatta consigliarsi e governarsi e
giovar altrui secondo gli avenimenti'®

La sentenza attribuita a un «antico poeta» & rintracciabile
con sicurezza, e risale alla personificazione della sapienza attri-

8 C. Rira, Iconologia [1593—16031, Edizione pratica a cura di P. Busca-
roli, Prefazione di M. Praz, Milano, TEA, 1992, p. 369. Rispetto ai criteri
discutibili adottati dal moderno curatore, sono intervenuto tanto sull’inter-
punzione quanto sulla trascrizione.

9 Per la quale cfr. I’eccellente repertorio di R. Tosi, Dizionario delle
sentenze latine e greche, Milano, Rizzoli, 1991, n. 1581, p. 706.

10S. Guazzo, La civil conversazione, a cura di A. Quondam, 2 voll.,
Modena, Panini, 1993, 1 A 16s, I, p. 26.
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buita ad Afranio da Aulo Gellio (Noctes atticae, XIII, 8 3):
«Usus me genuit, mater peperit Memoria / Sophiam vocant me
Grai, vos Sapientiams». Attraversata in lungo e in largo nel
secondo Cinque e primo Seicento, essa ¢ qui portata a confer-
mare si lindispensabilita del nesso teoria/pratica, ma il suo
spettro di utilizzo non & ancora specifico, oscillando dall’origi-
nario ambito sapienziale alla «cognizione delle cose umane»,
congrua all’ambito «universale» e spicciolo del testo.

E tuttavia possibile indicare un preciso discrimine, cronolo-
gico e testuale, a partire dal quale quella sentenza viene adibita
a designare un’attitudine marcata in modo riconoscibile, ap-
punto la prudenza, piti precisamente, dal momento che della
stessa prudenza vengono identificate dalla teoria politica cin-
que-seicentesca diverse classi (prudentia civilis, militaris, politi-
ca), quella che in s¢ include le altre, la prudentia gubernatoria’.
Beninteso, tale discrimine non sarebbe tracciabile con sicurezza
se i testi non rappresentassero con evidenza un punto fermo
nella trattazione del tema. Poiché si tratta della Ragion di Stato
di Botero e della Politica di Giusto Lipsio (entrambe apparse
nel 1589), vale a dire due capostipiti del pensiero politico
controriformistico presto disponibili in varie lingue europee,
non & lecito nutrire dubbi in proposito'?. Trovo in essi, e non
prima (almeno per quanto me lo consentono le mie conoscen-
ze), lo sfruttamento di quella sentenza, utilizzata per ribadire
l'inscindibilita del binomio di teoria e pratica, lezione della
storia ed esperienza diretta, al fine dell’acquisizione della pru-
denza. E ipotizzabile in entrambi i casi, data la singolare sin-
cronia e la stessa fisionomia dei testi, sostenuti dal ricorso
continuo alla sentenza (in Lipsio il programma contempla la
puntigliosa indicazione della fonte), 'appoggio a enciclopedie o

11 Sy questi temi cfr. M. STOLLEIS, «Arcana imperii» und «Ratio Status».
Bemerkungen zur politischen Theorie des frithen 17. Jabrbunderts, Géttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 1980; Ip., Staat und Staatsrison in der frithen
Neuzeit, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1990; H. MUNKLER, Inz Namen des Staates.
Die Begriindung der Staatsraison in der friben Neuzeit, Frankfurt a. M.,
Fischer, 1987; W. WEBER, Prudentia gubernatoria. Studien zur Herrschaftslebre
in der deutschen politischen Wissenschaft des 17. Jabrbunderts, Tiibingen,
Niemeyer, 1992.

12 Sylla tradizione del pensiero politico controriformistico cfr. da ultimo
R. BireLeY, The Counter-Reformation Prince. Anti-Machiavellianism or Catho-
lic Statecraft in Early Modern Europe, Chapel Hill and London, The Univer-
sity of North Carolina Press, 1990 (in particolare, su Botero e Lipsio, pp.
45-100).
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repertori che mettano a disposizione una scorciatura che ha gia
effettuato il viraggio della sentenza in quella direzione. Ma agli
effetti che qui contano la prospettiva non muta. Se in Botero
il rimando & mnemonico, tanto da fargli invertire I'azione delle
componenti rispetto alla formulazione originaria («Ma non ¢
cosa piu necessaria per dar perfezione alla prudenza e per lo
buon maneggio della Republica, che I'esperienza, madre della
suddetta virtl, perché molte cose paiono fondate sulla ragione
mentre si discorre oziosamente in camera, che, messe poi ad
effetto, non riescono; molte paiono facili ad effettuare, che la
pratica mostra esser impossibili, nonché difficili»)"’; ben diver-
sa & la rivisitazione di Lipsio. Il quale affida la sentenza alla
sua vera fonte, e la fa slittare semanticamente, per di piu in
modo esplicito, dal territorio della sapienza a quello della pru-
denza. Si legge infatti nella Politica:

[Duo prudentiam faciunt, usus et memoria]. Prudentiae autem paren-
tes duo, usus et memoria rerum. Nam quod poeta vetus in sapientiam
scripsit, «Usus me genuit, mater peperit memoria» [Afranius] abnuo: et
verius est in istam™.

Non credo che 'acume di Botero teorico della politica sia
raggiunto da Lipsio, umanista di spettacolosa attrezzatura, ma
che gli rimane, su quel campo, assai distante: basti pensare alla
negligenza del fattore economico e mercantile, alla ridotta sen-
sibilita geopolitica, alla mancata registrazione degli scossoni
causati dalle scoperte, elementi decisivi nell’analisi boteriana.
Ma & un fatto che travalica la sentenza qui esaminata che il
prelievo della componente apoftegmatica in relazione al nodo
della prudenza prenda saldamente piede con il suo trattato
piuttosto che con la Ragion di Stato. Si tocca qui con mano il
legame tra diffusione di una tematica e specificita testuale. La
Politica di Lipsio ¢ infatti un manuale ottenuto cucendo insie-
me un repertorio di citazioni da auctoritates, messe in bella

13 G. Botero, Della Ragion di Stato, a cura di C. Continisio, Roma,
Donzelli, 1997, p. 46. Sul rapporto tra sapienza e prudenza in Botero cfr.
da ultimo, olire all'lntroduzione all’ed. cit., G. BORRELLI, Sapienza, prudenza
ed obbedienza nel paradigma conservativo di Botero, in Botero e la «Ragion
di Stato», Atti del convegno in memoria di L. Firpo (Torino 8-10 marzo
1990), a cura di A.E. Baldini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 91-103.

W1 Lipsu Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, in Opera omnia, IV
1, Antverpiae, Ex officina Plantiniana, apud Ioannem Moretum, 1610, I 8,
p. 32.
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evidenza dalla spaziatura e dall’'uso del corsivo, indicate da note
marginali e corredate di glosse commentative, cosi da favorire
a sua volta l'utilizzo altrui. Una tipica situazione di riuso otte-
nuta tramite 'allineamento di loci communes, che vale sia per
la stazione di partenza che per quella d’arrivo. Difficilmente
potrebbe trovarsi una formulazione pit efficace, per una simile
tipologia testuale, di quella offerta dallo stesso Lipsio:

Lapides et ligna ab aliis accipio: aedificii tamen extructio et forma,
tota nostra. Architectus ego sum, sed materiam varie undique conduxi.
Nec aranearum sane textus ideo melior, quia ex se fila gignunt, nec
noster vilior, quia ex alienis libamus, ut apes'.

Si spiega cosi che Botero, e in misura pit ragguardevole
Lipsio, siano intertesti fondamentali di quella singolare prova
narrativa che & il Brancaleone di Latrobio, solo ora identificato
in Giovan Pietro Giussani'®. Apparso a Milano nel 1610, il
Brancaleone & un romanzo di cui solo ricerche recenti hanno
indicato la forte temperatura politica, imperniata precisamente
sulla prudenza (cid risulta in forma esplicita dal frontespizio
della seconda stampa, veneziana, del 1617)Y. Si tratta della
narrazione di una fallimentare Bzldung politica che ha per pro-
tagonista ’asino eponimo, incapace di attingere la prudenza sia
tramite la lezione diretta dell’esperienza, sia attraverso quella
mediata della storia (il padre e la madre della prudenza, nella
versione di Lipsio, puntualmente ripresa da Giussani, che sul
precedente della Politica, ripresa wverbatim, basa il proemio
dell’opera). Per tanti versi all’avanguardia rispetto alle coeve
prove narrative italiane (assai piu del precedente apuleiano
conta qui la lezione, vicina nel tempo, della novela picaresca),
il Brancaleone ¢ allo stesso tempo un testo che lavora insisten-
temente sulle forme pitd consunte, dall’apologo della tradizione
esopica alle maschere animali che fanno capo alla genealogia
del Panciatantra, dal ritaglio faceto al riutilizzo di una vasta
campionatura sentenziosa. Un’analisi sviluppata in ambito pro-

15 1, Lipsu Notae a Politicorum {...} libri sex, ed. cit.,, T 1, p. 7.

16 Cfr. R. BRAGANTINI, Favole della politica: il «Brancaleone» riattribuito,
in «Rivista di letteratura italiana», X, 1992, pp. 137-71; nonché LATROBIO
(G.P. Giussani), Il Brancaleone, a cura di R. Bragantini, Roma, Salerno
Editrice, 1998 (riutilizzo qui in parte 'Introduzione, avvertendo che il com-
mento segnala i prelievi da Lipsio e Botero).

17 Che recita infatti: I/ Brancaleone, overo l'idea della prudenza, favola
morale politica, Venezia, Gio. e Varisco Varischi, 1617.
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priamente formale deve rilevare il contrappunto tra storia prin-
cipale e squarci episodici, restando comunque inteso che in
nessun modo di tale giuoco pud far parte I'equilibrio decame-
roniano, anche di recente invocato'®. Non solo perché il Bran-
caleone presenti un volto che appare comunque sbilanciato in
direzione prevalentemente romanzesca, giacché al romanzo la
raccolta novellistica presta comunque clementi non solo mate-
riali. Ma perché nel Brancaleone le «novelle» (a tacere dell’uso
ormai fattosi perfettamente neutro del termine, al punto che
esso ¢ adibito per una schiera di anonimi, oltre il legame tra
eccezionalita del caso e protagonista che ne & al centro, come
da norma novellistica) non sono in rapporto di incorniciamento
coll’insieme del testo, ma piuttosto in una tensione complanare
ai suoi esiti. Tanto che la corresponsabilita di narrazione e
commento, fulcro della forma decameroniana, piu che squili-
brarsi a favore del secondo (come accade in tanti esiti tardo-
cinquecenteschi), scarica ogni accumulo pedagogico oltre gli orli
del racconto, in una deallegorizzazione sottratta a ogni oralita,
e anzi esplicitamente demandata alla voce d’autore. Se cio ac-
cade con ritmo intermittente per mezzo dei segmenti metanar-
rativi ¢ degli inserti sentenziosi che punteggiano il testo, ¢ ben
eloquente che il capitolo XXVII, Al lettore, introduca una
cesura vistosa nell’ordo della narrazione. La diversione, e qual-
che volta pit dichiaratamente la digressione, contrappunto
umorale lavorato in officina a commento della vicenda princi-
pale, ¢ uno dei motori del testo, e ragione non ultima del suo
fascino, si dica pure della sua modernita. Che essa sia ottenuta
rispolverando forme narrative gia logore, ¢ insomma guardando
alla tradizione secolare dell’apologo non meno che al panorama
recente, potra stupire solo gli adepti, se ancora ne rimangono,
della linearita progressiva dei fatti letterarf. Ma una retrofles-
sione vistosa come l’indirizzo al lettore dentro il corpo del li-
bro richiede attenzione speciale. Si & qui, di fatto, di fronte a
un momento centrale del Brancaleone. Nient’affatto nel senso
della sua qualita, da cercare sicuramente altrove. Piuttosto, per
comprenderne I'organismo e il sistema di lavorazione del mate-
riale. Non meno di quanto per via centripeta ’allegoria politica
sparsa nella narrazione venga ricondotta a un utilizzo specifico

18 Da G. Zaccaria, Il «Corbaccio»: un’ipotesi di romanzo, in «Giornale
storico della letteratura italiana», vol. CLXVIII 1991, pp. 504-27 (cfr. p. 521
e n.).
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(secondo quanto invocato nel proemio, la crescita dell’esperien-
za, gia fantasma secolarizzato della Erfabrung che Benjamin
vede scomparsa dall’orizzonte della narrazione)', per via cen-
trifuga quella corrispondenza si allarga a reticolo su tutta la
superficie del testo, mostrando in esegesi esplicita cio che si
annida copertamente nelle sue falde.

Non sembrano esserci dubbi sull’eccezionalita, nel panorama
del primo Seicento italiano, di un simile testo, e sulla funzione
di cerniera che esso assolve nei confronti di una narrativa che
abbandoni i pesanti filosofemi tardocinquecenteschi, espressi in
interminabili spirali dialogiche, condite con riti conviviali e
intervallate da facezie, rimasugli di conversazioni cortigiane e
civili, poesia d’occasione: tutto 'armamentario sfoggiato nella
prosa d’invenzione dagli anni Cinquanta in poi (Bandello, che
premia il discreto sul continuo, immergendolo in un collante di
oralitd cortigiana, & eloquentemente volto all’indietro quanto al
materiale, in posizione ancipite per la sua lavorazione, dato che
la straordinarieta del caso, origine topica della novella, viene
adibita a occasione di disputa e metro di comportamento per
la societa che la narra). Eppure, non si stenta a riconoscere
una certa aria di famiglia con molti di quei prodotti, qui rima-
sticati e insieme trascesi. Cosi che il Brancaleone risulta essere
I’ennesimo paradosso apparente di un testo la cui carica di
novita ¢ direttamente proporzionale all’ampio spazio concesso
al gia noto. Il reticolo delle ascendenze, infatti, non va tanto a
posarsi su testi in cui ’'urgenza narrativa sia primaria, ma piut-
tosto, come gia avviene per I'apologo, getta il proprio sguardo
all’indietro, verso i repertori di sentenze, detti, proverbi, che
attraversano indisturbati i secoli precedenti, e di cui il secondo
Cinquecento mostra, oltre che un notevole rigoglio, una consa-
pevolezza morfologica avvertita. Non esclusivamente di tipo
sincronico, almeno nei rappresentanti pil accorti se, a esempio,
nel Dialogo de’ giuochi di Girolamo Bargagli (Siena, Luca Bo-
netti, 1572) si pud leggere, affidata al «Sodo» (Marcantonio
Piccolomini) la proposizione seguente:

La favola ancora, di quella parlo che si chiama apologo, come ¢ il far

parlare gli animali e le cose inanimate, ha tal similitudine col proverbio

19 Cfr. W. BENjAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di N. Leskov,
in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e Introduzione di R. Solmi, To-
rino, Einaudi, 1962, pp. 235-60.
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che molti proverbi sono tratti da quella, come per esempio Lo spillo al
far @ cucir co lago si avvedrebbe d’avere il capo grosso; Al ragghiare si
vedra che non é leone, li quali tutti derivano dalle favole®.

Dal passo sembra si possa evincere come gia in atto la
percezione del testo che si assottiglia a un’estremita del roc-
chetto e prende a riavvolgersi all’altra, in ininterrotto riuso (cosi
da consentire di leggere lo stesso Brancaleone come esercizio
narrativo sul tema, che evoca un uso disastroso dell’esperienza
in funzione della prudenza, dell'Asinus indutus pelle leonis). E
non sara solo per una contiguita cronologica se, all’altro capo
della spola, si trova un testo di strabiliante diffusione come La
civil conversazione di Guazzo, che, della concrezione del rac-
conto in apoftegma, fa la sua legge. Ma soprattutto conta in-
tendere su cosa si accentri il fuoco della narrazione: non sul-
'unicita del caso, la cui deroga alla norma costituisce lo sfon-
do, morale non meno che narrativo, della novella, ma su una
ricorrenza cosi diffusa da essere alienabile: appunto il territorio
di competenza dell’apologo, su cui si insiste nel proemio del
Brancaleone.

Sul piano degli avvenimenti, parallelamente, la morte del-
Pasino protagonista segna lo stacco dalla circolarita (e dalla
continua interpretabilita, secondo quanto avverte ancora Benja-
min) del nudo racconto. Il varco rispetto ai modelli precedenti
(quelli indicati valgano solo come riferimento pratico) ¢ insie-
me visibile e coperto. Visibile perché la ricucitura di una for-
ma sull’altra, mediante la relazione di una fallimentare espe-
rienza asinina, significa linglobamento di una tradizione enu-
merativa, procedente per addizioni irrelate, in una narrativa,
ritmata da diverse forme brevi: da un principio di contiguita
come giustapposizione si viene a sviluppare quello che attiva
un movimento di tipo funzionale (grosso modo nel primo caso
la varieta ¢ effetto di una selezione di tipo orizzontale, nel
secondo essa si appoggia a un rapporto di relazione e comple-
mentarita). Coperto perché, anche se le singole parti restano
visibili, la loro somma tende alla mimetizzazione, e la stessa
ricerca dei significati non pud essere esercitata sui segmenti
isolati. Piti ancora che nel caso della parte semplicemente nar-

20 G, BarGAGLI, Dialogo de’ ginochi che nelle vegghie sanesi si usano di
fare, 11 153, ed. a cura di P. D’Incalci Ermini, Introduzione di R. Bruscagli,
Siena, Accademia senese degli Intronati, 1982, p. 164.
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rativa degli apologhi, tale posizione di ambiguita ¢ ravvisabile
nella morale che li illumina. Nella gradazione tra questi due
momenti si comprende quanto il Brancaleone, all’interno del
suo sviluppo romanzesco, ritenga di un genere sottoposto a
una incessante frequentazione, tra la scuola e il pulpito, e si
avvicini a quell’intersezione tra apologo, impresa ed emblema,
perfettamente ravvisabile nella Idea de un principe politico chri-
stiano, representada en cien empresas di Diego Saavedra Fajardo
(1640 — 1643)?', che & tratto caratteristico della cultura tardo-
cinque-primoseicentesca europea, particolarmente gesuitica®.
A chiosa dell’apologo di Stesicoro (cfr. Aristotele, Retorica,
II, 20 1393b) Giussani non interviene direttamente in coda alla
narrazione (XXI, 34-40) ma nel citato indirizzo al lettore:

Dal secondo essempio, del cavallo che chiamd in aiuto 'uomo per
combattere e vincere il cervo, e restd suddito e schiavo di esso uomo, si
vede che, si come & cosa buona il viver in pace e lesser d’accordo col
vicino, quantunque si patisca qualche detrimento, cosi & gran male e
molto pernicioso il voler combattere, e molto pit dovendosi, per questo,
chiamar aiuto da chi si puote aspettar male, perché altro non si guada-
gna che il porsi in servitl, e tirarsi a dosso I'altrui tirannico dominio; e
di cido se ne leggono infiniti essempi. E bastici quello dell'Ungaria, la
quale a’ nostri giorni & venuta in potere del Turco per la discordia di

chi la pretendea (XXVII, 22)?.

A distanza, per non interrompere il flusso narrativo, il com-
mento tende a sviluppare tre livelli esegetici: letterale, morale,
allegorico. L’occasione & opportuna per rimarcare il forte peso
assunto, in formazioni testuali consimili, dal modello dell’esege-
si biblica, produttrice di ininterrotta spola tra emissione e rice-
zione; altrettanto fruttuoso pud rivelarsi il ricorso alle due
categorie talmudiche di Halacha (la norma in sé) e di Aggada
(narrazione volta all’edificazione). Il riferimento al dominio
turco suscita un grado ulteriore di esplicazione dell’allegoria in

21 Su questo testo cfr. R. BireLEY, The Counter-Reformation Prince, cit.,
pp. 188-216.

22 Cfr., oltre a R. BireLEY, The Counter-Reformation Prince, cit.; D. Ari-
¢, Le maschere animali tra etica e politica: «La politica di Esopo frigio» di
E. Tesauro, in «Filologia e Critica», XVI 1991, pp. 344-400, cui si rimanda
anche per Peccellente bibliografia, sia primaria che secondaria; infine, Pedi-
zione, a cura della stessa studiosa, di E. TEsaurO, La politica di Esopo frigio,
Roma, Salerno Editrice, 1990.

2 Qui come altrove, il testo e il suo sistema di rimandi sono dati secon-
do la mia edizione, cit.
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chiave storico-politica. Si possono trovare molti modelli per una
siffatta disposizione del testo, ma essi conducono tutti vicino
all’incrocio indicato, tra apologo ed emblema®™. A titolo di
esempio si pud citare il caso piu illustre, gli Emblemata di
Alciato, nella versione esposta dalle edizioni lionesi, le piu
pregiate e richieste nel Cinquecento: in esse, dopo 'immagine,
alla subscriptio, o testo, fa seguito per 'appunto un commento,
che in alcuni casi sposta l'attenzione in chiave di attualita
politica. Sotto il tema della fortuna & compresa tra le altre una
superscriptio che recita: Ex damno alterius, alterius utilitas.
L’immagine mostra una leonessa e un cinghiale in lotta, mentre
un avvoltoio, su un ramo, ¢ in attesa dell’esito dello scontro. Al
breve testo {(«Dum saevis ruerent in mutua vulnera telis, / Ungue
laena ferox, dente timendus aper, / Accurrit vultur spectatum,
et prandia captat. / Gloria victoris, praeda futura sua est»)
segue il commento: «Hoc iure dictum videri possit de Christia-
nis principibus inter se belligerantes, et Turcarum tyranno, qui
interim spectatorem agens, ex mutuis eorum calamitatibus, suam
auget ditionem, in Christianas regiones facilius irrumpens». 1l
rapporto tra le due stringhe di testo non si presenta in modo
molto dissimile da quello all’opera in molti luoghi del Branca-
leone, nei quali tutt’al piu interviene una accurata sutura: si
tratta di una koiné favolistica europea il cui lineamento pecu-
liare & costituito dall’adeguamento dell’apologo al territorio del
politico. Lo scarto piu vistoso, rappresentato dall’assenza del-
I’elemento iconografico, non sembra provocare uno scossone
eccessivo, se Tesauro (che del resto, nella sua raccolta di apo-
loghi, elimina le incisioni presenti invece nella sua fonte, Les
fables d’Esope phrygien di Jean Baudoin), in un passo del Caxn-
nocchiale aristotelico giustamente richiamato da Arico, pud scri-
vere:

Che manca agli apologi d’Esopo per esser veri emblemi? Avendo la
figura significante e le parole applicanti la figura a un documento signi-
ficato®.

Conta piuttosto, oltre alla lezione politica in sé, il modo in
cui essa viene impartita, le forme in cui si cala. La scelta della
scrittura romanzesca ha come inevitabile conseguenza non si

24 Cfr. B. TiEMANN, Fabel und Emblem. G. Corrozet und die franiésische
Renaissance-Fabel, Miinchen, Fink, 1974.
2 Cit. in D. ARricO, Le maschere animali, cit., p. 348.
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dice la cancellazione, ma certo la compressione di due elementi
fondamentali della sentenza, 'autosufficienza e la stringatezza,
in funzione 'una dell’altra. Cio non impedisce che il sostrato
sentenzioso che puntella il testo sia avvertibile. A cominciare
da una lettura attenta dei dati offerti dal frontespizio. Il crit-
tonimo Latrobio & termine del latino scientifico mutuato dal
greco, affatto congruo alla cultura dell’estensore del testo (un
medico con buone nozioni di medicina comparata), e si riferi-
sce, col significato “vivo nascosto” a un genere di coleotteri.
Ma, con superiore attinenza, esso & resa onomastica di una
delle sentenze piu classiche relative alla prudenza, 'imperativo
AGde Bidoog («vivi nascosto»), teso a suggerire una vita aliena
dagli onori politici, che espongono al rischio di improvvise
cadute; sentenza cui si appaia un passo di Ovidio dello stesso
tenore (Crede mihi, bene qui latuit bene vixit, Tristia, 111, 4
25), e che ha il suo corrispettivo cristiano nell’Ama nesciri di
Tommaso da Kempis (Imitatio Christi, I, 2 3)*°. Stesso richia-
mo alla prudenza ¢ nel sottotitolo. Il necessario «governo di se
stesso, e d’altri», da ottenere tramite la riflessione sui «docu-
menti», intesi tanto come prodotto dell’esperienza, diretta o
tramandata sotto forma di consiglio, quanto come lezioni estrai-
bili dalla storia, secondo la vulgata sopra ricordata, non posso-
no non richiamare il controllo dei propri errori, quale segnala-
to dalla presenza dello specchio nell’lconologia di Ripa. L’in-
scrizione del testo all’interno della tradizione antimachiavelliana
della prudentia gubernatoria & percepibile nell’esplicito rifiuto
della strategia della volpe (per la quale persino Botero e Lipsio
prevedono deroghe alla norma)”, e nel richiamo, costante nella
trattatistica controriformistica perché garantito dal precedente
evangelico (Matteo, X, 16), al serpente: «Non s’impara forsi la
prudenza dal serpente, animale tanto nocivo e velenoso?» (pro-
emio 55). Si aggiunga, per un computo del tutto esterno, fede-
le tuttavia alla tensione politica del testo, che esso si apre con

26 Per questi rimandi cfr. R. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e gre-
che, cit., nn. 1045-1046, p. 484.

27 i primo, concedendo P'eccezione solo per la prudentia militaris, am-
mette, nel capitolo Degli stratagemi del nono libro, che, dove non arrivi «la
pelle del leone», vi si possa «intessere quella della volpe» (Della Ragion di
Staro, ed. cit., p. 212); il secondo allarga le maglie e permette al principe,
nella stessa azione di governo, di far uso di quella che definisce come «pru-
dentia mixta», con esplicito invito a far propria, in determinate circostanze,
la condotta della volpe (cfr. Politicorum [...] libri sex, ed. cit.,, IV 13, pp.

131-33).
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una massima relativa alla prudenza, e con una sentenza che
interessa lo stesso ambito si chiude. Espongo qui i due passi in
successione:

Non & dubio alcuno che gli uomini i quali sono privi di prudenza,
non solamente sono ignoranti e mali, ma anco si possono chiamar morti,
perché la prudenza & la vita dell’'uomo, che lo fa movere e gli da gli
spiriti per poter caminare ¢ operare da uomo (proemio 1).

E ben si conobbe in questo fatto [scil.: la morte violenta di Branca-
leone] quanto vera sia quella sentenza, che niuna cosa violenta & dura-

bile (XXXIX, 29).

Il primo brano, considerato quanto svolto in seguito dal
proemio, & probabile ripresa di Seneca, Ad Lucilium, LXXXII,
3 («Otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura»); il
secondo rimanda a una sentenza diffusa nella forma Nullum
violentum diuturnum, che acquisisce nella fattispecie un rilievo
particolare, se si ricorda la sua presenza in Botero, il quale, nei
Capi di prudenza, raccomanda al principe che «non faccia
mutazioni subitanee, perché tali cose hanno del violento, e Ia
violenza rare volte riesce e non mai produce effetto durabi-
le»?®. Poste ai due estremi del testo, le due massime indicano
la parabola fatale di chi rifiuta 'apprendimento della prudenza
secondo la lezione sancita da Botero e Lipsio.

Ma non tutto & cosi scorrevole. Nei casi appena illustrati la
presenza di un tessuto sentenzioso, nel secondo frangente per-
sino proclamato come tale, non lascia dubbi. Altrove la segna-
letica & incerta, o manca del tutto. Scelgo qui un unico brano,
che solo in parte pud rispondere alla domanda iniziale sulla
percettibilita della componente apoftegmatica inserita in piu
ampi contesti narrativi. Tra i consigli che la madre fornisce
all’asino eponimo nei capitoli iniziali, figura la raccomandazio-
ne dell’ascolto dei consigli altrui (siamo quindi nel territorio del-
Iesperienza, padre o madre che dir si voglia della prudenza):

— Diceva un mio zio, d’anni e di senno assai maturo, che quella
bestia che da se stessa sa quanto le bisogna & ottima, e quella che, non
sapendo, piega le orecchie a i documenti altrui & buona; ma quella che
né sa, né vuole imparare da gli altri, & una mala bestia — (III, 30).

28 G. BOTERO, Della Ragion di Stato, ed. cit., p. 52. Per una piti compiu-
ta informazione sulla tradizione della sentenza rimando al commento della
mia edizione, cit.
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Il ritmo ternario dell’enunciato mette in parte sull’avviso. In .
realta il brano volge in allusivitd animale un passo di Livio (45
urbe condita, XXII, 29 9 1), che ha un importante precedente
in analoga formulazione ternaria avanzata da Aristotele (Ethica
nicomachea, 1, 4 1095b), sulla scorta, a sua volta, di Esiodo
(Opera et Dies, 291-95). Una conformazione a scatole cinesi
che puo arrivare a esiti ancora piu intricati. Il filo di Arianna
¢ offerto solo perché la trama di citazioni e il loro ordinamen-
to in sequenze parallele ha condotto all’identificazione della
fonte concreta (non cioé di quella vera, reperibile in Livio),
costituita da Lipsio, che trascrive la sentenza dello storico la-
tino: «“Saepe audivi eum primum esse virum, qui ipse consulat
quod in rerum sit: secundum eum, qui bene monenti obediat: qui
nec ipse consulere, nec alteri parere scit, eum extremi esse inge-
nii”»*’. Come avviene in molti altri casi di riuso (e in propor-
zione tanto pill cospicua quanto minore € la strumentazione
culturale del rielaboratore), solo una volta che si ¢ individuata
la pianta centrale dell’edificio si possono rilevare i disegni delle
stanze minori e nascoste.

Dalla lezione di Botero e Lipsio neppure pud prescindere,
anche se la ingloba per corroderla dall’interno, Virgilio Malvez-
zi, nel suo Ritratto del privato politico cristiano (1635), sorta di
biografia politica del Conte Duca d’Olivares. Biografia destina-
ta a un notevole successo (con versioni in spagnolo, latino,
inglese, portoghese, tedesco, olandese)’’; e costruita secondo un
modulo singolare. Rispetto alla norma, che vuole che ai facta si
appaino i dicta, questi ultimi, in omaggio all’arte della dissimu-
lazione di cui il Conte Duca ¢ ineguagliabile rappresentante,
sono assenti. A un factum memorabile che vede per protagoni-
sta Olivares segue, di volta in volta, un commento, che discute,

29 1. Lipsuu Politicorum [...1 libri sex, ed. cit., 111 2, p. 62.

30 Per questi dati cfr. M.L. DogLio, L'«idea perfetta» del ministro, di
introduzione all’ed., dalla stessa curata, di V. MaLvezzi, I/ ritratto del priva-
to politico cristiano, Palermo, Sellerio, 1993. Sulla. prudenza nel pensiero
politico di Malvezzi cfr. inoltre M. VOLKEL, Der «Privato politico christiano»
von V. Malvezzi (1635) - ein «Portrit» spanischer Politik aus italienischer
Sicht, nel vol. misc. Spaniens Beitrag zum politischen Denken in Europa um
1600, hrsg. von R. Mate und F. Niewthner, Wiesbaden, Harrassowitz, 1994,
pp. 171-80; e D. ARricO, Prudenza e privanza nel «Davide perseguitato» di V.
Malvezzi, in «Filologia e Critica», XXI, 1996, pp. 321-69, con lussureggiante
bibliografia. La pil recente ricerca d’insieme, orientata perd su altri versanti
della produzione dello scrittore, & S. BULLETTA, V. Malvezzi e la storiografia
classica, Milano, Istituto di propaganda libraria, 1995.
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spesso col supporto di Tacito, il comportamento del biografato.
Per rendersi conto del modo di procedere di Malvezzi, e dei
suoi obiettivi polemici, si consideri il passo seguente:

Gli [scil.: al Conte Duca]l mori anche nello stesso tempo il padre,
onde egli fu necessitato di far passaggio dalla contemplazione all’azione.

Lo studio ¢ un ozio e se pure & negozio & negozio dell’ozio. Sarebbe
una libidine se non fosse dell’intelletto. Snerva gli animi, infiacchisce i
corpi, ma il di lui danno & soave perché & insensibile. Star sempre
immerso ne’ libri & un morire fra’ vivi ed & un vivere fra morti, anzi &
un morire a tutti e forse neanche & un vivere a se stesso. Le antiche
republiche stimarono perniciosissimo il dar riputazione ad altre opere
che a quelle del valore. Conoscevano che per distraere U'intelletto dalle
morbidezze delle scienze bisognava, come sono senza frutto, cosi farle
senza gloria’".

Il passo segna, in modo inequivocabile, il divorzio tra espe-
rienza e memoria (vale a dire lezione della storia), a tutto
vantaggio della prima, per una prudente condotta politica. Ma
non si potrebbe coglierne la carica polemica nei confronti della
tradizione precedente, pur nello stesso solco antimachiavellia-
no, se non si rilevasse come il cenno al «vivere fra morti»
detto di chi si ostina a «star sempre immerso ne’ libri», risulti
rovesciamento di una massima attribuita ad Alfonso I di Napo-
li, in lode dell’azione di governo adeguatamente sostenuta dalla
riflessione sulla storia: «Optimos consiliarios esse mortuos dice-
bat [sczl.: Alphonsus rex], libros videlicet designans, a quibus
sine metu, sine gratia, quae nosse cuperet fideliter audiret»’”.
Massima che rimbalza da Panormita a Lipsio, e da li conosce
inarrestabile divulgazione (compare, giusta il precedente lipsia-
no, anche nella sede non istituzionale del Branmcaleone)”. La
prosopopea mortuaria colpisce in non minore misura lo stesso
Botero, tanto pitl incisivamente quanto quest’ultimo opera una
reductio della memoria e dell’esperienza sotto la sola egida della
seconda, per acquisire correttamente la quale la storia diviene
funzione non ausiliaria, ma paritaria al territorio della pratica

3LV, Mavvezzy, I/ ritratto, ed. cit., pp. 43-44.

32 La sentenza si legge nel De dictis et factis Alphonsi regis Aragonum di
Panormita (cfr. 'ed. a cura di J. Gruter, in Lampas, sive fax artium libera-
lium, boc est Thesaurus criticus, 1. 11, Florentiae, Sumtibus Societatis, 1739,
I 1, p. 77).

3 Cfr. rispettivamente, 1. Lipsii Politicorum [...) libri sex, ed. cit., p. 6;
LatroBio (G.P. Giussani), I/ Brancaleone, ed. cit., proemio 39. Si aggiunga-
no i simili rimandi di G. Botero, Della Ragion di Stato, ed. cit., pp. 45-46.
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diretta. Dopo avere operato una bipartizione dell’esperienza
(quella che si ottiene per pratica diretta, necessariamente ri-
stretta; quella che deriva da altri), Botero distingue la seconda
in due sottogruppi: essa «si pud imparare o da’ viventi, o da’
morti. La prima, sebbene non & molto grande quanto al tempo,
pud nondimeno abbracciare moltissimi luoghi, perché e gli
ambasciatori, e le spie, e i mercatanti, e i soldati, e simili
persone, che [...] sono state in vari luoghi e ritrovatesi in di-
verse occorrenze, ci possono informare d’infinite cose necessa-
rie o utili all’ufficio nostro. Ma molto maggior campo d’impa-
rare ¢ quello che c¢i porgono i morti con listorie scritte da
loro, perché questi comprendono tutta la vita del mondo e
tutte le parti di esso; e invero listoria & il pit vago teatro che
si possa imaginare»™.

E vero che Malvezzi altrove si affretta a suggerire la pratica
della lettura della storia®. Ma lo fa limitandone subito I'effet-
tiva utilitd; tanto sono cambiate le «circostanze», che esse han-
no «resi scusabili coloro che hanno scritti aforismi che una
volta furono veri e che ora sono diventati falsi»*®. Non resta
dunque, contro i rischi che derivino dal proporre al principe il
magistero della storia in luogo di quello, mutevole ma meno
ingannevole, dell’esperienza, che considerare, per l’acquisto
della prudenza, la dura lezione degli eventi e il giudizio perso-
nale:

Non solamente noi non dobbiamo valerci degli esempii degli antichi
ma né meno di quelli de’ moderni. Ricercano troppo grandi circostanze
per essere gl'istessi e ne ricercano troppa quantita per formare una re-
gola. Sono molto pericolosi perché non sempre sono figliuoli della pru-
denza, spesse volte della fortuna, e la fortuna non si ha da presupporre
ne’ negozii, si ha da desiderare. Io non biasimo gia la lettura delle isto-
rie, la lodo, la rassomiglio ai cibi, perché si come questi sino che stanno
solamente nello stomaco non nutriscono il corpo, cosi quella fino che sta
solamente nella memoria non forma il giudizio. Vanno mutati, digeriti,
animati. Se gli uomini tutti avessero 'eminenza dell’intelletto non averia-
no bisogno di leggere listorie per diventare politici e non averiano bi-
sogno di studiare nelle statue (sto nell’argomento del Macchiavello) per
diventare scoltori, ma poiché in rari e rare volte si trova questa eminen-
za, i politici si sono messi a leggere le istorie, gli scoltori ad imitare le
statue, e si come le statue non servono a’ scoltori se non per fare con
quelle una buona maniera, non apportando lode il copiare quelle istesse

34 G. Botero, Della Ragion di Stato, ed. cit., p. 46.
35 Cfr. V. MavLvezzi, [l ritratto, ed. cit.,, pp. 111-12.
36 V. MaAvvezz, I/ ritratto, ed. cit., pp. 112-13.
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ma si bene il formarne variate colla maniera fatta sopra di quelle, cosi
I'istorie non servono a’ politici se non per fare un buon giudizio, non
dovendo essi operare conforme agli esempi, ma si bene con quel giudi-
zio che hanno formato sopra la lezione degli esempi’.

Machiavelli & forse un bersaglio troppo esposto (I'accenno
alla fortuna lo chiama in causa almeno in relazione al Principe,
XXV). L’agonismo diretto si rivolge probabilmente, tanto piu
perché essi sono passati sotto silenzio, contro coloro che hanno
proposto «aforismi» che il tempo ha precocemente invalidato.
Che tra costoro vadano annoverati anche Botero e Lipsio, data
I'eccellenza dei nomi, non pud essere dubbio: tanto piu se si
riflette che il primo, proprio per contrastare il campionario
esemplificativo sbilanciato verso l'antico in Machiavelli, fa largo
spazio alla condotta dei moderni. In questo coerentemente
antiumanista, Malvezzi non ha davanti solo singoli fantasmi
polemici. Investe invece direttamente il paradigma imitativo che
¢ alla base della pratica classicistica, l'illusione di poter riper-
correre a oltranza la lezione, anche ma non solo politica, del
mondo antico. E un fatto che quelle massime e sentenze che
avevano attraversato indisturbate ancora i decenni precedenti
non scompaiano; ma altrettanto incontrovertibile ¢ che esse
abbandonino irreversibilmente i piani alti della letteratura, per
trovare il loro spazio paraletterario in repertori che hanno
abbandonato ogni illusione di un riuso organico, funzionale a
una specifica argomentazione. Allo stesso modo, si ¢ aperto un
varco tra esperienza e memoria, politica e storia, che, dopo
alterne vicissitudini, incombe sul nostro stesso presente.

37 V. MaLvezzl, Il ritratto, ed. cit., pp. 115-16.
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Aldo Ruffinatto

UN ORACOLO TROPPO (POCO) MANUALE:
GRACIAN E L’AFORISTICA DELLA PRUDENZA

1. Il cenacolo letterario di Huesca

Correva I’anno 1647 quando 1’Ordculo manual y arte de pru-
dencia sacada de los aforismos que se discurren en las obras de
Lorenzo Gracidn, fu pubblicato a Huesca (in Aragona), con
dedica a don Luis Méndez de Haro, successore del ben noto
conde-duque de Olivares nella carica di «privado» di Filippo
IV. Nello stesso frontespizio contenente il titolo dell’opera si
legge che la responsabilita della sua pubblicazione ricade su
don Vincencio Juan de Lastanosa', nobilissimo cavaliere di
Huesca, presso il quale trovavano ospitalita e riparo numerosi
intellettuali e scrittori di Spagna e di altre parti d’Europa; e
che, alla stessa stregua di un signore delle corti rinascimentali,
aveva trasformato il suo palazzo in uno splendido museo di
mobili, di reperti antichi, di quadri d’autore, di sculture in
bronzo e in marmo e di altre cose preziose. Senza per altro
trascurare 'armeria e i giardini; la prima corredata dalle arma-
ture di re, guerrieri e conquistatori, i secondi impreziositi da
fontane, laghetti e perfino da un piccolo parco zoologico.

In questo favorevolissimo ambiente aveva preso corpo un
vero e proprio cenacolo letterario, al quale partecipava con
entusiasmo anche il gesuita Bartasar Gracidn, ospite allora del
collegio di Huesca (che si ergeva quasi dirimpetto al palazzo di

I «Oriculo manual y Arte de Prudencia, sacada de los aforismos que se
discurren en las obras de Lorenco Gracidn; publicala D. Vincencio Juan de Lasta-
nosa, y la dedica al Excelentisimo Sefior D. Luis Méndez de Haro, Conde Duque».
(Corsivo mio). Per questa e per turte le altre citazioni dall’Ordculo mi servo
dell’edizione di Miguel Romera-Navarro: BALTASAR GRACIAN, Ordculo Manual
y Arte de Prudencia, Edicién critica y comentada por M.R.N., Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1954 (Anejo LXII).
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Lastanosa) e gid noto per aver pubblicato prima dell’Ordculo
alcune opere di carattere didascalico (E/ Héroe, 1637 e il Di-
screto, 1646), di orientamento storico-politico (E! Politico don
Fernando el Catélico) e di indirizzo filosofico-artistico (Arte de
ingenio, 1642).

Ma se, nel caso di queste ultime, egli aveva adottato alcune
lievi precauzioni per non incorrere nella censura dei superiori
della sua Compagnia, celando la sua vera identita sotto un
nome di copertura quanto mai ingenuo, quello di Lorenzo,
fratello presunto di Baltasar; nel caso dell’Ordculo, la rete di
protezione si fa ancora piu fitta visto che, accanto al consueto
e fittizio Lorenzo, compare nelle vesti di possibile compilatore
della raccolta aforistica il suo mecenate e protettore Lastanosa.
II quale, per di pia, firma la pomposa dedica a Méndez de
Haro e si fa carico, seppure in modo meno esplicito,” del pro-
logo al lettore dove si precisa la ragione del titolo: «... llamar
Ordculo a este epitome de aciertos del vivir, pues lo es en lo
sentencioso y lo conciso»?, e si denuncia la provenienza dei
vari aforismi: «... el ofrecerte de un rasgo todos los doce
Gracianes»’. E a dire il vero, tutto cid complica notevolmente
le cose: in primo luogo, perché, data la peculiare impostazione
dell’opera (raccolta di aforismi apparentemente non organizzata
in un quadro organico), Lastanosa potrebbe qualificarsi come
qualcosa di pitt di un semplice nome di copertura (tra [altro,
non gli mancavano le doti di intellettuale e di scrittore); in
secondo luogo, perché all’epoca della pubblicazione dell’Ordcu-
lo Gracian era ben lontano dall’aver composto ben dodici lavo-
ri dai quali estrarre massime e sentenze.

Naturalmente, la critica si & premurata di dare una risposta
a questi interrogativi, generalmente concordando per cio che
attiene ai «doce Gracianes» (con opportuni accorgimenti e
contando anche le parti che compongono alcune opere di Gra-
cidn si raggiunge facilmente il numero di dodici), ma fortemen-
te discordando sulla questione della paternita dell’opera. Gene-
ralizzando molto, si possono ravvisare tre posizioni distinte:
quella di quanti tendono ad attribuire I’Ordculo al solo Lasta-
nosa; quella di quanti credono di ravvisare nello stesso le trac-
ce di una elaborazione collettiva, realizzata nel palazzo di La-
stanosa ad opera dei partecipanti al cenacolo letterario del si-

2 Ed cit., p. 9. [trad.: «... chiamare Oracolo questa epitome di regole

del vivere, perché lo & nella sua sentenziosita e concisione»].
3 Ibidem [trad.:«... offrirti in un sol tratto tutti i dodici Gracianes»].
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gnore di Huesca, non escludendo quindi I'impronta gracianesca
ma limitandola in modo perentorio al piano della manifestazio-
ne espressiva. Quella, infine, di coloro che non esitano ad af-
fidare I'intera responsabilita dell’Ordculo a Gracidn. Come dire
che Vaspetto criptico dell’oracolo si manifesta in ogni ambito,
a cominciare da quello di pertinenza dell’autore.

Ma anche il titolo non & da meno. La sua struttura quasi
ossimorica (da un lato, la sacralita dell’oracolo e dall’altro la
sua volgarizzazione) sembra orientarci verso un certo tipo di
composizione, fatta di argomenti seri — come possono esserlo
quelli proferiti da un oracolo — ma aperta ad un vasto pubbli-
co -come il termine manual («semplice, maneggevole») lascia
apparentemente intendere. Aforismi per tutti, insomma; salvo
poi costringere il lettore, disposto ad affrontare i trecento pa-
ragrafi di questa silloge, a modificare immediatamente 'impres-
sione che aveva ricevuto dal suo titolo.

2. Nel dominio degli aforismi

L’aforisma di apertura, infatti, ¢ gia tale da suscitare non
poche perplessita. Leggiamolo: «Todo estd ya en su punto, y el
ser persona en el mayor»®, e tentiamone una traduzione italia-
na: «Tutto & gid a punto, e 'essere persona al maggior punto».
Una frase all’apparenza indecifrabile, ma non del tutto ango-
sciante perché seguita da una chiosa la cui funzione, stando
almeno alla competenza del lettore, dovrebbe essere quella di
illuminarne gli ambiti oscuri. Passiamo quindi alla lettura del-
lapparente spiegazione: «Mas se requiere hoy para un sabio
que antiguamente para siete, y mds e€s menester para tratar con
un solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en
los passados»’, cioé: «Si esige oggi da un saggio piu di quanto
si richiedeva un tempo da sette saggi, e occorre avere al giorno
d’oggi pitt mestiere per trattare con un solo uomo che nei
tempi passati con tutto un paese».

Si tratta, com’e evidente, di un’osservazione abbastanza chia-
ra, riferita alla maggiore complessita culturale e concettuale del
mondo moderno rispetto al mondo antico, ma nel contempo, e
all’apparenza, estranea all’aforisma di riferimento.

4 Ed. cir., p. 1L
5 Ed. cat., p. 12.
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In verita, per uscire dall’zmpasse occorre possedere gia a
priori la chiave del codice gracianesco, sapere che en su punto
allude al «punto de perfecciéon», che il ser persona significa
«essere uomo di valore, capace, ben disposto e prudente» e
che, infine, il mayor punto (sottinteso, «de perfeccién») consi-
ste nel possedere buon gusto, ingegno, maturita di giudizio,
saggezza, ¢ cosi via. Con tutto questo bagaglio di conoscenze,
siamo finalmente in grado di leggere correttamente l'aforisma
iniziale dando anche una precisa dimensione temporale all’av-
verbio «ya». Questo il suo significato: «Al giorno d’oggi, or-
mai, (ya) si riscontra un alto punto di perfezione in tutto, sic-
ché I'uomo saggio e prudente dovra raggiungere una perfezione
ancor pitt grande». E siamo anche in grado di cogliere il nesso
tra 'aforisma iniziale e la sua glossa.

E innegabile che tutto cid produce, in chi si lascia coinvol-
gere dal gioco, un certo piacere intellettuale, quello stesso che
pud essere generato dallo svelamento di un segreto o dalla
spiegazione di un mistero. D’altro canto, lo stesso Gracidn non
nasconde di essere particolarmente attratto dal fascino degli
«arcani», ma non in una prospettiva esoterica, bensi in un senso
pit squisitamente retorico ed estetico, come traspare, ad esem-
pio, dal centosessantesimo paragrafo dell’Ordculo, dove, a pro-
posito del Hablar de atento (cioé, del parlare in modo pruden-
te) si legge: «Siempre hay tiempo para embiar la palabra, pero
no para bolverla. Hase de hablar como en testamento, que a
menos palabras, menos pleitos. La arcanidad tiene visos de
divinidad. El facil a hablar cerca esta de ser vencido y conven-
cido»®.

L’arcano, dunque, come strumento della prudenza, sulla stes-
sa linea di Orazio, dalla cui Ars poetica deriva la considerazio-
ne sulla parola che non torna indietro («nescit vox missa rever-
ti»), e sulla linea di Dionisio Catone, il presunto autore dei
Dicta Catonis, al quale spetta 'osservazione sulla divinita dei
discorsi oscuri («Proximus ille Deo est qui scit ratione tace-
re»), e ancora in sintonia con i testi sacri, dal momento che la
riflessione sulla fragilita di chi parla troppo ¢ gia presente
nell’Antico Testamento e, in particolare, nei Proverbi (XIII,3):

6 Ed. cit., p. 317 [trad.: «C’& sempre tempo per emettere la parola, ma
non per riprenderla. Bisogna parlare come nei testamenti, perché meno sono
le parole e minori i litigi. L’arcano & assimilabile alla divinita. Chi parla
troppo pud essere facilmente vinto e convinto»].
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«Chi veglia sulla sua bocca custodisce la sua vita, ma chi apre
troppo le sue labbra si rovina». Senza dimenticare che in epoca
medievale Alfonso X il Saggio nelle sue Partidas affermava
press’a poco gli stessi principi: «E por ende, todo ome se deve
mucho guardar de su palabra, de manera que sea catada ante
que la diga, ca después que sale de la boca non puede ome
fazer que non sea dicha»’. Ma con quest’ultimo dovremo fare
i conti in modo specifico pit avanti, quando tratteremo il pro-
blema del dialogo intertestuale proposto da Gracian.

3. Le dimensioni dell’arcano

Limitiamoci, per ora, a percorrere la dimensione retorica
dell’«arcano» facendo leva sullo stesso Gracidn e, in particola-
re, sul terzo paragrafo dell’Ordculo nel quale si leggono altre
importanti considerazioni sul parlare oscuro, introdotte dal ti-
tolo: «Llevar sus cosas con suspension», ciog, «portare avanti le
proprie cose creando orizzonti d’attesa»: «La admiracién de la
novedad - recita la glossa — es estimacién de los aciertos»®, che
dovrebbe significare grosso modo «La meraviglia dettata dalla
novita avvalora le certezze». Mentre: «El jugar a juego descu-
bierto ni es de utilidad ni de gusto» [«giocare a carte scoperte
non ¢ né dilettevole né vantaggioso»]. E subito dopo si legge:
«El no declararse luego suspende, y mas donde la sublimidad
del empleo da objecto a la universal expectacién; amaga miste-
rio en todo, y con su misma arcanidad provoca la veneracién».
[«Il non dichiararsi subito suscita interesse, soprattutto quando
Peccellenza dell’argomento ¢ tale da provocare una generale
attesa; riempie il tutto di mistero e con la sua stessa dimensio-
ne arcana genera la venerazione»]. A tutto cid fa seguito un
avvertimento ben preciso: «Aun en el darse a entender se ha
de huir la llaneza, assi como ni en el trato se ha de permitir
el interior a todos» [«Perfino nell’atto di comunicare si deve
evitare la semplicita, cosi come nei rapporti umani non si deve
concedere intimita a tutti»]; corredato da una sentenza lapida-
ria: «es el recatado silencio sagrado de la cordura»’ [ovvero,

7 Partidas, 11, iv, 1 [trad.: «E percid ogni uomo deve badare a quello
che dice, e considerare a fondo prima di parlare, perché una volta uscita
dalla bocca nessuno pud pit farla rornare indietro»].

8 Ed. cit., p. 16. :

2 Ibidem.
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«il prudente silenzio ¢ rifugio della saggezza»]. E a completa-
mento del paragrafo si leggono ancora un paio di avvisi sulla
pericolosita di un discorso troppo esplicito e sulle doti persua-
sive del parlare oscuro™.

Questo terzo paragrafo dell’Ordculo possiede tutti i caratteri
di un manifesto programmatico, oltre che un alto grado di
autoreferenzialita, giacché oggetto al quale si fa riferimento ¢
il discorso stesso, nella sua veste di discorso aforistico. Si trat-
ta, insomma, di un insieme di aforismi che parlano dell’afori-
sma o, per meglio dire, delle qualita che deve possedere il
tessuto aforistico per essere tale; sarei quasi tentato di dire che
si tratta di un meta-aforisma. E costituisce anche una precisa
delimitazione degli ambiti referenziali della prima parola del
titolo: oracolo, non tanto come produttore di divinazioni o
profezie quanto piuttosto come modello di persuasione retorica
e quindi come un qualcosa di strettamente legato alle tecniche
del discorso.

L'arcanidad di cui parla Gracidn, o chi per lui, non ¢ altro
che la obscuritas intesa come «licenza» o come virtus elocutio-
nis. E quando si legge che «il giocare a carte scoperte non e
né dilettevole né vantaggioso», appare trasparente l’allusione
alla perspicuitas troppo marcata che puod configurarsi come
bumilitas elocutionis, e, in quanto tale, non adeguata a un
determinato genere letterario o a un particolare tipo di pubblico.

A un vitium siffatto si pud porre rimedio mediante un certo
grado di obscuritas, favorendo cio¢ 'emergenza di quell’effetto
animico che la retorica definisce «alienazione» («straniamento»,
nel lessico dei formalisti russi) che nasce sostanzialmente dal-
V’attivazione di alcuni tropi in funzione di deviatori della frec-
cia semantica. E proprio all’effetto alienazione o straniamento
sembrano rinviare il verbo suspender (come conseguenza del
sottacere: «el no declararse luego»), il sostantivo expectacion
determinato da un qualcosa di affine al genus sublime («la
sublimidad del empleo») e l’altro sostantivo, veneracién, colle-
gato al misterio ¢ alla arcanidad sottesi al genus obscurum.

Quando poi nella parte finale del paragrafo terzo Gracian
consiglia di imitare il procedimento divino, secondo il gia cita-
to aforisma dei Dicta Catonis («Proximus ille Deo est qui scit

10 «La resolucién declarada nunca fue estimada; antes se permite a la
censura, y si saliese azar, serd dos veces infeliz. Imitese, pues, el proceder
divino para hacer estar a la mira y al desvelo», ed. cit.,, p. 17.
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ratione tacere»), al fine di mantenere desta e vigile I’attenzione
degli uomini, non si ha difficolta a riconoscere nei termini #zira
e desvelo da lui usati altrettanti richiami a quella collaborazio-
ne del pubblico nell’opera dell’artista prevista dall’uso della
obscuritas come licenza.

I termini di questo manifesto programmatico, dunque, appa-
iono chiaramente esplicitati e per di piti con una tattica discor-
siva capace di generare, a sua volta, gli effetti predicati dal
messaggio. Si registrano, insomma, nello stesso ambito conte-
stuale due percorsi: uno orientato verso il «fuori», cioé verso le
caratteristiche che verranno assunte dalle varie componenti
dell’Ordculo per ottenere gli effetti desiderati; Ialtro, rivolto
verso l'interno, cioé verso la materializzazione di quei tratti che
cosituiscono 1’oggetto stesso della comunicazione aforistica.

4. Gli strumenti dell’arcano

Cerchiamo ora di vedere quali siano gli strumenti utilizzati
dal nostro aforista per ottenere I'effetto «arcano» desiderato, in
cio grandemente agevolati dal fatto che un buon numero dei
paragrafi che concorrono a formare 'Ordculo appaiono davvero
estrapolati da altre opere di Gracidn, composte in precedenza
e non sottoposte ad un processo di «oracolizzazione». In par-
ticolare, non ¢ difficile riconoscere in molti punti della raccolta
aforistica i frammenti di un discorso elaborato altrove, un al-
trove fortunatamente noto e che risponde essenzialmente al
nome di due trattati (E/ Héroe e El Discreto); I'uno scritto nel
1637 e P'altro nel 1646. Pertanto, dal confronto puntuale tra
'uno e l'altro testo dovrebbero emergere dati di grande rilievo
per i nostri fini.

A titolo di campione (giacché non abbiamo il tempo mate-
riale per prendere in considerazione tutti gli altri casi), osser-
viamo in parallelo il paragrafo quarto dell’Ordculo' e alcune
parti del capitolo XVII del Discreto'?, che reclamano a buon
diritto la qualifica di fonte:

W Ed cit., pp. 18-19.

'2 Per le citazioni dal Discreto mi servo dell’edizione Espasa-Calpe: BaL-
TASAR GRACIAN, E/ Héroe - El Discreto, Madrid, Espasa-Calpe, 19586, pp. 45-
141.
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Oréculo manual, 4

1) Hombre en su punto. No se nace
hecho; vase de cada dia perficio-
nando en la persona, en el em-
pleo, hasta llegar al punto del
consumado ser,

2) al complemento de prendas, de
eminencias:

3) conocerse ha en lo realzado del
gusto, purificado del ingenio, en
lo maduro del juizio, en lo defe-
cado de la voluntad.

4) Algunos nunca llegan a ser caba-
les, faltales siempre un algo; tar-
dan otros en hazerse.

5) El varén consumado, sabio en
dichos, cuerdo en hechos, es ad-
mitido y aun deseado del singu-
lar comercio de los discretos

E! Discreto, cap. XVII

El hombre en su punto. [Autor]
Sin duda que esto mismo sucede en
los hombres, que no de repente se
hallan hechos. Vanse cada dia per-
feccionando, al paso que en lo na-
tural en lo moral, hasta llegar al
deseado complemento de la sindére-
sis, a la sazén del gusto y a la per-
feccién de una consumada virili-
dad....

. unos estdn muy a los princi-
pios de lo entendido, pero se harin.
Otros hay mas adelantados en todo,
y algunos que han llegado ya al
complemento de prendas; que es
menester mucho para llegar a ser un
varén totalmente consumado...

... En la mayor edad son ya mayo-
res y mds levantados los pensamien-
tos, redlzase el gusto, purificase el
ingenio, sazdénase el juicio, defécase
la voluntad...

. algunos nunca llegan a estar
del todo hechos, ni llegardn jamas a
ser cabales [...] , realmente saben y
discurren, pero se conoce que aun
no estan del todo hechos, que aun
les falta un algo, y a veces lo me-
jor...

.y al fin hombre hecho, varén
en su punto, es agradable y aun
apetecible al comercio de los enten-
didos. Conforta con sus consejos,
calienta con su eficacia, deleita con
su discurso [...], sabio en dichos,
cuerdo en hechos.

Il confronto puntuale fra i due testi permette di evidenziare
il principale artificio messo in atto dall’'Ordculo per «sospende-
re» 'animo dei lettori e costringerli ad aguzzare l'ingegno. Si
tratta, com’® evidente, di due figure appartenenti all’ambito
delle metatassi (secondo la terminologia del Gruppo u"): el

13 Mi riferisco, ovviamente, alla ben nota Rbétorigue générale elaborata
da J. Dubois, F. Edeline, J.M. Klinkerberg, P. Minguet, F. Pire, H. Trinon,
nel 1970 per i tipi della Librairie Larousse, Parigi.
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lissi e la paratassi; la prima conferisce al dettato del testo afo-
ristico quell’alone di asperitad, di mistero e di arcanidad che
ben si attaglia al genere prestabilito (si noti, ad esempio, come
nel punto indicato col numero 3 'omissione del riferimento
alla «mayor edad» renda ardua la comprensione del messaggio
e costringa il lettore a un esercizio di decifrazione sulla base
dei pochi indizi rimasti: mi riferisco al «consumado ser»).

La seconda, serve principalmente per conferire enfasi e
maggiore efficacia all’enunciato (si veda nel punto indicato col
numero 4 come la formula paratattica dell’Ordculo renda piu
incisiva la considerazione sulla difficolta di alcuni a raggiunge-
re lo stato di varén consumado; o ancora nel passaggio dal
punto 1 al punto 2, dove la formula paratattica si coniuga con
la dimensione ellittica).

Accanto all’ellissi e alla paratassi agiscono altre figure, forse
in misura minore rispetto alle precedenti ma ugualmente adibi-
te alla creazione di effetti che stanno tra Parcano e lenfatico:
Vasindeto, per esempio, percepile nella sequenza iniziale del
punto 5 dove appaiono soppresse le marche di coordinazione
(«El varén consumado, sabio en dichos, cuerdo en hechos,...»);
la sillessi, evidente nel passaggio dalla terza persona presuppo-
sta dal sintagma iniziale («Hombre en su punto»), all'imperso-
nale della frase successiva («No se nace hecho...»), e, infine,
Viperbato, favorito nel gia citato punto 5 dalla trasformazione
della frase di partenza da attiva in passiva con il conseguente
rilievo enfatico assunto dal «varén consumados.

Si tratta, in ogni caso, di figure appartenenti alla categoria
delle metatassi, mentre, per altro verso, non si concede spazio
né ai metaplasmi, né ai metasememi né ai metalogismi. Un
fenomeno che pud essere facilmente verificato in tutte le circo-
stanze, e sono parecchie, in cui gli aforismi dell’Ordculo di-
scendono direttamente o dal Discreto o dall’Héroe, e quindi
consentono un raffronto immediato con la fonte.

5. Un Oraculo concettista?

Ma se le cose stanno davvero in questi termini, se & vero
che il conceptismo e V'agudeza (cioé i capisaldi dell’estetica gra-
cianesca) si esprimono soprattutto mediante i metaplasmi (pa-
ronomasie, giochi di parole, calembours), i metasememi (para-
goni, metafore, ossimori), e i metalogismi (antitesi, allusioni,
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antifrasi, ecc.), com’® possibile assegnare all’Ordculo, un’opera
a prevalente base metatassica, la qualifica di «libro de prosa
mds conceptista en toda la literatura espafiola»?™

Mi sto addentrando in un territorio dalle dimensioni vastis-
sime, e me ne rendo ben conto; tuttavia mi preme far notare
(sia pure giocando pit sull'intuizione che sulla dimostrazione)
come spesso i luoghi comuni e le qualifiche preconfezionate si
sovrappongano ai testi prevaricandone i significati.

1l fatto & che I’Ordculo, con il suo stile conciso, sostanziale,
laconico, non intende per nulla sollecitare l'intelligenza dei suoi
lettori in vista di un accattivante dialogo concettuale, ma si
propone piuttosto di escludere dal circuito comunicativo un’am-
pia gamma di possibili destinatari; nella sostanza, tutti i non
iniziati, cioé, quelli che non conoscono a fondo «los doce
Gracianes» o, come diremmo in termini pit attuali, il codice
gracianesco. Saremmo tentati di dire che 'Ordculo prende for-
ma nel cenacolo letterario di Lastanosa come se si trattasse di
un gioco: il gioco dell’Oracolo, appunto.

Quanto alle regole del gioco, nulla di pit attraente di un
tuffo nel passato, sia in quello mitico dei responsi anfibologici
(quasi sempre elaborati sulla base di figure metatassiche), sia in
quello storico della cosiddetta letteratura sapienziale sviluppa-
tasi all’interno o in margine alle antiche corti castigliane. Il
riferimento ad Alfonso X il Saggio (gia citato in precedenza a
proposito di un aforisma concernente la sacralita della parola)
sorge spontaneo; ma ancor pill pertinente appare il rinvio a
uno dei pitt illustri nipoti di Alfonso, cioé¢ a don Juan Manuel.

Quel don Juan Manuel il cui Libro de los enxemplos del
conde Lucanor y de Patronio (pit comunemente noto come
Conde Lucanor) costituiva per Gracidn un modello di perfezio-
ne e di prudenza («Fue eminente en estas histéricas ficciones
el sabio y prudente principe don Juan Manuel en su libro de
El Conde Lucanor»)®; quel don Juan Manuel che lo stesso
Gracian definisce. «inventivo, prudente y muy sazonado», affer-
mando che «puso la moral ensefianza de la prudencia y de la
sagacidad en algunas historias, parte verdaderas, parte fingidas,

4 Miguel Romera-Navarro nell’ed. cit., a p. XIV.

15 La citazione & tratta dalla Agudeza y arte de ingenio che Gracidn
scrisse intorno al 1642 (cfr. BALTASAR GRACIAN, Agudeza y arte de ingenio,
edicion de Evaristo Correa Calderén, Castalia, Madrid, 1969, 2 voll., II, p.
77).

38



GRACIAN E L’AFORISTICA DELLA PRUDENZA

y compuso aquel erudito, magistral y entretenido libro, titulado
El conde Lucanor, digno de la libreria délfica»'®. La dove il
richiamo all’oracolo, implicito nel sintagma «libreria délfica»,
non pud non caricarsi di precise connotazioni in questo conte-
sto. ‘

Sta di fatto che don Juan Manuel, oltre a disporre strategi-
camente alla fine di ogni racconto o esempio una sentenza in
versi in forma quasi oracolare, aggiunge in coda al suo Conde
Lucanor una sorta di trattatello diviso in quattro sezioni intito-
lato Libro de los proverbios del conde Lucanor e de Patronio.
Qui, l'autore, avvertendo che ad istanza del suo caro amico
Jaime de Jérica si trova costretto ad inserire altri insegnamenti
e altre sentenze, dichiara che per soddisfare palati pit esigenti
che richiedono insistentemente «un fablar mas oscuro» abban-
donera lo stile «llano e declarado» e si rivolgera in modo spe-
cifico ad un pubblico di «entendedores». A tal fine, richiama
sulla scena i suoi due personaggi (Lucanor e¢ Patronio) e li
invita a «fablar» della stessa materia ma in modo diverso ri-
spetto al libro precedente, cioé abbandonando il didascalismo
degli Esempi’. Ne consegue che il libro del Conde Lucanor
subisce una netta trasformazione e da prodotto quasi narrativo,
com’era in precedenza, diventa un arido collettore di aforismi,
dapprima esposti con formule sintattiche regolari e disposti
secondo criteri di consequenzialita, poi, via via complicati da
artifici metatassici in vista dell’acquisizione del genus oscurum
come antidoto agli eccessi di perspicuitas.

Nulla di pit rappresentativo, al riguardo, di queste parole
del consigliere Patronio che, non a caso, anticipano considera-
zioni analoghe a quelle che abbiamo evidenziato nel terzo pa-
ragrafo dell’Ordculo di Gracidn: «Senor conde Lu’canor -dice
Patronio-, pues assi es, e assi lo queredes, yo dezirvos he se-
gund lo entendiere de lo que fasta aqui non vos dixe, mas
pues veo que lo que vos he dicho se vos faze muy ligero de
entender, daqui adelante dezirvos he algunas cosas mds oscuras
que fasta aqui e algunas assaz llanas. E si mas me afincaredes,
avervos he a fablar en tal manera que vos convenrd de aguzar
el entendimiento para las entender»'®, Ed ancor piu significati-

16 Agudeza, cit., I, p. 233

17 Cfr. DoN JuaN MANUEL, Libro del Conde Lucanor, edicién, estudio y
notas de Reinaldo Ayerbe-Chaux, Alhambra, Madrid, 1983, pp. 477-479.

18 Ibidem, p. 498.
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ve appaiono le manifestazioni espressive del «fablar oscuro» in

don Juan Manuel, come possiamo facilmente desumere da que-

sto piccolo campionario estratto dal secondo libro dei proverbi
del Conde Lucanor:

1) «Usar malas viandas e malas mugeres es carrera de traer el
cuerpo e la fazienda e la fama en peligro»'’;

2) «Quanto es el omne mayor, si es verdadero e omilloso, tan-
to fallarda mds gracia ante Dios»™;

3) «Por la bendicién del padre se mantienen las casas de los
fijos; por la maldicién de la madre se derriban los cimientos
de raiz»?'.

Gli artifici esibiti da don Juan Manuel sono quegli stessi
che abbiamo gia avuto modo di osservare nell’espressione ora-
colare di Gracidn, e cioé: Dellissi (facilmente percepibile nel
secondo caso), la paratassi (evidentissima nel terzo caso), I’asin-
deto (nel secondo), il polisindeto (nella parte finale del primo)
e liperbato (attivo in tutti e tre i casi). Manca soltanto la
sillessi, ma la sua assenza non pud essere considerata tale da
inficiare l'impressione generale che tanto don Juan Manuel
quanto Gracian facciano leva sulle stesse figure metatassiche
per ottenere gli effetti di oscuritas o di arcanidad desiderati.

In pid, l'atteggiamento intellettualmente classista assunto da
Lucanor in questa coda del Libro de los enxemplos, consistente
nella petizione di esempi sempre piu difficili e oscuri attraverso
i quali penetrare nei mondi pit esclusivi del sapere, lascia tra-
pelare in filigrana quello che abbiamo visto essere I’intento
principale dell’Ordculo, quasi un manifesto programmatico: «Es
el recatado silencio sagrado de la cordura»®. La dove per si-
lencio s'intende 'abbandono della humilitas elocutionis e la
contemporanea adozione del genus obscurum.

Appare, insomma, evidente che tanto don Juan Manuel, in
questa coda del Conde Lucanor, quanto Gracian, nell’Ordculo,
si propongono di restringere il pit possibile gli ambiti del cir-
cuito comunicativo per riservarlo a pochi eletti (signori feudali

19 «Far uso di carni cattive e di donne malvage ¢ un modo per mettere
il corpo e i beni e la fama in pericolo» (ed. cit., p. 493).

20 «Quanto pit 'vomo & grande, se veritiecro e umile, tanto piu trovera
grazia davanti a Dio» (ed. cit., p. 494).

21 «Grazie alla benedizione del padre vengono conservate le case dai
figli; con la maledizione della madre vengono scalzate le basi alla radice»
(ed. cit., p. 494).

22 (]| prudente silenzio ¢ rifugio della saggezza» (ed. cit., p. 17).
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illuminati, nel primo caso, intellettuali del cenacolo di Lastano-
sa, nel secondo). E per fare cio si servono del piu raffinato tra
i manierismi formali: quello sintattico.

6. I manierismi di Graciin

Che questo non sia un reperto di scarso rilievo lo dimostra
la sua aderenza o, per meglio dire, la sua conformita con alcu-
ne proposte di Curtius formulate nel XV capitolo della sua
Letteratura europea e Medio Evo latino, quello dedicato appun-
to al Manierismo®.

Curtius — si ricordera ~ affermava che il manierismo latino
medievale, dopo essere penetrato nelle letterature in lingua
volgare, era rimasto attivo per lungo tempo ed aveva varcato i
confini dell’'Umanesimo e del Rinascimento per approdare al
XVII secolo, trovando un terreno particolarmente fertile nella
Spagna del Siglo de Oro. Aggiungeva che questo stesso manie-
rismo aveva attenuato l'influenza di Quintiliano (fervido soste-
nitore del classicismo ciceroniano contro il manierismo poetico
di Lucano, Stazio, Marziale e prosastico di Petronio, Seneca e
Tacito), soprattutto in una terra come quella spagnola che aveva
conservato con intatto vigore la tradizione medievale. Attribu-
iva, poi, a Gracian il ruolo di massimo rappresentante e di
sapiente teorizzatore di questa linea di tendenza, rilevando in
alcuni passi della Agudeza i capisaldi di una nuova teoria este-
tica, la cui originalita & data pit dalla continuita che non dalla
rottura con il passato.

E ancora Curtius faceva notare come Gracidn, nel prologo
al lettore del suo trattato sulla Agudeza y arte de ingenio (nella
sua seconda elaborazione, successiva all’Ordculo), stabilisse una
netta distinzione tra juicio e ingenio in questi termini: «He
destinado algunos de mis trabajos al juicio, y poco ha el Arze
de prudencia: éste dedico al Ingenio»; 1a dove il juicio appare
strettamente collegato alla dispositio (in sp. disposicién, ordena-
cion), mentre I'ingenio si esprime soprattutto nell’ambito della
inventio (in sp. invencién).

Quel che Curtius, invece, non dice, anche se pud essere

2 Cfr. Ernst ROBERT CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino,
Firenze, La Nuova Italia, 19952, pp. 303-334 (la prima ed., in tedesco, & del
1948).
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facilmente desunto dal suo discorso, & che alla creazione del
primo (juicio) concorrono prevalentemente le figure metatassi-
che (in perfetta coerenza con l'ordinamento predicato dalla
dispositio), mentre lattivazione del secondo (ingenio) dipende
in sommo grado dalle figure tradizionalmente poste al servizio
della zmventio, come i metasememi e i metalogismi, e quelli che
ancor pil incisivamente giocano in favore dell'agudeza, e cioe,
i metaplasmi.

Non c¢’¢ tempo per approfondire ulteriormente argomenti
che, per loro stessa natura esigono spazi ben pit ampi di quelli
attuali, ma anche soltanto in base a quel poco che si & detto
appare evidente che dalla parte del juicio si colloca il genus
obscurum (la arcanidad) in quanto garante della prudencia (non
a caso V'Ordculo manual & corredato dal sottotilo Arte de pru-
dencia); Vagudeza, invece, si accompagna all'ingenio favorendo
’emergenza dei conceptos. Contrariamente, quindi, alla perento-
ria e gid menzionata affermazione di Romera-Navarro: «Este
Ordculo es el libro de prosa mas conceptista en toda la litera-
rura espafiola»?, per lo piti favorevolmente accolta dagli addet-
ti ai lavori, non c’¢ concettismo nell’aforistica di Gracidn, bensi
«prudenza»; e la prudencia, come si legge nel Diccionario de
Autoridades, altro non & che «una de las cuatro virtudes cardi-
nales que ensefia al hombre a discernir y distinguir lo que es
bueno o malo, para seguirlo o huir de ello» (s.v.)”. Il che, tra
I’altro, ci consente di conferire al gemus obscurum (e quindi
all’orientamento prevalentemente criptico dell’Ordculo) un valo-
re etico pit che estetico.

7. Un oracolo troppo (poco) manuale

Autenticato da un doppio sigillo (autoritas di don Juan
Manuel e etica del genus obscurum), IOrdculo pud cosi circo-
lare nella ristretta cerchia degli entendidos e svolgere la sua
funzione primaria, quella cio¢ di «encargar preceptos a la cor-
dura» («affidare i precetti alla saggezza»), come scriveva il
padre agostiniano Gabriel Hernindez, priore del convento di

24 Vedi n. 14.

25 Redatto nel 1737 il Diccionario de Autoridades gode di una splendida
riproduzione in facsimile patrocinata dalla Real Academia Espafiola, Madrid,
Gredos, 1963 (dalla quale si cita).
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San Agustin e professore di teologia nell’'Universita di Huesca,
nella Aprobacién dell’ Ordculo®.

Ma se le cose stanno davvero in questi termini, come si
giustificano i margini di banalizzazione o di volgarizzazione che
sembrano provenire dall’attributo «manual» assegnato nello
stesso titolo all’Ordculo?

In realta, 'apparente antitesi creata dalla coniugazione di
questi due termini (ordculo + manual) pud ancora una volta
trovare una risposta o una soluzione sul piano delle metatassi.
Nulla, infatti, vieta di pensare che il sintagma in questione sia
in qualche misura contaminato dall’ellissi e che quindi si qua-
lifichi come la condensazione di una formula pit ampia, quale
potrebbe essere, ad esempio: «ordculo en forma de manual».
Stando cosi le cose, muterebbe la funzione grammaticale di
manual (da aggettivo a sostantivo) e, conseguentemente, anche
il suo significato: dal dominio della semplicita e della maneg-
gevolezza a quello degli strumenti per la trasmissione di un
testo”’. Dovremmo, insomma, appoggiarci alla seguente defini-
zione proposta da Autoridades: «Manual. Usado como substan-
tivo se toma por el libro en que alguna materia dilatada se
resume, conteniendo todo lo substancial» (s.v.), o, ancor me-
glio, alla qualifica che Lastanosa assegna all’Ordculo nel prolo-
go al lettore gia citato all’inizio: «epitome®® de aciertos del vi-
virn. Il che descrive esattamente la configurazione di questa
raccolta di aforismi, discenda o non discenda direttamente dalla
mano di Gracidn.

26 Ed. cit., p. 3.

27 Devo alla cortesia di Giulia Cantarutti la seguente segnalazione che
conferma, dal versante tedesco, la nostra tesi: «Ho controllato ed & proprio
Hand-Orakel il titolo corrente: Hand-Orakel und Kunst der Weltklugheit si
intitola la traduzione di Schopenhauer (1862). Die Kunst zu leben & il titolo
di una edizione parziale del 1790. Perfetto come esplicitazione del termine
corrente Handorakel & il titolo della traduzione di August Friedrich Miiller
(1684-1761) docente di filosofia all’Universita di Lipsia, che traduce Gracian
non dal francese ma dall’originale. Balthasar Gracians / Oracul, / Das man mit
sich fiibren, und stest bey der band haben kan. /Das ist; / Kunst-Regeln der
Klughest / vormahb! von / Mr Amelot de la Houssaye / unter dem titel, / "Hom-
me de Cour..., Leipzig, bey Eysseln, 1715 - raro, HAB Wolfenbiittel: Ora- .
colo che si deve portare [sempre] con sé, e avere sempre sottomarno. / Quveros-
sia: Regole della prudentia / gid in precedenza tradotto da Mr. Amelot... col
titolo.. . ».

28 Si avverta che Epitome altro non & che un sinonimo di Manwual: «Re-
sumen, compendio y suma de otra obra grande, en que se recoge todo lo
que es mas principal .y de mayor substancia» (Autoridades, s.v.).
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Alain Montandon

_ DE QUOI PARLE LA MAXIME
A L’EPOQUE CLASSIQUE EN FRANCE?*

A propos de la maxime, on pourrait dire comme La Bruyére
que tout est dit et I'on vient trop tard depuis qu’il y a tant
d’hommes (et de femmes), et qui pensent. Depuis les travaux
de J. Lafond, Corrado Rosso, Jiirgen von Stackelberg, Margot
Kruse, Louis Van Delft, etc. jusqu’a ceux de Maria Teresa
Biason, que reste-t-il & dire sur un genre qui a retenu latten-
tion, l'intérét ou l’agacement des lecteurs et des commenta-
teurs? Décortiquée dans sa structure, sa philosophie, son élo-
quence, la maxime est presque victime de sa trop grande fami-
liarité. Au point qu’elle aveugle, méduse. Certes les critiques
ne se sont pas laissés prendre a son jeu et ont montré que
contrairement 2 la doxa commune, elle ne pouvait se réduire a
une formule d’égalité et de proportion mathématique et que
bien au contraire en dépit de sa briéveté, elle pouvait revétir
les formes les plus diverses. Il n’en reste pas moins vrai qu’elle
s’impose par une forme absolue, rigoureuse et catégorique, qui
est aussi une maniére de figure d’autorité en ce siécle de
monarchie absolue'.

Maria Teresa Biason m’a proposé une problématique rigou-
reuse qui était de rendre compte 2 la fois de la thématique de
la maxime classique francaise et d’autre part de son évolution.
D’otl mon titre: De quoi parle la maxime a I'époque classique en
France?

Titre embarrassant s’il en est, car si les sujets abordés sem-
blent étre d’une diversité débordante, il suffit de prendre La
Rochefoucauld pour répondre: la maxime ne parle que d’une

* Alla fine del testo francese verra fornita la traduzione italiana.
I Voir le livre de CHARLOTTE SCHAPIRA, La maxime et le discours d’auto-
rité, Paris, Sedes, 1997.
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seule chose: 'amour-propre. Du vaste corpus thématique des
moralistes, nous voilad réduit au monothématisme, monothéma-
tisme que le duc se plait a varier a linfini.

On rappellera briévement que la maxime tire son nom de
maxima (sous-entendu sententia) et qu’elle signifie proprement
sentence la plus grande et en l'occurrence sentence la plus
générale, la plus universelle. Si la sentence a une valeur prati-
que en tant que régle générale de conduite ou de jugement, la
sentence maxime prend avec La Rochefoucauld un sens plus
littéraire, désignant alors la prétention a la généralité de toute
pensée morale. «Elles sont comme des lois dans la morale»
disait La Bruyére. La maxime n’a plus comme la sentence tra-
ditionnelle ce caractére encyclopédique qui embrassait toutes
les disciplines dans les recueils de lieux communs. Nous assis-
tons a un rétrécissement considérable du territoire désormais
limité pour l'essentiel aux moralia.

L’énoncé de la loi a un caractére impersonnel qui est garant
de son universalité. Aussi ce qui caractérise le grand fondateur
et maitre de la maxime classique, La Rochefoucauld, est cette
impersonnalité de l'autorité générale qui parle, comme le dit
Lacan, de nulle part. L’autorité de la vérité s'impose par un
tour de passe-passe, par un acte d’illusionnisme: une vérité est
proposée, a laquelle le tour elliptique confére 'autorité de /a
vérité, une vérité est donnée pour la vérité. Mauvaise foi de
I’écriture qui escamote le sujet qui parle par sa qualité lapidai-
re, ses vertus formelles, son allure énigmatique qui détourne
Pattention du lecteur.

Roland Barthes, comme d’autres, mais avec la perspicacité
gu’on lui connait, a bien mis en valeur le caractére exemplaire
de la maxime. «Chaque maxime est, en quelque sorte, 'arché-
type de toutes les maximes; il y a une structure a la fois uni-
que et variée». Certes il existe bien des «réflexions», différen-
tes des maximes en ce qu’elles ont une structure libre, sorte de
fragments de discours, fluides, continus, et sont tout le contrai-
re de «cet ordre verbal fort archaique qui régle le dessin de la
maxime». Car la maxime a un caractére «archaique», c’est-a-
dire figé, immobilisé dans sa sacralité et dans !’absoluité de
son énonciation oraculaire.

Le contenu des maximes pour celui qui lit 'ouvrage de La
Rochefoucauld de maniére suivie s’estompe vite au profit de
leur mode d’énonciation qui apparait comme étant le véritable
sujet du livre, avec ce caractére obsessionnel d’un «discours
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sans fin, sans ordre, a la facon d’un monologue obsédé». Ce
qui compte est peut-étre moins le discours de vérité, dont on
a depuis fort longtemps noté que 'on pouvait a loisir interver-
tir ou changer les termes, que le mode d’énonciation de la
vérité qui s’affiche par la frappe, le spectacle de la parole qui
se met en scéne (et tout particuliérement dans la pointe) et qui
se retranche, se ferme, se durcifiant. Barthes parle a cette oc-
casion de l'ossature, de I'os, de la carapace. La maxime est un
objet dur «comme le corselet d’un insecte», et comme !'insecte
elle a sa pointe, ce «crochets de mots aigus qui la terminent,
la couronnent, la ferment tout en I'armant (elle est armée par-
ce qu'elle est fermée)». Cette agressivité tactique (cette science
des places guerriéres fut celle des moralistes classiques (notam-
ment La Rochefoucauld) suivant Barthes, a pour finalité la
définition de substances pleines, d’essences universelles conqui-
ses au gré de Pesprit, suivant une syntaxe assertive en laquelle
il voit a juste titre «une véritable économie métrique de Ia
pensée». La définition des choses a l'aide de ces relations
immobiles que sont I'antithése et la symétrie tend a cette sacra-
lisation des concepts au point que l'énonciation a quelques
chose de transcendant qui mime le jugement de Dieu.’ Le
caractére de nécessité mécanique de la maxime inspire le sen-
timent de certitude et de vérité.

Sans doute «dans la généralité de l'assertion, ’énoncé n’est
pas assez impersonnel pour que ne demeure sensible I'énoncia-
tion d’un sujet, et d’un sujet qui cherche la surprise, le para-
doxe, la pointe», et les Maximes portent la «patte» de leur
auteur, les marques de son ingéniosité, un style. A la différence
de la sentence qui, suivant Jean Lafond, «en se donnant pour
assertion et réponse définitive, absolue, s’impose au lecteur, la
maxime se fait agréer, veut plaire, ironise, et, a bien prendre,
pose question»’. Le caractére clos de la maxime n’est pas con-
tradictoire de son inachévement qui invite le lecteur a prendre
une part active pour compléter la désinvolture travaillée de
Pesquisse. C’est la une conséquence bien connue de la conci-
sion que ce «style serré qui ne permet pas de donner aux
choses toute la clarté qui serait 2 désirer. Ce sont les premiers

2 Barthes parle quant a lui de imagination de la pesée: 'auteur soupése
les objets, il nous dit la vérité des tares. Or peser est une activité divine.

3 JEAN LAFOND, Moralistes du XVlIle siécle, Paris, R. Laffont, 1992, pp.
XI-XIL
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traits du tableau» (La Chapelle-Bessé). La Rochefoucauld re-
vendique les vertus de I'inachévement: «Il y a de belles choses
qui ont plus d’éclat quand elles demeurent imparfaites que
quand elles sont trop achevées» (maxime supprimée 50). Tout
comme dans 'art de la conversation «Il y a de I’habileté a
n’épuiser pas les sujets qu’on traite, et a laisser toujours aux
autres quelque chose a penser et a dire» (La Rochefoucauld,
Réflexions diverses).

Cette esthétique héritiére de la sprezzatura s’appuie sur des
structures formelles marquées. Certes la proportion mathémati-
que est loin d’€tre aussi fréquente qu’on le suppose. De méme
la relation d’identité déceptive, dont I’expression courante est
la copule restrictive, du type: «Nos vertus ze sont, le plus
souvent gue des vices déguisés» qui apparait bien étre un
mouvement fondamental de la pensée de La Rochefoucauld
dans sa volonté de faire tomber les masques, ce type méme de
définition restrictive ou déceptive ne représente encore la
qu'une part minime dans ’ensemble des maximes. On com-
prend que Barthes parle d’un structuralisme tempéré pour
désigner une structure a la fois unique et variée consistant non
dans la répétition litanique d’un seul moule syntaxique, mais
dans la variété et la variation. Il n’en reste pas moins qu’elles
sont avant tout dominées par le chiasme, I'antithése, le jeu de
la symétrie, celui de la minimalité syntaxique et de la maximalité
sémantique, une structure duelle, fortement oppositionnelle.

Face au travail de diamantaire de La Rochefoucauld, il sem-
blerait que le genre ne puisse aller que vers son déclin. Ainsi
pour Levrault aprés La Rochefoucauld et La Bruyére le genre
disparait. Pour Fritz Schalk tout n’est que dans le prolonge-
ment de La Rochefoucauld: le théme comme la forme sont
dépendants du maitre que les autres poursuivent, développent
et enrichissent.* Cela n’est pas exact et Margot Kruse a bien
montré qu'un La Bruyére étendait les motifs de la maxime. On
ne trouve des thémes qui soient propres 2 La Rochefoucauld
que dans 6 des 16 Chapitres des Caractéres (Du mérite per-
sonnel, des femmes, du coeur, de la société et de la conversa-
tion, de 'homme, des jugements). Le reste s’occupe des moeurs

4 «Alle spitere Aphoristik drang iiber die erste Anregung La Rochefou-
caulds sowohl im Thema als auch in der Form hinaus; die nun entwickelte
Stimmung zur Aphorismus [...] wird einer immer grdsseren Fille sprach-
licher Mittel fahig» (Das Wesen des franzosischen Aphorismus, NS XLI, 1933,
p. 432).
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de I’époque ou encore de thémes touchant la littérature, I’élo-
quence ou la religion. Cette extension est possible parce que
La Bruyére relie la maxime a d’autres formes littéraires comme
le portrait et le caractére. «La Bruyére a su fondre habilement
la méthode de La Rochefoucauld avec celle de Théophraste et
varier I'une par l'autre. [...] maximes et portraits se prétent un
mutuel appui et coopérent a I'effet d’ensemble, comme le texte
et lillustration d’un livre bien fait»’. Cette premiére évolution
vient donc d’une contamination par d’autres formes, ce que
nous retrouverons également avec Vauvenargues et Chamfort.
Ceci vient d’abord du fait que La Rochefoucauld a créé un
modéle indépassable, pur et que pour réussir a2 continuer le
genre, il semble qu’il faille importer d’autres formes littéraires
qui lui donnent nouvel aspect et nouvelle énergie.

Le changement vient en outre de ce que, en s’intéressant
aux affaires de ’époque, la précision réaliste historique apporte
un élément de relativisme qui bouleverse (méme si c’est pour
le confirmer) I'autorité absolue de la maxime de La Rochefou-
cauld.

Pour ce qui concerne La Bruyére, ce dernier commence par
rejeter I'emploi méme du terme de maxime:

Ce ne sont point au reste des maximes que j’ai voulu écrire: elles

sont comme des lois dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez
d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur.
Je sais méme que j’aurais péché contre 'usage des maximes, qui veut
qu’a la maniére des oracles elles soient courtes et concises. Quelque-unes
de ce remarques le sont, quelques autres sont plus étendues: on pense
les choses d’une maniére différente, et on les explique par un tour dif-
férent, par une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou
quelque autre figure, par un paralléle, par une simple comparaison, par
un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une pein-
ture: de la procéde la longueur ou la briéveté de mes réflexions.

L’une des grandes différences — nous semble-t-il — réside
dans le fait que si La Rochefoucauld cherche a ramener les
différents comportements a un point de vue unique (ou en
tous cas a un nombre de points de vue limité), La Bruyere
multiplie les différentes perspectives, varie les points de vue, ce
qui offre sans doute un charme nouveau tout en accentuant
I’aspect éclaté et fragmentaire de ’existence. Ceci n’exclut ce-

> PauL MoRiLLOT, La Bruyére, Paris, Les Grands Ecrivains Francais, 1904,
p. 109.
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pendant pas des ressemblances et des convergences: on trouve
des maximes identiques formellement et idéologiquement, dans
le chapitre Du Coeur en particulier qui traite de P'amour et de
Pamitié.

C’est pour cette raison que 'on a du mal a suivre cette fois-
ci Roland Barthes quand il veut voir dans Les Caractéres un
livre de savoir total, une sorte de cosmogonie de la société
classique, décrivant ce monde par ses cdtés, ses limites et ses
interférences. «On a dit de Leibniz a peu prés contemporain
de La Bruyére, qu’il avait été le dernier homme a pouvoir
connaitre toutes choses; La Bruyére a peut-étre été lui aussi le
dernier moraliste 4 pouvoir parler de roxz 'homme, enclore
toutes les régions du monde humain dans un livre.» Sans dou-
te, mais c'est cette fois pour en montrer les inévitables ruptu-
res, discontinuités et blessures. Nous entrons dans un monde
du fragmentaire et du coup, la concision de la maxime devient
insuffisante, le discours tend a s’étendre, a devenir fragment, a
s’étoffer en anecdote, a s’animer en portrait.

Avec Vauvenargues un pas décisif et paradoxal est fait.
Paradoxal, car Vauvenargues soigne la maxime, mais en lui
donnant une chair savoureuse incompatible avec celle d’un La
Rochefoucauld auquel il s’oppose. Non point qu’il ne recon-
naisse pas le talent du maitre, mais sa philosophie lui est odieu-
se. Nous avons changé de siécle: la maxime était régie par une
structure duelle (dont les couples «grandeur et misere», «etre
et paraitre» sont les plus célebres). La vision des Lumicres est
différente: P'art de la nuance, la recherche de la résolution des
contradictions, la quéte de I’harmonie et de la synthese impli-
quent plus de souplesse, moins de rigidité et de rigueur, moins
d’abstraction aussi. Il ne s’agit plus de pointer les antithéses
paradoxales, car «il n’y a point de contradictions dans la natu-
re» (maxime 289).

Levrault écrivait que Vauvenargues était trop artiste pour
ignorer ce qu’une gracieuse image ajoute de beauté a une
maxime pour composer «ce bouquet de maximes, cueillies pen-
dant Pautomne du genre [quil a je ne sais quel parfum ex-
quis». Sans doute aime-t-il «la clarté qui orne les pensées pro-
fondes» et «la netteté qui est le vernis des maitres», la préci-
sion et le tour piquant: «Le sot est comme le peuple: il se
croit riche de peu» (maxime 260); «Nous méprisons beaucoup
de choses pour ne pas nous mépriser nous-mémes» (maxime
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196); «La servitude abaisse les hommes jusqu’a s’en faire aimer»
(maxime 22)%, Mais sa «touche» est dans la chaleur et le sen-
timent poétique. Citons la maxime que Voltaire n’aimait point
en raison de son flou, la comparaison vague et lyrique ne con-
venant pas selon lui 2 la forme rigoureuse de la maxime, alors
que Sainte-Beuve en revanche trouvait, ainsi que D.-L. Gilbert
dans son Eloge de Vauvenargues, que c’était une des meilleures
de l'auteur. Il est vrai qu’elle est souvent citée:

Les premiers jours du printemps ont moins de grice que la vertu
naissante d'un jeune homme.

Ou encore cette autre:

La vue d'un animal malade, le gémissement d’un cerf poursuivi dans
les bois par les chasseurs, la pileur d’une fleur qui tombe et se flétrit,
enfin toutes les images des malheurs des hommes contristent le coeur et
plongent I'esprit dans une réverie attendrissante.

Mieux, Vauvenargues semble écrire ses maximes (du moins
certaines d’entre elles) contre La Rochefoucauld. Lorsque ce-
lui-ci écrivait: «Les passions ont une injustice et un propre
intérét qui fait qu’il est dangereux de les suivre, et qu’on s’en
doit méfier, lors méme qu’elles paraissent les plus raisonna-
bles» (maxime 9) Vauvenargues rétorque (maxime 151): «Nous
devons peut-étre aux passions les plus grands avantages de I’es-
prit» ou encore «Les passions ont appris aux hommes la rai-
son» (maxime 154). Si La Rochefoucauld écrit que «L’esprit
est toujours la dupe du coeur», Vauvenargues répond et rétor-
que que «La raison nous trompe plus souvent que la nature»
(maxime 123).

Mais «les grandes pensées viennent du coeur» est-il encore
une maxime? ou s’agit-il d’une constatation, d’une réflexion
qui n’exige nul tour. Je ne développerai pas cette critique de
La Rochefoucauld, me contentant simplement de rappeler que
l'aspect artificiel et artificieux est condamné d’un point de vue
éthique: «En discutant ainsi quelques-unes des Maximes du duc
de La Rochefoucauld, je crois sentir, aussi bien que personne,

¢ Voir les maximes 172; 189; 234; 251; 309; 378; 568. On lira a ce sujet
les excellentes pages d’un bon connaisseur de Vauvenargues, Philippe Mo-
ret, dans son livre Tradition et modernité de ['aphorisme. Cioran, Reverdy,
Scutenaire, Jourdan, Chazal, Genéve, Droz, 1997.
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combien elles sont ingénieuses; mais c’est parce qu’elles sont
ingénieuses, que je les attaque.» Il ajoute: «son livre rempli
d’invectives délicates contre I’hypocrisie, détourne, encore
aujourd’hui, les hommes de la vertu, en leur persuadant qu’il
n’y en a point de véritable».

La prétention a la généralité est elle-méme critiquable, car
elle ignore les perspectives variées et les situations diverses:
«Peu de maximes sont vraies a tous égards» (maxime 111). La
maxime souffre de son c6té spectaculaire: «On dit peu de
choses solides lorsqu’on cherche a en dire d’extraordinaires»
(maxime 112) comme de son coté précheur: «nous nous flat-
tons sottement de persuader aux autres ce que nous ne pen-
sons pas nous-mémes» (maxime 113). Aussi la sensibilité et le
sentiment sont-ils introduits dans le discours péremptoire du
raisonneur fallacieux.

Les marques du sujet d’énonciation se font progressivement
plus présentes. Chez La Bruyére la premiére personne s’affirme
avec les «Je ne sais si...»", les «Il me semble que...»® ou les
«Je crois pouvoir dire...»’ qui marquent également, de par la
prise de position subjective une atténuation dans laffirmation,
un doute, une suspension de la catégoricité, sans parler des
affirmations personnelles précises («je me jette et me réfugie
dans la médiocrité»'?), des options individuelles («Faut-il op-
ter? Je ne balance pas: je veux étre peuple»''). Les séquences
dialogiques ouvrent également la maxime. C’est la fin d’une
impartialité sereine, la fin d’une distillation précieuse. La figure
du je témoigne explicitement d'un point de vue personnel et
de la primauté du moi, mais d’un moi dépouillé encore de
’homme concret chez un Vauvenargues, ainsi que le note Jean
Dagen, mais déja avec un appel a l'authenticité d’une sponta-
néité qui s'affiche. Plus tard 'homme concret s’affirmera plei-
nement dans toute son individualité et sa singularité unique
chez un Chamfort et chez un Joubert.

Chamfort est proche de Vauvenargues dans la grande mé-
fiance qu’il partage vis a vis de la maxime classique: «il ne faut
pas étre dupe de la charlatanerie des moralistes» qui ont trop

7 Du Coeur 46.

8 De la Société 78.

9 De la Cour 33.

10 Des Biens de fortune 47.
1 Des Grands 25.
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multiplié les maximes'?. Avec Chamfort, et ses Maximes et
pensées. Caractéres et anecdotes (1795), nous assistons a la dis-
solution compléte de la forme classique de la maxime. Albert
Camus qui n’appréciait guére la maxime, cette «équation ou les
signes du premier terme se retrouvent exactement dans le se-
cond, mais avec un ordre différent», formule algébrique qui
peut toujours étre retournée, combinatoire indifférente a 'ex-
périence, appréciait Chamfort parce qu’il «n’écrit pas des
maximes», que chez lui «il n'y a rien de généralisé» et qu’il
procéde au contraire par remarques: «Ce sont des traits, des
coups de sondes, des éclairages brusques, ce ne sont pas des
lois». Chamfort est peu capable d’abstraire et de généraliser.
Son originalité est dans ces anecdotes, bons mots cyniques
qui, loin de rechercher une portée universelle, visent a épingler
le singulier, ainsi que dans la part subjective importante de
I’énonciation qui tend a rapprocher certaines assertions du jour-
nal intime du XIXe si¢cle. «Lorsque mon cceur a besoin d’at-
tendrissement, je me rappelle la perte de mes amis que je n’ai
plus, des femmes que la mort m’a ravies; j’habite leur cercueil,
jenvoie mon 4me errer autour des leurs. Hélas! je posséde
trois tombeaux.» Ce sont des réflexions ou ’humeur de lin-
dividu et I’état d’dme prédominent.

Le lieu d’ou parle Chamfort, ou plutdét ’époque d’ou il
parle, est un temps dominé par la tyrannie d’une classe. «Il n’y
a d’histoire digne d’attention que celle des peuples libres. L’his-
toire des peuples soumis au despotisme n’est qu’un recueil
d’anecdotes» (n° 486). Cela signifie que les Produits de la civi-
lisation perfectionnée ne sont qu'un recueil d’anecdotes, bréves
et disjointes qui permettent la satire. En méme temps elles
constituent la représentation mimétique d’une société mondaine
et dépourvue de sens, d’une société inégalitaire et dépourvue
d’unité, société éclatée qui ne produit que des anecdotes. Or il
y a vérité de I'anecdote et mensonge de la maxime (qui ne
saurait avoir de valeur universelle): «Les maximes, les axiomes,
sont, ainsi que les abrégés, 'ouvrage des gens d’esprit, qui ont
travaillé, ce semble, a l'usage des esprits médiocres ou pares-
seux. Le paresseux s’accommode d’une maxime qui le dispense
de faire lui-méme les observations qui ont mené 'auteur de la
maxime au résultat dont il fait part 2 son lecteur» (Maxime n°
1). 1l ajoute que la maxime peut étre applicable a tel ou tel

12 CHAMFORT, Maxime 293.
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cas, ou méme pas du tout, ce qui confirme sa portée limitée.
C’est que Chamfort ne s’intéresse qu’au particulier. Alors que
la maxime prétend 2 une généralité qui est toujours abusive,
I’anecdote peut étre représentative.

L’écriture de Chamfort se remarque par un ton personnel et
énergique, une «apreté dévorante» qui faisait dire a Diderot
que Chamfort est «un petit ballon dont une piqlre d’épingle
fait sortir un vent violent». Cette téte «la plus électrique que
jai jamais connue» (Mirabeau) et qui dit avoir été empoison-
née a l'arsenic sucré n’écrit que pour recommencer une société
humaine qu’il faut auparavant détruire. «C’est aprés les érup-
tions des volcans que la terre est plus fertile.» Mais cette pas-
sion violente qui cherche a «fixer, éterniser chaque instant de
son étre» essaye de s’oublier, de retirer la vie de soi-méme
pour échapper au tourbillon nerveux qui la consume. Retrait
en soi, dans la solitude ironique et amére, car «la perte des
illusions ameéne la mort de I'dme.»

Ce moraliste désolé, dont on a pu dire qu’il joint I’humour
féroce de Swift a la grace d’'un Beaumarchais, et qui préconise
le rire pour exorciser le désespoir, alliant le sarcasme de la
gaieté avec l'indulgence du mépris, est un étre hanté de con-
tradictions, qui n’aime point les princes et est attaché a une
princesse, qui écrit des maximes républicaines et dont les amis
portent des décorations monarchistes, qui aime la pauvreté
volontaire et qui vit avec des gens riches, qui croit enfin les
illusions nécessaires 2 'homme et qui vit sans illusions.

Observateur perspicace d’une société dont il se sent excluy,
ses «produits de la civilisation perfectionnée»" tracent par
petites touches le tableau d’une société qui se décompose et
nul n’a eu plus que lui le sentiment de la fin de I’Ancien
Régime. Le terme «produits» signifie que les vices d’une telle
société sont le résultat du développement de la civilisation, mais
qu’ils ne sont pas le fait unique de la nature humaine. Aussi
ses aphorismes ne sont guére tendres pour la société qui est
«une foire, un tripot, une auberge, un bois, un mauvais lieu et
des petites-maisons», «un bois rempli de voleurs, dont les plus
dangereux sont les archers, préposés pour arréter les autres»,
pour le grand monde «un mauvais lieu que 'on avoue», pour

13 «Produits de la Civilisation perfectionnée. lére partie. Maximes et Pen-
sées. 2e Partie. Caractéres. 3e Partie. Anecdotes».
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les Francais dont «le caractére naturel est composé des qualités
du singe et du chien couchant», pour le Roi «un homme dont
la figure est sur un petit écu», les différents ordres et états, la
noblesse («La Noblesse, disent les Nobles, est un intermédiaire
entre le Roi et le Peuple... Oui, comme le Chien de chasse est
un intermédiaire entre le Chasseur et les Liévres»), les courti-
sans «pauvres enrichis par leur mendicité», les bourgeois qui
«par une vanité ridicule font de leurs filles un fumier pour les
terres des gens de qualité». Quant a 'amour, cet «échange de
deux fantaisies et le contact de deux épidermes», cette «épilep-
sie de quelques minutes», il ne nous rapproche guére des
femmes par qui commence toute dégénérescence. Quant a la
gloire littéraire qui n’est qu'une «espéce de diffamation», sou-
tenue par un public qui n’est qu’une «béte et un coquin» («Le
public, le public! combien faut-il de sots pour faire un pu-
blic?»), mieux vaut ne pas y songer. Bref, «ce n’est pas un bon
moyen deé corriger les hommes que de vouloir leur prouver
qu’ils sont incorrigibles».

«La société n’est pas, comme on le croit d’ordinaire, le
développement de la nature, mais bien sa décomposition. Cest
un second édifice, bati avec les décombres du premier. On en
retrouve les débris avec un plaisir mélé de surprise.» Dans
une belle image, il compare la société a «une bibliothéque ou
tout parait en régle au premier coup d’ceil, parce que les livres
y sont placés suivant le format et la grandeur des volumes,
mais ou dans le fond tout est en désordre, parce que rien n’y
est rangé suivant ’ordre des sciences, des matiéres ni des
auteurs.» Ce désordre fondamental est dii aux égoismes parti-
culiers et a la sottise générale. Il faut savoir dire non, et
Paphoriste qui est un négateur prend des allures de prérévolu-
tionnaire lorsqu’il proclame «Les pauvres sont les négres de
I’Europe», «Qu’est-ce que le Tiers Etat? Tout. Qu’a-t-il? Rien»
ou «Guerre aux chiteaux, paix aux chaumiéres».

Avec élégance, simplicité, Chamfort use du paralléle, («il y
a des sottises bien habillées comme il y a des sots bien vétus»),
du balancement («On souhaite la paresse d’'un méchant et le
silence d’un sot»), de I'image («un sot qui a un moment d’es-
prit étonne et scandalise comme des chevaux de fiacre au ga-
lop»), des paradoxes («on ne sait bien que ce que l'on n’a
point appris»). Mais le gotit de la formule («Il est plus facile
de légaliser certaines choses que de les légitimer» ou «Célébri-
té: I'avantage d’étre connu de ceux qui ne nous connaissent
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pas») est toujours au service de l'idée, sans virtuosité artificiel-
le, ni éclat tapageur ou exagération: rien n’est gratuit dans le
moule élégant et robuste de la phrase dont la concision sert la
pensée et son mordant.

Le rejet de la maxime comme paresse de l'esprit provient
d’une vive sensibilité a la complexité des choses: «Dans les
choses, tout est affaires mélées, dans les hommes, tout est pie-
ces de rapport. Au moral et au physique, tout est mixte. Rien
n’est un, rien n’est pur.» Cette philosophie d’un monde mul-
tiforme est en rapport avec les séismes historiques, avec le
sentiment d’éclatement d’une société qui n’est que la lutte de
mille intéréts opposés, lutte de toutes les vanités qui se croi-
sent, se choquent... «En France, il n’y a plus ni public, ni de
nation par la raison que la charpie n’est pas du linge». Il est
d’ailleurs souvent difficile de dire ce qui est anecdote, portrait,
maxime sans parler des formes mixtes nombreuses.

Il y a une dimension militante dans cette écriture disconti-
nue qui a fait dire a Laurent Loty que «La bri¢veté formelle,
chez Chamfort, c’est d’abord celle du slogan politique»'*. 1l est
impossible d’émettre dans un monde en décomposition des
énoncés généraux. Le moraliste ne peut plus prétendre faire
I'unanimité, ou a tout le moins remporter les suffrages de la
majorité des honnétes gens; il doit se replier dans une solitude
farouche et faire preuve d’indépendance pour entrer en «état
d’épigramme contre son prochain». Cette contingence de I'écri-
ture et cette vive volonté d’indépendance ont fort bien été
analysées par Philippe Moret qui a trés finement analysé la
fonction du personnage nommé M... comme représentant la
prise de parole de tout un chacun, affirmation de I'individua-
lité et de la liberté, prise de position farouchement subjective®.

Pour conclure, nous dirons que tout cela ne signifie pas
qu’il n’existe point de maxime du plus pur style encore chez
un Chamfort qui peut méme arriver a surpasser le maitre. Ainsi
La Rochefoucauld écrivait-il: «Quand on ne trouve pas son
repos en soi-méme, il est inutile de le chercher ailleurs» (maxi-
me supprimée 61). Chamfort a une expression plus forte quand
il affirme: «le bonheur n’est pas chose aisée: il est difficile de

14 LAUreNT LoTy, «Forme bréve et pessimisme: le cas Chamfort», La
Licorne, 21, 1991, p. 232.
15 PuiLiPPE MORET, op. cit.,, pp. 150-151.
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le trouver en nous, et impossible de le trouver ailleurs». Le
style et la structure des maximes de La Rochefoucauld conti-
nuent de hanter les écrivains francais largement héritiers de la
tradition moraliste qui n’est pas seulement une philosophie,
mais un style, une maniére d’écrire classique alliant concision
et finesse.

L’évolution générale se fait donc d’une part dans la singu-
larisation et l'individualisation progressive du sujet amenant une
prise de position de plus en plus subjective, a la fois dans
I’énonciation et dans le sentiment vécu et d’autre part dans un
élargissement qui est aussi un éclatement des thémes: a 'unité
du monde de La Rochefoucauld, sans aucun doute une unité
déceptive fondée sur la démolition du héros et I'effondrement
d’'un ancien monde, mais qui trouve dans la désillusion systé-
matique une vision d’une singuliére cohérence, succéde la vi-
sion de mondes atomisés, fragmentaires, multiples. Pour ma
part, il me semble que nous amorgons ainsi le passage de la
maxime classique a 'aphorisme moderne.
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[Di che cosa parla la massima nell’epoca classica in Francia?

A proposito della massima, si potrebbe dire come La Bruyére che
¢ stato detto tutto ed arriviamo troppo tardi poiché & da tanto che
un gran numero di vomini (e di donne) pensano. Dopo i lavori di J.
Lafond, Corrado Rosso, Jiirgen von Stackelberg, Margot Kruse, Louis
Van Delft, ecc. e quelli di Maria Teresa Biason, che cosa resta dun-
que da dire su un genere che ha suscitato ['attenzione, l'interesse o
Iirritazione dei lettori e dei commentatori? Smontati i meccanismi
della sua struttura, della sua filosofia e della sua eloquenza, la mas-
sima finisce per far le spese della sua eccessiva notorieta, a tal punto
che essa acceca, abbaglia. Certo i critici non si sono lasciati inganna-
re e hanno dimostrato che contrariamente alla doxa diffusa, la mas-
sima non si pud ridurre ad una formula di uguaglianza e di propor-
zione matematica, anzi, nonostante la sua brevita, essa pud assumere
forme estremamente varie. Rimane comunque il fatto che essa s’im-
pone per il carattere assoluto, rigoroso e categorico della forma, una
sorta di figura dell’autorita in quel secolo di monarchia assoluta’.

Maria Teresa Biason mi ha proposto una problematica rigorosa:
quella di rendere conto della tematica della massima classica francese
nonché della sua evoluzione. Onde il titolo: Di che cosa parla la
massima nell’epoca classica in Francia?

Titolo alquanto imbarazzante perché, se da un lato gli argomenti
affrontati sembrano essere di una diversita impressionante, dall’altro
basta riferirsi a La Rochefoucauld per rispondere che la massima
parla di una cosa sola, vale a dire dell’amor proprio. Dal vasto cor-
pus tematico dei moralisti, eccoci ridotti al monotematismo, un mo-
notematismo che il Duca ama variare all’infinito.

Si ricordera brevemente che la massima trae il proprio nome da
maxima (sottinteso sententia) il che significa letteralmente la sentenza
estesa, nella fattispecie la sentenza pit generale, pil universale. Se la
sentenza ha un valore pratico in quanto regola generale di compor-
tamento o di giudizio, la sentenza massima assume con La Rochefou-
cauld un senso pil letterario che sta ad indicare l'esigenza di gene-
ralita di ogni pensiero morale. «Esse sono come leggi in morale»
diceva La Bruyére. La massima non ha pitt come la sentenza tradizio-
nale quel carattere enciclopedico che abbracciava tutte le discipline
in raccolte di luoghi comuni. Si assiste ad un restringimento conside-
revole del territorio ormai ridotto essenzialmente ai moralia.

L’enunciato della legge ha un carattere impersonale che garantisce
la sua universalita. Parimenti cid che caratterizza il grande fondatore
e maestro della massima classica, La Rochefoucauld, ¢ quell’imperso-

1 Cfr. il libro di CHARLOTTE SCHAPIRA, La maxime et le discours d’autorité,
Parigi, Sedes, 1997.
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nalita dell’autoritd generale che parla, come dice Lacan, da nessun
luogo. L’autorita della verita s’impone con un gioco di prestigio, con
un numero da illusionista: wza verita & proposta, a cui la forma el-
littica conferisce 'autorita dells verita, una verita ¢ data come /a
verita. Malafede della scrittura che occulta il soggetto parlante con il
carattere lapidario, le qualitd formali, P'aspetto enigmatico che svia
I'attenzione del lettore.

Roland Barthes, come altri, ha messo giustamente in evidenza, con
la perspicacia. che gli & congeniale, il carattere esemplare della mas-
sima. «Ogni massima &, in qualche modo, l'archetipo di tutte le
massime; vi si trova una struttura al contempo unica e varia». Certo
esistono pure delle «riflessioni» diverse dalle massime in quanto han-
no una struttura libera, composta da frammenti di discorso, fluttuan-
ti, continui, e sono l'esatto contrario di «quell’ordine verbale molto
arcaico che regola il disegno della massima». La massima infatti ha
un carattere «arcaico», vale a dire irrigidito, immobilizzato nella sa-
cralita e nell’assolutezza della propria enunciazione oracolare.

Il contenuto delle massime, per colui che legge di seguito le
massime di La Rochefoucauld svanisce ben presto a favore del modo
enunciativo che appare come il vero e proprio soggetto del libro, con
quel carattere ossessionante da «discorso senza fine, senza ordine,
simile a un monologo ossessivo». Cid che conta & forse meno il di-
scorso di verita, a proposito del quale si & notato ormai da tempo
che se ne potevano liberamente invertire o cambiare i termini, che il
modo enunciativo della veritd che si esibisce (in particolare nella
pointe) e si ritrae, si chiude, solidificandosi. Barthes parla allora di
ossatura, di osso, di guscio. L.a massima & un oggetto duro «come il
corsaletto di un insetto» e come 'insetto punge, con quell’«uncino di
parole aguzze che la terminano, la incoronano, la chiudono pur ar-
mandola (& armata appunto perché & chiusa)». Tale aggressivita tat-
tica (la scienza delle piazze militari fu quella dei moralisti classici,
specie di La Rochefoucauld) mira secondo Barthes alla definizione di
sostanze piene, di essenze universali conquistate per volere dello
spirito secondo una sintassi assertiva nella quale egli vede giustamen-
te «una vera e propria economia metrica dello spirito». La definizio-
ne delle cose per mezzo di relazioni immobili quali lantitesi e la
simmetria tende alla sacralizzazione dei concetti al punto che 'enun-
ciazione ha un che di trascendente che mima il giudizio di Dio?® Il
carattere di necessitd meccanica della massima infonde un sentimento
di certezza e di verita.

Non v'é¢ dubbio che «nella generalitd dell’asserzione, I’enunciato
non & abbastanza impersonale perché non si avverta, tangibile, 'enun-

2 Barthes parla propriamente dell’immaginario del pesare: autore soppesa gli
oggetti, ci dice la verita sulle tare usate. In effetti pesare & un’attivita divina.
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ciazione di un soggetto, un soggetto che tende alla sorpresa, al pa-
radosso, alla posnte» (Lafond, XI), e nelle Maximes si sente lo «zam-
pino» dell’autore, i segni della sua ingegnosita, di uno stile insomma.
Diversamente dalla sentenza, la quale secondo Jean Lafond, «dandosi
come asserzione e risposta definitiva, assoluta, si impone al lettore, la
massima si fa accettare, vuole piacere, ironizza e, in fin dei conti,
interroga»’. Il carattere chiuso della massima non & contraddittorio
rispetto alla sua incompiutezza: invita il lettore a contribuire attiva-
mente per completare la disinvoltura studiata della bozza. Tale disin-
voltura & dovuta, come si sa, alla concisione di quello «stile serrato
che non consente di dare alle cose tutta la chiarezza desiderabile.
Sono i primi tratti del quadro» (La Chapelle-Bessé, p. 279). La
Rochefoucauld rivendica i pregi dell’incompiuto: «Ci sono delle cose
belle che hanno pilt lustro quando rimangono incompiute che non
quando sono troppo rifinite» (massima soppressa 50). Proprio come
nell’arte del conversare «Vi & una certa abilita nel non esaurire gli
argomenti trattati, ¢ nel lasciare sempre agli altri qualche cosa da
pensare e da dire» (La Rochefoucauld, Réflexions diverses).

Questa estetica derivante dalla «sprezzatura» si basa su strutture
formali ben visibili. Certo la proporzione matematica & lungi dall’es-
sere frequente quanto si pensi. La relazione d’identita delusa, la cui
espressione ricorrente & costituita dalla copula restrittiva del tipo:
«Le nostre virtd non sono altro, il pit delle volte, che vizi masche-
rati» che sembra proprio una tendenza fondamentale del pensiero di
La Rochefoucauld nella sua volonta di togliere le maschere, questa
stessa tipologia della definizione restrittiva dunque, costituisce soltan-
to una minima parte nell’insieme delle massime. Si capisce perché
Barthes parla di uno strutturalismo moderato per indicare una strut-
tura al contempo unica e varia che consiste non nella ripetizione
litanica di un solo stampo sintattico, bensi nella varieta e nella varia-
zione. Resta comunque il fatto che nelle massime dominano prima di
tutto il chiasmo, ’antitesi, il gioco della simmetria, del minimalismo
sintattico nonché del massimalismo semantico, una struttura duale,
fortemente antitetica.

Di fronte all’arte adamantina di La Rochefoucauld, sembrerebbe
che il genere non potesse far altro che avviarsi verso il declino. Cosi
¢ secondo Levrault: dopo La Rochefoucauld e La Bruyére, il genere
scompare. Secondo Fritz Schalk non si fa che riproporre un’appen-
dice a La Rochefoucauld: il tema e la forma dipendono direttamente
dal maestro e gli altri li riprendono per svilupparli ed arricchirli®.

3 Jean Laronn, Moralistes du XVlle siécle, Paris, Laffont, 1992, pp. XI-XIL

+ «Alle spatere Aphoristik drang Gber die erste Anregung La Rochefoucaulds
sowohl im Thema als auch in der Form hinaus; die nun entwickelte Stimmung zur
Aphorismus [...] wird einer immer grésseren Fiille sprachlicher Mittel fahig» (Das
Wesen des franzosischen Aphorismus, NS XLI, 1933, p. 432).

60



DE QUOI PARLE LA MAXIME A L’EPOQUE CLASSIQUE EN FRANCE?

Non & esatto e Margot Kruse ha infatti dimostrato che La Bruyére,
ad esempio, ampliava i motivi della massima. Si trovano temi propri
di La Rochefoucauld soltanto in 6 su 16 Capitoli dei Caractéres (Del
merito personale, Delle donne, Del cuore, Della societd e della conver-
sazione, Dell’uomo, Dei giudizi). Nei restanti capitoli ci si occupa dei
costumi dell’epoca oppure di temi riguardanti la letteratura, I'elo-
quenza o la religione. Questa estensione & possibile perché La
Bruyére collega la massima ad altre forme letterarie come il ritratto
o il carattere. «La Bruyére ha saputo abilmente fondere il metodo di
La Rochefoucauld con quello di Théophraste e variare 'uno con I'al-
tro. [...] massime e ritratti si danno appoggio a vicenda e contribu-
iscono all’effetto complessivo, come il testo e l'illustrazione di un
libro ben fatto»’. Questa prima evoluzione deriva dunque da una
contaminazione con altre forme, fenomeno che ritroveremo con Vau-
venargues e Chamfort. Cid ¢ dovuto al fatto che La Rochefoucauld
ha creato un modello insuperabile, puro, di modo che, per riuscire a
continuarc il genere, sembra che sia necessario importare altre forme
letterarie capaci di dargli un nuovo aspetto e una nuova energia.

Il cambiamento avviene inoltre per il fatto che, applicandosi alle
contingenze dell’epoca, & portatrice di una componente relativistica
che sconvolge (anche se finisce per confermarla) Iautorita assoluta
della massima di La Rochefoucauld.

Per quanto riguarda La Bruyére, questi comincia col respingere
I'uso stesso del termine massima:

Del resto non ho voluto affatto scrivere massime: esse sono come leggi
nella morale, e confesso che non ho né abbastanza autorita né abbastanza
genio per fare il legislatore.

So perfino che avrei peccato contro I'uso delle massime, il quale vuole
che, come gli oracoli, esse siano corte e concise. Alcune di queste osser-
vazioni lo sono, altre sono piit lunghe: le cose si pensano in modo diverso,
e si spiegano in forma diversa, con una sentenza, con un ragionamento,
con una metafora o altre figure, con un parallelismo, con un semplice
paragone, con un fatto raccontato per esteso, con un solo tratto, con una
descrizione, con un dipinto: da questo deriva la lunghezza o la brevita
delle mie riflessioni.

Una delle grosse differenze ci sembra consistere nel fatto che
mentre La Rochefoucauld cerca di ridurre i vari comportamenti a un
unico punto di vista (o comunque a un numero limitato di punti di
vista), La Bruyére moltiplica le prospettive, varia i punti di vista, il
che costituisce senz’altro un fascino nuovo che accentua [aspetto
disgregato e frammentario dell’esistenza. Questo non esclude tuttavia
che ci siano somiglianze e convergenze: si trovano cosi massime for-

5 PauL MowriLLoT, La Bruyére, Les Grands Ecrivains Francais, Parigi, 1904, p.
109.
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malmente e ideologicamente identiche, in particolare nel capitolo De/
Cuore che tratta dell’amore e dell’amicizia.

Proprio per questa ragione & difficile in questo caso, seguire
Roland Barthes quando intende fare dei Caractéres, un libro di sape-
re totale, una specie di cosmogonia della societa classica, che descri-
ve questo mondo con i suoi tratti, i suoi limiti e le sue interferenze.
«Si ¢ detto di Leibniz, pressappoco contemporaneo di La Bruyére,
che era stato 'ultimo uomo in grado di conoscere tutte le cose; La
Bruyére & forse stato anche lui I'ultimo moralista in grado di parlare
di tutto 'uomo, di racchiudere tutte le regioni del mondo umano in
un libro.» D’accordo, ma si tratta in questo caso di mostrarne le
inevitabili fratture, discontinuita e ferite. Entriamo nel mondo del
frammentario e improvvisamente la concisione della massima diventa
insufficiente, il discorso tende ad espandersi, a diventare frammento,
ad arricchirsi di aneddoti, ad animarsi in ritratti.

Con Vauvenargues, un passo decisivo e paradossale & compiuto.
Paradossale perché Vauvenargues cura la massima, dandogli una so-
stanza saporita incompatibile con quella di La Rochefoucauld al quale
si oppone. Non & che non riconosca il talento del maestro, ma la sua
filosofia gli sembra intollerabile. E un altro secolo: la massima era
governata da una struttura duale (i cui pid noti binomi sono «gran-
dezza e miseria», «essere e apparire»). Il modo di vedere delle Lu-
miéres & diverso: l'arte della sfumatura, il tentativo di risolvere le
contraddizioni, la ricerca dell’armonia e della sintesi richiedono pit
elasticitad, meno rigidezza e rigore, meno astrazione anche. Non si
tratta pit di additare le antitesi paradossali, perché «non ci sono
contraddizioni nella natura» (massima 289).

Levrault scriveva che Vauvenargues era troppo artista per ignorare
cid che un’immagine graziosa aggiunge alla bellezza di una massima,
al fine di comporre «questo mazzo di massime, raccolte durante l'au-
tunno del genere, [che] ha non so quale profumo squisito». Piaccio-
no certamente a Vauvenargues «la chiarezza che orna i pensieri pro-
fondi» e «la limpidezza che & il lustro dei maestri», la precisione e
la formula pungente: {(«Lo sciocco & come il popolo: si crede ricco
con poco» (massima 260); «Disprezziamo molte cose per non dover
disprezzare noi stessi» (massima 196); «Il servilismo abbassa gli uo-
mini fino a un punto tale che finisce per piacere loro» (massima
22)%). Ma il suo «tocco» sta nel calore e nel senso poetico. Citiamo
la massima che Voltaire non amava a causa della sua imprecisione, in
quanto il paragone vago e lirico non si addiceva secondo lui alla

6 Si vedano le massime 172; 189; 234; 251; 309; 378; 568. Si leggeranno a
questo proposito le ottime considerazioni di un buon conoscitore di Vauvenargues,
Philippe Moret, nel suo libro Tradition et modernité de l'aphorisme. Cioran, Rever-
dy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Genéve, Droz, 1997.
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forma rigorosa della massima, mentre Sainte-Beuve invece pensava,
come pure D.-L. Gilbert nel suo Eloge de Vauvenargues, che si trat-
tasse di una fra le migliori di quest’autore. E vero che viene spesso
citata:

I primi giorni della primavera hanno meno fascino della virtt nascente
di un giovane.

Oppure quest’altra:

La vista di un animale ammalato, il gemito di un cervo inseguito nei
boschi dai cacciatori, il pallore di un fiore che cade e appassisce, tutte le
immagini dunque delle disgrazie umane rattristano il cuore e immergono la
mente in una réverie commovente.

Vauvenargues sembra addirittura scrivere le sue massime (almeno
alcune di esse) contro La Rochefoucauld. Quando questi scriveva:
«Le passioni hanno una loro ingiustizia e un loro tornaconto che
fanno si che sia pericoloso seguirle, e che se ne debba diffidare anche
quando sembrano pill ragionevoli» (massima 9), Vauvenargues ribatte
(massima 151): «Siamo forse debitori alle passioni dei pit grandi
vantaggi della mente» oppure «Le passioni hanno insegnato la ragio-
ne agli uomini» (massima 154). A La Rochefoucauld che scrive «La
mente & sempre ingannata dal cuore», Vauvenargues risponde e repli-
ca che «La ragione ci inganna pil spesso della natura» (massima
123).

Ma con «l grandi pensieri vengono dal cuore» siamo ancora di
fronte ad una massima? Oppure si tratta di una constatazione, di una
riflessione che non esige nessun effetto di stile? Non sviluppero
questo attacco a La Rochefoucauld, accontentandomi semplicemente
di ricordare che l'aspetto artificiale e artificioso & condannato dal
punto di vista etico:

«Discutendo in questo modo alcune delle Massime del duca di La
Rochefoucauld, credo di sentire, bene come chiunque, quanto sono
ingegnose; ma & proprio perché sono ingegnose che le critico.» Egli
aggiunge: «Il suo libro pieno di sottili invettive contro lipocrisia,
allontana, ancora oggi, gli uomini dalla virt, convincendoli che non
ve n’¢ una autenticax.

La tendenza alla generalizzazione & anch’essa criticabile, perché
ignora le varie prospettive e le situazioni diverse: «Poche massime
sono vere sotto tutti gli aspetti» (massima 111): La massima pecca
per il suo carattere spettacolare: «Si dicono poche cose solide quan-
do si cerca di dirne che siano straordinarie» (massima 112) come
pure per il suo carattere moralizzante («ci lusinghiamo scioccamente
di convincere gli altri di quello che neanche noi stessi pensiamo»,
massima 113). La sensibilita e il sentimento sono cosi introdotti nel
discorso perentorio del raziocinante fallace.
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Le marche del soggetto dell’enunciazione diventano sempre pil
presenti. In La Bruyére la prima persona si afferma con i vari «Non
so se...»’, «Mi sembra che...»®, «Credo di poter dire che...»” che
segnano anche, proprio per la presa di posizione soggettiva, un’atte-
nuazione nell’affermazione, un dubbio, una sospensione nella catego-
ricita, nonché affermazioni personali precise («mi butto e mi rifugio
nella mediocrita»!®), opzioni individuali («Bisogna optare? Non esito:
voglio essere del popolo»'!). Anche le sequenze dialogiche aprono la
massima. E la fine di un’imparzialitd serena, la fine di una preziosa
distillazione. La figura della prima persona, attesta esplicitamente il
punto di vista personale e il primato dell’io, un io ancora privo della
sua componente concreta in Vauvenargues, come osserva Jean Dagen,
ma che costituisce gid un richiamo all’autenticita di una spontaneita
che si esibisce. Piu tardi 'uomo concreto si affermerd in Chamfort e
in Joubert pienamente con tutta la sua individualita e la sua irripe-
tibile singolarita.

Chamfort & vicino a Vauvenargues per la grande diffidenza che
prova nei confronti della massima classica: «non bisogna lasciarsi
ingannare dalla ciarlataneria dei moralisti» che hanno esagerato nel
moltiplicare le massime!?. Con Chamfort, e le sue Maximes et pen-
sées. Caractéres et anecdotes (1795), assistiamo alla dissoluzione com-
pleta della forma classica della massima. Albert Camus, che non
apprezzava troppo la massima, quell’«equazione in cui i segni del
primo termine si ritrovano tali quali nel secondo, ma in un ordine
diverso», formula algebrica che pud sempre essere girata, combinato-
ria indifferente all’esperienza, apprezzava Chamfort proprio perché
«non scrive massime», in lui «niente & generalizzato», e procede in-
vece per osservazioni: «Sono tratti, colpi di sonda, improvvise proie-
zioni di luce, non sono leggi». Chamfort non ha una grande capacita
di astrazione e di generalizzazione. La sua originalitd sta negli aned-
doti, ciniche battute che, lungi dal pretendere all’universale, mirano
a cogliere il singolo, sta anche nella parte soggettiva importante del-
I'enunciazione che tende a ravvicinare certe asserzioni al diario inti-
mo del XIX secolo. «Quando il mio cuore ha bisogno di intenerirsi,
mi ricordo la perdita di amici scomparsi, di donne a me strappate
dalla morte; sto nella loro bara, faccio si che la mia anima vaghi
attorno alla loro. Ahime! Sono tre, le mie tombe.» Sono riflessioni in
cui prevalgono 'umore dell’individuo e il suo stato d’animo.

Il luogo da cui parla Chamfort, o meglio 'epoca da cui parla, &

7 Del Cuore 46.

8 Della Societd 78.

® Della Corte 33.

W De; Beni di fortuna 47.
Y Dei Grandi 25.

12 CHAMFORT, Massima 293.
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dominata dalla tirannia di una classe. «Non c’¢ storia degna d’atten-
zione se non quella dei popoli liberi. La storia dei popoli sottomessi
al despotismo non ¢& altro che una raccolta di aneddoti» (n. 486). Cid
significa che i Produits de la civilisation perfectionnée altro non sono
che una raccolta di aneddoti, brevi e isolati che rendono possibile la
satira. Nello stesso tempo costituiscono la raffigurazione mimetica di
una societa mondana e priva di significato, di una societd non egua-
litaria e priva di unitd, societd disgregata che produce soltanto aned-
doti. Infatti ¢’¢ la veritd dell’aneddoto e la falsita della massima (il
cui valore universale & escluso): «Le massime, gli assiomi, sono, come
pure i compendi, 'opera di persone intelligenti, che hanno lavorato,
a quanto pare, per le menti mediocri o pigre. Il pigro si accontenta
di una massima che gli risparmia di fare da sé le osservazioni che
hanno portato I'autore della massima al risultato che questi comunica
al suo lettore» (Massima n. 1). Aggiunge che la massima pud essere
applicata a questo caso oppure a quello ma anche a nessuno, il che
conferma il suo valore limitato. Chamfort in effetti s’interessa soltan-
to del particolare. Mentre la massima pretende ad una generalita che
¢ sempre impropria, 'aneddoto pud avere valore di raffigurazione.

La scrittura di Chamfort si fa notare per il tono personale e vi-
goroso, un’«asprezza divorante» che portava Diderot a dire che
Chamfort & «un palloncino che, punto da uno spillo, libera un vento
violento». Questa mente, «la piti elettrica che io abbia mai conosciu-
to» (Mirabeau), la quale afferma di essere stata avvelenata con del-
I'arsenico dolce, scrive soltanto per rifare una societa che bisogna
prima distruggere. «E dopo le eruzioni vulcaniche che la terra & pit
fertile» Ma questa passione violenta che cerca di «fissare, rendere
eterno ogni istante del suo essere» cerca di dimenticare se stessa, di
togliere la vita da se stessa per sfuggire al turbinio nervoso che la
consuma. Ritiro in se stesso, nella solitudine ironica e amara, poiché
«la perdita delle illusioni conduce alla morte dell’anima.»

Questo moralista triste, di cui si ¢ potuto dire che unisce I'umo-
rismo feroce di Swift al garbo di Beaumarchais, e che consiglia il riso
per esorcizzare la disperazione, accosta il sarcasmo dell’allegria all’in-
dulgenza del disprezzo, ¢ un essere ossessionato dalle contraddizioni,
che non ama i principi ed ¢ legato ad una principessa, che scrive
delle massime repubblicane mentre i suoi amici sfoggiano decorazioni
monarchiche, che ama la poverta volontaria e vive con dei ricchi, che
ritiene le illusioni necessarie all’'uomo ma vive senza illusioni.

Osservatore acuto di una societd da cui egli si sente escluso, i
suol produits de la civilisation perfectionnée® tracciano a brevi tratti
il quadro di una societd in disfacimento e nessuno pitt di lui ha

3 «Produits de la Civilisation perfectionnée. lére partie. Maximes et Pensées. 2e
Partie. Caractéres. 3e Partie. Anecdotes».
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sentito la fine dellAncien Régime. 11 termine «produits» (prodotti)
significa che i vizi di una simile societa sono il risultato dello svilup-
po della civilta, ma essi non sono soltanto legati alla natura umana.
I suoi aforismi percid non sono affatto teneri nei riguardi della so-
cieth che & «una fiera, una bisca, un’osteria, un bosco, un luogo
malfamato e un bordello», «un bosco pieno di ladri, e fra di loro i
pit pericolosi sono gli arcieri, il cui mestiere & di arrestare gli altri»,
in quanto al bel mondo & «un luogo malfamato che si dichiara tale»,
nei riguardi dei Francesi «il cui carattere naturale & composto delle
qualita della scimmia e del cane strisciante», nei riguardi del Re «un
womo il cui volto si trova su un piccolo scudo», dei vari ordini e
stati, della nobilta («La Nobilta, dicono i Nobili, &¢ un intermediario
fra il Re e il Popolo... Gia, come il Cane da Caccia ¢ un interme-
diario fra il Cacciatore e le Lepri»), dei cortigiani «poveri arricchitisi
chiedendo Ielemosina», dei borghesi i quali «per ridicola vanita fan-
no delle loro figlie letame per le terre dei nobili». Quanto all’amore,
«scambio di due capricci e (...) contatto di due epidermidi», «epiles-
sia di pochi minuti» non ci ravvicina granché alle donne con cui
inizia ogni degenerazione. Alla gloria letteraria, che altro non ¢ che
una «specie di diffamazione» sostenuta da un pubblico soltanto «stu-
pido e mascalzone» («I! pubblico, il pubblico! quanti sciocchi servo-
no per fare un pubblico?»), & meglio non pensarci. Insomma «non &
un buon mezzo per correggere gli uomini voler provar loro che sono
incorreggibili»

«La societd non &, come lo si crede di solito, lo sviluppo della
natura, ma ne & proprio lo sfacelo. E un secondo edificio costruito
con le rovine del primo. Se ne ritrovano le macerie con un piacere
misto a sorpresa.» Con una bella immagine, egli paragona la societa
a «una biblioteca dove tutto sembra a posto a prima vista, perché i
libri vi sono collocati a seconda del formato e della grandezza dei
volumi, ma dove in fondo tutto & in disordine, perché niente & siste-
mato secondo lordine delle scienze, delle materie né degli autori.»
Questo disordine fondamentale ¢ dovuto agli egoismi privati e alla
stupidita generale. Bisogna sapere dire di no, e I'aforista, che & abi-
tuato a negare, assume atteggiamenti da prerivoluzionario quando
dichiara «I poveri sono i negri dell’Europa», «Che cos’e il Tiers Etat?
Tutto. Che cosa possiede? Niente» oppure «Guerra ai castelli, pace
alle capanne».

Con eleganza e semplicita, Chamfort usa il parallelismo, («ci sono
delle sciocchezze ben vestite cosi come ci sono degli sciocchi ben
vestiti»), la disposizione equilibrata («Si spera nella pigrizia di un
cattivo e nel silenzio di uno sciocco»), 'immagine («uno sciocco che
ha un momento d’intelligenza stupisce e scandalizza come cavalli da
carrozza al galoppo»), i paradossi («Si sa bene soltanto quello non si
& imparato»). Ma il gusto della formula («E pii facile rendere certe
cose legali che non renderle legittime» oppure «Celebrita: il vantag-
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gio di essere conosciuto da quelli che non ci conoscono») & sempre
al servizio dell’idea, senza virtuosismo artificioso né enfasi ad effetto o
esagerazione: niente ¢ gratuito nello stampo elegante e solido della frase
in cui il pensiero e il suo mordente sono serviti dalla concisione.

Il rifiuto della massima come pigrizia della mente deriva da una
grande sensibilita alla complessita delle cose: «Nelle cose, & tutto un
mescolarsi di affari, negli uomini & tutto un insieme di rapporti. Nel
morale e nel fisico, tutto & misto. Niente & univoco, niente & puro.»
Questa filosofia di un mondo multiforme & da ricollegare con i sismi
storici, con il senso di disgregazione di una societd che & tutta una
lotta di interessi opposti, una lotta di vanita che s’intersecano, si
urtano... «In Francia non c’¢ pitt né pubblico, né nazione per il fatto
che gli stracci non sono biancheria». E del resto spesso difficile dire
cid che & aneddoto, ritratto, massima, senza contare le numerose
forme miste.

C’¢ un aspetto militante in questa scrittura discontinua che ha
portato Laurent Loty ad affermare che «La brevita formale, in
Chamfort, ¢ prima di tutto quella dello slogan politicos'. E impos-
sibile pronunciare enunciati generali in un mondo in sfacelo. Il
moralista non pud pil pretendere di ottenere I'unanimiti, o di rac-
cogliere per lo meno l'approvazione della maggioranza della brava
gente; deve ripiegare su sé stesso in una solitudine austera e dare
prova di indipendenza per entrare in «stato di epigramma contro il
prossimo». Questa contingenza della scrittura e questa profonda vo-
lonta d’indipendenza sono state analizzate molto bene da Philippe
Moret quando analizza con grande finezza la funzione del personag-
gio chiamato M... in quanto questi rappresenta la presa di parola di
chiunque, laffermazione dell’individualita e della libertd, presa di
posizione fortemente soggettiva®®.

Per concludere, diremo che tutto cid non vuol dire che non ci
siano pitt in Chamfort massime in stile apprezzabile, in grado di
superare perfino quelle del maestro. Cosi quando La Rochefoucauld
scrive: «Quando non si trova riposo in sé stesso, & inutile cercarlo
altrove» (massima soppressa 61), Chamfort ha un’espressione pitt forte
per affermare: «La felicita non & cosa facile: & difficile trovarla in noi
stessi, impossibile trovarla altrove». Lo stile e la struttura delle mas-
sime di La Rochefoucauld continuano ad ossessionare gli scrittori
francesi pienamente eredi di una tradizione moralista che non & sol-
tanto una filosofia, ma uno stile, un modo di scrivere classico che
unisce concisione e finezza.

L’evoluzione generale avviene dunque da una parte tramite la sin-

14 Laurent Loty, «Forme bréve et pessimisme: le cas Chamfort», La Licorne,
21, 1991, p. 232.
5 PuiLipPE MORET, op. cit., pp. 150-151.
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golarizzazione ¢ lindividualizzazione progressiva del soggetto che
porta ad una presa di posizione sempre pili soggettiva, tanto nel-
Penunciazione che nel sentimento vissuto, dall’altra parte tramite un
allargamento che & anche disgregazione dei temi: allunitad del mondo
di La Rochefoucauld, che & senza dubbio un’unita delusa fondata
sullannientamento dell’eroe e sul crollo di un mondo antico, che
propone nella delusione sistematica una visione di una coerenza sin-
golare, subentra la visione di mondi ridotti ad atomi, frammentari,
multipli. Da parte mia penso che inizi in questo modo il passaggio
dalla massima classica all’aforisma moderno.]

[Traduzione di Christiane Dollo Gaggiatol
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Werner Helmich

MUTAZIONI NELLO SPETTRO TEMATICO
DELL’AFORISMA FRANCESE
DURANTE L’OTTO E NOVECENTO

I

La moralistica classica francese & caratterizzata, tra altro,
da una serie di tematiche tradizionali, legate tutte storicamente
all’ideologia corporativa dell’Ancien Régime, ma estensibili fino
a un certo grado ad altri sistemi sociali, a condizione che sem-
brino compatibili con un’immagine statica dell’uomo. Queste
tematiche, definite da Fritz Schalk come «questioni di antropo-
logia e di condotta di vita»' in un senso protoscientifico, piu
o meno secolarizzato, si sono essenzialmente conservate — no-
nostante certi sviluppi ulteriori che vanno nella direzione sia
della radicalizzazione politica sia della maggior differenziazione
psicologica - fino all’opera di Chamfort. In questo primo pe-
riodo, le tematiche tradizionali servono addirittura a distingue-
re le forme tradizionali dell’espressione moralistica (cioé so-
prattutto la massima, il saggio critico e il ritratto) dagli altri
generi letterari.

Queste tematiche tipiche della massima e dei generi similari
(che d’ora in poi trascurerd) sopravvivono anche al crollo del-
I’Ancien Régime, non tanto perché I'immagine dell’'uomo e della
societa sia rimasta immutata, ma piuttosto perché le tematiche
stesse avevano acquisito nei secoli passati, sotto altre condizio-
ni politiche e sociali, tanto prestigio letterario da garantir loro
una certa stabilita. Anche dall’inizio dell’Ottocento fino ai
nostri giorni, il canone tematico classico della massima, creato,
sulle tracce dei tacitisti spagnoli e di Gracidn, da La Rochefou-

! «Fragen der Menschenkunde und Lebensfithrung» (F. Scualk, Die fran-
zdsischen Moralisten, nuova ed. aumentata della 22 ed., Monaco, dtv, 1973,
vol. 1, p. 16).
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cauld e dai suoi successori, resta statisticamente dominante per
insieme della produzione aforistica. Per I'Ottocento bastereb-
be considerare gli appunti aforistici di Joubert, fatti negli anni
1771-1823, quelli del giovane Stendhal (scritti per I'essenziale
negli anni 1802-1805), la Physiologie du mariage di Balzac
(1829), le Pensées et maximes di Sainte-Beuve” o qualcuna delle
tante raccolte di massime, note o pensieri di X. Doudan, P.-J.
Stahl, E. Thiaudiére o altri aforisti conosciutissimi nella loro
epoca, per farsi un’idea sulla forte persistenza della tematica
moralistica anche in pieno periodo romantico e realista’. E pure
nel nostro secolo, tanti aforisti, epigonali e innovatori, sono
ricorsi alle ricchezze apparentemente inesauribili della tematica
antropologica ¢ sociale. Potrei menzionare qui, per concretizza-
re la vitalita della corrente con qualche nome rappresentativo,
i diari di Jules Renard, Montherlant e Jouhandeau, i Cabzers di
Valéry e le raccolte da essi estratte, gli aforismi di André
Suares, Etienne Rey, Hector Talvart, Jacques Chardonne, Mau-
rice Martin du Gard, Maurice Chapelan, Georges Wolfromm,
Sacha Guitry, Jean Rostand, Robert Poulet, André Birabeau,
Paul Marion, Thierry Maulnier e tanti altri fino ai volumi re-
centi di Roger Judrin, gli autori della serie «Notes et maxi-
mes», pubblicata dalla casa Hachette negli anni "20 e ’60, ma
anche qualche surrealista belga (Marcel Havrenne, per esem-
pio), senza dimenticare le raccolte di E.M. Cioran. E vero che
la maggioranza di questi autori appartiene alla categoria dei
minori®, ma si vede chiaramente che neanche i pit grandi han-
no rinunciato alla tematiche ereditate.

Malgrado la persistenza di queste tematiche, & ovvio che ci
sono stati alcuni cambiamenti fondamentali rispetto alla loro
funzione e, come risultato, anche certi spostamenti del peso
relativo delle singole tematiche all’interno del canone. Avendo
perso il contatto storico con la realta sociale e ideologica del
Seicento, le tematiche ereditate si riproducono, nei due secoli
considerati, non piti come mezzo di conoscenza e di critica, ma

2 Raccolta da Maurice Chapelan, Parigi, Grasset, 1955.

5 Si veda VAnthologie des auteurs de maximes du XVI¢ siecle a nos jours,
pubblicata da Louis Cario e Charles’ Régismanset sotto il titolo esigente La
pensée frangaise, Parigi, Mercure de France, 1921.

4 Nel mio libro Der franzosische Aphorismus. Innovation und Gattungs-
reflexion, Tubinga, Niemeyer, 1991, ho dato un elenco di nomi e di opere
(pp. 200-202); per studiare le dimensioni del fenomeno, cfr. tutto il cap. 7
di quest’opera.
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come saggezza umana piu o meno trivializzata e come parte di
una tradizione altamente letteraria. Questo processo storico
comporta per le tematiche relative una trastormazione funzio-
nale profonda, di cui possiamo riconoscere la direzione genera-
le studiando l’evoluzione semantica della parola moraliste. 11
termine, invece di designare qualcuno che analizza in un modo
non «pedante» il funzionamento delle relazioni sociali e le
«passioni dell’anima», come si diceva nel Seicento, & diventato
oggi un puro titolo d’onore da attribuire a qualsiasi autore
«classico», valutato cioé come modello letterario’. Vale a dire
che il credito estetico delle tematiche moralistiche & conservato
o persino aumentato a scapito delle loro antiche esigenze co-
gnitive, che in molte delle raccolte considerate sono notevol-
mente ridotte.

Questa tendenza generale, che presenta perd qualche ecce-
zione di rilievo, coincide con un’altra tendenza non meno evi-
dente, osservabile fin dal primo Ottocento, a spostare il centro
delle tematiche moralistiche dalla riflessione sociale e dal com-
plesso oggi leggermente antiquato delle virta e dei vizi verso le
questioni piu intime o addirittura private della vita sentimenta-
le che, globalmente, avevano nei modelli classici solo una parte
di secondo piano. Tale trasformazione intimistica ¢ evidente,
tra Paltro, nelle riflessioni di Joubert e di Sainte-Beuve, ma piu
ancora nella produzione epigonale della seconda meta del seco-
lo. 11 critico Jules Lemaitre ha osservato, nella sua famosa
analisi delle massime di Diane de Suin, uscita nel 1886, 'emer-
genza, nella massima epigonale dell’epoca, di tematiche conven-
zionali che, pur dentro la cornice del canone moralistico, han-
no modificato il modello seicentesco nel senso della sfumatura
e del sentimentalismo vago®. Il «cuore umano», compreso nel
Seicento ancora come istanza antropologica e centro di tutte le
forze vitali e intellettuali, rappresenta infatti nelle massime pit
recenti sempre piu una cifra convenzionale per designare i soli
sentimenti, soprattutto quelli erotici e languidi. In questa pro-
spettiva storica, i moralisti classici sarebbero stati sostituiti nel

> Cfr. tbhidem, p. 222 ss. Per informazioni piti ampie, si veda anche la
grande opera di Louts van DELFT, Le moraliste classique. Essai de définition
et de typologie, Ginevra, Droz, 1982.

6 J. Lemaitrg, «La comtesse Diane» (in Ip., Les contemporains. Etudes et
portraits littéraires, 2% serie, Parigi, Lecéne, 1886, pp. 189-202), parla in
questo contesto della «pensée genre Vauvenargues ou genre Joubert», ritro-
vandola peré soprattutto negli autori contemporanei (p. 195 ss.).

71



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVIJ, 1-2, 1998

nostro secolo dai Moralistes et peintres du ceeur — questo il
titolo significativo che il critico contemporaneo Pierre-Henri
Simon ha dato alla sua recensione collettiva di quattro raccolte
di massime convenzionali novecentesche’. Lo sviluppo semanti-
co di ambedue i termini chiave qui associati & ovvio. Non ¢
meno evidente che questo movimento coincida spesso con un
certo abbassamento del livello estetico ed epistemologico dei
testi. Molti altri autori, tra cui Jules Renard, Etienne Rey,
Maurice Chapelan, Henri de Régnier, Sacha Guitry, Georges
Poulet, André Birabeau, Montherlant, Gabriel Chevalier, Pierre
Gripari e Jean Cau, hanno invece tentato di continuare e per-
sino di accentuare, rispetto al trattamento aforistico dei senti-
menti erotici, la linea dura attribuita a torto alla tradizione di
La Rochefoucauld. In realta, dovrebbe trattarsi di un virilismo
letterario pil recente, in parte autoctono, ma probabilmente
rafforzato dall’ascendente di Nietzsche.

Montherlant, per scegliere un autore meno sospetto di epi-
gonismo, che si ¢ perd visto come successore dei moralisti clas-
sici, tanto da adottare non solo l'ideale seicentesco dell’bhon-
néteté, ma anche tutto il sistema moralistico delle passioni
del’anima dominate dall’amour-propre, si & inoltre appropriato,
a partire dalla lettura di La Rochefoucauld in uno spirito nietz-
scheano, dell’idea che, nella gerarchia dei valori, I'opposizione
tra forza e debolezza & pit importante di quella morale tra
virtd e vizio. E anche su questo terreno tematico si trova in
buona compagnia con Bernard Grasset, Maurice Sachs, Cau,
Gripari e altri. Il fondo comune del loro atteggiamento ¢ un’im-
magine aristocratica e, soprattutto, statica dell’uomo.

Statisticamente, si puo in effetti constatare, in questo settore
particolare, un’evoluzione della variante postmoralistica dalle
tematiche gravi a quelle fatue della cultura di massa. Se & vero
che negli ultimi decenni la massima tardomoralistica sembra
aver perso terreno, si osserva d’altra parte una certa qual rivi-
talizzazione di un’antropologia statica, dovuta probabilmente
alla scomparsa, dopo tante speranze e delusioni, delle ideologie
progressiste che ci avevano separati dallo spirito disincantato di
La Rochefoucauld o di Chamfort. Non credo perd che que-
st’evoluzione recente possa arrestare alla lunga il processo di

7 Riprodotta in P.H. SiMON, Langage et destin. Diagnostic des lettres
francaises contemporaines, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966, pp. 95-
113.
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trivializzazione che le tematiche moralistiche hanno subito negli
ultimi secoli, se non riescono ad arricchirsi di elementi sostan-
zialmente nuovi che tengano pit conto dei cambiamenti pro-
fondi prodottisi nella nostra percezione del mondo.

II

Vorrei accennare prima ad alcune tematiche inerenti alla
massima moralistica, ma sviluppate posteriormente in una pro-
porzione che trascende le possibilita del genere nella sua va-
riante classica. Un tema primordiale dell’aforisma, presente non
solo nelle massime del fondatore del genere francese, ma gia
nei tacitisti italiani e spagnoli, & stata la riflessione politica. Si
sa che nell’evoluzione della moralistica, una corrente che va da
La Bruyére a Chamfort ha notevolmente messo in rilievo e
radicalizzato questa tematica, sostituendo gradatamente i giudi-
zi generali sull’'uomo con quelli sulla societa attuale d’allora.
Questo movimento, indebolito nell’Ottocento, nel contesto del-
I’evoluzione politico-sociale, ha ottenuto nel frattempo una
nuova qualita ideologica ed estetica, e non solo in Francia.
L’autore piti conosciuto e anche piu rappresentativo di un certo
tipo di aforisma politico contemporaneo, nato dalla resistenza a
un sistema totalitario moderno, dovrebbe essere il polacco
Stanistaw Jerzy Lec. Sulla base della sua opera, Peter Krupka
ha sviluppato nella sua tesi di dottorato una tassonomia del-
I’aforisma politico moderno suscettibile di essere adattata fino
a un certo punto alla produzione francese®. Krupka parte da
un modello quadripartito determinato dalla presenza di segni
d’affermazione o di negazione ideologica e/o linguistica. Senza
poter fare qui la critica dettagliata di questo modello, vorrei
mettere in rilievo l'utilita dei suoi parametri binari per 'analisi
tematica di qualsiasi corpus di aforismi politici di un’epoca.

Nell’aforistica ottocentesca, orientata piuttosto verso l'intimo
e il privato, il peso degli argomenti politici, paragonato a quel-
lo ottenuto nell’opera di Chamfort, ¢ piuttosto modesto. Stati-
sticamente, tra i pochi testi a tematica politica, dominano quel-
li che affermano 'ideologia borghese e nazionale del loro tem-

8 P. KrurkA, Der polnische Aphorismus. Die «Unfrisierten Gedanken» von
Stanislaw Jerzy Lec und ibr Platz in der polnischen Aphoristik, Monaco, Sagner,
1978.
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po. Questo giudizio vale anche per la produzione piu recente.
Difatti, la psicologia nazionale resta un argomento di predile-
zione per certi autori convenzionali’, sempre a scapito del ne-
mico ereditario e in onore della patria. In molti casi, si tratta
di teoremi o aforismi «scientifici» nel senso baconiano piutto-
sto che di aforismi letterari. E significativo che la terminologia
scelta per descrivere le istituzioni politiche sia spesso quella
prerivoluzionaria. Negli aforismi politici di Maurice Druon'® o
di Jacques Deval'', si parla correntemente dei «principi» (prin-
ces) o del «rango» di un individuo, come se avessimo ancora a
che fare con la societa dell’Ancien Régime. La critica del po-
tere, se appare mai in questo tipo di aforistica essenzialmente
positiva, si riferisce generalmente ai vizi personali dei regnanti,
non alle strutture o alle istituzioni.

In altri autori si vedono anche i riflessi della storia francese
pitt recente. Non & da meravigliarsi che le grandi tematiche e
i termini provenienti dalla storia delle idee politiche nella Fran-
cia postrivoluzionaria, che hanno dominato la discussione pub-
blica almeno fino alla fine degli anni 80 del nostro secolo,
siano anche al centro dell’aforisma politico: la Rivoluzione
(spesso sotto una forma generalizzata, dietro cui s’indovina pero
facilmente quella del 1789 o, in altri testi, quella russa dell’ot-
tobre 1918), la Borghesia, il Marxismo, la Destra e la Sinistra
ecc. Per alcuni di questi temi, si sono sviluppati certi fopor del
pensiero e dell’espressione letteraria: per la dicotomia Destra/
Sinistra, il rifiuto dell’estremismo dei due campi politici come
aberrazioni fondamentalmente uguali, espresso per mezzo del
parallelismus membrorum e altre forme dell’'uguaglianza sintatti-
ca o fonica'?; per la Rivoluzione, la critica del fatto paradossale

® Come per esempio Maurice Martin du Gard (Caractéres et confidences,
Parigi, Flammarion, 1936; Petite suite de maximes et de caractéres, Parigi,
Flammarion, 1944; Climat tempéré. Maximes, caractéres et confidences [1933-
1963], Parigi, Plon, 1964) o Pierre Domec (En pensée avec Giraudoux. Les
cahiers de Claudie, Ginevra, Bourquin, 1947).

10 Le pouvoir, Parigi, Hachette, 1964.

W Afin de vivre bel et bien, Parigi, A. Michel, 1970.

12 «Ego — De droite, par instinct, de gauche, par lesprit, de droite au
milieu de gauches, et de gawche au milieu des droites. Ici, les idées me
répugnent; et 13, le genre» (Paur VALERY, Cahiers, Parigi, C.N.R.S., 1957-
1961, vol. XVII, p. 261); «La droite vit de mépris et la gauche de haine»
(GEORGES WOLFROMM, Courts-circuits, Parigi, Stock, 1960, p. 11); «Violence
aveugle et frivole de la Droite, sarcastique et hargneuse de la Gauche»
(GILBERT CESBRON, Journal sams date, Parigi, Laffont, 1963-1983, vol. 11, p.
86); «Sur le choix d'une orientation politique -~ Pourquoi le centre? Parce
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che un atto di liberazione possa diventare fonte di schiavitu®;
per il Marxismo, il paragone con una chiesa, analogia che con-
duce generalmente al discorso metaforico'®; per la Borghesia, lo
sfruttamento della polisemia del concetto, al contempo termine
sociologico e insulto politico®.

I mio corpus comprende anche dei testi — di Valéry, di
Montherlant e di tanti altri meno conosciuti — che dichiarano
una truffa ogni attivita pubblica, soprattutto quella che si svol-
ge secondo le regole della democrazia rappresentativa, e uno
spreco di tempo ogni riflessione politica, esaltando I'ideale del
pensatore politicamente quietista che si stacca dalle eccitazioni
della vita pubblica per dedicarsi a questioni piu serie.. Dietro
il modello apolitico appare in molti casi una critica dell’egali-
tarismo democratico a partire da posizioni ideologiche il cui
spettro va dall’elitarismo aristocratico e dai risentimenti anti-
pluralistici, passando per idee corporativistiche e autoritarie di
diverso colore, all’esaltazione della forza e dell’inegalita delle
«razze umane», generalmente con forti accenti antisemitici'®. Il
potenziale antiumano di tale corrente aforistica, che ha supera-
to di gran lunga le restrizioni convenzionali della riflessione
moralistica, & evidente. Gli autori piu radicali in questo senso,

que la droite est gauche et la gauche maladroite!» (PIERRE-GEORGES TAMINI,
Aphorismes. Au jour le jour, Sherbrooke/Québec, Naaman, 1983, p. 46).

13 Lo smascheramento pud farsi per mezzo del paradosso retorico: «Crai-
gnons d’étre asservis par nos libérateurs» (G. WoOLFROMM, op. cit., {vedi n.
precedentel, p. 15) o anche tramite I'enumerazione triplice con anticlimax
finale: «Dans une révolution, il y a les imbéciles qui la commencent, les
hystériques qui la continuent et les petits malins qui la finissent» (PIERRE
GripaRt, Reflets et réflexes, Losanna, L’Age d’Homme, 1983, p. 77).

14 «Les repentis du communisme font figure de défroqués» (G. Wor-
FROMM, Courts-circuits [vedi sopra n. 12], p. 134); «Le Kremlin, c’est leur
basilique de Montmartre!» (G. CESBRON, op. cit.,, [vedi sopra n. 12}, vol. I,
p. 69); «C’est le dogme marxiste qui m’indispose. J’aspirerais a un commu-
nisme laique» (JEAN ROSTAND, Inguiétudes d’un biologiste, Parigi, Stock, 1967,
p. 83); «Le marxisme est une religion de remplacement pour les capitalistes
qui ont perdu la foi en Dieu» (PIERRE GRIPARI, op. cit.,, [vedi sopra n. 13],
p. 86).

15 «Personne ne veut plus étre bourgeois parce que tout le monde Pest»
(JacQues DE BOURBON BUSSET, Jowrnal, Parigi, Gallimard, 1966 sgg., vol. V,
p. 66); «La vocation du bourgeois de ce temps (et sa seule chance) est de
conserver ses vertus en perdant un a un ses priviléges, et d’obliger les autres
2 modifier sans cesse leur définition du bourgeois» (G. CESBRON, op. cit.,
[vedi sopra n. 12], vol. I, p. 27sg.); «Je méprise les bourgeois qui se mépri-
sent» (ROGER JUDRIN, Arc-en-ciel, Quimper, Calligrammes, 1987, p. 85).

16 Penso alle opere di André Suarés, di Maurice Sachs, di Robert Poulet,
di Pierre Gripari e di Jean Cau.
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che si dichiarano senza indugi, fino al nostro tempo, vicini alla
tradizione ideologica del fascismo e del nazionalsocialismo, cri-
ticano tutta la civilizzazione moderna, e specialmente la demo-
crazia occidentale, come decadente e dunque da sostituire.

Tali giudizi radicalmente negativi sullo stato attuale della
democrazia pluralistica si trovano anche, sebbene pit raramen-
te, negli aforismi politici di alcuni autori di tradizione anarchi-
ca, tra i quali risalta il surrealista belga Louis Scutenaire, cer-
tamente uno degli aforisti pitt innovatori, la cui opera resta da
scoprire. Adoperando talvolta le stesse tecniche retoriche dei
suoi colleghi dell’altro campo, Scutenaire oltraggia il parlamen-
tarismo attuale'’ per opporgli un ideale del tutto utopico, un
anarchismo disperato il cui carattere negativo va crescendo nel
corso dell’opera per raggiungere nell’ultimo volume delle sue
Inscriptions un parossismo assoluto. Non sembra priva di ironia
I'osservazione che questa furia contro la democrazia esistente
proviene da una posizione iperegualitaria'®, mentre nell’altro
campo, come abbiamo visto, la critica analoga del sistema si fa
sulla base di un antiegualitarismo non meno pronunciato — les
extrémes se touchent. Nella pratica, Scutenaire si serve spesso
del vocabolario dell’estrema sinistra senza risparmiare nella sua
critica né la classe operaia né le parole d’ordine dei suoi por-
tavoce: «Faire confiance aux masses. A coups de pied dans le
cul»”. Non ha risparmiato neanche i creatori anonimi dei graf-
fiti murali appartenenti al movimento studentesco del maggio
1968, apparentemente tanto vicini alla sua propria posizione
ideologica ed estetica®.

Tutto sommato, si pud dire che gli autori hanno ampliato lo
spettro della tematica politica ereditata dai moralisti, incorpo-
randovi le nuove realta politiche e sociali dell’era borghese.

17 Alcuni esempi piuttosto moderati: «L.’infime, I'informe, l'infirme, I’in-
fime démocratie» (L. SCUTENAIRE, Mes luscriptions, 4 voll., Parigi-Bruxelles,
Gallimard-Brassa-Le Pré aux Clercs, 1945-1984, vol. 1V, p. 199); «La Des-
motscratie» (ibidem, p. 208); «Le parlementarisme démocratique n’est pas
un moyen de gouvernement, c’est une escroquerie» (ID., Ab hoc et ab hac,
Bassac, Plein Chant, 1986, p. 34).

18 «Je veux I’égalité sociale absolue jusqu’a I’absurde parce que cet ab-
surde le sera toujours moins que celui que je connais» (ID., Mes Inscriptions,
vol. II1, p. 8).

1 Tbidem, p. 50.

20 A questo proposito, rimando al mio studio Maueraphoristik. Einige
kommunikationstheoretische Uberlegungen zu den Graffiti des Mai '68, «Ro-
manistiche Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft - Cahiers d’Histoire des Lit-
tératures Romanes», vol. 5, 1981, pp. 281-295.
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Anche se in questo ambito le tematiche non sono tipiche solo
dell’aforisma, ma appartengano all'insieme della lotta politica
svoltasi nei diversi periodi, non direi che il genere abbia avuto,
soprattutto nel nostro secolo, un ruolo solo divulgativo: la dif-
ferenza categoriale tra slogan politico a scopo unicamente pro-
pagandistico e aforisma letterario che, anche se impegnato
politicamente, pretende uno statuto estetico, non ¢ mai stata
messa in dubbio, neppure dagli aforisti piu direttamente mili-
tanti. I singoli argomenti e meccanismi retorico-stilistici svilup-
patisi in funzione della loro espressivita aforistica, hanno creato
anche nell’ambito della tematica politica delle tradizioni di ef-
fetti letterari il cui sfruttamento non esiterei a qualificare di
gioco intertestuale. Quanto al peso relativo delle diverse posi-
zioni ideologiche, & ovvio che quelle ritenute «moderate» o «di
centro» nel loro tempo rispettivo sono statisticamente domi-
nanti nel corpus totale, ma questo non impedisce la forte pre-
senza di posizioni estremistiche. Se i testi consultati non mi
hanno fuorviato, la Destra ¢ molto piu rappresentata che la
Sinistra. Se Krupka e altri critici propendono ad attribuire al-
I’aforisma come tale una funzione essenzialmente critica di fron-
te alle ideologie, le mie letture mi hanno fatto ricredere, alme-
no per il periodo considerato, dove la presenza di un gran
numero di aforismi apertamente ideologici, talvolta addirittura
oscurantistici non pud essere negata. Non dubito che molti testi
del mio corpus rappresentino, per il lettore come anche per
’autore stesso, un notevole potenziale di autoliberazione ideo-
logica, ma il genere aforistico & adiaphoron come gli altri gene-
ri letterari.

111

Anche le questioni metafisiche fanno gia parte della tradi-
zione classica, meno nella variante di La Rochefoucauld (ben-
ché presenti anche qui) che in quella rappresentata da Pascal
e alcuni altri, generalmente a forte coloritura religiosa. La tesi
della secolarizzazione della moralistica nel Seicento, sostenibile
o no (tutto dipende qui dalla definizione dei termini), non
dovrebbe condurci a separare la filiazione dei Pensier: di Pa-
scal — che ovviamente non corrispondono né alla pretesa seco-
larizzazione tematica né all’aspetto esteriore di una raccolta di
massime — dalla corrente delle altre riflessioni sciolte, che ci
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siamo abituati a denominare moralistiche. Gli aforisti dell’Otto
e Novecento, senza curarsi affatto delle nostre categorie scien-
tifiche, hanno citato, commentato, aggredito e modificato i
Pensieri di Pascal cosi come le massime di La Rochefoucauld.
A considerare il numero e il carattere appassionato dei loro
«ipertesti» moderni, la fortuna delle tematiche pascaliane, che
comprendono una serie di argomenti particolari, dovrebbe in
fin dei conti superare quella di tutta la moralistica secolare.
Nei Cabiers di Joubert possiamo osservare la dimensione e il
carattere specifico che le tematiche metafisiche hanno preso,
all’inizio dell’Ottocento, in un autore visibilmente a cavallo tra
Pilluminismo tardivo e il primo romanticismo. L’insieme delle
sue riflessioni frammentarie & impregnato da un certo tipo di
speculazione filosofico-religiosa sul fondo di un platonismo
cristiano, il cui metodo non & la ragione discorsiva della filo-
sofia sistematica, ma 'intuizione a base di analogie e di eviden-
ze spontanee. Una sua frase come: «Rien de ce qui se prouve
n’est évident; car ce qui est évident se montre et ne peut pas
étre prouvé»’', che postula nient’altro che I’esistenza di una
filosofia intuitiva accanto a quella discorsiva, tradisce ovviamen-
te 'impronta della dicotomia pascaliana tra esprit de géométrie
ed esprit de finesse, traducendola dal linguaggio del razionali-
smo seicentesco in quello della speculazione protoromantica.
Nel Novecento, questa tematica pitl o meno isolata nella sua
epoca si ¢ sviluppata considerevolmente diversificandosi in
molte direzioni. Il punto di partenza comune ¢ ancora Pascal,
il cui ascendente tematico si scopre non solo nei diari spirituali
destinati, in modi e gradi diversi, all’esame di coscienza, come
quelli di Marie Noél, di Camille Belguise, di Joé Bousquet o
anche di Simone Weil, e nelle riflessioni di aforisti notoriamen-
te vicini al pensiero cristiano (Jacques de Bourbon Busset,
Gilbert Cesbron o Roger Judrin), ma anche negli appunti fram-
mentari di autori che si sono dichiarati atei o agnostici: Pierre
Reverdy, Maurice Maeterlinck, Henri Petit, E. M. Cioran e
altri. 1 sei volumi «pascaliani» di Maeterlinck pubblicati negli
anni 1934 a 1942 - Avant le grand silence, Le sablier, L'ombre
des ailes, Devant Dieu, La grande porte e L’autre monde ou le
cadran stellaire — attestano il fascino esercitato dalle questioni
metafisiche sulla coscienza di un intellettuale moderno tutto

21 . JouBeRT, Les carnets, a cura di André Beaunier, Parigi, Gallimard,
1938, vol. 1, p. 259.
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dominato dal relativismo e dall’immanentismo scientifico”. Le
questioni provengono sia direttamente dai Pensier: di Pascal,
sia da riflessioni secondarie generate nella mente dell’autore da
quelle di Pascal e di altri rappresentanti della metafisica occi-
dentale: la teodicea (ossia la questione del senso del male) trat-
tata qui in uno spirito tutto diverso da quello di Leibniz, il
problema dell’anima e della sua sopravvivenza dopo la morte,
quello della relazione tra materia e spirito, la questione dell’im-
magine adeguata di Dio. Quasi tutte le sue soluzioni vanno in
un senso decisamente differente da quello dei grandi metafisici
del razionalismo cristiano; a questo proposito, Spinoza sembra
pitt vicino di Pascal, ma la sua ricerca appassionata e la forma
asistematica ricordano i Pensieri.

La ricchezza delle tematiche pascaliane consiste soprattutto
nelle sue virti generative. Cosi, le celebri formule pascaliane —
misére et grandeur de Uhomme, tu ne me chercherais pas...,
Uhomme wn’est ni ange ni béte..., le moi est haissable, le ceeur a
ses raisons..., le silence éternel... e, prima di tutte, la famosa
idea della scommessa religiosa — hanno provocato nel pensiero
aforistico del nostro secolo un numero immenso d’ipertesti afo-
ristici, alcuni di carattere apertamente parodico”, la maggior
parte invece repliche filosofiche di grande portata teorica, che
hanno esteso le possibilita tematiche dell’aforisma moderno nel
senso della teologia negativa (Simone Weil, Joé Bousquet, Pier-
re Oster Soussouev, Edmond Jabés), di coloritura sia piuttosto
cristiana, sia ebrea, ma anche in quello dell’ateismo puro, come
in Henri Petit e altri. Ho l'impressione che una parte non
trascurabile della riflessione religiosa si sia spostata, sotto
I’ascendente di Pascal, dal campo della teologia sistematica in
quello aforistico ¢ frammentario.

Il pensiero di Nietzsche, considerato da molti come il filo-
sofo aforistico per eccellenza, ha ampliato il canone della tema-
tica metafisica di nuovi argomenti che dovrebbero aver contri-
buito molto alla rilettura delle riflessioni pascaliane nello spiri-

22 Per pitl ampie informazioni sulla sua posizione ideologica cfr. ALEX
PasQUIER, Maurice Maeterlinck, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1963,
pp. 148-182.

23 Penso ai surrealisti belgi, a Emmanuel Lochac o a Valéry, autore di
una gia classica «controprova» del silence éternel: «Contre-épreuve, négatif,
d’une phrase illustre: Le vacarme intermittent des petits coins od nous vi-
vons nous rassure» (P. VALERY, (Ewvres, éd. Jean Hytier, Parigi, Gallimard,
1957-1960, vol. I, p. 696).
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to della teologia negativa®. Gia il suo famoso «Dio & morto»
ha provocato un gran numero di reazioni aforistiche ideologi-
camente diverse. Pitt decisiva ancora dovrebbe essere stata l'in-
fluenza che il modello di Nietzsche ha esercitato sull’emancipa-
zione della filosofia «aforistica» stessa, la cui tematica predilet-
ta & evidentemente la critica della filosofia sistematica. In questo
senso, la ricezione di Nietzsche nell’aforistica francese ha allar-
gato la strada, aperta da Pascal, alla riflessione metafilosofica.

La possibilita di una filosofia aforistica sulle orme di Pascal,
di Lichtenberg, di Nietzsche e di altri & stata 'oggetto di una
viva discussione nell’ambito della critica universitaria®. Gli afo-
risti «praticanti» invece non sembrano averne mai dubitato. Le
riflessioni di Maurice Blanchot sul pensiero frammentario®
come veicolo filosofico esemplare di un’epoca che ha visto
morire i grandi sistemi, rappresentati generalmente da quello
piu esigente di Hegel, sono condivise con enfasi dagli autori
che hanno osato mettere piede in territorio filosofico. «Quelle
confiance que de se sentir insensible a la ruine de tous les
systémes»?’, esulta Emmanuel Lochac, consolandosi con l'intui-
zione, e Bernard Noél, lodando le virtti della conoscenza non
discorsiva®®, fa evidentemente seguito al modello epistemologico
binario di Pascal e di Joubert. Il pensatore aforistico che po-
lemizza pit accanitamente di tutti contro i difetti inerenti alla
filosofia sistematica, approfittando a pieno delle nuove possibi-
lita tematiche offertegli dall’evoluzione del genere aforistico, &
senza dubbio Cioran. Queste testimonianze indicano che gli
aforisti moderni si sono non soltanto appropriati del campo
tematico delle questioni filosofiche, ma che pretendono addirit-
tura la supremazia cognitiva del pensiero aforistico in un senso
molto pit generale di quanto non facessero Pascal e Joubert.

24 Per maggiori dettagli sulla strana vicinanza Pascal-Nietzsche nell’afori-
stica francese rimando il lettore al mio libro Der franzésische Aphorismus
(vedi sopra n. 4), pp. 283-285.

25 E vero che la gran maggioranza degli esperti la ritengono pit o meno
ovvia, ma ci sono anche delle voci scettiche, e un teorico del nostro genere
tanto perspicace come Harald Fricke (Aphorismus, Stoccarda, Metzler, 1984;
vedi in particolare le pp. 40-46 e 119-125) la nega categoricamente.

26 Per esempio nel suo saggio Le fragmentaire, in ID., Le pas au-deld,
Parigi, Gallimard, 1973, pp. 61-63.

21 Au pas feutré du songe. Choix de vers et de prose, Paris, Les Cahiers
des Images de Paris, 1967, p. 194.

28 «La connaissance, a la différence du savoir, ne peut étre que sans argu-
ments» (B. NotL, Treize cases du je. Journal, Parigi, Flammarion, 1975, p. 140).
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Per illustrare la diversita e il carattere specifico delle que-
stioni metafisiche trattate nell’aforisma francese recente, pren-
diamo come esempi la riflessione aforistica di Cioran e di Roger
Munier, due opere a forte impregnazione ontologica, ambedue
molto lontane dalla filosofia accademica. Riassunta in un teore-
ma centrale, la riflessione metafisica di Cioran consiste nella
frase «Essere & soffrire invano», le cui desolanti variazioni afo-
ristiche popolano un mondo spirituale che assomiglia a un in-
cubo. Sappiamo che Schopenhauer ha sviluppato una conoscen-
za molto vicina in un sistema di pensiero coerente. Per Cioran,
tale amplificazione significherebbe una doppia perdita. Verreb-
bero sacrificate le differenze tra le diverse varianti che, nono-
stante una tonalitd personale inconfondibile, sono notevoli e,
secondo il parere del autore, addirittura essenziali. Cioran ha
espresso questo giudizio in due pensieri importantissimi per il
mio argomento: «Porter sur n'importe quoi, y compris la mort,
des jugements irréconciliables, est I'unique maniére de ne pas
tricher»®” e «Tout ce qui suit les lois de la vie, donc tout ce
qui pourrit, m’inspire des réflexions si contradictoires qu’elles
frisent la confusion mentale»’®. Ambedue le frasi, sia che si
presentino come regola morale o come confessione di una par-
ticolarita psicologica individuale, mettono in rilievo che tali
«varianti», che sono nel caso limite dei giudizi totalmente zrri-
conciliabili tra di loro, non potrebbero affatto inserirsi in un
sistema coerente. Ogni armonizzazione equivarrebbe a una fal-
sificazione dei fatti perché negherebbe l'eterogeneita dell’io e
I'impossibilita di gerarchizzare il valore relativo delle singole
evidenze, due teoremi che Cioran difende con decisione. Ma
c’é di piu. Inserire un aforisma filosofico in un qualsiasi con-
tinuo testuale significherebbe per Cioran togliergli una parte
del suo carattere estetico, e con questo privarsi deliberatamente
dell’effetto benevolo di un antidoto tanto efficace da permet-
tergli di sopportare fino a un certo grado la desolazione susci-
tata dalle sue intuizioni filosofiche’'.

Nel pensiero metafisico di Munier, 'idea dominante ¢ quella

29 E.-M. CiOrRAN, Aveux et anathémes, Paris, Gallimard, 1987, p. 121.

30 Ibidem, p. 135.

31 La famosa tesi di Jean Starobinski sulla massima come antidoto este-
tico che il fondatore del genere francese si sarebbe creato contro i propri
giudizi negativi sulla realta (La Rochefoucauld et les morales substitutives,
«Nouvelle Revue Frangaise», vol. 28, 1966, pp. 16-34 e 211-229, in particolare
p. 227 sg.) mi sembra pienamente adattabile al suo discepolo novecentesco.
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di un’essenza indeterminabile nascosta nell’esistenza di ogni
cosa sotto la forma dell’assenza. Elementi del pensiero di Pla-
tone, di Angelo Silesio, di Heidegger e di altri si sono qui
amalgamati per fondare una fede nella piccola differenza onto-
logica, reale e insieme impercettibile, affidata solo all’intuizio-
ne. Per quanto il dinamismo psicologico, la tonalita e il conte-
nuto dottrinale siano diversi da quelli constatati nell’opera di
Cioran, & ovvio che anche un tale complesso di supposizioni
vaghe di carattere pili poetico che dottrinale, che invece di pro-
vare o di insegnare qualcosa si limitano a creare nel lettore un
sentimento di consonanza altrettanto vaga, & vitale solo nella sua
forma specifica che ¢ quella della raccolta di pensieri isolati.
In sintesi, direi che la tematica metafisica dell’aforisma re-
cente, per quanto si sia allontanata tendenzialmente da posizio-
ni ortodosse e abbia ampliato il canone tradizionale, ha conser-
vato fino ad oggi un carattere criptoreligioso, sensibile ancora
dietro il movimento di secolarizzazione generale. Per ragioni
intrinseche alla filiazione pascaliana, che parte da una scissione
piuttosto rigida tra esprit de géométrie ed esprit de finesse, le
tematiche specifiche delle riflessioni sciolte sulle questioni me-
tafisiche corrispondono poco a quelle della filosofia sistematica,
trovandosi piuttosto in polemica contro di essa, e non si ridu-
cono quasi mai alla pura divulgazione di sistemi discorsivi.
Negli ultimi decenni, la tradizione dominante dei Pensier: di
Pascal viene integrata con diversi modelli stranieri — accanto a
Nietzsche e agli altri aforisti tedeschi si potrebbe anche accen-
nare ai pensatori presocratici, soprattutto a Eraclito, il cui in-
flusso sembra notevole — che hanno contribuito alla maggior
diversificazione e intensificazione della riflessione metafisica.

v

Una tematica che ha preso nel periodo considerato uno slan-
cio enorme di fronte allo stato primitivo della massima mora-
listica dopo aver acquistato gia una certa importanza nei pen-
sieri dei moralisti della seconda e terza generazione, ¢ |'estetica
letteraria e particolarmente lautoriflessione dell’aforisma e del-
la sua storia. Anche in questo ambito, la figura decisiva per
I’evoluzione del genere é stata quella di Joubert, nei cui Car-
nets troviamo non soltanto un dialogo vivo con i moralisti clas-
sici, ma anche una vera e propria teoria dell’aforisma in forma
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aforistica. La sua teoria si fonda su due concetti chiave, la
discontinuita e la concisione, ritenuti ancora oggi dalla critica
gli «elementi formali primari» del nostro genere’”. Non si tratta
qui di una semplice descrizione stilistica, ma dell’estetica di un
genere letterario basata su dati antropologici. In effetti, I’afori-
sma viene considerato come ’espressione naturale del carattere
frammentario del nostro spirito, che la scrittura discorsiva non
pud rendere:

Le style continu (ou la succession didactique et non interrompue des
phrazes [sic] et des expressions) n’est naturel qu’a 'homme qui tient la
plume et qui écrit pour les autres. Tout est jet, tout est coupure, dans
I'ame. Elle s’entend 3 demi-mot®>.

Lo stesso Joubert ha sviluppato a partire da questo teorema
un’etica della scrittura essenziale capace di esprimersi in poche
parole.

Il dialogo con i modelli classici della tradizione nazionale,
iniziato gia nel periodo moralistico, diventa, nel corso dell’Ot-
tocento, un luogo comune. Lo ritroviamo nei Cabiers di Sten-
dhal, nel Journal di Vigny, nelle Pensées et maximes di Sainte-
Beuve, in una forma eccessivamente critica (e forse parodica)
nel secondo quaderno delle Poesie di Lautréamont e anche in
molte delle raccolte epigonali. L’autoriflessione dell’aforisma
realizzata come gioco intertestuale indica una coscienza viva
dell’'unita essenziale e dell’evoluzione del genere.

Una nuova spinta della tematica la dobbiamo a Jules Re-
nard, che ci ha lasciato nel suo Journal non solo un gran nume-
ro di apoftegmi e di giudizi letterari, ma anche un’estetica del
testo breve che, benché geneticamente indipendente da quella
joubertiana, le ¢ molto vicina nella sostanza. Anche nel caso di
Renard, quello che si di come una semplice stilistica della ri-
duzione sintattica destinata in primo luogo alla narrativa®, si

32 La formula, che riprende i tentativi di definizione fatti dalla germani-
stica (Franz H. Mautner) e li traspone nell’area francese, si ritrova nel bel-
I’articolo di MONIQUE NEMER, Les intermittences de la vérité. Maxime, senten-
ce ou aphorisme. Notes sur I'évolution d’un genre, «Studi francesi», vol. 26,
1982, pp. 484-493.

3> Carnets (vedi sopra n. 21), vol. 1, p. 463.

4 Alcuni esempi tipici: «Ma phrase de demain: le sujet, le verbe et
Pattribut» (J. ReNARD, Journal. 1887-1910, ed. Léon Guichard e Gilbert Si-
gaux, Parigi, Gallimard [Pléiade], 1965, p. 70), «Renoncer absolument aux
phrases longues, qu'on devine plutdt qu’on ne les lits {(ibidem, p. 122), Je
prétends qu’une description qui dépasse dix mots n’est plus visible» (ibs-
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rivela in fondo un’estetica essenzialista, presentata nella forma
gnomica e concisa alla quale 'autore aspira. I moralisti classici
gli sembrano dei modelli da imitare perché avrebbero realizza-
to nel loro tempo Pespressione cruda ed essenziale della verita.
Dietro estetica della concisione si profila dunque l'idea osses-
siva che la verita possa sempre essere espressa in poche paro-
le*’. Per Renard — come un secolo prima per Joubert, ma con
effetti diversi risultanti da un ambito ideologico profondamente
cambiato — una qualsiasi sintesi & impossibile, perché tutto
quello che esiste ¢ discontinuo e pud essere riprodotto, se mai,
solo tramite una scrittura altrettanto discontinua. Nei momenti
pit lugubri, pero, che vanno crescendo in numero e intensita
nel corso della redazione del suo diario, Renard non ritiene
nemmeno la forma ridottissima dell’aforisma capace di rendere
la verita; il «troppo lungo», motivo classico dell’autocritica del
genere, diventa un’ossessione che lo conduce diritto al silenzio.
L’evoluzione di questo complesso tematico svoltasi da Joubert
a Renard, dimostra come lestetica della scrittura essenziale,
radicalizzata e sprovvista di ogni fiducia in una comunicazione
metalinguistica operante per affinita spirituale, possa terminare
nell’autodistruzione dell’autore.

L’aforistica surrealista presenta a questo riguardo un’imma-
gine ambigua. I rappresentanti francesi hanno cambiato fino a
un certo grado il profilo storico del genere accogliendo nel
canone qualche autore nuovo, come Lichtenberg e Forneret,
senza giungere perd a un’estetica della forma aforistica®. Nel
surrealismo belga invece si scopre, nel corpus degli aforismi
stessi, una riflessione molto pertinente sul genere. Esemplare ¢
anche qui il caso di Scutenaire, le cui Inscriptions offrono te-
stimonianze a profusione su quest’argomento. La tradizione
gnomica & presente, ma serve soprattutto da materiale da trat-
tare in un modo pill o meno parodico e non pid da modello
da imitare. Scutenaire difende, sempre nella forma discontinua
che sta analizzando, diverse caratteristiche dei suoi appunti:
spontaneita e soggettivitd estrema, incoerenza, dizione monolo-

dem, p. 338), «Parler en italique» (ibidem, p. 455), «De presque toute lit-
térature on peut dire que c’est trop long» (ibidem, 508).

35 Idea severamente criticata da Jean-Paul Sartre nell’articolo L’homme
ligoté, in Ip., Situations. Essais critigues, vol. 1, Parigi, Gallimard, 1947, pp.
294-313.

36 Cfr. MARiE-PAULE BERRANGER, Dépaysement de l'apborisme, Parigi, Cor-
ti, 1988.
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gica ecc., tutto questo in una dizione sovrana, talvolta addirit-
tura insolente, molto differente da quella eccessivamente timida
di Renard. L’autoriflessione del genere ha ricevuto da questa
corrente del surrealismo, alla quale appartengono anche alcuni
altri autori importanti per la tematica, come Achille Chavée,
Marcel Havrenne o Marcel Marién, una nuova spinta di orgo-
glio estetico che sembra abbia contribuito decisivamente a ri-
determinare il valore dell’aforisma francese moderno nel siste-
ma nazionale dei generi letterari, conferendogli una posizione
quasi analoga a quella che 'aforisma tedesco aveva gia acqui-
stato nella cornice della storiografia letteraria rispettiva.

Anche in molte altre raccolte di aforismi recenti, la parte
della riflessione estetica & notevolmente aumentata rispetto alla
tradizione moralistica. Alcune di queste raccolte sono dedicate
quasi esclusivamente alla tematica, presentandoci una serie di
teoremi estetici a carattere didascalico, che ricordano la tradi-
zione dell’aforistica scientifica; a questa rubrica appartengono
V'Art poétiqgue e i Conseils a un jeune homme di Max Jacob o
La répoétigue di Saint-Pol-Roux. Altre, che contengono gene-
ralmente dei testi misti composti tra l'altro da riflessioni teori-
che e aforismi su tematiche diverse, cercano di creare nel let-
tore, con la loro tonalita poetica e talvolta addirittura oracola-
re, uno stato di fascino vago proveniente dall’assenza di consi-
gli precisi da seguire; cosi per esempio le tre raccolte Le gant
de crin, Le livre de mon bord e En vrac di Reverdy, Usage
interne e Les liens du sang di René-Guy Cadou e alcuni volumi
di testi gnomici di René Char. Ma i limiti delle due varianti
sono ovviamente fluttuanti. In alcuni autori — Georges Haldas,
Pierre Oster Soussouev, Edmond Jabés - la tematica della
poesia ha perso quasi ogni connessione con attivita linguistica
del poeta ed & diventata un puro mezzo di espressione meta-
forica per enunciare dei teoremi metafisici.

Dobbiamo a Paul Valéry l'estetica letteraria piu sviluppata
in forma frammentaria, a cavallo tra lo stato di teoremi scien-
tifici e quello di aforismi letterari’’. 1 testi rispettivi si trovano

37 Sono stato severamente criticato per questattribuzione da Karl August
Blither, ma anche dopo una verifica scrupolosa mi sento costretto a mante-
nere pienamente il tenore del mio giudizio: nella vasta opera di Valéry, la
parte pil importante per la storia del genere aforistico non la costituiscono
affatto le massime convenzionali (ritenute troppo facili dallo stesso autore),
come si credeva ancora mezzo secolo fa, prima della pubblicazione del cor-
pus dei Cabiers, ma i risultati linguistici degli esperimenti intellettuali da
seguire nei diari, cioé, per quanto riguarda la mia questione, I'allargamento
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soprattutto nei volumi di aforismi estratti dai Cabiers e pubbli-
cati nelle serie intitolate Littérature dentro la raccolta Tel
Quel’®, ma anche nelle Mauvaises pensées et autres ¢ altrove. La
materia & stata studiata a fondo fin dagli anni cinquanta®,
cosicché posso limitarmi a mettere in rilievo quello che concer-
ne la mia questione specifica. Lo scopo teorico, talvolta addi-
rittura didascalico, delle sue teorie & evidente (si pensi alla
polemica contro la fiducia nell’ispirazione, all'idea dell’opus
infinitum o alla lode della forza produttiva delle regole), ma il
contenuto dottrinario viene spesso presentato in una forma
breve, densa, che si serve visibilmente dei procedimenti di ri-
duzione e di addensamento testuale offerti dalla tradizione re-
torica per ottenere nel contempo un effetto letterario.

Anche nei testi piu recenti, la parte dell’autoriflessione resta
alta. La lettura degli aforismi di E.M. Cioran, Georges Perros,
Roger Munier e Pierre-Albert Jourdan rivela persino che il
patetismo dell’argomento va ancora crescendo per diventare, da
una semplice estetica della forma breve, una vera e propria
apologia dell’aforisma come fonte di facolta cognitive insospet-
tate dagli autori stessi. Nella cornice di quest’autoriflessione,
vengono attribuiti al genere diversi scopi didascalici di caratte-
re tanto generale quanto vago. Cosi, per Cioran, l'aforisma
serve a dimostrare la vanita di tutto, tramite la sua quasi-nul-
lita letteraria, in bilico tra P'essere (I'opera) e il non-essere (il
silenzio); per Perros, & 'espressione giusta di evidenze sponta-
nee ritenute paradossalmente oggettive, a meta strada tra la
verita statica e lo stato «liquido» dell’effusione poetica; per
Munier, & capace di riprodurre fedelmente come nient’altro
I'enigma ontologico che si sottrae a ogni sviluppo discorsivo;
per Jourdan, rappresenta la sinceritd e la sobrieta intellettuale
assoluta. Tutti questi autori vedono inoltre nella produzione di
aforismi un effetto autoterapeutico, salutare e fortificante per
Pautore stesso. Cioran si & espresso a piu riprese in interviste

tematico e formale del pensiero e della scrittura frammentaria. Credo che
qufst’opinione sia stata confermata dall’evoluzione recente degli studi su
Valéry.

38 P. VaLery, (Euvres, ed. Jean Hytier, vol. 11, Parigi, Gallimard (Pléia-
de), 1960, pp. 546-570, 625-641 e 672-681.

39 Per esempio da JEaN HYTIER, La poétigue de Valéry, Parigi, A. Colin,
1953, 21970; WALTER N. INCE, The Poetic Principle of Paul Valéry. Inspira-
tion and Technique, Leicester, Univ. Press, 1961; LLoYD JaMES AUSTIN, Va-
lery’s Views onm Literature, «Australian Journal of Freach Studies», vol. 8,
1971, 175-192.
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sul valore autoterapeutico dei suoi aforismi, designandoli addi-
rittura come una specie di farmaco («piccole pillole»), e le
testimonianze degli altri non sono meno chiare:

Ecrire est l'acte le moins pessimiste qui soit™.

Aphorismes: fragment. Rapidement, comme dans un souffle, dire ce
qui est a dire. «Rendre» avec le minimum de moyens. Rendre a qui?
Expirer™.

Pourquoi écrivez-vous? Pour me redresser un peu®.

Tutti mantengono un dialogo vivo con la storia dell’afori-
sma, allargando l’elenco dei modelli con molti stranieri finora
praticamente sconosciuti nelle lettere francesi. Perros soprattut-
to si & rivelato non solo un teorico perspicace del genere, ma
anche un notevole conoscitore di aforisti stranieri.

Tirando le somme dell’evoluzione prodottasi nelle tematiche
concernenti ’estetica letteraria e 'autoriflessione storica del no-
stro genere, direi che il loro peso tanto quantitativo come qua-
litativo & notevolmente aumentato dall’Ottocento in poi e che
la ricezione di alcuni autori stranieri di prima importanza nel
canone sembra indicare frattanto una certa qual coscienza del-
Punita sopranazionale del genere. In questo contesto, non sem-
bra privo di interesse il fatto che la teoria dell’aforisma moder-
no di lingua francese sia stata compito degli autori stessi, pri-
ma di cadere nelle mani dei critici.

\Y

Per motivi ideologici, le cui fonti storiche e sociali non posso
esporre in questo contesto, un’attivita importante dello spirito
umano — quella scientifica — era praticamente esclusa dalla
moralistica tradizionale. Per il gentiluomo cortigiano del Sei-
cento, gli scienziati erano gente spregevole, «pedanti», le scien-
ze pill o meno inesistenti come tali. Sappiamo oggi che que-
st’atteggiamento antiscientifico, che contrasta fortemente con lo
sviluppo reale delle scienze d’allora, sara costretto sempre piu
alla difensiva, nel periodo successivo, e perde il suo fondamen-

40 G. PErrOS, Papiers collés, vol. 1, Parigi, Gallimard, 1960, p. 131.

41 R. MUNIER, Le Seul, suivi de D’un Seul tenant, Parigi, Tchou, 1970, p.
140.

42 P..A. JOURDAN, Fragments 1961-1976, Parigi, 'Ermitage, 1979, p. 67.
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to con il trionfo delle scienze nell’Otto e Novecento, non senza
lasciare qualche residuo nell’ideologia ancora operante delle
«due culture». La reazione del genere aforistico di fronte al-
I'importanza accresciuta delle scienze si puo studiare nello svi-
luppo di tematiche affini al nuovo ambiente proscientifico.
Ho gia accennato anteriormente”, da un punto di vista prag-
matico e generale, a diverse strategie sviluppate dall’atorisma
moderno per reagire alle restrizioni tematiche impostegli dal-
I'evoluzione delle scienze e per difendere la sua ragione d’esse-
re in una situazione storica nella quale il potere epistemologico
del paradigma scientifico sembra cosi grande da amalgamarsi
tutte le branche del sapere. Queste strategie s’iscrivono in un
movimento complesso che implica anche 'evoluzione ulteriore
delle scienze stesse, specie di quelle ermeneutiche (la storiogra-
fia, la sociologia e altre scienze sociali, certi campi della psico-
logia). Lo scontro dell’aforisma con le scienze produce nella
bilancia delle sue tematiche non solo perdite, ma anche profitti.
Prima di tutto, vorrei ricordare che 'idea baconiana di un
«metodo aforistico» da adottare nelle scienze a scopi divulga-
tivi ha ancora avuto, contro ogni aspettativa, certe ripercussioni
anche nell’aforistica moderna francese. Penso agli «aforismi da
manuale» che Gustave Le Bon, autore del trattato discorsivo
La psychologie des foules (1895), ha estratto da quest’opera e
pubblicato sotto il titolo Aphorismes du temps présent, nel 1913,
per dare al lettore una versione condensata delle sue dottrine
e risparmiargli letture pitt ampie. Meno divulgative che autocri-
tiche rispetto alle scienze sono le riflessioni biologiche che Jean
Rostand ha presentato in diversi volumi** a un pubblico non
specializzato. Gli aforismi di Le Bon sono privi di aspirazioni
letterarie, mentre quelli di Rostand sembrano a meta strada tra
la variante scientifica e quella letteraria, il cui spettro tematico
si trova notevolmente ampliato da questa coincidenza.
Generalmente, |'utilizzazione aforistica delle tematiche scien-
tifiche, che appartengano alle scienze tradizionali o a quelle
sviluppate nell’Otto e nel primo Novecento, si fa in un modo

4 Nella parte V (pp. 77-81) del mio studio L’evoluzione dell’aforisma
francese nell’Otto e Novecento, in L’'Europa degli aforisti 1. Pragmatica del-
Paforisma nella cultura europea, a cura di Maria Teresa Biason, «Annali di
Ca’ Foscari», vol. 36/1-2, 1997, pp. 61-86.

44 Notes d’un biologiste, Parigi, Les Pharmaciens bibliophiles, 1954; Pen-
sées d'un biologiste, Parigi, Stock, 1955; Carnet d’'un biologiste, Parigi, Stock,
1959; Inquiétudes d’un biologiste, Parigi, Stock, 1967.
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pit indipendente e comprende tanto lo sfruttamento di elemen-
ti scientifici a scopi letterari quanto la riflessione direttamente
metascientifica. Vorrei accennare ad alcune fasi rappresentative
di quest’altercatio dell’aforisma moderno con lo spirito scienti-
fico. Negli appunti di Joubert, le tematiche scientifiche sono
ancora poco sviluppate. Se l'autore parla di fenomeni che ap-
partengono all’ambito delle scienze, se ne serve, sprovvisto
com’é di conoscenze approfondite della materia, in primo luo-
go per stabilire analogie estensibili dal regno della natura alle
questioni religiose ed estetiche. Non tratta dunque questi argo-
menti come ha fatto il suo contemporaneo Lichtenberg, al con-
tempo letterato curioso e professore universitario di fisica, che
ha tentato di colmare per se stesso, nei suoi «brogliacci» o
«scartafacci» (Sudelbiicher), Iabisso tradizionale tra le due cul-
ture. Anche gli altri aforisti francesi pit giovani di Joubert,
come paralizzati davanti al prestigio favolosamente crescente
delle scienze, s’ispirano raramente delle loro tematiche, lascian-
done il profitto ideologico ed estetico piuttosto ai romanzieri.

Il primo a sfruttare le nuove tematiche in un modo originale
pare sia stato ancora Jules Renard. Negli appunti isolati del
suo Journal, che sono tutt’altro che teoremi scientifici o «afo-
rismi da manuale», tutti gli esseri della natura compaiono per
testimoniare una verita poetica diametralmente opposta a quel-
la scientifica. Le definizioni umoristiche di Renard — «Canard:
le pingouin de famille», «Le cangourou, puce géante», «Papil-
lon, fleur vagabonde» ecc.’ — ovviamente non sono frasi da
manuale di biologia, ma si servono della tematica e fino a un
certo punto anche della metodologia biologica (nel caso pre-
sente, del procedimento definitorio) con lo scopo — ma in fon-
do senza la speranza — di opporre alle verita scientifiche una
visione poetica degli oggetti della scienza stessa. L’utilizzazione
di tematiche scientifiche in questo modo, che pud sembrare
infantile, mostra benissimo quanto le scienze, alla cui verita
crede anche il nostro autore, vengano considerate al contempo
come una minaccia per il piccolo mondo umano. I fatto che in
molti aforismi renardiani la natura appaia antropomorfizzata,
cioe affine all’'uomo, sembra confermare la funzione addirittura
consolatrice che Renard tende ad attribuire all’aforisma come
palliativo poetico, ma alla fin fine inefficace, contro la scienza.
Il procedimento di Renard, e con questo probabilmente anche

45 J. RENARD, Journal (vedi sopra n. 34), pp. 340, 746, 1191
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il suo intento ideologico, ¢ stato ripreso da molti autori con-
temporanei di livello minore.

I grandi aforisti surrealisti hanno sfruttato soprattutto il
potenziale di scandalo di due correnti scientifiche recenti: la
psicanalisi e la critica della religione, tanto quella ottocentesca
come quella derivata dalle teorie di Freud, utilizzandone le
tematiche e i procedimenti critici per le loro proprie intenzioni
letterarie. Un aforisma come questo: «Ce n’est pas sur l'incon-
science que sont fondés les vices et les vertus des hommes»
mostra bene 'amalgamazione prodotta nell’ambito surrealista
della terminologia moralistica con quella nuova della psicanali-
si**. La psicanalisi & stata intesa dai surrealisti come una teoria
essenzialmente sovversiva, cosicché l'utilizzazione della sua ter-
minologia in un contesto letterario dominato ancora pit o meno
dai valori moralistici deve sembrare un’offesa al buon costume
o, in chiave psicologica, un atto di insubordinazione destinato
a sbarazzarsi vistosamente dai tabu lessicali esistenti. Credo che
cosi si spieghi 'impiego quasi inflazionistico nell’aforisma sur-
realista di termini che designano delle pratiche sessuali ritenute
aberranti o sconvenienti. Sullo sfondo del potenziale di disini-
bizione liberato da tale processo psicologico, si pud riconoscere
che anche l'uso non scientifico, ma estetico dei termini psicana-
litici non & incompatibile con l'intento istruttivo della psicanalisi
stessa. Anche la critica della religione si serve spesso delle parole
chiave e delle tecniche di smascheramento offerte dalla psica-
nalisi, ma ugualmente degli argomenti di Feuerbach, qualificato
da Scutenaire 'ultimo filosofo tedesco?’, e di Nietzsche:

Tout croyant se masturbe dans sa propre sacristie®.

On découvre aisément en Dieu des signes graves d’anthropomorphis-
me*’.
Je me suis fait un dieu semblable 3 mon image et mon image sem-
blable au dieu que je me fis™.

L’existence des chrétiens prouve la non-existence de Dieu’'.

46 1. SCUTENAIRE, Mes Inscriptions (vedi sopra n. 17), vol. I, p. 264. Un
altro esempio: «L’estime est un sentiment que je qualifierais volontiers d’anal
si, bien entendu, j’étais chargé de qualifier les sentiments» (ibidem, vol. 11,
1976, p. 253).

47 Ibidem, p. 261.

48 AcuiLLE CHAVEE, Décoctions, vol. 11, La Louviére, Le Daily Bul, 1974,
p. 47.

49 Ip., Petit traité d’agnosticisme, La Louviére, Le Daily-Bul, 1979, p. 25.

30 1.. SCUTENAIRE, Mes Iuscriptions (vedi sopra n. 17), vol. IV, p. 31.

3U Ibidem, p. 177.
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I procedimenti letterari impiegati qui sono piu o meno ana-
loghi a quelli menzionati sopra. Anche se le citazioni non im-
plicano 'adesione totale degli autore alle teorie rispettive, I'uti-
lizzazione selettiva del loro vocabolario basta per indicare lo
scopo critico delle frasi. Il fatto che proprio le teorie sfruttate
qui per fondare una polemica che opera essenzialmente con
mezzi aforistici, vengano severamente criticate da altri autori
(Cesbron, Rostand, Judrin) come dottrinarie, conferma la loro
funzione d’incitamento.

La realizzazione piti ambiziosa della funzione critica e meta-
scientifica della forma frammentaria la troviamo nei Cahiers di
Valéry, che sono tutti dominati dalla riflessione essenzialmente
discontinua sui metodi e sui risultati attuali delle scienze. Il
lettore delle rubriche Psychologie, Mathématiques e Science con-
tenute nella scelta sistematica dei Cahzers, pubblicata da Judith
Robinson, pud farsi un’idea del modo eterodosso in cui Valéry
ha trattato negli appunti frammentari di questi diari diverse
tematiche scientifiche. Ma ’autore analizza anche instancabil-
mente le relazioni complesse esistenti tra le conoscenze isolate
(e almeno intenzionalmente concise) e ipersistema operaziona-
le nel quale sono destinate teoricamente a incorporarsi, senza
mai raggiungere perd il loro scopo utopico. In questo senso,
Valéry pud descriversi, nel 1900, in un modo apparentemente
paradossale: «J’ai 'esprit unitaire, en mille morceaux»’*. Sono
pitt che mai convinto che il contributo decisivo di Valéry per
la storia del pensiero aforistico consista proprio in questa ri-
flessione clandestina di questioni metodologiche e metascienti-

fiche.

VI

L’ultimo complesso tematico da menzionare, importantissi-
mo nell’aforistica moderna, ma praticamente assente nella mas-
sima classica & quello delle piccole osservazioni o impressioni
effimere e apparentemente banali, sprovviste di ogni giudizio,
sulla realta quotidiana, anche quella linguistica. Per i moralisti,
il compito della massima era ’analisi delle grandi forze umane
e sociali per mezzo di giudizi o conclusioni generali, cio¢ la
sussunzione del particolare concreto sotto il concetto astratto.

52 P Vargry, Cabiers [ed. fac-sim.], (vedi sopra n. 12}, vol. II, p. 137.
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Il concreto pud ben servire da impulso per destare la riflessio-
ne, ma — in vivo contrasto con la tradizione di Lichtenberg
nell’ambito tedesco — non entra quasi mai come tale nell’afori-
sma formulato®. La conoscenza moralistica, come quella discor-
siva della filosofia e delle scienze, proviene dalla generalizzazio-
ne concettuale dei fenomeni. Per questa ragione, la massima
normale, anche in senso statistico, & quella basata sul gioco dei
concetti,

Iniziata timidamente in Joubert, I'emancipazione aforistica
del fenomeno concreto come tematica a se stante e non piu
come punto di partenza per il giudizio astratto, si fa strada
negli aforismi di Renard, ai quali si pud attribuire legittima-
mente 'epiteto «impressionista». A sfogliare il suo diario, tro-
viamo appunti isolati a migliaia che rendono nient’altro che
impressioni spontanee di piccoli oggetti concreti — cose inani-
mate, esseri viventi, frasi idiomatiche:

Douleur endormie qui ronfle.

Le petit air fané, vieillot, des feuilles qui s’ouvrent.

Un nez a perte de vue.

Un arbre emmailloté de neige, comme un doigt blessé™.

.

Tenterd di analizzare nel prossimo articolo, destinato alle
forme, le tecniche adottate per ottenere anche da queste osser-
vazioni pittoresche una sorta di cognizione, limitandomi qui a
sottolineare il suo carattere specifico, ovviamente molto diverso
da quello della cognizione intellettuale ottenuta da un giudizio
astratto. Si tratta insomma di evidenziare che tutto puo essere
associato ad altro. Le affinitd latenti tra le cose — il termine &
di Renard” - contribuiscono a renderle in fondo tutte ugual-
mente degne della nostra attenzione, cioé a livellare la gerar-
chia classica delle tematiche. Proprio niente & insignificante,
neanche le cose tradizionalmente ritenute insignificanti. La te-
matica delle piccole cose, rappresentata gia nell’aforistica di
Lichtenberg, si ritrovera, con molte varianti, in quasi tutte le

53 Ci sono perd alcune notevoli eccezioni alla regola, soprattutto a par-
tire da La Bruyére; cosi per esempio 'osservazione seguente contenuta nelle
Pensées di Montesquieu: «Les feuilles tombent des arbres tous les hivers.
Cing ou six tiennent a ’arbre quelques jours encore et deviennent le jouet
des vents« ((Euvres complétes, vol. I, a cura di Roger Caillois, Parigi, Gal-
limard, 1949, p. 1273).

54 J. RENARD, Journal (vedi sopra n. 34), pp. 147, 586, 805, 1033.

% Ibidem, p. 51.
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raccolte pit recenti che si sono liberate dal modello moralisti-
co, a mio parere con frequenze particolarmente alte nei diari e
taccuini, cioé nelle raccolte di appunti scritti in un modo piut-
tosto spontaneo, senza che si possa determinare come base
ideologica in tutti gli autori un’ontologia poetica analoga al
modello di Renard.

Anche lantropomorfizzazione delle cose, alla quale ho gia
accennato, pud essere interpretata come implicazione di tale
visione poetica. Come le forze o entita astratte della vecchia
moralistica, le cose non restano solo oggetti, ma incominciano
ad agire. Sotto lo sguardo dell’aforista sensibile, le cose, nel
loro piccolo mondo estetico, si liberano dal giogo a cui sono
sottomesse nel mondo reale, per riguadagnarsi un’anima. Appa-
re cosl un universo magico e animato accanto a quello reificato
del pensiero tecnico. Non oserei formulare questa tesi con la
stessa sicurezza se il fenomeno fosse limitato alla sola opera di
Renard. E evidente affinita della visione renardiana con quella
della gregueria spagnola tipica, la cui «creazione» ¢ stata riven-
dicata da Ramén Goémez de la Serna (il che & legittimo solo
per il termine), ma anche con quella di Malcolm de Chazal,
autore della raccolta Sens-plastique, nel cui mondo aforistico gli
«oggetti» attivi sono quasi esclusivamente dei fenomeni naturali
che mantengono con il corpo umano molteplici relazioni di
corrispondenza®®. Nell’ambito dei maestri dell’aforistica france-
se contemporanea, solo Cioran si & poco occupato di questo
tipo di argomenti. Gli altri invece hanno adottato quasi tutti la
nuova tematica, modificandola secondo i propri scopi ideologi-
ci. Jourdan e Munier hanno utilizzata per mettere in rilievo
l'unita intrinseca di tutta la natura e il ruolo particolare del-
I'uomo come portavoce delle cose. Anche in questo dettaglio
ideologico, la vicinanza con l'autore delle greguerias ¢ evidente.
Ramén aveva scritto: «Las cosas quieren decirnos algo pero no
pueden»’’ per spiegare perché nelle sue greguerias aveva tenta-
to di farle agire come esseri umani. Munier & ancora piu espli-
cito: «Il y a ce que le monde “veut dire” mais ne dit pas. Ce

56 E molto significativo che questo autore abbia incominciato la sua
produzione aforistica con sette volumetti di Pensées, nei quali si pud studia-
re in actu la sostituzione graduale della tematica moralistica con quella nuova
trattata qui, che poi non ha pit abbandonato, neanche nelle raccolte ulte-
riori.

57 R. GOMEZ DE LA SERNA, Las cosas y el ello, «Revista de Occidente»,
vol. 45, 1934, p. 19.
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qu’il ne dit sans doute pas et que nous disons pour lui, comme
a sa place. Ce qu’il dit peut-étre enfin et que nous ne savons
pas»”®. Sullo sfondo di una tale concezione ontologica, conside-
rare le cose come animate dovrebbe significare molto piu che
presentarle in una luce poetica®.

Il contributo del surrealismo all’emancipazione delle cose
effimere come tematica dell’aforisma & di natura diversa, ma
non meno fondamentale. Non & sorprendente che i surrealisti
si distinguano anche su questo terreno che significa in sé un
atto di ribellione contro la tradizione tematica dei moralisti. Le
«piccole cose» degli aforisti surrealisti sono spesso di natura
linguistica: proverbi, modi di dire, luoghi comuni, automatismi,
apoftegmi ecc., che vengono presi come ipotesti da modificare
nel senso della banalizzazione e della parodia. Le modifiche
linguistiche dei surrealisti sono molto pit radicali di quelle
apportate da Vauvenargues e da Voltaire, rispettivamente, alle
massime di La Rochefoucauld e a certi pensieri pascaliani,
perché tentano di distruggere la sostanza dottrinaria stessa di
tradizioni collettive, riducendole a materiale ludico. I surrealisti
belgi hanno tematizzato come oggetti preferiti delle loro rifles-
sioni le cose banali della realta quotidiana. Nell’opera di Scu-
tenaire, possediamo persino numerose testimonianze dell’autori-
flessione di questo riorientamento tematico. Le sue dichiarazio-
ni programmatiche a favore del nuovo tipo di soggetto banale
significano un rivolgimento decisivo nella storia delle tematiche
aforistiche:

Je note volontiers ces choses que chacun pense et dit mais que n’écrit
personne®.
1 i h de 1 bl je les j 61
Je ramasse les miettes chues de la table et je les jette au vent®™.

Mes inscriptions échappent 4 la banalité par leur banalité méme®.

’8 R. MuNIER, Le moins du monde, Parigi, Gallimard, 1982, p. 33.

59 Ecco alcuni esempi caratteristici presi dalla raccolta anonima La corne
de brume (Amiens, Le Nyctalope, 1985), il cui autore & senza dubbio lo
stesso Munier: «Le silence des pierres est un grondement, moins éteint que
figé. Inaudible comme figé» (p. 29); «On peut échapper au regard des
hommes. Mais 2 celui des choses?» (p. 33); «Comment douter que la plante
vive aussi d’une vie poignante, qui a ses jouissances, ses amertumes, ses
déserts? Elle sait le temps, les saisons, la venue du printemps, la bréve
extase des averses. Elle est avec, peut-étre rien de plus, mais avec» (p. 24).

60 I,. SCUTENAIRE, Mes Iuscriptions (vedi sopra n. 17), vol. 1, p. 143.

81 Ibidem, vol. IV, p. 172.

62 Ibidem, p. 203.
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Capovolgendo la gerarchia tradizionale delle tematiche, Scu-
tenaire si aspetta l'effetto cognitivo dei suoi testi brevi — che
lui preferisce chiamare per modestia letteraria note o appunti -
non dai soggetti ritenuti degni di un trattamento spirituale o
retorico, ma proprio dalle osservazioni sui soggetti banali, pero
importantissimi perché insieme concreti e universali. Le frasi
eccessivamente banali o addirittura assurde di autori come
Magritte, Duchamp, Desnos o Rigaut che, pur mantenendo il
tono gnomico, parodiano il principio stesso di ogni tematica
possibile, superano anche i limiti del senso e costituiscono cosi
il rovesciamento di tutti i valori in quest’ambito. Sembra forse
possibile considerare persino questi casi limite come espressio-
ne di un’intenzione critica. Sarebbe comunque un grave malin-
teso interpretare ’emancipazione patetica o ludica delle piccole
cose nell’aforisma francese moderno come una semplice evolu-
zione dalle tematiche gravi a quelle fatue.

L’insieme delle innovazioni registrate — le prime provenienti
da germi gia esistenti nell’ambito della tematica moralistica, le
due ultime creazioni nuove, almeno per la letteratura francese
— ha notevolmente allargato e spostato lo spettro tematico del
nostro genere. Quest’evoluzione ha avvicinato a mio parere le
tematiche dell’aforisma francese a quelle formatesi nel frattem-
po in altre letterature europee, talvolta prima dell’evoluzione
francese, perché meno impedite dalla tradizione nazionale. Nel
corso dell’'ultimo mezzo secolo la convergenza tematica tra le
diverse tradizioni nazionali sembra tale da aver creato quasi
I'immagine di un aforisma europeo in diverse lingue.

25



Franco Marucci

LA FILOTEA AFORISTICA DI COVENTRY PATMORE

Coventry Patmore, chi era costui? Inizio cosi non tanto per
provocazione «manzoniana» quanto per una reale, diffusa, per-
durante ignoranza, anche presso gli addetti ai lavori, circa 'au-
tore del libro di aforismi di cui mi appresto a parlare; e non
solo ignoranza, ahimé, ma qualche volta, addirittura, sprezzante
e sia pur residuo, preconcetto dileggio, come quello che ancora
non molto tempo or sono esibiva con un’aria di vanto un cri-
tico americano affermato, acuto studioso di Rossetti ¢ di Mat-
thew Arnold, e cioé David G. Riede, che ammetteva, nel recen-
sire uno dei pochissimi libri recenti dedicati a Patmore, di non
conoscere le sue due opere poetiche principali e soprattutto di
non avere alcuna voglia di leggersele. Un breve cenno biblio-
grafico potra quindi giovare a introdurre il discorso sul Patmo-
re aforista.

Patmore si riveld come poeta nel 1854 con The Angel in the
Howuse — cui subito arrise un enorme successo — dimostrando di
aver ripreso e portato ad estremo lindore l'idillio borghese
tennysoniano, ma anche di trovarsi in sintonia quasi indipen-
dentemente coi Pre-raffaelliti per l'idealizzazione dell’unione
sponsale, impreziosita di ricami vagamente stilnovistici, concet-
tosi e persino esoterici. Due decenni piu tardi, con il suo se-
condo ed unico altro poemetto veramente importante, e scritto
dopo essersi fatto cattolico, The Unknown Eros, Patmore si
avvicino ai cattolici veri o anche un poco estetizzanti, che era-
no perd di venti anni piu giovani di lui, come Hopkins, Fran-
cis Thompson e Alice Meynell. In virtd di questi due poemetti
Patmore ¢ cronologicamente il primo dei due poeti vittoriani
(il secondo & Gerard Manley Hopkins) che vanno «tolti dal
loro tempo» e idealmente retrodatati. Per una serie di aspetti
di stile e di contenuto The Angel in the House & anacronistico
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di almeno un quarantennio; per un’altra serie addirittura di un
paio di secoli. La felicita sponsale ¢ rappresentata in The Angel
in the House con Darte realistica dei romanzieri di fine Sette-
cento ma anche ricostruita, soprattutto nelle corrispondenze
audaci tra il piano fisico e quello spirituale, alla maniera dei
concettismi e delle sottigliezze di John Donne ¢ dei metafisici
carolini. I punto fondante della poetica patmoriana al tempo
di questo poemetto & un’arte come emanazione di «pace», la
dote precipua dell’arte classica, laddove la turbolenza e il vor-
tice erano il principio informatore dell’arte «moderna» (il titolo
di un suo saggio coevo recita «Il punto di equilibrio nell’ar-
te»). E il principio dell’equilibrio formale si corrobora nell’as-
sioma che le leggi metriche debbono esserc tese — «stretched»,
dice Patmore — ma mai infrante, come avrebbero fatto i poeti
modernisti. Una percepibile differenza di voce, insieme a una
complementaritd tematica, caratterizza la seconda stagione poe-
tica patmoriana, quella che salvo pochissime altre poesie sciolte
s’identifica con le odi di The Unknown Eros, che furono stese
progressivamente dal 1868, e la cui ultima sistemazione testuale
fu approntata un decennio prima della morte del poeta. Non si
pud sminuire né attenuare il divario tra queste due stagioni,
I'una di freddo nitore apollineo e laltra di sfrenato turgore
dionisiaco. Sempre in termini di anacronismi Patmore si sposto
da un tipo di poesia metafisica protestante al barocco catto-
lico fiammeggiante, da Donne e Herbert al furore mistico di
Crashaw. La rivelazione prepotente dell’io giunge solo al calare
del sipario, e in queste odi la nettezza del segno si rompe nelle
vaghezze dell’immagine visionaria, del disegno fantastico, della
lettura confusa e straziata dell’intimo. Con The Unknown Eros,
che solo recentissimamente & stato rivalutato nel suo ecceziona-
le e purissimo lirismo, Patmore acquisi compiutamente le stim-
mate del poeta religioso, ma non nel senso dei poeti dubitatori,
come molti lo furono nel suo tempo, e nemmeno in quello dei
poeti panteisti, quanto dei poeti mistici e sacramentali, 'ultimo
dei quali in Inghilterra prima di lui era stato John Keble.
Dicevo dell’oblio in cui ¢ caduto Patmore. L’altezza poetica
"dei due poemetti sunnominati — pur risolta e costretta entro al
formidabile intreccio monotematico di amore umano e divino,
e «viziata», come si disse, da eccessi di devozionalita e di culto
mariano — fu democraticamente riconosciuta dagli inglesi du-
rante la sua vita, anzi salutata con elogi ed attestati di stima —
non certo dettati da piaggeria o distribuiti per complimento —
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da parte di Tennyson, di Ruskin e soprattutto dell’esigentissi-
mo Hopkins. Rimane solo in parte misterioso come Patmore
fosse poi frettolosamente insabbiato dopo la sua morte, come
uno scomodo cadavere o la prova di un delitto; & lecito perd
domandarsi come mai questa eclissi non sia stata poi, a diffe-
renza di quella di molti altri vittoriani, rimediata con un ap-
prezzabile interesse tardivo: come mai insomma Patmore sia da
decenni fuori stampa, escluso o vilipeso nelle antologie, deso-
latamente trascurato dalla critica, completamente assente persi-
no dall’insegnamento accademico. Una possibile risposta & che
The Angel in the House edulcorava tutto, tutto avvolgeva di
una luce aurorale e depuratrice che ai posteri apparve falsa. La
stessa immensa popolaritd contemporanea del poemetto fu in
parte frutto di un equivoco: I'impalcatura metafisica e teologica
fu tollerata se non direttamente saltata a pié pari da lettori
avidamente attenti al solo intreccio; e come in un’equazione
matematica The Angel in the House cessd di esistere quando si
dissolse quel mondo di cui era la fotografia, fotografia che non
fu semplicemente riposta ma addirittura stracciata. Sull’altro
equivoco dell’«angelo della casa» come immagine della donna
succuba del maschio, che rese Patmore anatema presso le fem-
ministe, ci sarebbero molte cose da dire se questa fosse la sede.
E il pit cattolico The Unknown Eros sollevd obiezioni e per-
plessita negli stessi cattolici: Newman diffidava della miscela di
vezzeggiamenti e di religione, degli arditi rifacimenti mitologi-
ci che sapevano di pura passione pagana non sublimata;
Hopkins, che con Patmore corrispose per sei anni, era spesso
costretto a temperare gli ardori teologici del piu anziano poeta.
Era la vecchia storia che si ripeteva, e cio¢ il congenito fastidio
britannico per ogni forma di misticismo cattolico-mediterraneo.
Cosicché nel 1892, alla morte di Tennyson, Gladstone poteva
rispondere con un facile gioco di parole a chi gli proponeva il
nome di Patmore come Poeta Laureato — e il fatto in sé testi-
monia una stima comungque residua —, e cioé che Patmore «era
morto gia da tempo».

Il libro di aforismi che Patmore ha lasciato, insieme a nume-
rose raccolte di saggi, s’intitola, contraendo ai soli suoi sostantivi
portanti il versetto primo del libro undicesimo di Isaia, The
Rod, the Root, and the Flower. (Incidentalmente il filologo e Ie-
segeta noterebbero che Patmore non segue la Authorized Ver-
sion: sostituisce «stem» con «root» e «branch» con «flower».)
E una raccolta non vasta, suddivisa in quattro sezioni, intitola-
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te Aurea dicta, Knowledge and Science, Homo, Magna moralia.
Tali aforismi, di tenore morale, filosofico e religioso, di lun-
ghezza variabile fra le poche righe e un’intera pagina in sedi-
cesimo, a volte anche una pagina e mezzo, furono quasi sicu-
ramente stesi alla spicciolata lungo un arco di molti anni, ma
raccolti in questo volume solo nel 1895. Da alcuni dati si puo
congetturare che essa fosse I'opera del nostro che ancora aveva
qualche lettore dopo il 1900 e che continud ad avere un certo,
ridotto mercato fino a ben avanti nel nostro secolo. La riprova
& costituita dal fatto che questo libro di aforismi & I'unico di
Patmore ad avere avuto non una ma addirittura due ristampe
moderne (1950 e 1968, a New York). Perché dunque questa
comunque esigua popolaritd primonovecentesca? La risposta
potrebbe trovarsi in The Faber Book of Aphorisms curato per
Faber nel 1962 da Auden e Kronenberger, e piu esattamente
nello spazio che Patmore vi si guadagna e negli aforismi suoi
che vi sono antologizzati. La prima consolante considerazione ¢
appunto che Patmore ¢’¢ ed & rappresentato in questo libro;
anche se solo sette, quindi non molte, sono le entries. Se poi
si va a leggere si capisce che cosa i post-vittoriani vi trovavano
di interessante, di degno di essere riletto e preservato. Trascri-
vo, cito, e in parte abbrevio alcuni di questi aforismi inclusi da
Auden e Kronenberger: «L’ardore che non condividiamo ci
raffredda»; «Fortunatamente per se stessi e per il mondo, quasi
tutti gli uomini sono dei codardi e non agiscono in base a cio
in cui credono»; «le lacrime facili sono un sicuro indizio di un
cuore duro»; «Ogni ragionamento finisce in un appello all’evi-
denza interna». Non & chi non veda che il dato retorico comu-
ne di questi aforismi sono l'ossimoro mirabolante, Iantitesi, il
paradosso, il ribaltamento velocissimo del concetto secondo un
apparente controsenso. Non & azzardato inferire che Patmore
veniva preso negli anni Novanta e oltre come uno Wilde mino-
re, superficializzato ad uso e consumo per una classe di lettori
che non sapeva pil che farsene del bagaglio delle sue idee e
che nemmeno pil le conosceva, che staccava per cosi dire la
spina delle singole affermazioni dalla presa e dal quadro elet-
trico generale della sua Weltanschauung — per usare una meta-
fora che Patmore usa a piene mani — e se le delibava del tutto
estrapolate: una classe di lettori per la quale, come ricorda
Auden nell’introduzione all’antologia, ’aforisma era un genere
«aristocratico», e che riteneva che l'aforista non argomenta né
spiega, bensi «asserisce», convinto di essere piu intelligente, e
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possiamo aggiungere piu spiritoso, dei suoi lettori. Lo statuto
dell’aforisma era in realta qualcosa di ben diverso per Patmore;
c’era un accordo rigoroso e non permutabile tra significante
morfologico e significato veicolato. Lungi dall’essere un genere
di intrattenimento e uno sfoggio di humour esso era tout court
il linguaggio della santita; e lo si trova affermato a chiare let-
tere in taluni aforismi che sono come una mise en abyme del
genere stesso (0, come dice Ruffinatto, dei «meta-aforismi»):
«L’amore piu ardente & piuttosto epigrammatico che lirico. I
santi, e soprattutto Sant’Agostino, abbondano in epigrammi»; e
ancora: «I piu alti e profondi pensieri non si esprimono in
versi armoniosi ma in [...] epigrammi grotteschi». Ancora piu
esplicito & Patmore nella prefazione al volume: «La gente di
buon senso sara forse scioccata dai miei “paradossi”, i quali,
tuttavia, non sono miei, ¢ sono, come dice Coleridge, 'unica
modalita nella quale delle realta di un certo ordine possono
essere espresse con approssimazione».

Il parallelo tra Patmore e Oscar Wilde non & affatto fuori
luogo, anche se va impostato in modo ovviamente del tutto
oppositivo, e funziona solo fino a un certo punto. A Wilde
l'accomuna appunto il gusto per I'aforisma frizzante e per il
paradosso provocatorio; 1’accomuna dopo il 1885 un certo pro-
cedere di pari passo sulla ribalta letteraria, superato il décalage
anagrafico (Patmore aveva trentuno anni piu di Wilde ma glie-
ne recuperd ben ventisette prima di morire nel 1896). In fon-
do, pur giungendo da due diversi canali di trasmissione, gli
aforismi di Patmore, o almeno una buona parte fra cui quelli
riportati dall’antologia di Auden, potevano essere scambiati
facilmente per quelli di Wilde. The Picture of Dorian Gray &
del 1891, e dal 1892 cominciano ad uscire e ad essere rappre-
sentati quei grandi contenitori di epigrammi che sono le pzéces
di Wilde. Si pud proseguire il parallelo notando come per
svariati critici del passato, data per illeggibile la sua poesia, e
secondo lo stesso tipo di interesse che & stato rivolto a Wilde,
sia contato di piu I'uomo, con le sue uscite spropositate, le sue
stranezze, le sue manie, che il puro scrittore. E com’era que-
st'uomo? Fino al 1870 e anche un poco oltre Patmore poté
indubbiamente apparire il miles gloriosus della letteratura otto-
centesca inglese. Sempre cocciutamente e candidamente affer-
mava, a dispetto di tutto, di aver vissuto e di vivere nel miglio-
re dei mondi possibile, un mondo che poteva anche immobiliz-
zarsi nella sua felicitd eternizzata, non cambiare per troppa e
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gia raggiunta bonta; il paradiso della religione poteva gia essere
attinto in questa vita, dice Patmore in un aforisma; il paradiso
era anzi «come la terra», e a taluni era addirittura concesso «di
raggiungere in questa vita gradi di felicita superiori alla felicita
di qualche anima gia beata in paradiso». «Un ottimista» si fir-
mava non tanto ironicamente il Patmore saggista esordiente del
1846; e nei saggi pit tardi sempre si legge la conferma che la
vita era per lui solo gioia, «pura e semplice gioia». Un saggio
puntualmente intitolato Cheerfulness in Life and Art descrive
un cosmo sfacciatamente edenico e un Dio assolutamente non
«absconditus», bensi un Dio che, come Patmore ripeteva citan-
do la Bibbia e il Breviario, «si deliziava di stare con gli uomi-
ni» («Deliciae meae esse cum filiis hominum»). Era vero: quel-
lo di Patmore & un Dio insolitamente amico, un Dio a portata
di mano, quasi familiare quanto lo era prima della Caduta, un
Dio rivelato incessantemente e spontaneamente da un cosmo
mai cosi trasparente, nel quale 'uvomo & I'immagine di Dio, e
creatura «di poco inferiore agli angeli». Il ritratto di Patmore
come «homo felix» funziona e regge, occorre ricordarlo, fino
alla fine o alla meta degli anni Sessanta; il giro di boa ¢& il
1867, data del! secondo Reform Bill, dopo di che subentra il
Patmore lanciatore di invettive, un po’ paranoico e fanatico,
spiazzato dall’irruzione in Inghilterra del naturalismo e del
decadentismo di importazione, polemico contro una letteratura
che strombazzava il transeunte e il sensazionale, e non additava
pitt gli «affetti universali» e la «verita permanente». E pur
tuttavia il suo libro di aforismi restituisce ancora 'immagine di
un poeta riconciliato, che ha superato la tempesta. Ancora nel
1890, avendo visto scendere nella tomba due mogli e due dei
suoi sette figli, Patmore confermava di aver avuto ogni benedi-
zione dalla vita, di godere ottima salute e un solare benessere
tanto fisico che spirituale. Per questo Patmore ¢ il principale,
quasi unico apocalittico positivo del suo tempo, il contraltare
degli apocalittici «negativi» e di James Thomson B.V. in parti-
colare, in quanto credette veramente ristabilito 'Eden perduto
sulla terra, tanto perduto che ai pessimisti essa — la terra —
sembrava decisamente un inferno, una «notte terribile».
Patmore fu appunto baciato come pochi da un temperamen-
to naturalmente conciliante, accentuato e favorito indubbiamen-
te dalle circostanze biografiche ma anche imperturbato dalle
disgrazie e dai lutti. Educato privatamente dal padre e per un
breve periodo in Francia, non fu un «fuoriuscito» delle public
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schools ¢ delle universita, e quindi sfuggi a tutto il tirocinio del
college arnoldiano, cosi come sfuggi ai contraccolpi newmaniani
a Oxford, e cido gli permise di giungere alla poesia con un assai
minore disturbo esistenziale. Ebbe una giovinezza insolitamente
rosea e lineare, sufficientemente agiata, senza drammi della
crescita e cocenti o durature delusioni amorose, circondata dalle
non troppo assidue attenzioni dei genitori e presto confluita in
un matrimonio esemplare; lasciato un lavoro sedentario ancora
relativamente giovane, divenne un pacioso gentiluomo di cam-
pagna sempre piu ai margini delle mischie letterarie. Il segreto
della bonomia patmoriana si trova in un giudizio che egli dette
di Hopkins dopo la sua morte, e che si pud applicare indiret-
tamente a Patmore stesso: egli disse, parlando del poeta gesu-
ita, che Hopkins gli era sembrato uno dei pochi santi che egli
avesse conosciuto, un santo «in whom religion had absolutely
no narrowing effect» [«nel quale la religione non ha avuto
alcun effetto tarpante»]. Giudizio profondamente sbagliato
quanto a Hopkins, a mio avviso, un vero e proprio abbaglio su
di un poeta cosi tormentato; ma giudizio azzeccato se riferito
a Patmore medesimo. La differenza con i grandi scrittori del
suo tempo sta in questo, che per quasi ognuno di essi — per
Tennyson, per Clough, per Arnold — la religione ebbe vera-
mente un «narrowing effect», laddove fu un possesso gioioso e
del tutto allargante per Patmore. 1l quale superd a suo dire di
un balzo il criticismo biblico tedesco, che — il fatto ¢ in sé non
del tutto abituale ~ non lascid nemmeno alcuna eco nelle sue
poesie; e dava una risposta indiretta ma assai ferma al riduzio-
nismo biblico arnoldiano, sottolineando come le sacre scritture
non fossero gia cataloghi di apparenti sciocchezze ma fari di
luce: parlava espressamente di iperboli, di figure di pensiero,
di modi di dire, ma per esaltarne tutto il significato letterale.

La rarita del Patmore saggista e aforista nel panorama
medio-vittoriano & quella di fornire un pensiero «forte»: di non
trasmettere filosofie negative di accasciamento, di non essere il
pensatore affranto ¢ dilacerato, bensi capace di tenere in pu-
gno saldamente il mondo. Qui il parallelo con Wilde non regge
pit. Era fra i pochi nel suo tempo a disporre di una Wels-
anschauung, di una spiegazione totale e sistematica del mondo.
Possiamo dirlo — non per nulla ammirava Hegel e si rifaceva
a S. Tommaso — un legislatore, anzi un dittatore, del mondo:
a tutto assegnava un posto, nemmeno un millimetro quadrato
del cosmo gli restava scoperto e scompaginato, tutto sistematiz-
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zava secondo un ferreo piano gerarchico; e quello che non rien-
trava in queste simmetrie lo rigettava. Questo sistema — arric-
chito di suoi naturali e consequenziali corollari nei domini
dell’estetica, della metrica, della politica e persino dell’architet-
tura — lo diffondeva e imponeva con un dogmatismo secco e
inappellabile, con giudizi squadrati che non ammettevano repli-
ca. La sua presunzione ammutoli e si prostrd deferente solo
davanti all’ancora piu colto, piu eclettico e pill «presuntuoso»
Hopkins.

Come mostra The Rod, the Root, and the Flower, Patmore
ha ben pochi rivali nel suo tempo per la densita e la ricchezza
dei suoi fondamenti di pensiero. Fonti non sempre preclare
della patristica, della mistica e della teologia cattolica e persino
dell’esoterica, summe filosofiche medievali e post-tridentine, e
imprestiti dagli spiritualismi contemporanei si trovano a iosa,
distillati e spesso amalgamati. Secondo il generoso giudizio di
un critico Patmore avrebbe attinto in virtd di questo libro di
aforismi la levatura di un Pascal; molto pilt onestamente il
diretto interessato non si riconosceva la statura del pensatore
originale e del poeta filosofo, semmai quella del riclaboratore.
Gli aforismi di The Rod, the Root, and the Flower sono deri-
vativi e persino plagiati, e alcuni sono per intero vere ¢ proprie
trascrizioni dichiarate di detti memorabili di mistici e filosofi.
Dai suoi mentori Patmore prelevava frammenti e singoli passi
in cui credeva di riconoscere consonanze e convalide del suo
pensiero, poi li manipolava irriconoscibilmente. Operava quindi
da eclettico equilibrista e integratore, capace di conciliare sen-
za sforzo apparente, tra i moltissimi altri, tre pensatori diversi
come S. Tommaso, Swedenborg e Hegel. Al suo fondo rimase
sempre un platonista riveduto e corretto, che nutri fin da gio-
vane un raro spirito sublimatore, una capacita di legare ogni
istanza del materiale e del corporale alla sua matrice celeste,
divina o comunque soprasensibile. Per lo stesso motivo era
avverso a tutti gli antimetafisici e a maggior ragione a tutti 1
materialisti empirici, da Bacone in avanti, e a tutti i pragmatici,
con in testa Macaulay. Non altro che pessimi furono i rapporti
di Patmore — che pure da giovane voleva fare il chimico - con
la scienza e gli scienziati, che ricordano l'avversione che ne
aveva Ruskin, e ne hanno in comune i principali bersagli, gli
scienziati Morley e T.H. Huxley. Al pari di Ruskin, Patmore
offre ancora, in pieno scorcio dell’Ottocento, spiegazioni della
natura di tipo simbolico o allegorico, e critica 'esclusiva devo-
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zione appunto ai «fenomeni», che portava alla radiazione del-
Iidea di Dio e di ogni teleologismo; a Huxley e Morley con-
trapponeva Faraday, fisico moderno e pio cristiano, e alla scien-
za senza Dio una scienza che riscoprisse paralleli ai «fatti della
conoscenza superiore». E sorprendente perd trovare che in un
aforisma Patmore da un giudizio indulgente, niente affatto
pavido dell’evoluzionismo, che a suo dire aveva portato prove
e garanzie ulteriori alla dottrina della Presenza Reale. Cosi
come non era un platonico in tutto e per tutto, perché non
sminuiva affatto, anzi valutava altissimamente la terra e il ter-
restre. I mito platonico della caverna era incompleto per Pat-
more, che l'integrava auspicando che ci si voltasse realmente a
guardare il volto di Dio. In un aforisma, ripetuto e riecheggia-
to nel suo contenuto e nella sua forma molte volte nelle poe-
sie, Patmore parla dello spirito dell’'uomo come di un aquilone,
«che sale per mezzo di quelle forze che sembrano opporsi alla
sua ascesa», e cio¢ il peso delle cose che lo legano alla terra,
i «venti contrari della tentazione» e «gli affetti nati sulla terra»
che vengono rapiti in volo con lo spirito. Il mondo — e qui si
tocca davvero uno dei punti chiave e delle prove della verita di
tutta la letteratura vittoriana — non doveva esser negato come
il regno del demonio e un covo di tentazioni; andava bensi
goduto come fonte perfettamente innocua di viatici spirituali e
di epifanie divine; in uno dei suoi pilt trasparenti aforismi
Patmore afferma che il controllo dei sensi «consiste non nella
[loro] distruzione [...] e nella negazione delle loro testimonian-
ze, bensi nella loro conversione da fumiganti torce in luci elet-
triche». Alla fine di The Rod, the Root and the Flower, in uno
dei suoi ultimi aforismi, Patmore cita verbatim S. Ignazio di
Loyola, e quella sua semplicissima frase che poi riassume tutta
la sua visione e che ricorre nel «Principio Fondamento» dei
suoi Esercizi: che «tutto il creato & fatto per 'uomo», una
frase che lo stesso gesuita Hopkins aveva difficolta a seguire,
per non parlare di molti vittoriani tentati dall’eremitismo. Pat-
more era gioiosamente ignaziano anziché combattutamente me-
dievale nel suo rapporto con il mondo; non aveva pertanto
alcuna familiarita e simpatia per i grandi testi della mistica
rinunciataria e persino autopunitiva, per i cilici e i flagelli e
per tutte le tentazioni eremitiche che avevano rimesso in auge
nel suo tempo la figura di San Simeone lo Stilita. Ricordava
che i santi spesso erano stati posti dai loro direttori spirituali
sotto il divieto di infliggersi pene corporali, per timore che
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esse divenissero una delizia. E Kempis, secondo Patmore, aveva
detto cose inadatte per chi vive nel mondo: «soffocare gli af-
fetti umani — recita un altro aforisma — equivale necessariamen-
te, molto spesso, a rendere impossibile I'amore di Dio». Un
altro, curiosissimo aforisma illustra un concetto molto minima-
lista della santita e ne da come ritratto quello di un uomo
poco appariscente, mite e trasognato, imperturbabile, teologica-
mente digiuno. Patmore non era dunque tanto distante da quel
cattolicesimo abbozzato da Browning in Bishop Blougram’s
Apology — uno dei suoi migliori e pitt famosi monologhi dram-
matici —, essendo egli contrario a un tipo di cattolicesimo
«puritano» che faceva leva sulle penitenze e le rinunzie. Non si
negava cgli stesso la buona tavola ed era contro la campagna
contro l'alcolismo di cui si era fatto paladino, fra i tanti, il
cardinale Manning, che aveva celebrato il suo primo matrimo-
nio; era un fumatore incallito, che confessava di trovare nel
fumo non un vizio ma un elisir di ineguagliabili meditazioni ¢
contemplazioni. Non correva buon sangue tra lui e Newman,
cui addebitava di essere ancora troppo protestante, e stimava
pitt cattolico di Newman il non cattolico, solo trattariano Keble.

Secondo uno stravagante pansessualismo, personalissima rie-
laborazione del catechismo cattolico, Patmore presuppone uno
sposalizio cosmico tra Dio e 'anima umana, e compie e rivede
di continuo un fantasioso schizzo di congiunzioni a catena,
carnali-spirituali, tra le ipostasi trinitarie; e tutto lessere e il
divenire del creato intende sotto le specie della congiunzione
dei corpi e degli spiriti. La coppia sponsale verifica e testimo-
nia ’'amore di Dio per 'anima umana, ma anche I'unione del-
Pinfinitamente grande con linfinitamente piccolo avvenuta con
I'Incarnazione: «Quel che un innamorato vede nell’amata ¢
I'ombra della sua bellezza potenziale agli occhi di Dio». Il Dio
patmoriano & un Dio fortemente interagente con I'uomo e con
il piano terreno, mai puritanicamente distanziato da un abisso
incolmabile: I'Incarnazione, dice un aforisma che consuona ver-
batim con molti detti di Hopkins, & riconciliazione dell’«al-
tissimo con linfimo». Il senso di questa affermazione ¢ che ¢
Dio che vuole congiungersi con la materia e con il corpo
umano, quel corpo assunto da Cristo nel grembo di Maria, e
reso divino in Cristo mediante il soggiogamento di ogni istin-
tivo rifiuto della Croce. Il corpo ¢ il «muro dell’infinito», ov-
verosia il limite dell’infinito, il luogo dove 'infinito divino s’in-
frange, si limita nel finito umano. In un curiosissimo aforisma
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Patmore dipinge I’anima, con un riferimento alla Tempesta,
come «la Miranda dei desideri» di Cristo, una Miranda che
giace contenta «nel letto di Calibano fin tanto che preferisce a
[Cristo] il mondo».

Le variazioni metaforiche sulle congiunzioni metafisiche del-
Pinfinito e del finito hanno veramente un che di capzioso, di
lambiccato, di «metafisico». Sempre Dio & maschio e feconda-
tore, per cui l'anima fecondata & di genere sessuale sempre
femminile; sennonché incarnandosi, nascendo nel grembo della
Madonna, Dio si fa anche donna. Dice un aforisma: «Dio &
tale solo in quanto Egli & “fatto carne” cioé a dire Donna»; in
un altro viene citato il detto di S. Agostino secondo cui «Cri-
sto ¢ anche la sposa, poiché Egli ¢ il corpo». La metafora
sessuale o pil esattamente coitale serpeggia per ogni dove in
Patmore: ad esempio anche parlando della creazione artistica,
in senso non del tutto diverso dall’odierno gender criticism,
Patmore postulava, ben distinte, una letteratura al maschile e
una al femminile, e quasi in ogni saggio critico introduceva la
sua mitologia di una mente per cosi dire ermafrodita e bises-
suata, che unisse la densita di contenuto della mente maschile
con la facilita espressiva femminile, o 'ossequio maschile alla
«legge» all’«inflessione» femminile della legge; tale genio & il
terzo sesso postulato da Platone, il genio creativo e vivificante
che «contiene ed ¢& gli altri due». Tale distinzione discende
complementarmente dalla psicologia patmoriana pur essa ses-
suale, dalla teoria cioé della doppia coscienza, una coscienza
maschile sede della moralita e una femminile, piu sensibile, che
induce la prima a un bene apparente, e che va pertanto tenuta
soggetta; il che ¢ una delle innumerevoli variazione della teoria
vittoriana del «doppio».

Patmore dimostra in The Rod, the Root and the Flower tutta
la sua natura di credente su: genmeris, di adepto di un cattoli-
cesimo selettivo, raffinato, quasi estraniato, piu cattolico anco-
ra, se possibile, di quello dei cattolici, almeno in certi eccessi
di marianismo e in certi smaccati, altisonanti atti di fede nei
dogmi. Da buon convertito riteneva nefasto 'effetto della Ri-
forma protestante: nel lungo aforisma di chiusura risuona [’af-
fermazione che nessuna grande preghiera era stata composta
dopo la Riforma, che aveva innescato I'impurificazione del puro
con gli errori teologici da essa generati. Uno dei motivi per cui
si era fatto cattolico, confessava, era appunto perché il cattoli-
cesimo aveva pochissimi dogmi obbligatori — ¢ peraltro, secon-

107



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

do lui, quasi proclamati dalla Chiesa a contraggenio, decretati
a posteriori, come solidificazione di credenze invalse e spesso
largamente condivise; il resto, la Chiesa cattolica lo lasciava
appunto alla libera speculazione del singolo. I misteri del
cristianesimo erano d’altro canto scrutabili solo da pochi eletti,
e le sacre scritture contenevano significati riposti e enigmatici
non a tutti chiari, e che dovevano rimanere celati per il bene
di chi leggeva. Voleva Patmore tutto fuorché fare proseliti, era
sfavorevole al disestablishment della chiesa d’Inghilterra perché
avrebbe stimolato conversioni in massa al cattolicesimo, mentre
invece voleva tenere i ranghi del cattolicesimo inglese stretta-
mente selezionati; sfavorevole era pure all’emancipazione dei
cattolici, ma nulla aveva da eccepire a che i cattolici inglesi,
una volta emancipati, fossero sinceramente patriottici. Per lui si
¢ coniata I’etichetta ossimorica e lievemente esagerata di catto-
lico anticlericale, in ricordo soprattutto delle feroci boutades
che lanciava all’indirizzo dei preti — molti dei quali, notava con
costernazione e con scarsissimo spirito tollerante ed ecumenico,
erano in Inghilterra irlandesi. I suoi saggi ed aforismi politici
mettono in luce, specialmente dopo il 1870, il suo conservato-
rismo arroccato, sordo ai richiami della modernita e incapace
del minimo compromesso. La democrazia si riduceva per Pat-
more a una riforma contronatura, «necessariamente autodistrut-
tiva», nella quale la plebaglia poteva esprimere e spesso impor-
re la propria volonta; e pronosticava una fine violenta per la
democrazia inglese senza briglia. L’auspicio del «numero chiu-
so», come potremmo definirlo con un’espressione corrente, €
avvisabile nel seguente aforisma: «Quanto piltt santa ¢ pura di-
verra la piccola aristocrazia della vera Chiesa, tanto pit profa-
na e impura diverra la massa dell’umanita». Dopo il 1870
Patmore fu uno dei tanti rifugiati che accarezzavano nostalgie
di cosmi ordinati, uno dei tanti che abbassarono la saracinesca
su di un mondo che pill non capivano. Ma ancora alla fine del
secolo ribadiva contro tutti la tesi che non si era al tramonto
della religione ma anzi si apriva un periodo favorevole alla
«reale apprensione» di Dio, e sarebbe cresciuta e non gia di-
minuita la sete e la reverenza del mistero. Cristo, rilevava Pat-
more, non aveva promesso agli uomini un mondo materialmen-
te migliore, sicché il cristianesimo non poteva essere ritenuto
colpevole di «aver fallito».
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Gerhard Neumann

DAS KONZEPT DER MODERNE IN DER
DEUTSCHEN APHORISTIK UM 1800

I

Die Frage nach dem Konzept der Moderne ist in den letz-
ten zehn Jahren immer wieder und auf eine differenziertere
Weise neu gestellt worden: und zwar im Hinblick auf die
Strukturen, die in dem ‘Projekt der Moderne’ (wie man mit
Habermas sagen mochte!) wirksam werden, einerseits, und im
Hinblick auf deren epochale Eingrenzung andererseits: ob nidm-
lich das ‘Projekt der Moderne’ in der Renaissance, ob es in der
Zeit um 1800, oder erst um die Jahrhundertwende 1900 anzu-
setzen sei. Im vorliegenden Zusammenhang soll es um die Zisur
von 1800 gehen. Das Besondere dieses Umbruchs von 1800
besteht darin, daf er in zwei aufeinanderfolgenden Schiiben
erfolgt: einem ersten Paradigmawechsel, der durch die franzo-
sische Aufklirung, einem zweiten, der durch die Auseinander-
setzung der deutschen Romantik mit diesem aus Frankreich
bezogenen Aufklirungsmuster herbeigefiihrt worden ist. Von
soziologischer Seite hat man zur Charakterisierung dieses Um-
bruchs u.a. die Begriffe der Sikularisierung, der Demokratisie-
rung, und der Pluralisierung der Diskurse ins Feld gefiihrt. Ein
besonderer Akzent liegt dabei auf der Frage nach dem verin-
derten Umgang mit dem kulturellen Wissen im ersten wie auch
im zweiten ‘Modernisierungs’-Schub. Man konnte sagen, dafl
das Spezifische dieses epistemischen Umbruchs gerade in der
Dialektik von Uberlieferung und Innovation zu suchen ist, der
energischen Verwerfung des tradierten Wissens einerseits, sei-

* Alla fine del testo tedesco verra fornita la traduzione italiana.

! Die Moderne - ein unvollendetes Projekt“, in JORGEN HagerMAS, Der
philosophische Diskurs der Moderne, Zwolf Vorlesungen, Frankfurt am Main
1985, S. 7.
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ner Umbildung zu neuen Erkenntnisfiguren andererseits. Mo-
dernisierung im Kontext dieses Umbruchs um 1800 wiirde also
nicht primir in der Erweiterung, Korrektur und ‘Entideologi-
sierung’ eines tiiberalterten Wissen bestehen, sondern in der
Umordnung von Wissensstrukturen. Wissenssoziologisch gese-
hen geht es hier nicht um die (gleichsam paranoide) Abdich-
tung und Vervollkommnung des zuvor von der Autklirung
entworfenen Systems, sondern um dessen ‘schizoide’ Offnung
und Dynamisierung. Zwar hat es in jeder der vorangegangenen
‘Modernen’ ein solches Problem der Verabschiedung alter und
der Setzung neuer Ordnungen gegeben (wie etwa in der be-
rithmten ,Querelle des anciens et des modernes“?); das Neue
an der Konstellation um 1800 besteht aber darin, daf dieser
Konflikt nicht nur ausgekimpft, sondern zugleich als Konflikt
epistemologisch fruchtbar gemacht wird.

Im Zentrum der franzosischen Aufklirung steht ohne Zwei-
fel das grofe Projekt der ,Enzyklopddie“’. Der ‘springende
Punkt’ zwischen dem ersten Modernititsschub (aus der franzé-
sischen Aufklirung) und dem diesem antwortenden zweiten
Schub (den die deutsche Romantik darstellt) ist der Umstand,
dafl in der ersten Phase der Gedanke der Enzyklopidie des
Wissens mit Selbstgewilheit sich artikuliert, die Romantik da-
gegen dieses Projekt, als den einstigen Hoffnungstriger im
Fortgang menschlichen Fortschritts, alsbald wieder verabschie-
det und neu formuliert. Der Strukturwandel, der den dynami-
schen Prozef der ‘Modernisierung’ um 1800 markiert, erweist
sich wesentlich als ein epistemischer, als der Wandel in der
Auffassung von dem, was ‘Enzyklopidie des Wissens’ sein kann
und was nicht. Was hier vor sich geht, ist die Umformulierung
des Projekts der franzosichen Enzyklopidie in die ,Enzyklopa-
distik“ (Novalis) der deutschen Romantik®.

2 Perer K. Kapitza, Ein biirgerlicher Krieg in der gelebrten Welt. Zur
Geschichte der Querelle des Anciens et des Modernes in Deutschland, Mun-
chen 1981.

> Die ,Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, par une société de gens de lettres® wurde 1751 auf die Initia-
tive des Pariser Verlegers Le Breton hin begonnen, 1784 abgeschlossen. Sie
umfallt 35 Binde.

4 Das Aligemeine Brouillon - Materialien zur Enzyklopadistik 1798/99¢,
in NovaLs, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Dritter Band.
Das philosophische Werk II, hg. von Richard Samuel, in Zusammenarbeit mit
Hans-Joachim Mihl und Gerhard Schulz, Darmstadt 1968, S. 205-478. Zitat-
nachweise mit der Chiffre N und Seitenzahl kiinftig im Text.
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Um diesen Wandel im Einzelnen zu bestimmen, mochte ich
zunichst einen Blick auf das wissenschaftliche Grundkonzept
der franzésischen Aufklirung werfen. Linné, in seinem ,Syste-
ma Naturae“, ist — im Hinblick auf die Ordnung der Dinge —
von einem besonderen Begriff der ‘Struktur’ ausgegangen. Er
schreibt:

Als Seele der Wissenschaft bezeichnet die Methode beim ersten Blick
irgendeinen Kérper der Natur, so dal8 dieser Kérper den Namen aussagt,
der ihm eigen ist [...] infolgedessen entdeckt man in der extremen
Konfusion die souveriane Ordnung der Natur’.

Linné faft also die Idee von einer Struktur im Sichtbaren,
die dem Beobachter gestattet, den ,intuitiv® aufgefalten prilin-
guistischen Befund in die Sprache zu iibertragen®, und ,Metho-
de und System® als dicjenige Verfahren zu begreifen, die ,Iden-
titit durch das Netz der Unterschiede definieren’. Diese Idee
einer homogenen Struktur von Name und Sache wird spiter
von Diderot in seinem ,Prospekt® fiir die ,Enzyklopiddie® und
hierauf auch in seinem grofen Artikel ,encyclopédie® innerbalb
der franzésischen ,Enzyklopidie® aufgegriffen und ausgearbei-
tet. Diderot geht ausdriicklich davon aus, dafl ,sich die Defi-
nitionen der Namen nicht von den Definitionen der Sachen
unterscheiden“®. Als Grundgedanken der ,Enzyklopiddie mar-
kiert er die Einsicht, daf es um eine systematische Verkniip-
fung der Wissenschaften zu gehen habe, die als Gegenkonzept
zu dem alphabetisierenden (also kontingenten) Prinzip der vor-
angegangenen ‘Dictionnaires’ verstanden wird — jener Worter-
biicher, deren sich z.B. der englische Vorgidnger Ephraim

5 LINNE, Systema naturae per regna tria naturae secundum classes, ordines,
genera, species. 3. Bde., Stockholm 1766-1768, Bd. 1, S. 13: ,Methodus,
anima scientiae, indigitat, primo intuitu, quodcunque Corpus naturale, ut
hoc corpus dicat proprium suum Nomen, & hoc nomen quaecunque de
nominato corpore beneficio seculi innotuere, ut sic in summa confusione
rerum apparenti, summus conspiciatur Naturae ordo.® Zitat nach MICHEL
Foucaurt, Die Ordnung der Dinge. Eine Archiologie der Humanwissenschaf-
ten, Frankfurt am Main 1971, S. 206, Anm 216.

6 Foucaurt, Ordnung, S. 180.

7 FoucauLT, Ordnung, S. 189.

8 Denis DipErOT, Enzyklopidie. Philosophische und politische Texte aus
der ‘Encyclopédie’ sowie Prospekt und Ankiindigung der letzten Bénde, mit
einem Vorwort von Ralph-Rainer Wuthenow, Minchen 1969. (= dtv WR
4026) Zitatnachweise mit der Chiffre D und Seitenzahl kinftig im Text.
Hier D 82.
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Chambers in einer kompilierenden Weise bedient habe. In dem
so zu konstruierenden System des Wissens spielen die ‘Quer-
verweise’ eine entscheidende Rolle’. In ihrer zwischen den
Artikeln ‘verkniipfenden’ Funktion ist zugleich das Prinzip der
‘Abgrenzung’ (der ‘Differenzierung’) beschlossen: ,Woflir sorgt
die Verkniipfung? Fiir genaue Abgrenzung“, heiflt es in Dide-
rots Text lakonisch. (D 137) Beziehungen und Verbindungen
in alle Richtungen (D 138) stiften jene Konfiguration, aus der
die ‘Ordnung des Wissens’ erwichst. Durch diese Querverwei-
se werden die einzelnen Elemente der Wissensvorrats, die die
»Enzyklopidie“ versammelt, zu einem universalen und zugleich
dynamischen Ganzen. Der einzelne ‘Aphorismus’, das Wissens-
element, erhilt seine prizise und genealogische Stelle im Sy-
stem. Diderot schreibt:

In der Enzyklopidie erheischt das Bediirfnis nach einem Grundsatz,
einer Tatsache, einem Aphorismus, einer Erscheinung, einem System nur
ein Zitat, also nicht mehr als in der Mathematik. Der Mathematiker
verweist von einem Theorem oder Problem auf ein anderes, und der
Enzyklopidist von einem Artikel auf einen anderen. (D 137)

Das Ordnungsmuster, nach dem diese Verknlipfung des ‘Ein-
zelnen’ mit dem ‘Ganzen’, des ‘Speziellen’ mit dem ‘Generel-
len’ zu erfolgen hat, erscheint bei Diderot charakterisiert durch
zwei Bilder: die Vorstellung vom ‘Baum’ des Wissens und die
Vorstellung von der ‘Landkarte’. Da heillt es zunichst:

Es gibt Grundprinzipien, allgemeine Begriffe, feststehende Axiome.
Das sind die Wurzeln des Baums. Dieser Baum mufl sich so weit wie
méglich verzweigen; er mull von dem allgemeinen Gegenstand ausgehen
wie von einem Stamm, zuerst zu den grofen Zweigen oder ersten Ab-
schnitten emporstreben, dann von diesen Hauptzweigen zu den Neben-
zweigen Ubergehen und so fort, bis er zu den besonderen Begriffen
gelangt, die gleichsam das Laub und die Krone des Baums darstellen. (D
125)

9 D 131f.; Diderot unterscheidet drei Formen von Querverweisen: die
sachdienlichen; die subversiven, die ein Netz von Gedanken kniipfen, welche
wegen ihrer aufklirerischen Kraft aus Zensurgriinden nicht offen ausgespro-
chen werden diirfen; und die genizlen Querverweise, die gleichsam hybridi-
sierend, und eben dadurch schépferisch sind. Querverweise sind, so gese-
hen, die Parasiten des enzyklopiadischen Systems, die Ordnung stérend und
die schopferische Erkenntnis allererst ermdglichend zugleich. Vgl. hierzu
MicHEL SERRES, Le parasite, Paris 1980.
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Dieses Bild des Baums fiir die ‘Ordnung der Dinge’ als
‘Ordnung der Begriffe’ hat eine lange Tradition. Robert Darn-
ton hat darauf aufmerksam gemacht'®. Diderot greift das Bild
zwar auf, er ersetzt es aber, in einer Art Registerwechsel der
Bildlichkeit, alsbald durch ein anderes, das nicht minder traditi-
onsreich ist, dasjenige der Landkarte nimlich'. So heifit es da:

[...] die allgemeine enzyklopidische Ordnung ist gleichsam eine Welt-
karte, auf der man nur die groBen Gebiete findet; die besonderen Ord-
nungen sind gleichsam besondere Karten von Kénigreichen, Provinzen,
Landschaften; das Wérterbuch ist gleichsam die Erdkunde, die ausfiihr-
liche Beschreibung aller Orte, die wohldurchdachte Topographie all des-
sen, was wir in der intelligiblen Welt und in der sichtbaren Welt ken-
nen; und die Hinweise [d.h. die obengenannten ‘Querverweise’] dienen
als Routen in diesen zwei Welten, wobei die sichtbare als die alte Welt
und die intelligible als die neue Welt betrachtet werden kann. (D 125)

Ein drittes Bild, das schlieflich von Diderot zur Beschrei-
bung der ‘Ordnung der Dinge’ in Anspruch genommen wird,
ist dasjenige einer Stadt: Es ist die — fir die Zukunft des Pro-
blems bedeutsame — Struktur eines Strafengewirrs, eines ‘Laby-
rinths’, das es zu strukturieren gilt. Man konnte sagen, dafl es
sich bei der hier von Diderot entworfenen ‘systematischen’
Ordnung nicht so sehr um eine ‘Tiefenstruktur’ der Welt, son-
dern vielmehr um eine ‘Findeordnung’ — wie Eco es einmal
ausgedriickt hat — handelt'®.

10 RoperT DARNTON, ,Philosophen stutzen den Baum der Erkenntnis: Die
erkenntnistheoretische Strategie der Ewncyclopédie“, in ROBERT DARNTON, Das
grofe Katzenmassaker. Streifviige durch die franzosische Kultur vor der Revo-
lution, Miinchen 1989, S. 219-143.

11 Dieses Ordnungsmuster von Wissen hat in den letzten Jahren erhéhte
Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Vgl. GiLLes DELEUZE / FELIX GUATTARI,
Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Plateaus, Berlin 1992; Denis Woob
with JouN FeLs, The Power of Maps, The Guilford Press New York/London
1989; PeETER GouLD, RoDNEY WHITE, Mental Maps, Harmondsworth 1974.
Vgl. ferner auch die Arbeiten von Stuart Wells sowie den Aufsatz von
GABRIELE BRANDSTETTER, ,Wege und Karten. Versuch iiber Choreographie
und Textualitit®, in GERHARD NEUMANN, SiGrip WEIGEL (Hg.), Literaturwis-
senschaften als Kulturwissenschaften, erscheint Miinchen 1999 im Fink Ver-
lag.

12 UMBERTO ECO, Semiotik und Philosophie der Sprache, Miinchen 1985;
fiir das Weiterwirken des Enzyklopidischen in den Roman und die damit
verbundenen, sich verwandelnden Ordnungsmuster vgl. die ertragreiche Stu-
die von CurisToPH BRECHT, ,Enzyklopidie®, in MoriTz BassLER / CHRISTOPH
BrecHT / Dirk NIEFANGER / GOTTHART WUNBERG, Historismus und literarische
Moderne, Tiibingen 1996, S. 293-332.
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13

D’Alemberts ,Discours préliminaire“” zur groflen ,Enzyklo-
padie“ prazisiert diese von Diderot entworfene Bestimmung des
enzyklopddischen Prinzips der Aufklirung. Ausgehend von der
Einsicht, dafl in der Natur nur Individuen gegeben sind, postu-
liert d’Alembert ein Ordnungsprinzip, das der menschliche
Geist selbst —~ und zwar durch seinen perspektivierten Blick auf
die Welt" — allererst konstruiert; aber doch gleichsam in Uber-
einstimmung mit der ‘prilinguistischen’ Struktur, die schon in
den Dingen, die sich der Wahrnehmung anbieten, schlummert.
So wird das Labyrinth der Natur, von dem d’Alembert immer
wieder spricht, durch den Geist, der es im Blick strukturiert”,
zur ‘Ordnung der Welt’. ,La nature, nous ne saurions trop le
répéter, n'est composée que d’individus [...]“ (A 87f.), heif}t es
da. Und d’Alembert fiigt hinzu: Es sei festzuhalten,

qu’il n'y a véritablement que ces &tres particuliers qui existent, et que si
notre esprit a créé les étres généraux, ¢’'a été pour pouvoir étudier plus
facilement I'une aprés l'autre les propriétés qui par leur nature existent
a la fois dans une méme substance, et qui ne peuvent physiquement étre
séparées. (A 108)

Diese Gewinnung der Struktur der Welt wird mdglich, weil
die franzésische ,Enzyklopiadie“ zum ersten Mal den erfolgrei-
chen Versuch unternimmt, alphabetische und enzyklopéddische
Ordnung zu verkniipfen: ,[...] nous avons tiché de concilier
dans notre Dictionnaire 'ordre encyclopédique avec l'ordre
alphabétique. (A 104) Auch d’Alembert nimmt fir diese
‘strukturierende’ Leistung die Bilder des Baums, dessen Aste

13 D’ALEMBERT, Discours Préliminaive de UEncyclopédie (1751) - Einlei-
tung zur Enzyklopddie von 1751, hg. von Erich Koéhler, Hamburg 1955.
Zitatnachweise mit der Chiffre A und Seitenzahl kiinftig im Text.

4 Hier kniipft d’Alembert an die verschiedenen Studien Descartes zur
Optik an. Vgl. dazu GERHARD NEUMANN, ,Anamorphose. E.T.A. Hoffmanns
Poetik der Defiguration, in ANDREAS Kabritz, GerHARD NEuMann (Hg.),
Mimesis und Simulation, Freiburg im Breisgau 1998, S. 377-417.

1> FoucaulT, Ordnung, S. 180, insistiert auf diesem ‘visuellen’ Aspekt
der Aufklirung als deren dominierendem Wahrnehmungs- und Erkenntnis-
muster. Goethe wird diesen Gedanken universalisieren: ,Jedes Ansehen gecht
iiber in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein
Verkniipfen, und so kann man sagen, dal wir schon bei jedem aufmerksa-
men Blick in die Welt theoretisieren.“ JOHANN WoOLFGANG GOETHE, Gesamt-
ausgabe der Werke und Schriften. Zweite Abteilung. Schriften zur Farbenlebre
I, hg. von Reinhard Habel, Stuttgart 1959. Zitatnachweise mit der Chiffre
GI und Seitenzah! kiinfrig im Text. Hier GI 15.
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sich ‘differenzierend’ verzweigen, und der Landkarte, der ,,map-
pemonde® (A 86), die die ‘Wege’ der Querverweise und Ver-
kniipfungen liefert, in Anspruch. Von Bedeutung bleibt, daf§
d’Alembert, wie schon Linné und Diderot, die Leit-Bilder vom
Labyrinth der Natur — ,Le systéme général des sciences et des
arts est une espéce de labyrinthe“ (A 82) —, vom Baum des
Wissens und der Begriffsdistinktionen — ,distinguer les bran-
ches générales des connaissances humaines® (A 86) - und
schlieflich von der Weltkarte aufruft — jenem ,chemin tortu-
eux, ol l'esprit s’engage sans trop connaitre la route qu'il doit
tenir.“ (A 82) Uber allem aber thront der Philosoph, der,
gleichsam als ,Geograph“ des Wissens, aus einer Zentralper-
spektive das Labyrinth iiberblickt: ,[...] placer, pour ainsi dire,
le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point
de vue fort élevé d’ou il puisse apercevoir a la fois les sciences
et les arts principaux [...]%. (A 84 und A 86)

Dieser Uberblick iiber die Konstruktion der ,Enzyklopidie®
der Aufklirung macht deutlich, dafl es sich bei allem Wahr-
nehmungs- und Erkenntnis-Optimismus, den Diderot und
d’Alembert verbreiten, doch um eine ,fragile Semiotik* (Um-
berto Eco) der Ordnung der Dinge und der Welt handelt: Die
vor dem systematisierenden, Beziehungen stiftenden Blick lie-
gende Labyrinth-Struktur, das Chaos der Materialitdt, bleibt
unter dieser diinnen Decke des enzyklopiddischen Querverweis-
Netzes virulent. Hier schlummert das Projekt der ‘zweiten
Moderne’, die dann kurz darauf durch die deutsche Romantik
geweckt wird. Denn nur wenige Jahre nach dem Abschlufl der
franzésischen Enzyklopidie (1784)' regt sich — sowohl bei dem
mit der aufklirerischen Naturwissenschaft und der Newton-
schen Optik sich auseinandersetzenden Goethe (seit 1787), als
auch bei dem sein ,Allgemeines Brouillon“ (1798/99) verfas-
senden Novalis — dieses Problem einer ‘enzyklopadischen’ Kon-
struktion der Ordnung der Dinge von neuem. Es ist der Ver-
such einer Neuformulierung der Episteme der Aufklirung im
Hinblick auf Wabrnebhmung (durch den Blick), Erkenntnis
(durch die Anstrengung des Begriffs) und Zeichenbildung (durch
die Reflexion iiber Medien der Reprisentation). Das fir das
Konzept der Moderne um 1800 Bedeutsame daran ist aber, daf}

16 Zwischen 1788 und 1790 bereits entwicft der junge Novalis, anlaBlich
der Enzyklopidie von Kriinitz, eine Skizze ,[Uber Enzyklopadien]“, die sein
Interesse fir dieses Thema bekundet. Novalis, Schriften Bd. 2, S. 18.
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diese Neuformulierung vor dem Hintergrund der franzdsischen
Enzyklopidie und in Auseinandersetzung mit ihr erfolgt. Es
handelt sich, wenn man so will, um Versuche einer Umkon-
struktion und Dynamisierung jener Wissensordnung, die die
franzosische Enzyklopiddie der Aufklirung zur Verfiigung ge-
stellt hatte.

Dabei sind es zwei Vorstellungen, die in diesem neuen
Konzept dominieren: zum einen die Idee von der Entzweiung
von Sachen und Wértern, von Naturordnung und Kulturord-
nung — ein Sachverhalt, der spiter von Hegel mit dem Begriff
des ,entzweiten Jahrhunderts gekennzeichnet wurde'; zum
anderen aber die Idee von den ‘gespaltenen Zeichen’, aus de-
nen die neu entstehende Kultur gebildet ist. Vor diesem Hin-
tergrund entwickelt sich ein Gedanke, der von der Aufklirung
zwar mehr oder minder deutlich artikuliert, aber nicht opera-
tionalisiert worden war: der Gedanke, daf Philosophie, Ge-
schichte, Kunst und Naturwissenschaft sich zu einem interdis-
kursiven Netz der gesellschaftlichen Tuns verflechten miissen
und erst in ihrer gemeinsamen Anstrengung ‘Kultur’ hervor-
bringen und verstehbar machen. Namentlich Goethe, in seiner
Bemithung um die Farbenlehre, und Novalis, in seinen ver-
schiedenen Fragmentensammlungen, vor allem aber in dem
,Allgemeinen Brouillon®, legen groften Wert gerade auf eine
supplementire Verbindung von Naturwissenschaft und Kunst,
genauer gesagt: von Naturwissenschaft und Literatur. An die
Stelle einer enzyklopidischen und klassifikatorischen (‘alphabe-
tisierenden’) Ordnung, um deren Verkniipfung sich die Aufkli-
rer so nachhaltig bemiiht hatten, treten nun Begriindungsversu-
che einer dynamischen, prozefhaften, fluktuierenden Ordnung,
die poetische, ja autopoetische Ziige trigt. Novalis bezeichnet
dieses dynamische Ordnungskonzept — in prononcierter Ausein-
andersetzung mit und gleichzeitig in Absetzung von d’Alem-
berts Enzyklopidie der Aufklirung — mit dem Namen der
,Enzyklopadistik“, einer gewissermaflen ,potenzierten® Enzyklo-
padie. (N 346f.)"

17 Vgl. hierzu WERNER HOFMANN, Das entzweite Jabrhundert. Kunst zwi-
schen 1750 und 1830, Miinchen 1995.

18 Phillosophische] Enc[yclopaedistik]. Phillosophie] einer Wissen-
schlaft] entsteht durch Sebstcritik und Selbstsystenz der Wissenschaft. (Eine
W(issenschaft] wird angewandt, wenn sie, als analoges Muster und Reitz
einer specifischen Selbst(Nach)entwicklung einer andern Wlissenschaftl, dient.
Jede Wl(issenschaft] kann durch reine Potenzirung in eine héhere, die phi-
losophische, Reihe, als Glied und Function iibergehn.“ (N 346)
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II

Friedrich von Hardenbergs ,Allgemeines Brouillon® ist — als
eine Fragmentensammlung aus dem Jahre 1798/99 — ausdriick-
lich als Gegenentwurf zur franzdsischen Enzyklopidie entstan-
den'. Wie diese geht es von einer projektiven Auffassung der
Welt als ,verniinftigemn Chaos“ (N 281), als ,Chaos, das sich
selbst durchdrang — in sich und aufer sich ist“, aus und sucht
sein Erkenntnis- und Wahrnehmungsprinzip aus dem Spiel von
Verhiltnissen, Ahnlichkeiten, Gleichheiten und Wirkungen zwi-
schen den verschiedenen Wissenschaften und Kiinsten zu ent-
wickeln. (N 280) Mit dem Begriff der ,Enzyklopddistik® (N
277) sucht Novalis dabei die Statik des aufklirerischen Systems
durch eine Dynamik zu ersetzen: das System wird zur Perfor-
manz, einem Wahrnehmungs- und Erkenntnistheater®. Was
zwischen Chaos und System, zwischen Detail und Ganzem ver-
mittelt, ist fiir Novalis — iibrigens auch noch im Gefolge der
aufklirerischen Genie-Auffassung? — der schépferische Einfall.
(N 378) Das Genie nennt Novalis an einer Stelle ,den Springer
par excellence® (N 273): Der Sprung, den das Genie schopfe-
risch (autopoetisch) vollzieht, ist derjenige zwischen dem Ein-
zelnen und dem Allgemeinen, dem Allgemeinen und dem Ein-
zelnen. ,Nur d[urch] einen Sprung kommt man vom A/l
glemeinen] [...] auf das Besondre, Individuelle — Bestimmte.
(N 404) Kunst und (Natur)-Wissenschaften greifen dabei wie
Differential- und Integralrechnung ineinander. (N 256) Die
neue Enzyklopidie, die Novalis aus diesem dynamischen Pro-
jekt — das zwischen Identitit- und Differenz-Konzept oszilliert
— zu entwickeln gedenkt, ist als Buch aufgefaflt, als Inbegriff
von Literatur. Er nennt es, in einem Brief an Friedrich Schle-
gel vom 7.11.1798, sein ,Bibelproject“ (N 217) und begreift es
als das ,Ideal jedweden Buchs“, als ,Constructionslehre des
schaffenden Geistes“. Auch hiermit kniipft Novalis an die Di-

19 Vgl. in diesem Textkorpus die ausfiihrlichen und expliziten Auseinan-
dersetzungen mit d’Alembert, Condorcet und anderen Aufkldrern; dazu die
Einleitung von Hans-Joachim Mihi, vor allem N 228f.

20 N 276: ,Ein Theater ist, wie Fabrik und Academie - ein grofler man-
nigfaltiger Virtuos“; N 452: ,Uber das Theatralische des Jabrmarckts und des
Experimentirens - Jede Glastafel ist eine Bithne - ein Laboratorium - eine
Kunstkammer ist ein Theater.”

21 Diderot hatte die Querverweise in der Enzyklopidie, die neue Wahr-
heiten erschaffen, dem ,Genie“ zugeschrieben: ,Solche Hinweise sind Sache
des Mannes von Genie“ (D 132).
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derotsche Enzyklopidie-Idee an und wendet sie um. Diderot
hatte geschrieben:

Wihrend die Jahrhunderte dahinfliefen, wichst die Masse der Werke
unaufhérlich, und man sieht einen Zeitpunkt voraus, in dem es fast
ebenso schwer sein wird, sich in einer Bibliothek zurechtzufinden wie im
Weltall, und beinahe ebenso einfach, eine feststehende Wahrheit in der
Natur zu suchen wie in einer Unmenge von Biichern. (D 145)

Novalis’ Konzept kehrt diese pessimistische Einsicht um:
Indem das ,ideale Buch®“ aus dem einzelnen Einfall, dem
‘Aphorismus’, das Ganze heraustreibt?’, aber auch umgekehrt
das Universum wiederum zum einzelnen Satz verdichtet werden
kann®, also ,Simplifikation“ zugleich als ,Komplikation“ be-
trieben wird (N 299), entsteht eine Welt, die eine fluktuieren-
de Ordnung, ein dynamisches ,Wechselreprisentations“-System
(N 266), ein ,Ideenparadies” darstellt. (N 446)** Das ,Buch“, das
Novalis zu schreiben gedenkt, soll aus dieser Spannung zwischen
Aphorismus und Enzyklopidie konstruiert werden: unter Be-
rlicksichtigung aller romantischen Reprisentationsformen:

Meine Hauptbeschiftigungen sollen jezt 1. Die Encyclopaedistik. 2.
ein Roman. 3. der Brief an Schlegel seyn. Im leztern werde ich ein
Bruchstiick aus 1. so romantisch, als moglich, vortragen. (Soll es eine
Recherche (oder Essai), eine Sammlung Fragmente, ein Lichtenbergischer
Commentar, ein Bericht, ein Gutachten, eine Geschichte, eine Abhand-
lung, eine Recension, cine Rede, ein Monolog oder Bruchstiick eines
Dialogs ctc. werden?) (N 277f.)

Was Novalis hier als ein fluktuierendes ‘System’ zwischen
Einzelsatz (‘Aphorismus’) und Fragmenten-Ensemble (im Sinne
eines offenen, oszillierenden Feldes von Aphorismen) konzi-
piert, ist, so konnte man fast sagen, eine Kulturpoetik: ,Der
Romantiker“, sagt Novalis, ,studiert das Leben [...].“ (N 466)
Der Aphorismus, den Novalis im Gegenbild zur franzosischen
»Enzyklopiddie“ entwirft, sucht nicht in statischer Subsumption
das Einzelne im Allgemeinen zu verankern und beides symbo-

22 Wl[issenschafts]Liehre]“ - [i.e. Philosophie, die Novalis als ,vollen-
dete Physik“ und ,universelle Lebenskunstlehre“ begreift, N 374] - [...]
entsteht aus dem Einfall“. (N 378)

2 Sitze werden zu Wissenschaften erboben“. (N 299) ,Jede Simplificati-
on ist von der andern Seite eine Complication.” (N 299)

24 Ein Ideen Paradies [...] - dies ist das ichte System.“ (N 446)
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lisch (also durch Sprache) zu vermitteln, sondern er insistiert
auf der Differenz, die zwischen Einzelnem und Allgemeinem
aufbricht, als produktiver, nicht arretierbarer, dynamischer
Ordnungs-Kraft.

ITI

Goethes Bemithungen um eine Farbenlehre (und eine Optik)
als eine Poetik der Kultur beginnen etwa gleichzeitig mit No-
valis’ Arbeit an seinen verschiedenen Fragmentsammlungen,
namlich 1787, und finden ein vorliufiges Ende 1810 in der
Publikation des umfangreichsten Goetheschen Werks tber-
haupt, dem Buch ,Zur Farbenlehre“. Goethe kniipft mit seinen
naturwissenschaftlichen Erkundungen einer Ordnungslehre der
Phinomene auch seinerseits, wie Novalis, an die Aufkldrung
und ihr enzyklopidisches Projekt, wie es sich z.B. in der De-
scartesschen Optik duflert, aufmerksam an, wendet dieses Kon-
zept aber auf charakteristische Weise in sein Gegenteil, gerade
so wie Novalis. ,Ich bin“, schreibt Goethe, durch die Arbeit
an der Farbenlehre ,zu einer Kultur gelangt, dich ich mir von
einer anderen Secite schwerlich verschafft hitte”.“ Und in der
Farbenlehre selbst heifit es, dafl die ,Geschichte der Farben-
lehre [...] nur in Gefolge der Geschichte aller Naturwissen-
schaften® zu begreifen sei; zugleich aber auch im Zusammen-
hang ,mit der Geschichte der Philosophie, aber ebenso auch
mit der Geschichte des Lebens und des Charakters der Indivi-
duen, so wie der Volker“. Dabei ist es von hochstem Interesse
fiir unseren Zusammenhang, dafl Goethe sein scheinbar so ‘en-
zyklopiddisches” Werk wie die ,Farbenlehre®, als eine Kultur-
poetik, offenbar nach dem gleichen Prinzip der Friktion zwi-
schen Einzelnem und Ganzem, zwischen ‘Aphorismus’ und sy-
stematischer Darstellung konstruiert wie Novalis dies bei sei-
nem ,Allgemeinen Brouillon“ tut. Dafl er sich dessen genau
bewuflt war, wird an einer unscheinbaren Stelle des Buches
deutlich: nimlich an einer Bruchstelle im System.

Die ,Farbenlehre“ Goethes ist bekanntlich in drei Biicher
geteilt: einen ,didaktischen Teil, in dem Goethe die von ihm
selbst angestellten Experimente mit der Lichtbrechung und dem

25 So sulert sich Goethe in einem Brief an Frau von Stein vom 10./
11.5.1810.
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Farbensehen vorstellt; einen ,polemischen Teil“, in dem er
seinen Widerruf des Aufklirungsmusters der Newtonschen Far-
benlehre, als eines ‘analytischen’ Wissenschafts-Musters, vor-
tragt; schlieflich einen ,historischen Teil“, den Goethe — eben-
so wie Novalis sein ,Allgemeines Brouillon“ — mit dem Begriff
,Materialien“ {ibertitelt. Es ist der Teil, in dem es um die
Geschichte der Wissenschaft von den Farben geht — wobei
Goethe die ungemein ‘moderne’ Ansicht vertritt, ,dafl die Ge-
schichte der Wissenschaft die Wissenschaft selbst sei“ (GI 18).

In diesen dritten Teil setzt Goethe an eben jene Stelle, wo
die Argumentationskette im wissenschaftlichen Diskurs eine
‘Licke’ aufweist, eine Aphorismengruppe ein, der er zugleich —
konsequenterweise — den ‘sprechenden’ Titel ,Liicke“ gibt, und
in der er, namentlich in deren erstem Aphorismus, das Pro-
blem des aufkldrerischen Systems und seiner ‘Durchquerung’
durch den poetischen ‘Einfall’ wieder aufgreift: und zwar durch
Berufung auf das Wahrnehmungs- und Erkenntnismuster der
Kartographie und ihrer Geschichte:

Jene fritheren Geographen, welche die Karte von Afrika verfertigten,
waren gewohnt, dahin, wo Berge, Fliisse, Stadte fehlten, allenfalls einen
Elefanten, Lowen oder sonst ein Ungeheuer der Wiiste zu zeichnen, ohne
daB sie deshalb wiren getadelt worden. Man wird uns daher wohl auch
nicht verargen, wenn wir in die grofle Liicke, wo uns die erfreuliche,
lebendige, fortschreitende Wissenschaft verlaf3t, einige Betrachtungen ein-
schieben, auf die wir uns kiinftig wieder beziehen kénnen. (GI 577)

Es ist offensichtlich, da sich Goethe hier auf Diderots und
d’Alemberts Kartengleichnis bezieht: dall er es aber nicht als
System-Muster, sondern als poetisches Instrument nutzt, um die
fluktuierende Ordnung zwischen Einzelheit und Ganzem, zwi-
schen schopferischem Einfall und System gleichsam ‘dichterisch’
zu vergegenwirtigen. Es ist, wenn auch auf weniger radikale
Weise als bei Novalis, der Versuch, die Differenz zwischen dem
Einzelnen und dem Ganzen, zwischen dem Detail und der
Weltordnung gewissermalen ‘semiotisch-dynamisch’ — oder bes-
ser noch: poetisch — zu nutzen: also aus der Differenz von
Aphorismengruppe und ‘Enzyklopidie’ den Funken der Wahr-
nehmung und der Erkenntnis zu schlagen.

Es sei nebenbei bemerkt, dafl die Karte, von der Goethes
Aphorismus spricht, tatsichlich existiert: z.B. als Willem Baeus
»Seekarte, Amsterdam 1600. (Abbildung 1) Vermeer van Delft
hat sie in seinem Bild ,Der Geograph“ von 1669 zitiert, das er
mit dessen Pendant, dem ,Astronomen®, zu einem ‘enzyklopi-
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Abbildung 1

PascarTE / van alle zee-custen van / EUroPA“. Seekarte mit den Kiisten Europas, die erstmals 1600 von Willem Jansz.
Blaeu (1571-1638) in Amsterdam herausgegeben wurde. Abbildung nach Willem, Pieter und Joan Blaeu, 1677 Amster-
dam. Allgemeen Rijksarchif, Den Haag, Inv. Nr. 29 MCAL.
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Abbildung 2
a. JOHANNES VERMEER VAN DELFT, Der Geograph, 1669, Stidelsches Kunstinstitut, Frankfurt am Main, Inv. Nr. 1149,
b. JoHANNES VERMEER VAN DiLrT Der Astronom, 1668, Musée du Louvre, Paris, Inv. Nr. R.F. 1983-28,
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dischen’ Weltordnungsmuster konfiguriert. (Abbildung 2)** Zu
diesem malerischen Enzyklopadie-Projekt (als einem kosmischen
Perspektive-Projekt) wire manches zu sagen.

Aber zuriick zu Goethe: Es ist von grofter Bedeutung, daf}
sich Goethe, um das dynamische Konstruktionsprinzip zwischen
aphoristischer Betrachtung und systematischer Darstellung, zwi-
schen Poesie und Wissenschaft zu bezeichnen, auf eine Vorstel-
lung beruft, auf die nachdriicklich aufmerksam zu machen ist.
Er schreibt: ,Und so haben wir, um eines durchgehenden Fa-
dens nicht zu ermangeln, allgemeine Betrachtungen [ndmlich
die genannte Aphorismengruppe ,Liicke in das Argumentati-
ons-System der ,Farbenlehre“] eingeschaltet... (GI 478) Zu
den Ordnungsmustern vom ‘Baum’ und von der ‘Landkarte’,
die, seit der Tradition der Aufklirung, das ‘Labyrinth’ der
Natur organisieren, fiigt Goethe nun noch das Gleichnis vom
‘Faden’ und seiner die Textur des Unbekannten durchflechten-
den Kraft. Vom ‘roten Faden’, mit dem ein Text durchzogen
wird, hat Goethe bekanntlich auch noch in einem anderen
Werk gesprochen, das gleichzeitig mit der Farbenlehre geschrie-
ben wurde, und das ebenso wie diese das Thema von der
Ordnung der Welt zum Thema hat: nidmlich in dem Roman
,Die Wahlverwandtschaften“ von 1809.

Dieser Roman hat, so kdnnte man sagen, nur ein einziges
Thema: die Frage nach dem Zusammenhang von Naturordnung
und Kulturordnung nimlich, die Frage nach den ‘natiirlichen’
und den ‘kulturellen’ Zeichen und ihrer méglichen oder un-
méglichen Vermittlung. Es ist die alte, neu zu stellende Frage
nach der Enzyklopidie als Wahrnehmungs- und Verstehensmo-
dell, Es ist die Frage nach der méglichen Zusammenarbeit von
Naturwissenschaft und Literatur bei der Erkenntnis der Welt.
Die Antwort, die dieser Roman — den ich einen semiotischen
Roman nennen méchte — gibt, ist dunkel. Der Glaube Dide-
rots, dafl die Definition der Sachen und die Definition der

26 Johannes Vermeer, Der Geograph und Der Astronom nach 200 Jahren
wieder vereint. Ausstellungskatalog, Stidelsches Kunstinstitut und Stddtische
Galerie, Frankfurt am Main 1997. Die Abbildung ,Der Geograph und der
Astronom findet sich auf S. 39 (Abb. 1), die Abbildung der Landkarte, die
rechts an der Wand im Hintergrund des Bildes ,Der Geograph“ zur Hilfte
zu sehen ist, wird auf S. 61 des Kataloges als Ganze wiedergegeben. (Abb.
2) ,Elefant* und ,Ungeheuer der Wiiste® sind hier wie auch auf dem Ver-
meerschen Gemilde auf der Nordwest-Seite des afrikanischen Kontinents zu
erkennen.
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Worter ‘dasselbe’ seien?, ist hier erloschen. Die Zeichen, die
zwischen Kultur und Natur flottieren, erweisen sich als ‘gebro-
chen’. Diesen Zusammenhang verdeutlicht der Roman durch die
Konfrontation eines Naturgesetzes der Chemie (,De attractioni-
bus electivis“, Torbern Bergman 1775) mit dem Schicksalsmu-
ster einer Liebesgeschichte; eine Verflechtung, die sich im
Roman als Paradigma einer Kultursemiotik prisentiert. In die
‘Licke’ zwischen beide Verstehens-Zusammenhinge, den ‘na-
turlichen’ und den ‘kulturellen’, setzt Goethe in den ,Wahlver-
wandtschaften® sechs Aphorismengruppen, die er zwar einer
der Figuren des Romans, Ottilie nimlich, in die Feder legt, die
aber auf zweifelhafte Weise zwischen den Diskurs-Ordnungen
des Romans flottieren: Sind es Zitate aus dem Schatz kulturel-
len Wissens, gleichsam ‘Exzerpte’ aus dem Archiv der Kultur?
Sind es Charakterisierungen Ottilies aus dem Bildungsgang und
seinen Wissensbestinden heraus, den sie durchlaufen hat? Oder
sind es ‘Aphorismen’, die der Autor des Textes als ‘Arrangeur’
eines kulturpoetischen Zusammenhangs in den Text des Ro-
mans einspielt? Jedenfalls ist es bedeutsam, dall Goethe hier
die gleiche ordnungs-strategische Vorstellung, die zwischen Natur-
wissenschaft und Geschichte vermitteln soll, ins Feld fiihrt wie in
der ,Farbenlehre“, namlich die Vorstellung eines das Gewebe
durchziehenden Fadens, um die Funktion der Aphorismen im
‘System’, in der ‘Enzyklopidie’ des Romans zu bezeichnen:

Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen Ma-
rine. Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom stirksten bis zum
schwichsten, sind dergestalt gesponnen, dafl ein roter Faden durch das
Ganze durchgeht, den man nicht herauswinden kann ohne alles aufzulé-
sen, und woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich sind, daR sie der
Krone gehoren.

Eben so zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhinglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet.”®

Hier ist, wie bei der Frage nach der Ordnung der Enzyklo-
piadie und ihrer Umstrukturierung bei Novalis, vom ,Einzel-

27 [...] weil sich die Definitionen der Namen nicht von den Definitio-
nen der Sachen unterscheiden“. (D 82)

28 JoHANN WOLFGANG GOETHE, Simtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und
Gespriache. 1. Abteilung. Band 8. Die Leiden des jungen Werthers. Die Wahl-
verwandtschaften. Kleine Prosa. Epen. In Zusammenarbeit mit Christoph
Brecht hg. von Waltraud Wiethélter, Frankfurt am Main 1994. (= Bibliothek
deutsche Klassiker 109). Zitatnachweise mit der Chiffre W und Seitenzahl
kiinftig im Text. Hier W 402f..
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nen, einer Bemerkung oder Betrachtung, einem Aphorismus
oder ,ausgezogenem Sinnspruch® (W 403) die Rede, die, als
Gruppe, ihren Bezug auf das ,Ganze“ stiften, dieses ,wie ein
roter Faden“ durchziehen und verkniipfen: Aber nun ist es der
Roman, nicht das wissenschaftliche Buch, als System, der in ein
dialektisches Verhiltnis mit der Aphorismengruppe eintritt.
Nimmt man die sechs Aphorismengruppen genauer in den
Blick, so zeigt sich, dal sie ein dynamisches Organon von
Lektiiren darstellen, daf sie gleichsam Generatoren von Lektii-
remustern sind: die Gruppen 1 (W 403f) und 2 (W 409f.)
erproben eine Lektiire der Bilder in der Kultur, die Gruppen
3 (W 418ff.) und 4 (W 431ff.) bieten eine Lektiire der Sprach-
zeichen in der Kultur, die Gruppen 5 (W 451ff.) und 6 (W
462f.) schlieRlich proponieren eine Lektiire der Naturzeichen,
des ,Buches des Lebens®, wie es im Text heifit. Auch hier -
wie bei Novalis — richtet sich der Aphorismus und die Apho-
rismengruppe auf den Akt des Wahrnehmens und Erkennens
der Welt selbst, auf die Lektiire der vielfach gestaffelten Ord-
nung der Welt®: Was bei Novalis auf das enzyklopidische
Muster einer universalen ‘Bibel’, eines Buches der Biicher, aus-
gerichtet ist, konzentriert sich hier auf das neue literarische
Universalmuster des Romans.

Blickt man auf diesen komplizierten Prozefl der Verarbei-
tung der Enzyklopidie-Idee der franzésischen Aufklirung durch
die beiden kardinalen deutschen Autoren um 1800, Novalis und
Goethe, noch einmal zuriick, so zeigt sich, dafl dieser Konflikt
zwischen Moderne der Aufklirung und Moderne der ‘Roman-
tik’ sich als epistemische Umstrukturierung zu erkennen gibt,
die das Verhiltnis zwischen Einzelnem und Allgemeinem, zwi-
schen ‘Aphorismus’ und enzyklopidischem ‘System’ zum Ge-
genstand hat. Es entziindet sich am Konzept der Ordnung der
Dinge durch die Enzyklopidie und der Neubestimmung der
Rolle des ‘Aphorismus’ im Prozefl von deren Umformulierung.
Das Thema der deutschen Aphoristik um 1800 — und damit
komme ich auf die Leitfrage dieses Symposions zu sprechen —
ist nicht dieser oder jener moralistische oder naturwissenschaft-
liche Gegenstand, sondern das Denken von Ordnung selbst, wie
es durch die Herausforderung durch die franzésischen Enzy-

29 Daf damit zugleich die drei kulturellen ‘Semiotiken’ des Romans an-
gesprochen werden, die Bilderwelt des Architekten, die Sprachwelt des Ge-
hilfen, und die Naturwelt, mit der sich der Hauptmann zu schaffen macht,
ist offensichtlich.
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klopidie in Gang gebracht worden war. Was die deutschen
Autoren um 1800 tun, ist gleichsam die Ausbriitung des episte-
mischen Zweifelskeims, der, trotz allen erkenntnistheoretischen
Optimismus, in der franzosischen Enzyklopadie steckt. Ich habe
diese Reflexion iiber Ordnungsmodelle des Wissens und deren
Umbildung im Prozef der Kultur der Goethezeit in einem frii-
heren Buch eine ‘transzendentale Moralistik’ genannt, das Nach-
denken tber die Bedingung der Moglichkeit von Erkenntnis —
als eine Reflexion iiber eine neue Bestimmung des Verhiltnis-
ses von Einzelnem und Ganzem, von ‘Aphorismus’ und ‘Sy-
stem’, von ‘Detail’ und ‘Enzyklopidie’, und deren Ausarbeitung
zu einer Kulturpoetik’®. Die Moderne zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts erscheint, so gesehen, abgeleitet aus der Spannung
zwischen alter und neuer Wissensordnung, zwischen Enzyklo-
padie und ‘Enzyklopidistik“; einer Spannung, die als dynami-
sches Modell epistemologisch fruchtbar gemacht wird. Dabei
sind aber, und hierauf kommt es eigentlich an, diese Experi-
mente auf ein neues Verstehensmuster der Ordnung der Welt
wesentlich durch die Kunst bestimmt: die Auffassung von der
Literatur zumal als Form der Erkenntnis, die in Auseinander-
setzung mit anderen Formen des Wissens, der Geschichte, der
Philosophie, aber vor allem der Naturwissenschaft tritt. Drei
mogliche Formen der Fruchtbarmachung solcher ,Enzyklopidi-
stik“ habe ich vorgestellt: Es ist das ‘universale’ Buch, die
»Bibel“ des Novalis, zum einen; es ist das Buch der Kultur, wie
es in der Wissenschaftspoetik der Goetheschen , Farbenlehre
realisiert erscheint, zum anderen; und es ist die neue Kunst-
form des ‘realistischen’ Romans zuletzt, der ein Roman iiber die
Zeichen der Natur wie der Kultur ist, und in Goethes ,Wahl-
verwandtschaften“ zum ersten Mal vorgestellt wird. Alle drei
Modelle entspringen aus der Auscinandersetzung mit dem En-
zyklopédie-Projekt der Aufklirung und der dynamischen Funk-
tionalisierung des ‘Aphorismus’ in diesem.

Um die geschichtliche Leistung der Autoren der Moderne
um 1800 genauer zu bestimmen, wire ein Riickblick auf Lich-
tenberg, als deren Vorldufer, und ein Ausblick auf die Apho-
ristiker und Romanciers — als zwei ‘konkurrierende’ Linien der
neuen Episteme —~ im 19. und 20. Jahrhundert vonnéten. Der
Riickblick konnte zeigen, dafl auch Lichtenberg sich mit dem

>0 GERHARD NEUMANN, ,Ideenparadiese”. Untersuchungen zur Apboristik
von Lichtenberg, Novalis, Friedrich Schlegel und Goethe, Miinchen 1976.
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Projekt der franzésichen Aufklirung auseinandersetzt und eine
Dialektik von Detail und System erprobt: im Bezug seiner
Aphorismen auf seine Hogarth-Erklidrungen einerseits, seine
Romanprojekte, namentlich das vom ,doppelten Prinzen®, an-
dererseits. Ein Ausblick miilite sichtbar machen, wie sich einer-
seits cin Konfliktmuster von ‘Aphorismus’ und ‘Enzyklopidie’
zu Nietzsche und Hofmannsthal’® hinzieht und noch bei Valéry,
Kafka und Canetti seine Wirkung zeigt; wie aber andererseits
dasselbe Konfliktmuster in die Geschichte des Romans und des
Erzdhlens einwirkt: hinfithrend zu den ,fiktionalen Enzyklopi-
dien“’? eines Flaubert (,Bouvard et Pécuchet”, ,Dictionnaire
des idées recues*’’), eines Joyce, Sternheim oder Borges, in
denen totalization and incompleteness® (Hilary Clark) zum
Strukturmuster werden. Vielleicht hat Jorge Luis Borges dieses
epistemische Muster des Konflikts zwischen Enzyklopédie, ,por-
phyrischem Baum®, Stadt und Kartographie einerseits, Chaos,
Alphabetisierung, Labyrinth und ‘rotem Faden’ andererseits am
vollkommensten und differenziertesten zu Ende gedacht’™.

b

31 Vgl. die Einflisse Lichtenbergs auf Nietzsche und die Thematisierung
der Enzyklopadie in Hofmannsthals ,Chandos“-Brief. Zum ersten Punkt sei
auf die Arbeit von MARTIN STINGELIN, ,Unsere ganze Philosophie ist Berich-
tigung des Sprachgebrauchs“. Friedrich Nietzsches Lichtenberg-Rezeption im
Spannungsfeld uwischen Sprachkritik (Rbetorik) und bistorischer Kritik (Ge-
nealogie), Miinchen 1996, hingewiesen; zum zweiten Punkt auf GERHARD
NEUMANN, «L’estetica di Hofmannsthal nella svolta della modernita», in
Cultura tedesca. Deutsche Kultur. Hofmannsthal, Rivista semestrale 8 (dicem-
bre 1997), S. 7-21.

32 Hiary CLark, The fictional encyclopaedia: Joyce, Pound, Sollers, New
York and London 1990: ferner RoerT COLLISON, Encyclopaedias. Their bi-
story throughout the Ages, New York 1964; EpwaArD MENDELSON, «Encyclo-
paedic Narrative from Dante to Pynchon», in MLN 91 (1976), S. 1267-1275.

33 Flaubert am 19.8.1872 an Mme Roger des Genettes: Bouvard und
Pécuchet wiren damit beschiftigt, ,eine Art possenhaft kritischer Enzyklo-
pidie abzuschreiben®. Vgl. hierzu Juria ENcCkE, Kopierwerke. Biirgerliche
Zitierbultur in den spiten Romanen Fontanes und Flauberts, Frankfurt am
Main / Berlin / Bern / New York / Paris / Wien 1998, S. 7-10. (= Miin-
chener Studien zur literarischen Kultur in Deutschland Bd. 29).

34 Vgl. die Erzihlungen ,Die beiden Kénige und die beiden Labyrin-
the*, ,Das unerbittliche Gedichtnis“, ,Die Bibliothek von Babel® in JORGE
Luts BorGEs, Labyrinthe. Erzdblungen, Minchen 1962, S. 7-8, 42-50 und 98-
107; ,Von der Strenge der Wissenschaft® in JORGE Luis BORGES, Der schwar-
ze Spiegel. Ubungsstiicke in erziblender Prosa, Reinbek bei Hamburg 1961, S.
121, und den Essay ,Die analytische Sprache John Wilkins’“ in JORGE LuUIS
BorGes, Das Eine und die Vielen. Essays zur Literatur, Minchen 1966, S.
209-214.
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[Il progetto di modernita nell’aforistica tedesca intorno al 1800

La domanda circa il progetto di modernita e stata posta continua-
mente negli ultimi dieci anni e ogni volta in maniera pilt articolata:
da un lato essa concerne le strutture operative della modernita («Pro-
getto di modernita», cosi lo definisce Habermas!); dall’altro la loro
delimitazione epocale: se cioé la modernita inizi nel Rinascimento,
all’inizio dell’800 oppure verso la fine. Nel presente contesto si trat-
tera della cesura del 1800. La peculiarita dello sconvolgimento ap-
portato dal 1800 consiste nel fatto di avvenire in due fasi diverse: la
prima costituita da un cambio di paradigma provocato dall’lllumini-
smo francese, la seconda, invece, causata dalla ricezione da parte del
Romanticismo tedesco del modello illuministico. Al fine di caratteriz-
zare questo sconvolgimento sono stati messi in campo dal punto di
vista sociologico i concetti di secolarizzazione, di democratizzazione e
di pluralizzazione dei discorsi. Particolarmente accentuata & la do-
manda riguardante il cambiamento di rapporto con il patrimonio
culturale durante la prima e la seconda fase di modernizzazione; &
quindi possibile dire che la specificita di questo rivolgimento episte-
mologico & da ricercare proprio nella dialettica fra tradizione e inno-
vazione, ossia, da un lato, nel rifiuto del sapere tramandato, dall’altro
nella sua trasformazione in nuove forme di conoscenza. La moderniz-
zazione, nel contesto di questo sconvolgimento attorno al 1800, non
¢ quindi costituita principalmente dall’ampliamento, dalla correzione
e dallo smantellamento dell’ideologia di un sapere superato, bensi da
un riordinamento delle strutture del sapere stesso. Dal punto di vista
della sociologia del sapere non si tratta né di una chiusura ermetica
(per cosi dire paranoide), né del perfezionamento del sistema delinea-
to dall’Illuminismo, bensi dell’apertura schizoide e della dinamizza-
zione di tale sistema. E vero che & gia esistito presso i «moderni»
precedenti un analogo problema, quello di liberarsi da vecchi ordina-
menti e di porne di nuovi (come per esempio nella famosa «Querelle
des anciens et des modernes»?); la novita nella temperie intorno al
1800 consiste tuttavia nel fatto che questo conflitto non viene solo
combattuto fino alla fine ma al contempo reso fruttuoso in senso
epistemologico proprio in quanto conflitto. E possibile affermare sen-
za incertezza alcuna che al centro dell’llluminismo francese & situato

! «Die Moderne - ein unvollendetes Projekt», in: JURGEN HaBERMAS, Der philo-
sophische Diskurs der Moderne, Zwélf Vorlesungen, Francoforte sul Meno 1985, p.7.

2 Perer K. Kapitza, Ein birgerlicher Krieg in der gelebrien Welt. Zur Ge-
schichte der Querelle des Anciens et des Modernes in Deutschland, Monaco di Bavie-
ra, 1981.
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il grande progetto dell’Encyclopédie.” «Il punto saliente» tra la prima
fase della modernita (quella dell’Illuminismo francese) e la seconda,
di risposta alla prima (quella rappresentata dal Romanticismo tede-
sco), & il fatto che nella prima fase il pensiero del sapere enciclope-
dico si articola con sicurezza, mentre il Romanticismo congeda e ri-
formula questo progetto perché rappresenta la speranza di un’epoca
passata. Il cambiamento di struttura che designa il processo dinamico
della «modernizzazione» attorno al 1800 & principalmente epistemo-
logico, un cambiamento nella comprensione di cid che il sapere en-
ciclopedico pud essere e di cid che non pud essere. Avviene qui la
riformulazione del progetto dell’enciclopedia francese nell’«Enzyklo-
pidistik» (Novalis) del Romanticismo tedesco.*

Per determinare questo cambiamento nei suoi particolari, vorrei in
primo luogo rivolgere la mia attenzione al concetto scientifico di base
dell'TNluminismo francese. Linneo nella sua opera Systema Naturae &
partito, per quanto riguarda l’ordine delle cose, dal concetto di
«struttura». Egli scrive:

il metodo definisce a prima vista un qualsiasi corpo della natura come
anima della scienza, in modo tale che questo corpo esprima il nome che
gli & proprio...in conseguenza di cid si scopre, nell’estrema confusione,
l'ordine sovrano della natura.’

Linneo esprime quindi l'idea di una struttura nel visibile, che
permetta all’osservatore di trasmettere nella lingua un reperto prelin-
guistico colto «intuitivamente»® e di comprendere metodo e sistema
come procedimenti che definiscono «l'identita attraverso la rete delle
diversita»’. Quest’idea di una struttura omogenea fra nome e cosa
viene colta ed elaborata pit tardi da Diderot nel suo «prospetto» per
I'Encyclopédie e anche nel suo vasto articolo «encyclopédie» all’inter-
no dell’Encyclopédie francese. Diderot prende le sue mosse esplicita-

3 L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
par une société de gens de lettres ebbe inizio grazie all’editore parigino Le Breton
nel 1751 e si concluse nel 1784. Essa comprende 35 volumi.

4 «Das Allgemeine Brouillon - Materialien zur Enzyklopadistik 1798/99», in:
Nowalis. Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Dritter Band. Das philo-
sophische Werk 1I, ed. da Richard Samuel, in collaborazione con Hans-Joachim
Miahl e Gerhard Schulz, Darmstadt 1968, pp. 205-478. D’ora in poi le citazioni
saranno contraddistinte dalla lettera N seguita dal numero di pagina.

5 LINNE, Systema naturae per regna tria naturae secundum classes, ordines, gene-
ra, species. 3 voll., Stoccolma 1766-1768, vol. 1, p. 13: «Methodus, anima scientiae,
indigitat, primo intuitu, quodcunque Corpus naturale, ut hoc corpus dicat pro-
prium suum Nomen, & hoc nomen quaecunque de nominato corpore beneficio
seculi innotuere, ut sic in summa confusione rerum apparenti, summus conspiciatur
Naturae ordo». Citato da MicneL FoucauLr, Die Ordnung der Dinge. Eine Archio-
logie der Humanwissenschaften, Francoforte sul Meno 1971, p. 206, nota 216.

6 FoucaULT, ibidem, p. 180.

7 FoucaULT, tbidem, p. 189.
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mente dal fatto che «le definizioni dei nomi non differiscono dalle
definizioni delle cose»®. Come principio di base dell’Encyclopédic egli
sottolinea la convinzione che ci debba essere un collegamento siste-
matico delle scienze, che viene inteso come controproposta al princi-
pio alfabetizzante (e dunque contingente) dei precedenti Dictionnai-
res: quei vocabolari di cui, per esempio, il predecessore inglese
Ephraim Chambers si sarebbe servito in maniera compilativa. Nel
sistema cosi inteso giocano un ruolo determinante i «rimandi trasver-
sali».” Nella funzione di «collegamento» tra le voci & contenuto al
contempo il principio della «delimitazione» (della «differenziazione»):
«che funzione ha il collegamento? Quella di una precisa delimitazio-
ne», dice laconicamente il testo di Diderot. (D 137) Relazioni e col-
legamenti in ogni direzione (D 138) creano la configurazione dalla
quale deriva «l’ordine del sapere». Attraverso questi rimandi trasver-
sali si fa in modo che i singoli elementi delle riserve del sapere
raccolti nell’Encyclopédie diventino un tutto universale. Ogni singolo
«aforisma», elemento del sapere, acquista il suo posto preciso e ge-
nealogico nel sistema. Diderot scrive:

Nell’Encyclopédie il bisogno di assiomi, di fatti, di aforismi, di fenome-
ni, di sistemi afferra solo una citazione, niente di piti che in matematica.
Il matematico rimanda da un teorema o problema ad un altro, e Penciclo-
pedista da una voce ad un’altra. (D 137)

Il modello d’ordine, secondo il quale si deve verificare questo
collegamento del «particolare» con il «tutto», dello «specifico» con il
«generale» & caratterizzato in Diderot da due immagini: I'«albero»
della conoscenza e la «carta geografica». Per cominciare egli scrive:

Ci sono principi fondamentali, concetti generali, assiomi immutabili.
Queste sono le radici dell’albero, albero che deve ramificarsi il pit possi-
bile, che deve dipartirsi dall’oggetto generale come da un tronco, prima
tendere verso i rami grossi o le prime sezioni, pol passare da questi rami
principali a quelli secondari e cosi via fino a che giunga ai concetti par-
ticolari che rappresentano per cosi dire il fogliame e la chioma del-
l'albero. (D 125)

8 Denis Diverot, Enzyklopidie. Philosophische und politische Texte aus der
«Encyclopédie» sowie Prospekt und Ankiindigung der letzten Binde, mit einem
Vorwort von Ralph-Rainer Wuthenow, Monaco di Baviera, 1969. (= WR 4026) D'ora
in poi le citazioni saranno contraddistinte dalla lettera D seguita dal numero di
pagina. Qui D 82.

9 D 131 sg.; Diderot distingue tre tipi di rimandi trasversali: quelli wz#l7; quelli
sovversivi, che intrecciano una rete di pensieri e che a causa della loro forza chia-
rificatrice non possono per motivi di censura essere manifestati apertamente; ed i
rimandi trasversali geniali che sono per cosi dire ibridizzanti ed appunto per questo
creativi. I rimandi trasversali sono, se visti in questo modo, i parassiti del sistema
enciclopedico, che disturbano P'ordine, ma che allo stesso tempo per primi rendono
possibile la conoscenza creativa. Cfr. MicHEL SERrES, Le parasite, Parigi, 1980.
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Quest’immagine dell’albero riferita all’«ordine delle cose» in quan-
to «ordine dei concetti» possiede una lunga tradizione. Robert Darn-
ton ha richiamato Dattenzione al riguardo.!® Diderot riprende, si,
quest'immagine, tanto da produrre un cambio di registro dell’imma-
ginario, ma essa viene immediatamente sostituita con un’altra, non
meno ricca di tradizioni, quella della cartina geografica.!' Cosi scrive

Diderot:

[...] Yordine enciclopedico generale & in certo qual modo una carta del
mondo sulla quale si trovano solo i territori vasti; gli ordini particolari
sono, per cosi dite, mappe particolari di reami, province e paesaggi; il
dizionario & in certo qual modo la geografia, la dettagliata descrizione di
ogni luogo, la ben ponderata topografia di tutto cid che noi conosciamo
nel mondo intellegibile e nel mondo visibile, e le indicazioni [cioé i sud-
detti «rimandi trasversali»] servono da itinerari in questi due mondi. Per
cui il mondo visibile pud essere considerato come il vecchio mondo ed il
mondo intellegibile come il nuovo. (D 125)

Una terza immagine utilizzata infine da Diderot per la descrizione
dell’«ordine delle cose» & quella della citta: & la struttura — importan-
te per lo sviluppo del problema — di un groviglio di strade, di un
«labirinto», che si tratta di ricostruire. Si potrebbe dire che nell’ot-
dine «sistematico» progettato da Diderot, non si tratta tanto di una
«struttura profonda» del mondo, bensi di una «indicazione», come
I'’ha definita Eco a suo tempo.!?

II «Discours préliminaire»!® di d’Alembert anteposto alla grande
Encyclopédie precisa la definizione di Diderot relativa al principio
enciclopedico dell’'Illuminismo. Partendo dalla convinzione che in

19 RosertT DARNTON, «Philosophen stutzen den Baum der Erkenntnis: Die
erkenntnistheoretische Strategie der Encyclopédie», in: RoBERT DARNTON, Das grofe
Katzenmassaker. Streifziige durch die franzésische Kultur vor der Revolution, Monaco
di Baviera, 1989, pp. 219-143.

11 Questo modello d’ordine del sapere ha attirato negli ultimi anni un’elevata
attenzione su di sé. Cfr. GiLLes DELEUZE - FeLix GUATTARI, Kapitalismus und Schi-
zophrenie. Tausend Plateaux, Berlino 1992; Denis Woobp with Joun Fis, The power
of Maps, New York - Londra, The Guilford Press, 1989; Perer GouLp, RODNEY
Wiirte, Mental Maps, Harmondsworth 1974. Cfr. ulteriormente i lavori di Stuart
Wells cosi come il saggio di GaBRIELE BRANDSTETTER, «Wege und Karten. Versuch
Uiber Choreographie und Textualitit», in: GERHARD NEUMANN, Stcrin WEIGEL (ed.),
Literaturwissenschaften als Kulturwissenschaften, in corso di stampa presso Fink Ver-
lag, Monaco di Baviera, 1999.

12 Umserto Eco, Semiotik und Philosophie der Sprache, Monaco di Baviera,
1985; per Deffetto futuro dell’enciclopedico nel romanzo e del variare dei modelli
d’ordine ad esso collegati, si confronti il fecondo studio di Cuwistord Brecur,
«Encyclopédie», in: Mori7z Bassier - Crristopit BRECHT - Dirk NIEFANGER - GOTTHART
WunBERG, Historismus wund literarische Moderne, Tubinga, 1996, pp. 293-332.

> D’ALEMBERT, Discours Préliminaire de I'Encyclopédie (1751) - Introduzione
allEncyclopédie del 1751, ed. da Erich Kg&hler, Amburgo, 1955. D’ora in poi le
citazioni saranno contraddistinte dalla lettera A seguita del numero della pagina.
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natura ci siano solo individui, d’Alembert postula un principio d’or-
dine che lo spirito umano costruisce per prima cosa attraverso il suo
sguardo prospettico sul mondo'¥, ma in armonia con la struttura
«prelinguistica» che & gia sopita nelle cose che si offrono alla perce-
zione. Cosi il labirinto della natura di cui d’Alembert continua a
parlare, diviene «ordine del mondo» grazie allo spirito, che lo strut-
tura nello sguardo'’. «lLa natura, non lo ripeteremo mai abbastanza,
& composta solo da individui [...]» (A 87f), cosi scrive a riguardo. E
poi aggiunge: bisogna ricordare che:

soltanto questi esseri particolari esistono davvero, e se il nostro spirito ha
creato gli esseri generali & stato per poter studiare piu facilmente una
dopo P’altra le proprieta che per loro natura esistono nella medesima so-
stanza e che non possono essere fisicamente separate. (A 108)

Quest’acquisizione della struttura del mondo & resa possibile per-
ché per la prima volta U'Encyclopédie francese intraprende il tentativo
coronato dal successo: «[...] di conciliare nel nostro dizionario I'or-
dine enciclopedico e quello alfabetico». (A 104) Anche d’Alembert
utilizza per questa prestazione «strutturante» le immagini dell’albero
i cui rami si biforcano «differenziandosi», ¢ quella della carta, del
«mappamondo» (A 86) che indica i «sentieri» dei rimandi trasversali.
Importante & sottolineare che d’Alembert, come gia Linneo e Dide-
rot, richiama le immagini-guida del Labirinto della natura — «Il siste-
ma generale delle scienze e delle arti & una specie di labirinto» (A
82) —, dell’albero della conoscenza e delle distinzioni concettuali —
«distinguere i rami generali dalle conoscenze umane» (A 86) — ed
infine della carta del mondo — «cammino tortuoso in cui lo spirito si
avvia senza conoscere a dovere la direzione da tenere.» (A 82) Sul
tutto perd troneggia il filosofo che, quasi «Geografo» del sapere, da
una prospettiva centrale domina con lo sguardo il labirinto: «[...]
piazzare, per cosi dire, il filosofo al di sopra di questo vasto labirin-
to, da un punto di vista molto elevato, dal quale egli possa percepire
allo stesso tempo le scienze e le arti principali [...]». (A 84 ed A 86)

4 Qui d’Alembert si collega ai diversi studi sull’ottica di Descartes. Cfr. Ge-
RHARD NEUMANN, «Anamorphose. E.T.A. Hoffmanns Poetik der Defiguration», in:
ANDREAS KaBLITZ, GERHARD NLUMANN (ed.), Mimesis und Simulation, Freiburg im
Brisgau, 1988, pp. 377-417.

5 Foucault, Ordnung, p. 180, insiste su questo aspetto «visuale» dell’Tllumini-
smo come il suo modello di conoscenza e di percezione dominante. Goethe univer-
salizzera questo pensiero: «Ogni osservare si trasforma in contemplare, ogni con-
templare in meditare, ogni meditare in associare, e cosi si pud dire che noi gia
teorizziamo con qualsiasi sguardo attento che rivolgiamo al mondo» (JOHANN WOLF-
GANG GorTHE, Gesamtausgabe der Werke und Schriften. Zweite Abteilung. Schriften
zur Farbenlebre I, ed. da Reinhard Habel, Stoccarda, 1959). D’ora in poi le citazio-
ni saranno contraddistinte dalle lettere GI seguite dal numero della pagina. Qui: GI
15.
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Questa visione d’insieme sulla costruzione dell’Encyclopédie del-
I'Iluminismo rende evidente che, con tutto 'ottimismo percettivo e
conoscitivo divulgato da d’Alembert e Diderot, si tratta tuttavia di
una «fragile semiotica» (Umberto Eco) dell’ordine delle cose e del
mondo: la struttura labirintica che sta davanti allo sguardo sistema-
tizzante che crea relazioni, sarebbe a dire il caos della materialita,
conserva la sua virulenza sotto la coperta leggera della rete enciclo-
pedica dei rimandi trasversali. Qui & sopito il progetto della «secon-
da modernita» che poco dopo verrid destato dal Romanticismo tede-
sco. Solo a pochi anni dal termine della Encyclopédie francese
(1784)¢ si risveglia nuovamente il problema di una costruzione «en-
ciclopedica» dell’ordine delle cose: e precisamente con Goethe (dal
1787) che si occupa delle scienze naturali illuministe e dell’ottica di
Newton, ma anche con Novalis che redige il suo «Allgemeines Brouil-
lon» (1798/99). E il tentativo di una riformulazione dell’episteme
dell'Tlluminismo riguardo alla percezione (attraverso lo sguardo), alla
conoscenza (attraverso lo sforzo del concetto) e alla formazione di
segni (attraverso la riflessione sui media della rappresentazione). Cio
che ¢ significativo per il progetto della modernita attorno al 1800 &
perd che questa riformulazione avviene sullo sfondo dell’Encyclopédie
francese e in polemica con essa. Si tratta di tentativi di ricostruzione
e di dinamizzazione di quell’ordine di conoscenza che U'Encyclopédie
francese aveva messo a disposizione.

Due sono le idee dominanti in questo nuovo progetto: da una
parte quella della scissione fra le cose e le parole, fra 'ordine della
natura e lordine della cultura — uno stato di cose che viene in se-
guito definito da Hegel con il concetto del «secolo scisso in due»'’;
dallaltro lidea dei «segni scissi» da cui si forma la cultura che sta
nascendo. Su queste premesse si sviluppa un’idea che I'Illuminismo
aveva si espresso, ma non reso operativa: 'idea che filosofia, storia,
arte e scienza naturale devono intrecciarsi in una rete interdiscorsiva
della cultura e che solo nel loro comune sforzo creano «cultura» e la
rendono comprensibile. Soprattutto Goethe nel suo lavoro sulla teo-
ria dei colori e Novalis nelle sue raccolte di frammenti, in particolare
nell’«Allgemeines Brouillon», danno grande importanza proprio ad
un collegamento supplementare fra le scienze naturali e la letteratura.
Al posto di un ordine enciclopedico e classificatorio («alfabetizzan-
tew), del cui collegamento si erano occupati gli illuministi, si aggiun-
gono ora tentativi di creare un ordine dinamico, processuale e flut-
tuante, con tratti poetici, anzi autopoetici. Novalis definisce questo
concetto di ordine dinamico con il nome di «Enciclopedistica» per

16 Gia tra il 1788 e il 1790 il giovane Novalis delinea, in occasione dell’Enci-
clopedia di Kriinitz, un abbozzo «[Uber Enzyklopadien]», che annuncia il suo in-
teresse per questo tema. Novalls, Schriften, vol. 2, p. 18.

17 Cfr. WerNER HOFMANN, Das entzweite Jabrbundert. Kunst zwischen 1750 und
1830, Monaco di Baviera, 1995.
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cosi dire un’Encyclopédie «potenziata», ponendosi in discussione e
contemporaneamente in contrasto con 'Encyclopédie francese di

d’Alembert. (N 346 sg.)'®

II

L’«Allgemeines Brouillon» di Friederich von Hardenberg, una
raccolta di frammenti del 1798/99, & nato esplicitamente come con-
tro-proposta all’Encyclopédie francese.!” Com’essa, prende le mosse
da una concezione proiettiva del mondo visto come «caos ragionevo-
le» (N 281), come «un caos, che si auto afferma — che esiste in se
stesso e fuori di se stesso», che cerca di sviluppare il suo principio
di conoscenza e di percezione dal gioco di relazioni, somiglianze,
uguaglianze ed effetti tra le diverse scienze ed arti. (N 280) Con il
concetto di «Enciclopedistica» (N 277) Novalis cerca di sostituire la
staticita del sistema illuministico con un modello dinamico: il sistema
diventa performance, un teatro di percezione e di conoscenza.’® Cid
che fa da mediazione tra caos e sistema, dettaglio e tutto, & per
Novalis (ancora sulla scia della concezione illuminista del genio?!)
Uidea creativa (N 378). Novalis definisce il genio «il saltatore per
eccellenza» (N 273): il salto che viene eseguito dal genio in modo
creativo autopoetico ¢ quello tra il particolare e il generale e vicever-
sa. «Solo con un salto si pud passare dal generale [...] al particolare,
all’individuale — al definito» (N 404). Arte e scienze (naturali) si
intersecano come il calcolo differenziale e quello integrale (N 256).
La nuova enciclopedia, che Novalis pensa di sviluppare da questo
progetto dinamico oscillante tra identita e differenza, & concepita
come libro, come quintessenza della letteratura. Egli la definisce in
una lettera a Friedrich Schlegel del 7.11.1798 il suo «progetto bibli-
co» (N 217), e lo intende come «ideale di ogni libro possibile»,
come «teoria di costruzione del genio creatore». Anche qui Novalis

¥ «Encliclopedistical fil[osofical. Fillosofia] di una scienza nasce dall’autocri-
tica e dal sistema inerente alla scienza. Una s[cienza] viene applicata quando essa,
come modello analogo e stimolo di uno specifico autosviluppo a posteriori, & utile
ad un’altra [scienzal. Ogni [scienza] pud trasformarsi grazie ad una pura potenzia-
zione in un ordine superiore, quello filosofico, in quanto elemento e funzione» (N
346).

19 Cfr. nel medesimo testo le dettagliate ed esplicite discussioni con d’Alem-
bert, Condorcet ed altri illuministi; a riguardo si veda l'introduzione di Hans-Joachim
Mihl, soprattutto N 228 sg.

20 N 276: «Il teatro &, come la fabbrica e I'accademia, un diversificato virtuo-
sismo»; N 452: «Sulla teatralita della fiera annuale e dello sperimentare — ogni lastra
di vetro & un palcoscenico - un laboratorio - ogni “Kunstkammer” & un teatro.».

2l Diderot aveva attribuito al «Genio» i rimandi trasversali dell’Encyclopédie,
quelli che creano nuove verita: «Questi rimandi sono cosa dell’'uomo di genio» (D
132).
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si collega all’idea enciclopedica di Diderot e la rovescia. Diderot
aveva scritto: ‘

Mentre i secoli scorrono, la mole delle opere cresce in continuazione e
si prevede un momento in cui sard quasi altrettanto difficile sentirsi a proprio
agio in una biblioteca che nell’universo e quasi altrettanto facile cercare una
verita immutabile nella natura che in una quantita di libri. (D 145)

Il progetto di Novalis capovolge questa visione pessimistica: «il
libro ideale», ricavando il tutto dalla singola idea®? | dall’aforisma,
ma viceversa condensando anche l'universo in una singola frase® e
operando quindi la «semplificazione» allo stesso tempo come «compli-
cazione» (N 299), genera un mondo che rappresenta un ordine fluttuan-
te, un sistema dinamico di «rappresentazioni che cambiano» (N 266),
un «paradiso di idee» (N 446).** 1l libro che Novalis pensa di scrivere
deve essere costruito sulla tensione tra aforisma ed enciclopedia, te-
nendo conto di tutte le forme di rappresentazione romantiche:

I miei impegni principali debbono essere ora 1. I'enciclopedistica. 2.
Un romanzo. 3. Una lettera a Schlegel. In quest’ultima esporrd un fram-
mento estratto dal punto 1. nel modo piti romantico possibile. (Diventera
una ricerca (o essai), una raccolta di frammenti, un commento alla Li-
chtenberg, una relazione, una perizia, una storia, un trattato, una recensio-
ne, un discorso, un monologo o il frammento di un dialogo ecc.?) (N 277f.)

Cid che Novalis concepisce qui come un «sistema» fluttuante tra
la frase singola («aforisma») e l'insieme di frammenti (nel senso di
un sistema aperto di aforismi) si potrebbe quasi definire una poetica
culturale: «il romantico», dice Novalis, «studia la vita [...]» (N 466).
L’aforisma, che Novalis progetta come immagine alternativa rispetto
all’Encyclopédie francese, non cerca, sussumendolo staticamente, di
ancorare il particolare nel generale e di trasmetterli entrambi simbo-
licamente (quindi attraverso la lingua), bensi insiste sulla differenza
che si apre con irruenza la strada tra il particolare e il generale,
come forza produttiva e inarrestabile, ordinatrice e dinamica.

III

Il lavoro di Goethe per una teoria dei colori (e quello per un’ot-
tica) come poetica della cultura inizia quasi contemporaneamente al
lavoro di Novalis sulle sue diverse raccolte di frammenti, ossia nel

22 «I[nsegnamento] della s{cienzal» - [i.e. filosofia, che Novalis concepisce
come «fisica perfetta» ed «insegnamento dell’arte di vivere», N 374] - [...] nasce
dall’idea geniale» (N 378).

2 «Frasi vengono innalzate a scienze» (N 299) «Ogni semplificazione & dall’al-
tro lato una complicazione.» (N 299).

24 «un paradiso d’idee [...] — questo & il sistema pil rispettabile» (N 446).

135



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

1787, e trova una fine provvisoria nel 1810 con la pubblicazione
della pit ampia opera goethiana per eccellenza, il libro Sulla teoria
dei colori. Con il suo lavoro sulla teoria dell’ordine dei fenomeni
Goethe si collega a sua volta, come Novalis, all'Illuminismo e al suo
progetto enciclopedico (come viene espresso per es. nell’ottica di
Descartes), criticando perd il tutto, ma, in maniera per lui caratteri-
stica, rovescia questo progetto nel suo contrario, proprio come aveva
fatto Novalis. «Sono giunto», scrive Goethe, attraverso il lavoro sulla
teoria dei colori, «ad una cultura che difficilmente avrei raggiunto in
altro modo».?> E nella stessa Teoria dei colori Goethe afferma che «la
Storia della teoria dei colori [...] va compresa solo come un seguito
alla storia di tutte le scienze naturali»; allo stesso tempo anche in
rapporto «con la storia della filosofia, ma anche con la storia della
vita, del carattere degli individui cosi come dei popoli». E di grande
interesse per il nostro contesto il fatto che Goethe costruisce un’opera
apparentemente cosi «enciclopedica» come la Teoria dei colori come
una poetica della cultura seguendo evidentemente lo stesso principio
della frizione fra il particolare e il tutto, tra «aforisma» e rappresen-
tazione sistematica; anche Novalis ha fatto lo stesso col suo «Allge-
meines Brouillon». Che lui ne fosse consapevole risulta chiaro da un
passo poco noto del libro: ossia in un punto di rottura del sistema.

La Teoria dei colori & notoriamente suddivisa in tre libri: una
«parte didattica» nella quale Goethe presenta esperimenti da lui stes-
so eseguiti sulla rifrazione della luce e sulla cromatopsia; una «parte
polemica» nella quale egli contesta il modello di spiegazione della
teoria dei colori di Newton, come modello scientifico analitico; ed
infine una «parte storica» che Goethe sottotitola — come Novalis con
il suo «Allgemeines Brouillon» — con il termine «Materiali». E la
parte in cui viene trattata la storia scientifica dei colori e Goethe
sostiene lidea straordinariamente «moderna» «che la storia della
scienza & la scienza stessa». (GI 18)

In questa terza parte, dove la concatenazione degli argomenti
presenta una «lacuna», Goethe inserisce un gruppo di aforismi ai
quali da il titolo eloquente di «Lacuna» e nei quali, in particolar
modo nei primi, riprende il problema del sistema illuministico e del
suo «superamento» per mezzo dell'«idea» poetica: ossia rifacendosi al
modello di percezione e di conoscenza della cartografia e della sua
storia:

I geografi di una volta che disegnavano la carta dell’Africa erano abi-
tuati ad inserire proprio li dove mancavano montagne, fiumi e citta, nella
migliore delle ipotesi un elefante, un leone oppure un mostro del deserto
senza essere per questo criticati. Non ci verrd per cid rimproverato se nella
grande lacuna, quando la scienza gioiosa, vivace e progressiva ci abbando-

25 Cosi si esprime Goethe in una lettera alla signora von Stein del 10./11.5.1810.
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na, inseriremo alcune osservazioni cui in futuro potremo ancora fare rife-
rimento. (GI 577)

E evidente che Goethe si riferisce qui alla parabola delle carte
geografiche di d’Alembert e Diderot: egli la utilizza tuttavia non come
modello di sistema ma come strumento poetico per richiamare alla
mente, in maniera per cosi dire «poetica», 'ordine fluttuante tra il
particolare e il tutto, tra I'idea creatrice e il sistema. Si tratta, anche
se in modo meno radicale rispetto a Novalis, del tentativo di sfrut-
tare in modo «semiotico-dinamico» — o meglio ancora: in modo po-
etico — la differenza tra il particolare e il tutto, tra il dettaglio e
l'ordine del mondo: ossia di far scoccare la scintilla della conoscenza
e della percezione dalla differenza tra il gruppo di aforismi e I'Ex-
cyclopédie.

Tra Paltro si noti che la cartina di cui Goethe parla nel suo afo-
risma esiste veramente: si veda, per esempio, la carta nautica di
Willem Baeus, Amsterdam 1600 (I//ustrazione 1). Vermeer van Delft
I'ha riprodotta nel suo dipinto «Il geografo» del 1669 che, assieme al
suo pendant I'«Astronomo», configura a modello «enciclopedico»
d’ordine universale (Illustrazione 2)?°. Riguardo a questo progetto
enciclopedico-pittorico (come progetto cosmico di prospettiva) ci
sarebbe molto da dire.

Ma, ritornando a Goethe: & di estrema importanza che egli si
richiami, per rappresentare il principio costruttivo-dinamico tra l'os-
servazione aforistica e la rappresentazione sistematica, tra poesia e
scienza, ad un concetto sul quale vorrei fermamente rivolgere l'atten-
zione. Egli scrive: «E cosi noi abbiamo inserito, affinché non ci ven-
ga a mancare un filo conduttore, delle osservazioni generali [ossia il
suddetto gruppo d’aforismi «Lacuna» nel sistema d’argomentazione
della «Teoria dei colori»] ...» (GI 478) Riguardo ai modelli d’ordine
dell’«albero» e della «carta geografica» che organizzano «il labirinto»
della natura, Goethe aggiunge la similitudine del «filo» e della sua
forma che intreccia il tessuto dell’ignoto. Del «filo rosso» che attra-
versa un testo Goethe ha parlato, com’¢ noto, in un’altra opera scrit-
ta contemporaneamente alla Teoria dei colori, che come quest’ultima
ha come tema l'ordine universale: ossia, nel romanzo Le affinitd elet-
tive del 1809.

Questo romanzo, si potrebbe dire, ha un unico tema: il rapporto
fra 'ordine della natura e quello della cultura, i segni «naturali» e

26 JoHANNES VERMEER, Der Geograph und der Astronom nach 200 Jabren wieder
vereint. Catalogo dell’Esposizione, Istituto d’Arte e Galleria Civica Stidelsches,
Francoforte sul Meno, 1997. L’illustrazione «Il geografo e l'astronomo» si trova a
p. 39 (lustrazione 1); illustrazione della carta geografica, appesa a destra della
parete sullo sfondo dell'immagine del «geografo» & visibile solo a meta; essa viene
perd riprodotta per intero a p. 61 del catalogo. (Illustrazione 2) L’«elefante» ed il
«mostro del deserto» si trovano qui come anche nel dipinto di Vermeer dal lato
nord-ovest del continente africano.
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quelli «culturali» e la loro possibile o impossibile mediazione. E la
vecchia domanda riguardante ’Encyclopédie come modello di perce-
zione e di comprensione che deve ora essere posta in modo nuovo.
E la domanda riguardante la possibile cooperazione tra la scienza
naturale e la letteratura nella conoscenza del mondo. La risposta che
ci viene data da questo romanzo, che definirei un romanzo semiotico,
¢ oscura. La fede di Diderot neil’identitd tra la definizione delle cose
e quella delle parole si & qui esaurita?’. I segni che fluttuano tra
cultura e natura si rivelano «spezzati». Questo contesto & chiarito nel
romanzo attraverso il confronto fra una legge naturale della chimica
(De attractionibus electivis, Torbern Bergman 1775) e un modello di
destino di una storia d’amore: un intreccio che si presenta nel ro-
manzo come paradigma di una semiotica della cultura. In questa
«Lacuna» fra i due contesti, quello «naturale» e quello «culturale»,
Goethe inserisce nelle Affinitd elettive sei gruppi di aforismi che
assegna, si, alla scrittura di un personaggio del romanzo, Ottilia, ma
che fluttuano in modo dubbioso fra gli ordini del discorso del ro-
manzo. Si tratta di citazioni prese dal patrimonio culturale del sape-
re, in un certo qual modo «note» estratte dall’archivio della cultura?
Sono caratterizzazioni di Ottilia tratte dalla formazione educativa che
essa ha percorso? Oppure sono «aforismi» che l'autore, come un
«arrangiatore» di un contesto poetico-culturale, inserisce nel testo del
romanzo? In ogni caso & significativo che Goethe metta in campo la
stessa idea di una strategia d'ordine che aveva messo in atto nella
Teoria dei colori, ossia I'idea di un fzlo che attraversa I'intreccio per
definire la funzione degli aforismi nel «sistema», nella «Encyclopédie»
del romanzo:

Abbiamo notizia di un ordinamento particolare presso la marina ingle-
se. Tutte le sartie della flotta reale, dalla pita robusta alla piu debole, sono
intrecciate in modo tale che un filo rosso le attraversi, impossibile da
districare senza sciogliere il tutto; da ognuno di questi piccoli pezzi &
possibile dedurre che appartengono alla corona. Allo stesso modo si tende
attraverso il diario di Ottilia il filo dell’emotivitad e dell’affettivita che lega
ogni cosa e che definisce il tutto®.

Qui, come questione dell’ordine dell’enciclopedia e della sua ri-
strutturazione in Novalis, si parla del «particolare», di una osserva-
zione o considerazione, di un aforisma ovvero di «citazioni di afori-
smi» (W 403). Questi tipi d’aforismi, visti come un gruppo, stabili-

21 «[...] perché la definizione dei nomi non differisce dalla definizione delle
cose.» (D 82).

28 JoHANN WOLFGANG GOtTHE, Simtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Ge-
sprache. L. Abteilung. Band 8. Die Leiden des jungen Werthers. Die Wablverwandt-
schaften. Kleine Prosa. Epen. ed. da Waltraud Wiethélter, in collaborazione con
Christoph Brecht, Francoforte sul Meno, 1994. (= Bibliothek deutsche Klassiker
109). D’ora in poi le citazioni saranno contraddistinte dalla letera W seguita dal
numero di pagina. Qui: W 402 sg.
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scono la connessione con il «tutto» e lo attraversano e lo intrecciano
«come un filo rosso»: ma ora & il romanzo come sistema, e non il
libro scientifico, che si pone in rapporto dialettico con il gruppo d’afori-
smi. Se si osservano con pitl attenzione i sei gruppi di aforismi, si nota
che essi rappresentano un organon dinamico di letture, che, in certo
qual modo, sono generatori di modelli di lettura. I gruppi 1 (W 403
sg.) e 2 (W 409 sg.) sperimentano una lettura delle immagini nella
cultura, i gruppi 3 (W 418 sgg.) e 4 (W 431 sgg.) offrono una lettura
dei segni linguistici nella cultura, i gruppi 5 (W 451 sgg.) e 6 (W 462
sg.) propongono infine una lettura dei simboli della natura, del «Li-
ro della vita», come si dice nel testo. Anche qui, come in Novalis,
I’aforisma e il gruppo di aforismi sono volti all’atto della percezione
e della conoscenza del mondo stesso, alla lettura dell’ordine del
mondo variamente articolato?. Cid che in Novalis & orientato al model-
lo enciclopedico di una «Bibbia» universale, di un libro dei libri, si
concentra qui sul nuovo modello letterario universale del romanzo.
Se si ripercorre con la memoria il complicato processo di elabo-
razione dell’idea enciclopedica dell’Illuminismo francese operato dai
due principali autori tedeschi attorno al 1800, Novalis e Goethe,
appare evidente che il conflitto tra la modernita dell’Illuminismo e la
modernita del «Romanticismo» si manifesta come ristrutturazione
epistemica, che ha come oggetto la relazione tra particolare ed uni-
versale, tra «aforisma» e «sistema» enciclopedico. Il tutto viene inne-
scato dal progetto dell’ordine delle cose che Penciclopedista traccia;
e dalla ridefinizione del ruolo dell’aforisma nel processo della sua
riformulazione. 11 tema dell’aforistica tedesca attorno al 1800, e con
questo giungo alla domanda conduttrice del convegno, non riguarda
questo o quell’oggetto della morale o delle scienze naturali, bensi il
pensiero stesso dell’ordine cosi com’era stato avviato dalla sfida del-
Enciclopedia francese. Cid che gli autori tedeschi fanno attorno al
1800 &, per cosi dire, il processo di maturazione del germe del dub-
bio epistemico che, nonostante tutto 'ottimismo gnoseologico, & pur
sempre insito nell’Encyclopédie francese. In un mio precedente libro
ho definito questa riflessione sui modelli dell’ordine del sapere ¢ la
loro trasformazione nel processo della cultura della «Goethezeit»
come «moralistica trascendentale», il riflettere cioé sulle condizioni
delle possibilita di conoscenza, il tutto come riflessione su di una
nuova definizione dei rapporti tra particolare e tutto, tra «aforisma»
e «sistema», tra «dettaglio» e «enciclopedia», e la sua trasformazione
in una poetica culturale?®. La modernita all’inizio del 19° secolo ap-
pare, se vista in questo modo, sorta dalla tensione tra il nuovo e il

29} evidente che con cid trovano espressione, al contempo, le tre semiotiche
culturali del romanzo, il mondo figurato dell’architetto, il mondo linguistico del-
P'aiutante, ed il mondo nmaturale di cui si occupa il capitano.

30 Geruarp NEUMANN, «Ideenparadiese», in Untersuchungen zur Apboristik von
Lichtenberg, Novalis, Friedrich Schiegel und Goethe, Monaco di Baviera, 1976.
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vecchio ordine del sapere, tra I'Enciclopedia e I'«enciclopedistica»;
una tensione che, come modello dinamico, viene resa fruttuosa in
campo epistemologico. Ma questi esperimenti per un nuovo modello
di comprensione dell’ordine del mondo (e questo ¢ il punto davvero
importante) sono determinati essenzialmente dall’arte: la concezione
della letteratura soprattutto come forma di conoscenza che entra in
discussione con altre forme del sapere, della storia, della filosofia, ma
soprattutto delle scienze naturali.

Ho presentata tre possibili modi in cui una tale «enciclopedistica»
¢ stata resa produttiva: il libro «universale», la Bsbbia di Novalis da
un lato; il libro della cultura dall’altro, come appare realizzato nella
poetica della scienza della Teoria dei colori goethiana; infine la nuova
forma d’arte del romanzo «realistico», un romanzo sui segni della
natura e della cultura, presentato per la prima volta nelle Affinitd
elettive di Goethe. Tutti e tre i modelli nascono dal confronto con
il progetto d’enciclopedia dell’Illuminismo e della funzionalizzazione
dinamica dell’«aforisma» che esso contiene.

Per determinare con maggior precisione I'apporto degli autori della
modernita intorno al 1800 sarebbe necessario uno sguardo retrospet-
tivo a Lichtenberg, il loro precursore, e uno sguardo in avanti agli
aforisti e romanzieri nel 19° e 20° secolo (due linee concorrenti nella
nuova epistemologia). La sguardo retrospettivo mostrerebbe che an-
che Lichtenberg si confronta con il progetto dell’llluminismo france-
se e che sperimenta una dialettica fra dettaglio e sistema: da un lato
mettendo i suoi aforismi in relazione ai suoi commenti a Hogarth,
dall’altro, con i suoi progetti di romanzo, soprattutto quello del
«doppio principe». Lo sguardo in avanti dovrebbe rendere evidente
come da un lato un modello di conflitto tra «aforisma» e «en-
cyclopédie» si protragga fino a Nietzsche e Hofmannsthal’! e agisca
ancora in Valéry, Kafka e Canetti; ma come, dall’altro lato, questo
stesso modello di conflitto influisca sulla storia del romanzo e del
racconto, conducendo alle «enciclopedie fittizie»’> di un Flaubert

3V Cfr. gli influssi di Lichtenberg su Nietzsche e la tematizzazione dell’enciclo-
pedia nella lettera di «Chandos» di Hofmannsthal. Per quanto riguarda il primo
punto indico il lavoro di MARTIN STINGELIN, «Unsere ganze Philosophie ist Berechti-
gung des Sprachgebrauchs», in Friedrich Nietzsches Lichtenberg-Rezeption im Span-
nungsfeld zwischen Sprachkritik (Rhetorik) und historischer Kritik (Genealogie),
Monaco di Baviera 1996; per il secondo punto: GERHARD NEUMANN, L’estetica di
Hofmannsthal nella svolta della modernitid, in: Cultura tedesca. Deutsche Kultur.
Hofmannsthal, Rivista semestrale 8 (dicembre 1997), pp. 7-21.

32 Hiary CLARK, The Fictional Encyclopaedia: Joyce, Pound, Sollers, New York
e Londra, 1990; inoltre Roerr CoOLLISON, Encyclopaedias. Their History Throughout
the Ages, New York, 1964; EpwarD MENDELSON, Encyclopaedic Narrative from Dante
to Pynchon, in: MLN 91 (1976), pp. 1267-1275.
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(Bouvard et Pécuchet, Dictionnaire des idées regues®®), di un Joyce, di
uno Sternheim o di un Borges, nei quali «totalization and incomple-
teness» (Hilary Clark) diventano modello strutturale. Forse & stato
proprio Jorge Luis Borges a concepire nel modo pili esauriente e
differenziato questo modello epistemico del conflitto tra «enciclope-
dia», «albero di Porfirio», citta e cartografia da un lato e caos, alfa-

betizzazione, labirinto e «filo rosso» dall’altro.>4]
[Traduzione di Claudia De Zordo]

Legenda delle illustrazioni a pp. 121-122.

Illustrazione 1: «PASCARTE / van alle zee-custen van / Europa». Carta
geografica marina con le coste dell’Europa, stampata per la prima
volta da Willem Jansz. Blaeu (1571-1638) ad Amsterdam. Illustrazio-
ne ad opera di Willem, Pieter e Joan Blaeu, 1677, Amsterdam,
Catalogo dell’Archivio di Stato, L’Aja, Inv. Nr. 29 MCAL.

Illustrazione 2:

a. JOHANNES VERMEER VAN DELFT: I/ Geografo, 1669, Istituto d’Arte
Stidelsches, Francoforte sul Meno, Inv. Nr. 1149.

b. JoHANNES VERMEER VAN DELFT: L’Astronomo, 1668, Museo del
Louvre, Parigi, Inv. Nr. R.F. 1983-28,

33 1] 19.8.1872 Flaubert scrive alla moglie di Roger des Genettes che Bouvard
e Pécuchet erano «occupati a trascrivere una sorta d'enciclopedia critica in forma
burlesca». Cfr. a proposito JuLia ENCKE, Kopierwerke. Biirgerliche Zitierkultur in
den spiten Romanen Fontanes und Flauberts, Francoforte sul Meno - Berlino - Berna
. New York - Parigi - Vienna 1998, pp. 7-10. (= Miinchener Studien zur literari-
schen Kultur in Deutschland Bd. 29)

3 Cfr. i racconti «Die beiden Kénige und die beiden Labyrinthe», «Das uner-
bittliche Gedichtnis», «Die Bibliothek von Babel» in Jorge Luis Borges, Labyrinthe.
Erzihlungen, Monaco di Baviera, 1962, p. 7-8, 42-50 e 98-107; «Von der Strenge
der Wissenschaft», Der schwarze Spiegel. Ubungsstiicke in erzdhlender Prosa, Rein-
bek presso Amburgo, 1961, p. 121, e il saggio «Die analytische Sprache John
Wilkins», in Jorce Luis Bowrcrs, Das Eine und die Vielen. Essays zur Literatur,
Monaco di Baviera, 1966, pp. 209-214. [Per i racconti e il saggio citati si rinvia a
J.L. Borges, Tutte le opere, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1986 e precisamente
a: I due re e i due labirinti, Funes o della memoria, La biblioteca di Babele, Del
rigore della scienza e L’idioma analitico di | Wilkin, vol. 1, pp. 873-74, 707-15,
680-89 e 1002-1005. N.d.T.1.
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CONSIDERAZIONI FINALI

Se le riflessioni sulla pragmatica dell’aforisma effettuate lo
scorso anno avevano portato a considerazioni tutto sommato
inattese sulla natura del genere (suscitate, nella fattispecie, dal
divario fra le aspettative della ricezione e le coercizioni imposte
alla produzione e alla diffusione dell’aforisma dall’organizzazio-
ne sociale e culturale), le riflessioni odierne sembrano per lo
pitt confermare un dato gia acquisito, cio¢ la funzione impor-
tantissima che tanto gli autori quanto la ricezione attribuiscono
abitualmente alle tematiche: & per mezzo loro che, molto spes-
so, si identifica la produzione di un autore o di un’intera cul-
tura, ed ¢ grazie a tematiche di rilevante interesse che viene
assicurata la diffusione e la vitalita dialettica dell’aforisma al-
linterno e all’esterno della cultura di appartenenza.

Il valore di tali riflessioni, tuttavia, risiede meno nel loro
apporto informativo, pur pregevolissimo, che nelle loro artico-
lazioni argomentative e negli spunti di riflessione offerti dalle
possibilita di confronto fra dati comuni alle varie culture qui
analizzate: dalle une e dalle altre emerge, infatti, uno dei pro-
blemi maggiori della letteratura critica sulle forme brevi, tutto-
ra irrisolto, benché costante oggetto di considerazione da parte
di tutti i ricercatori, quello dell’insufficienza delle tematiche
esplicite ad esaurire il senso dell’aforisma.

Queste ultime considerazioni, tuttavia, non comportano un
disconoscimento del ruolo determinante sostenuto dalle temati-
che nella storia dell’aforisma. Ad esempio, € anche un restrin-
gimento dello spettro tematico che contraddistingue il passag-
gio dalla letteratura gnomica medievale e rinascimentale — plu-
ridisciplinare perché costituita per lo pit da citazioni ritagliate
nelle fonti pit disparate e per gli scopi pit disparati ~ all’afo-
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risma moderno, focalizzato principalmente sull’analisi dei com-
portamenti umani (Montandon 46); ed €& proprio una partico-
lare prospettiva di questo campo d’indagine, quella che riguar-
da i moralia, a caratterizzare la produzione francese e, al suo
interno, la massima rispetto ad altre forme brevi (Montandon
46, Helmich 69). Ed & ancora il prestigio della letteratura mo-
rale che assicura, in parte, la sopravvivenza della massima nella
cultura francese del XIX e XX secolo, pur ricettiva nei con-
fronti di ideologie diverse da quelle veicolate dalla massima
classica e anche nei confronti di altre forme brevi: quando
ormai l'aforisma europeo — ivi compreso quello francese — si
stava distaccando dai gravi soggetti della letteratura seicentesca,
questi ultimi, in nome del rispetto per la tradizione nazionale,
conoscono una fortuna inaspettata, premiata dalla quantita del-
la produzione se non dalla qualita (Helmich 70). E sempre in
nome del prestigio delle tematiche morali che, in Francia, si
affida alla massima epigonale del XIX e XX secolo una rifles-
sione politica ormai edulcorata dalla decadenza del genere
(Helmich 73 sg.). Da ultimo, si deve probabilmente alla forza
delle grandi tematiche pascaliane, in auge in Francia durante
tutto ’Ottocento, ma vitali anche nel nostro secolo, 'attrazione
verso la forma breve che manifesta buona parte della riflessio-
ne religiosa dell’epoca, altrimenti affidata alla forma continua
(Helmich 78 sg.). Debitamente adattate a un diverso contesto
culturale, queste stesse tematiche godono di tale popolarita da
estendere la loro influenza anche oltre la Manica e da fornire
un appoggio importante ad analoghe istanze nazionali (Marucci
104). Tuttavia, sempre nell’ambito della cultura francese, dove
la forza della tradizione permette di registrare, accanto alla fe-
delta nei riguardi delle tematiche, anche quella nei confronti
dell’incisiva organizzazione formale della massima classica, si
pud verificare che la fedeltd a quest’ultima non escluda varia-
zioni ai temi canonici della moralistica. In tal caso, mentre la
configurazione formale si incarica di riflettere I'immobilismo
della tradizione, I’evoluzione delle tematiche dalla riflessione
antropologica e sociale alla registrazione di dati emotivi o sen-
timentali si fa carico dell’evoluzione del genere, soprattutto a
partire da Joubert (Helmich 91 sg.).

Le tematiche, inoltre, al di sopra di ogni cultura nazionale,
possono contraddistinguere in maniera marcata alcune temperie
grazie alla loro libera ed instancabile circolazione, che rappre-
senta una delle peculiaritid della letteratura aforistica: due delle
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comunicazioni odierne mettono I’accento su una preoccupazio-
ne condivisa da tutta la cultura occidentale per almeno due
secoli, il Cinquecento e il Seicento, e fatta oggetto di riflessio-
ne da parte dei pit grandi aforisti, cio¢ la prudenza intesa
come regola implicita di ogni comportamento pubblico e priva-
to (Bragantini 15 sg., Ruffinatto 34 sg.). Nel caso specifico, la
grandissima notorietd di tale tema ne assicura la presenza te-
stuale non solo mediante un’esplicitazione linguistica trasparen-
te, ma anche tramite artifici compositivi al limite della com-
prensione immediata: nella fattispecie, se ne incaricano, nel pri-
mo degli esempi qui esposti (Bragantini 23), un caso di scrit-
tura crittografica (la motivazione di un nome proprio, la quale,
almeno per il lettore iniziato, veicola il tema senza svolgerlo),
e nel secondo, tratto dall’Ordculo Manual, un caso di scrittura
brachilogica in cui la presenza del tema non & assicurata dalla
predicazione ma dalla rappresentazione del tema stesso (Ruffi-
natto 36 sg.): infatti la scrittura aforistica, di cui Gracian esa-
spera due caratteristiche correnti, la paratassi e Dellissi, non
descrive il suo oggetto, la prudenza, ma ne mette in scena le
caratteristiche necessarie all’identificazione e all’uso, come pos-
sono essere la reticenza e I’allusivita, frutto di costruzioni ellit-
tiche incaricate di significare il ritegno e la circospezione nel-
I'esplicitare gli argomenti, di mimare, in pratica, quell’atteggia-
mento prudente che, per essere tale, non doveva nemmeno fi-
darsi di un linguaggio comprensibile (Ruffinatto 38). In un caso
analogo, anche se meno spettacolare e meno innovativo dal
punto di vista estetico, tratto dal corpus delle massime epigona-
li politiche della letteratura francese moderna, l'atteggiamento
super partes di chi non vuole scegliere fra ideologie estreme, &
rafflgurato anche dal parallelzsmu: membrorum, supporto sintat-
tico e raffigurazione iconica dell’ uguaghanza (Helmich 74). E
forse utile ricordare come una curiosita, & vero, ma perfetta-
mente attinente alle riflessioni odierne, il fatto che pud essere
strettamente associata ad un tema — la letteratura de foeminis
nella fattispecie — anche una forma pura come una lingua: se-
condo la testimonianza riferita da Giulia Cantarutti durante la
discussione, nella produzione aforistica tedesca, a partire dalle
prime traduzioni di La Rochefoucauld fino all’epoca Biederme-
ier, e precisamente fino a Ludwig Bérne, molti aforismi sulle
donne venivano scritti in francese, evidentemente espressione
privilegiata del tema prescelto.

Al di 13 di queste campionature esemplari, in cui si pud
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agevolmente leggere la tematizzazione di svariati elementi for-
mali, molti spunti tratti dalle comunicazioni odierne sembrano
condurre per gradi al problema del senso di cui viene investita
la configurazione discorsiva stessa dell’aforisma. Il piu semplice
di questi investimenti avviene quando si dichiara il carattere
ottimale o addirittura esclusivo dell’associazione fra determina-
te tematiche e la forma aforistica (Bragantini 16, Marucci 101,
Helmich 79): ma se solo I'aforisma pud esprimere al meglio il
linguaggio della santita (Marucci 101) o sviluppare adeguata-
mente alcune tematiche spirituali (Helmich 80 sg.), quale aspet-
to della sua organizzazione discorsiva ¢ suscettibile di assicura-
re questa relazione privilegiata? Nel caso della massima classica
francese, la prevedibilita meccanica del suo assetto formale
sarebbe in grado di trasmettere le medesime certezze dei suoi
assunti perentori (Montandon 47); conseguentemente, il venir
meno di queste certezze comporterebbe una mutazione formale
(Montandon 52 sg.). Ma questo caso di determinismo fra valori
ideologici e valori formali, ancorché suscettibile di pit ampia
verifica, non pud esaurire, in un contesto come quello odierno
che vede il confronto fra le pitt importanti produzioni aforisti-
che delle culture occidentali, il problema del senso attribuito
alla sola forma aforistica.

Storicamente, la consapevolezza di tale problema ¢ spesso
collegata alla rivendicazione del valore autonomo della forma,
anzi, non solo del valore, talvolta anche della sua supremazia
(Helmich 80, Neumann 118-19). Tale consapevolezza, che ini-
zia a manifestarsi con lattribuzione di finalita estetiche all’afo-
risma — in pratica con La Rochefoucauld - va ben oltre la
percezione dell’eccedenza di senso rispetto alle parole manife-
stata da tutti i grandi critici che hanno riflettuto sulle forme
brevi, da Quintiliano a Blanchot. C’¢ poi un momento, nella
storia della cultura europea, situato nel conflitto fra ordine
enciclopedico e ordine poetico cosi come lo intendevano i ro-
mantici tedeschi, in cui emerge, da lunghi decenni di abbando-
no al dominio del pensiero sistematico, il potere dirompente
dell’asistematicita del pensiero, che esso appaia come deriva —
¢ il caso di Joubert — o come tensione - & il caso di Novalis
e Goethe — (Helmich 84, Neumann 126). L’aforisma, che me-
glio di ogni altro discorso attualizza questo potere, diventa
allora Pespressione perfetta, il discorso ideale (Neumann 117).
E stata piu volte postulata, specie nelle analisi dedicate all’afo-
risma morale, una possibile tematizzazione dell’asistematicita,
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sentita come equivalenza fra la frammentarietd di quello che un
tempo si chiamava il «cuore umano» e la frammentarieta della
forma aforistica. Ma poteva trattarsi, da un lato, di una giusti-
ficazione premessa a raccolte con finalita mondane o didattiche
desiderose di nobilitare in tal modo il loro genus humilis, e,
dall’altro, del desiderio di tacitare 'inquietudine generata da
una forma anomala come quella aforistica rispetto alla severa
retorica compositiva dei discorsi filosofici di cui la letteratura
aforistica si considerava allora un sottogenere. A partire dal
romanticismo tedesco (la “seconda modernita”, come la defini-
sce Neumann — p. 115 -~ ) la frammentarietd della forma &
considerata l'espressione stessa del genio, che procede a salti,
senza esplicitazioni né rinvii (Neumann 117). L’aforisma tende
a diventare cosi un genere autoreferenziale come la poesia: &
vero che, come il filo rosso delle gomene appartenenti alla ma-
rina inglese cui allude Goethe, esso continua a portare in sé le
tracce di quella totalita che elude (Neumann 123 sg.), ma &
anche vero che esso & sempre pit consapevole che la sua spe-
cificita, il suo senso — il tema per eccellenza che sovrasta e
ingloba ogni tema minore - risiede proprio nella sua forma.
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Eugenio Burgio

RICERCHE SULLA TRADIZIONE MANOSCRITTA
DELLE VITE ANTICO-FRANCESI DI GIUDA E DI PILATO.
III. LE HYSTOIRES APOCRIFES NELLA BIBLE HISTORIALE

Introduzione
1. Premessa

1.1. Le biografie di Pilato e di Giuda oggetto di questo
contributo (d’ora in poi G!) rappresentano una declinazione
tutta particolare entro il corpus di testi oitanici relativi all’apo-
stolo e al prefetto della Giudea. Tali volgarizzamenti sono
particolari per un doppio ordine di motivi: 1) essi costituisco-
no rispettivamente il penultimo e ultimo elemento di un grup-
po di cinque (provenienti da fonti diverse ma tra loro legati —
vd. § 4.1. — da ragioni di contenuto e da procedure paratestua-
li), traditi solamente da un manoscritto della cosiddetta Bible
historiale di Guiart (o Guyart) des Moulins (o Desmoulins), il
londinese Ms Royal 19 D III; 2) la tessitura del loro discorso
& governata dalla medesima logica (quella scolastica della Jectio
e della collatio) che innerva la struttura della Bible historiale: il
risultato & un oggetto ben pili articolato e complesso dei vol-
garizzamenti editi in Burgio [1995] e [1996]. Si aggiunga che
il corpus nel suo complesso & ancora inedito %, un secolo dopo
la prima segnalazione della sua esistenza in Berger [1884: 182-

! Utilizzerd questa sigla (gia in Burgio [1995a: § 11) tanto per le biogra-
fie di Giuda e di Pilato quanto per indicare il complesso dei volgarizzamenti
e/o il loro redattore. Da Burgio [1995a] provengono anche tutte le altre
sigle in grassetto utilizzate in questo contributo per indicare i testi del cor-
pus.

2 A quanto mi risulta, e salvo errore, sono stati oggetto di edizione
moderna solo i testi dedicati alla leggenda del «legno della Croce» di Cristo
(ovvero BH e His: cfr. infra, nota 15 e §§ 3.2. e 3.3.).
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6] . mi pare ci siano motivi sufficienti per offrire 'edizione di
tutti i testi, e non solo dei due oggetto di questa ricerca.

1.2. Secondo la prefazione alla sua opera (post ottobre 1295),
il decano del Capitolo di St.-Pierre ad Aire-sur Lys (dioc. di
Thérouanne, Artois) Guiart des Moulins (1251-ante 1322%) com-
pose e completo la Bible historiale [= BH], opera in cui ’adat-

tamento della Historia scholastica del Magister Pietro Comesto-

re’ si intreccia con la traduzione dei capitoli della Scrittura

commentati dal Maestro, tra il giugno 1291 e il febbraio 1295
(n.s.) [Berger 1884: 157-60; Potz McGerr 1983: 212-3]; alla
prima edizione (priva della prefazione [Berger 1884: 166, 177])
Guiart ne fece seguire nel 1297 una seconda. Tuttavia dopo
nemmeno un ventennio BH cesso di circolare come opera au-
tonoma [Berger 1884: 188], ma fu trascritta insieme al II vo-
lume della cosiddetta Bible de Saint Louis o du XIII siécle [=
BXIII]}, traduzione integrale elaborata nel secondo quarto del Du-
ecento negli ambienti dell’'Universita parigina [Berger 1884: 150
sgg.] il primo testimone (non completo) di questa Bible Histo-
riale complétée [= BHC] ¢ il ms. London, B.L. Ms Royal 1 A XX,
del 1312 (copiato a Parigi) [Robson 1959: 449-50; De Poerck
& Van Deyck 1968-70: 57-8; Bogaert 1982: 270, 273].

II ms. londinese 19 D III, nel quale il testo di Guiart ¢
intercalato da volgarizzamenti provenienti da BXIII’, rappre-

? Per ragioni non chiare Berger [1884: 186] non individué il volgarizza-
mento relativo a Giuda: «Nous n’avons pas retrouvé la Vie de Judas le
traitre; ce morceau est le seul qui ait échappé i notre recherche». Giuda
risulta assente anche dall’elenco degli apocrifi nella voce n° 1448 «Guyart
des Moulins» in De Poerck e Van Deyck [1968-70: 601, voce che in tutto
dipende da Berger.

4 Tutti i dati biografici su Guiart sono gia in Reuss [1857: 144-7] (e piu
volte ripetuti dalla letteratura).

> Nato intorno al 1100 a Troyes, morto a Parigi dopo il 1179, canonico
di St.-Victor e dal 1164 cancelliere del capitolo parigino, e maestro di teo-
logia. L’Historia scholastica fu composta tra il 1169 e il 1173. Vd. Reuss
[1857: 135-411; N. Iung, «Pierre Comestor», in Dictionnaire de Théologie
Catholigue XI1/1 [1935], Paris, Letouzey et Ané, coll. 1918-22; Daly [1957:
63-7]1 L. HopL, «Petrus Comestor», in Lexikon fiir Theologie und Kirche
VIII [1963], Freiburg/Br., Herder, coll. 357-8; Luscombe [1985: 109-11].

¢ Traduzione a pit mani di valore diseguale (alcune si limitano alla mera
parafrasi in volgare) del testo prodotto dalla correctio parigina del 1226, che
recupera anche traduzioni precedenti di singoli libri, e che & caratterizzata
dall’inglobamento nel testo di molte note dalla Glossa ordinaria.

7 Rinvio a Warner e Gilson [1921: 342-3] per un regesto dettagliato del
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senta per Berger [1884: 163] «la perle des manuscrits de Gu-
yart, au point de vue du texte»; esso conserva il testo pratica-
mente completo di BH nella sua II edizione, compresi gli Atti
degli Apostoli e «les traités apocryphes que nous savions avoir
été traduits par Guyart Desmoulins, et que nous ne povions
trouver nulle part».

Fin qui Berger; dopo di lui molti di quelli che risultavano
essere punti fermi della ricostruzione sono stati rimessi in di-
scussione. Per iniziare, il carattere unitario e la datazione di
BXIII: gia Paul Meyer, recensendo su Romania 17 (1888), pp.
121-41 (135-6) il volume, rimarco la natura composita e com-
pilatoria di quest’opera, e Robson [1959: 446-8] si ¢ spinto a
ipotizzarne 'origine in un gruppo di traduzioni parziali databili
tra secondo e terzo quarto del Duecento, assemblate tra 1280
e 1300 a materiale di nuova traduzione. Ma Sneddon [1979:
132-5] ne ha riaffermato il carattere unitario e proposto una
datazione non troppo lontana dalla metd del 1280 °.

Sorte non dissimile ha subito I'ipotesi dell’esistenza di due
edizioni di BH a cura di Guiart; gli argomenti proposti al ri-
guardo da Berger non sono parsi decisivi a Sneddon [1979:
129 nota 7], che tende a considerare la cosiddetta «I redazio-
ne» una revisione di BH non elaborata da Guiart (p. 137).
Sneddon osserva inoltre (p. 129 nota 6) che il ms. londinese
presenta «an unusual mix of Comestor-based textes and straight-
forward vulgate translations». Partendo dalla constatazione -
ammessa anche da Berger [1884: 187] — che non sussiste un
solo ms. che conservi la sola BH, priva cioé di porzioni di
BXIII, Sneddon [1979: 131] suggerisce che BHC sia stata com-
posta talmente a ridosso di BH, e con tale successo di pubbli-
co, da impedire a quest’ultima di imporsi come testo autono-
mo. Rimane tuttavia confermato il giudizio sul ms. Royal (da
ultimo riaffermato da Bogaert [1982: 273]): esso, «[...] which
has been specially completed to form a BHC of unusual com-
position by its scribe or his immediate model», contiene «the
fullest text of BH in its original 1297 edition» [Sneddon 1979:
131].

contenuto del manoscritto; cfr. Berger [1884: 163, 170, 179-86, 3931, Sned-
don [1979: 131 nota 16].

8 Datazione gid proposta, in termini lievemente pit sfumati, da W. De-
coo, «La Bible frangaise du XIII¢ siécle et ’Evangile selon Marc. Remarques
critiques», Romanica Gandensia 12 (1969), pp. 53-65 (p. 60).
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1.3. Berger [1884: 176-7] non aveva dubbio alcuno nell’at-
tribuire alla penna del canonico di St.-Pierre la stesura delle
Hystoires apocrifes. Il suo convincimento si fondava (oltre che
sulla dichiarazione di paternita della rubrica alla c. 552° del
ms. londinese: cfr. § 2.), su un manipolo di glosse o informa-
zioni paratestuali in alcuni testimoni di BH:

a) ms. Paris B.N.F. ffr. 152, c. 439 recto®-verso® (glossa a M: 27,3-9%):
glose en corbanam. Corbanam estoit une huche qui avoit un trau
deseure par lequel li prestres sans plus metoient | en chele huche
leur dons et leur offrandes qu’il donnoient et offroient a Dieu. Que-
rés en la fin du livre aprés le genealogie et le traitiét de le crois le
vie Pilate.

b) ms. Paris, Bibl. Mazarine 532, c. 231" [Berger 1884: 1761 '

En corbanam [...] Querez en le fin du livie aprez le Genealogie et le
traitiet de le Crois, le Vie Pilate.

c) tbid., c. 234" [Berger 1884: 176]:

En le fin de cest livre, aprez le Genealogie et aprez les traitiés de le
Vraie Crois et de le Vie de Judas le traiteur, trouverés vous le Vie
Pylate.

d) ms. Paris, B.N.F. f.fr. 155, c. 169 recto® (glossa marginale'):

En corbanan Corbanan estoit une huge qui avoit .I. treu desus par
quoi li prestre sanz plus metoient en cele huge leur dons et leur
offrandes qu’il donnoient et offroient a Dieu. Querez en la fin du
livre aprés le genealogie et le traitié de la croiz la vie Pilate.

e) ibid., c. 181¢ (glossa marginale'):

[...] Encore dit li maistre en hystoire que Pilate fu acusez a son
vivant a Pempereur Tybere de moult de choses et especiaument des
preudommes juis qu’il avoit ocis.

Et de ce qu’il metoit en son usage et faisoit venir yaue par conduiz
en sa maison de I'argent c’on metoit en corbanan.

9 Il ms. 152 [1347 ca.] & una BH in cui sono intercalati diversi libri
biblici (cfr. Emmerson e Lewis [1986: 467-8], n°® 166), priva della prefazione
[Sneddon 1979: 130 nota 8]: dunque, secondo Berger, un testimone di BH L.

10 BH priva di prefazione, dal colorito piccardo: per Berger [1884: 161-
2, 166-76] un ottimo rappresentante della I redazione. Cfr. la scheda a p.
372.

11 Glossa alla traduzione del cap. CLXII De suspendio Judae dell’Historia
Scholastica [PL CXCVIII, coll. 1624D-6A], che commenta M¢ 27,3-9. Il ms.
155 {prima meta XIV sec.] contiene una BH a cui si aggiungono un’Apoca-
lisse, delle glosse e un prefazione di mano posteriore; cfr. Berger [1884:
331-2], Emmerson e Lewis [1986: 468], n° 167; & il solo testimone (insieme
al ms. Royal e alla BH di Edward IV — MS Royal 15 D I) che conservi
I'«Armonizzazione evangelica» prodotta da Guiart (tutti gli altri mss. conser-
vano invece il Vangelo di BXIII). Cfr. Berger [1884: 162-63, 389-90], St-
Jacques [1985: 77 nota 5].

12 Berger segnala solo questa glossa (al cap. LIII In Actus Apostolorum
dell’Historia scholastica [PL CXCVIII, col. 1680B-C]), e non la precedente.
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Si fu Pilates par toutes ces choses envoiez en essil a Lions sus le
Rosne dont il estoit nez pour ce qu’il mourust la honteusement outre
les siens.

Querez en la fin du livre aprés la genealogie et les traitiez de la croiz
et de Judas le traiteur la vie Pilate.

f) ms. Jena, Un.Bibl. N.B.N.B. 97-98: «[...] met a la fin de 'Harmonie
évangélique cette note: “Cy fine l'istoire evangelique. Notez que cy
aprés sont delaissez a transcripre la Genealogie, les traictiez de la
Vraie Croix et de la Vie Judas le traistre et de la Vie Pilate..., pour
ce que le translateur finit le livre a ['Istoire evangelique”» [Berger
1884: 176 nota 1].

La presenza delle glosse nel ms. Mazarine, per lui «the clos-
est representative of the edition of 1295» [St-Jacques 1985: 79
nota 9], garantiva a Berger della stesura degli apocrifi all’altez-
za di BH 1. Allo stato attuale delle nostre conoscenze si puod
solo osservare che i testi erano sicuramente presenti in BH
1297 (come risulta dall’accordo tra il ms. Royal e le glosse del
parigino 155), sia essa o no la seconda redazione dell’opera del
decano di St.-Pierre. In ogni caso, non vedo motivi di effettivo
valore per negare validita alla testimonianza manoscritta, che
contraddice I’affermazione (in sé non inverosimile) di Emmer-
son & Lewis [1986: 466], per i quali gli apocrifi sono materiale
additizio a BH. Ulteriori elementi di discussione potrebbero veni-
re dall’analisi interna delle procedure compositive (criteri di
selezione del materiale, segmentazione in capitoli, etc.) e dei tratti
stilistici propri di BH e degli apocrifi — analisi che non & nei
limiti del presente lavoro, e che deve spingersi pit in profon-
dita di quanto non si possa ricavare da quanto si dira in § 4.

2. Il manoscritto

La Bible bistoriale ms Royal 19 D III della British Library ¢
un volume membranaceo di complessive 606 carte (numerazio-
ne continua moderna a matita nell’angolo superiore destro del
recto), rilegato in due tomi rispettivamente di 288 e 318 - cc.
289-606 — carte ’ (legature della fine del XVIII secolo in veau
brun, dorso rifatto [Millar 1933: 33]). Le dimensioni delle
pagine mutano lievemente da tomo a tomo: 453 x 345 mm nel

13 Normalmente raggruppate in quaternioni (ma: I?, XXXVI7; «end of
vol. i, last4»), «with catchwords, lettered (ff. 3-186) aa-az, afterwards irregu-
larly» [Warner e Gilson 1921: 342].
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primo, 450 X 330 nel secondo. Il testo & trascritto entro uno
specchio di 283 x 201 mm, diviso in due colonne (90.21.90
mm in larghezza) di 55 righi ciascuna; sopra di esso, su una
riga lungo lo specchio complessivo di verso/recto, € trascritto
in blu il #itre courant della sezione testamentaria, con iniziali
maiuscole dorate. Il testo risulta segmentato da rubriche -
accompagnate da capitali filigranate alte tre righi, alternativa-
mente rosse/blu in campo d’oro, e da «fairly good [...] bor-
ders (gold ivy leaf)» [Warner & Gilson 1921: 342] " — e da
pieds-de mouche in oro e decori trasversali rossi/blu; il copista
ricorre infine al rosso per sottolineare alcune porzioni di testo.

Come s’¢ detto in § 1.2., il manoscritto contiene una recen-
sione della Bible Historiale in cui al testo sono intercalati di-
versi libri biblici. La sezione dedicata agli Az#/ degli apostoli si
conclude (c. 552°) con la seguente rubrica:

Cy finent les faiz des apostres selon la Bible et selon les Hystoires Sco-
lastiques translatees de latin en francois. Et les translata sire Guiart
Desmoulin doian de l'eglise saint Pierre d’Aire en I'eveschié de Teroua-
ne.

a cui segue il gruppo degli apocrifi:

[1.] Cc. 552¢553* Cy commence la vie Julian 'apostate le mauvais em-
pereire renyé crestian. Et comment le signe de la croix a grant vertu
— Vita di Giuliano I’Apostata:
inc.: «Quant la vraie croix fu trouvee de sainte Helene...»
expl.: «... Et depuis fu tres saint homme et mena tres sainte vie».

[2.]1 Cc. 553%-555% Comment Adam envoya Seth son filz en paradis ter-
restre a 'ange — Leggenda del legno della Croce di Cristo:
inc.: «Aprés le pechié Adam nostre premier pere...»
expl: «... par tous les siecles des siecles. Amen».

[3.1 C. 555 Cy aprés s’ensuit une autre oppinion de la vraie croix, que
je trouvai en autres anciens livres. Et est apocrife aussi comme la
dessusditte — profezia della regina di Saba sul Iegno della Croce:
inc.: «Ou temps du roy David trouva un homme..
expl.: «... par tous les siecles des siecles. Amen» "

14 Cfr. in Watson [1979: pl. 328] un particolare della decorazione della
c. 362r (lettera capitale miniata).

15 Edizioni. [2.]: Prangsma-Hajenius [1995: 333-81; [3.]: Prangsma [1982:
255-6], Prangsma-Hajenius [1995: 364]). Per una curiosa svista, A. Prang-
sma(-Hajenius) da sempre un’errata cartulazione ai testi: per il primo le cc.
55205545, per il secondo la col. 554 (cfr. part. Prangsma-Hajenius [1995:
32, 390).
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[4.] Cc. 555558 Cy aprés s'ensuit la vie du mauvais Pylate qui cruci-
fia nostre Seigneur Jhesucrist. Et est | apocrife aussi comme les
hystoires devantdittes — Vita di Pilato:
inc.: «En une cité qui est en Alemaigne, qui est appelee Maien-
ce...»
expl: «... par devant qu'il ne le povoit ouyr nommer. | | Cy fine la
vie du tres mauvais Pylatex.

[5.1 Cec. 558%-558% Cy aprés s'ensuit la vie du tres mauvais | Judas qui
trahi nostre seigneur Jbesucrist. Et est aussi apocrife comme les
autres dessusdittes — Vita di Giuda:
inc.: «Nous voulons briefment compter la vie du mauvais trahistre
Judas...»
expl: «... et lui espandirent les entrailles. || Cy fine la vie Judas le
tres mauvais trahisire.»

La sezione & chiusa dalla rubrica (c. 558?): «Cy aprés ensui-
vent les epistres canoniques, et premierement les epistres Saint
Paul».

Il volume ¢ arricchito da un ricco corredo di centoquaran-
totto miniature di grande e piccolo formato (cinquantacinque
nel I tomo, novantatre nel II, tutte circondate da una doppia
cornice oro e blu), di una sola mano, «in French style» .

Questo esemplare fu eseguito nel 1411-12 da Thomas de
Val, canonico dell’abbazia agostiniana di Notre-Dame a Clairefon-
taine, nei pressi di Rambouillet (dioc. di Chartres), giusta soscri-
zione nel colophon della c. 604° [Watson 1979: 158, n° 914]:

16 Te miniature «are poorly drawn and without much taste in colour. A
few slight notes for the illuminator remain in the margin» [Warner e Gilson
1921: 342]; alle pp. 343-5 una dettagliata descrizione. Due riproduzioni in
Millar [1933] - pl LIII (c. 357): «La planche reproduit la peinture au com-
mencement du premier volume; le Créateur y est représenté debout, la téte
rayonnante avec un compas dans la main gauche, sur un fond bleu d’anges,
entouré d’une gloire de Séraphins rouges. La bordure de cette page est
continue et d'un style inusité: elle consiste en une bande d’or trés vif sur
lesquelles s’enroulent des fleurs et feuillages coloriés.»; pl XLIV (c. 2897):
«La planche reproduit la grande peinture sur laquelle Salomon est représen-
té assis sur le tréne et Roboam 2 genoux a sa droite. Méme bordure origi-
nale que celle du premier volume et d’un style particulier». Le miniature
sono centoquarantasei per Berger [1884: 393], di cui novantuno nel II volume;
il suo giudizio su tali illustrazioni («[...] genre XV¢ siécle, a fond paysage ou
échiqueté a petits points») coincide con quello di Warner e Gilson: la mi-
niatura di frontespizio della Genesi & definita «assez laide», e «Au folio 58,
dans ’Exode, on remaque une horrible figure du Tabernacle [...]1».

In un caso il miniatore ha omesso illustrazione, e lo spazio (quello che
precede le epistole paoline, c. 559%) & rimasto bianco. Nessuna miniatura
illustra la sezione delle leggende apocrife.

159



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

Cy fine lapocalipse qui est le darrenier liure de la bible, escript et par-
fait par les mains de frere thomas du val prestre et chanoine profes de
labbaye de nostre dame de clerefontaine ou dyocese de chartres lan de
la natiuite nostre seigneur Thesu crist mil. cccc. et onze. 1411. Deo gra-
cias le vendredi XX¢ iour du mois de feuurier. priez pour lui;

e si tratta forse del volume registrato al n° 24, «La grant Bi-
ble», nell’inventario della Biblioteca Reale inglese presso il ca-
stello di Richmond, 1535 V.

3. Sul «corpus» dei volgarizzamenti

3.0. Raccolgo qui una schedatura ordinata delle informazioni
utili al riconoscimento dei modelli dei volgarizzamenti, e alla
stesura della loro storia testuale. Alcune osservazioni sul tratta-
mento di questi materiali saranno affidate al § 4.

3.1. Sotto la rubrica Cy commence la vie Julian lapostat [...]
G conserva una versione assai fedele (al limite della resa lette-
rale del modello '®) del cap. CXXV, De Inuentione sancte cru-

17 La formula dubitativa in Warner e Gilson [1921: 343]; I'inventario fu
pubblicato da Henri OMONT, «Les manuscrits frangais des rois d’Angleterre,
au chiteau de Richmond», in Etudes romanes dédiées i Gaston Paris, Paris,
Bouillon 1891, pp. 1-13 (pp. 5-12), p. 6 (che perd in nota attribuiva la
segnalazione «sans doute» alla Bible historiale segnata Ms. Royal 15 D 1II
[Warner e Gilson 1921: 172-31); il ms. non & comunque citato tra quelli di
proprieta di Edward IV in J. BackHouse, «Founders of the Royal Library:
Edward 1V and Henry VII as Collectors of Illuminated Manuscripts», in D.
WiLLiams (ed.), England in the Fifteenth Century, Woodbridge, The Boydell
Press 1987, pp. 23-41.

B. GaiGNEBIN, «Le Tite-Live du duc de Berry», Genava 7 [n.s.] (1959),
pp. 193-214 (p. 199) ha notato come le decorazioni ai bordi delle colonne
del manoscritto presentino molte affinita con. quelle in volumi di lusso usciti
dall’arelier parigino del Maitre du 1402, che lavord su commissione dei prin-
cipi di Francia, e segnatamente per il duca di Berry Jean, fratello di Charles
V; tuttavia le fonti collazionate da L. DELISLE, Le Cabinet des manuscrits de
la Bibliothégue nationale, Paris, LN. 1881, III, pp. 170-94, permettono di
escludere che il 19 D III fosse di proprieta del duca, prima del suo ingresso
nella collezione dei Reali inglesi.

18 La resa letterale permette di individuare nel corpo di G la natura
erronea di un paio di lezioni (cfr. note 5 e 6 dell’apparato); d’altra parte,
essa non impedisce al redattore I'inserzione di un elemento allotrio. 11 § [b]
di SEO, rr. 11-2, si conclude con «Quod ita factum est, quia illum, ut
dicitur, interfecit» (a proposito del martirio di san Ciriaco sotto Giuliano),
né conosce, nella sua tradizione manoscritta, addizioni in questo luogo (vd.

160



LE HYSTOIRES APOCRIFES NELLA BIBLE HISTORIALE

cis, del Rationale divinorum officiorum (o Summa de ecclesiasti-
cis officiis) [= SEO] di Jehan Beleth °, secondo la lezione della
sua Grundrezension 11%°. 11 § [d] & dedicato alla morte di
Giuliano I’Apostata, e si apre con il racconto della spedizione
militare contro i Persiani intrapresa dall’imperatore nel 362 (rr.
39-42): «Legitur etiam, quod quidam miles similiter Quiriacus
uocatus hunc Iulianum interfecit. Nam cum per Epyrum duce-
ret exercitum suum alios gentiles expugnans, qui insurrexerant
contra Romanos [...]». Stando all’apparato, la Grundrezension
II narra invece di una spedizione «per Ephesum»; dettaglio che
ritorna in G: «On treuve escript que un chevalier qui fu nom-
mé Quiriace occist celui Julian. Car une foiz, ainsi comme
Julian s’en aloit parmy la terre d’Ephese [...]».

Sotto la rubrica dell'Inventio della santa Croce si riuniscono materiali
originariamente individui per storia e autonomi per diffusione. Se ne
renderd sommariamente conto in questa sede.

§§ [al, [b] (e conclusione di § [c]) B. sintetizza in un’epitome al
limite dell’ellissi la biografia e il martirio (leggendari I'uno e laltra) di

Douteil [1976: 107*-9%1); G prosegue con: «[...] et moult d’autres crestians
[Julian ... occist], et les deux freres de Romme qui avoient noms Jehan et
Paul», alludendo al martirio dei santi Giovanni e Paolo, primicerii et prae-
positi Constantiae filiae Constantini Augusti, secondo la definizione di Jaco-
po da Varazze (LA LXXXVII [82], pp. 364-7, a p. 364), trucidati nella loro
casa romana nel giugno 362, durante le persecuzioni attuate da Giuliano.
Vd. AASS Tunii V, pp. 158-63, e la voce di G. DE Sanctis, «Giovanni e Paolo»,
Bibliotheca Sanctorum, V1 [1965], Roma, Citta Nuova, coll. 1046-9.

19 SEO & una descrizione della liturgia medievale, elaborata nel cuore
del XII sec. da Jehan Beleth, maestro di teologia a Parigi, personaggio sul
quale possediamo pochissime informazioni biografiche: nato presumibilimen-
te negli anni "20 del XII sec., dopo gli studi presso il monastero di Tiron
(diocesi di Chartres) fu allievo (insieme a Yves de Chartes) di Gilbert de la
Porrée (o Porretano). SEO & opera (di scuola) della maturita di Beleth: la
sua Grundrezension 111 (cfr. la nota seguente) pud essere datata tra il 1160
e il 1165. Cfr. Douteil [1976: 29%-36%], e le voci «Johannes Beleth» di F.
CaBrOL nel Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, Letou-
zey et Ané, II/1 [1910], coll. 649-50, e di H. RIEDLINGER nel Lexikon fiir
Theologie und Kirche V [1960]1, Freiburg/Br., Herder, col. 1009.

La dipendenza del volgarizzamento dall’opera di Beleth era gia nota a
Warner e Gilson [1921: 3433, che rinviavano all’ed. di Migne in PL CCII,
coll. 132-3 (che riproduce il testo dell’ed. C. Laurimann [1553]); in questa
sede si fara riferimento all’edizione Douteil, SEO.

20 Douteil [1976: 55*-7*] ha riconosciuto nello scrutinio della tradizione
manoscritta di SEO quattro tappe progressive di redazione; la II «[...] ist
eine Weiter-und Fortentwicklung aus GrR I: Vervollstindigung des Textes,
Klarstellung der Ordnung, Einheitlichkeit der Lesarten» (p. 55%). Vd. le pp.
57*-74*% per la discussione sul testo delle quattro redazioni.
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Giuda, parente del protomartire Stefano, il quale, per i miracoli succes-
sivi al ritrovamento della Croce ad opera di sant’Elena, si converti, as-
sunse il nome di Ciriaco, fu nominato da papa Eusebio (309-10) e pati
il martirio (secondo la legenda greca profetizzatogli da un indemoniato)
durante la spedizione di Giuliano contro i Persiani. Il testo latino degli
Acta apocrypha in AASS Maii t. 1, pp. 445C-50F *'.

§ [c] Nel disegno della silbouette leggendaria di Giuliano negromante
e cultore delle arti magiche ? B. incluse, come episodio della sua giovi-
nezza «monacale» 2, la narrazione (a cui attinse tutta la tradizione me-

21 1| caratrere ellittico del racconto di B. & sottolineato in BHL I, n°
4169 (Inventio SS. Crucis); e vd. ibid. 11, nt 7022-3 (s.v. «Quiriacus (Iu-
das)»). In AASS i §§ 3-13 (pp. 445C-8A) sono dedicati alla leggenda del
ritrovamento della Croce, ¢ i §§ 14-26 (pp. 449A-50F) al racconto del
martirio; il testo & la versione di un originale greco, presumibilmente pro-
dotto negli ambienti cristiano-ellenizzati dell’Asia minore o della Palestina
tra la fine del IV e D’inizio del V secolo (cfr. N. PIGOULEWSKY, «Le martyre
de Saint Cyriaque de Jérusalem», Revue de I'Orient chrétien 26 [111/6] {1927-
28], pp. 305-56 — part. p. 318).

22 Alla fama delle frequentazioni magiche di Giuliano allude forse un
passo di Agostino, De civitate Dei, V 21 [PL XLI, col. 168], nel quale si
condanna U'imperatore «[...] cujus egregiam indolem decepit amor dominan-
di sacrilega et detestanda curiositas, cujus vanis deditus oraculis erat [...]»;
in ogni caso (e secondo quanto riferisce Graf [1882: 464-871) si tratta di
una fama precocemente attestata, in dichiarazioni esplicite, nel Vicino Orien-
te cristiano: la passione per la necromanzia di Giuliano & chiamata in causa
nelle omelie di Gregorio di Nazianzio [Graf 1882: 467], ed & l'oggetto di
due narrazioni romanzesche siriache del VI sec. (Graf [1882: 466 nota 3],
cfr. anche Delehaye [1909: 981). Tale rappresentazione si diffuse anche oltre
i confini medievali (ampiamente perlustati da Graf): Paola ZamBELLL, L’am-
bigua natura della magia, Venezia, Marsilio 19962, p. 169 nota 70, riferisce
di un pamphlet parigino del 1589 contro Entico III, Propheties merveilleuses
advenues a lendroit de Henry de Valois 111 de ce nom, jadis roi de France,
nel quale il sovrano, filz ainé du Diable, & «[...] confrontato con leretico
Marcione e con Giuliano I’Apostata, essendo tra quelli che “sont tenus cap-
tifs du diable pour estre conduits par iceluy selon sa volonté comme ceus
desquels parle S. Paul”»; e cfr. la voce «Julien» del Dictionnaire des sciences
occultes di J.-P. Migne («Premiére Encyclopédie Théologique», vol. XLVIIIL,
Paris, chez '’Auteur 1861, I, col. 910).

«Giuliano fu veramente dedito alle pratiche superstiziose della teurgia
neoplatonica; ma le accuse atroci che gli si mossero contro non hanno fon-
damento di sorta, e convengono assai meglio a Massenzio che non a lui»
[Graf 1882: 469]: l'accusa di necromanzia consiste nell’accanimento della
polemistica cristiana contro un imperatore la cui biografia di filosofo (e
persecutore di cristiani) rappresenta il pit celebre caso di «conversione» dal
cristianesimo al paganesimo della tarda Antichita: vd. la rec. di P. Brown a
R. BrowNING, The Emperor Julian, London 1975: «L’ultimo imperatore pa-
gano» [1977], tr. it. in P. BrowN, La societd e il sacro nella tarda antichita,
Torino, Einaudi 1988, pp. 49-66.

2 1’«invenzione» di una giovinezza monastica di Giuliano & greco-bizan-
tina: vd. Graf [1882: 468-9].
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diolatina successiva [Graf 1882: 471-2]) di un breve exemplum, nel quale
una vedova, che gli aveva affidato il suo patrimonio fidando nella sua
fama di santo monaco, venne da lui ingannata. L’inganno ordito da Giu-
liano (sostituire il denaro con un materiale vile — in questo caso cenere
— all’insaputa di tutti) & di quelli ben noti nella letteratura folklorica *:
va per altro notato come, diversamente da quanto accade qui, nei testi
medievali in cui ricorre il motivo® il medesimo inganno & successiva-
mente ritorto contro l'ingannatore.

S§ [d], [e] Quanto al racconto delle leggendarie circostanze della
morte dell'imperatore ** per mano di un revenant (un cavaliere defunto,
di nome Ciriaco, temporaneamente riportato in vita dalla Madonna per
le preghiere dell’abate il cui monastero & sotto minaccia di distruzione
da parte di Giuliano), essa rappresenta la rielaborazione, verosimilmente
occidentale (di cui 'opera di B. fornisce la prima occorrenza ?), di una

24 Motivo K1667 in StitH THOMPSON, Motif-Index of Folk Literature,
Revised and Enlarged Edition, Copenhagen, Rosenkilde and Bagger 1967:
Unjust banker deceived into delivering deposits by making him expect even
larger, «In order to make the impression of honesty he delivers the one
chest of money. The ten chests which he then receives are filled with sto-
nes». A quanto risulta dalla tradizione medievale del motivo (cfr. nota 25),
la sua attribuzione a Giuliano pare essere invenzione di Beleth.

25 1] materiale citato da Graf [1882: 472 nota 14] ricorre integralmente
nella nota 1 a Decameron VIII 10 (la novella di Salabaetto) dell’edizione a
c. di Vittore Branca, Torino, Einaudi 1980, p. 1008, a cui rinvio.

¢ Quanto segue dipende per la pit parte da Delechaye [1909: 97 sgg.],
che integra Graf [1882]; non ho avuto modo di consultare quello che, all’al-
tezza temporale di Delehaye [1909: 97 nota 1], era lo studio pit completo
sull’argomento, R. NosTitz-RIENECK, «Vom Tode des Kaisers Julians», Jahre-
sberichte des oOffentlichen Pryvatgymnasiums an der Stells Matutina wu Fel-
dkirch 16 (1906-7), pp. 1-35. Non mi risulta esistano studi pilt recenti;
questo reventant € ignoto alla pit autorevole e documentata ricerca in ma-
teria, J.-Cl. ScumITT, Spiriti ¢ fantasmi nella societd medievale [1994], tr. it.,
Roma-Bari, Laterza 1995.

#7 A cui segue temporalmente la narrazione di Onorio Augustodunense,
Speculum eccl. In octauis Domini [PL CLXXII, coll. 843C-4A], che corretta-
mente la colloca entro la biografia di san Basilio (vd. oltre). Si aggiungano:
un miraculum mariano latino, n® 318 in A. P[ONCELET], «Miraculorum B.V.
Mariae quae saec. VI-XV latine conscripta sunt. Index postea praeficien-
dus», Analecta Bollandiana 21 (1902), pp. 241-360 (p. 265: Cum S. Basilio
episcopo et cum populo suo, n° 16 della raccolta contenuta nel ms. Paris,
B.N. lat. 5562, del XIII ex. — la fonte di P. & A. MussaFia, «Studien zu den
mittelalterlichen Marie-legenden, IL.», Sitzungsberichte der kaiserl. Akademie
der Wissenschaften zu Wien, Phil.-Hist. Cl. 115 [1888], pp. 5-92, p. 46); un
altro miraculum nel numero dei Miracula de B. Virgine Maria nostra de
imaginibus, cc. 92°-103" del trecentesco ms. Firenze, Bibl. Medicea-Lauren-
ziana, Pl. XII, 23 (c. 95°-96% citato da Graf [1882: 483 nota 37]). Sempre
sotto la forma del miracle la leggenda & accolta da Gautier de Coinci: vd.
I’ed. V. Fr. KOENIG, Les miracles de Nostre Dame, t. IV, Genéve, Droz 1970,
pp. 1-30 e E. BoMaN, Deux miracles de Gautier de Coinci, Paris 1935 (intro-
duzione).
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leggenda relativa al santo martire cappadoce Mercurio % le cui attesta-
zioni circolarono nel medio Oriente cristiano congiunte all’apocrifa bio-
grafia greca di san Basilio, vescovo di Cesarea (329-79%%), 11 35-9.

§ [f] Nuovamente, un’epitome: B. vi riassume la Conversio S. Justinae
virginis et Cypriani episcopi [BHL n°® 2047] - testo agiografico che attri-
buisce la conversione del retore cartaginese Cipriano (200-257 ca.) alla
virginale fermezza di santa Giustina, non disgiunta dai poteri apotropaici
del segno della croce (cfr. AASS Sept. t. VII, pp. 217F-9F).

28 Mercurio di Cesarea fu un militare romano che affrontd il martirio
durante I'impero di Decio (249-51) per essersi rifiutato di sacrificare ad
Artemide; fu oggetto di un culto locale in Cappadocia e, in maniera piu
estesa nell’Egitto copto [Delehaye 1909: 91-7]. La sua Passio adscripta Are-
chiprincipi in Caesarea Cappadociae sub Decio [BHL n°® 59331 (p. 866) ¢ la
versione di un originale greco — si veda l'ed. Delehaye [1909: 231-42], e
BHG? ni 1274-7a (II, p. 116) —, ¢ nulla ha a che fare con tale leggenda.

29 La leggenda narra quanto segue: «[...] san Basilio andd co’ suoi com-
pagni incontro a Giuliano quando questi, passando con l'esercito in Persia,
si fermd a Cesarea. Avendogli Giuliano detto: “O Basilio, io ti superai nella
filosofia”, san Basilio rispose: “Cosi fosse che tu operassi da filosofo”; e gli
offerse tre pani che aveva recati con sé. Giuliano, stimando quell’offerta un
insulto, ordind che fosse dato in cambio al sant’uomo del fien, e giurd che
al ritorno farebbe radere al suolo la citta. San Basilio fece note ai suoi
concittadini le minacce dell’imperatore, e li esortd a tutte raccogliere insie-
me le loro ricchezze, affine di placarlo offerendogliele quando fosse tornato.
Ordind in pari tempo che tutto il clero ed il popolo salissero sul monte
Didimo, ov'era una chiesa in onore della Vergine, e vi stessero tre giorni in
digiuno e in orazione. Una notte, mentre si esegue il suo comandamento,
san Basilio vede in sogno la Vergine sedente in trono sul monte, in mezzo
a numerosa milizia celeste, e ode com’ella ordina a san Mercurio, che tutto
armato le compare dinnanzi, d’andare a uccidere Giuliano. In quella mede-
sima notte ha tale visione anche il sofista Libanio. Destato, con uno solo
compagno, scende in cittd, va al luogo dov’era seppellito il martire Mercu-
rio, e non vi trova pill né il corpo n& l’armi sue. In capo di sette giorni
Libanio stesso viene ad annunziare la morte di Giuliano, si converte alla
vera fede, e diventa compagno di san Basilio.» [Graf 1882: 480-1].

L’osservazione di Graf [1882: 480], secondo la quale «La leggenda di
san Mercurio uccisore di Giuliano appare per la prima volta nella vita di
san Basilio attribuita ad Anfilochio», va integrata con le schede di Delehaye
[1909: 98-91. L’illustre Bollandista attribui la primazia dell’innesto della leg-
genda nella vita del vescovo di Cesarea al 1. XIII della Chronographia del-
Pantiocheno ellenizzato Giovanni Malalas (seconda meta del VI sec.: PG
XCVIL, coll. 497-8B-C), il quale dichiarava di rifarsi alla vita composta da
Elladio, discepolo del santo e suo successore all’episcopato durante I’assedio
di Cesarea — e al medesimo testo attinse Giovanni Damasceno (ca. 670-80,
morto nel 749) nel suo De imaginibus oratio 317 (PG XCIV, coll. 1277-8B).
La vita dello Pseudo-Elladio non & mai stata ritrovata e forse [Delehaye
1909: 99 nota 2] essa altro non & che la biografia dello Pseudo-Anfilochio.
La traduzione latina, De vita S. Basilii apocrypha, et S. Amphilochio perperam
imputata, in AASS Tunii t. 11, pp. 936E-57E (Uepisodio alle pp. 944B-5B);
vd. anche BHG? 1, p. 85.
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3.2. La prosa Comment Adam envoya Seth [...], «Aprés le
pechié Adam nostre pere... » [= BH], & una delle occorrenze
del corpus oitanico delle redazioni della leggenda del «legno
della Croce» *°. BH & la versione «bien littérale» *!, punteggiata
da brevi inserzioni sotto forma di glosse esplicative, della prosa
latina «Post peccatum Adae expulso ipso de paradyso...» [=
PPA], databile tra la fine del XII e l'inizio del XIII secolo
[Prangsma-Hajenius 1995: 52-3]: un testo nel quale, secondo
Meyer [1882] e tutta la letteratura successiva, la leggenda assu-
me forma compiuta 2,

3.3. Il breve testo Une autre oppinion de la vraie croix, «Au
temps du roy David...», (Hzs in Prangsmal-Hajenius]: [1982:
245, n° 16]; [1995: 39-40, n° 14]) & una «traduction plus ou
moins littérale» [Prangsma-Hajenius 1995: 39, 273-7] di un’al-
tra prosa, «Tempore regis David...» (indicata da Meyer [1882]
con il nome di Historia [= H]), opera di «Franco Leodiensis»:
Francon, direttore delle scuole di Saint-Lambert (Liegi) tra
1066 e (almeno) 1083 *°.

30 Sigla di A. Prangsma(-Hajenius): n° 15 in Prangsma [1982: 245], e n°
6 in Prangsma-Hajenius [1995: 31-2]. A questi studi (e particolarmente al
secondo, pp. 11 sgg.) si rinvia per tutte le informazioni relative alla compo-
sizione e diffusione della leggenda nell’Occidente latino, nonché per lo spo-
glio della letteratura.

31 Pransma-Hajenius [1995: 227]: la comparazione di BH con PPA (pp.
224.7) permette alla studiosa di sottolineare come il volgarizzare di Guyart
ami una «clarté absolue» (p. 228), senza per altro impedirsi «[...] d’ajouter
des explications ou des passages de transition toutes les fois qu’il jugeait sa
source trop comprimée» (p. 227).

32 L’ed. Meyer [1882: 131-49] (PPA2, perché preceduta dall’ed. A.
Mussaria, «Sulla leggenda del legno della croce», Sitzungsberichte der Kaiser-
lichen Akademie der Wissennschaften Wien, Phil.-Hist. Classe, 63 [1869],
pp. 165-216) & ristampata da Prangsma-Hajenius [1995: 386-98]: il testo &
suddiviso nei centoventicinque paragrafi in cui, per favorire la collazione
con alcune versioni provenzali, H. SucHiER, Denkmdiler Provenzalischer Lite-
ratur und Sprache, 1, Halle, Niemeyer 1883, pp. 165-200, 525-8, 620-6 divise
il testo della sua edizione di PPA (sul ms. London, B.L. Ms Royal 8 E XVII
[PPA3]). PPA2 & inoltre riprodotto, in colonna, insieme alla lezione del ms.
Cambridge, Un.Lib. Gg. 4.25, edita da B. Hill in Medium Aevum 34 (1965),
pp. 212-22 [= PPAG).

33 Meyer [1882: 106-7] considerava H come la pil antica versione cono-
sciuta della leggenda. A. WiLMART, «La légende du bois de la croix», Revue
biblique 36 (1927), pp. 226-36, registtd la presenza di H in alcuni testimoni
della Candela, opera inedita di Gerland, canonico di Saint-Paul de Besancon
tra il 1130 e il 1149, alla quale spetta attribuzione di paternitd a Francon;
inoltre Wilmart ne riconobbe tre versioni differenti, tradite da almeno una
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3.4.0. 1l testo della Vie du mauvais Pylate, «<En une cité qui
est en Alemaigne... », presenta una fisionomia quanto meno
problematica. Warner & Gilson [1921: 343] osservavano al ri-
guardo che lintreccio della biografia ¢ «more full than in
Legenda Aurea (Passio Domini) [...] and resembling rather the
latin text printed by J.F. Mone [...]; but more than one source
is used»; per contro, secondo Berger [1884: 185] «[...] toute
Phistoire, du reste, a 'exception de certains détails encore plus
fabuleux que les autres, se retrouve dans la Légende dorée
[...]» 7" ed in effetti, la superficie testuale del volgarizzamento
si offre al nostro sguardo con la fisionomia di una sorta di
patchwork, costituito dai variegati ritagli di un’illimitata erudi-
zione sulle leggende relative a Pilato.

3.4.1. Berger, Warner e Gilson per parte loro riconobbero
correttamente i componenti di base della testura: da una parte
la porzione relativa alla biografia nel cap. LIII De passione
Domini della Legenda Aurea (LA 231-5); dall’altra, nella cita-
zione di una breve prosa edita da Franz J. Mone nel 1838 si
riconosce la sezione «pilatesca» della cosiddetta Historia Apo-
crypha, compilazione «storica» (XI-XII sec.) dedicata alle bio-
grafie di Guida e di Pilato, nonché alla «Vindicta Salvatoris»,
alla distruzione di Gerusalemme insomma >, indicata dal da
Varazze come fonte diretta di piu luoghi del leggendario [de
Gaitfier 1973]. ‘

Il vescovo di Genova procedette a una citazione quasi inte-
grale, segnata da alcuni tagli e da qualche addizione, e prati-
camente letterale, della sua fonte, sicché per molte sezioni di G
potrebbe aver usato indifferentemente 'uno o !'altro model-
lo’%; ma il vero problema & che il volgarizzamento narra di

ventina di testimoni. Cfr. Prangsma-Hajenius [1995: 54-5]: che (p. 404) ri-
produce I’ed. Wilmart, secondo la lezione del ms. Troyes, B.M. 668, vol. B,
c. 43V (gia edito a fronte di His in Prangsma [1982: 255-6]).

34 Negli stessi termini di Berger mi ero espresso in Burgio [1995al,
potendomi basare all’epoca della stesura (estate 1995) solo sui frammenti
editi in Berger [1884: 184-5].

35 Larticolo di MonE & «PBrzdhlungen zu den Sagen von Pilatus und
Judas», Anzeiger fiir Kunde der teutschen Vorzeit 7 (1838), coll. 526-37 (coll.
526-31). Per le questioni e la bibliografia relative a HA rinvio a Burgio
[1995: 97-8 nota 2], [1995a: §§ 3-4]. Citazioni e riferimenti al testo si fon-
dano sull’ed. Werner [1972: 261-73].

36 In generale, vd. Burgio [1995a: §§ 3-4]. Nel dettaglio, i due antigrafi
coincidono nella sostanza (e in molti casi, nella lettera) intanto nelle seguen-
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frequente episodi che compaiono (o compaiono in quella for-
ma, con quei particolari) alternativamente ed esclusivamente
nell’'una o nell’altra fonte.

3.4.2. Scendiamo nel dettaglio dei modelli (citati per pagina/
rigo). Dipendono?’ da HA i seguenti episodi:

a) l'intera narrazione della nascita di Pilato [1,1.-3.]: I'origine germa-
nica del padre Tyrus **, la sua passione per I'astrologia e il riconoscimen-
to nella disposizione delle stelle del grande destino di un figlio generato
in quella notte *, la ricerca di una fanciulla con cui cogliere lattimo
propizio in assenza della moglie, sono tutti dettagli assenti nella versione
di LA 231;

b) l'episodio della guarigione di Vespasiano, governatore della Gali-
zia sotto Tiberio [V,4.-V1,4.]: come in HA 263,24 sgg., il familiar inviato

ti sezioni: [I1.], [1II,1.] (liberamente rielaborata dal redattore in chiave «cor-
tese»), [I11,2.] («riscritta» nelle parti mimetiche), [IV,2.] (come la preceden-
te), [V,1.], [VIL,2.] (con l'invenzione del dettaglio di un Cristo prigioniero
in una galera ebraica), [VII,3.] e [VIII,1.] (liberamente rielaborate), tutto
[IX.], [X,3.] (con l'innovazione, rispetto ai modelli, della precisazione dei
16 anni — dopo la morte di Pilato — di attesa da parte di Vespasiano prima
di iniziare il conflitto).

37 La «dipendenza» di un episodio da un modello piuttosto che da un
altro riguarda i dettagli discussi (e da essi si da, per estensione, al contesto
che li contiene, anche se questo si presenta in forma sostanzialmente iden-
tica nei due modelli).

8 11 cui regno & collocato intorno a Magonza, nel territorio tra i fiumi
Reno, Mosa e Meuve (dettaglio questo assente in HA 261, 2-4, e attestato
solo da questo volgarizzamento: il terzo fiume & sconosciuto). Tale colloca-
zione ha forse a che fare con una tradizione germanica attestata dall’XI
secolo, secondo la quale Pilato sarebbe nativo della cittadina bavarese (a N
di Norimberga) di Forchheim, a causa del nome dell’oppidum «Berlech» (HA
261,3: dettaglio omesso in G, ma presente nel duecentesco P «Kiconkes cha
en arriere....» del ms. Paris, B.N.F. £.fr.1553: «[...] d’un castiel c’on apieloit
Leich [...1» [Burgio 1995: 117]): «Dorch ist Berleich vielleicht nur eine
verdorbene Lesart fiir Forchheim» — cosi L. WEILAND, «Niederdeutsche Pi-
latuslegende», Zeitschrift fir deutsches Alterthum 17 (1874), p. 159, cit. da
Karl Hauck, «Pontius Pilatus aus Forchheim», in H.R. Jauss e D, SCHALLER
(hrsg.), Medium Aevum Vivum. Festschrift... Walther Burst, Heidelberg, Win-
ter 1960, pp. 104-24 (p. 114 nota 42). La nascita bavarese di Pilato & ben
nota alla letteratura ottocentesca: vd. Creizenach [1874].

3% HA 261, 4-13 recupera un motivo proprio, tra gli altri (anche se in
forma diversa da questo caso: la decisiva presenza di un astrologo a decide-
re il momento del parto), del romanzo di Alessandro dello Pseudo-Calliste-
ne: cfr. M. BerTini, «Eracle, Alessandro e la mitologia irlandese: il concepi-
mento dell’eroe», in Fr. MENcaccl, I fratelli amici. La rappresentazione dei
gemelli nella cultura romana, Venezia, Marsilio 1996, pp. VII-XLIIII (pp.
XXIIT sgg.).
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da Pilato a Roma presso Tiberio, finito in Galizia per una tempesta,
catturato da Vespasiano e da lui liberato dopo averlo guarito dal tumore
che affligge il suo naso, si chiama in G Adranus. L’intero episodio &
assente in LA LIII (dove a p. 232 si dice solo che Pilato «quendam sibi
familiarem pro sui excusatione ad Caesarem destinavit»), perché il da
Varazze lo utilizzd come prologo alla narrazione della guerra giudaica
(anch’essa tratta da HA) nel cap. LXVII De sancto Jacobo apostolo {(pp.
295-303, alle pp. 299-303); e perd qui il messo ha nome Albanus;

¢) forse il racconto di [VII],3.], secondo il quale il messo di Tiberio
«ot [...] grant joye» di fronte all’intenzione di Veronica di portare con
sé a Roma il velo acheropita col quale guarire Tiberio. Il dettaglio, as-
sente in LA 233, & citato in HA 266,29-30, «[...] exultans gaudio magno
[...1» (e perd all’interno di un episodio che pare dipendere — vd. sotto
— dal leggendario del da Varazze).

Presuppongono invece un modello affine a LA i seguenti
episodi:

a) il racconto dell’amicizia romana del giovane Pilato col principe
francese, del quale tanto LA 232 quanto G tacciono il nome (Paginus in
HA 262,1);

b) il racconto dei capp. [VII, 1.-IX,1.] (che per il resto non differi-
sce molto nei due modelli latini), per un dettaglio: in HA 265,7 il messo
inviato da Tiberio a Gerusalemme per condurre con sé il noto medico
Gesii ha nome Albanus; in G e in LA 232 sgg. si chiama Volusianus,

¢) lo spostamento del cadavere di Pilato da Roma a Vienne [X,4.1:
la citazione latina «Vianna dicitur quasi via gehenne» ripete il testo di
LA 234 (HA 267,37 legge: «Vigenna quasi via gehenne nuncupatur»);

d) il racconto, dopo la formula dubitativa (su cui cfr. § 4.1.2.) sul-
Pattendibilitd storica della biografia di Pilato, delle accuse sporte a Ti-
berio dagli Ebrei sull'operato di Pilato, e del suo esilio a Lyon, anteriore
al suicidio (comunque dato per avvenuto nelle carceri romane [ma vd. §
3.4.3.]): sezione del tutto assente in HA ¥, attinta da LA 234.

3.4.3. In qualche caso 'accostamento di materiali provenien-
ti dalle due fonti avviene all’interno del medesimo segmento
diegetico. In [V,3.], commentando il fatto che Pilato avesse
inviato a Erode Gesu appena consegnatogli dagli Ebrei, G
osserva come il prefetto si fosse cosi comportato nella speranza
che il gesto gli riacquistasse I'amicizia guastata, e, al contempo,
che il sovrano si pronunciasse per la condanna del Messia,

40 La formula dubitativa & di quelle nelle quali Jacopo da Varazze cita
HA come sua fonte. Quanto ai dettagli sulle accuse degli Ebrei a Pilato
presso Tiberio, essi furono attinti da Pietro COMESTORE, Historia scholastica.
In Actus Apostolorum LI {PL CXCVIII, col. 1680B-C]. Cfr. Burgio [1995:
113 nota 29].
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esonerandolo cosi da ogni responsabilita di fronte all’imperato-
re per un’esecuzione capitale che egli avrebbe concesso con
grande riluttanza:

[...] car il se vouloit accorder a lui, et si se pensa malicieusement en son
cuer que se il avenoit que Herodes feist occire Jhesucrist et crucifier,
ainsi comme les anciens et les sages de la loi le crioient a lui qu'il le
crucifiast, que toute le coulpe en seroit tournee su Herode, se ceulx de
Rome vouloient avoir et requerre Jhesucrist. Mais Herode ne trouva nulle
cause de mort en Jhesus, si le renvoya a Pylate. Et furent en ce jour faiz
amys Herodes et Pylate [...].

Il passo trova diretta corrispondenza in HA 263, 14-7:

Quem [Gesa] Pylatus [...] misit Herodi volens se servare innocentem a
sanguine huius. Herodes autem credens hec ad honorem et reverentiam
sui facta mutuo dilectionis honore remisit eum Pylato. Et reconciliati
sunt Herodes et Pylatus in illa die.

mentre LA 232 & molto piu generico: «[...] facti sunt inimici
Pylatus et Herodes, quoadusque tempore passionis domini eum
sibi reconciliavit, eo quod dominum ad se misit». Subito dopo
G riferisce, introdotta dalla rubrica Glose, un’altra possibile
ragione di odio tra Erode e Pilato: la repressione da parte
delle truppe romane di un movimento religioso di Samaritani
radunati sul monte Garizim — episodio assente in HA, e che
LA attinge, per esplicita dichiarazione, dall’'Historia scholastica
del Comestore .

In [X,1.] la giustapposizione di elementi non omogenei per
etimo & senza soluzione di continuitd. Alla descrizione del
magico potere della tunica inconsutilis di Cristo (che Pilato,
richiamato a Roma per rendere conto delle sue azioni, ha in-
dossato per schivare con successo i colpi dell’ira di Tiberio,
salvo poi essere scoperto e finire in carcere in attesa della

41 Ripeto qui i due passi, che gid ho citato in Burgio [1995: 112 e nota
28]. LA 232: «Alia causa inimicitiae assignatur in hystoria scholastica. Qui-
dam enim se filium Dei faciens multos de Galilaeis seduxerat, quos cum in
Garizim deduxisset, ubi dixerat se adscensurum in coelum, superveniens
Pylatus ipsum cum omnibus occidit timens, ne similiter Judaeos seduceret»;
Hist. schol. In Evangelium XCIV [PL CXCVIII, col 1585D]: «Quidam [...]
dicens se Dei Filium, multos seduxerat de Galilaeis, quos dum duxisset in
Garizim, ubi dixerat, se ascensurum coelum coram eis, dum ‘sacrificarent ei,
superveniens Pilatus, ipsum cum omnibus occidit, timuit enim ne et Judaeos
seduceret».
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condanna capitale), sulla quale si soffermano con ampiezza di
dettagli LA 233-4 ¢ G, ma di cui nulla dice HA, si accosta
Parrivo di Vespasiano nella Curia:

En tandis que 'en enqueroit de sa mort, Vaspasien vint a Romme; et
amena Tyte son filz avecques lui, et Adranus le message avec, pour
prendre congié a empereur de punir Pylate. Et quant on lni dist que
Pylate estoit en prison 2 Romme pour la mort Jhesucrist, et que l'en
enqueroit de quele mort plus dolereuse on le pourroit faire mourir, il fu
liez oultre mesure [...]. Si s’en ala devant I'emperereur, pour ce qu'il
vouloit au meins trouver aucune dolereuse mort dont Pylate morust [...].

L’episodio non pud essere attinto dal leggendario del da Varaz-
ze, perché vi manca *% esso ricorre invece in HA 267, 20-5, in
una forma pit articolata che in G: Vespasiano giunge a Roma
per ottenere |'autorizzazione imperiale a conquistare la Giudea, e:

Super hiis principibus disceptantibus et universa plebe quid faciendum
esset diliberante licentiam destructionis ludee et habitatorum eius a ce-
sare Vespasianus venit accipere. Qui advocatis principibus morte turpis-
sima dampnandum censuit esse Pylatum *.

3.4.4. Per i tratti caratteristici fin qui descritti la situazione
di G, almeno relativamente alla sezione «Pilato», si configura
gia, rispetto ai modi di produzione testuale degli altri volgariz-
zamenti su Giuda e Pilato, come ’esito d’una pratica redazio-
nale eccentrica, e isolata nella sua eccentricita: collage di piu
fonti compresenti al redattore, o innesto, per glossa, sulla le-
zione di un solo modello di elementi provenienti da altre fon-
ti? Ma su questo piu oltre. Intanto, 'eccentricita di G si ma-

42 Cfr. LA 234: «Tunc imperator ipsum in carcere recipi jussit, donec
sapientum consilio deliberaret, quid de eo fieri oporteret. Data est igitur in
Pylatum sententia, ut morte turpissima damnaretur». Una piccola parte del-
Pepisodio & recuperata in LA LXVIL, p. 300, per funzionare da transitio tra
’episodio della guarigione di Vespasiano e quello della sua partenza per la
guerra ebraica: «Vespasianus igitur Romam adiit et destruendi Judaem et
Jerusalem a Tyberio Caesare licentiam impetravit» (e, ovviamente, poiché
non & pilt questione di Pilato, di lui la transizione tace).

4 Come si vede, G interpreta il relativo Qus come riferito a Vespasiano
(la dove il testo potrebbe, ambiguamente, indicare Tiberio); tale interpreta-
zione & la probabile ragione per cui in G si attribuisce a lui un commento
sul suicidio del prefetto ([X,2.]: «Et quant on le sceut, Vaspasien dist et
juga que tele mort devoit il avoir [...]») che in HA 267, 27-9 (come in LA
234) & attribuito a Tiberio: «Cesar itaque cognita morte Pylati dixit: “Vere
motte turpissima mortuus est, cui manus non pepercit propria’».
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nifesta ulteriormente in un altro tratto: l'inserzione di dettagli
e/o episodi, relativi ai personaggi della biografia, che non ap-
partengono alla lectio di HA o LA ma discendono da altri rami
della tradizione.

a) Nella sua conversazione col messo di Tiberio [VII[,2.: HA 265-6
= LA 233] Veronica intercala al racconto dell’origine dell’acheropita di
Cristo anche I'episodio della sua guarigione, dopo aver toccato la veste
del Messia, da inarrestabili flussi di sangue: «“Et saches que, quant je vi
venir mon Seigneur, il avoit si grant plenté de peuple entour lui que a
paine po<s> je atouchier sa robe. J’avoie moult long temps eu flux de
sang, dont je ne pos oncques estre sanee ne gairie par nul mire, et siy
despendi tout mon avoir; mais si tost comme j'atouchai mon Seigneur, je
fu toute gairie. [...]1”». Si tratta dell’episodio neotestamentario * del-
I’emorroissa: la donna, di cui non si conosce il nome, dalla cui guarigio-
ne deriva il mito della Veronica [Kuryluk 1991: XIJ.

b) In [X,2.] il racconto del suicidio di Pilato ¥ si conclude con questa
affermazione: «Celle sainte figure et sainte ymage, dont j’ai cy devant
parlé, est encore a Romme; et est appelee la “veronique”, pour Pamour
de Verone la bonne dame a qui Nostre Seigneur Jhesucrist la donna». G
allude qui all’immagine di Cristo (chiamata originariamente sudarium),
depositata nella cappella di Sancta Maria ad Praesepe in San Pietro e
oggetto di devozione nell’'Urbe almeno dal XII secolo, che spari durante
il sacco del 1527 .

44 Cfr. Mt 9, 20-2 (e Mc 5, 25-34, Lc 8, 43-8): «et ecce mulier quae
sanguinis fluxum patiebatur duodecim annis | accessit retro et tetigit fim-
briam vestimenti eius Il dicebat enim intra selsi tetigero tantum vestimen-
tum eius salva eroll at Tesus conversus et videns eam dixit! confide filia
fides tua te salvam fecit | et salva facta est mulier ex illa hora». (Il testo di
G si accosta perd maggiormente, per i particolari delle lunghe e vane cure
mediche e della folla che circonda il Cristo, alla lezione di Marco e Matteo:
Mc 5, 24-5, «[...] et sequebatur eum turba multa et conprimebat illum Il et
mulier quae erat in profluvio sanguinis annis duodecim Il et fuerat multa
perpessa conpluribus medicis | et erogaverat omnia sua | nec quicquam profe-
cerat sed magis deterius habebat»).

4 LA 234 («Audiens hoc [la decisione della condanna a morte] Pylatus
cultello proprio se necavit et tali morte vitam finivit» [a cul segue il com-
mento di Tiberio succitato, nota 42]) utilizza liberamente la lezione di HA
267, 25-7: «Pylatus audiens se morte turpissima dampnandum cultello pro-
priis faucibus immisso capitis et colli dissolvit nervos» (dettagli assenti in
G). Come risulta dall’analisi prodotta da Ford [1993: 27-34] sui testimoni
della tradizione oitanica delle Vengeance Nostre Seigneur in prosa, la collo-
cazione a Roma della morte di Pilato si ritrova solo nella versione di Jean
Mansel (vd. infra, nota 61); si aggiunga da ultimo il volgarizzamento P cit.
in nota 37, § X,2. [Burgio 1995: 125]. Non & argomento che si possa affron-
tare distesamente qui; & chiaro, perd, che le discrepanze tra le versioni
occitaniche sul luogo della morte di Pilato dipendono dai differenti modelli
latini a cui attingono.

46 Cfr. Kuryluk [1991: X, 82 e 192 note 5 sgg.], .con i ben noti riferi-
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c) 1 § [X,5.], dedicato ai «traslochi» a cui fu sottoposto il cadavere
di Pilato riunisce in collage dettagli che appartengono a filoni diversi
della leggenda di Pilato *'. [1] Dopo 'immersione del corpo nel Rodano,
il fiume diviene pericolosissimo per i naviganti: «[...] il ne fu nul si
hardi qui osast passer le Rosne, ne entrer ens a nef, que tantost ne fust
raviz ou fons de I'yaue jusques en abisme.» Il passo riecheggia un luogo
del Chronicon di OTTONE DI FRISINGA — III 13 (relativo all’anno 1169):
«Sunt etiam nonnulli, qui eum {Pilato] apud Viennam urbem Galliae in
exilium trusum ac post in Rhodanum mersum dicant: unde hodie naves
ibi periclitari ab incolis affirmantur» [in Cavard 1939: 48] — che si
colloca entro quel filone della tradizione che vuole Pilato inviato in esilio
(e quindi defunto) a Vienne, tradizione attestata dal Chronicon di ADONE
DI VIENNE (800-875 ca.): «Pilatus, qui sententiam damnationis in Chri-
stum dixerat, et ipse perpetuo exilio Viennae recluditur: tantisque ibi
[...1 languoribus coarctatus est ut sua se transverberans manu, malorum
compendium mortis celeritate quaesierit» **. [2] Alla medesima linea ri-
monta il dettaglio della preghiera di Saint Mamert, vescovo di Vienne
intorno al 475 ca. *°, erroneamente indicato da G come vescovo di Lo-
sanna; a quanto risulta dalle fonti raccolte da Cavard [1939: 48-51], esso
pare essere la prima allusione a una narrazione, a cui attinse la lettera-
tura antiquaria secentesca sulla cittd di Vienne, che fuse (attribuendolo
al vescovo) il recupero dal Rodano del cadavere di Pilato, causa di mille
perturbazioni atmosferiche e telluriche, con il racconto della creazione
(storicamente attribuita a Mamert nel 474) della liturgia delle Rogationes,
cosi come lo elabord AviTo DI VIENNE (450 ca.-519 ca.) nell'Homilia de
Rogationibus°°. 13] Non & invece affatto chiaro a quale montagna, tra

menti a Giraldo Cambrense (1146?-1220) e, soprattutto, alla descrizione di
Gervasio di Tilbury (Otia imperialia 111 25) dell’immagine in San Pietro.
Buone sintesi in K. GouLp, The Psalter and Hours of Yolande of Soissons,
Cambridge (Mass.), Med. Academy of America 1978, pp. 81-94, e in Ford
[1984: 11-4); ma il testo fondamentale in materia & E. von DoOBSCHUTZ,
Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende, Leipzig, Hinrichs
1899.

47 A partire da quale intreccio-base? La formula metadiegetica che mette
in dubbio il valore del racconto & in LA 234; d’altra parte (vd. oltre) Jacopo
da Varazze (ma non HA) omette di indicare la collocazione geografica del
pozzo in cui il cadavere trova definitiva collocazione.

48 pI, CXXIII, col. 77C. Questa fonte, la sua discussione, e i materiali
successivi su saint Mamert, in Cavard [1939: 37-8, 39, 40-51]. L’esilio e la
morte di Pilato a Vienne sono attestati in due delle Vengeances in prosa
edite da Ford: la red. A/B o «di Japheth», rr. 1080 sgg. [Ford 1984: 195
sgg.; Burgio 1996: 65-9]; la red. I (ms. London, B.L. Egerton 613 [XIII
sec.], cc. 217257, rr. 225 sgg. [Ford 1993: 205].

49 Vd. G. MaTHON, «Mamertus», in Bibliotheca Sanctorum VIII [1967],
Roma, Citta Nuova, coll. 614-5. La vita in AASS Maii, t. II, pp. 629-31 (e
alle pp. 631-2 I'omelia di Avito di Vienne, su cui vd. infra).

50 Mamert stabili la liturgia delle Rogationes (composta da un digiuno
collettivo e da una serie di processioni cantate nei tre giorni antecedenti
all’Ascensione) per liberare gli abitanti di Vienne dal terrore provocato dagli
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quelle che popolano I'orografia della leggenda di Pilato (su cui tace Ja-
copo da Varazze), faccia riferimento l'indicazione dei «mons de Mont-
Gieu», in cui si collocherebbe il pozzo che accolse da ultimo le spoglie
del prefetto della Giudea. HA 268, 8-12, dopo aver registrato che «Ubi
relatione quorundam usque in hodiernum diem moventur et ebulliunt
plurime machinationes et impuritates diabolice», continua osservando che
«Puteus autem hic vicinus est monti, qui vocatur septimus mons
tamquam de septem montibus eminentioribus unus»; e sulla scorta del
Fabularium (1273) del canonico zurighese Konrad von Mur*' Graf [1892:
I, 147-8] identificd il septimus mons con il Septimerpass non lontano da
Chiavenna (Sondrio). L’ipotesi di Graf & perd rigettata da tutta la lette-
ratura sull’argomento: Herschel > aveva gia sostenuto nel 1864 che Sep-
timus & cattiva lezione sotto la quale ha da leggersi Septus: in tal modo
HA risulterebbe la prima attestazione della leggenda relativa alla collo-
cazione del cadavere di Pilato in una pozza sul monte Piatus (un tempo
Frikmiint), nei pressi di Lucerna”; e del resto a questa montagna fa
riferimento P: «[...] et cil puis si est voisins a une montaigne c’on apiele
Mont-Tranchié, et por chou que c’est uns des plus haus mons» [Burgio
1995: 125]. Pud darsi che G faccia riferimento in forma distorta a que-
sta leggenda; d’altra parte, non si pud nemmeno escludere che la sua
fonte non si riferisse a una tradizione locale lionese che parla di un
mont de Pilate (o de Pila) tra Vienne e il Rodano: «Inter Viennam et
Roselhon est mons magnus: inest puteus horribilis et profundus in quo
Pilatus fuit ab Vespasiano imperatore positus. De illo puteo exeunt tem-
pestates multe, et qui jactaret in eo lapidem, continuo exiret de eo tem-
pestates» >,

«[...] incendia crebra, terrae motus assidui, nocturni sonitus [...]» che tor-
mentavano la regione. L’aition della cerimonia (e la citazione) in AVITO DI
VIENNE, Homilia de Rogationibus {«Currit quidem tramite vitali...» BHL n°®
5203), PL LIX, coll. 289-94. Cfr. H. LecLErcQ, «Rogationes», in Dictionnaire
de Archéologie chrétienne et liturgie XIV/2 [1948], Paris, Letouzey et Ané,
coll. 2459-61.

51 Vd. anche F.J. Mong, «Die Sage von Pilatus», Anzeiger fiir Kunde der
teutschen Vorzeit 4 (1835), coll. 421-46 (col. 422 nota 3), e Creizenach
[1874].

52 HEerscHEL, «Zur Pilatussage», Anzeiger fiir Kunde der teutschen Vorzeit
11 [n.s.] (1864) coll. 364-9 (col. 364).

53 Viene meno la convinzione di Graf [1892: I, 148], per il quale la
prima attestazione relativa al Pilatus (una montagna di 2129 m a S di Lu-
cerna, le cui pendici lambiscono la riva della Vierwaldstitter See) sarebbe
quella di Felix Malleolus (Haemmerlin), morto a Lucerna nel 1457. Si veda
la bibliografia primaria nei saggi di Mone, Herschel e Creizenach citt., e in
E. pu MEeRw, Poésies populaires latines du Moyen Age, Paris 1847 [repr.
Bologna, Forni 1969}, pp. 356-7 nota 7

54 Secondo la relazione scritta da un Vallone nella seconda meta del
Duecento del suo viaggio da Valenciennes a Avignone: cfr. J. pE FONT-
REAuLX, «Un itinéraire le long du Rhéne au XIII¢ siécle», Bulletin de la
Société archéologique de la Dréme, genn. 1923, p. 93, cit. in Cavard [1939:
55]. E cfr. Cavard [1939: 51-6].
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d) Del tutto nuova rispetto all’intera tradizione dei volgarizzamenti di
Giuda e di Pilato & la sezione conclusiva della biografia del prefetto, che
riguarda due episodi della Guerra giudaica: [1] conquistata Gerusa-
lemme, gli Ebrei, divenuti schiavi dei Romani, furono venduti a gruppi
di 30 al prezzo di un denario. G attribuisce questa sorta di contrappasso
a Vespasiano, cosi come accade in HA 272, 22-8 % ma non in LA 301,
nella quale — in accordo con la sequenza storica dei fatti > — & Tito a
costringere alla capitolazione 'assediata Gerusalemme. [2] La gioia per
la notizia dell’elezione imperiale del padre provoca in Tito una sorta di
pargsi, guarita dall’abilita di Giuseppe Flavio (HA 271,30-27222; LA
301°7).

3.4.5. Che ricavare da queste schede? Qualsiasi affermazione
definitiva ¢ impossibile, se non altro perché troppo poco sap-
piamo ancora sul testo di LA e di HA’® si pud tuttavia ten-
tare qualche approssimazione. Gli episodi che G ha in comune
con HA, esclusi quelli in cui l'accordo si fonda sulla presenza
di un identico nome per un personaggio e comprese le dichia-
razioni metadiegetiche sull’attendibilitd delle narrazioni, non
presentano una versione alternativa in HA: sono insomma, gia
nel leggendario, dei tasselli aggiuntivi; per contro, G si accorda

3 «Vespasianus autem imperio sublimatus Romano magno comitatu redit
et omnem Iudeorum provinciam et habitatores in morte Thesu culpabiles
destruxit [...]. Tudeos quoque civitatis, qui Thesum XXX comparaverant
argenteis, ¢ converso XXX pro uno vendidit denario»: G colloca la nomina
a imperatore di Vespasiano dopo la fine della guerra; HA ¢ LA prima -
soluzione in G probabilmente motivata dalla necessita di semplificare il rac-
conto di HA, nel quale Vespasiano viene eletto imperatore e torna dalla
Giudea a Roma, e quindi abbandona la capitale per riprendere il conflitto.

%6 «Tandem secundo anno imperii Vespasiani Titus Jerusalem cepit et
captam subevertit templumque funditus destruxit et, sicut Judaei Christum
XXX denariis emerant, sic et ipse uno denario XXX Judaeos vendidit». Nel
luglio del 69 d.C. le truppe romane in Egitto e in Giudea giurarono fedelta
a Vespasiano imperatore: il quale ebbe la meglio a Roma sui partigiani di
Vitellio solo nell’estate del 70; nell’aprile dello stesso anno la Guerra giudai-
ca riprese sotto il comando di Tito, con I’assedio di Gerusalemme, che
capitolo in agosto.

37 G colloca questo episodio dopo quello della vendita degli Ebrei, e lo
sposta da Gerusalemme a Roma. Tali operazioni rispetto al suo modello
sono provocate dalla volontd di mantenere la sequenza temporale dei fatti:
in HA come in LA la guarigione di Tito & successiva all’elezione di Vespa-
siano.

%8 Su HA cfr. J. Knapg, «Die Historia apocrypba der Legenda aurea», in
Ip. e K. STROBEL, Zur Deutung von Geschichte in Antike und Mittelalter,
Bamberg, Bayer. Vg. 1985, pp. 113-72.; su LA vd. B. FLEITH, Studien zur:
Uberlieferungsgeschichte der lateinischen Legenda Aurea, Bruxelles, Société des
Bollandistes 1991.
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con HA in episodi che, a loro volta, si presentano in LA in
una versione alternativa, per abbreviamento del discorso, per
diversita di particolari o per mutamento di posizione nell’in-
treccio. Mi pare decisamente significativo I'accordo tra G ¢ HA
sul ruolo erroneamente attribuito a Vespasiano nella conclusio-
ne della Guerra giudaica: esso permette di sostenere con un
certo grado di ragionevolezza che le «tessere» che compongono
la superficie discorsiva di G (in particolare quelle provenienti
da LA) siano stata «montate» su un supporto che doveva esse-
re una versione di HA; non possiamo con sicurezza decidere se
tale montaggio sia avvenuto (e in che misura) nella protostoria
latina di G, oppure se sia opera di Guiart, all'inizio della tra-
dizione oitanica; ma per analogia con quanto s’¢ potuto osser-
vare negli altri volgarizzamenti, e con quanto sappiamo circa le
pratiche discorsive con le quali Guiart manipola il materiale
proveniente da Comestore in BH [St-Jacques 1985: 77 sgg.l,
propenderei per la seconda ipotesi.

3.5. Facilmente riconoscibile ¢ invece il modello latino a cui
G attinse per la stesura della Vie du tres mauvais Judas, «Nous
voulons briefment compter...»: la biografia dell’apostolo che
apre il cap. XLV De sancto Mathia apostolo della Legenda
Aurea (LA 183-6). 1l riconoscimento ¢ di immediata evidenza:
si confronti 'zncipit del testo oitanico:

Nous voulons briefment compter la vie du mauvais trahistre Judas. [I,1.]
On lit en une hystoire apocrife (c’est a dire que on ne la croit point qui
ne veult) que en Jherusalem ot un homme qui avoit nom Ruben — et si
estoit aussi, par un autre nom, appelez Symeon de la ligniee Ysachar, si
comme dit saint Jherome [...].

con la lezione di Jacopo da Varazze:

[...] primo ortum et originem ipsius Judae breviter videams. Legitur
enim in quadam hystoria licet apocrypha, quod fuit quidam vir in Jeru-
salem nomine Ruben, qui alio nomine dictus est Symon de tribu Dan,
vel secundum Hieronymum de tribu Ysaschar [...1.

G prosegue seguendo passo passo I'antigrafo latino % senza

59 La resa praticamente letterale del modello permette nuovamente (come
in [1.]) di individuare una piccola lacuna nel corpo del testo: cfr. la nota
29 dell’apparato.
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omissioni di elementi significativi ® o addizioni rilevanti ', fino

a registrare — cosa che non accade frequentemente tra i volga-
rizzamenti della carriera dell’apostolo indipendenti dalle tradu-
zioni integrali/parziali di LA ® — i dettagli relativi al suicidio di

6 [e omissioni sono di scarso momento: oltre alla semplificazione degli
appellativi dell’etnia di Ruben/Simone, si tacciono alcuni dettagli sulla fuga
a Gerusalemme [I1I,1.] (LA 184: «Ob hoc capitalem sententiam timens cum
tributariis in Jerusalem aufugit [...]»), e sull’omicidio di Ruben [IIL,3.] (LA
185: «Tandem Judas Ruben in ea parte, qua cervix collo connectitur, lapide
percussit [...]»).

61 Un solo caso: 'esplicitazione del nome della Maddalena nel riferimen-
to all’'unzione dei piedi di Cristo durante I’'Ultima Cena (forse a riequilibrare
I’omissione della circostanza in cui il fatto avvenne): vd. [VIL] «Si qu’il fu
si dolant de P’oignement dont la Magdalene oigni Jhesucrist qui valoit trois
cens deniers [...]», e LA 185 «Dolens vero tempore dominicae passionis,
quod unguentum, quod trecentos denarios valebat [...]».

62 Dettagli assenti nei seguenti testi: 1) la quattrocentesca Vie de Judas
Scarioth, «Aprés que nous avons parlé de la vie de Pilate...», del ms. Paris,
B.N.F. f.fr. 1370 {= Pa]: «[...] et lors, par desesperance, s’en alla pendre et
estrangler a ung séur; et les deables emporterent 'ame de luy es tourmens
d’enfer. Et ainsi mourut Judas villainement [...]» [Burcio 1996: 58]; 2) la
quattrocentesca Histoire de Judas, «Selon que raconte une histoire...», del
ms. Paris, B.N.F. f.fr. 5036 [= Pb]: «Aprés, quant Judas vit qu’il oult son
Seigneur trahy et vendu, et qu’il oult les .XXX. deniers receuz, si les rapor-
ta et rendi, et moult forment se repenti; et au derrain il se pendi. Et enco-
res luy eust valu sa repentance, n’eust esté sa desesperance: cil bien a honte
mourir deust qui oncques bien faire ne voult» [BurGio 1996: 61]; 3) la
Vengance de la mort Jhesu Crist (di Jean Mansel) edita da Forp [1993: 151-
94] (sulla scorta del ms. London, B.L. Ms. Royal 16 G III, trascritto da
David Aubert nel 1479: ma la tradizione manoscritta, di cui sto curando la
recensione, conta dodici testimoni), § 7, c. 196% «[...] puis moru ainsi mi-
serablement que il est declairé cy dessus.» (I’analessi allude a un passo della
Vita Christi dello stesso autore [secondo !'indicazione della c. F*], che pre-
cede la Vengance, tra gli altri testimoni, nel ms. Paris, Bibl. de |’Arsenal
5205-6, cap. XXVII, Comment le venredy au matin Jhesus fu mené a Pylatte
le prevost de Jherusalem,; comment il fu par les Juifz accusé, et par Pylatte
examiné. Puis parle des piteulx regretz de la glorieuse Vierge Marie: «[...] et
s’en ala pendre a ung arbre en soy desesperant et deffiant de l'infinie mi-
sericorde de Dieu.» [c. 90¥]; d’altronde, nell’altro testo che compone il ms.
Royal, la Vita Christi di Jean Aubert, V1 3 [De icelle passion Nostre Seigneur
Jhesucrist a heure de prime; et comment Nostre Dame le trouva: cito dall’uni-
ca trascrizione integrale del testo che ho sotto mano, il ms. Bruxelles, B.R.
IV 106, trascritto dal figlio David nel 1461, c. 1277], si legge: «Adont Judas,
meu de repentanche, s’en ala; puis se pendy a ung laz tant qu’il s’estran-
gla»). Conserva invece i dettagli la vita di Giuda in 8aabb del ms. Torino,
B.UN. L II 14 [= TI], cc. 5799-583¢, vv. 667-8, «conment au lach se
sousleva | et ses ventres par mi creva» (cito secondo la lezione procurata da
Alessandro D’ANncona, La leggenda di Vergogna e la leggenda di Giuda,
Bologna, Romagnoli 1869, pp. 75-100).
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Giuda - «[...] et puis se pendi d’un laz et creva parmy, et lui
espandirent les entrailles» — con i quali Jacopo da Varazze
chiude il suo racconto (LA 186): «[...] laqueo se suspendit et
suspensus crepuit medius et diffusa sunt omnia viscera ejus» e,

4. Sul trattamento degli intrecci e dei material

4.1.0. I cinque testi formano all’interno del ms. Royal un
blocco unitario: un nucleo reso compatto da un’interna, centri-
peta vis significativa, ed esteriormente riconoscibile per il gioco
delle dichiarazioni metadiegetiche dell’Istanza narrativa.

4.1.1. Collocati dopo la narrazione evangelica e gli A##/ degli
apostoli, i cinque volgarizzamenti accusano immediatamente il
loro legame con la materia neotestamentaria, e soprattutto col
suo cuore significativo, il mito di passione e morte di Nostro
Signore. Tale legame & d’ordine storico, e pertiene alla /ittera
dell’Evento: i fatti e i personaggi evocati dai testi scandiscono
momenti che si collocano anteriormente e posteriormente al-
I’Evento, lungo un asse temporale di cui esso & il centro coe-
sivo e il vettore di significato; la leggenda del legno della Cro-
ce ne ricostruisce la preistoria, evidenziando nella sequenza
diacronica dei fatti il legame tipologico che unisce Adamo al
Cristo (I Cor 15,22 «Et sicut in Adam omnes moriuntur | ita et

6 G omette ulteriori particolari e il commento che, nell’ed. Grisse, li
accompagna: «In hoc autem delatum est ori, ne per os effunderetur, non
enim dignum erat, ut os tam viliter inquinaretur, quod tam gloriosum os
scilicet Christi contigerat. Dignum enim erat, ut viscera, quae proditionem
conceperant, rupta caderent et guttur, a quo vox proditoris exierat, laqueo
artaretur». 1l racconto del da Varazze procede da Acr 1,18 «[...] et suspen-
sus crepuit medius | et diffusa sunt omnia viscera eius»: J. HERBER, «La mort
de Judas», Revue de histoire des religions 65, t. 129 (1945), pp. 47-56 vi
ha riconosciuto 'emergere di una credenza folklorica, piuttosto diffusa nel
mondo semitico, secondo la quale il gonfiore del ventre &, nei vivi come nei
morti, marca dell'impossessamento demoniaco; H. FUHRMANN, «Die Fabel von
Papst Leo und Bischof Hilarius», Archiv fiir Kulturgeschichte 43 (1961), pp.
125-62 (pp. 141-44 ), ha segnalato, a proposito del diffusa sunt viscera, che
nel Medioevo tale tratto caratterizza la morte degli eresiarchi, di cui Giuda
rappresenta 'Urtyp neotestamentario (perché, come indica la Glossa ordina-
ria [PL CXIV, col. 429B], «viscera sunt sedes fraudis» — e la glossa si pud
leggere attraverso il filtro antropologico di Boureau [1984: 145], che nell’op-
posizione «bocca [di Cristo] vs visceri [di Giudal» riconosce 'occorrere del
paradigma «puro vs impuro [putrido]»).
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in Christo omnes vivificabuntur») ® e rintracciando nel com-

portamento degli Ebrei verso il legno generato sul corpo di
Adamo la prefigurazione del loro destino di deicidi; le vite di
Giuda e di Pilato — per quanto marchiate dallo stigma del-
I'inattendibilita storica — offrono una cornice narrativa che
sostiene il giudizio di correita che insieme li condanna, mo-
strando le affinita delle loro biografie, le loro comuni malefatte
e il loro suicidio, animato dalla medesima desperatio [Ohly
1976; Boureau 1984: 143-5]; il sogno della madre di Giuda sul
nascituro che distruggera il popolo d’Israele, ripetizione profe-
tica delle parole della regina di Saba a Salomone, trova il com-
pimento nei paragrafi dedicati alla Guerra giudaica (mai prima
di G collocati accanto a un volgarizzamento della vita di Pila-
to). Infine, attraverso il tenue riferimento al ritrovamento della
croce, gli episodi relativi a Giuliano e a san Cipriano esaltano
il potere taumaturgico della croce stessa, potere lungamente
celebrato nel corso di tutto il Medioevo ©.

4.1.2. Tra il testo relativo a Giuliano I’Apostata e la leggen-
da del legno della Croce G colloca una rubrica che qualifica il
valore «storico» del testo che segue (c. 553%):

Cy aprés s’ensuivent aucunes hystoires apocrifes de la sainte croix. Et
sont dittest apocrifes, pour ce que I'en ne sceit pas se elles sont vraies
ou non, si ne la doit on mye affermer pour vraie [...].

Tale etichetta si ripete nella rubrica introduttiva degli altri
tre testi: lautre oppinion de la vraie croix, «que [...] est apo-
crife aussi comme la dessusditte» (c. 555°); la vie du mauvais
Pylate, «et est apocrife, aussi comme les hystoires devantdittes»
(c. 5559; la vie du tres mauvais Judas, «Et est aussi apocrife
comme les autres dessusdittes» (c. 558°); essa torna, in formu-
lazioni lievemente variate: dopo il sommario di Gn 3,21-4,26
che apre [2.]1, in [3.] come ¢ransitio tra la biografia di Pilato

64 «C’est autour des deux péles: Adam / arbre de paradis / péché et

Jésus-Christ / croix / Rédemption, que la légende s’est formée [...]», scrive
Prangsma-Hajenius [1995: 12] (a cui devo la citazione paolina e il seguente
riferimento — p. 11 - a Ireneo [II d.C.1, Adversus haereses V 17,3: «uti
quemadmodum per lignum facti sumus debitores Deo, per lignum accipia-
mus nostri debiti remissionem»).

6 V. J. FuNT, The Rise of Magic in Early Medieval Europe, Oxford,
Clarendon Press 1991, pp. 173-85.

178



LE HYSTOIRES APOCRIFES NELLA BIBLE HISTORIALE

e i fatti della Guerra giudaica (c. 5579), all’inizio della vita di
Giuda [L,1.]. Non ¢ difficile individuare il modello di questa
dichiarazione, riproposta in un ventaglio di varianti: si tratta
della struttura frastica con cui Jacopo da Varazze dichiara la
fonte del proprio racconto, in diversi luoghi di LA [de Gaiffier
1973: 265-6]: tra gli altri, nel cap. XLV (LA 185):

Hucusque in praedicta hystoria apocrypha legitur, quae utrum recitanda
sit, lectoris arbitrio relinquatur, licet sit potius relinquenda quam asse-
renda.

e nel cap. LIII, all'inizio e alla conclusione della biografia di
Pilato (LA 231, 234):

Et quia in mortem Christum tradiderunt, Judas per avaritiam, Judaei per
invidiam, Pylatus per timorem, ideo videndum esset de poena a Deo his
inflicta merito hujus peccati. Se de poena et origine Judae invenies in
legenda sancti Matthiae, de poena et excidio Judaeorum in legenda san-
cti Jacobi minoris, de poena autem et origine Pylati in quadam historia
licet apocrypha legitur [...].

Hucusque in praedicta historia apocrypha leguntur. Quae utrum reci-

tanda sint, lectoris judicio relinquatur .

Ma una volta separata dalla sua collocazione etimologica, la
formula conosce un campo d’azione pit ampio di quello di
partenza; essa funziona al contempo come etichetta e come
principio euristico: garantisce discorsivamente 1’omogeneita te-
matica di testi distinti (e nel modello non tutti compresi nella
definizione) all’ombra dell’opposizione tra historia e fictio, per-
mette la loro collocazione all’interno di un’opera che si vuole
storica e istruttiva, e, ripetuta nel dipanarsi degli intrecci,
mantiene costantemente attiva la distinzione tra potenzialita
educative della verita effettuale e piacere del testo di invenzio-
ne: «[...] mais je I’a cy mise, pour ce que moult de gens lisent
voulentiers escriptures apocrifes, pour ce qu’elles sont moult
plaisans et agreables, et assoagens les oreilles des escoutans».

6 Vd. inoltre il cap. LXVII De sancto Jacobo apostolo, all’inizio del
racconto della guarigione di Vespasiano (LA 299): «Haec autem fuit causa
adventus ipsorum [Romanorum] in Jerusalem, sicut in quadam hystoria inve-
nitur, licet apocrypha»; e il cap. LXXXIX 3 De sancto Petro apostolo, a
introduzione di un paragrafo dedicato ai crimini di Nerone): «[...] ut in
quadam hystoria, licet apocrypha, legitur [...]» (LA 376).
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4.2. L’Historia scholastica rappresenta il compimento della
volonta, manifestata dai maestri di St.-Victor, di elaborare uno
strumento esaustivo per una lettura totale del senso letterale e
storico della Scrittura [Smalley 1952: 130-276; Luscombe 1985:
119]. L’opera di Comestore funzionava perfettamente tanto
come commento letterale alla Scrittura che come manuale di
storia universale [Smalley 1952: 282; Daly 1957: 70]; la sua
costante tensione verso la chiarezza dell’interpretazione e la
ricchezza dell’informazione nei domini dell’antiquaria, della
geografia storica e della liturgia contribuirono in breve tempo
ad ammantare I'Historia scolastica dell’aura di interpretazione
canonica, e 'opera «divenne un classico sia per il clero che per
i laici» [Smalley 1952: 254] ¢

L’adattamento di BH, unendo la traduzione della Scrittura
al testo di Comestore, era in grado di superare la diffidenza
della Chiesa verso la volgarizzazione (testuale e interpretativa)
perché offriva ai laici al contempo la Scrittura e il suo com-
mento autorizzato (adattato alle loro esigenze e cultura®) [Potz
McGerr 1983: 215-7]. Se osservate da questo punto di vista le
scritture apocrife (soprattutto quella relativa a Pilato, che rife-
risce fatti assenti nell’Historia scholastica) rappresentano il «na-
turale» compimento dei procedimenti di Comestore, e per suo
tramite, di BH [Potz McGerr 1983: 217]. Come s’¢ detto, pro-
prio la rubrica con la sua dichiarazione esclusiva funziona da
interfaccia che permette lingresso dei materiali finzionali nel

67 Tali caratteri, che valsero all’opera il titolo di testo fondamentale per
acquisire il diploma in teologia (Decreto del Capitolo generale parigino del
1228), si conservano anche nelle aggiunte all’opera (del continuatore Pierre
de Poitiers): gli Atti degli apostoli e il compendium Historiae in genealogia
Christi [Smalley 1952: 301; Daly 1957: 71].

68 «Guyart’s process of translating the scriptures did not stop at his
insertion of the full biblical passage at the beginning of each chapter of the
Historia scholastica. He also deals with the quotations within the commen-
tary. While Guyart often integrates these quotations into the French prose
[...] he sometimes cites the latin and then translates it [...]», dando cosi
'impressione di uno stretto contatto tra resa in volgare e cultura del model-
lo [Potz Mc Guerr 1983: 225]. Proprio in rapporto al pubblico virtuale di
laici a cui la traduzione si rivolge (e sul quale poco siamo informati) si
spiegano alcune delle pratiche messe in opera da Guiart: il costante sforzo
di chiarire la lettera della Scrittura, la riduzione al minimo (e la frequente
reclusione nelle glosse) dello sfoggio etimologico di Comestore, I'eliminazio-
ne delle informazioni filosofico-scientifiche troppo tecniche e delle parentesi
sulle opinioni antiche, il saldo controllo dell’istanza metadiegetica [Potz Mc
Guerr 1983: 226-7]; e cfr. St-Jacques [1985].
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tessuto della narrazione storica, e regola l'attivazione dei pro-
cedimenti che presiedono alla loro elaborazione; li riconoscia-
mo, nella composizione degli apocrifi, identici a quelli propri
della stesura dei capitoli di BH [St-Jacques 1985] e dei capitoli
della Legenda aurea [Boureau 1984: 220]: frammentazione dei
materiali, raccolta, classificazione e ricomposizione. Questo vale
tanto per i testi gia compositi nell’antigrafo latino — il cap.
CXXV di SEO® - che per i testi resi tali nell’opera di volga-
rizzamento. Sono procedimenti che discendono dalle tecniche
specifiche del sapere compilatorio scolastico, ¢ specificamente
dalla collatio, su cui si fondano le Summae del XIII secolo.

Non va infine taciuto che l’intera operazione trova molta
parte del suo senso nella disponibilita — propria delle opere
medievali in cui il sapere trova sistemazione enciclopedica e
totalizzante — all’infinito sviluppo, al commento continuo, alla
costante riapertura della rete di connessioni storiche. Altrove
[Burgio 1995a: § 6] ho parlato di un’attitudine midrashica
propria di queste opere, in cui il senso dei fatti si dispiega
nella ricostruzione del cycle. Ancorché leggendarie, e quindi
inattendibili, le storie di questi apocrifi manifestano iz toto
quest’attitudine: e cosi i casus ficti di Pilato offrono a Guiart
il pretesto per superare in informazione il suo modello; da
Pilato si trapassa senza soluzione di continuita nella Guerra
giudaica, mai narrata dal Magister («le Maistre n’en parle
point» 7°), e gia trattata in BH (cc. 497'-99") [St.-Jaques 1985:
78]1. Siamo, logicamente, a un passo esatto dalla Vengance de la
mort Jhesu Crist in prosa (meta del Quattrocento), composta, a
partire dagli stessi materiali di [4.] e [5.], dal chierico borgo-
gnone Jean Mansel a completamento della sua Vita Christi:
sezione della II redazione di Fleur des Histoires, compilazione
enciclopedica di storia sacra e profana.

6 Che potrebbe sottoscrivere per sé quanto dice Boureau [1984: 213] a
proposito del récit hagiographique in LA: «[...] se présente comme un as-
semblage de moments narratifs distincts, sans lien de solidarité significative
[...]» (con la differenza che in SEO un, tenue, filo significativo sussiste).

70 Ms. Royal 19 D III, ¢. 497Y, cit. in St.-Jacques [1985: 78].
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5. Nota ai testi

La lettre de forme del ms. Royal presenta un numero limi-
tato, per tipologia e occorrenze, di abbreviazioni. 1 tituli, di
tipo molto comune, sono stati sciolti ricorrendo alle attestazio-
ni in scrizione piena. Ho sciolto I'abbreviazione nostres’ con
<Nostre Seigneur> anche nelle occorrenze del cas-sujet — nono-
stante la presenza della scrizione piena <sire> (vocativo riferito
a Dio nelle cc. 554%, 554" 554°) — a causa dell’occorrenza i
forma piena in c. 553°. Nessun nome proprio, di persona o
geografico, si presenta in forma abbreviata.

Il testo del ms. Royal & una copia: lo dimostrano gli errori
che esso presenta, e una particolaritad nella disposizione dei
materiali, che si danno nella presente edizione secondo 'ordine
in cui li offre la scripta del manoscritto. In particolare, questo
vale per le sezioni segnalate dalla rubrica glose, che nell’anti-
grafo di G dovevano essere estranee al corpo del testo; inoltre
uno degli episodi di [4.], ’elenco delle accuse ebraiche presso
Tiberio, trova nel ms. parigino fr. 155, un’autonoma collocazio-
ne in una glossa marginale (citata in § 1.3.). Tutto cid corri-
sponde a quanto sappiamo sulla storia della mise en page di
BH; Guiart aveva pensato all’utilizzo di tre corpi diversi di
lettre de forme: uno piu grande per la traduzione biblica, uno
intermedio per il testo di Comestore, uno piu piccolo per le
glosse. Tale articolazione non fu rispettata, per ragioni di eco-
nomia, nelle trascrizioni della BH; venne annullata la distinzio-
ne tra i due corpi nel testo, e le glosse, in origine collocate nei
margini secondo le procedure proprie della tradizione universi-
taria ”', vennero inglobate nel testo e segnalate da marche spe-
cifiche.

Ho conservata la commatizzazione indicata dal manoscritto
mediante il ricorso ai pieds-de mouche, e questo per rispettare
quanto piu possibile la volonta compositiva che presiede all’in-
serzione dei volgarizzamenti nell’'unico testimone che li ha tra-
smessi. D’altra parte, per permettere un pill agevole confronto
tra la lezione dei volgarizzamenti e quella dei modelli latini o
di altre versioni oitaniche, tutti i testi tranne [3.] presentano

1 E ciog con lemma a iniziale rubricata e segnalino di richiamo. Sulla
mise en page di BH cfr. Reuss [1857: 182], G. HaseNoHR, «Traductions et
littérature en langue vulgaire», in H.-J. MARTIN e J. VEzIN (éds.), Mise en
page et mise en texte du livre manuscrit, Paris, Promodis 1990, pp. 229-352
(part. 323-5), St-Jacques [1985: 79-80].
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una suddivisione interna, segnalata dalle cifre tra parentesi
quadre. In particolare:

[1.]: s’¢ adottata la commatizzazione dell’edizione Douteil di
SEO;

[2.]: la mia edizione ripropone la segmentazione in cento-
venticinque unita frastiche proposta da Prangsma-Hajenius
[1995: 333-8] sulla scorta dell’edizione Suchier di PPA (vd.
nota 327);

[4.] e [5.]: si ripropone la paragrafatura gia messa in opera
nelle edizioni dei volgarizzamenti delle vite di Pilato [Burgio
1995: 117-36; Burgio 1996: 51-3, 61-5] e di Giuda [Burgio
1996: 54-8, 58-61].

L’apparato si limita a segnalare le lezioni su cui si e inter-

venuto, e alcuni luoghi caratterizzati da lezioni particolari. Non
mi & parso opportuno intervenire su quei nomi propri di per-
sona difformi dalla tradizione quanto a grafia.

72 La mia edizione segnala nella numerazione anche i §§ 97 (caduto in

Prangsma [1995: 337] per svista tipografica) e 123 (numerazione omessa da
Prangsma [1995: 338]: in realta, come risulta dal confronto col modello
latino, il paragrafo sussiste parzialmente in BH).
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Le «Hystoires Apocrifes». Edizione

[552°] Cy commence la vie Julian 'apostat, le mauvais empereire
renyé crestian; et comment le signe de la croix a grant vertu.

[a] Quant la vraie croix fu trouvee de Sainte Helene, qui fu
mere Constantin 'empereur, par Judas le Juyf — si comme [’ys-
toire et la legende de I'Invencion sainte croix nous racompte —
Sainte Helene en fist faire la feste, et celebrer chascun an en
Jherusalem; mais Eusebe, qui fu le .xxxiij®. apostole aprés Saint
Pierre, commanda aprés que l’en en feist et celebrast la feste
par tout le monde.

[b]l On lit d’icelui Judas le Juyf (par qui la croix fu trouvee)
qu’il se converti a la foi Jhesucrist, et fut appelez en baptesme
Quiriacus, et fu fait evesque de Jherusalem. Et de celui Judas
— qui puis fut appelez Quiriace — dit on que le dyable prophe-
tiza ainsi, quant il ot fait trouver la vraie croix: «Judas trahi
Jhesucrist a mort, mais cestui Judas a essaussié Jhesucrist mort,
et a descouvert toutes les ars de nigromance. Mais Julian mon
amy sera en brief temps roy et empereur, qui me vengera de
lui». Et sanz faille ainsi fut il, car celui Julian 'occist, et moult
d’autres crestians et les deux freres de Romme qui avoient
nom ' Jehan et Paul 2

[c] On treuve que celui Julian fu crestian et clerc, et fu
premierement moine; et sembloit qu’il fust homme de trop
grant religion, si que une femme — pour la grant religion qu’el-
le cuidoit en lui - lui bailla a garder deux cruches toutes plai-
nes d'or; et couvri moult bien de cendres la bouche des cru-
ches, si qu’il ne paroit riens: car elle cuidoit vraiement qu’il
fust trop saint homme. Et toutesvoies ne lui dist elle point que
ce fust or desoubz les cendres. Et quant elle s’en fu partie, il
trouva 'or desoubz les cendres; si 'embla et rempli les cruches
de cendres. Et puis les rendit ainsi a la femme, quant elle les
vint demander au moine; mais elle n’eut nul tesmoignage qu’el-
le lui eust point baillié d’or, si n’en pot point ravoir. Et les
autres moines, devant qui elle lui avoit baillié les cruches, ne
virent dedans que cendres. Si demoura ainsi 'or a Julian le
moine ’.

1. nom] noms sms.

2. Paul] Paule ms.
3. moine] moines s.
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Assez tost aprés s’en fouj Julian a Romme atout cel or, si
fist tant par son avoir et par son sens qu’il fut un des juges de
Romme en assez brief temps aprés; et quant il ot ainsi esté une
piece, il fu fait empereur. [552] Il savoit moult de l'art de
nigromance, car il avoit aprise des son enfance, et si lui plai-
soit moult, et moult I'aimoit. Et pour ce, si tost comme il fu
fait empereur, en print il avecques lui les plus grans maistres
qu’il en pot trouver, et pluseurs. Si avint une foiz, tandis qu’il
estoit enfant, que son maistre * qui lui aprenoit celle art s’en
ala hors de sa maison, et il demoura tout seul gardant l'ostel.
Si commenca a regarder es livres son maistre et a lire les con-
juremens des dyables, et tantost une grant multitude vint de-
vant lui, aussi comme gens d’Etiopie (ce sont noirs de Morien-
ne). Et il en ot lors grant paour, si fist sur soi le signe de la
croix: et tantost tous ces dyables s’esvanoujrent.

Quant son maistre fu venuz, il le trouva espoentez, si lui
demanda qu’il avoit; et il lui racompta tout ce qu’il avoit fait,
et veu. Et si lui dist <le> maistre’: «Le signe de la croix
enchace les dyables, car ilz le heent trop fort». Dont il avint,
quant il fu fait empereur, qu’il lui souvint de ce, quant il voult
ouvrer de nigromance, si renya Jhesucrist. Et partout ou il
savoit le signe de la croix, il le destruisoit et despegoit; et
partout ou il savoit crestians, il les faisoit occire: car il cuidoit
que les dyables ne voulsissent mye obejr a lui, se il ne feist
ainsi. Lors occist il Judas, qui fut appelez Quiriace, par qui la
vraie croix fu trouvee.

[d] On treuve escript que un chevalier qui fu nommé Qui-
riace occist celui Julian. Car une foiz, ainsi comme Julian s’en
aloit parmy la terre d’Ephese atout grant ost, pour combatre
contre autres Sarrazins qui avoient mesfait a la cité de Romme,
il passa par devant une abbaye de moines; si envoia un messa-
ge en I’abbaye aux moines, et leur manda qu’ilz lui appareillas-
sent a disner. Mais ’abbé et les moines lui refuserent, pour ce
qu’il estoit renyez, et pour ce qu’ilz estoient povres. Lors fu
Julian moult courrouciez; si leur remanda que, devant que I’an
passast, il destruiroit toute I’abbaye, et y feroit terres arables —
et les occiroit tous.

Lors orent les moines grant paour. Mais leur abbé, qui es-

4. que son maistre] que son maistre que son maistre #zs.
5. le maistre] Cfr. SEO CXXV, 31-2: «Quod cum ille Iulianus referret
magistro suo querenti, quid ipse uidisset, inquit magister [...]».

185



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

toit tres saint homme, les conforta en Nostre Seigneur; et fist
tant par son confort qu’ilz orent grant joye du martire qu’ilz
devoient recevoir, si comme ilz cuidoient. Et puis avint il en
une nuit aprés, si comme 1’abbé estoit en oraison, qu’il sembla
a 'abbé et vit que Nostre Dame Sainte Marie ouvri le moustier
de [553°] 'abbaye, et vint a la tombe d’un chevalier qui nou-
vellement, depuis .vij. jours, avoit esté mort et la enterrez (et
avoit esté¢ nommez Quiriace), et lui commanda qu’il levast et
s’armast et le vengast de Julian. Lors se leva le chevalier, si
prist les armes et son escu qui pendoient encore a la paroi du
moustier, si s’en arma et puis print son cheval, qui estoit en-
core es estables de l'abbaye, et monta sus et puis s’en ala
contre l<es> ennemy<s>® Julian; et tout ce vit I’abbé. L’ende-
main compta ’abbé ceste chose aux moines, et ilz s’en alerent
tous ensemble a la tombe du chevalier, si I'ouvrirent et n’y
trouverent mye le corps du chevalier; et si ne trouverent mye
aussi ses armes ne son cheval.

Au tiers jour aprés se combati Julian contre ses ennemys, si
l'occist celui chevalier mort qui avoit nom Quiriace. Et tantost,
en la nuit ensuivant aprés, revint le chevalier a son tombel, et
entra ens; et remist ses armes et son cheval en leurs lieux,
voiant 1’abbé. [e] De cestui Julian treuve ’en escript que en
Constantinoble, ou il fut enseveliz, ist encore si grant puantize
de son tombel, que nul n’y puet durer.

[f] Aprés cestui Julian fut empereur Cyprian: un homme
moult luxurieux, et qui moult aima Sainte Justine, la glorieuse
vierge, de fole amour. Mais quant il vit qu’il ne la pourroit
attraire a sa luxure, lui, qui savoit toute I’art de nigromance,
envoya un dyable a Sainte Justine pour I’esmouvoir et attraire
a sa luxure; mais elle fist sur soi le signe de la croix, par quoi
il n’osa ne ne pot demourer. Lors y envoya Cyprian un autre
dyable plus fort; et elle fist aussi sur soi le signe de la croix,
et le dyable n’oso<i>t ne ne povoit arrester devant elle, pour
le signe de la croix qu’elle avoit fait. Et quant Cyprian vit ce,
il se converti a2 Nostre Seigneur Jhesucrist et se fist baptizier;
et depuis fu tres saint homme et mena tres sainte vie.

6. les ennemys] Cfr. SEO CXXV, 57-8: «[...] ascendit uidente abbate et
ad inimicos Iuliani se transtulit».
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Cy aprés ensuivent aucunes bystoires apocrifes de la sainte croix;
et sont dittes apocrifes, pour ce que l'en ne sceit pas se elles
sont vraies ou non, si ne la doit on mye affermer pour vraie;
mais je l'ai cy mise, pour ce que moult de gens lisent voulentiers
escriptures apocrifes, pour ce qu’elles sont moult plaisans et agre-
ables, et assoagens les oreilles des escoutans.

[553°] Comment Adam envoya Seth son filz en paradys terrestre
a lange.

[1] Aprés le pechié Adam nostre premier pere, et qu'il fu
bouté hors de paradys terrestre pour son pechié, il cria mercy
a Nostre Seigneur humblement; et Nostre Seigneur par sa mi-
sericorde lui donna, et a Eve sa femme, vesteures de piaux, et
lui promist par sa grant debonnaireté et doulceur qu’il lui
donroit en la fin du siecle de l'uile de misericorde. [2] Et puis
s’en ala Adam avec Eve sa femme en la valee Hebron, en laque-
le il soufrit avec sa femme moult de grans et griefz travaulx, en
la siieur de son corps <et> en grant contricion de cuer. [3] En
celle paine et en ce travail congnut Adam sa femme; si en ot
deux filz, dont l'ainsné fu nommez Cajm, et 'autre Abel.

[4] Et quant ilz se commencierent a congnoistre et a enten-
dre, leur pere leur commenca a compter ce qui de lui estoit
avenu et que Dieu estoit, et qu’ilz le servissent et aimassent de
tout leur cuer, et lui offrissent sacrefices. Lors s’en alerent les
enfans es montaignes et sacrefierent a Nostre Seigneur, et lui
offrirent sacrefices de leurs biens. Mais Nostre Seigneur ne
regarda mye aux dons Caym, car il les offroit faussement et de
felon cuer, ains regarda aux dons Abel, car il estoit juste et les
offroit loyaument et de bon cuer. [5] Et quant Caym vit ce il fut
espris et alumez de grant envie, si qu’il occist son frere Abel.

[6] Quant Adam vit ce, il fu moult dolant et dist: [7] «Ha
a! Comment me sont grans maulx avenuz par femme!»; et jura
que jamais ne congnoistroit sa femme charnelement. [8] Et ainsi
se retint Adam de sa femme cent ans. [9] Aprés ce commanda
Nostre Seigneur a Adam qu’il congneust sa femme; et il le fist
ainsi, et engendra un filz en lieu de Abel qui ot nom Seth,
[10] lequel fu tousjours juste et obeyssant a son pere. Et puis
congnut de rechief Adam sa femme; et engendra filz et filles
qui s’entreprindrent par mariage, et engendrerent enfans dont
le monde fu rempliz. Tout ce qui est cy devant dit est escript
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en la Bible ou livte de Genesis, et est vrai; mais ce qui s’en-
suit est apocrife, si le croie qui veult. Toutesvoies ne le doit
on mye affermer pour verité, mais c’est moult plaisant hystoi-
re et doulce a oujr.

[11] Quant Adam ot tant vescu qu’il ot .ix°. ans et .xxx., il
s’enclina vers terre, et s’apuya sur l'instrument dont il [5539
labouroit en terre, car il estoit moult traveilliez de labourer;
[12] si commenga a estre moult triste, et a penser qu'il veoit
moult de maulx croistre en terre et venir de ceulx qui de lui
estoient issuz. Lors lui commen¢a moult a anuyer sa vie, et
qu’il vivoit tant; [13] si appela Seth son filz, et lui dist: «Biau
filz, je te vueil envoyer en Paradys a Cherubin, 'ange qui garde
I'arbre de vie atout une espee de feu et tournoiant». [14] Seth
lui respondi: «Pere, je sui prest a y aler. Mais enseigne moi la
voie, et me di que je dirai a 'ange». [15] Le pere lui dist:
«Filz, tu diras a 'ange que ma vie m’anuye, et si lui prie de
par moi qu’il me face certain de ma mort, et me face aussi
certain de l'uile de misericorde que Nostre Seigneur me pro-
mist quant il me bouta’ hors de Paradys».

[16] Lors s’appareilla Seth a aler, et son pere lui dist: «Filz,
tu t’en iras vers orient, [17] si trouveras au bout de ceste valee
une voie qui te merra en Paradys. [18] Et en celle voie trou-
veras tu pas® tous sechiez, par ou moi et ta mere passasmes
quant nous vensismes de Paradys en ceste valee, quant Nostre
Seigneur nous ot boutez hors; [19] car nostre pechié fu si grant
que Perbe ne pot oncques croistre la ou nous passasmes, ains
sechierent nos pas. Filz, tu poursuivras ces pas et t’en iras
droit en Paradys; et par ces pas recongnoistras tu la voie que
je t’ai ditte». [20] Lors se mist Seth en la voie, et s’en ala.
[21] Et quant il vint pres de Paradys, il fu tout ® esbahiz de la
grant clarté qu’il vit; [22] mais son pere I’en avoit avisié et dit
qu’il se seignast du signe tau (c’est un tel signe .T.); et il fist
ainsi, si s’en vint droit en Paradys.

[23] Quant I'ange Cherubin vit Seth, il lui demanda pour
quoi il venoit la. Seth lui respondi: {24] «Mon pere est moult
vieil, si lui anuye moult sa vie; si te prie mon pere que tu le
faces certain de l'uile de misericorde que Dieu lui promist

7. boutal promist (espunto dal copista) bouta ms.

8. pas] Sarebbe forse pil corretta un’espressione come «de pas...». Si
noti che il modello latino, PPA, legge «invenies passus marcidos» [cit. in
Prangsma-Hajenius 1995: 395].

9. tout] tous ms.
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quant il le bouta hors de Paradys». [25] L’ange lui dist: «Va
t’en a 'uis de Paradys, et boute ta teste sanz plus dedans, et
regarde diligemment ce que tu verras». [26] Adonc s’en ala
Seth a 'uis de Paradys, et bouta sa teste sanz plus dedans;
[27] si vit et ouy si grant doulceur que nulle langue d’omme
ne le pourroit dire. Celle doulceur estoit et venoit de diverses
manieres de fruiz et de fleurs, et de divers chans d’oisiaux qui
estoient en Paradys. [28] Et si vit ou mylieu de Paradys une
fontaine trop clere, de laquele issoient .iiij. fleuves: desquelx
l'un avoit nom Philson, [553%] Pautre Gyon, l'autre Tigris, et
Vautre Eufrates. (Et ce sont les .iiij. fleuves qui livrerent yaues
a tout le monde). [29] Et si vit sur celle fontaine un moult
grant arbre et moult branchu; mais il n’avoit point d’escorce,
ne nulle fueille. [30] Si commenca Seth a penser quel arbre ce
povoit estre, et se pensa qu’il estoit ainsi sechiez pour aucun
pechié, aussi comme les pas son pere et sa mere estoient secs
pour leur pechié. [31] Et puis s’en retourna Seth a l'ange, si
lui racompta et dist tout ce qu’il avoit veu; [32] et Pange lui
commanda qu’il retournast encore a l'uis regarder, se il verroit
encore nulle autre chose. Lors s’en retourna Seth a uis, [33]
si vit le serpent entour I’arbre sec, qui avoit deceu son pere.
[34] Si fu Seth moult esbahiz, et s’en retourna a l'ange; [35]
et I’ange lui commanda qu’il retournast encore une foiz a I'uis.
Et il y retourna, si vit au sommet de l'arbre devantdit aussi
comme un petit enfant nouvellement nez, plorant, envelopez de
draps. Et quant Seth le vit, il fu tout esbahi; [36] si baissa ses
yeulx vers terre, et vit les racines dudit arbre percier la terre,
et atteindre et descendre jusques en Enfer, la ou il vit et re-
congnut 'ame de son frere Abel, en celle partie d’Enfer ou les
justes descendoient devant la mort Jhesucrist. [37] Et lors s’en
retourna Seth a lange, et lui dist tout quanqu’il avoit veu.
[38] Adonc dist 'ange debonnairement a Seth: «L’enfant
que tu as ore veu c’est le Filz [39] de Dieu, qui plore les
pechiez du peuple, lesquelx il deffacera et ostera, quant le
temps en sera venuz et acompliz. Cel enfant est I'uile de mi-
sericorde que Dieux a piega promise a ton pere et ta mere; et
a tous ceulx qui vendront d’eulx et descendront, [40] sera et
est vraie huile de misericorde, et leur racheteur; cel enfant est
vraie piece de vraie amour». [41] Quant I'ange ot ainsi apris et
enseignié Seth, et fait certain de l'uile de misericorde, Seth
print congié de 'ange pour retourner a son pere; [42] et 'ange
lui donna trois grains du fruit du premier arbre dont son pere
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avoit mengié, et lui dist: «Ton pere mourra dedans le tiers jour
que tu seras revenuz a lui. Et quant il sera mort, tu metras ces
trois grains dedans sa bouche, [43] et ce ne delaisse pour riens;
car trois arbres en vendront et naistront: I'un sera cedre, [554°]
lautre cyprés, et 'autre pin. [44] Par le cedre est entendu le
Pere, par le cyprés le Filz, et par le pin le Saint Esperit. [45]
Le cedre, par qui le Pere est entenduz, est de tous les autres
arbres le plus soef flairant; [46] le cyprés nous monstre la
doulceur du Filz; [47] et le pin, qui porte grant plenté de
grains et de noiaux, nous monstre les dons du Saint Esperit».

[48] Quant 'ange ot ainsi parlé a Seth, il s’en retourna a
son pere; et lui dist tout quanqu’il avoit veu et ouy, et tout
quanque 'ange lui avoit dit. [49] Dont Adam ot grant joye et
rist: n’oncques plus en toute sa vie ne rist ne n’ot joye, fors
celle seule foiz. [50] Ainsi esjouyz et certifiez, Adam cria a
Nostre Seigneur, et dist ainsi: «Sire, ma vie me soufist. Or oste
m’ame de terre». [51] Et puis mourut Adam dedans le tiers
jour, ainsi comme ’ange avoit <dit>'". Et Seth son filz I’ense-
velit en la valee Hebron, et mist les trois grains dessusdiz en
sa bouche desoubz sa langue.

[52] En brief temps aprés leverent trois vergettes de ces
trois grains, aussi comme d’une aulne de long, [53] et crurent
en la bouche Adam. Et furent la jusques a Noé, et de Noé
jusques a Abraham, que oncques ne crurent plus que d’une
aulne de long, ne n’engroissirent ne n’amendrirent. Et furent
tousjours en tel point d’Abraham jusques a Moyse, ne oncques
ne perdirent leur verdure. [54] Mais quant Moyses le prophet-
te mena le peuple d’Israel hors d’Egipte, hors du servage Pha-
raon, par le commandement Nostre Seigneur oultre la Rouge
Mer a pié sec — et Pharaon et tout son grant ost furent noyez
en la mer —, Moyses et le peuple d’Israel vindrent en la valee
Hebron, et y fichierent leurs tentes. [55] Si trouva Moyses ces
vergettes, et prophettiza, et dist: «Vraiement ces trois vergettes
segnifient et monstrent qu’il est une Sainte Trinité».

[561 Et puis print Moyses les trois vergettes, et les arracha
et tira hors de terre hors de la bouche Adam; [57] et a ar-
rachier en issi si grant odeur que tout le peuple d’Israel en fu
rempli, et cuidoient ja estre venuz en la terre de promission.
[58] Et lors ot Moyses grant joye; si les enveloppa en un tres
bel drap et tres net, et les porta partout avecques lui comme

10. dit] Cosi anche Prangsma-Hajenius [1995: 335].
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saintuaire tant comme il fut ou desert (c’est assavoir .xl. ans);
[59] et quant aucun du peuple estoit mors d’aucun serpent ou
de vers envelimez, il aloit au saint prophette Molyses, [554"] et
baisoit les trois vergettes, et il estoit tantost gairiz.

[60] Aprés ce avint, quant le peuple d’Israel s’esmut a par-
ler contre Nostre Seigneur [61] et contre Moyses aux yaues de
contradiction, que Moyses fu moult courrouciez au peuple, si
dist: «Quéz et escoutez, mauvais et mescreans! Ne pourrons
nous mye faire saillir et venir yaue de ceste pierre». [62] Et
puis feri Moyses la pierre de sa'' verge que Dieu lui avoit
donnee: et grans yaues en saillirent, dont le peuple et les bes-
tes burent, qui par avant mouroient de soif. [63] Et quant ce
miracle fut avenuz, Dieu s’apparut a Moyses et lui dist: «Pour
ce [64] que tu n’as mye santifié mon Nom devant le peuple
d’Israel pour ce miracle, tu ne merras mye mon peuple en la
terre de promission». [65] Moyses respondit a Nostre Seigneur,
et dist: «Ha a! Sire, aies mercy de moi. Et qui I'y merra
donc?». [66] Nostre Seigneur respondi: «Caleph et Josué; mais
tu n’y entreras mye. Va t'en donc lasus en celle montaigne
Thabor mourir».

[67] Lors print Moyses ces trois vergettes dessusdittes, et
monta en la montaigne Thabor, et les planta au sommet de la
montaigne; [68] et decoste elles fist une fosse, et puis se cous-
cha dedans et mourut. Et Nostre Seigneur l'enseveli de sa
propre main. Et ne fut oncques, ne n’est homme qui oncques
sceust trouver le lieu de la sepulture Saint Moyses, ne nul n’en
sceit riens fors Nostre Seigneur, qui de sa main l'enseveli.
Glose. Cy dit le Maistre es Hystoires Scolastiques que Dieu ne
voult mye que la sepulture Moyses fust trouvé, pour ce que les
Juys ne P'aorassent comme Dieu: car ilz estoient de mauvaise et
dure teste, et s’enclinoient de legier a aorer autres dieux que
le Dieu d’Israel. [69] Texte. Les trois vergettes furent la, sanz
croistre et sanz apeticier, mil ans tous plains, jusques a tant
que le saint prophette David regna en Judee.

[70] Quant mil ans furent passez, le roy David fut amonnes-
tez par le Saint Esperit qu’il [71] s’en alast en Arabie jusques
a la montaigne Thabor, et preist la ces trois vergettes que
Moyses y avoit plantees, et les portast en Jherusalem, car Dieux
avoit pourveu de donner salut a I'umaine ligniee par elles ou
fust de la croix, et par le mistere de la croix. [72] Lors se mist

11. sa] ceste (espunto dal copista) sa ms.
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David en voie, si ala tant qu’il vint en .ix. jours a la montaigne
Thabor, [73] ou il trouva les trois vergettes dont ’ange ’avoit
fait sage. [74] Si les coppa [554‘] David; et si grant odeur en
issi que toute la compaignie David en fu si remplie qu’ilz
cuidoient estre avecques Dieu. [75] Lors ot David grant joye,
si commenga a harper et a dancer en ses instrumens, et appe-
lant et loant le Nom Nostre Seigneur.

[76] Et puis s’en retourna David. Et ainsi comme il s’en
retournoit, meziaux, contraix, avugles et autres malades ve-
noient contre lui, et ilz estoient tantost gairiz de toutes leurs
maladies par la vertu de la sainte croix avenir. Et David pro-
phetiza, et dist: «Hui est salut donnee par la vertu de la sainte
croix!» — [77] car il avoit entendu par le Saint Esperit le
mistere de la sainte croix. [78] Si s’en retourna a grant joye en
son lieu en Jherusalem.

[79] Quant le roy David fu revenuz au .ix°. jour en Jherusa-
lem, il commenca penser comment et en quel lieu il pourroit
planter ces .iij. vergettes honorablement; si les mist celle premiere
nuit en une cisterne decoste sa tour, jusques a I’endemain qu’il
les vouloit planter en biau lieu; [80] et y mist grant luminaires et
gardes, et puis s’en ala. [81] Et les vergettes se drecierent tout
par elles par la vertu divine, et se planterent et enracinerent en
la cisterne, et s’assemblerent toutes .iij. en un et ensemble.

[82] L’endemain ala David aux vergettes, si les trouva droit-
tes plantees, et enracinees et ensemble. [83] Et quant il vit ce
miracle, il en ot grant joye et grant merveille, si dist: «Toutes
terres et toutes creatures creignent Nostre Seigneur et le doub-
tent: car Il est grant et merveilleux en Ses oecuvres». [84] Le
roy ne les voult mouvoir de la, car il veoit clerement que Dieu
les avoit plantees; mais il fist faire un muret entour. Et furent
la, et crurent moult fort jusques a .xxx. ans. [85] Et metoit le
roy chascun an un cercle d’argent tout neuf entour, par quoi
il savoit combien ce saint arbre croissoit chascun an; et ainsi le
fist le roy chascun an jusques a .xxx. ans. [86] Et le saint
arbre crut tant la dedans, que le roy s’en ala plorer desoubz
son pechié, qui fu si grant, de la femme Urie, qu’il lui osta, et
fist occire Urie son mari. Et quant le roy ot fait ce grant pechié
et il s’en repenti, il aloit souvant plorer desoubz le saint arbre,
et y fist le psiaume: Miserere mei Deus .

12. Miserere... Deus] E Iincipit di Ps 50,1: «Miserere mei Deus secun-
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[87-8] Quant David ot parfait le psautier, il voult faire un
temple a Nostre Seigneur. [89-90] Mais Nostre Seigneur lui
dist qu’il ne lui feroit mye son temple. [91] David lui dist:
«Ha a! Sire, qui le fera donc?». Nostre Seigneur dist: «Sale-
mon ton filz». [554‘] [92] Lors entendi bien David qu’il ne
vivroit mye longueme<nt>; [93] si appela devant lui les princes
de son royaume et les anciens de la cité de Jherusalem, si leur
dist: «Oéz Salemon mon filz, et lui obejssiez comme a moi: car
Dieu I'a elleu». [94] Et en brief temps aprés mourut le tres
saint prophette David roy de Jherusalem et de Judee.

Quant le bon roy David fu mort et enseveliz a grant honeur
comme roy, son filz Salemon le Sage regna aprés lui en Judee;
et fist le Temple Nostre Seigneur dedans sept ans et sept mois
a grant joye. [95] Si failli avoir un banc a parfaire le Temple,
qui estoit le darrenier banc de toute I'oeuvre; et on ne povoit
trouver nulle part, ne en la montaigne de Lyban, ou les biaux
arbres croissoient, ne ailleurs, si grant arbre dont on peust
faire ce banc. [96] Si couvint par force copper ce saint arbre
que David avoit planté, car il estoit assez grant et plus qu’il ne
failloit a faire ce banc. Si I'appareillierent et dolerent, et puis
gitterent les maistres ouvriers leur ligne, et firent de ce saint
arbre un banc tout a point. [97] Mais quant ilz leverent ce
banc pour le mettre et asseoir en son lieu, qui avoit par droitte
mesure .xxxj. coutees de long par terre, ilz le trouverent —
quant il fu levez ~ plus court une coutee. [98] Lors le ravale-
rent les maistres et gitterent leur ligne sus, si trouverent aussi
comme devant qu’il avoit .xxxj. coutees, et qu’il estoit plus
long que les autres bancs d’une coutee si comme il devoit estre.
Si le releverent en son lieu; et ilz le trouverent plus court des
autres une coutee. [99] Trois foiz le leverent et avalerent les
ouvriers, et tousjours le trouverent plus court des autres d’une
coutee a l'asseoir, qui par droitte ligne estoit plus long des
autres une coutee; ne oncques ne leur vint a point a mettre en
oeuvre. [100] Dont les ouvriers furent tous esbahiz, si appele-
rent le roy Salemon a veoir celle merveille; [101] et quant
Salemon vit ce miracle, il commanda que on le meist ou Tem-
ple, et que tous ceulx qui entreroient ou Temple I'onorassent.
[102] Et puis retournerent les ouvriers en la montaigne de
Lyban, si trouverent tantost un arbre a point a faire les bans;

.

dum magnam misericordiam tuam». Quanto agli avvenimenti relativi, cfr. 2
Sm 11-2.
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et parfirent le Temple a grant joye.

[103] Quant le Temple fu parfait, tout le pays y venoit orer.
[104] Si avint une foiz [555‘] que une femme, qui avoit nom
Maximille, vint ou Temple; et trop grant peuple y estoit venu
pour honorer et aorer le saint banc. [105] Et celle Maximille
par mesprenture, et qui ne se donnoit point garde du saint
banc, s’assist sus; et sa robe commenga tantost a ardoir entour
lui. [106] Si fu moult esbahye, et commenca a crier, et dist en
prophetizant: «Mon Dieu est Jhesucrist!».

[107] Quant les Juys oujrent appeler Jhesucrist, ilz distrent
qu’elle estoit mescreant et forsenee, si la menerent aux champs
et la lapiderent. [108] Et ceste fu la premiere martire qui
oncques fu pour le nom Jhesucrist. [109] Et puis prindrent les
Juys le saint banc, et le tirerent hors du Temple et le gitterent
en une fosse despitte que I’en appeloit en latin probatica pis-
cina, [110] en laquele on lavoit les bestes mortes que len
offroit au Temple. [111] Tllec visita Nostre Seigneur son saint
fust; car 'ange de Nostre Seigneur descendoit chascun jour en
celle fosse, et toute I'yaue se mouvoit. [112] Et tous malades
de toutes maladies s’y faisoient porter, et qui premier povoit
descendre en la fosse aprés le mouvement de I'yaue il estoit
tout nettement gairiz de sa maladie.

[113] Quant les Juys virent ces miracles, ilz tirerent le saint
banc hors de celle fosse, et en firent une planche sur un rucel
qui venoit de Syloé. (Syloé est une yaue que l'en appeloit
“natatoire” ou “la noe de Syloé”). [114] Et distrent les Juys:
«Se ce fust a aucune vertu, il sera foulez des piez des pecheurs
si perdra sa vertu». [115] Et la demoura le saint banc jusques
a tant que la royne Sibile vint en Jherusalem pour oujr la
sapience Salemon. [116] Si avint lors que la royne Sibile ouy
parler de la sapience Salemon, si vint en Jherusalem pour oujr
le sens et la sapience Salemon. Et quant elle vint a une des
portes de Jherusalem, par ou elle devoit entrer, le rucel sur
quoi le saint banc estoit planche, couroit dehors celle porte, si
couvenoit que la royne passast par la. Et tantost qu'elle vit le
saint banc elle s’enclina et l'aora parfondement, et puis se
deschauca et s’ecourca sa robe; et passa I'yaue a piez nuz en
s’enclinant parfondement et aorant le fust. [117] Et prophetti-
za ainsi: «iudicii signum tellus sudore madescit»".

13. iudicii... madescit] Citazione letterale di PPA: cfr. Prangsma-Hajenius
[1995: 397].
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[118] Quant elle ot assez parlé a Salemon et ouy une grant
partie de sa sapience, elle s’en retourna en sa terre. [119] Et
le saint banc demoura tousjours la jusques a tant que les felons
Juys orent jugié Nostre Seigneur Jhesucrist a crucifier. [120] Et
quant Jhesucrist fu [555°] jugiez a crucifier, les Jujs queroient
dont ilz peussent [121] faire la croix; si commenca un Jujf a
crier et a dire par bouche prophette: «Prenez ’arbre royal qui
gist dehors la cité!». [122] Lors prindrent les Jujs ce saint
fust, et le firent copper en trois; et de la tierce partie firent la
croix, [123] si la firent porter ou Mont de Cauvaire [124] — et
ot la croix sept coutees de long, et trois en travers. [125] Et
en celle sainte croix crucifierent les Jujs ou lieu de Cauvaire
Nostre Seigneur Jhesucrist, au salut de tout le monde qui croit
en lui. Et fu le doulx Jhesus obejssant a son Pere jusques a la
mort, a qui est loange, honeur et empire, par tous les siecles
des siecles. Amen.

Cy aprés s’ensuit une autre oppinion de la vraie croix, que je
trouvai em autres anciens livres; et est apocrife aussi comme la
dessusditte.

Ou temps du roy David trouva un homme en une forest un
arbre qui portoit trois manieres de fueilles; si le coppa et le
porta au roy David pour veoir celle merveille. Et si tost que le
roy le vit, il Paora lors et aprés aussi par toute sa vie. Et
Salemon son filz, pour I'amour de son pere, I'aora aussi, et le
fist tout couvrir d’or, jusques a lors que la royne Sibile vint en
Jherusalem pour oujr la sapience Salemon. Et lors prophettiza
elle, et dist: «Se Salemon savoit que ceste piece de bois segni-
tie, il ne l'aoreroit mye». Si ouj ceste parole 'un des sergens
Salemon, et le dist a son seigneur. Et quant la royne fu partie
de Salemon, le roy envoya son sergent aprés elle atout grans
dons. Et celui les donna a une des plus privees damoiselles de
la royne pour lui demander la verité de celle chose. Celle lui
demanda, et la royne lui dist que un homme devoit pendre en
ce fust par qui le regne des Jujs seroit destruit.

Quant celui sergent 'ot rapporté a son seigneur, Salemon
tist oster l'or, et fist gitter le fust ou fons d’une fosse que I’en
appeloit en latin probatica piscina. Et la descendoit I’ange
Nostre Seigneur, et les malades y estoient gairiz de toutes
maladies pour le fust par le descendement de I’ange, quant
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I'yaue estoit meue. Mais au temps que Nostre Seigneur Jhesu-
crist fu cruficiez secha celle fosse, et en tira I’en ce fust. Et en
ce fust crucifierent les Jujs Nostre Seigneur Jhesucrist, qui vit
et regne par tous les siecles des siecles. Amen.

Cy aprés s'ensuit la vie du mauvais Pylate, qui crucifia Nostre
Seigneur Jhesucrist. Et est [555°]1 apocrife, aussi comme les bys-
toires devantdittes.

(I,1.] En une cité qui est en Alemaigne, qui est appelee
Maience, fu jadis un roy qui avoit nom Tyrus, lequel par toute
la terre et le pays agisant a ces trois fleuves — c’est assavoir: la
Meuve, la Meuse, et le Rin — avoit grant puissance, et grant
plenté de bois et de forests et de landes et de bestes sauvages.
Et avoit fait ou mylieu de ces landes grans palais, a fin que, se
il anuitast a lui par aventure en chagant en ces forests, qu’il
peust aler gesir en ses maisons, et eust lieu ou il peust reposer
et lui aisier, si comme il appartient a roy. [I,2.] Si avint un
jour qu’il avoit toute jour chacié jusques a soleil couschant, si
estoit moult lassié, si ala gesir en un de ses palais. Et tandis
que ses sergens appareilloient le soupper, et les liz, le roy vit
I'air cler et net, et les nues belles et cleres; si commenga a
regarder diligemment les cours des estoiles et des .xij. signes,
car il estoit grant astronomien. Si vit un temps et une heure en
celle nuit, ouquel temps et en laquele heure, se un enfant
homme masle fust engendrez, il seroit sages et soubtil, et seroit
son nom moult grant, et sa renommee grande a tousjours sanz
fin; ne jamais son nom ne seroit oubliez, ains dureroit sanz fin
tant tant comme le siecle dureroit.

[I,3.] Le roy n’avoit mye lors la royne sa femme avecques
lui; si envoya messages tout entour la forest querre une pucel-
le, et leur commanda qu’ilz "amenassent se ilz la peussent trou-
ver. Adonc s’en alerent les messages par tous les lieux voisins,
si n’en porent oncques nulle trouver. Mais ilz virent un moulin
joignant d’'un rucelet, ouquel demouroit un homme qui avoit
nom Ates. Celui Ates estoit munier, et avoit une fille qui avoit
nom Pile . Si prindrent les messagiers celle pucelle, et 'ame-
nerent au roy. Et le roy gut avecques elle, et elle congupt en
I'eure que le roy avoit veu es estoiles (ainsi comme dit est

14. Pile] Plle (e successiva correzione in <i> della prima <I>) wms.
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devant). Et puis la renvoya le roy a son pere et sa mere, et
leur commanda qu’ilz la gardassent soigneusement et qu’ilz
nourrissent son enfant tant qu’il peust vivre sanz mere; et quant
il seroit si grant qu’il pourroit vivre sanz mere, ilz lui amenas-
sent. Et si dist que se c’estoit fille, qu’il la marieroit richement
et noblement; et se c’estoit filz, il seroit honorez comme filz de
roy avec ses loiaux enfans.

[I1.] Et [555% quant le temps fu venuz que la domoiselle
dot enfanter, elle ot un filz qui fu moult bel et plaisant; de qui
la mere et son belail ¥ furent moult soigneux, et I'appelerent
Pylate par son nom, du nom de sa mere (qui avoit nom Pyle)
et du nom de son belail (qui avoit nom Ates): si firent de ces
deux noms un nom, et 'appelerent Pylate, Car il leur sembloit
qu’ilz ne lui povoient donner nom qui plus leur fust amyable.
La mere et le belail mistrent moult grant paine de tout leur
povoir de nourrir cel enfant soigneusement et doulcement.

[III,1.] Quant Pylate fu si grant qu’il pot aler et chevau-
chier, le belail et la mere le porterent au pere; et le pere le
recupt doulcement et le fist nourrir et garder avec son loial filz
qui estoit hoir de son royaume; et consideroit moult souvant
en son cuer la destinee de ’enfant qu’il avoit engendré en la
forest. Pylate croissoit et amendoit chascun jour de mieulx en
mieulx, et estoit fort de corps, sages et soubtil de courage et
plain de grant orgueil, et se penoit moult de surmonter en
toutes choses son frere le droit hoir. Il se vestoit de plus nobles
vesteures, et tenoit plus de sergens, et si estoit plus larges en
donner que son frere n’estoit; dont son frere se courrougoit
moult a lui, et en avoit grant envie, pour ce qu’il deust estre
plus bas que lui.

Si avint une foiz que Pylate et son frere alerent ensemble en
un jour chacier — et leurs mesgniees avec eulx —, si ne se pot
plus celer la rancune et la felonnie de leurs .ij. cuers: et com-
mencierent a tencier et ferir I'un l'autre. Mais Pylate fu plus
fort, si occist son frere. [1II,2.] Et quant le roy le sceut, il fu
moult dolant, si demanda conseil que I’en en feroit. Si distrent
aucuns que l’en devoit occire Pylate; mais le roy, qui estoit
sage et savoit la destinee Pylate, juga autrement et dist ainsi:
«J’ai perdu mon loial filz et hoir, et se je fois mourir cest autre
je n’aurai nul enfant, si perdrai le nom de pere. Jule Cesar a

15. belail] Il lessema non ¢ citato nei dizionari, che riportano piuttosto
besaiol (AFW 1, col. 397) o besaieul (God VIII, 317c).
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fait un ban que I’en envoye a Romme en hostages les filz des roys
et des princes par tout le monde en signe d’amour, et en aliance
de paix ferme et estable: si y envoyerai mon filz». Si fu Pylate
envoyez a Romme en ostage, en signe d’amour et de ferme paix.

[IV,1.]1 En ce temps estoient a Romme moult de filz des
roys; entre lesquelx estoit le filz du roy de France, qui par son
sens et par sa proesse surmontoit tous les autres; [556°] mais
Pilate le surmonta en pou de temps, et acquist par son sens et
par sa proesse celle honeur que le filz du roy de France avoit.
Dont grant hainne et grans tengons monterent entre lui et le
filz du roy de France, si que Pylate I'occist. [IV,2.] Si furent
les Rommains moult dolans de 'amour et 'aliance de paix qui
estoit rompue entre eulx et le roy de France; et pour ce fu de
rechief Pylate jugiez a occire. Mais les Rommains se penserent
qu’il valoit mieulx avoir une seule hainne que deux: car ilz
avoient ja la hainne du roy de France, et se ilz occioient Py-
late, ilz auroient aussi la hainne de son pere. Si se penserent
qu'il y avoit en la terre et ou pays de Ponthe une gent si
cruelle et si rebelle, qu’ilz occioient moult souvant les justiciers
et les baillifs que les Rommains y envoyoient; et ne povoit on
leur cruauté appaisier. Et pour ce y envoyerent ilz Pylate: a fin
que, se il y fust occis, ilz fussent sans blasme et sanz hainne
vengiez de son mesfait; et se il fust si preuz qu’il peust celle
gent dompter et appaisier leur cruauté, la loange des Rom-
mains en seroit creue et essaussiee.

[V,1.]1 Quant Pylate vint en la terre de Ponthe, il commenca
a penser comment il pourroit appaisier et dompter et soubmet-
tre a lui la gent du pa§s; si commenca a appaisier '® par dons
et par promesses ceulx qu’il ne povoit appaisier !’ par force.
Ainsi appaisa il les uns par dons, les autres par belles paroles,
et les autres par force, en tele maniere qu’il n'y ot si grant ne
si petit par toute la terre de Ponthe si hardi qui osast contre-
dire chose qu’il voulsist faire, ne aler contre un seul cligne-
ment de oeil. Et quant les Rommains oujrent ces nouvelles, ilz
en orent grant joye, par especial de ce qu’ilz avoient si vaillant
prince, et si preux et si hardi, qu’il avoit soubzmis a lui et
Pempire de Romme gent si forsenee et si orguilleuse comme
ceulx de Ponthe estoient. Si fu pour ce appelez Ponce Pylate
a tousjours en avant.

16. appaisier] les (espunto dal copista) appaisier ms.
17. appaisier] appaissier ms.
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[V,2.] En celui temps regnoit Herodes en Judee sur le peu-
ple d’Israel; mais il estoit estrange, car il n’estoit mye droit
hoir, ne sire par droit du royaume de Judee — car il estoit
Sarrasis, ct les peuples de Judee estoient Juys. Et pour ce qu’il
n’en estoit mye hoir par droit, creignoit il moult les Juys et
doubtoit moult leur orgueil et leurs coustumes, qui estoient
moult crueuses. Et quant il ouj parler de la noblesse et de la
proesse Pylate, et de son povoir et [556°] et de son hardement,
et de sa malice — par quoi il avoit appaisié et dompté et soub-
mis a lui la forsenee gent de Ponthe —, il se pensa que par
celui Pylate pourroit il du tout soubmettre a lui les Juys, se il
lui bailloit toute la terre de Judee a garder et a gouverner
desoubz lui.

Lors vint il a Pylate, si commenca a parler a lui de ceste
chose; et lui dist qu’il le metroit voulentiers en aucune grant
dignité en Israel. Pylate lui respondi: «La seigneurie et la gloi-
re de Romme est accreue par nous sur la forsenee gent de
Ponthe si grandement qu’il n’y a si grant ne si petit en toute
la terre qui ose contredire chose que nous mandons par un
petit garcon qu’ilz ne le facent tantost. Donc, se fortune nous
a offert a gouverner tout le royaume de Judee, par griefté ne
pour paine que nous y puissions avoir, nous ne le desdai-
gnons '® mye a prendre». Leur conseil finez, Herode bailla toute
la terre a gouverner de Judee a Pylate desoubz lui, et le fist
procureur de toute Judee.

[V,3.] Lors commenca Pylate noblement a gouverner la gent;
et soubmist a lui en pou de temps les Juys. Mais en brief
temps aprés osta il a Herode la seigneurie qu’il avoit receue de
lui a tenir et a gouverner en Judee, et la tint de 'empereur de
Romme, qui avoit nom Tybere ou Cassius, et I'acquist franche-
ment a son profit. Dont hainne mortele fut entre lui et Hero-
de, qui dura jusques a lors que les phariseens et les Juys livre-
rent Jhesucrist a Pylate pour occire, et il I'envoya a Herode;
car il se vouloit accorder a lui, et si se pensa malicieusement
en son cuer que se il avenoit que Herodes feist occire Jhesu-
crist et crucifier, ainsi comme les anciens et les sages de loi le
crioient a lui qu’il le crucifiast, que toute la coulpe en seroit
tournee sur Herode, se ceulx de Romme vouloient avoir et

18. desdaignons] tesmoignons s, ¢

La lezione del ms. non da in alcun modo senso, né soccorrono in questo
luogo i modelli latini (dato che Pintero scambio di battute tra Erode e
Pilato & invenzione autonoma di G).
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requerre Jhesucrist. Mais Herode ne trouva nulle cause de mort
en Jhesus, si le renvoya a Pylate. Et furent en ce jour faiz amys
Herodes et Pylate qui devant estoient ennemys. Glose. Le
Maistre dit es Hystoires Scolastiques et met une autre cause de
la hainne entre Pylate et Herode. Car un homme qui se faisoit
filz de Dieu decevoit moult de Galileens; car il les mena une
foiz en Garizim, et leur dist qu’il monteroit es cieulx devant
leurs yeulx. Et Pylate y survint, qui occist celui et les Gali-
leens, car il se doubta qu’il ne deceust les Juys dont il estoit
garde aussi comme il avoit deceu les Galileens dont Herodes
estoit [556‘] sire; et pour ceste mort des Galileens hey Herodes
Pylate, et dura la heinne jusques a tant que Pylate lui envoya
Jhesucrist. Chascune de ces .ij. causes pot estre vraie. [V,4.]
Texte. Aprés ce les anciens et les sages de la loi constreignirent
Pylate a crucifier Jhesucrist; si le crucifia et juga a mort. Et
puis doubta il moult que les Rommains ne lui feissent a soufrir
de ce qu’il avoit occis si grant prophette, si commenga moult
a penser comment il ' pourroit eschaper le mautalant de ’em-
pereur de Romme et des Rommains. Et puis prist un message
qui avoit nom Adranus et I’envoia a I'empereur de Romme -
qui avoit nom Tybere —, et lui manda que pour 'oneur de lui,
qui estoit empereur des Rommains, il avoit occis un homme
qui attrayoit a lui tout le peuple, et se faisoit roy des roys, et
vouloit ainsi estre roy dessus ’empereur; et lui manda que pour
ce l'avoit il occis.

[VI,1.] Lors se mist Adranus au chemin, et entra en mer; si
furent les voilles levees au vent, et la nef entra en haulte mer.
Mais un vent contraire se feri ou voille par la voulenté de
Dieu, qui mena la nef par grant orage et par grant tempeste et
grant tourment grant piece par la mer, et la gitta hors de son
droit chemin et la mena en Espaigne. En celui pays avoit tele
coustume que les gens du pajs desroboient tous ceulx que
tourment de mer amenoit a leurs pors; et se la cruaulté de la
mer leur avoit aucune chose laissie, ceulx, qui estoient plus
cruelx que la mer, leur tolloient, et retenoient en servitude
pour eulx servir ceulx que la mer avoit extirpez et gastez. Et
quant Adranus sceut celle coustume, il se rendi de son gré aux
princes du pays, car il se pensa que mieulx lui valoit estre en
la subjection des princes du pajs que du menu peuple.

[VI,2.] En celle terre estoit lors un roy qui avoit nom Vas-

19. il1 il il sms.
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pasien; et fut ainsi celui roy nommez pour mousches guespes
qui lui issoient par les narines, et les faisoient vivre a grant
douleur. Celui roy avoit un filz qui avoit nom Tytus, lequel
estoit moult bon chevalier et fort, et moult hardi. Et Adranus
vint devant le roy Vaspasien, si le salua; et pour ce qu’il cuida
estre plus debonnairement robez, il dist au roy qu’il estoit
message Pylate, envoyez de par lui a 'empereur de Romme.
Tybere, qui lors estoit empereur, estoit mesel; si dist Vaspasien
au message: «Tu es medecin: car ceulx de dela la mer sont
[556%] sages gens, et sont tous bons medecins; si t'envoye par
aventure Pylate ?° a ’empereur pour le gairir de sa mesellerie.
Mais je te jure par les dieux immortelx que tu ne m’eschaperas
jusques a tant que tu m’auras gairi et delivré des guespes qui
me saillent des narines». [VI,3.] Lors commenga moult fort
Adranus a jurer qu'il ne savoit point de medicine, et qu’il ne
lui sauroit ne ne pourroit aydier; et le roy s’efforcoit moult de
jurer qu’il ne lui eschaperoit jusques a tant qu’il 'auroit du
tout curez et gairiz.

Quant Adranus vit qu’il ne pourroit eschaper, il dist au roy:
«En Judee souloit avoir un mire qui suscitoit les mors, qui
gairissoit les mesiaux, qui redrecoit les contraiz, et enluminoit
les avugles. Se celui t’eust veu, il t’eust tantost gairi. Mais
Pylate, par I’enhortement des Jujs, 'a nouvellement crucifié,
pour ce qu'il se faisoit roy des roys, et qu’il disoit qu’il estoit
filz de Dieu. Et ce aloie je noncier a I'empereur de par Pylate;
mais un vent contraire m’a amenez en vos contrees. Et je te
conseille que tu aies fiance en celui mire de tout ton povoir et
de tout ton cuer, et sanz doubte tu en auras mieulx». Ainsi
comme Adranus disoit ces paroles, les guespes issirent toutes a
un cop hors des narines du roy, et fu sa face et son visage
aussi bel et aussi sain comme se il n’eust oncques eu bleceure
ne nulle maladie. [VI,4.] Lors ot le roy Vaspasien souveraine
joye, et grant merveille; et dist: «Vraiement celui fu mire sur
tous mires, et dieu digne *! a loer sur tous dieux, au cligne-
ment duquel si grans biens sont donnez au peuple. Mais Pylate
qui Poccist n’en sera pas quitte! Et se 'empereur m’en donne
congié, je ne cesserai jamais tant que je l'aurai rendu a l'em-
pereur a punir! Je m’en irai a Romme, si en demanderai congié
a Iempereur». Lors fist Vaspasien appareillier ses nefz pour

20. Pylate] Herodes (espunto dal copista) Pylate ms.
21. digne] digne Dieux ms.
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aler a Romme; et quant elles furent appareilliees il entra ens,
et se mist au chemin vers Romme.

[VII,1.] Entre ces choses avint que un homme, qui avoit
esté en Jherusalem devant que Jhesucrist fust mis en croix —
tandis qu’il faisoit les grans miracles en Jherusalem -, vint
devant empereur a Romme. Si lui demanda 'en des nouvelles
du pays; et il dist qu’il y avoit en Judee un mire qui suscitoit
les mors, qui gairissoit les mesiaux, et toutes malnieres [557°]
de malades. L’empereur ot grant joye; si envoya tantost un
message qui avoit nom Folusianus #, tet luit® commanda sur
toute amour qu’il avoit a lui — et si chier qu’il avoit a tenir
de lui la seigneurie de Judee, laquele il lui avoit bailliee a tenir
—, qu’il lui envoyast ce mire qui suscitoit les mors et gairissoit
de toutes maladies.

[VIL,2.] Folusianus ala tant qu’il vint a Pylate, si lui dist
son message. Et Pylate, qui se sentoit coulpable et mesfait,
demanda au mesage .xiiij. jours de respit; et dist au message
que les Jujs tenoient ce mire en garde commune (c’est a dire
en prison commune) et qu’il le delivreroit, et puis I'envoieroit
a son seigneur. [VII,3.] Lors s’en ala le message dedans ces
xiiij. jours par tous les chastiaux et les villes demander nouvel-
les du mire; mais il n’en povoit oujr nulles nouvelles: car les
phariseens et les maistres de la loi deffendirent, si tost comme
Jhesucrist fu mort, qu’il ne fust nul si hardi qu’il parlast ne
feist mencion de Jhesus — et qui le feroit, il seroit chaciez a
honte hors de la synagogue. Si n’estoit nul si hardi qui osast
dire au mesage nouvelles de Jhesus. [VIII,1.] Mais par fortune
vint un homme a lui, qui lui dist que une dame, qui avoit nom
Verone, lui diroit bien la verité de ce qu’il queroit.

[VIII,2.] Lors ala tant le message qu’il trouva dame Verone,
si lui demanda nouvelles du mire. Et si tost comme la bonne
dame ouy parler de son Seigneur, elle commencga a plorer aigre-

22. Folusianus] Qui e in [VII,2.] non sono intervenuto a normalizzare la
grafia del nome del messo di Tiberio, che nel resto del volgarizzamento si
presenta — seguendo la lettera di tutte le fonti latine — come Volusianus.

23. et lui] La presenza del pronome obliquo, che rinvia a Folusianus,
contraddice le informazioni e gli ordini successivi, che riguardano Pilato.
Del resto, cfr. HA 265,10-4: «Dixit itaque Tyberius Albano cuidam sibi
privato: “Vadas ocius trans partes marinas; Pylatum saluta, dic, ut hunc
medicum transmittat, qui varios hominum languores curat, et ut me pristine
sanitati restituat.”». E LA 232: «Dixit itaque Volusiano sibi privato: citius
vade trans partes marinas dicesque Pylato, ut hunc medicum mihi mittat,
qui me pristinae sanitati restituat.».
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ment, et a souspirer et senglotir d’angoisse; et dist ainsi: «Mire
estoit il voirement, plus grant assez que la renommee ne dit!
Mais le fel Pylate I'a occis et crucifiez! Or te pri je que tu ne
te desconfortes mye, car, se ton sire veult et puet croire, enco-
re verra il la debonnaireté du mire. Et saches que, quant je vi
venir mon Seigneur, il avoit si grant plenté de peuple entour
lui que a paine po<s> je atouchier sa robe. J’avoie moult long
temps eu flux de sang, dont je ne pos oncques estre sanee ne
gairie par nul mire, et si y despendi tout mon avoir; mais si
tost comme j’atouchai mon Seigneur, je fu toute gairie. Mais ce
ne fu mye sanz grant foi, ains avoie moult grant creance en lui,
si lui rendi graces devotement; et il m’aima, de lors en avant, tant
qu’il deigna maintes foiz entrer en ma maison, et me moustrer
ses miracles. Et je 'aimai aprés de si grant amour et de si
grant desir, que je ne povoie estre <a> aise, n’avoir bon repos,
se je <ne> fusse tousljours [557°] avecques lui, ne chose que je
mengasse ne beusse ne me plaisoit. Et pour ce que je ne po-
voie durer sanz lui, jappareillai un drap de lin tres delyez, et
lui priai qu’il me voulsist donner sa forme et sa figure en celle
toile. Et lui, qui tant estoit debonnaire, prist le drap et le mist
a son visage, si y emprima sa forme et sa figure si tres propre-
ment, qu’il n’est homme qui peust peindre nulle plus propre
chose. Et me donna sa forme empreinte en ce drap de lin».

[VIII,3.] Adonc lui requist Volusianus a vendre ce drap et
celle figure; et lui dist: «Prenez en argent et en or tant qu’il
vous plaist!». La dame dist: «Ce n’est mye chose vendable, ne
tout I'avoir de 'empereur ne la pourroit acheter! Mais par la
grace de Celui qui la me donna, et pour la santé de 'empe-
reur, irai je a Romme avecques toi, et porterai celle precieuse
ymage». Lors ot le message grant joye. [IX,1.] Si ordena son
chemin, et mena la sainte dame atout la tres sainte ymage a
Romme avecques lui.

Quant Volusianus vint pres de Romme atout la sainte dame
Verone et la sainte ymage, [I1X,2.-3.] il laissa la dame, et s’en ala
devant a Romme dire a I’empereur ce qu’il avoit fait. [I1X,4.]
Lors fist 'empereur couvrir les voies de draps d’or et de soie,
jusques au lieu ou la dame estoit demouree atout 'ymage.
Aprés ce fist il amener la dame, et estoit moult suppliant et
avoit en sa pensee tres grant fiance, si qu’il trouva tantost la
grace Nostre Seigneur, car a paines ot il regardé 'ymage quant
il fu tout gairiz et lui chut la mesellerie, si qu’il ot le cuer et
la char aussi nette comme se il n’eust oncques en sa vie eu
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maladie. Lors ot il moult grant joye, et rendi graces a Dieu et a
la sainte dame; et si jura qu’il vengeroit en Pylate celle trahison
qu’il avoit faitte a crucifier Jhesucrist. [X,1.] Et puis envoya il
grans gens d’armes pour prendre Pylate, et I'amener a Romme.

Quant 'empereur sceut que Pylates fut amenez a Romme, il
le fist amener devant lui, moult esmeu sur lui de grant forse-
nerie. Et Pylates avoit apporté avecques lui la cote Jhesucrist,
qui estoit sanz couture; si 'apporta vestue devant 'empereur.
Et tantost comme 'empereur vit Pylate, il se leva contre lui, et
perdi toute sa grant ire, si qu’il ne pot riens d’ire parler a lui.
Et lui, qui en derriere lui estoit cruel et horrible, estoit devant
lui doulx et debonnaire. Et puis lui donna 'empereur [557¢]
debonnairement congié; et si tost comme il fu departi de lui,
il refu tout ** forsenez contre lui; et se dist chaitif, de ce qu’il
ne lui avoit monstré sa grant ire. Si le renvoya tantost querre,
et jura qu’il le feroit mourir, et qu’il ne devoit mye vivre sur
terre. Mais si tost qu’il le vit, il perdi sa grant ire, et le salua.
Lors se merveillierent tous, et lui meismes se merveilla moult.

A la parfin sceut 'empereur que Pylate avoit celle cote
vestue, si lui fist despoillier; et lors lui revint toute sa grant ire
— dont il ot grant merveille -, si fist tantost mettre Pylate en
prison. Et puis commenca I’en a enquerre et demander de quel
mort il devoit mourir, qui avoit crucifié tel prophette. Et tan-
dis que ’en enqueroit de sa mort, Vaspasien vint a Romme; et
amena Tyte son filz avecques lui, et Adranus le message Pylate
avec, pour prendre congié a l'empereur de punir Pylate. Et
quant on lui dist que Pylate estoit en prison a Romme pour la
mort Jhesucrist, et que I’en enqueroit de quele mort plus do-
lereuse on le pourroit faire mourir, il fu liez oultre mesure;
mais il fu moult dolant de ce que lui meismes ne l'avoit pris.
Si s’en ala devant 'empereur, pour ce qu’il vouloit au meins
trouver aucune dolereuse mort dont Pylate mourust, puis qu’il
avoit perdu le povoir de le prendre et amener. [X,2.] Mais
Pylate d’aventure ouy dire en la prison comment on pensoit a
le faire mourir de divers tourmens et dolereux: si print un
coutel et se tua lui meismes, pour eschever les tourmens que
on lui appairilloit. Glose. Aucuns dient que il prist un fer; et
les autres dient qu’il heurta sa teste tant a la maisiere de la
prison qu’il se tua. Texte. Et quant on le sceut, Vaspasien ?

24, tout] Precede un segno che appare essere una <d> cancellata.
25. Vaspasien] Nel modello latino & Tiberio, e non Vespasiano, a com-
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dist et juga que tele mort devoit il avoir, qui estoit si cruelle
et horrible comme de lui meismes occire — car encore n’est
nulle mort si cruelle; et si dist aussi que les mains de nul
homme ne devoient estre conchiees ne soilliees de la mort de
si mauvais murdrier comme fu Pylate. Celle sainte figure et
sainte ymage, dont j’ai ¢y devant parlé, est encore a Romme; et
est appelee la “veronique”, pour I'amour de Verone la bonne
dame a qui Nostre Seigneur Jhesucrist la donna.

[X,3.] Aprés la mort Pylate, prist Vaspasien congié a 'em-
pereur de destruire tous les Juys et toutes leurs citez, puis que
xvj. ans seroient passez. Et le corps Pylalte [557¢] fu gitez ou
Tybre a Romme (c’est une grant riviere qui queurt a Romme).
Mais onques puis que le corps Pylate fu gittez en la riviere il
ne cessa de tonner hydeusement ou pays et plouvoir, et de
faire laiz orages de temps; et le Tybre faisoit si grans ondes et
si hideuses, que I'’en se doubtoit que la cit¢é de Romme ne
deust tourner ce dessus desoubz.

[X,4.] Et puis sceut on que c’estoit pour le maudit corps
Pylate qui estoit en la riviere: si le pescha I'en hors, et le gitta
I'en loing d’illec, ou Rosne decoste Vianne. Celui lieu n’avoit
oncques lors esté appelez Vianne, mais pour ce ot il nom Vian-
ne: car Vianne, selon le latin, est a dire comme “voie d’enfer”,
Vianna dicitur quasi via gehenne *°. [X,5.] Car tant comme le
roy Pylate fut en ce lieu ou Rosne, il ne fu nul si hardi qui
osast passer le Rosne, ne entrer ens a nef, que tantost ne fust
raviz ou fons de l'yaue jusques en abisme.

De rechief fut il peschiez hors du Rosne, qui queurt a Vian-
ne, et fu gittez en un grant desert decoste Losanne. Mais onc-
ques tant comme il y fut, il ne cessa de tonner et eclistrer, et
de plouvoir et venter, et de faire si tres horribles orages et
tempestes, que c’estoit merveilles. Et aprés par long temps, par
la priere saint Mamert qui fut evesque de Losanne, fu celle
tempeste mise en un lointain desert es mons de Mont-Gieu %,
ou nul n’abitoit de moult loing, car il estoit par moult de
lieues loing de toutes gens. En ce desert a aussi comme un
abisme sanz fons, ou bestes ne oisiaux n’abiterent oncques. Ce

mentare il suicidio di Pilato: Vd. I'Introduzione, § 3.4.3., n. 43.

26. Vianna... gehenne] Citazione letterale del testo di LA: vd. I'Introdu-
zione, § 3.4.2., 2, ¢).

27. Mont-Gieu] In nessun testo latino, né in alcun volgarizzamento, ha
questo nome il monte in cui si trova la pozza nella quale & inabissato il
cadavere di Pilato. Vd. Vlntroduzione, § 3.4.4., c) [3].

205



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

lieu estoit gardez pour le dolant corps Pylate: car les .iiij. ele-
mens, la terre, I'yaue, l'air et le feu le refusoient, et ne le
vouloient retenir, ains estoient esmeuz pour lui. En ce hideux
lieu fut il gitez; et dit on que les dyables donnent en ce lieu
horribles respons a ceulx qui les vont la querre. Jusques cy
avons nous dit de Pylate chose que I'en ne sceit pas vraiement
se elle est a croire ou non: si la laissons au jugement du liseur.

Nous devons cy noter que en trevue es Hystoires Scolasti-
ques autrement de la mort Pylate que nous n’avons dit cy
devant: car on y treuve qu’il fut accusez a I'empereur Tybere
de la mort des preudommes Juys qu’il avoit occis, et qu’il
metoit ymages de payans sur le Temple contre la voulenté des
Juys, et qu’il metoit en son usage l'argent de corbanan, et en
faisoit venir yaue par conduiz en sa maison. [558°] Si fu pour
toutes ces choses envoyez en exil a Lyon sur le Rosne, dont il
estoit nez, pour mourir honteusement entre les siens. Ceste
chose pot bien estre vraie, et pot bien estre que 'empereur le
remanda querre de cel exil pour le faire mourir de plus grant
martire, quant il ouy dire qu’il avoit occis Jhesucrist. Eusebe et
Bede ne dient pas en leurs croniques qu’il fut envoyez en exil,
ains dient sanz plus qu’il chut en moult de miseres, et se tua
de sa propre main.

Aprés toutes ces choses, et aprés que .xvj. ans furent passez
aprés la mort Pylate, s’en ala Vaspasien a grant ost sur les
Juys, et les destruisi tous; et donna .xxx. Juys pour un denier
— aussi comme il avoient acheté Jhesucrist .xxx. deniers —; et puis
s’en revint a Romme a grant vittoire. En ce temps estoit 'empe-
reur nouvellement mort, et n’y avoit point d’empereur a Rom-
me; et pour ce que Vaspasien avoit si bien servi au commun
du pays, qu’il avoit destruit les Juys, il fut elleu empereur.
Dont Tyte son filz ot si grant joye. qu’il en devint paralitique.

En ce temps avoit a Romme un homme mis en chaitivoison
qui avoit nom Josephus — et fu celui Josephus escripteur des
Hystoires des Hebrieux —; si dist celui Josephus qu’il gairiroit
bien le filz a '’empereur de sa maladie, se on le vouloit oster
de chaitivoison. Lors fut il amenez devant Tyte, le filz de 'em-
pereur, et fist mettre une table aornee moult noblement de
vaissellementes et de viandes royaulx; et puis print congié a
Pempereur de faire quanqu’il vouldroit. Et puis il fist seoir le
filz de Pempereur a la table, et devant lui, droit a son escuelle,
fist asseoir un homme qu’il heoit tant, qu’il n’estoit homme si
hardi qui 'osast nommer devant lui. Adonc commenga Tytus a

206



LE HYSTOIRES APOCRIFES NELLA BIBLE HISTORIALE

forsener, et a estreindre les dens et a soi eschaufer, de dueil et
de courroux de ce qu’il veoit seoir a sa table, et mengier a son
escuelle seurement, celui qu’il heoit tant. Et tantost il gairi de
sa maladie qui lui estoit prise de joye, par le grant courroux et
par le grant dueil et despit qu’il avoit. Et ainsi fut il gairi de
sa paralisic par le contraire de ce pour quoi elle lui estoit
prise. Et Josephus fut ostez de sa chaitivoison, et aimez de
I'empereur et de son filz; et si fut accordez au filz de I'empe-
reur celui qu’il heoit tant par devant qu’il ne le povoit ouyr
nommer.

Cy fine la vie du tres mauvais Pylate.

Cy aprés s’ensuit la vie du tres mauvais [558°] Judas qui trabi
Nostre Seigneur Jhesucrist. Et est aussi apocrife comme les autres
dessusdittes.

Nous voulons briefment compter la vie du mauvais trahistre
Judas. [I,1.] On lit en une hystoire apocrife (c’est a dire que
on ne la croit point qui ne veult) que en Jherusalem ot un
homme qui avoit nom Ruben - et si estoit aussi, par un autre
nom, appelez Symeon de la ligniee Ysachar, si comme dit Saint
Jherome —; et ot une femme qui avoit nom Tyboree %8, Si avint
une nuit, quant ilz orent eu compagnie charnele ensemble, que
Tyboree s’endormi; et vit un songe qu’elle recorda a son mari
plaine de pleurs et de souspirs. Et lui dist: «Il me sembloit ore
que je enfantoie un filz trop mauvais, qui seroit cause et achoi-
son de la destruction de toute nostre gent de Judee». Ruben
son mari lui dist: «Tu dis mal, et chose qui n’est mye a croire
ne a dire; et je cuide que tu es plaine de mauvais esperit». Elle
dist: «Se je sens que jaie anuit conceu, et jenfante un filz,
sanz doubte je n’ai mye en moi mauvais esperit, ains est cer-
taine revellacion!».

[1,2.] Et quant le temps vint elle enfanta un filz, dont pere
et mere furent dolans; et penserent qu'ilz en feroient, car ilz
avoient horreur de 'occire qui estoit leur enfant, et toutesvoies
ne ne vouloient ilz mye nourrir le destruiseur de leur ligniee.
Si le mistrent en un vaissel en la mer, et les vagues le mene-

28. Tyboreel Non sono intervenuto a normalizzare, qui e in tutto il testo
della vita di Giuda, il nome della madre-moglie dell’apostolo, Cyborea.
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rent en une ille qui estoit appellee Scarioth; dont il fu depuis
nommez Judas Scarioth. [II,1.] Si estoit alee jouer sur la mer
la royne de Scarioth, qui n’avoit nul enfant. Et quant elle vit
le vaissel, elle le fist aler prendre, et vit I’enfant dedans, qui
estoit trop bel; si souspira et dist: «Lasse! Se jeusse un tel
enfant qui peust tenir mon regne!». Lors fist elle garder cel
enfant secretement, et feigni qu’elle estoit grieve et enceinte.
Et en la fin dist elle qu’elle avoit enfanté cel enfant; si couru
tantost celle renommee par tout le royaume, et en furent tous
joyeux et liez. Et le roy en ot sur tous grant joye; et le fist
nourrir comme filz de roy.

[II,2.] En pou de temps aprés congupt la royne du roy, et
enfanta un filz. Et quant les deux enfans furent un pou creuz,
il jouoyent souvant ensemble; mais Judas batoit souvant le filz
du roy, et le faisoit plorer. [1I,3.] Et a la parfin ne le pot plus
la royne soufrir, et toutesvoies batoit elle souvant Judas; [558]
mais [...]? neantmeins en la fin descouvrit elle la chose, et
dist comment elle avoit trouvé Judas en la mer. Adonc fu Judas
honteux et dolant, si occist secrettement le filz du roy. [III,1.]
Et puis s’en fouit en Jherusalem, et se mist a servir en la court
Pylate, qui lors estoit prevost de Judee; et servi si bien de
mauvaistié, comme celui qui estoit mauvais aussi comme Pylate,
que Pylate I'aima’® moult et le fist souverain de son hostel.

[II1,2.] Aprés avint un jour que Pylate regardoit de son
palais en un jardin, et vit de trop belles prunes; si en ot si
grant desir de mengier, qu’il lui sembloit qu’il defaillit. Celui
jardin estoit a Ruben le pere Judas; mais Judas ne congnoissoit
son pere, ne son pere lui, car il cuidoit qu’il fust noyez en la
mer — et Judas aussi ne savoit qui estoit son pere ne son pajs.
Pylate appela Judas et lui dist: «J’ai si grant desir de mengier
de ces prunes, que je mourrai se je n’en ai». Lors y couru tost
Judas, et saillit ou vergier, si commenca a queillir de ces pru-
nes. [II[,3.] Et Ruben son pere y survint; si s’entreprindrent de
paroles, et s’entreferirent. Et Judas prist une pierre, si en feri
son pere par la teste, et lui rompi la teste et le tua. Et puis
porta des prunes a Pylate, et lui compta la chose comment il

29. mais neantmains] Tra i due lessemi il testo oitanico presenta una
lacuna, come risulta da LA 184: «ipsum [Giudal crebrius verberavit. Sed
nec sic a molestia pueri desistebat. Tandem res panditur et Judas non verus
reginae filius, sed inventus aperitur».

30. PPaima] 'aima ma wms.
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avoit celui occis. [IV,1.-2.] Envers le vespre fu Ruben trouvez
mort en son vergier; si cuida I’en qu’il y fust mort soubdaine-
ment. Lors donna Pylate a Judas tout I’avoir Ruben, et Tybo-
ree sa mere a femme en mariage.

[V,1.] Un pou aprés avint que Tyboree souspiroit moult fort
en son lit; et Judas son mari lui demanda qu’elle avoit, et elle
respondi: «Lasse! Je sui la plus maleureuse de toutes femmes!
Car je noyai mon propre enfant en la mer, et trouvai Ruben
mon mari soubdainement mort. Et encore a Pylate ajousté
douleur 2 ma douleur, qui m’a maugré mien, dolente!, mariee
a toil». [V,2.] Adonc lui demanda Judas comment elle avoit
noyé son enfant. Et elle lui compta comment et pourquoi elle
avoit ouvré de son enfant; et Judas lui racompta aussi toutes
les choses qui lui estoient avenues. Si s’entrecongnurent: et
sceut vraiement Judas qu’il avoit espousee sa mere, et occis son
pere. [VL] Lors fu Judas moult repentant de cuer; si s’en ala,
par Penhortement de Tyboree sa mere, a Nostre Seigneur Jhe-
sucrist, qui lors aloit par terre, et lui pria mercy de ses pe-
chiez.

Jusques cy est ceste hystoire apocrife: [558‘] et se elle <est>
a croire et a recorder ou non, nous le laissons au jugement du
liseur; si le lise et croie qui vouldra, et qui ne le veult si ne
le croie mye. Et toutesvoies vault il mieulx que on ne la lise
mye que ce que on vueille affermer pour vraie.

De cestui Judas fist Jhesucrist son disciple et son apostre; et
si fu tant son amy et son privé, qui le fist son procureur.
[VIL] Et si fu puis son trahistre; car il portoit la bource et
faisoit ses despens, et si embloit ce que 'en donnoit a Jhesu-
crist. Si quil fu si dolant de l'oignement dont la Magdalene
oigni Jhesucrist qui valoit trois cens deniers, de ce qu’il ne fu
vendu, pour l'argent qui fust venuz a sa bource (et leust
emblez), qu’il s’en ala de dueil, et vendi Jhesucrist .xxx. de-
niers dont chascun valoit .x. deniers courans; si recouvra ainsi
le dommage de I'oignement qu’il tenoit pour perdu. Les autres
dient qu’il embloit la .x° partie de ce que I'en donnoit a
Nostre Seigneur Jhesucrist; si vendi pour ce Nostre Seigneur
xxx. deniers a fin qu’il peust recouvrer la .x°. partie du pris
de Poignement. Et a la fin le rapporta il aux princes des pres-
tres; et puis se pendi d’un laz et creva parmy, et lui espandi-
rent les entrailles.

Cy fine la vie Judas, le tres mauvais trahistre.
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ABSTRACT

This paper is the first modern critical edition of a group of five
legendae hagiographicae which Guiart des Moulins (1251-1332) trans-
lated from Latin into Old French. These texts are found in only one
manuscript of Guiart’s Bible Historiale, London, B.L. Ms. Royal 19 D
III. The paper presents an introduction to the legends (with a de-
scription of the manuscript and some notes to comment the structure
of the texts and the origin of the narrative materials used by Guiart
in their elaboration) and their critical texts.
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Old French. Hagiography. Religious Legends.
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Martha Canfield
LA NARRATIVA COLOMBIANA DEL ULTIMO VENTENIO

1. Un eje generacional: Alvaro Mutis

A partir de Roland Barthes hemos aprendido a respetar el
llamado «lugar comtn» como un indice de lo que piensa la
mayoria y de lo que esa misma mayoria desea que se le pro-
ponga una y otra vez. Un «lugar comdn» sobre Colombia, que
se repite desde hace siglos y que en cierta manera define su
historia literaria, es que se trata de «un pais de poetas». Mu-
chos hechos tangibles demuestran que, efectivamente, la leyen-
da corresponde a la realidad: las revistas de poesia de una
inverosimil longevidad’, el gran espacio dedicado a la poesia en
revistas literarias y culturales, la existencia misma de la Casa
de Poesia Silva, con su biblioteca especializada, su fonoteca y
su infatigable actividad, el Festival Internacional de Poesia de
Medellin, que desde 1990 retine todos los afios miles de per-
sonas con el interés Gnico de ver y oir a los 50 o 60 poetas de
turno... Pero tal vez la prueba fundamental de que Colombia
es un pais de poetas la tenemos en dos hechos inconfutables:
algunos de los mas grandes narradores colombianos han sido
también poetas, desde los «fundadores», Jorge Isaacs y José
Eustasio Rivera, hasta el mas famoso de ellos, Gabriel Garcia
Mirquez — cuyos versos juveniles se han dado a conocer re-
cientemente —, quien reiteradamente se declara «poeta» y ase-
gura que su famosa novela E/l otofio del patriarca es en realidad
«un poema sobre la soledad del poder»®. :

1 Golpe de dados, por ejemplo, fue fundada por Mario Rivero en enero
de 1973 y sigue publicindose regularmente.

2 printo APULEYO MENDOZA, El olor de la guayaba, conversaciones con
Gabriel Garcia Mdrquez, La Oveja Negra, Bogota, 1982, p. 87.
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Hoy dia se puede decir que la narrativa colombiana ha lle-
gado a la mayoria de edad y que, superadas las férmulas loca-
les y limitativas de la «novela de la violencia» y hasta del «rea-
lismo mdgico», en las dos ultimas generaciones de escritores’
tenemos grupos compactos de alto nivel que se mueven cémo-
damente en coordenadas que ya no son locales y que prefieren
los géneros de la novela histérica y de la novela filoséfica,
elaborando una prosa muy vigilada que bien podriamos definir
«poética». Entre ellos Garcia Mirquez ya no resulta un fené-
meno aislado*. No debe ser casual entonces que la figura pre-
ponderante de esta nueva tendencia — que podriamos situar
aproximadamente en las dos dltimas décadas - sea un poeta.
Se trata, naturalmente de Alvaro Mutis, que es también un
novelista’, pero que mucho antes, y por varios lustros, habia
sido conocido, leido y admirado como poeta®.

Alvaro Mutis (que naci6é en Bogotd en 1923 y desde 1956 vive
en México) publicé su primer libro de poemas en 1947, La ba-
lanza’, y su segundo en la entonces prestigiosa editorial Losada
de Buenos Aires, Los elementos del desastre, 1953%. Cuando en
1961 sale en México Los trabajos perdidos, Mutis era ya muy
conocido en Colombia y su nombre resultaba familiar entre los
adeptos a la poesia del continente. En 1960 habia publicado E/

> Los que ahora tienen entre 50 y 70 afios y los que tienen entre 30 y
50 afios.

4 Varias publicaciones de los ltimos afios han tratado de evidenciar este
fenémeno, hablando especificamente de la «narrativa colombiana después de
Garcla Marquez». Cfr. La novela colombiana ante la critica: 1975-1990, co-
ordinacién de Luz Mery Giraldo, Ceja, Bogota, 1994; la tercera parte del
volumen lleva el significativo titulo ;Quién mata al padre?

> «El menor de todos», dice él, pues como tal tiene sélo doce afios: La
nieve del almirante sali6 en 1986.

¢ Son muchas las referencias bibliograficas donde se lo sigue consideran-
do como poeta mientras su fama internacional se debe sobre todo a su
novelistica. Valga por todas Jost MoRALES Saravia, «Poesia y prosa en Al-
varo Mutis», en Literatura colombiana hoy, ed. de Karl Kohut, Vervuert,
Frankfurt-Madrid, 1994, p. 265; en nota el autor cita otras muchas fuentes.

7 Edicién compartida con Carlos Patifio, y desaparecida poco después,
en los dramaticos acontecimientos del «Bogotazo», secuela de incendios y
violencia que siguié al atentado que le costé la vida al lider popular Jorge
Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948: cfr. ArTUrRO ALAPE, El bogotazo, me-
morias del olvido, Pluma, Bogot4, 1983; Planeta, Bogoti, 199512,

8 Les éléments du desastre es también el titulo de la edicién francesa de
su poesia (tr. Frangois Maspero, Grasset, Paris, 1993), asi como también de
la antologia italiana de la misma (Gl elementi del disastro, a cura di Martha
L. Canfield, Le Lettere, Firenze, 1997).
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diario de Lecumberri, un testimonio de su dura experiencia en
la circel de México, intercalado con una serie de relatos’ que
mis tarde habria de publicar separadamente, considerando que
la razén circunstancial por la cual los habia reunido — el hecho
de haberlos escrito en la cércel — ya no tenfa importancia®.
Poco después del Diario iba a escribir La mansion de Araucai-
ma, subtitulada «relato gético de tierra caliente», un poco por
juego y otro poco como desafio amistoso a Bufiuel, que acaba-
ba de conocer en México''. Pero ni este libro ni el anterior
modificaron la imagen que del escritor Mutis se tenia: poeta.

Las muchas péginas en prosa, de las que ya habia habido
ejemplos'? y que irdn saliendo cada vez mds frecuentemente en
sus poemarios, serdn consideradas por todos, aun por el propio
Mutis, como «poemas en prosa». Hasta que ciertos textos de
Caravansary (1981) y de Los emisarios (1984) empiezan a des-
plazar a Magqroll el Gaviero de su definida identidad como
personaje poético — y hasta de alter ego del autor — hacia la
mds auténoma de personaje narrativo. El proceso se completa
con la salida de la primera novela «magrolliana», La nieve del
almirante, en 1986, y es muy significativo que el autor hubiera
querido darle el mismo titulo de la composicién incluida en el
volumen Caravansary®. A partir de ese estreno, las pruebas
narrativas de Mutis se suceden a ritmo continuo y a distancia
de poco mis de un afio entre una y otra, hasta completar (por
lo menos hasta hoy) el nimero cabalistico de siete: llona llega

9 Eran: Antes de que cante el gallo, Sharaya y La muerte del estratega.

10 [os mismos cuentos apareceran en el volumen El d@ltimo rostro (Sirue-
la, Madrid, 1990), junto con el relato homénimo, sobre los iltimos momen-
tos de la vida de Bolivar, relato al que se refiere Garcia Marquez en su
novela El general en su laberinto (1989) con la afectuosa dedicatoria al
amigo.

11 FerNaNDO QUEIROZ, El reino que estaba para mi. Conversaciones con
Alvaro Mutis, Norma, Bogotd, 1993, pp. 94-95.

12 Tanto del uso del versiculo, preferido por las vanguardias, como de
un alargamiento del mismo hasta formar verdaderos paragrafos, se pueden
encontrar ejemplos en los poemas juveniles de Mutis y especialmente en
Reseria de los bospitales de ultramar, publicado en la revista Mito en 1959
y resefiado elogiosamente por Octavio Paz (hoy en Puertas al campo, UNAM,
México, 1967, pp. 131-136).

13 Un rapido vistazo al volumen demuestra que a esta altura Mutis usa
poco el verso y que prefiere la pagina en prosa. Muchas veces contaria que
releyendo «La nieve del almirante» de Caravansary iba a tener la impresién
neta de encontrarse frente a una narracién no concluida. La novela homé-
nima naceria, por lo tanto, para completar esa historia.
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con la lluvia (1988), La dltima escala del Tramp Steamer (1988),
Un bel morir (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur, sorador de
navios (1991), Triptico de mar vy tierra (1993). Todas las nove-
las tienen que ver con Magqroll, sea él o no su principal pro-
tagonista. Todo el conjunto se puede considerar una saga, con
continuas y ricas referencias intertextuales, historias que empie-
zan en una obra y se completan en otra, personajes que se
insinGlan en un contexto y se definen en otro.

Durante este lapso de doce afios Mutis ha escrito muy poca
poesia'? — a pesar de que ha declarado muchas veces que lo
que realmente desea es «liberarse de la novelistica» y volver a
la poesia — y lo més llamativo es que la producida en estos
afios no tiene absolutamente nada que ver con Maqroll. Asi, el
interrogante fundamental que acompana a la narrativa colom-
biana mds reciente, y de manera especial a su mayor exponen-
te, es: como y por qué de la poesia se pasa a la novela. Inte-
rrogante que podriamos invertir preguntdndonos si a ciertos
niveles — sin duda el de Mutis — la novela no nace de la poe-
sia. La respuesta a este interrogante no puede resultar mds que
del estudio de esa compleja entidad llamada el Gaviero. Mucho
se ha dicho de este vigia que escruta los paisajes marinos, que
ve antes que los demds y anuncia lo que ve, profeta a pesar
suyo, amigo indeclinable, peregrino sin tregua, «barquero y a
la vez invitado a cruzar el rio del olvido»”, nostalgico de las
raices que le faltan y que sélo encontrard en su propio cuerpo
reveladas por la muerte'®

Si observamos algunas de esas paginas en prosa, precedentes
al ciclo narrativo, en las cuales domina la figura de Magroll,

14 Poca pero magnifica; recordamos especialmente la serie de Un home-
naje y siete nocturnos, de 1987, incluida en las tres ultimas ediciones de
Summa de Magroll el Gaviero: Visor, Madrid, 1992; Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1990 (reimpresién 1993); y edicién Universidad de Sala-
manca, VI Premio Reina Sofia, 1997.

15> La frase, que referida a Mutis resulta perfecta para Magroll cuando
Magroll era la cifra mas profunda del propio Mutis, es de FERNANDO AvaLa
Povepa, Manual de literatura colombiana, Educar Editores, Cali, 1984, p.
203; y parece anunciar la dltima frase de la novela Un bel morir, donde el
Gaviero se transforma en el Caronte de si mismo.

¢ «El Gaviero yacia encogido al pie del timén, el cuerpo enjuto, reseco
como un montdn de raices castigadas por el sol»: la descripcién del perso-
naje muerto esta en «En los esteros», de Caravansary. Un comentario mas
detallado del fragmento estd en mi estudio «Un peregrino elegido por los
dioses. Reflexiones acerca de la narrativa de Alvaro Mutis», en La novels
colombiana ante la critica, cit., pp. 171-172.
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visto desde el principio como un inquietante alter ego del au-
tor, notaremos que estdn cargadas de tension dramatica y que
el tono puede muy bien considerarse narrativo. De una a otra
se va insinuando una «biografia» y un «cardcter» del personaje:
es «celador de transatlanticos en un escondido y misero puerto
del Caribe», ha cometido un crimen, se ve obligado a huir,
tiene un modo absolutamente libre pero al mismo tiempo rigu-
rosamente ético de considerar a sus semejantes, ama y es ama-
do por muchas mujeres; en fin, un sentimiento religioso, no
confesional pero profundamente radicado en é€l, va intensifican-
dose en el tiempo y manifestdndose de obra en obra. Llegamos
asi al dltimo libro donde Magroll es todavia personaje poético:
Los emisarios (1984), que aparece dos afios antes de la primera
novela del ciclo. En este volumen se encuentra un texto que
podemos considerar el eje divisorio entre los dos géneros de
manifestacién de Magqroll: El casién de Aracuriare'. Alli el su-
blime vagabundo tiene una experiencia trascendental, después
de favorecer la meditacién con el retiro en un lugar deshabi-
tado y hostil, a través de la cual alcanza la revelaciéon de la
multiplicidad y de la simultdnea unicidad del ser. La experien-
cia, como toda revelacién, es y debe permanecer secreta («Con
nadie hablé de su permanencia en el Cafién de Aracuriare»);
pero de ella nuestro héroe conserva un sentimiento de profun-
da serenidad y asimismo de renovada vitalidad. Se puede creer
que el largo viaje interior en busca de si mismo ha llegado a
su término. De ahora en adelante no le queda a Magroll mas
que «vivir» simplemente, dejar que los dias traigan su novedad;
o, dicho de otra manera, no le queda méds que morir: como
sucede, segln antiguas tradiciones, a quien ha visto la divinidad.
Es mis, teniendo en cuenta las referencias intertextuales, debe-
mos creer que la del Caiién de Aracuriare es una de sus ulti-
mas aventuras y que poco después va a encontrar la muerte'®,

17 1,3 teoria la propuse en mi intervencién durante la «Semana de autor»
dedicada a Mutis, en Madrid, del 26 al 29 de octubre de 1992 (cfr. Alvaro
Mutis, ICI, Madrid, 1993, p. 29). De la misma idea es MICHELE LEFORT, Magrol!
el Gaviero, l'oeuvre d'Alvaro Mutis, Thése de Doctorat, Universitd Rennes 2,
1995.

18 Dice el narrador: «Con nadie hablé de su permanencia en el Cafidn
de Aracuriare. Lo que aqui se consigna fue tomado de algunas notas halla-
das en el armario del cuarto de un hotel de miseria, en donde pasé los
Gltimos dias antes de viajar a los esteros y perecer alli como ya se dijo en
otra ocasién»: Los emisarios, Fondo de Cultura Econémica, México, 1984,

p. 70.
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en la forma ya relatada en el libro precedente (v. «En los
esteros», de Caravansary), donde su caddver, como si se tratara
de un cuerpo santo, no tiene olor y ha adquirido la apariencia
de un f6sil vegetal. Por otras alusiones intertextuales podemos
pensar que, en el tiempo de la historia, «El cafién de Aracu-
riare» se coloca poco antes de la novela Un bel morir.

Esto por lo que se refiere a Maqroll. Es legitimo preguntar-
se si el proceso del personaje coincide con el del autor. Y hay
que concluir que, en buena medida, es asi. Si Magqroll es el
instrumento por medio del cual Mutis indaga en el secreto del
mundo y de si mismo, una vez alcanzada la experiencia culmi-
nante del Canén, no le queda méis que hacer que tomar distan-
cia de su personaje imaginario y dejarlo que actte, ya no como
parte de si mismo, sino auténomamente. Entonces si Magqroll
puede volverse personaje de novela: es mds, para seguir exis-
tiendo no le queda otro camino. Pirandellianamente se le para
delante al autor y le exige que cuente su historia. Incluso puede
pasar que frente a ciertos parlamentos puestos en boca de
Magroll, el interesado deje oir su propia voz para reprocharle
a su distraido autor: «sQué le pasa? ;Yo no hablo asi!»".

En el momento en que Magroll se separa de su autor, ad-
quiere independencia y vida propia. Ya puede compartir inclu-
so la cotidianidad del autor: puede ir a la casa de Leopoldo
Mutis (v. Amirbar), puede solicitar la presencia de Carmen, la
esposa de Alvaro (v. Triptico de mar y tierra), puede conocer
a Alejandro Obregén e incluso hacer amistad con él (ibidem)®.
Lo que ya no puede hacer, naturalmente, es encarnar aquellas
pulsiones que se expresaban mediante los simbolos poéticos
porque, en efecto, en la madurez presente del autor, esas pul-
siones han sido trascendidas. Actualmente la poesia de Mutis,
ya no mds magrolliana, ha perdido en turbulencia y en herme-
tismo lo que ha ganado en extraordinaria lucidez. Ahora su
discurrir poético es también una serena, continua y — dirfamos

19 Lo ha contado el propio Mutis varias veces. Una de ellas ha sido
durante su intervencién en el VIII Festival Cultural Colombiano, Universi-
dad de Viena, octubre de 1994. Existe grabacién. Véanse ademas las actas:
KarL Konurt (ed.), La invencién del pasado. La novela histérica en el marco
de la posmodernidad, Vervuert, Frankfurt-Madrid, 1997.

20 No se ha hecho todavia pero seria muy iluminante estudiar los mu-
chos rasgos magqrollianos que habia en la personalidad exuberante del pintor
colombiano (fallecido en 1992), muy amigo, por distintos motivos y con
distintas modalidades, tanto de Alvaro Mutis como de Gabriel Garcia Mar-
quez.
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— cartesiana disquisicién sobre el mundo, el mal, el destino, la
providencia.

Si volviendo a la pregunta inicial, lugar comin de todas las
entrevistas al autor, quisiéramos contestar por qué Mutis ha
hecho pasar a Magroll de la poesia a la novela, dirfamos que
lo hizo simplemente porque no podia evitarlo. Esta absoluta
necesidad de su proceso creativo indica asimismo la absoluta
necesariedad de su personaje. Y ésta explica a su vez el favor
del publico. Los lectores de Mutis se encuentran con Magroll
como con una especie de profeta de nuestra era que, a todas
las debilidades y a la mala suerte de cualquier mortal, retine la
fuerza de ciertas virtudes esenciales: la lealtad, el arrojo, la
ternura, el desinterés. Estar con él — como dice mas de un
personaje en distintas novelas — significa divisar el otro lado
posible de la existencia, una dimension no siempre realizable,
pero cuya perspectiva nos conforta y de algiin modo nos redi-
me.

Magroll es un personaje inolvidable y su contacto tiene efec-
to catartico. No se sabe dénde ha nacido (en general los pro-
fetas son de otra tierra) y sus innumerables viajes lo llevan por
todo el mundo. Pero se mueve casi siempre en paisajes nitida-
mente colombianos: y el colombiano que los reconoce tiene
una razén mas para adherir emotivamente a su figura carismi-
tica. Por otra parte, esa preferencia por el paisaje tipico de la
tierra caliente colombiana atestigua una importante direccion
en el movimiento creativo del autor y, tal vez también, de la
generacién de escritores que lo sigue.

Por lo que se refiere a Mutis queda demostrado cémo la
intensidad de su personaje y su poder de seduccién derivan de
la fortaleza y profundidad de las raices que lo alimentan:
Magqroll nace de lo mas profundo de Mutis, alla donde pervive
lo que fue el paisaje de su infancia®. Si toda la aventura de
Don Quijote se explica por el sencillo motivo de que ése era
el tnico modo con el que el caballero de la Mancha podia
contar para poder llegar al corazén de Aldonza Lorenzo, toda
la narrativa de Mutis se explica como un largo e inevitable
rodeo para revivir a Coello, a su abuelo (el Don Anibal de U~

21 Eporme fuerza emotiva tienen las declaraciones que hiciera Mutis a
propésito del valor del paisaje en la formacién moral del individuo, en
ocasién del film que sobre su personalidad y su obra realizara Roberto Tria-
na: véase el video Alvaro Mutis, la palabra bifronte, Bogota, 1993.

221



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

bel morir), a la joven que lo inicié sexualmente (Amparo Ma-
ria), al mundo que lo crié y lo hizo ser quien es. Pero como
todas las revelaciones, también ésta parece sencilla cuando se
la formula. Y en cambio para llegar a ella el interesado ha
tenido que bucear largamente, buscindose en las mismas aguas
turbias en las que a menudo se ha empantanado su Gaviero,
ha tenido que hundirse en la miseria de los Hospitales de
Ultramar y ha tenido que «cruzar los desiertos cantando», para
Hegar al fin a comprender que la vida puede tener un orden
secreto, ese orden que — gracia y fe mediantes — puede ser
revelado por el mismo Apéstol Santiago (v. Nocturno en Com-
postela); y también que la primera felicidad nos vincula para
siempre al lugar del origen y al primer amor.

Sin referencias directas, al contrario, aborreciendo la novela
de la tierra y la novela de la violencia, y sin el «color local»
ni los folklorismos de un pasado todavia reciente, Mutis se nos
presenta como el narrador més colombiano de su pais. Mutis el
exilado, Mutis el cosmopolita, nos ofrece un entero corpus
narrativo en el que Colombia estd presente con una insélita y
apasionante intensidad.

El mismo movimiento parece delinearse en la generacién de
narradores que lo sigue: de lo particular significativo a lo par-
ticular trascendido, como veremos.

2. La novela urbana: Fayad

Precisamente, si por un lado es cierto que la novela colom-
biana de los setenta y los ochenta presenta una extraordinaria
variedad y un alto nimero de autores y de obras®’, por otro
lado también es cierto que esa gran variedad se puede reducir
ordenando las obras por subgénero en novela politica, novela
bistérica y novela wurbana®. En todas esas formas narrativas,
creando una escision con el pasado, los autores de las tdltimas

22 César Valencia enumera 29 narradores nacidos entre 1932 y 1951: cft.
«La novela colombiana contemporanea en la modernidad literaria», en Ma-
nual de literatura colombiana, Planeta-Procultura, Bogota, 1988, tomo II, p.
466 y sig. Alvaro Pineda Botero, por su parte, considera 130 narradores y
menciona 200 novelas publicadas en la década de los 80: cfr. Del wmito a la
posmodernidad: la novela colombiana de finales del siglo XX, Tercer Mundo,
Bogota, 1990.

3 Es en parte lo que propone KarL KouuT, «Imaginacién contra barba-
riew, en Literatura colombiana hoy, cit., pp. 14-17.

222



LA NARRATIVA COLOMBIANA DEL ULTIMO VENTENIO

décadas experimentan e innovan, evitan la tendencia anterior a
exhibir la propia ideologia, no desdefian la mezcla con otros
géneros literarios ni con referencias tedrico-literarias, definién-
dose de este modo como verdaderos autores «posmodernos»”.
Dentro de la novela del dictador — a su vez una rama muy
fecunda de la novela politica en Hispanoamérica -, el ejemplo
clisico es la obra polifénica, esperpéntica, humoristica y poéti-
ca que Gabriel Garcfa Marquez diera a conocer en 1975: E/
otofio del patriarca. Esta novela sin precedentes” y dificilmente
imitable se podria incluir, no obstante, en una serie de narra-
ciones colombianas que tienen como eje a la dictadura y en
particular la de Rojas Pinilla. Cabrian alli Los asios de la asfixia
(1969) de José Stevenson, Gallinazos en la baranda (1986) de
Alvaro Pineda Botero y Compasieros de viaje (1991) de Luis
Fayad.

De Luis Fayad (Bogot4, 1945) se puede decir que, a modo
suyo, es un «poeta» de la narracién: sus historias, centradas en
personajes anénimos y comunes, se desenvuelven en un clima
de cotidianidad descontada, siempre sorprendentemente fami-
liar y verosimil, pero al mismo tiempo estin tocadas por un
aura angelical, debida tal vez a la limpidez de su lenguaje. En
la obra de Fayad asimismo se reproduce ese movimiento antes
anunciado, que va de lo particular significativo a lo particular
trascendido.

La primera de sus novelas, Los parientes de Ester, que po-
driamos clasificar como «urbana» segin el esquema anterior,
fue publicada por primera vez en Madrid (ed. Alfaguara), en
1978, y mas tarde en Colombia (ed. La Oveja Negra). Por cual
motivo una novela tan exquisitamente «bogotana» como ésta
ha podido interesar al pablico espafiol, se comprende apenas
se empiezan a leer las primeras paginas. La ciudad es Bogota
pero podria ser cualquier otra; el tio Amador, especializado en
«dar sablazos» a amigos y parientes, es un personaje tipico de
la burguesia bogotana, improvisamente empobrecida durante el
periodo del Frente Nacional, pero es asimismo un tipo humano
facilmente reconocible en cualquier sociedad burguesa. En fin,
el matriarcado, como cara escondida de una sociedad visible-

24 RAYMOND WiLLiaMs, Novela y poder en Colombia: 1844-1987, Tercer

Mundo, Bogota, 1990.
25 Varios criticos trataron de encontrarle un precedente en El gran burun-

din burundd ba muerto (1952) de Jorge Zalamea, pero las similitudes son en
realidad superficiales.
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mente machista, aparece netamente definido en esas tias que le
organizan la vida al pobre Gregorio Camero, apenas éste queda
viudo, decidiendo sin consultarlo el destino de sus hijos; pero
también, de manera mas dulce y cautivante, en la ex-copera
Rosa, ni joven ni bella, que sin embargo logra imponerse a
Angel Callejas, «sesentén lleno de manas», y hacer con él una
familia, no por clandestina menos convencional.

La precision en los detalles de Los parientes de Ester marca
la diferencia entre esta novela (posmoderna) y la narrativa que
la precede (moderna): aqui no hay una ideologia evidente, o
ingenuamente denunciada, ni un «mensaje» ficilmente recono-
cible. Al contrario, la cantidad de detalles en los que se detie-
ne la perspectiva sumamente moévil del narrador, sugiere un
vacio de fondo: la inconsistencia de estas vidas que se consu-
men sin razén y sin grandeza. El mismo titulo de la novela es
emblematico: todo el drama del protagonista Gregorio Camero
se origina con la muerte de su mujer, Ester. Y Ester no esta:
desde el principio de la novela ella es una «presencia ausente».
En cambio estdn sus parientes, invadiendo un espacio que no
les corresponde, tergiversando lo que debia ser el simple curso
de la vida. Gracias a «los parientes de Ester» sabemos que el
individuo estd perdido en la sociedad corrompida del industria-
lismo pobre, de la economia dependiente, de la falsa democra-
cia. Cada uno cree que puede determinar la propia vida, pero
a la hora de la verdad no es asi y las leyes inflexibles de esa
sociedad se ejercen sobre todos, también sobre el individuo
honesto y marginal que es Gregorio Camero. También sobre él
«los parientes de Ester», como encarnaciones tangibles de lo
imponderable, arrojaran su fluido negativo. En una metéifora
implacable del poder de corrupcién y de perversién que tiene
el dinero, aun en su versién mdas infima, son los préstamos, los
sablazos, las astucias, las estrategias y las esperanzas de los
personajes los que tejen su trama alrededor del tema del dine-
ro. Nadie como Fayad ha sabido tratar ese tema, que ya se
asomaba en algunos de sus mejores cuentos, para volverse eje
narrativo en el que da titulo a otro de sus libros, Una leccion
de la vida (1984).

En la segunda novela de Fayad, Comparieros de viaje (1991),
que podriamos clasificar asimismo como «politica», la accién se
desarrolla otra vez en Bogotd; la época es la de las luchas
politicas de los anos sesenta, con la reanudacién de la militan-
cia guerrillera y la solidaridad estudiantil, expresada en huelgas
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y manifestaciones severamente reprimidas por el régimen. En
esta pintura de época, cuyo aliento épico, si acaso hubiera
podido tenerlo, aparece como empequefieccido y domesticado
por la nostalgia (recordemos que esa época corresponde a la
juventud del propio autor), también se prefieren los personajes
andénimos y humildes y una familia - la Lucerna — perfecta-
mente comun en sus predecibles vicisitudes y en la acumula-
cién de detalles cotidianos, carentes de grandeza pero conmo-
vedoramente tiernos. En medio de ese panorama, una gran fi-
gura se destaca: la del padre Camilo Torres, figura histérica
que el lector no puede dejar de considerar al mismo tiempo a
través de su memoria colectiva, antihéroe de absoluta pureza,
condenado de antemano al fracaso y a la muerte. «<Un hombre
que no era de este mundo», habria dicho Garcia Mérquez, que
lo conocié y lo frecuentd. Si Los parientes de Ester se cerraba
con una pequeia victoria del protagonista en la que el lector
podia complacerse y consolarse, Comparieros de viaje propor-
ciona pocos consuelos, deja mas bien abierta la herida de la
rememoracion de una juventud quemada, de unos ideales fra-
casados, de un tiempo en el que tal vez éramos mejores, pero
que nos consumid sin darnos ninguna forma de rescate.

3. La novela politica: Mendoza y Collazos

El mismo Camilo Torres, con el gran impacto que su perso-
nalidad y su trdgica historia dejaron en la memoria colombiana
e hispanoamericana, aparece constantemente en la obra de Pli-
nio Apuleyo Mendoza (Tunja, 1932), que no puede dejar de
evocarlo como quien lo conocié personalmente, a él, a su
madre, a su novia, y fue testigo de los momentos claves que
jalonaron su vida con dos decisiones trascendentales: primero
la de hacerse cura y luego la de hacerse guerrillero. Retratos
fulgurantes de Camilo, aspectos intimos de su caricter, diilo-
gos emblemdticos, se encuentran tanto en la obra periodistica
y critica de Mendoza?® como en su narrativa. En ésta, sin
embargo, Camilo no es nunca el personaje central, sino un
punto de referencia para otros, una presencia durable que esta

26 Véase, por ejemplo, el capitulo dedicado a su amistad juvenil con
Garcia Marquez en La llama y el hielo, Ediciones Gamma, Bogota, 19893,
pp. 9-150. Existe una edicién italiana de ese capitulo, para la cual el autor
introdujo muchos cambios significativos: Quegli anni con Gabo, trad. Martha
Canfield, Omicron, Roma, 1996.
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siempre, aun cuando no se lo vea. En Asos de fuga (Premio
Plaza y Janés 1979, 2* ed. en 1985), el protagonista Ernesto
Melo se propone escribir una biografia de Camilo, con quien
(como el autor) fueran amigos de muchachos; pero no lo logra-
rd y los recuerdos que tiene de él quedardn dispersos en la
novela, sin llegar a adquirir un orden sistemitico, como la
misma actividad fallida del cura guerrillero, como la misma
insensatez final de estas vidas, que crecen en la esperanza y se
agotan en la incertidumbre. Camilo, Ernesto y Rodrigo Vidales
constituyen tres figuras paradigmaticas, las tres opciones que se
presentan en el conflictivo panorama de los afos 50 y 60: la
total identificacién con un ideal hasta sus dltimas consecuen-
cias (Camilo), la desilusién tras el fracaso revolucionario (Er-
nesto), o el oportunismo conciliador (Rodrigo), siendo esta
altima tal vez la Gnica via posible para quien busca el éxito®.
La originalidad de esta novela estd, por un lado, en la voluntad
del autor de proyectar el mundo de su pais en una perspectiva
internacional. Esa voluntad, que se opone naturalmente a cierto
provincialismo de la narrativa colombiana mis tradicional, estd
presente asimismo en el resto de su obra narrativa (v. E/ deser-
tor, 1974, y Cinco dias en la isla, 1996). En segundo lugar, la
originalidad de Afios de fuga radica en su estructura narrativa,
sabiamente articulada en dos voces narrantes y tres tiempos
narrativos que se invierten al pasar al tiempo gramatical, o sea
que el pasado mis remoto se cuenta en presente, mientras que
el presente narrativo se cuenta en pasado. El presente narrati-
vo, que se ira desenvolviendo en forma lineal ante el lector,
inicia con una fiesta en Paris, donde se rednen intelectuales,
artistas, burgueses adinerados, latinoamericanos viviendo en la
miseria, trotamundos sin profesién, hippies en busca de un
cacho de marihuana o de una racién de coca, erotémanos y
exiliados politicos, en un clima de «dolce vita» a la vez alegre
y patético, tipico de una sociedad rica dentro de la cual los
parasitos se multiplican y donde para muchos, una vez confun-
didos los propios objetivos, no queda mds que la via de la
«fuga». Asios de fuga es una novela licida, desencantada y
valiente, que denuncia sin retérica y desnuda sin falsas compa-
siones. El presente narrativo, no casualmente, se desarrolla a
través de cinco capitulos de extensién cada vez menor: como si

27 Ricarpo Cano Gaviria, «La novela colombiana después de Garcia
Marquez», en Manual de literatura colombiana, cit., p. 367.
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a medida que se agotara la aventura incidental de este «presen-
te», el tiempo se fuera reduciendo y las posibilidades de futuro
se fueran fatalmente cerrando. Ese mismo presente estd conta-
do por un narrador heterodiegético focalizado en Ernesto, que
es a su vez el narrador homodiegético de los cuatro «interca-
pitulos». En el presente de la fiesta, mas tarde prolongada en
un encuentro intimo entre Ernesto y Jacqueline, se va interca-
lando la narracién del pasado de Ernesto: su primera estadia
en Parfs, todavia veinteafiero, su encuentro y su compleja rela-
cién con Maria, su vida con ella en Mallorca, el regreso de
ambos a Parfs, el melancélico final de ese amor, el viaje de
Ernesto a Chile para compartir la exaltante experiencia de
Unidad Popular, y por fin el regreso, otra vez a Paris, otra vez
como exiliado politico, ahora realmente sin brajula, después
del golpe de Pinochet, para conocer la noticia de la muerte de
Maria, emblemitica de la pérdida de tantas otras ilusiones de
otro tiempo. Entre todos estos episodios evocados, donde el
tiempo gramatical es el pretérito indefinido, hay un nico ver-
bo en presente que ademds, muy significativamente, se reitera
varias veces: «recuerda». A medida que el lector avanza y tanto
el didlogo entre Ernesto y Jacqueline como el trabajo de re-
construccion efectuado por la memoria de Ernesto van proce-
diendo, el mosaico de la historia se recompone y al final se
junta con el relato en presente del pasado mds remoto: Ernesto
ya es un adolescente y junto con Camilo y con Rodrigo Vidales
empieza a afrontar los problemas de la iniciacién sexual y de
la definicién de las propias vocaciones. Estamos en 1948: el 9
de abril el héroe popular Jorge Eliécer Gaitdn cae bajo las
balas disparadas por una mano ignota. Ya se esboza el acuerdo
entre los dos partidos hasta ahora enemigos, que dard origen al
pacto de alternancia en el poder denominado Frente Nacional.
O, como dice Rodrigo Vidales, dard origen a la «farsa»:

Liberales y conservadores se ponen de acuerdo por arriba mientras al
pueblo lo masacran en las calles®. [...]

Al final de Ia historia contada en los «intercapitulos», enten-
demos por qué el autor ha elegido un narrador de primera
persona y el tiempo presente: porque ésta es la historia primi-
genia y por tanto imborrable. Para quien la ha vivido serd

28 PLINIO MENDOZA, Afios de fuga, Plaza y Janés, Barcelona, 1985, p. 338.
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siempre presente. A nivel personal, Ernesto Melo nunca se
podrd liberar de la tragedia de haber perdido inesperadamente
y en un solo golpe a su padre y a su madre, ni de la tristeza
por la suerte desdichada de su abuela, ni del malestar infligido
por la seduccién pecaminosa de su tia, reencarnaciéon en veste
local de la mitica Fedra; a nivel colectivo nunca jamds podra
borrar de su memoria la imagen del cuerpo derrumbado de
Gaitdn, su boca cerrada, su cabeza ladeada y el hilo de sangre
fluyendo de ella oscuro y lento. Asi como, probablemente, los
afios no disminuirdn el horror que siente al descubrir que ese
cuerpo es el de Gaitan. Dice el narrador homodiegético, siem-
pre en riguroso presente:

Hemos llegado corriendo. Tratamos de mirar por encima de los otros,
no vemos nada; poniéndonos en cuclillas logramos meter la cabeza entre
las piernas y codos para ver al hombre que yace sobre el pavimento.
Veo sus zapatos bien lustrados, el austero abrigo negro que lleva. Cuan-
do logro al fin verle la cara entre las cabezas que se inclinan sobre él,
la sangre se me enfria en el estémago, me tiemblan las rodillas y una
vena me late furiosa en la garganta. Es Gaitan.

No se mueve. Esta tendido de espaldas, en una actitud irremediable
y tranquila, su cabeza de espesos cabellos negros echada hacia atras [...]
Tiene los ojos entreabiertos. Creo advertir que las pestanas le han tem-
blado ligeramente [...] De su cabeza y hacia los zapatos de quienes se
apretujan en torno suyo, con idéntico e incrédulo horror, corre sobre la
acera polvorienta un hilo de sangre, oscuro, muy breve®.

En esa inversién de tiempos gramaticales respecto a los tiem-
pos de la historia, un tiempo queda obliterado: el futuro. En
la Gltima escena de la novela, Ernesto y Jacqueline se despiden.
Ella es una joven, con toda la vida por delante, y no quiere
ataduras: se va, sin rumbo definido, a la aventura. El dltimo
gesto que Ernesto ve de ella es cuando se echa el morral a la
espalda como un signo de decisién, de afirmacion, de autono-
mia. El, en cambio, que se acaba de autodenominar «Toro
Sentado», no mds joven y que «ha dejado pasar en vano mu-
chas lunas», no sabe qué rumbo tomar; sélo sabe que no pue-
de seguirla. La diferencia entre los dos estd en que Jacqueline,
siguiendo la ruta del azar, cjerce su propia libertad y en ella se
complace. Ernesto no tiene direccién porque tampoco tiene
libertad, ni deseo ni esperanza. Los «afios de fuga» han clau-
surado la posibilidad de volver y no han dejado aliento para

29 Ibidem, pp. 328-329.
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formar nuevas metas. La narrativa de Plinio Mendoza, con su
prosa ritmica, su sintaxis muy elaborada, sus frecuentes imdge-
nes poéticas, se abate con golpe firme y despiadado sobre las
ideologias; y en ello tal vez refleja la experiencia vivida por el
autor. Empero el sabor amargo que puede encontrar en ella el
lector, no pocas veces moderado por la ironia y el humor, no
es irreversible; se acompafa con una valorizacién de la vida
por la vida misma, sin elaboraciones teleolégicas, sino simple-
mente porque es la Gnica con la que racionalmente podemos
contar.

Otras novelas politicas en las que el peso de la memoria
grava sobre la experiencia del presente son Crénica de tiempo
muerto (1975) y Memoria compartida (1978), ambas de Oscar
Collazos (Bahia Solano, 1942), autor muy presente tanto en el
dmbito hispdnico — ha publicado en Colombia, Argentina, Uru-
guay, México, Cuba, Espana — como internacional: estd tradu-
cido al alemdn, al francés, al italiano, al danés y al noruego.
En la historia del debate cultural hispanoamericano perdura
atn la huella de las polémicas que sostuviera, entre 1969 vy
1970, primero con Mario Vargas Llosa, en las péaginas del
memorable semanario Marcha de Montevideo, y mas tarde con
Julio Cortizar, polémicas recogidas en el volumen Literatura en
la revolucion y revolucién en la literatura (1970). No obstante
la difusién internacional de su narrativa, la critica en general
ha sefalado en ella algunos puntos débiles, por ejemplo, su
exceso de retérica y su tendencia a ideologizar la narracion™.
Estos defectos se atentian cuando Collazos regresa a la simpli-
cidad y a la memoria personal y deja que su narrativa aparezca
tocada por un delicado lirismo. Es asi en Jévenes pobres aman-
tes (1983), que confirma una voluntad de arraigo en la realidad
vivida y directamente evocada, rehusando toda experimentacién
formal, segin declaracién del propio autor, y cuyo titulo pare-
ce remitir a la novela de Vasco Pratolini, Cronache di pover:
amanti (1947), més tarde transformada en el homénimo film de
Carlo Lizzani (1953), uno de los mas célebres del neorrealismo
italiano que, como se sabe, ha dejado una profunda huella en
la narrativa hispanoamericana.

Otras novelas de Collazos proponen cosas distintas: el ejer-

30 Dijce Ricardo Cano Gaviria: «la carga grandilocuente de su discurso
constituye su peor lastre», op. cit., p. 371
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cicio experimental es explicito en Los dias de la paciencia
(1976) y la recreacidén de antiguos géneros espanoles en Fugas
(1990), no casualmente dedicada a Claudio Guillén. Esta ulti-
ma novela, definiéndose como «autobiografia de un embuste-
ro», siendo narrada en primera persona y estando salpicada de
incidentes graciosos y escenas erdticas, remite efectivamente a
la picaresca.

4. La novela histérica: G. Espinosa y Moreno-Durdn

Durante los anos 90 la tendencia, ya presente en las décadas
anteriores, a recrear ambientes del pasado y circunstancias his-
téricas, aumenta considerablemente; y en las proximidades del
Quinto Centenario del Descubrimiento de América, junto con
todas las polémicas suscitadas, se define un verdadero filén
narrativo centrado en la figura de Colén o de otros navegantes
y exploradores de los siglos XVI y XVII. En ese grupo y en el
contexto hispanoamericano, el ejemplo mayor es sin duda Vigs-
lia del almirante (1992), del paraguayo Augusto Roa Bastos. Al
mismo tiempo la critica ha comenzado a prestar una atencién
preferencial a la novela histérica de estas ultimas décadas y ha
establecido que, a pesar de las diferencias de tema y estilo que
las distinguen, tienen en comin un nuevo modo de aproximar-
se a la historia, que les ha merecido la designacién de «nueva
novela histérica». En el contexto hispanoamericano el tema
preferido es la Conquista, mientras que en Colombia se prefie-
re la época de transicién de la Colonia a la Republica’.

La tejedora de coronas (1982) de German Espinosa (Cartage-
na, 1938), que se desarrolla en visperas de las guerras de la
Independencia, es tal vez el ejemplo mds perfecto de este tipo
de novela y se la considera una obra maestra, la mds importan-
te de su autor y sin precedentes en la narrativa colombiana. En
el contexto hispanoamericano, en cambio, es inevitable asociar-
la con una obra ya clasica, E/ siglo de las luces (1962) de Alejo
Carpentier, en primer lugar por la época y el lugar de la ac-
cién, el Caribe y el siglo XVIII, con referencias a los finales
del XVII y a las relaciones entre Francia y las colonias del
Nuevo Mundo, asi como también por ciertas caracteristicas de

31 Karl KouuT, Literatura colombiana hoy, cit., p. 14.
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las protagonistas de ambas novelas, respectivamente Genoveva
y Sofia**. Asimismo Espinosa, como Carpentier y como Leza-
ma, hace uso de un espanol extraordinariamente rico, de am-
pulosidad barroca y con despliegue de erudicién en numerosos
campos: historia, astronomia, esoterismo, pintura, politica, ma-
sica, literatura, religion, filosofia. Pero diferencidndose de sus
maestros en cuanto a neobarroquismo se refiere, Espinosa ejer-
ce sobre la lengua y sobre la estructuracion de su material
narrativo una gran libertad experimental. Toda la novela se
desarrolla en un largo mondlogo de la protagonista, Genoveva
Alcocer, quien encerrada en una celda de Cartagena de Indias,
acusada de brujeria por el Santo Oficio, espera la ejecucién de
la sentencia, que es morir en la hoguera. Genoveva cuenta asi
toda su vida y recrea, como en un extraordinario fresco, la
vida de su tiempo, con personajes histéricos que conviven con
los de ficcién: ella misma, por ejemplo, resulta por un tiempo
amante de Voltaire. El destinatario inmediato de las confiden-
cias de Genoveva, y visible narratario, parece ser la bruja de
San Antero; pero en realidad ella estd dirigiéndose a un inter-
locutor inexistente, cosa que el lector no puede descubrir sino
con una segunda y atenta lectura. En insdlito tour de force y
obligado a multiplicar sus astucias, dada la amplitud de la
materia narrativa que maneja, Espinosa sigue aqui la misma
técnica que Juan Rulfo habia usado, de manera fulgurante, en
Luvina®. Este experimentalismo se enriquece con la construc-
ciéon de un tiempo narrativo ciclico, con una rica intertextua-
lidad, largas citas, didlogos y locuciones en latin, francés, italia-
no, portugués, inglés, que constituyen a veces un duro desafio
para el lector, constantemente obligado a una participacién
activa. La reconstrucciéon mental que hace Genoveva de los
hechos histéricos y biograficos tiene una duracién aproximada
de un siglo — ella ha superado los noventa afios — y se organiza
alrededor del sitio de Cartagena por el Barén de Pointis en
abril de 1697, acontecimiento que funciona en la novela como
eje estructural. Todo ocurre antes, durante y después del asal-

32 Un estudio comparado entre ambas novelas se encuentra en Yong
Hee Park, «La intertextualidad en “Sinfonia desde el nuevo mundo” de
German Espinosa», en Fin de siglo: marrativa colombiana, coord. y comp.
Luz Mery Giraldo, CEJA (Centro Editorial Javeriano), Bogota, 1995, pp.
207-230.

3> La aguda observacién es de Cgsar VALENCIA SOLANILLA, La novela
colombiana contempordnea, cit., p. 481.
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to. Historia y ficcién se entrelazan con un equilibrio perfecto,
indispensable para la concepcién de este tipo de narracion
segin el propio autor, quien por lo mismo deplora el exceso
de informacién documental en otra célebre y discutida novela
histérica de estos afios, E/ general en su laberinto (1989) de
Gabriel Garcia Marquez™.

Al mismo tiempo que los referentes histéricos sostienen la
ficcién, dejando espacio al desarrollo de situaciones emblema-
ticas y personajes simbolo — demostrando la natural tendencia
del narrador-poeta a la metifora y a la metonimia -, la prota-
gonista Genoveva Alcocer «dinamiza con su memoria indivi-
dual la memoria colectiva»® y, al mismo tiempo, encarna («sim-
boliza») la bisqueda de la libertad en un siglo de oscurantismo
y la afirmacién de la ciencia sobre los dogmas religiosos.

Dos metdforas atraviesan la novela: el espejo y la tormenta,
configurando respectivamente la impasibilidad del tiempo que
consume y la movilidad de quienes deciden intervenir en el
tiempo, y no simplemente dejarse consumir, para modificar la
historia. Como certeramente ha observado Luz Mery Giraldo,
el discurso analéptico de Genoveva parte de la observacién de
su propio cuerpo frente al espejo, ya viejo, pero que una vez
fue hermoso y atractivo. «La quietud del espejo viene a ser
refraccién unitaria del paso del tiempo y el movimiento de la
tormenta identifica a los tranquilos e inconformes que desea-
ban cambiar al hombre y al mundo»: la tormenta es la movi-
lidad, y el espejo el hundimiento en el tinel del tiempo®. Entre
esas dos proyecciones metaféricas de una posible actitud vital,
se mueven los dos héroes opuestos y complementarios: Geno-
veva y Voltaire, la ficcién y la historia, el principio femenino,
que nutre y se prodiga, y el principio masculino, que penetra,
que rompe, que impone el juicio contra el prejuicio y la luz de
la razén contra el oscurantismo religioso. Voltaire actia en

4 A afios de distancia de La tejedora de coronas, Espinosa ha reivindi-
cado para su narrativa el caricter de «obra de ticcién con un trasfondo
histérico», diferenciindola de la «historiografia novelada», género éste que
exigirfa una «fidelidad minuciosa a los hechos reales», no deseable porque puede
«aprisionar» una novela, como ocurre con la de Garcia Marquez. Cfr. «Epilogo
necesario», en Sinfonia desde el nucvo mundo, Planeta, Bogota, 1990.

55 CESAR VALENCIA SOLANILLA, «“La tejedora de coronas”: una novela
total», en Divulgacion Cultural, Revista de la Universidad Nacional (Bogotd),
N° 2, mayo de 1990.

36 Luz MerY GIRALDO, «“La tejedora de coronas” o una aventura del
conocimiento», en Fin de siglo: narrativa colombiana, cit., pp. 202-203.
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Europa pero no pierde de vista el Nuevo Continente, aun
cuando sea como utopia que incita a la construccién idealista.
Genoveva aprende en Europa (maestro, precisamente, Voltaire)
y difunde en la Colonia. Genoveva aspira a liberar a su tierra
del aislamiento y abrirla a una relacion dialéctica con el deve-
nir histérico y con la historia universal de las ideas. En una
entrevista Germdn Espinosa ha hablado de la necesidad de que
el ser latinoamericano se enfrente y desafie la dimensién uni-
versal que pareceria haberle sido escamoteada. Ese desafio él lo
ve, esta vez metaforizando a partir del Jacob biblico, como una
especie de «lucha con el dngel», en la que ser vencidos no
significa precisamente una derrota sino la adquisicién de un
conocimiento esencial y profundo que se ha de llevar siempre,
como la senal en la pierna de Jacob, y que actuard como faro,
admonicidon y estimulo.

El culto de la razén, caracteristico de German Espinosa y
reiterado en su obra posterior (E/ signo del pez, 1987, y Sinfo-
nia desde el nuevo mundo, 1990) no permite interpretar sus
proposiciones en relacién con ninguna forma de misticismo. Es
primaria en él una gran confianza — que remite a Quevedo y
a Séneca — en el poder del estudio para mejorar al ser humano.
Al mismo tiempo, la observacion de la realidad, plural y dispersiva,
se condensa y se transpone adquiriendo fuerza y eficacia reve-
ladora y comunicativa en el universo poético. En otras pala-
bras, para Espinosa, como para Oscar Wilde, «el secreto de la
vida estd en el arte»; y como para Marco Aurelio la reflexion
sobre el presente revela el pasado y permite prever el futuro®.

A pesar de la variedad de épocas histéricas recreadas por
Germian Espinosa y de su capacidad para sumergirse en cada
una de ellas encontrando su especificidad — gracias a la ayuda
de su erudicién —, un comin denominador las retine a todas y
descubre el nicleo de su pensamiento. En Sinfonia desde el
nuevo mundo, el viaje del protagonista es en un sentido contra-
rio al de Genoveva: Victorien parte de Francia y viaja hacia el
Nuevo Mundo donde encontrard el amor y el conocimiento.
Pero en otro sentido ambos viajes son como reflejos de un
mismo movimiento: también Victorien, como Genoveva, sufrird
el destierro y la incomprensién de los suyos, pero a partir del

37 Branca INEs GOMEzZ, «Genoveva, cronista de la Nueva Historia», en
AAVV., Seis estudios sobre «La tejedora de coronas», Fundacién Fumio Ito-
Univ. Javeriana, Bogotsa, 1992.
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mestizaje y de la asimilacién de lo nuevo lograra crearse una
identidad mas rica, profundizada por el conocimiento y el su-
frimiento y al fin libre de los prejuicios sociales y de los con-
dicionamientos de ambas culturas®®. En E/ signo del pez, el
viaje de Saulo de Tarso — o Paulo o Pablo - es también un
viaje de una cultura a otra: del paganismo al cristianismo, del
pragmatismo a la espiritualidad. También en la vida de Paulo
hay una mujer que lo inicia contemporaneamente al amor y al
conocimiento, versién femenina del amante-maestro, en la cual
la condicién femenina agrega un ingrediente mds. La hetaira
Aspilata que lo ha guiado en el descubrimiento de los secretos
de la vida, lo va a acompanar también en la muerte, aunque
sea desde lejos, pero siempre mediante el dolor revelador de
conocimiento. Independientemente de que en esta novela des-
concertante y fascinante Espinosa sugiera la hipdtesis de que
Jests y Pablo podrian ser una sola persona fisica, Pablo, como
Genoveva y como Victorien, busca la universalidad. Y esa
misma ambicidn estd conscientemente presente en el autor. Dice
en La liebre y la luna: «Como hijo de estas tierras no puedo
menos que solazarme afirmando mi universalidad en el espacio
y en el tiempo».

Novela aferrada a la contemporaneidad, en parte histérica y
en gran medida satira politica y social, que ama tanto lo gro-
tesco como la cita erudita y que a menudo busca lo risible, asi
podemos considerar la narrativa de Rafael Humberto Moreno-
Durin (Tunja, 1946), autor por otra parte de una vasta y aten-
ta obra de critica literaria. En su novelistica, que cuenta ya con
numerosos titulos publicados en Espana, donde residi6 por
varios lustros, y en Colombia, se destaca la trilogia Femina
suite, compuesta por Juego de damas (1977), El toque de Diana
(1981) y Finale capriccioso con madonna (1983)”. La figura
compleja y multifacética de Moreno-Duran ha despertado reac-
ciones criticas variadas y contrastantes: a quien aprecia su in-
teligencia, su erudicién, su dominio de la lengua y su sentido
del humor, se oponen los que deploran su narcisismo, que no
le permitiria crear personajes auténomos, separados de su pro-
pia personalidad, su incapacidad para inventar situaciones na-

38 YonNG HEE PARK, op. cit., p. 214.

39 Otras obras del mismo autor son: Los felinos del canciller (1987),
Metropolitanas (1989), Taberna in fabula (1991) y El Caballero de la Invicta
(1993).
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rrativas verosimiles®® y su acentuada misoginia. Las tres novelas
citadas remiten a la mujer desde los respectivos titulos — dama,
Diana, madonna -, proponiéndola como punto de referencia
obligado en la construccién de las historias y como base de
imagenes arquetipicas en las que predomina el aspecto oscuro
y la funcién negativa. Juego de damas transcurre en una noche
de fiesta en Bogotd, donde se habla de los temas de actualidad
del pais y se plantea que la politica colombiana ha sido con-
ducida siempre por las mujeres, en reiteradas funciones de tres
tipos — Meninas, Mandarinas y Matriarcas ~, logrando dominar
gracias al uso desprejuiciado e interesado del sexo, estrategia
que el autor resume con un vocablo de su propia acufiacién y
de buscada vulgaridad: la «cofiocracia». Los personajes, mane-
jados por un narrador omnisciente, son mantenidos por el autor
en el estado de caricaturas, ttiles para el discurso politico,
ideoldgico y cultural preconcebido. Mientras hay quien aprecia
el «talento excepcional» de Moreno-Durdn y la «rara libertad»
que campea en toda la trilogia, «una fruicién exquisita con la
lengua, el placer de crear, el delirio por el juego y por el
humor»*', otros subrayan la perspectiva nihilista con la que el
autor enfoca la historia reciente de Colombia y su excesiva
simplificacién, mientras la codificacién del discurso, 4gil en los
didlogos y en la descripcién de la fiesta, «se hace reiterativa y
farragosa en las retrospecciones que encuadran el curriculum
universitario y/o revolucionario de las mujeres»*.

En E! togque de Diana se propone un humoristico «paralelo
de fuerzas vivas» entre mujeres y militares: ambos carecen de
inteligencia y ambos nacieron para obedecer aunque parezcan
mandar; al final se demuestra que Moreno-Durdn «no es im-
parcial: él estd de parte del mayor, y con cierta malicia, a la
cual no es ajeno el retorcimiento mental, logra que triunfe en
este memorable combate»*. En Finale capriccioso con madonna

40 Hay quien afirma incluso que Moreno-Durdn «no es un narrador»:
Oscar Torres Duqug, «El tesoro de la obscenidad», en Fin de siglo: narra-
tiva colombiana, cit., p. 113.

41 GaBRIEL ADOLFO RESTREPO, «“Femina suite”: sortilegio del verbo», en
Boletin Cultural y Bibliogrifico de la Biblioteca Luis Angel Arango (Bogota),
vol. XXVI, N°19, 1989, pp. 110-112.

42 HerLeNA ARrAUjO, «Juego de damas», en Eco (Bogota), abril-mayo-junio
1978, p. 802.

43 Juan Gustavo CoBO BORrDA, La narrativa colombiana después de Garcia
Mdrquez, Tercer Mundo, Bogota, 19902, pp. 115-117.
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culmina la dimensién de tragedia que aparecia anunciada (y
disimulada) en las dos novelas anteriores. También alcanza su
punto mdximo esa polaridad entre mujeres carnales y mentales,
polaridad que expresa la vocacién del autor a construir sus
historias mas con ideas — simbolos, alegorias, evocaciones miti-
cas y literarias — que con refracciones de la realidad. Induda-
blemente «posmoderna», por momentos regocijante, por Mmo-
mentos fastidiosa, la narrativa de Moreno-Durdn ha sido objeto
de un atento analisis por parte Oscar Torres Duque, quien ha
definido sus ntcleos tematicos, focalizando asimismo los varios
significados de los espacios narrativos, siempre cerrados y de
valor «cortesano»*.

5. La novela poética: M. Arévalo, E. Restrepo, N. Suesciin

Si en principio consideramos valida la clasificacién de la
narrativa en los tres grandes grupos que hemos venido anali-
zando: novela urbana, novela politica y novela histérica, ahora
deberiamos de todos modos agregar otros dos grupos: la novela
poética y la novela femenina, que requieren, por distintos mo-
tivos una presentacién particular. La novela poética la podemos
considerar un verdadero subgénero®, cuya reciente aparicion
en Colombia viene a colmar esa estrecha relacion entre narra-
tiva y poesia que ha sido caracteristica de la literatura colom-
biana desde sus origenes y de la cual habiamos indicado como
ejemplo mayormente ilustrativo la obra de Alvaro Mutis*®. Una
visién «poética» del mundo se desprende de la obra narrativa
de Luis Fayad, segin hemos visto; y lo mismo podria decirse
de la cuentistica de Milciades Arévalo (Bogotd, 1944), evocati-
va, con una memoria que reconstruye y decanta, que enfoca,
agiganta y glorifica. Sus personajes tienen siempre un valor que
los eleva por encima de la simple cotidianidad en la que habi-
tan; y su prosa, hecha de hébiles elipsis y metdforas, que im-

44 Oscar Torres Duoug, «Historias de saléon y otros eufemismos: la
narrativa aulica de R.H. Moreno-Durén», en La novela colombiana ante la
critica, cit., pp. 216-241.

45 Asi también la considera Karl KonuUT, Literatura colombiana hoy, cit.,
p. 15.

46 Véase también CLAUDE FELL, «Destruccién y poesia en la novela lati-
noamericana contemporanea», en [1l Congreso Latinoamericano de Escritores,
Ediciones del Congreso de la Republica, Caracas, 1971, pp. 207-213.
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perceptiblemente enlazan el mundo de lo tangible con el mun-
do de los suefios, se acerca vertiginosamente al lenguaje poéti-
co. Percepcidn y deseo, visidn exterior e interior se sobreponen
en el modo de contar de Milciades Arévalo. Cito de E/ oficio
de la adoracién (1988):

En el momento en que el torero le clavé la espada al animal, lanzé
un suspiro de agonias. Después no pude seguir mirdndola como yo queria
porque cerrd las piernas (p. 57).

Un poeta que recientemente ha desembocado en la narrativa
con naturalidad, casi imperceptiblemente, es Elkin Restrepo
(Medellin, 1942). Sus Fdbulas (1991) y Suerios (1994) — estos
altimos acompanados de los muy poéticos collages de Santiago
Mutis*’ -~ descubren al lector una inquietante dimensién donde
lo imposible parece al alcance de la mano y lo cotidiano revela
su lado temible e insospechable:

No ignoras que en la oscuridad del sétano, aguarda la figura odiosa
de Senaquerib, el rey asirio (p. 20).

Nicolds Suesctin (Bogotd, 1937), por muchos afos director
de la histdrica revista Eco, es tal vez el mejor ejemplo de una
escritura de frontera, entre prosa y poesia, entre ficcién y con-
fesidn, entre descripcién y alucinacién. Poeta, artista, traductor
del inglés y del francés, autor de varios libros de cuentos (E!/
dltimo escalén, 1972; El retorno a casa, 1972; El extrafio y otros
cuentos, 1980; Oniromania, 1994), ha dado a conocer ultima-
mente Los cuadernos de N (1994), definidos por él mismo como
una «antinovela». Se trata de un relato largo, en veinticinco
capitulos, intercalados con dibujos del propio Suescun, que
parecen haber sido hechos como collages de papel rayado o
manuscrito, representando figuras humanas, luego recortados y
pegados a su vez sobre otro papel. Las figuras repiten obsesi-
vamente expresiones de desconcierto, de dolor o de rabia, pero
a fuerza de verlas despiertan asimismo una indecible ternura, y
presentan grietas y recortes, como una unidad irremediable-
mente atacada.

N puede ser Nicolds, pero también Nadie, o Ninguno en
particular, es decir cualquiera. N es el hombre de hoy dia, que

47 ELkIN RESTREPO, Suesios, con ilustraciones internas de Santiago Mutis
Durin, Ed. Universidad de Antioquia, Medellin, 1994.
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todavia suefia y ve sus sueios sistemdticamente frustrados. N es
el heredero de Charles Chaplin. Es el «hombre posmoderno»
que anuncia la portada del libro. Esta es una «antinovela»
también porque, obviamente, N es un «antihéroe», que carece
completamente de coraje, de iniciativa y que estd desde un
principio condenado al fracaso; una vocacién a ser condenada
a no ser y por lo mismo vergonzosa. Lo dice en sintesis el
epigrafe de Gide: «una insuficiencia de la carne, una inquietud,
una anomalia».

La novela, o «antinovela», esta escrita en forma de fragmen-
tos — si bien organizados en capitulos — y hay un progreso de
la accién, aunque no sea evidente, que conduce desde el aisla-
miento inicial de N, por motivos nunca declarados, hasta su
muerte, cuando es asesinado con arma de fuego, también por
causas desconocidas. Cuando teminamos de leer el libro pare-
cerfa que las pocas certezas que habiamos acumulado, se pusie-
ran en discusién: N es N pero podria no serlo, porque él habla
de si mismo en tercera persona y asi cuando dice «N» podria
ser él, jpero también otro que no quiere nombrar! En fin,
queda en pie el absurdo del mundo, una idea por cierto kaf-
kiana de la inutilidad infernal de las oficinas y del trabajo — en
neto contraste con la funcién positiva derivada del voltaireano
«cultiver notre jardin» — y una buena cantidad de mitos pro-
fanos hechos pedazos: los obvios del poder, del dinero, de los
buenos sentimientos, y también otros menos obvios, como el
de la infancia feliz, el poder propulsor del narcisismo, la efica-
cia de la voluntad. Como buen poeta, Suescin mantiene el
misterio y la sugestién, la profundidad insondable del ser y lo
imprevisible de la apariencia:

Cuando N querfa estar, era. Cuando era, no estaba.

6. La novela femenina: Marvel Moreno

En cuanto a la novela «femenina», no tendria sentido con-
siderarla una categoria especial — de hecho la buscariamos en
vano en las historias literarias de cualquier pais europeo — si
no fuera por dos importantes motivos. El primero es que las
mujeres, que raramente han tenido un rol activo en la cultura
colonial y republicana de los paises del Nuevo Mundo, han
comenzado a asomarse al escenario creativo ya desde principios
de siglo como poetas y sélo a partir de la segunda mitad de
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nuestro siglo como narradoras, y ahora si en gran cantidad y
con obras de alta calidad. En Colombia son muy pocos los
relatos de mujeres que, durante el predominio de la narrativa
realista, de denuncia social y de la violencia, intentan focalizar
la problematica femenina de la opresion machista y del sexis-
mo, o que simplemente intentan contar una historia con «6p-
tica femenina» o, todavia menos, con un «lenguaje femenino»
en el sentido que proponia Virginia Woolf*. Pioneras han sido
Elisa Mujica (Bogota, 1918), con su primera novela Los dos
tiempos (1949) y Rocio Vélez de Piedrahita (Medellin, 1922)
cuya primera novela, La tercera generacion es de 1963, o sea
del mismo afio de la mas célebre Catalina de E. Mujica. Con
La cisterna (1971), la escritora antioquena sefiala una proble-
matica que serd central en el discurso femenino: la conflictiva
relacién con el propio cuerpo. Si bien con cierto atraso respec-
to a la situacién de la narrativa femenina en otros paises his-
panoamericanos como, por ejemplo, Argentina, Uruguay, Chile
o México, en la década del Setenta empiezan a difundirse en
Colombia nombres de mujeres que ya se definen profesional-
mente como «escritoras» y que siguen publicando sin pausa en
la década siguiente, hasta ir formando un definido publico lec-
tor. Se trata de Albalucia Angel, Fanny Buitrago, Marvel Mo-
reno, Flor Romero, Amparo Maria Sudrez?. Sin embargo, la
critica literaria tardara mucho mds en prestar la debida aten-
cién a estas voces femeninas, y ésta es la segunda razén por la
que es justo en este caso abrir una categoria especial de narra-
tiva «femenina».

En general la bisqueda de identidad dentro del movimiento
femenino, el conocimiento y la afirmacién de una especificidad
«femenina», son motivos que, en las novelas escritas por muje-
res, aparecen estrechamente asociados a la busqueda de una
identidad hispanoamericana, motivo obsesivo y recurrente de
toda esta literatura, desde sus origenes. En México, sélo a
partir de los 80 la literatura escrita por mujeres se rescatara de
la oprimente condicién de culpa y de vergiienza en que el mito
de la Malinche habia confinado tanto la identidad femenina

48 VirGINiA WOOLF, La torre inclinada, Lumen, Barcelona, 1977.

49 De todas ellas y de las dos mencionadas antes se ocupa, en un atento
estudio, HELENA ARACJO, La Scherezada criolla. Ensayos sobre escritura feme-
nina latinoamericana, Universidad Nacional de Colombia, Bogotéd, 1989, pp.
123-157.
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como la imagen de la mujer en el imaginario masculino®. Asi,
cada novela femenina se acerca, en mayor o menor grado, al
Bildungsroman; y las pruebas de iniciacion en las que las pro-
tagonistas mujeres se afirman y maduran, o se anulan dramati-
camente, se generan dentro del circulo asfixiante de la familia
y del nicleo social y se realizan a través de la experiencia
sexual y de la vocacién intelectual, dos formas de expresion
que a la mujer parecen negadas en la sociedad patriarcal.
Las mismas preocupaciones nos transmite Marvel Moreno
(1939-1995), con su febril imaginacién, su estilo vehemente y
su barroquismo a menudo asociado a la geografia exuberante
de su trépico natal, a través de sus cuentos (Algo tan feo en la
vida de wuna sesiora bien, 1980; El encuentro y otros relatos,
1992) y de su novela (En diciembre llegaban las brisas, 1987).
La novela resume la historia de tres mujeres estrechamente vin-
culadas por parentesco o amistad a la cronista de sus historias
— Lina, alter ego de Marvel — y cada una de ellas encarna un
tipo de mujer o un aspecto de la personalidad femenina: la
sensualidad, la inteligencia, la espiritualidad. Sobre cada una
de ellas, y a través de la mediaciéon de Lina, se cierne la vigi-
lancia comprensiva y analitica de cada una de otras tres muje-
res — la abuela y dos tias de Lina —, que funcionan como el
coro de la tragedia, explicando y haciendo reflexionar sobre
todo lo que va ocurriendo, con observaciones generales siem-
pre agudas y que a menudo remiten a la religién o a la ciencia
o a las tradiciones culturales, sin desdefar las citas eruditas de
Freud, de Marx, de Reich, etc. Estas figuras tutelares son como
grandes madres, que con la vejez han superado sus intereses
personales, conscientes de haber pasado de la condicién de
protagonistas de la vida a la condicién de observadoras; pero
cumplen todavia una funcién atil: la de guiar, recordar, corre-
gir, iluminar. Las tres «madres» sustituyen en parte a las ma-
dres reales, victimas de los mismos prejuicios sociales que
martirizan a sus hijas y por lo tanto incapaces de ayudarlas o
peor atn, instrumentos involuntarios de sus desgracias (es muy
evidente en el caso de Dona Eulalia, la madre de Dora); y
sustituyen asimismo a los padres, incapaces o ausentes. La di-
recta destinataria de la sabiduria de estos personajes, cargados

50 Cfr. MarGo GLANTZ, Las hijas de la Malinche, en Literatura mexicana
hoy, Vervuert, Frankfurt, 1991, pp. 121-129. Y VitTORIA BORSO, «La escri-
tura femenina en Colombia en la década de los 80», en Literatura colombia-
na hoy, cit., pp. 189-206.
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de valor mitico y emblematico, es Lina, personaje observador,
que desde afuera ve todo y a todos y quien, por esa misma
prerrogativa, estard destinada a ser la cronista de las historias.
Lina no es la narradora, pero a través de su memoria la narra-
cién llega a formularse. Y es fundamental que todo lo que sabe
Lina no llegue al lector a través de su relato en primera per-
sona. Si la autora ha querido poner una distancia entre la
materia narrada — que en buena medida puede provenir de su
propia memoria (¢por qué no?) — y la funcién del narrador, es
para que entre los dos se salve esa entidad en la que vive toda
la participacién emotiva, toda la solidaridad con las victimas,
toda la rabia contra los agresores, que Lina puede libremente
expresar, pero el narrador no. A su vez, si Lina no tiene una
verdadera vida propia es porque, en efecto, ella encarna a la
cronista de la historia, es decir a la escritora. Y quien escribe
no vive: tanto para Marvel Moreno como para sus modelos
literarios, en las antipodas de Hemingway o de Henry Miller.

Hay sin duda en esta novela un espiritu combativo, que es
en parte el de la misma Lina en el nivel de la ficcién, y que
se revela a cada paso, donde la narradora se esfuerza por evi-
denciar la magnitud de la injusticia que inevitablemente se
abate sobre la mujer en una sociedad patriarcal y las contradic-
ciones a las que la educacién la somete. A menudo esa volun-
tad de denuncia asume la forma expresiva de una caricatura,
de actitudes o de situaciones folletinescas. Pero en este contex-
to, lejos de constituir una debilidad narrativa, adquieren un
valor subversivo: la escritora devuelve a la sociedad machista el
reflejo grotesco (caricaturizado) de su imagen mas convencional
y desdefiable®. En diciembre llegaban las brisas es una novela
de memoria y de testimonio, pero también de tesis: por lo
mismo no estdn presentes en ella todas las virtudes narrativas
de la autora. En los cuentos, en cambio, donde la brevedad
necesaria del género elimina de antemano la tentacién de la
tesis, se aprecian mejor atn sus capacidades de penetracién
psicolégica, su fineza, su honda compresiéon de los mecanismos
miés secretos del dnimo femenino. Léase por ejemplo el ex-
traordinario cuento La sala del Nisio Jesds. Leyéndolo no se
puede dudar, si todavia quedaran dudas, que hay una manera

51 Es en parte la lectura que propone SARAH DE Mojica, «La mirada
pornogréfica: fetichismo femenino en la novela de Marvel Moreno», en La
novela colombiana ante la critica: 1975-1990, cit., pp. 327-340.
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de sentir que es realmente femenina y que cuando se¢ logra
transmitirla no se puede usar sino una modalidad de lenguaje
que es asimismo — y precisamente como lo queria Virginia
Woolf — «femenino».

Digamos para concluir que desde la década del 70 en ade-
lante se confirma en la narrativa colombiana la tendencia poé-
tica caracteristica de esta literatura. Ese aflorar de modalidades
profundas, con intensidad, profusion y eficacia, puede a la vez
ser considerado un sintoma de madurez de esta misma narra-
tiva: esa madurez que, segin Jacques Gilard, se manifiesta a
partir del afo 1975 con la publicacién de E! otorio del patriar-
ca de Gabriel Garcia Mdrquez, con la cual la narrativa colom-
biana dejaba de ser la productora de obras maestras aisladas
para abrirse a nuevas y variadas modalidades de expresion.
Hemos querido organizar estas varias modalidades en pocos
grupos representativos y hemos analizado algunos ejemplos ilus-
trativos, nombrando rdpidamente a otros (y no a todos los que
se quisiera) por obvios motivos de espacio. Una especifica ten-
dencia poética se desarrolla en este ventenio (Arévalo, Restre-
po, Suesctin), siendo Alvaro Mutis la figura dominante de ese
binomio narrativa/poesia. Con la evolucion del papel social de
la mujer, ésta también se pone a escribir novelas y ya no Gni-
camente poesia: muchas son las grandes narradoras de la con-
temporaneidad colombiana, y en la imposibilidad de hablar de
todas nos hemos concentrado en Marvel Moreno, recientemen-
te (y prematuramente) desaparecida. Por fin, en términos mas
comunes de subgéneros literarios, se pueden considerar las
modalidades novela urbana (Fayad), politica (Mendoza, Colla-
zos), e histérica (Espinosa, Moreno-Durdn). La utilidad diddc-
tica de los esquemas no quita que éstos, invitablemente, simpli-
fiquen un fenémeno vivo y complejo como es el de la creacidon
literaria. Por otra parte es claro que los autores pasan de un
subgénero a otro y a veces eligen formas intermedias. Asimis-
mo muchos autores y autoras no tratados en este articulo por-
que ya eran bien conocidos antes de los Setenta, han seguido
publicando en el altimo ventenio. Frente a un panorama lite-
rario tan articulado y rico, se puede concluir que la natural
tendencia poética del «alma colectiva colombiana» ha fecunda-
do ya todos los géneros literarios y hoy se puede notar, junto
a las ricas y abundantes manifestaciones de la narrativa la di-
fusion de otros géneros, que antes apenas se habian desarrolla-
do, y que son el teatro, la literatura infantil, la critica literaria.
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ABSTRACT

If we consider 1975 — the date of publication of E/ otfosio del patri-
arca by Gabriel Garcia Marquez — as the turning-point in Colombian
narrative, these last twenty years can be considered as the develop-
ment of that poetic tendency which characterizes all this literature.
The cornerstone of this trend is found in the work of Alvaro Mutis
and in addition to specific poetic tendency (Milciades Arévalo, Elkin
Restrepo, Nicolas Suesciin) other forms or «sub-genres» have been
growing such as the historical novel (German Espinosa, R.H. Moreno-
Duran), the political novel (Plinio A. Mendoza, Oscar Collazos), the
urban novel (Luis Fayad) and the feminist novel (Marvel Moreno).

KEY WORDS

Spanish-American literature. Colombian narrative tendencies. Alvaro

Mutis.
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Daniela Costantini

IL DOCTOR ANTONIO DI GIOVANNI RUFFINI:
DALLA STESURA INGLESE ALLE TRADUZIONI ITALIANE

Il romanzo pit noto di Giovanni Ruffini, il Doctor Antonio',
ebbe uno strano destino. Romanzo storico, scritto in inglese da
uno scrittore italiano, che tratta di vicende svoltesi in Italia, e
i cui personaggi sono per la maggior parte italiani, fu pubbli-
cato nel 1855 ad Edimburgo?, ma non ottenne in Gran Breta-
gna quel successo straordinario che molti critici italiani sem-
brarono dare per assodato. Mentre la sua opera prima, il Lo-
renzo Benoni, ebbe molte recensioni positive sulle riviste inglesi
pit importanti del periodo, alla pubblicazione dell’Antonio se-
gui una quasi totale indifferenza. In effetti non ¢ difficile ren-
dersi conto che nell’affollato mondo vittoriano, il romanzetto
di questo autore semisconosciuto non dovesse fare grande im-
pressione, soprattutto se paragonato alle opere di scrittori come
il Dickens, lo Scott, ecc. A maggior riprova che Ruffini non fu
mai realmente preso in considerazione come scrittore inglese ¢
la sua esclusione dal Dictionary of National Biography, e dai
pitl owvi repertori, e il completo oblio nel quale precipito gia
sul finire degli anni Sessanta.

Curiosamente, invece, le due opere maggiori del Ruffini a distanza
d’'una ventina d’anni ottennero un discreto successo in Italia’, che

! G. RurriNt, Doctor Antonio. A Tale. By the Author of Lorenzo Benont,
Thomas Constable and Co., Edinburgh, Hamilton, Adams and Co., London,
1855.

2 A dire il vero la prima stampa, in tutto uguale alla seconda, fu fatta
a Parigi, a causa di certe difficolta relative alla proprieta legale. Si veda: G.
Rurrint, Doctor Antonio. A Tale by the Author of Lorenzo Benoni, A. and
W. Galignani and Co., Paris, 1855.

5 11 numero di pubblicazioni & alquanto elevato; in particolare numerose
ristampe sono state fatte del Doctor Antonio, e anche diverse traduzioni e
riduzioni; solo nella Biblioteca Nazionale di Firenze ne ho potuto contare
ventisette, sulle quali perd il nome del traduttore spesso non compare.
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continuo anche nel nostro secolo?, tanto che le si pud conside-
rare collocate tra i classici minori del nostro Ottocento. Nel
corso del 900 I’Antonio fu poi spesso ristampato in forma ri-
dotta in Collane per «signorine».

Tratrandosi di opere in traduzione, non era possibile giudi-
carne la qualita della scrittura, inoltre venivano a trovarsi al-
I'interno di una tradizione narrativa sicuramente inferiore a
quella inglese. Nel periodo in cui Ruffini pubblicd i suoi primi
romanzi la polemica, ormai estinta, fra classici e romantici si
era acutizzata in questione della lingua; di conseguenza, con la
sua scelta di scrivere in inglese per il pubblico inglese’, I’auto-
re evito qualsiasi tipo di contestazione che gli sarebbe comun-
que piovuta addosso, indipendentemente dal suo modo di scri-
vere; a dimostrazione di cid, lo stile alquanto goffo proprio di
tutte le versioni italiane, fu sempre attribuito all’incompetenza
dei traduttori, mentre i critici italiani riservarono all’autore solo
parole d’encomio®.

A differenza che per il Benoni, scritto prima in francese e
poi tradotto quasi interamente dall’amica Cornelia Turner’ in
inglese, Ruffini decise di scrivere il Doctor Antonio direttamen-
te in inglese, in questo consigliato sia dalla Turner che da
un’altra giovane amica inglese, Henrietta Jenkin®; tuttavia il

4 Per quanto ho potuto verificare, 'ultima ristampa del Doctor Antonio
¢ del 1986 (Sellerio Editore, Palermo, con nota di O. del Buono); il nome
del traduttore non compare.

’ Sono state fatte diverse supposizioni sul motivo che avrebbe spinto
Giovanni Ruffini a scrivere tutte le sue opere in inglese; da parte sua I’au-
tore dichiard «[...] mio scopo essendo di raddrizzare la poco favorevole
opinione sul nostro conto prevalente in Francia e in Inghilterra[...]», lettera
datata 26 gennaio 1863 ed indirizzata alla Signora Marina Carcano in: A.
LinakEeR, Giovanni Ruffini, F.1li Bocca, Torino, Firenze, Roma, 1882, p. 103.

6 «[...] scriveva colla purezza e I'eleganza di un classico [...]1» da: A.
LINAKER, op. cit., p. 59.

«[...1 Il Dottor Antonio & scritto co’ modi e lo stile di una lingua purissi-
ma: si direbbe da noi, da trecentista [...]»; da G. RurriNy, I/ Dottor Anto-
nio. Racconto dell’autore di Lorenzo Benoni, Edoardo Sonzogno Editore,
Milano, 1878, «Avvertenza alla prima edizione» del 22 luglio 1856, di Bar-
tolomeo Aquarone, p. 7.

7 Cornelia de Boinville, maritata Turner (1794-1874). Nata in Inghilterra
in una famiglia appartenente all’aristocrazia francese, si trasferisce a Parigi
nel 1828, dove vive praticamente separata dal marito. Nel 1844 conosce, grazie
ad un comune amico, Giovanni Ruffini, ¢ quella che era una semplice amicizia
si trasforma ben presto in un legame duraturo e profondo. La Turner eser-
citera una grande influenza sia sull’opera che sulla vita di Ruffini.

8 Henrierta Jakson, maritata Jenkin (1807-1885). Nativa di Edimburgo,
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grado di conoscenza della lingua’ non era tale da potergli per-
mettere di stendere direttamente il romanzo nel modo in cui fu
scritto, ossia in «[...] un inglese che si pud giudicare lettera-
riamente pill o meno pregiato o efficace, ma che ¢ indiscutibil-
mente nativo»'®. Ruffini non si era intrattenuto cosi a lungo in
Inghilterra da imparare perfettamente quella lingua, tanto piu
che vi giunse in un’eta nella quale apprendimento di qualsiasi
lingua straniera & molto piu difficile e lento; conseguentemente
I'idea che Ruffini possedesse una perfetta padronanza della lin-
gua inglese & infondata, mentre ¢ invece certo che senza I’aiuto
e la supervisione linguistica delle due amiche sopra citate i
suoi romanzi non sarebbero stati portati a compimento (per lo
meno in inglese). Tuttavia, non si pud negare che Ruffini si sia
sforzato di imparare quella lingua, cosi come ci & testimoniato
da vari documenti conservati presso l'Istituto Mazziniano -
Museo del Risorgimento di Genova', ed in particolare da due
di essi, i Taccuini e 'Album®®. Si tratta di due minuscoli libric-
cini, scritti con una grafia minutissima; i primi sono composti
da un insieme di parole, locuzioni, frasi correnti di uso comu-
ne e fortemente idiomatiche, scritte un po’ alla rinfusa e in
modo piuttosto disordinato, segno che venivano aggiornati di
volta in volta che Ruffini trovava qualcosa di interessante, cosi
come & solito fare chi sta compiendo i primi passi nell’appren-
dimento di una lingua straniera; nel secondo, che fu molto
probabilmente compilato successivamente, quando la conoscen-
za dell'inglese era in uno stadio pill avanzato, ¢ contenuto un
vocabolarietto di termini e modi di dire, probabilmente atto ad
essere usato per scopi non soltanto pratici ma anche letterari;

sposa infelice, conosce nel '46 Agostino Ruffini, fratello di Giovanni, con il
quale vive mesi di intensa passione. Malata di tubercolosi, si trasferisce a
Parigi, dove viene amorevolmente curata da Cornelia e Giovanni. Chiedera
poi all’amico di poterlo aiutare nella stesura delle sue opere, e ne contribui
alla riuscita. Si veda, tra I'altro la lettera di Henrietta a Giovanni Ruffini, in
A. OBERTELLO, op. cit., p. 466, nella quale si legge: «Have you taken my
advice and do you write in English?».

9 Parlava in inglese «[...] Male e con difficolta [...]»: lettera di una
conoscente di Giovanni Ruffini in B. CorrIGAN, Giovanni Ruffini’s Letters to
Vernon Lee, in «English Miscellany», 13 (1962), p. 182.

10 [J. VarNAI nella Introduzione a G. RUFRINI, I/ dottor Antonio, Vallec-
chi, Firenze, 1972, p. 5.

1l Nel Museo del Risorgimento di Genova sono conservati la maggior
parte dei documenti autografi di Giovanni Ruffini e Cornelia Turner.

12 Cart. 31, N° 5687-91.
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¢ interessante notare che la traduzione inglese dei termini &
preceduta non dalla versione italiana ma da quella francese: si
tratta quindi di un vocabolario francese-inglese (cosa che pero
non deve sorprendere pit di tanto dato che il Ruffini, essendo
ligure, conosceva perfettamente il francese). Spesso oltre alla
frase, troviamo scritto anche il nome dello scrittore che la
utilizzo; si tratta di artisti contemporanei di Ruffini, come lo
Scott, il Dickens il Thackeray, il che sta a dimostrare come
Giovanni fosse interessato non solo alla lingua ma anche alla
letteratura inglese. Inoltre ci sono alcune pagine chiaramente
composte in preparazione del Doctor Antonio, contenenti de-
scrizioni di paesaggi, di stati d’animo, e altro ancora. Nono-
stante tutto cio, senza l'aiuto della Turner e della Jenkin cer-
tamente i romanzi di Ruffini non avrebbero suscitato 'interesse
del pubblico inglese, curioso e stupito dalle capacita di questo
straniero di scrivere in modo cosi appropriato in una lingua
non sua. Tale stupore era, perd, frutto di un equivoco, e ne
abbiamo le prove dallo scambio epistolare fra i tre, e dai primi
abbozzi per 'Antonio, a volte scritti con la calligrafia della
Turner, altre della Jenkin, altre di Giovanni. Spesso nelle let-
tere e nei manoscritti si trovano piu versioni dello stesso epi-
sodio, quella di Giovanni e poi quella della Turner o della
Jenkin: vediamo ad esempio le due versioni del primo paragra-
fo del cap XIX:

Manoscritto di Giovanni

It was one of those saltry close days
in August, so trying to the nerves of
sensitive people, during which Nature
exhausted seems to come to a stand-
still. Shooting through a thin veil of
white clouds, as if through a burning
glass, the rays of the sun poured down
upon the earth torrents of heavy ma-
lignant beat. No leaf was stirring, no
bird singing, the very cicadas had sus-
pended their shrill chirps. The only
sound that broke the ominous stillness
now and then was the plaintive cry of
the cuckoo calling to his company at
a distance.

Manoscritto di Cornelia

It was one of those sultry days in the
month of August so trying to the
nerves of sensitive people during
which Nature, as it were herself ex-
hausted seems to come to a stand-still.
Shooting through a thin veil of white
clouds as through burning glass, the
rays of the sun poured down upon the
earth volumes of heavy malignant
heat. No leaf stirred, no bird was
singing, the very cicadas suspended
their shrill chirps. The only sound
that occasionaly broke the ominous
stillness was the plaintive cry of the
cuckoo calling to its mate.
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E vediamo ora quale fu la stesura definitiva:

It was one of those sultry days in the month of August, so trying to
the nerves of sensitive people, and during which, Nature, as it were, her-
self exbausted, scems to come to a stand-still. Shooting through a thin veil
of white clouds, as through a burning glass, the rays of the sun poured
down upon the earth volumes of heavy malignant heat. No leaf stirred, no
bird was singing, the very cicadas had suspended their shrill chirp. The
only sound that occasionally broke the ominous stillness, was the plaintive
cry of the cuckoo calling to its mate.”

La versione adottata fu, evidentemente, quella della Turner,
dalla quale differisce solo per quel «bad suspended» che si tro-
va invece in quella di Giovanni. Le differenze fra le due ver-
sioni non erano, comunque, molte; credo si possa affermare
che Cornelia sostituendo alcuni sostantivi (ad esempio «volu-
mes» al posto di «torrents», «mate» al posto di «company»),
alleggerendo alcuni periodi che altrimenti sarebbero suonati
troppo pesanti ad un orecchio inglese («through burning glass»
al posto di «as if through a burning glass»:. qui Cornelia correg-
ge anche un errore grammaticale di Giovanni, dimentico del
fatto che «glass», quando significa «vetro», come in questo
caso, ¢ in inglese un sostantivo non numerabile e percio non
pud essere preceduto dall’articolo indeterminativo «a») e altre
sottigliezze riesce a rendere pil propriamente «inglese» il testo.
Vediamo ora le due versioni di un paragrafo del capitolo IX,
dove perd questa volta la controparte ¢ la Jenkin:

Manoscritto di Giovanni

An article of faith with Speranza and
the others is first that Battista’s Fa-
ther having deserted bis wife when
Battista was an infant, she should be
considered as a widow (in fact they
always called her so) and consequent-
ly Battista should be considered ac-
cordingly as a widow only son. Now
this may be in the spirit but does not
come at all within the letter of the
law.

Manoscritto di Henrietta

Another article of farth with Speranza
and the others, is that bis father bav-
ing deserted Battista when an infant
the desertion should be held to be
equivalent to death — a parity of case
neither in the spivit nor the letter of
the law.

13 G. RurriNg, Doctor Antonio. A tale by the Author of Loreno Benoni, A.
and W. Galignani and Co., Paris, 1855, p. 319. Avverto che da ora in poi
ogni qual volta citerd direttamente dal romanzo di Ruffini userd questa

edizione.
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E vediamo anche in questo caso la versione definitiva:

An article of faith with them all is, first, that Battista’s mother, owing to
her having been deserted by her husband, was to be considered a widow
— in fact, they always called her Widow Susan — and Battista consequently
a widow’s son. Now this may be to a certain extent in the spirit, but does
not come at all within the letter of the law."

In questo caso la versione finale ¢ abbastanza diversa da
entrambe le precedenti; evidentemente deve aver dato del filo
da torcere a Giovanni e alle sue collaboratrici, dato che lo
svolgimento dell’intero passo & piuttosto complesso e carateriz-
zato da un periodare ipotattico. La versione della Jenkin era
sicuramente piu scorrevole, ma probabilmente non poneva suf-
ficientemente ['accento sullo stato di presunta vedovanza della
madre di Battista, e Giovanni, quindi, preferi scriverne una
ulteriore versione (dove peraltro non & da escludersi lo zampi-
no della Turner).

Come asserisce Ugo Varnai (pseudonimo di Luigi Mene-
ghello) nella sua introduzione ad una recente ristampa del
Doctor Antonio”, non esiste la prova che Ruffini abbia scritto
da sé un solo capitolo del romanzo nella forma in cui fu stam-
pato.

Le due «collaboratrici» di Giovanni non si limitarono, tut-
tavia, ad aiutare il loro protetto solo dal punto di vista lingui-
stico e formale; la Turner, che aveva una spiccata propensione
per la storia e la politica, si interesso di trovare il materiale
per i pezzi cosiddetti storici del Doctor Antonio, in particolare
quelli riguardanti la situazione siciliana e la repressione di
Napoli.

E stata anche avanzata D'ipotesi'® di una specie di divisione
del lavoro fra Cornelia ed Henrietta Jenkin: alla prima Ruffini
avrebbe assegnato i capitoli dal XVII in poi, piu il XIV (Sics-
lia), mentre alla seconda, data la sua propensione per le scene
idilliche e pastorali, i primi capitoli, dove viene trattata la sto-
ria d’amore fra i due protagonisti. In realtd non ci sono prove
sufficienti che possano suffragare tale ipotesi; I'unica cosa certa
¢ che alcune parti secondarie furono direttamente preparate e
composte o da Cornelia o da Henrietta. Sicuramente, inoltre, il

14 Ibidem, p. 154.
15 U. VAaRNAL op. cit., p. 11.
16 A. OBERTELLO, op. cit., p. 467 e segg.
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contributo della Turner & da ritenersi superiore a quello della
Jenkin, dato che viveva praticamente in comunione materiale e
spirituale con Giovanni. E, infine, probabile che egli non sen-
tisse la preoccupazione di definire chiaramente per il pubblico
e la critica, fino a che punto la sua compagna lo avesse aiuta-
to, data questa situazione di mutua collaborazione in tutti i
campi della vita e non solo quindi a livello letterario.

La prima traduzione italiana del Doctor Antonio fu quella
del professore Bartolomeo Aquarone'’, pubblicata, nel 1856'%,
ad un solo anno di distanza dall’edizione inglese. A questa
segui nel 1875" la traduzione, autorizzata dall’autore, di Mari-
na Carcano®, e poi molte altre.

Il Ruffini giudico sempre con qualche riserva e talvolta con
molta severita, ’opera dei suoi traduttori, dei quali molto rara-
mente si dichiard soddisfatto, e in questa visione piuttosto
negativa non fa eccezioni fra italiani e stranieri. Spesso le sue
lamentele oltre che riferirsi alla qualita letteraria delle traduzio-
ni, si indirizzano verso gli editori, e piu precisamente riguarda-
no il lato economico della questione. Nei riguardi degli italiani,
poi, & particolarmente aspro, definisce i librai delle arpie e
dichiara rassegnato:

{...] Quanto a vantaggi materiali gli & un pezzo che c’ho rinunziato
da questo lato. Sta scritto nei libri del fato ch’io me ne andrd nel nu-
mero dei pit senza vedere la croce di un becco di quattrini Italiano.

[...}1"

17 Bartolomeo Aquarone (1815-1896), Patriota, collaboratore di diversi
giornali politici, e direttore prima del «Costituzionale» e poi del «Pontida».
Professore ordinario nell’Universita di Siena, insegnd prima Storia e poi
Diritto Costituzionale e Diritto Amministrativo, scrisse vari trattati di carat-
tere storico fra i quali Vita di fra Jeronimo Savonarola.

18 G. RurriNg, 1! Dottor Antonio. Racconto dell’autore di Lorenzo Benoni,
Edoardo Sonzogno Editore, Milano, 1856.

19 G. Rurriny, 1/ Dottor Antonio, Nuova traduzione dall’inglese di Mari-
na Carcano acconsentita dall’autore, Tipografia di L. Bortolotti e C. Editori,
Milano, 1875.

20 Marina Carcano pud essere considerata come la traduttrice ufficiale di
Giovanni Ruffini, dato che ne ha tradotto diverse opere, e sempre con la
sua autorizzazione. Purtroppo, dopo molte ricerche, non sono riuscita a
reperire notizie sulla sua vita; dall’analisi di alcuni documenti, sono pero
giunta alla conclusione che non si tratta della figlia dello scrittore milanese
Giulio Carcano (1812-1884), come sostenuto da pid critici, probabilmente
tratti in inganno dalla somiglianza fra il nome della figlia di Carcano, Maria,
e quello della traduttrice.

2l Lettera al dottor Giacomo Martini da Parigi, datata 8 agosto 1872,
cart. 66.
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In ogni caso quasi tutte le opere del Ruffini furono tradotte
in italiano, la maggior parte con la sua approvazione; & tuttavia
giusto ricordare che fatta eccezione per il Doctor Antonio e il
San Remo rivisited, tutte le altre furono compiute parecchi anni
dopo la stesura dell’originale inglese, ¢ piu precisamente:

Lorenzo Benoni scritto nel 1853  tradotto nel 1884%
Doctor Antonio scritto nel 1855  tradotto nel 1856
The Paragreens scritto nel 1857  tradotto nel 1883
Lavinia scritto nel 1860  tradotto nel 1877
Vincenzo scritto nel 1863  tradotto nel 1869
San Remo rivisited scritto nel 1865  tradotto nel 1865
A Quiet Nook ...  scritto nel 1867  tradotto nel 1871
Charley scritto nel 1869  tradotto nel 1874

Della traduzione del Doctor Antonio dell’Aquarone dice che
& «[...] talmente gremita d’errori, che sarei obbligato di prote-
stare per la stampa [...]»* e perd quando la paragona a quella
della signora Marina Carcano dice:

[...1 A ditle il vero né la versione della Carcano né la versione Aqua-
rone mi contentano. Forse quest’ultima, corretta e ricorretta, ha piu
sapor di lingua che non laltra. [...7%

Il Doctor Antonio fu poi tradotto da molti altri, dei quali
perd per la maggior parte non sappiamo il nome, e subi anche
numerose riduzioni. Fra i traduttori possiamo citare, oltre che

2 In realta c¢i fu un’altra traduzione nel 1854 ad opera del Dottor
Martini, amico di famiglia, il quale per compiacere la madre dell’autore che
non conosceva l'inglese, si accinse a tradurre il romanzo. Si tratta di una
traduzione pressoché letterale, e quindi poco efficace. Il Martini, dopo aver
cercato invano un editore, si decise a stampare poche copie a sue spese, che
perd non riusci a far esporre da nessun libraio, tanto che gli rimasero nel
cassetto. Si veda: G. RUFFINI, Lorenzo Benoni. Pagine della vita di un ltalia-
ro, Prima versione dall’originale inglese, Tip. G.B. Tasso, Oneglia, 1854.

Data la bassa qualita di questa traduzione, tutti i critici concordano nel
considerare come prima vera traduzione italiana quella del 1884 fatta dal
Rigutini. Per tutte le altre traduzioni qui citate si tratta, ovviamente, della
prima edizione.

2 Lettera al dottor Giacomo Martini del 7 agosto 1869 da Thun, cart. 66.

24 Lettera a Minetta Miglietti vedova Rodella del 19 giugno 1879, cart. 36.
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all’ Aquarone e alla Carcano, Mara Fabietti®, Bino Bellomo®®e
Liliana Silvestri®.

Le versioni italiane che metteremo a confronto sono quelle
di Bartolomeo Aquarone, Marina Carcano e Mara Fabietti®®. Le
motivazioni di tale scelta sono abbastanza ovvie: per quanto
riguarda la traduzione dell’Aquarone essa fu la prima, e fu
sicuramente letta dall’autore del romanzo, visto che ne fa men-
zione in alcune lettere, come abbiamo gia potuto constatare®;
per quanto riguarda invece quella della signora Carcano, si
tratta dell’'unica acconsentita dall’autore, anche se non se ne
dichiarava affatto entusiasta; la traduzione di Mara Fabietti ¢
stata invece pubblicata nel 1937, quindi a notevole distanza
dalle prime due, ed in questo caso era interessante vedere se
ed in che modo gli anni che la separano da esse, abbiano avuto
una qualche influenza soprattutto dal punto di vista del lin-
guaggio. Inoltre un altro elemento che ha giocato a favore di
tale scelta ¢ il fatto che, fra le molte traduzioni controllate,
solo nelle tre succitate e pochissime altre viene citato il nome
del traduttore.

L’italiano usato dall’Aquarone nella sua traduzione & spec-
chio del tempo in cui lo scrisse. Oltre a termini tipicamente
toscani come «scorcio» e «scorciata» voci del verbo «scorcia-
re», ora diventato accorciare, a p. 22, o «scesa» per lattuale
discesa, a p. 23, o l'utilizzo in forma avverbiale del fiorentino
«punto» come nel caso di «non ne ho punto bisogno» a p. 33
(ma che non viene mai usato in forma aggettivale, come era
invece peculiare del fiorentino), il testo abbonda di termini
ormai arcaici, come: «rozza», a p. 20 e seguenti, per designare
un cavallo debole e malandato; oppure «schiattir» nell’espres-
sione «schiattir della lingua», a p. 23, al posto di schioccare;
«stretta» a p. 25 nel significato di momento culminante, occasio-

25 G. Rurring, Il dottor Antonio, Nuova traduzione con note a cura di
Mara Fabietti, La Universale «Barion», Sesto San Giovanni, Milano, 1937.

26 G, Rurrmng, Il dottor Antonio, G.M. Nettuno - Omnia, Bologna, 1954.
27 G. Rurrnt, 11 dottor Antonio, Edizioni Labor, Milano, 1954.
8 Mara Fabietti (1886 - ?) Nata a Roma, sposd lo scrittore e letterato
Ettore Fabietti, col quale visse a Milano. Laureata in Lingue e Letterature
tedesca ed inglese tradusse da entrambe, e la sua attivita si espresse in
molteplici forme che vanno dal giornalismo, all’opera organizzativa di biblio-
teche, all’insegnamento. Oltre al Doctor Antonio tradusse anche il Lorenzo
Benoni.

29 Vedi note 21 e 22.

[N
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ne; «tizzi», a p. 30, con il significato di tizzoni; «animavversio-
ne», a p. 133 nel significato di critica; o ancora voci verbali
ormai arcaiche come ad esempio la forma del participio passa-
to del verbo parere dove viene utilizzato «paruto», a p. 138;
I'indicativo presente di chiedere «chieggo» a p. 165, e cosi via.
Il fenomeno pit evidente riguarda perd il sistema vocalico:
in certi termini si nota l'alternanza (a volte nella stessa pagina)
fra le vocali «i» ed «e» come ad esempio nel caso di «gittare»
e «gettare»; in altri si tratta di una grafia diversa da quella
attuale ormai consolidata, come ad esempio «dilicato», a p. 16
«romorosamente», a p. 18 «rimunerazione», a p. 79, «altiero»,
a p. 82, «menomo» (nel senso di minimo) a p. 138, «tuono»
(nel significato di tono di voce) a p. 21, eccetera. Altre volte si
tratta del plurale di sostantivi maschili terminanti al singolare
con il dittongo «-io», che diventa «—ii», come nei casi di ser-
vigio — servigii, a p. 3, accessorio — accessorii, a p. 16, rimedio
— rimedii, a p. 26, declivio — declivii, a p. 125, eccetera. Si nota
anche I'uso arcaico della particella sz che viene scritto in posi-
zione enclitica sia quando ha valore impersonale, come nel caso
di «dicesi» a p. 150 e «puossi» a p. 151, sia con valore riflessivo
in forme finite come in «potevasi», a p. 141, eccetera. Ci sono poi
una serie di parole dalla grafia un po’ diversa dall’attuale come
per «inebbriante» a p. 24, «leggiermente» a p. 32, «uffiziale» a
p. 39, «ubbriacone» a p. 42, «riputato» a p. 127 eccetera.
Per quanto invece riguarda l'aspetto della traduzione vero e
proprio, credo che Ruffini avesse ragione solo in parte a lamen-
tarsene. Infatti I’Aquarone cerca di tradurre con fedelta il testo
originale e di mantenere, per quanto possibile, le stesse strutture.

Mettiamo a confronto i due

On a fine sunny afternoon of early
April, in the year 1840, an elegant
travelling carriage was rattling, at the
full speed of four post-horses, over the
road, famous among tourists as the
Cornice Road, and which runs along
the western Riviera of Genoa, from
that city to Nice.

Few of the public highways of Europe
are more favourable than this — few,
at any rate, combine in themselves
three such elements of natural beauty
as the Mediterranear on one xide, the
Apennines on the other, and overbead

testi, originale e traduzione:

In un bello e splendido giorno di
aprile 1840, una elegante carrozza da
viaggio tirata da quattro cavalli di
posta, correva di gran galoppo nella
strada della Cornice, famosa tra gli
eleganti giramondo: strada, come
ognun sa, che percorre da Genova a
Nizza tutta la riviera di ponente.

Poche strade pit belle di questa sono
in Europa; ~ e poche certamente,
come questa, riuniscono in sé tre
condizioni di bellezza naturale: il
Mediterraneo da un lato, dall’altro
gli Appennini, e di sopra il puro
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cielo d'Italia. Per sovrappiu, lindu-
stria dell’'uomo ha fatto ogni sforzo

se non per superare, almeno per non
3]

the splendour of an Italian sky. The
industry of man bas done what it
could, if not to vie with, at least not
to disparage Nature’’ rimanere inferiore alla natura

Come ¢ evidente I’Aquarone ha tradotto «afternoon» con
«giorno», in luogo di «pomeriggio», ha tralasciato «early», ha
tradotto «fourists» con «eleganti giramondo» (dando una sua
interpretazione personale al testo), e ha tradotto «splendour»
con «puro». Ha poi preferito spezzare il periodo in pit punti,
nel tentativo di dare maggiore scorrevolezza al testo, ed equi-
pararlo a quello inglese, senza pero, a mio parere, riuscirci in
pieno. Per il resto i vocaboli impegnati sono 'esatta traduzione
di quelli inglesi.

Per quanto concerne i dialoghi, molto probabilmente il tra-
duttore non ebbe esitazioni nel tradurre lo yox inglese, usato
in inglese indifferentemente sia per la forma di cortesia, sia per
la seconda persona singolare e plurale, con la forma di cortesia
italiana. Vediamo un dialogo fra i due protagonisti del roman-
zo, Lucy, una giovane lady inglese, e il Doctor Antonio, il suo
medico:

«Vi prego,» disse Lucy, «non cercate
di illudermi, non mi trattate come un
bambino. Io non ho paura di mori-

«Pray» said Lucy, «don't trie to cheat
me; don’t treat me like a child. I am
not afraid to die, and if 1 am dying |

ought to be told, and I must and I
will know».

«You have a brave heart, I am sure,»
replied the doctor, with some emotion,
«but 1 can assure you that your
present situation calls for none of
your fortitude. Believe me, you are no
more likely to die just now than I
ani.»

«Parola?» asked Lucy, putting ber lit-
tle thin hand.

«Parola,» answered Antonio, grasping
it with bis own??

30 G. RurrNg, op. cit., p. 1.
31 G. RUFFINIL, op. cit., traduzione
32 G. RurFINI, op. cit., p. 59.
3 G. RUFFINI, op. cit., traduzione

re; ma se ho da morire, ne devo
essere avvisata; e debbo e voglio sa-
perlo.»

«Avete un gran coraggio, ne son si-
curo,» replicd il Dottore un po’ com-
mosso; «ma vi posso assicurare che
il vostro stato attuale non richiede
per nulla Vesercizio della vostra for-
za d’animo. Credetemi, voi non ave-
te maggior probabilita di morire
adesso di quello che I'abbia io»
«Parola?» chiese Lucy stendendogli
la sua manina.

«Parola,» rispose Antonio stringendo-
la nella sua®

Aquarone, p. 15.

Aquarone, p. 57.
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Sicuramente la scelta del traduttore in questo caso & del
tutto pertinente. Era infatti impensabile che, in un’Italia dove
ci si rivolgeva con il vo7 anche ai genitori, i due personaggi si
dessero del su.

Il passo sopra riportato fornisce lo spunto per un’altra serie
di osservazioni. Ruffini usa spesso nel Doctor Antonio parole,
locuzioni, modi di dire, in lingua italiana, ed in minor misura,
anche francese e latina. In particolare, mentre litaliano viene
usato indistintamente da personaggi umili come da quelli istru-
iti, il francese, e ancora di piu il latino, serve a connotare solo
i personaggi colti, italiani o inglesi che siano. Nell’Ottocento la
lingua internazionale era il francese, e non deve sorprendere
che fosse conosciuta un po’ in tutta Europa, cosi come l'ingle-
se al giorno d’oggi. Ma spesso parlare francese era sintomo di
buona cultura ed appartenenza ad una classe sociale alta. Pa-
role e modi di dire in francese sono presenti non solo nei
dialoghi, ma anche nelle parti descrittive; tuttavia il narratore
usa il francese solo quando sta facendo delle considerazioni su
qualche personaggio di alto rango, o comunque ben istruito;
mai quando si riferisce a personaggi di estrazione popolare. La
lingua diventa quindi un elemento distintivo della classe socia-
le, cosa che non era avvenuta con l'inglese. L'uso del francese
e del latino & infatti I'unico elemento linguistico che differenzia
i personaggi popolari da quelli colti. Nel suo romanzo Ruffini
non si curd di imprimere un diverso registro linguistico ai suoi
personaggi e di caratterizzarli quindi anche da questo punto di
vista. Cosi, nei dialoghi, & impensabile pensare di poter distin-
guere un personaggio dall’altro in virtd del registro linguistico
affidatogli dall’autore, dato che & sempre lo stesso. Questo ¢
particolarmente evidente nei due esempi che seguono, dove nel
primo caso la conversazione avviene fra due popolane ¢ nel
secondo fra i due protagonisti del romanzo:

[...] «How fortunate,» said Speranza, «that these gentlefolks should
travel with their own plate! But for that what should we have done with
our four silver spoons and forks? [...]

[...]»There is one thing, mother,» said the girl, «we must do at once,
and that is to take down the pine branch from over the gate. I know the
old gentleman cannot bear the sight of it.» — «Then it shall come down»
replied the mother; «Perhaps we had better take the benches and tables
out of the garden. [... ]

 G. RurrINg, op. cit., p. 45.
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[...] How provoking!» exclaimed Lucy.

«Are you then also so anxious to leave Italy?»

«Oh no!» I was only thinking of papa. Shall we be able to go away
in a month from this day?»

«Yes I think so, within a month or thereabouts.»

«A month 1 am afraid, will seem wvery long to papa. He is so dull

bere,[...]7.

Personaggi che dovrebbero, viste le loro umili origini, essere
quasi analfabeti®® parlano un inglese corretto; paragoniamo il
seguente dialogo fra Doctor Antonio e Prospero, un giovane
postiglione, a quello scritto da Charles Dickens, in David Cop-
perfield (che fu tra altro scritto qualche anno prima del Doctor
Antonio e piu precisamente fra il 1849 e il 1850) fra il giovane
David e il postiglione Mr. Barkis:

DoOCTOR ANTONIO

[...] «Pitching Vossignoria into the seal» exclaimed Prospero, with an
odd mixture of anger and distress in his voice. «Vossignoria knows I
would rather be drowned myself a hundred times. But this is not the
Signor’s calessino, and how could 1 guess the Signor was in it?»

«And what had that to do with the matter?» retorted the voice of the
so addressed «Signor» angrily. «What does it signify whether it was I or
the Great Khan of Tartary? How dare you, sir, play with the life of any
one? It is your business and duty to take care that the horses you drive
be not the death of peaceable citizens! Do you hear?»

[...] «Leave bhim on the road, Signor, you mean, for how would he
ever find bis way back, when we got him only yesterday, and that from
inland? A pretty scrape I would be in with master, if I were to turn the
borse loose here! But there is no danger», continued Prospero, recovering
his good humour and politeness, «any beast would kick if he bad a great
piece of wood flapping against bis legs every step he took. See here, Si-
gnor, if I let down the ropes a bit, and shorten up the chain, so as to
keep the bar pretty stiff, he’ll go as quiet as a lamb.»[...]7

35 Ibidem, p. 103.
36 Percentuali di analfabeti oltre i sei anni d’etd in Italia nel 1871:

Ttalia nord-occidentale 44
Italia nord-orientale 67
Italia centrale 71
Italia meridionale 80
Isole 85

Dati tratti da: L. SERIANNI, Storia della Lingua Italiana, Il Secondo Otto-
cento: dall’'Unita alla prima Guerra Mondiale, 11 Mulino, Bologna, 1990, p.
19.

37 G. RurRINI, op. cit., pp. 10-11.
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DaviD COPPERFIELD

[...] «Did She make em, now?» said Mr. Barkis, always leaning for-
ward, in his slouching way, on the footboard of the cart with an arm on
each knee. «Peggotty do you mean, sir?»

«Ah!» said Mr. Barkis. «Her.»

«Yes. She makes all our pastry and does all our cooking»

«Do she though?» said Mr. Barkis.

[...] «No sweethearts, I b'licve?»

«Sweetmeats did you say, Mr. Barkis?» For I thought he wanted some-
thing else to eat, and had pointedly alluded to that description of refresh-
ment.

«Hearts» said Mr. Barkis. «Sweet bearts; no person walks with bher?»

«With Peggotty?»

«Ah!» be said. «Her.»

«Ob, no. She never had a sweetheart»

«Didn’t she, though?» said Mr. Barkis.

[...] «So she makes», said Mr. Barkis, after a long interval of reflec-
tion, «all the apple pastries, and does all the cooking, do she?»

I replied that such was the fact.

«Well. T'll tell you what,» said Mr. Barkis. «P’raps you might be

writin’ to ber?» [...]%%

La differenza balza subito all’occhio: Mr. Barkis fa lo stesso
lavoro di Prospero, provengono entrambi da una classe sociale
medio-bassa, e molto probabilmente entrambi non hanno rice-
vuto un’istruzione adeguata. Eppure Prospero parla corretta-
mente, non confonde she con her, non sbaglia la coniugazione
della terza persona, non usa nemmeno forme contratte, come
invece fa Mr. Barkis, in pratica anche se il suo inglese non si
pud definire aulico, & sempre corretto. Dickens forniva ai suoi
personaggi un diverso registro linguistico, proprio per arrivare
alla massima caratterizzazione dei tipi (famosa & rimasta la
parlata cockney di Sam Weller il servitore di Mr. Pickwick nei
Pickwick Papers, pubblicati a puntate fra il 1836 e il 1837).

Il raffronto con Dickens non ¢é fatto a caso: spesso i roman-
zi di Giovanni Ruffini furono paragonati a quelli dell’inglese,
proprio per il modo in cui entrambi gli scrittori dipingevano i
loro personaggi’®. Tuttavia, come si & visto, dal punto di vista

38 (C. Dickens, David Copperfield, ed. by Trevor Blound, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, 1986, pp. 114-115.

39 «[...] efficacissimo nel dipingerci i caratteri dei suoi personaggi, tanto
da rassomigliarlo al Dickens d’Italia, [...]»: da M. Perrusio, La Vita e gli
Scritti di Giovanni Ruffini, Tipografia Editrice Edisso Traversari, Empoli,
1908, p. 143.
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linguistico il paragone non regge.

Dopo questa lunga digressione, ritorniamo alla traduzione
dell’Aquarone, ed in particolare al modo in cui il traduttore
decise di comportarsi in relazione alle parole in italiano, fran-
cese e latino nel testo originale.

I criteri adottati dall’Aquarone nei confronti dei termini ita-
liani, spesso divergono. Alcune volte scrive in corsivo il termi-
ne, come ad esempio «fragile»; a p. 17, «chiaroscuro», ed «in-
visibile»; a p. 22, e soprattutto nel caso di proverbi come «chi
va piano va sanow; «chi va sano va lontano» a p. 68, eccetera,
senza perd scrivere in nota il motivo, e cioé che si tratta di
una parola trovata in italiano nel testo originale. Per altre, e
sono la maggior parte, come nel caso di «parola» nel dialogo
sopra riportato, si limita semplicemente a riportare il termine,
cosi come era nel testo originale, senza alcun segno distintivo.
E questo il caso, anche, di «calessino», dell’espressione «Ma-
donna Santissima e tutti i Santi del paradiso», di «Vossigno-
ria», di «bagatella»; (che perd viene scritta dall’Aquarone «ba-
gattella»), «cassapanca», e cosi via. Laddove invece Ruffini
aveva usato il corsivo allo scopo di enfatizzare alcuni termini
inglesi, il traduttore ne rispetta la scrittura e li scrive anch’egli
in corsivo. E questo il caso di «wust»; a p. 28, tradotto con
«deve»; a p. 34, o di «that»; a p. 31, tradotto con «guel»; a p.
36. Sempre a p. 36 troviamo un caso opposto ai precedenti,
vale a dire I'inserimento del termine inglese «beef-steak» nel
testo italiano, scritto in corsivo.

La funzione del francese, che avevamo individuato essere
P'unico elemento distintivo delle classi sociali, & invece pratica-
mente annullata visto che I’Aquarone traduce i termini in ita-
liano, (scrivendoli perd in corsivo) e come al solito, senza ren-
dere conto almeno in nota che si trattava di termini in lingua
francese nel testo. Di conseguenza |'«homme propose, Dieu di-
spose» di p. 12, il «beau idéal» a p. 37, «chasseur»; a p. 40,
«déroger»; a p. 50, e cosi via vengono tradotti con [’italiano
«L'uomo propone e Dio dispone» a p. 23, «bello ideale» a p.
40, «cacciatore» a p. 43, «derogare» a p. 50, eccetera.

Le locuzioni latine vengono invece quasi sempre lasciate
come erano nella versione originale, e scritte in corsivo, come
«ultimatum»; a p. 51, «sine qua non» a p. 59, quando addirit-
tura non ne introduce di nuove come «ex-abrupto» a p. 31, al
posto dell’inglese «abruptly», e cosi via. La funzione del latino
come lingua per le classi colte viene rispettata (anche se credo
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in modo del tutto inconsapevole; infatti se il traduttore si fosse
reso conto di tale funzione & molto probabile che avrebbe tra-
scritto anche i termini in francese in tale lingua, evitando di

tradurli in italiano).

Ritornando all’analisi di alcuni dialoghi fra i personaggi ve-
diamo ora una conversazione fra Lucy, nobildonna inglese, e

Speranza, popolana:

«What ails you, my poor girl?» Lucy’s
tender voice went straight to the poor
peasant’s heart, who, unable to con-
trol herself any longer, hid ber face
in Lucy’s bosom, and burst into a
passion of tears and sobs. «Pray, tell
me what is the matter, perbaps I can
belp you,» insisted Lucy, kissing Spe-
ranza’s head, and crying berself by
way of comforting her.

«Thank you, madam,» sobbed the girl,
«God will reward you for your pity —
for me — but my sorrow — is past

/J.elp;»40

«Chi vi tormenta mia povera giovi-
netta?» la tenera voce di Lucy pene-
trd dritto nel cuore alla povera con-
tadina, la quale, incapace di tratte-
nersi piu a lungo, nascose la sua fac-
cia in seno a Lucy, e proruppe in
uno scoppio di pianto e di singhioz-
zi. — «Ditemi che vi succede, ve ne
prego, forse vi posso aiutare;» insi-
stette Lucy, baciando il capo a Spe-
ranza, e piangendo anch’essa quasi
per confortarla.

«Grazie, signora» disse singhiozzan-
do la giovanetta; «Dio vi rimeritera

della vostra pieta — per me — ma al
mio dolore non ¢’& aiuto."

In questo caso credo che il traduttore avrebbe fatto meglio
ad utilizzare il pronome della seconda persona singolare nel
tradurre linglese yox usato da Lucy nel rivolgersi a Speranza;
infatti se nei rapporti fra persone della stessa classe sociale era
di regola 'uso del Voi, nel caso di rapporti fra persone di
classe sociale diversa, come & il caso di Lucy e Speranza, il
nobile si rivolgeva al povero con il fx. Ora per quanto il rap-
porto fra le due giovinette fosse alquanto confidenziale, Spe-
ranza nel parlare di Lucy, sia con la madre che con altri per-
sonaggi del romanzo, non dimentica mai di sottolineare la dif-
ferenza di rango, descrivendola dapprima come bella signorina
e successivamente come la sua cara padrona. Anche dopo tanti
anni, Lucy restera sempre la sua padrona®. La stessa cosa si
potrebbe rilevare nei dialoghi fra il dottore e i suoi compaesa-
ni, dato che anche in questo caso viene sempre usata la forma

40 G. RurpINI, op. cit., pp. 138-139.
4 G. RuUFFINI, op. cit., traduzione Aquarone, p. 114.
42 Come ad esempio a p. 359 in G. RUFFINI, op. cit.
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di cortesia. Nel dialogo sopra citato inoltre I’Aquarone com-
mette un errore quando traduce what con chi, forse di sempli-
ce comprensione, o forse volontariamente nel caso avesse volu-
to dare un po’ di pathos in pit al romanzo, introducendo,
anche se per un attimo, il sospetto nel lettore dell’esistenza di
una qualche figura crudele al modo di Don Rodrigo nei Pro-
messi Sposi.
A p. 187 del romanzo inglese troviamo:

A post diem celebration of Miss Davenne’s twentieth birthday

che viene tradotto dall’Aquarone a p. 150 in:

La ritardata celebrazione del ventesimo comple annos di Miss
Davenne

in questo caso non & ben chiaro perché I’Aquarone abbia op-
tato per la traduzione con un termine italiano (per quanto
esatto) della locuzione latina «post diem» e poi, al posto di
inserire la traduzione italiana dell’inglese «birthday», abbia pre-
ferito il termine «comple annos», citazione, tra l'altro sbagliata,
dallo spagnolo cumpleasios!

Un altro caso simile si verifica con la traduzione di un ter-
mine latino a p. 189 del romanzo originale:

intended to convey and express a considerable amount of doubt as to
the bona fide impromptu nature of the performance

tradotto dall’Aquarone a p. 151 con:

per esprimere e comunicare i suoi dubbi, rispetto alla sincera realta che
la composizione fosse improvvisata

eliminando quindi il termine latino. Poche righe dopo, trovia-
mo:

everything went on capitally, and entirely to the satisfaction of all con-
cerned; so much so, that Antonio, after a rather long colloquy with the
Baronet in the balcony, came forth and announced séance tenante in the
Amphitryon’s name that [...]

tradotto con:
ogni cosa procedé magnificamente, ed ad intiera soddisfazione delle parti;

a segno che Antonio, dopo un colloquio abbastanza lungo col Baronetto
sulla loggia, annunzio seance tenante, in nome del protagonista, che [...]
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questa volta il traduttore ha deciso di lasciare il termine fran-
cese «séance temante» in lingua originale, (ma dimenticandosi
degli accenti, cosa che fa sempre) e ha perd tradotto con «pro-
tagonista» il termine «Amphitryon». Tale termine deriva dal
nome del protagonista della commedia omonima di Moliére
(derivata a sua volta da Plauto) ed entrato nella lingua inglese
ed italiana con il significato di padrone di casa generoso e libe-
rale; quando Ruffini lo cita non lo scrive in corsivo perché il
termine faceva ormai parte del patrimonio linguistico inglese
con il significato sopra descritto, tradurlo quindi con protago-
nista al posto di ospite o padrone di casa non ha alcun senso,
ed evidentemente si tratta di un errore da parte del traduttore.
Sembra quasi che in sole due pagine il professor Aquarone

abbia condensato gli errori di tutto il romanzo!
A sua discolpa riportiamo quindi un brano da lui perfetta-

mente tradotto:

.1 It results from the deposition of a
priest named Mingione, that this Mau-
ro Colella, while at dinner, last year,
in Easter week, at deponent’s house,
confided to bim that a denunzia — a
false charge ~ was being concocted
against Imbriant’s brother-in-law, ex-
plaining that he alluded to Carlo Po-
erio. Some time after that, Colella,
who lives opposite to deponent Min-
gione, called to him from one of bis
windows, and putting one hand across
the top of the middle finger of the
other, — a significant gesture — said to
Mingione, «The bird is limed,» —
(lamico c’é capitato.) [...] Colella,
according to bis fede di perquisizione,
— a certificate referving to the judicial
antecedents of a person is thus called,
— has been prosecuted for thefts com-
mited in his convent, while he was a
Friar, for perjuries, cheating at play,
blasphemy, and be is now in prison
under a charge for violent rape®

[...] Risulta dalla deposizione del
prete Mingione, che questo Mauro
Colella, I'anno scorso, stando a pran-
zo da lui nella settimana di Pasqua,
gli aveva confidato che una denunzia
— un’accusa falsa — doveva essere
intentata contro il cognato di Imbria-
ni, spiegandosi che alludeva a Carlo
Poerio. Qualche tempo dopo, Colel-
la, abitante in faccia al deponente
Mingione, lo chiama da una delle
finestre, e mettendo una mano sopra
la punta del dito medio dell’altra —
un gesto significante — gli dice: —
«L’amico ¢’é capitato.» [...] Colella,
secondo la fede di perquisizione -~
cosi si chiama il certificato relativo
al precedenti giudiziali di una perso-
na — & stato processato per latrocinii
commessi nel suo convento quan-
d’era frate, per ispergiuri, truffe al
giuoco, bestemmie, e stava ora in
prigione per ratto violento."

Come ¢ evidente, questa volta I’Aquarone non commette
errori (per quanto lo stile lasci un po’ a desiderare) ma quel

4 G. RurrINg, op. cit., pp. 429-430.
44 G. RUFFINI, op. cit., traduzione Aquarone, pp. 322-323.
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che & pid interessante, riporta le spiegazioni che Giovanni
Ruffini aveva riservato al pubblico inglese per i termini italiani
«denunzia» e «fede di perquisizione», (forse, oltre che per ri-
spetto al testo originale, perché si trattava comunque di termi-
ni giuridici di difficile comprensione anche per un pubblico
italiano); rlporta inoltre la locuzione «/’amico ¢’é capztato» evi-
tando di scriverne anche la forma inglese.

Per quanto riguarda le poche note che Ruffini aveva inserito
nel suo romanzo, esse vengono tutte tradotte dall’Aquarone, a
sola eccezione delle traduzioni in inglese del Cary dei versi
della Divina Commedia (come era prevedibile).

In conclusione si pud affermare che I’Aquarone nel com-
plesso capiva bene l'inglese, per quanto la sua prosa, come si
¢ potuto vedere dagli esempi riportati, fosse alquanto goffa, e
certo non paragonabile a quella scorrevole del testo originale.
D’altra parte la colpa non & del solo Aquarone; come abbiamo
visto infatti la situazione in cui versava la nostra lingua nel
periodo, non era delle migliori.

Passiamo ora ad analizzare la traduzione di Marina Carcano;
la signora Carcano era gia passata per le difficolta poste dalla
traduzione di opere di Giovanni Ruffini; infatti prima del
Doctor Antonio, tradusse nel 1869 Vincenzo, nel 1871 Un An-
golo tranguillo del Jura, e nel 1874 Carlino e altri racconti. Sia
per il numero di traduzioni, sia per il fatto che furono tutte
autorizzate dall’autore, la Carcano puod in un certo senso essere
considerata come la traduttrice ufficiale di Ruffini.

Il metodo della Carcano & sostanzialmente diverso da quello
dell’Aquarone. Quest’ultimo infatti nel tradurre il romanzo non
si interessd di chiarire in nota alcuni passi che sarebbero stati
di difficile comprensione per un pubblico italiano, in quanto si
riferivano ad eventi od istituzioni prettamente britanniche; ['uni-
ca nota del traduttore nel testo ¢ a p. 201 e si riferisce alla
frase:

Da prima avete a sapere che la raccolta buona soltanto ogni due anni

ed in calce:

Il testo inglese ha ogni tre anni, ma la raccolta avvicendandosi invece,
bene o male, ogni due, I'’Autore mi autorizza a questa mutazione.

Non cosi la Carcano, che ogni qual volta trova un qualche
riferimento a situazioni inglesi non tralascia di chiarirne il si-
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gnificato in nota; inoltre quando trova un passaggio particolar-
mente difficile, che non pud essere tradotto letteralmente, ri-
porta in calce alla pagina la versione originale e la traduzione
letterale. Da questo punto di vista la sua traduzione & quindi
sicuramente pit attenta ai bisogni del lettore italiano.

Prima di iniziare a fare degli esempi, dato che li faro segui-
re quasi sempre dalla versione dell’Aquarone, credo sia utile,
allo scopo di evitare confusione, indicare con A la versione di
Aquarone e con C quella della Carcano. Vediamone ora qual-
cuno: a p. 3 Carcano troviamo «mano armata» ed in nota «Blo-
ody-hand, propriamente mano sanguinosa»; a p. 16 Aquarone
aveva tradotto, a mio parere pill correttamente, con «mano in-
sanguinata».

A p. 5C abbiamo «le cinquantasei o cinquantasette primave-
re» ed in nota:

L’originale dice «summers» estati ma in questo caso primavere & piu
usato in italiano;

mentre a p. 17A & semplicemente tradotto con «estati».

A p. 6C:

L’espressione generale della fisionomia di questo signore sembrava
dire, che tra il fango di cui gli altri uomini erano fatti e la sua nobilia,
s’interponeva il vento,

ed in nota «Did come between the wind and his nobility»; la
versione dell’Aquarone a p. 18A é&:

La generale espressione del contegno del gentiluomo, parea dicesse

che il fango onde son fatti gli uomini erasi posto fra la sua nobilta e il
vento.

Un altro problema per i traduttori si trova a p. 48 dell’ori-
ginale che recita:

of his neighbour, who was, in the language of the times, a crop-eared

Roundhead.
Ruffini, rivolgendosi ad un pubblico inglese da, ovviamente,

per scontato che il termine Roundbead sia conosciuto. Non cosi ¢
perd per il lettore italiano, e la Carcano ne tiene conto a p. 56C:

un suo vicino, che per parlar come allora, era un Roundhead tosato
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aggiungendo in nota:
Testa rotonda cosi chiamaronsi i partigiani del Governo di Cromwell.

L’Aquarone invece, a p. 48A non riporta nemmeno la dici-
tura inglese:

di un suo vicino che era, come dicevasi nel gergo di quel tempo, una
testa tonda dalle orecchie mozze.

Tuttavia cosi facendo stravolge il significato della frase,
mentre pit correttamente la Carcano si era preoccupata di
informare il lettore su cosa fosse un Roundhead.

A p. 57C troviamo «principi ultra aristocratici», interpreta-
zione di «High Tory principles» che viene scritto in nota, men-
tre ’Aquarone scrive a p. 49A «i suoi principi di tory».

A p. 49 del testo originale troviamo la definizione in spa-
gnolo «sangre azul» che viene tradotto a p. 58C con «sangue
azzurro», mentre a p. 49 I’Aquarone traduce pili correttamente
con l'espressione «sangue bleu».

A p. 54 della versione inglese troviamo un’altra allusione ad
istituzioni britanniche in «the priesthood of Downing Street»
tradotto a p. 61C «al sacerdozio di Downing Street» con la
solita nota chiarificatrice:

Contrada ora distrutta dove sorgeva il palazzo in cui riunivasi il Con-
siglio dei ministri;

mentre come al solito ’Aquarone si limita ad un semplice «il
sacerdozio di Downing Street» a p. 51A.

A p. 187 dell’edizione originale ¢’¢ nuovamente un proble-
ma per i traduttori:

in short — Sir John gallops both cob and hobby-horse to his hearts
content, and to that of all about him,

che viene tradotto a p. 221C:

Sir John galoppa ad un colpo e sul cavalletto e sulla sua idea fissa nella
pienezza del contento, ed a contento di quanti lo circondavano;

e la traduttrice in nota riporta, oltre alla frase originale, la
seguente traduzione letterale:
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Sir John galoppa insieme cavallo e cavalluccio (di legno).

Invece a p. 150A troviamo:

in una parola Sir John galoppa cavallino e cavalluccio a gran contento
del suo cuore, e di tutti quelli che gli stanno intorno.

In questo caso si tratta di due interpretazioni diverse dello
stesso termine hobby-horse, che pud indicare sia un cavalluccio
di legno (come ci viene riportato dalla nota della Carcano) sia
Pargomento preferito o il «cavallo di battaglia» di qualcuno;
riporto anche alcune frasi, nell’edizione originale, che precedo-
no quella in analisi per chiarirne il significato:

The Baronet follows up his scheme with unabated ardour; is in com-
munication with all the owners of palm-trees in Bordighera [...] — rides
over to San Remo [...] in short ...

E evidente che Ruffini voleva alludere sia al fatto che Sir
John cavalcava un cavallo reale per i suoi spostamenti, sia che
perseguiva il suo scopo, e quindi, se vogliamo, il suo argomen-
to preferito. In questo senso credo che interpretazione della
Carcano sia pili corretta, purtroppo perd espressa alquanto
malamente; ricorro quindi ad una terza traduzione, quella della
Fabietti (che sara presa in esame successivamente), nella quale
la traduttrice ha preferito interpretare il testo nel seguente
modo:

insomma Sir John contento e soddisfatto, con gran gioia di chi gli sta
intorno®

che personalmente ritengo essere il migliore, sia perché espres-
so in termini pitt semplici e chiari, sia perché credo che lin-
tenzione dell’autore fosse principalmente quella di evidenziare
lo stato di felicita di Sir John.

A p. 75C del volume II troviamo:

Questa laconica frase fu pronunciata seccamente, alteramente, quasi
con disprezzo, tutto lo stesso stile di Sir John Davenne quando assumeva
’aria sua pit superba

ed in nota:
4 G. RurrINI, op. cit., traduzione Fabietti, p. 169.
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When on bis high horse Quando montava il suo cavallo.

a p. 224A:

Questa breve sentenza fu detta seccamente, alteramente, e quasi in
tuono di sprezzo; nel miglior stile usato da Sir John Davenne quando
stava sulla sua.

Anche in questo caso ricorriamo all’edizione della Fabietti a
p. 257:

Questa frase breve fu pronunciata in tono secco, altero, quasi sprez-
zante, nel migliore stile usato da Sir John, quando si teneva sulle sue.

Tutti e tre i traduttori hanno interpretato in modo corretto
il modo di dire inglese When on his high horse; ritengo pero
nuovamente, che la versione della Fabietti sia quella da prefe-
rire,

A p. 320 dell’edizione originale troviamo un altro passo che
potrebbe aver dato del filo da torcere ai suoi traduttori:

Antonio re-appeared, followed by Speranza, both of them looking
like Jacks in the green on a May morning, or like a bit of Birnam wood
from the quantity of cut boughs they were carrying

A p. 109C volume II la Carcano scrive:

Antonio riapparve seguito da Speranza e sembravano due Jacks nel
verde in una mattina di maggio o una parte del bosco ambulante di
Birnam per la quantita di rami verdi che portavano

in questo caso le note sono due; la prima per Jacks nel verde:

Jacks in the green, si riferisce a una festa degli Spazzacamini istituita
da una signora a Londra, che cade il primo di maggio e in cui gli
Spazzacamini muovono per la citta tutti ricoperti di fogliami che rappre-
sentano cespugli, entro cui saltano e fanno lazzi per buscarsi qualche

soldo.
la seconda per a bit of Birman wood:

a bit of Birman wood — si allude alla Tragedia dello Shakespeare il
Macbeth quando i guerrieri di Mcduff si avvanzavano [sic] portando
rami d’albero della foresta di Birnam.

46 Sono comunque consapevole che la Fabietti ha scritto la sua traduzio-
ne in tempi pilt recenti e che quindi la mia preferenza possa essere condi-
zionata dal fatto che si tratta di un italiano pid simile all’attuale.
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L’Aquarone invece a p. 245A preferisce tradurre ’espressio-
ne Jacks in the Green direttamente con spazzacamino, tralascian-
do di spiegare a cosa si riferiva 'autore con tale espressione
cosi come per la citazione dal Macbeth:

Antonio tornd seguito da Speranza; e ambedue per la quantita di
frasche verdi che portavano pareva fossero coperti di verzura come uno
spazzacamini il primo maggio a Londra, o come una vetta della foresta
di Birnam.

La Carcano, scontenta della sua versione del titolo del capi-
tolo XVIII «Antonio pledges himself» tradotto in «Antonio si
rinunzia», arriva al punto di inserire una nota nell’Indice per
riportare la versione originale e poi questa spiegazione:

To pledges [sicl, letteralmente impegnarsi, obbligarsi, votarsi e simili,
ma nessuna di queste parole rende perfettamente il senso della frase, la
quale, come si vedra nel corso del Capitolo meglio & resa da rinunziare,
sacrificare, {mmolare, in quanto riguarda l'abbandono dell’amore della
creatura per l'amor di patria.

L’Aquarone aveva tradotto il titolo del capitolo in questione
con «Antonio impegna la sua fede» intendendo con questo la
sua fede per la patria; in questo caso credo che la traduzione
dell’Aquarone si avvicini maggiormente a quello che era il pen-
siero di Ruffini; infatti quello che l'autore voleva sottolineare
non era tanto la rinuncia di Antonio all’amore della bella ingle-
sina, quanto il suo impegno verso la patria: tanto & vero che
quando, alla fine del romanzo, Lucy ¢ pronta a farlo fuggire
dalla prigione in cui & rinchiuso, e a vivere con lui il resto
della sua vita, egli vi rinunzia per non abbandonare i suoi
compagni, patrioti come lui.

A differenza dell’Aquarone, la signora Carcano riporta, sem-
pre in calce alla pagina, anche le note del Ruffini riguardanti
la traduzione in lingua inglese dei versi della Divina Commed:ia,
(pp. 208 e 273) fatta dal Cary, e quella dei versi del Berchet
(che perd Ruffini aveva inserito direttamente nel testo) fatta
dall’autore. A dire il vero, credo sia un accorgimento alquanto
inutile, e concordo quindi con I’Aquarone che ha riportato solo
la versione originale in italiano. La Carcano, come I’Aquarone,
ha poi tradotto in italiano tutte le altre note inserite dall’autore.

Abbiamo visto poi, che ’Aquarone ha sempre tradotto you
con la forma Vos; non cosi la Carcano che nel caso di dialoghi
fra il dottor Antonio e Lucy ha tradotto yox con la forma di
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cortesia lei, ella, mentre invece nelle conversazioni fra il dotto-
re o Lucy con qualche personaggio di estrazione sociale bassa
(vuoi Prospero, il postiglione, o Speranza, eccetera) 1 primi
danno del t# ai secondi, come elemento distintivo della classe
sociale di appartenenza. Vediamo anche in questo caso qualche
esempio:

[...] Lei — esclamd Lucy — lei far del burro?
— Vedra — [...] Ma ella ha dimenticato — disse Lucy — che non mi
ha detto perché ella stessa & obbligata a far il burro [...] (p. 81C)

[...] Le domando perdono, signora, — ella balbettd verso Lucy — ma
io proprio non ho creduto di offenderla.

_~ E io non sono offesa affatto, mia cara», disse cordialmente Lucy
[...] — ti sono davvero ben grata di tanto interessamento per chi ti &
completamente straniera [...] (p. 85C)

Urn’altra differenza rispetto alla versione dell’Aquarone si
riscontra per quanto riguarda i termini in italiano nel testo
originale: la Carcano infatti oltre che a scriverli in corsivo,
riporta sempre (o quasi) in nota che tali termini erano per
I’appunto in italiano nel testo originale.

Per quanto riguarda invece i termini in francese la nostra
traduttrice non sempre applica lo stesso criterio, vale a dire
che a volte li lascia in lingua originale, come ad esempio a p.
18 «Je suis medecin vous dis-je» (riportandone poi in nota la
traduzione italiana), mentre pit spesso preferisce farne la tradu-
zione, senza perd, questa volta, specificarlo in nota, come ad esem-
pio a p. 14 «L’uomo propone e Dio dispone». Nel dare, poi,
la sua versione della seguente frase a p. 51 del testo di Ruffini,

At seventeen, Aubrey, at once a petit-maitre and a bold young scamp
traduce il termine francese petit maitre con civettino a p. 60C:

A diciassette anni, Aubrey, un civettino e insieme giovane baldanzoso
quando invece I’Aquarone aveva tradotto a p. 51A:

A diciassette anni, Aubrey, divenuto gia un petit maitre e un audace
rompicollo

Tra laltro, ritengo sia pitt adatta I’espressione dell’Aquarone
audace rompicollo rispetto alla troppo gentile (ovviamente in
riferimento al personaggio del quale si sta parlando) giovane
baldanzoso.
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La Carcano commette altri errori di tipo linguistico, come
ad esempio tradurre «William Pitt in the bud» (p. 51) con
«William Pitt in germe», (p. 61) al posto del pitt corretto
«William Pitt in erba» dell’Aquarone (p. 51), oppure «grand-
daughter by» (p. 49) con «piccola figlia di» (p. 58) in luogo
del pit semplice «nipote di» (Aquarone, p. 49) ecc.

La stessa cosa succede con i termini in latino, a volte lascia-
ti in tale lingua ma pit volte tradotti in italiano (magari poi
scrivendo in nota la versione latina dell’originale).

In conclusione, credo di poter affermare che, per quanto la
Carcano si dimostri pitu volenterosa dell’Aquarone, finisce per
commettere errori alquanto banali e la sua versione si presenta,
dal punto di vista del linguaggio, spesso perfino pit goffa di
quella del professore.

La traduzione della Fabietti, scritta nel 1937, ha il vantaggio
innegabile di esser stata scritta in un periodo in cui la lingua
italiana era gia piu consolidata e, soprattutto, piu simile all’at-
tuale.

Faccio notare che questa versione fu pubblicata durante il
periodo fascista, e sarebbe interessante vedere se questo testo,
che tratta di materia risorgimentale, fu utilizzato a scopo pro-
pagandistico dal regime, cosi come era gia stato fatto nei ri-
guardi della mitologia greca, ma soprattutto romana, trasforma-
te ad uso e consumo delle masse nel teatro e nello spettacolo
di quel periodo. Essendo qui in esame [’aspetto linguistico, non
si deve comunque scordare che il regime fascista si interesso
anche alla lingua italiana, ad esempio introducendo con un
regio decreto, negli anni precedenti al '37, 'uso del pit «viri-
le» Voi al posto del Lei: e non sorprende quindi che P'inglese
you sia stato qui tradotto appunto in tal modo (ma, a dire il
vero, si ¢ visto che anche I’Aquarone, ottanta anni prima aveva
usato il voi).

Nei dialoghi, oltre al gia citato Voi, quando si ¢ in presenza
di uno scambio di battute fra personaggi di classe sociale di-
versa, la Fabietti (come la Carcano) sceglie il ¢ allorché si
tratta di tradurre le battute che il personaggio altolocato, o
comunque di una certa importanza, (Lucy, il Dottor Antonio,
eccetera) rivolge ai personaggi di umili condizioni.

Per quanto concerne le note, la Fabietti ne fa un uso simile
a quello della Carcano, seppur con qualche differenza. Si pre-
mura infatti di chiarire al pubblico italiano (pill vasto ma pre-
sumibilmente meno istruito di quello al quale erano state diret-
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te le altre due versioni) la provenienza di certi nomi, come ad
esempio a p. 199 «Falstaff» dove in nota si legge:

Personaggio comico, protagonista della commedia di Shakespeare «Le
allegre comari di Windsor», da cui Verdi trasse argomento per la sua
opera «Falstaff»

oppure come a p. 48 dove a seguito della frase «alti principi
di tory» troviamo in nota:

Tory = Venivan chiamati cosi, dal tempo di Carlo II, alla fine del
XVII secolo i conservatori intransigenti, fautori del potere monarchico e
de’ privilegi ecclesiastici.

(tuttavia nella stessa pagina aveva tradotto come I’Aquarone
Roundbhead con «Testa rotonda dalle orecchie mozze» senza
altra spiegazione). Oppure a p. 144 dando il valore in lire ita-
liane delle «trenta sterline» citate nel testo; od ancora quando
viene citato «Hyde-Park» definito in nota «Vastissimo parco di
Londra».

Le note pil ricorrenti sono perd quelle che riguardano per-
sonaggi della storia del Risorgimento, come quelle a p. 207 e
209 che si riferiscono rispettivamente a «Bernardo Tanucci», e
«Pietro Colletta», personaggi storici generalmente noti come
«Annibale» (p. 201) o mitologici come «Nausicaa» ed «Ebe»
(p. 197). Le altre note riguardano la traduzione dei termini in
latino incontrati durante la narrazione come ad esempio «ex
cathedra» a p. 155 con in calce «Traduci: da competente»,
oppure «Inde ira» a p. 192 con in nota «Traduci: da cio le
ire», e cosl via. I termini in lingua francese sono per la mag-
gioranza trascritti in tale lingua ma senza la nota con la spie-
gazione del significato. Per quanto riguarda invece i termini
italiani del testo originale, la Fabietti li scrive sempre in corsi-
vo e (spesso, ma non sempre) chiarisce poi in nota che si tratta
di termini presenti nell’edizione inglese. La traduttrice & inoltre
consapevole che alcuni termini in italiano nel testo originale,
sono ormai desueti e poco comprensibili, di conseguenza o
traduce nel testo la definizione che ne dava il Ruffini al pub-
blico inglese, come ad esempio nel caso di «criminale (una cella
sotterranea quasi priva affatto di luce)» a p. 364, oppure usa
il termine moderno scrivendo in nota quello usato dal Ruffini
come nel caso di «certificato penale» e la nota «Allora si chia-
mava a Napoli fede di perquisizione» a p. 371. Raramente uti-
lizza le note per consigliare al lettore degli approfondimenti,
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come nel caso della nota a p. 362:

La narrazione storica di questi avvenimenti contenuta in un libro
altamente drammatico e commovente, di cui consigliamo la lettura ad
ogni Italiano. SETTEMBRINL: Ricordanze della mia vita, Vedi ediz. «Ba-
rion»*’ a cura di E. Fabietti®.

Nel complesso la traduzione della Fabietti non presenta
spunti originali, la sua prosa ¢ tuttavia pil semplice e scorre-
vole di quella delle altre due traduzioni, intenta piu che a ri-
portare esattamente le parole del Ruffini dall’inglese all’italia-
no, a renderne il significato; sotto questo aspetto potrebbe
essere definita pit vicina al concetto di «bella infedele» (per
quanto «bella» sia in questo caso un termine eccessivo) che
non a quello di «brutta fedele».

ABSTRACT

The subject of this work is Giovanni Ruffini and his best known
novel Doctor Antonio. 1 analysed Doctor Antonio and I tried to dem-
onstrate the strong influence on the novel of two English women,
Cornelia Turner and Henrietta Jenkin, both in relation to the use of
the English language and to their help in finding useful information
to be included in the novel. Then 1 examined three Italian transla-
tions of Doctor Antonio, and 1 tried to point out differences and
similarities, in particular between the two translations written during
the author’s lifetime. Particular relevance was given to the problem
of the Italian language in the nineteenth century, which caused sev-
eral disputes and controversies, which appeared in the most impor-
tant literary reviews of the time.

KEY WORDS
G. Ruffini. Translation. Language.

47 Si tratta della stessa casa editrice che ha pubblicato la sua traduzione.
48 Marito della traduttrice, che scrisse la prefazione alla traduzione del
Dottor Antonio.
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Claudia Criveller
I COLORI SACRI NELLA PROSA DI ANDRE]J BELY]J

Nell’opera di Andrej Belyj il colore non ha semplicemente la
funzione di ornamento dalla mirabile simbologia. Esso costitui-
sce un mezzo espressivo insostituibile della sua lirica e della
sua prosa oltre che un’importante componente di ogni altra
forma della sua creazione artistica.

Nel 1903, non molto tempo dopo il suo esordio letterario,
Belyj gli dedicd un intero saggio, per cui scelse un titolo elo-
quente: Svjascennye cveta (Colori sacri)'. L’autore vi espone
un’organica formulazione teorica, nella quale ai colori vengono
attribuite proprietd teurgiche e metafisiche, ordinate secondo
un complicato intreccio di riferimenti religiosi, filosofici, fisici
e letterari. Essi sono organizzati in un sistema cromatico gerar-
chico, 1a cui base & costituita dal nero, indicante la completa
assenza di luce, progressivamente recuperata nel processo di
avvicinamento al bianco, vertice della struttura e simbolo della
completezza dell’essere.

Senza addentrarci nello studio delle fonti di ispirazione, delle
tecniche adottate, delle sperimentazioni linguistiche o in tenta-
tivi di interpretazione della complessa simbologia cromatica
dell’opera di Belyj, nella nostra analisi ci limiteremo a qualche
breve considerazione sulla reale applicazione dei colori costi-
tuenti il sistema esposto nel saggio del 1903 in alcune delle
principali opere narrative dello scrittore.

Samuel D. Cioran? ha sottolineato i riflessi che quella gerar-

I A. BeLy], Svjaiennye cveta, in ID., Arabeski, Miinchen, Fink, 1969, pp.
115-129.

2 S.D. CiorRaN, A prism for the absolute: The symbolic color of Andrey
Bely in AAVvV., Andrey Bely: A critical review, Lexington, University of
Kentucky Press, 1978, pp. 102-114.

273



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXVII, 1-2, 1998

chia trova nella raccolta di versi Oro in azzurro, nella Prima,
Terza e Quarta Sinfonia e in Pietroburgo. Noi vogliamo amplia-
re la sua indagine ai romanzi: Serebriany; golub’ (Il colombo
d’argento; 1909), Kotik Letaev (Kotik Letaev; 1917) e Mosko-
vskij cudak (1l bislacco moscovita; 1925), primo volume del ci-
clo Moskva (Mosca); tenendo comunque sempre in considera-
zione Peterburg (Pietroburgo; 1914), romanzo tra i pill rappre-
sentativi dello scrittore e in generale del simbolismo russo. La
scelta delle opere da esaminare si & basata su un principio
cronologico, al fine di osservare I’evoluzione del sistema cro-
matico delineato in Colori sacri e di rilevare quindi le eventuali
discordanze o concordanze che si possono cogliere in ognuna
di esse.

Nonostante alcune variazioni nella frequenza di distribuzio-
ne ¢ nelle gerarchie in cui i colori compaiono nei diversi ro-
manzi, 1 termini cromatici sono numerosissimi e la gamma
molto ampia in ciascuno di essi. Non ¢ nostra intenzione sof-
fermarci sui dati di ordine statistico, segnaliamo comunque la
grande diffusione, soprattutto nelle prime opere, delle tinte
fondamentali (in particolare nero, rosso, bianco e giallo), pro-
gressivamente arricchite da toni piu incerti e sfumature esclu-
sivamente autoriali, create mediante la combinazione di due o
piu tinte oppure del tutto inventate e segno, dunque, della
sorprendente creativita e dell’acutissimo spirito di osservazione
di Belyj.

Ai due poli opposti della gerarchia di Colori sacri, abbiamo
detto, sono collocati bianco e nero. Il bianco costituisce lo
stadio piu elevato della struttura e rappresenta I'immagine stes-
sa della luce. In esso sono inclusi tutti i colori dell’iride ed &
per questo che lo si pud considerare come il «simbolo della
plenezza incarnata dell’essere», contrapposto al «simbolo del
non essere, del caos»’ espresso dal nero, designazione del dia-
volo come «principio che viola la pienezza dell’essere conferen-
dogli natura spettrale» (p. 115).

Nel Colombo d’argento il bianco & associato in particolare al
mondo dei settari, i «colombi», i cui candidi abiti bianchi,
indossati non solo durante i riti occulti, ma sovente anche nella
vita quotidiana, conferiscono loro parvenze scialbe, rendendoli

> A. BELY], op. cit., p. 115. La traduzione di tutte le citazioni tratte da
Colori sacri & nostra. D’ora in avanti segnaleremo solo le pagine cui esse
fanno riferimento.
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simili a spettri. La natura del colore & ben piu profonda di
quella di un semplice segno di riconoscimento degli adepti,
rappresenta infatti (insieme al color argento) lo spirito invoca-
to: il colombo. Nel corso degli ammalianti riti erotico-mistici
celebrati da Kudejarov, falegname a capo della setta, la carne
bianca e trasparente di Pétr Dar’jal’skij, giovane vittima dei
«colombi», e di Matréna, duchinsa della setta stessa, emana in
una nuvola d’oro il colombo bianco (o argenteo), essenza del
figlio che concepiranno, incarnazione dellor spirito santo e rive-
lazione attesa dai settari.

Ad una prima impressione il bianco sembra diffondersi
molto pit del nero, come se la luce avesse la meglio sul buio.
In realta il colore simbolo del male si cela in dettagli apparen-
temente trascurabili, e si insinua nella vita dei personaggi come
una sinistra forza sotterranea. Belyj sembra ammonire chi leg-
ge: non lasciatevi ingannare dalle tinte chiare e sgargianti, il
diabolico nero si fa avanti non visto ma a grandi passi, la
minaccia ¢ occulta ma incombente.

Il pericolo si manifesta subito, gia nelle prime pagine del
romanzo e lo fa in modo del tutto subdolo: 'aria ¢ pallida,
«pallida a prima vista, ma a ben guardare del tutto nera»*
(p. 8). Belyj stesso piu tardi porra 'accento su quest’immagine,
quando, confrontando l'opera di Gogol’ con la propria, mette
in risalto alcune analogie e precisa che il primo capitolo del
suo Colombo d’argento costituisce il presentimento della rovina,
che si fa strada di soppiatto, appunto con l'aria nera del gior-
no’.

Il male si & gia impadronito della terra e l'infezione dilaga:
nel villaggio brulicano armate di ronzanti mosche nere e stormi
di rondoni neri guizzano in cielo, misteriose ombre scure po-
polano le strade immerse nelle tenebre notturne, tra le macchie
nereggianti dei cespugli e dei neri cumuli fumosi. D’altro canto
anche il primo, fatale incontro fra Matréna e Dar’jal’skij ¢
turbato da un segnale di questo genere (un uccello dalle ali
nere sfiora Matréna mentre questa offre dei fiori alla fidanzata
di Dar’jal’skij, Katja), come un arcano preludio all'imminente

4 Per la versione italiana delle citazioni tratte dal Colombo d’argento ci
siamo valsi della traduzione di Maria Olsoufieva, A. BeLyy, I/ colombo d'ar-
gento, Milano, Rizzoli, 1964. 1 numeri fra parentesi indicano le pagine cui

esse fanno riferimento.
5 A. BeLY], Masterstvo Gogolja (L'arte di Gogol’), Miinchen, Fink, 1969,

p. 30L
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tragedia. Gli uomini sono ormai irrimediabilmente divorati dal
male. Qualche esempio: Matréna — nelle sue vene scorre sangue
nero — oppure lo sventurato mercante Eropegin, che, dopo
essere stato avvelenato dai settari, & ritratto sempre con grandi
occhiali neri.

Ombre scure, neri cieli notturni, profili bui di edifici, ponti
e strade costituiscono anche lo scenario nel quale si muovono
gli inconsistenti uomini-ombra di Pietroburgo. L’assenza di luce
¢ totale e 'antica capitale pare ospitare, del tutto priva di vita,
solo abitanti-fantocci inanimati, delle maschere, che sembrano
aver preso il posto degli esseri umani: 'impressione & che il
domino rosso e il domino bianco — protagonisti delle vicende
pietroburghesi — si siano appropriati della citta. La prima sim-
bolo del terrorismo e della rivoluzione, la seconda eterea pre-
senza dalla misteriosa identitd. Della prima sappiamo con cer-
tezza che & indossata dallo studente «neokantiano» Nikolaj
Apollonovi¢ Ableuchov, coinvolto dai nichilisti nel tentato
omicidio del padre; della seconda, il domino bianco, non sap-
piamo nulla, addirittura sembra lecito immaginare che non
nasconda alcuna persona reale. Viene presto smentita 'unica
ipotesi apparentemente verosimile, che si tratti cio¢ di Sergej
Lichutin, marito di Sof’ja Petrovna, accomunato al domino
bianco dai medesimi abiti bianchi, dalle stesse mani «legnose»
e dal frequente paragone con un «cipresso odoroso». A diffe-
renza del domino rosso non si riescono ad intravvedere gli abiti
coperti dalla maschera (di Nikolaj Apollonovi¢ si distinguono
chiaramente gli abituali pantaloni verdi), ma solo dei «gigli»®
(p. 140): mani eteree — anch’esse — bianche. Appare dunque
come una parvenza di sola luce («... una vivida luce fluiva di
sotto alle fenditure della maschera, dalla sua fronte, dalle sue
rigide dita», p. 139), irradiata dal colore che la incarna, il
colore della perfezione divina: il bianco, che questa volta non
si contrappone direttamente, o per lo meno solo, al nero, ma
anche, e soprattutto, al rosso.

Quest’ultima tinta condivide il carattere maligno del nero,
ma gli aspetti diabolici ne sono accentuati in modo particolare.
La sua significativitd nell’ambito dell’opera di Belyj ¢ profonda,
sara quindi necessario tornare specificamente su di essa pili avan-

6 La traduzione delle citazioni tratte da Pietroburgo & di Angelo Maria
Ripellino, A. BELY), Pietroburgo, Torino, Einaudi, 1961. I numeri fra paren-
tesi indicano le pagine cui esse fanno riferimento.
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ti, dopo aver preso in considerazione i colori che la precedono
nello sviluppo della struttura cromatica ideata dall’autore.

Da un punto di vista quantitativo, bianco, nero e rosso sono
i colori predominanti anche nel romanzo Kotik Letaev (il «gat-
tino volante»), in cui Belyj narra i primi tre anni della propria
vita. Questa volta perd essi non sembrano contrapporsi netta-
mente, ma piuttosto fondersi nel mondo precosciente vissuto
dal bambino, perdendo cosi le rispettive peculiarita finora de-
scritte. Tutti sono espressione di paure ancestrali, superate con
lo sviluppo della coscienza («... il nostro mondo visibile & il
cadavere del nostro vivere passato..., p. 45)". Solo quando
Kotik Letaev crescendo acquista consapevolezza di sé e del
mondo, infatti, i colori assumono gradualmente carattere reale
e recuperano il loro significato. Allora il bianco torna ad essere
simbolo positivo di serenita e completezza dell’essere.

Gli ambienti caratterizzati dal bianco sono legati alla sicu-
rezza e a situazioni gradevoli. La sala da pranzo, ad esempio,
unica stanza della casa priva di pericoli, & la «stanza bianca»
(«La bianchita pallidomirante mi riempie di pace», p. 105).
Altrove Kotik Letaev non si sente al sicuro: la cucina ¢ domi-
nata dalla stufa infuocata con le sue fauci nere pronte ad in-
ghiottirlo, il corridoio & come un nero labirinto spaventoso. I
significati legati al nero e al rosso vengono dunque integral-
mente recuperati.

Le valenze attribuite ai colori fondamentali finora presi in
considerazione non subiscono alcuna variazione rispetto a Co-
lori sacri neppure nelle ultime opere. L’orrore e la paura legati
al nero, ad esempio, si intensificano anche nel Bislacco mosco-
vita, soprattutto mediante la sua fusione con il blu (esso stesso
risultato della combinazione di azzurro e nero). I due colori si
mescolano principalmente nell’identificazione del diabolico
Mandro, e con una certa evidenza contribuiscono a caratteriz-
zare la figura di Anna Pavlovna - moglie tradita del professor
Zadopjatov — che ne condivide gli intenti malvagi e la caratte-
rizzazione cromatica (un paio di grandi occhiali blu la rendono
sempre ed invariabilmente riconoscibile).

Com’e facile prevedere, le connotazioni negative del nero
sono invece attenuate dalla mescolanza con il bianco. Il colore

7 La traduzione delle citazioni tratte da Kotik Letaev & di Serena Vitale,
A. BeLvl, Kotik Letaev, Parma-Milano, Franco Maria Ricci, 1973. I numeri
fra parentesi indicano le pagine cui esse fanno riferimento.
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cosi ottenuto, il grigio, & collocato al secondo posto della scala
cromatica teorizzata da Belyj, il quale cosi lo definisce: «incar-
nazione del non essere nell’essere» (p. 115).

Il carattere illusorio di questa tinta, sottolineato dall’autore
nel suo saggio del 1903, & certo cid che maggiormente contrad-
distingue Pietroburgo nell’omonimo romanzo. La citta & avvolta
in grigi di ogni genere, che la rendono evanescente come se
fosse sospesa nel nulla. Le fosche nebbie che la avvolgono si
insinuano maligne all’interno delle abitazioni, divorano gli uo-
mini e penetrano addirittura nel loro cervello e nei loro pen-
sieri lasciandoli in una sorta di torpore, privandoli della loro
essenza piu umana (Apollon Apollonovi¢ altro non & che «una
combinazione di linee grigie e nere» p. 187).

Preludio alla brumosa Pietroburgo ¢ un’altra «citta d’om-
bre» (p. 337), Lichov, teatro di molti dei riti della setta dei
«colombi» e dell’omicidio di Dar’jal’skij. Foschie, nebbie, om-
bre e uomini mutati in spettri la legano alla citta di Pietro.
Questo ¢ d’altro canto il destino delle citta moderne, Belyj
I'aveva ricordato in Colori sacri: «Il mondo & un quadro inuti-
le, dove tutti corrono con volti contorti, inverditi, oscurati dal
fumo delle ciminiere delle fabbriche, corrono con inutile slan-
cio...» (p. 116).

Lichov, come Pietroburgo e come Mosca nel successivo Bi-
slacco moscovita, & corrosa dal grigio e percorsa da uomini dalle
fisionomie distorte, verdi fantasmi, illusione di se stessi. In
Pietroburgo essi possono conservare solo la propria immagine
riflessa negli specchi, un angoscioso riflesso verdognolo di uo-
mini allucinati ed incoscienti. Essi sono immersi in un mare di
verde: nebbie, vapori, fumi, nubi, acque avvelenate verdi, ver-
dastre, verdognolo-giallastre. Gli Ableuchov - il figlio nichilista
ed il vecchio senatore suo padre - non sfuggono certo a questo
implacabile turbinio: verdi sono i mobili della loro casa e verdi
sono i loro corpi. Il bagliore di fosforo in cui affoga la citta
sembra irradiarsi dall’imponente statua del Cavaliere di Bronzo.
Il suo volto ossidato infatti emana uno splendore fosforescente
che pare avvelenare l'intero ambiente e materializzarsi nella
luna verde che rischiara inquietante le visioni allucinate del
terrorista Dudkin e 'omicidio dell’agitatore Lippanéenko.

Le ossessioni che tormentano Pietroburgo ed i suoi abitanti
sono dunque sottolineate dal verde, nuovo stadio dello spettro
dei «colori sacri», la cui natura negativa era d’altronde stata
anticipata nel Colombo d’argento, dove esso & manifesto attri-
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buto dei maligni poteri occulti di Kudejarov e dei suoi compa-
gni settari.

Gli occhi del falegname sono malvagi orifizi verdi. Durante
i sortilegi che egli compie, essi scintillano selvaggiamente e dal
suo capo abbagliante sgorga un verde torrente di luce. Kudeja-
rov sorveglia ad ogni passo Dar’jal’skij: ora sono i suoi occhi
a seguirlo, ora sono lucciole verdi che ne spiano i movimenti
nella notte. In tutte le sue vittime il verde viene inoculato come
veleno: dopo i riti le facce degli adepti sono verdognole, cupe
e smorte. 1l sortilegio riflette sul volto bianco di Matréna una
luce che lo rende simile ad un «verde cadavere» (p. 178): il
volto di una strega. Lo stesso lume sinistro si era per0 gia
impadronito di Dar’jal’skij, e durante un incontro d’amore con
la fidanzata Katja aveva fatto brillare i suoi occhi neri trasfor-
mandoli in verdi fiammelle. Dar’jal’skij sembra in questo modo
quasi un «predestinato», nel quale il male era penetrato ancora
prima del suo incontro con il mondo oscuro dei settari. Quan-
do, come in una sorta di rito iniziatico, Dar’jal’skij indossa una
corona di rami d’abete verdi ed entra a pieno titolo a far parte
della setta, si ha l'impressione che egli sia finalmente ricon-
giunto ad una vita a cui era fatalmente destinato.

La medesima connotazione cromatica del male ¢ comune
dunque nei diversi romanzi, e culmina, ancora una volta, nella
figura di Mandro: come i personaggi delle opere precedenti
anche lui ha lo stesso sguardo fosforescente e si circonda di
oggetti di questo colore. Similmente ai suoi predecessori esten-
de la velenosa influenza sul proprio ambiente e su chi lo fre-
quenta, come la figlia LizaSa, i cui occhi sono «smeraldi e
agate»® (p. 80), ed il cui viso, nell’atto di spiare il padre, di-
venta verde, oppure la governante, madame Vulevu, che «in-
dossa da anni solo due colori: pistacchio e grigio» (p. 81).

E necessario inoltre segnalare una caratterizzazione apparen-
temente piu neutrale del colore verde, legata alla natura e alle
descrizioni paesaggistiche, conservata soprattutto nel Colombo
d’argento, con riferimento a Katja ¢ all’ambiente che la circon-
da nella tenuta di Gugolevo.

La parola «apparente» qui & di prammatica: abbiamo gia
visto infatti che la vera essenza del romanzo si nasconde in

§ La traduzione delle citazioni tratte dal Bislacco moscovita & nostra. 1
numeri fra parentesi indicano la pagina di riferimento, A. BeLY], Moskovskis
Sudak in Ip., Moskva, Miinchen, Fink, 1968, pp. 9-258.
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enigmatici segnali e che nulla pud essere interpretato semplice-
mente al primo sguardo. In questo caso, pur tenendo presente
la funzione pittorica del colore, dobbiamo ricordare che il
mondo di Katja e della nonna, baronessa Todgrabe-Graaben, ¢
un mondo in disgregazione, lo specchio dell’antica e ormai
morente Russia nobiliare. Una interpretazione negativa del ver-
de, inteso come colorazione tipica della natura, corrisponde
d’altro canto alla visione di Rudolf Steiner - fondatore delle
dottrine antroposofiche e maestro di Belyj — che in una confe-
renza tenuta a Dornach, sede della confraternita antroposofica,
nel 1921, affermo: «Il verde rappresenta 'immagine morta del-
la vita»’.

Il carattere malvagio di questo colore, preannunciato in
Colori Sacri e cosi evidente nelle opere successive di Belyj,
appare facilmente ipotizzabile, tenuto in considerazione che
esso ¢ il risultato della combinazione del blu (o azzurro) e del
giallo, entrambi, come vedremo, fortemente connotati negativa-
mente. Questa mescolanza consente inoltre un passaggio piu
diretto al livello successivo della struttura cromatica descritta
nel saggio: il giallo. Secondo quanto sostenuto nel saggio del
1903, esso emerge dagli illusori abissi del grigio e squarcia il
buio costituito dai colori che occupano gli stadi precedenti,
considerati da Belyj una sorta di prova da superare, delle tene-
bre in cui & necessario entrare per poter uscire.

Nel Colombo d’argento il giallo rivela principalmente un
carattere inquietante, racchiuso in alcuni segnali allarmanti,
come la grande luna gialla (che compare immediatamente, sin
dalla prima descrizione del villaggio di Celebeevo), la barba e
i baffi gialli di Kudejarov, le luci e la polvere gialla che circon-
dano la sua casa e la citta di Lichov, i ranuncoli gialli intorno
alla casa di Eropegin (dove avvengono, a sua insaputa, le riu-
nioni dei settari). Successivamente tali minacciosi indizi addirit-
tura si moltiplicano in un crescendo angoscioso e inesorabile
nella sua spietatezza, fino a quando il colore diventa realmente
fatale con 'immagine della mosca dalla «disgustosa peluria gial-
la [...] una mosca strana [...] dei cadaveri [...] foriera di
epidemie». (p. 277) Essa compare minacciosa per la prima volta
in casa di padre Vukol (dove Dar’jal’skij assiste ad una conver-

9 R. STEINER, L’essenza dei colori, Milano, Editrice Antroposofica, 1992,
p. 26.
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sazione a proposito della sventura inflitta a Eropegin dai setta-
ri, cui partecipa tra gli altri il commissario di polizia) e succes-
sivamente nella locanda, dove va a posarsi su ciascun protago-
nista del delitto: dapprima sul naso del colpevole Kudejarov,
poi sul dito della vittima, Dar’jal’skij, ed infine sul tavolo del
commissario. L’impressione & dunque quella di un cattivo pre-
sagio: di li a poco sullo sfondo di gialli (per la prima volta)
cieli crepuscolari avverra omicidio di Dar’jal’skij, il cui corpo
senza vita sara alla fine rischiarato nel cupo chiarore dell’alba,
solo dalla fiamma gialla di una candela.

In Pietroburgo il giallo & ancora emblema del pericolo, sia
quello oscuro e clandestino dei compagni d’avventura di Niko-
laj Apollonovi¢ Ableuchov, che quello mitico del «panmongo-
lismo». I due temi si fondono proprio in questa tinta. Nel
ritratto di Lippan&enko Belyj usa quasi con ostinazione tutte le
tonalitd del giallo. Questo infatti & il colore della sua carnagio-
ne, dei suoi abiti, della sua casa, della sua compagna Zoja,
riflesso sulla carta da parati giallo zafferano del suo futuro
assassino Dudkin. Dagli inquietanti arabeschi disegnati sulle
pareti prende forma U'incubo di quest’ultimo: orde di minaccio-
si asiatici gialli si materializzano nella figura del Mongolo
Sidnarfne. Il «pericolo» invade ogni uomo e ogni casa di Pie-
troburgo, & annidato nello stesso sangue degli Ableuchov, con
lontane ascendenze tatare. La loro casa gialla, custode delle
mille cineserie di Nikolaj Apollonovi¢, sembra davvero un
avamposto asiatico. Con 'approssimarsi dell’epilogo i colori
vengono progressivamente abbandonati e sostituiti dai suoni (in
particolare il ticchettio della bomba azionata per errore dal
giovane Ableuchov), fatta eccezione per il giallo, unica tinta in
grado di esprimere I'angoscia e il terrore, che culminano nelle
sinistre volute di fumo giallo limone provocate dallo scoppio
dell’ordigno e che vanno a lambire le gambine gialle del vec-
chio Senatore.

Questo stesso colore & scelto da Belyj per creare I’atmosfera
inquietante in cui si muovono i personaggi del Bislacco mosco-
vita, letteralmente invaso da gialli e marroni di ogni genere.
Korobkin, antagonista di Mandro, & rappresentato da queste
tinte, che, come ha sottolineato Ada Steinberg nella sua ampia
analisi dell’uso del colore nell’opera di Belyj'®, sono espressione

10 A. STEINBERG, Word and music in the novels of Andrey Bely, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 1982, p. 220.
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della sua vita irreale, immersa nella scienza, disattenta di fronte
alle esigenze del mondo. Ma ¢ nel ritratto di Mandro, dove il
giallo non & usato che una sola volta, che il suo carattere si-
nistro si esprime con maggiore chiarezza. Un accenno al rap-
porto incestuoso che lo leghera alla figlia ed i blu che lo in-
carnano si trasformano immediatamente negli angosciosi giallo
limone e verde.

Le affermazioni di Belyj in Color: sacri a proposito del giallo
vengono dunque supportate dall’'uso concreto del colore nei
romanzi. In ciascuna delle situazioni considerate infatti questa
tinta ha Deffetto di una deflagrazione, che consente di uscire,
anche tragicamente, da una condizione di inerzia.

Secondo quanto esposto in quel saggio non sono comunque
le semplici torbide valenze di giallo, nero, grigio o verde a
costituire il vero nemico, bensi il rosso: «spettro degli spettri
[...] in grado di apparire piu reale del reale» (p. 120). La sua
natura & complessa ed ambigua, in quanto incarna entrambi i
principi del bene e del male, cosi come insegnano il bogomi-
lismo, il manicheismo, la teosofia e I’Apocalisse di Giovanni.
Lo scrittore sostiene che il rosso rispecchia il cammino com-
piuto dal cristianesimo: «I primi secoli della cristianitd sono
imporporati dal sangue. Le vette del cristianesimo sono bian-
che come neve. L’evoluzione storica della Chiesa & un processo
di “imbiancamento delle pianete” per mezzo del sangue del-
I’Agnello» (p. 122).

Ogni sfumatura dell’ampio campo semantico del rosso com-
pare con grande diffusione in ciascuno dei romanzi analizzati.
Nel Colombo d’argento (e in Pietroburgo) rubini vermigli, rifles-
si sanguigni, vampate arroventate, velluti purpurei striano cieli
crepuscolari e albe ricche di promesse alle quali Dar’jal’skij
recita le proprie preghiere. In omaggio ad esse e alla adorata
bandiera rossa il «giovane pagano» (p. 37) indossa abiti scarlat-
ti, che abbandonera dopo aver preso coscienza della minaccio-
sa occulta realta che lo circonda. La stessa tinta contraddistin-
gue Matréna (sono rossi i suoi abiti, i suoi capelli, le sue lab-
bra, le sue efelidi) e la lega fatalmente a Dar’jal’skij: gli incon-
tri dei due amanti sono avvolti dalle fiamme purpuree del fuo-
co acceso all'interno della quercia, teatro dei loro convegni
amorosi. Ma Belyj mette in guardia: «L’amore a questo stadio
¢ tinto del colore infuocato della passione distruttrice. Essa &
colma di oscuri incantesimi e del maligno fuoco terreno» (p.
120). La torbida passione provata da Dar’jal’skij per Matréna si
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rivela infatti catastrofica, addirittura mortale.

Ugualmente inquietante ¢ la maschera del domino rosso di
Pietroburgo, a cui abbiamo gia accennato. L’apparizione della
diabolica figura & devastante, in particolare per il vecchio
Apollon Apollonovi¢ Ableuchov, per il quale «il colore rosso
era emblema del caos che desolava la Russia» (p. 132). I nasi
rossi dei vecchi ubriaconi, le bandiere rosse sono intollerabili
per lui: «[...] Apollon Apollonovi¢ si scagliava come un toro
contro ogni cosa rossa» (p. 244).

Anche per Kotik Letaev il rosso incarna la paura, dapprima
rappresentata nel suo mondo precosciente da spaventosi baglio-
ri purpurei, carbuncoli arroventati, squarci infuocati, successi-
vamente materializzata nella figura del padre, completamente
avvolto nel mondo infiammato del suo studio, dove Kotik Le-
taev lo immagina mentre, sputando «fuoco e fiamme riccio-
rosse» (p. 73), come Efesto «forgia fuochi» (p. 74).

In questo romanzo il rosso — ed ugualmente il nero, il giallo
ed il bianco — sembra essere il colore degli spazi «universali»
(la terra, il cielo), del tempo, della «memoria della memoria»,
della «comprensione del sapere antico» (p. 31). Ciascuna delle
tinte ora nominate appartiene alla vita precosciente di Kotik
Letaev e ad ogni suo ricordo infantile (ad esempio la profusio-
ne di giallo usata per descrivere il cane «Leone», suo compa-
gno di giochi, e prima immagine distinta recuperata, a distanza
di anni, dall’infanzia). Questo aspetto le rende ampiamente
diffuse nel romanzo, dove invece, meno spazio & concesso alle
colorazioni degli oggetti reali: rosa, azzurro, viola, marrone,
ecc., le cui citazioni sono poco pili che occasionali.

Cosi come in Kotik Letaev, il rosso & con grande frequenza
il colore del fuoco anche nel Bislacco moscovita (in Colori sacri
leggiamo: «Nel colore rosso sono concentrati 'orrore del fuoco
e le spine delle sofferenze»; p. 121), dove il suo significato di
pericolo & accentuato soprattutto dalla fusione con il perfido
giallo e, piti sovente, dall’accostamento a sfumature sanguigne.

Male e sotterfugio ruotano in quest’ultimo romanzo ancora
intorno al personaggio di Mandro, spesso ritratto in abiti scar-
latti e in compagnia di misteriosi individui con capelli e barbe
fulve, efelidi rossicce o indumenti sanguigni. Il «rossore» si
estende sulle vittime di questa malefica cerchia: lo sguardo
insanguinato di Korobkin, gli abiti e gli occhi rosso sangue-
gialli del nano Kaval’kas e le labbra, ancora rosso sangue, di
Liza$a, che «esprimono rassegnazione» (p. 126). La stessa ras-
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segnazione che, crediamo, si debba cogliere nell’accentuata ten-
denza ad arrossire di Mitja Korobkin e negli abiti scarlatti, che
non a caso egli abbandona subito dopo la sua rinascita spiri-
tuale, quando la ritrovata coscienza lo libera dalla sottomissio-
ne al padre e dall’accettazione inerte della vita.

Il superamento del rosso segna la svolta verso la luce. Se ne
percepisce la prossimita con la presenza del rosa, che racchiu-
de in sé le qualita del rosso e del bianco e costituisce un
nuovo stadio del sistema cromatico di Colori sacri: in esso &
espressa la «predominanza del lume bianco dell’'umanita»
(p. 122).

Dopo essere stato uno dei colori «sacri» nelle prime opere,
esso viene rapidamente abbandonato. Gia nel primo romanzo il
suo uso & per lo pill occasionale e compare quasi esclusivamen-
te per sottolineare la figura di Katja, personaggio ispirato dalla
moglie di Aleksandr Blok, Ljubov’ Mendeleeva, per la quale
Belyj visse una lunga passione e che rappresentd la personifi-
cazione della Divina Sofia per tutto il circolo simbolista. Nono-
stante le facili previsioni, il colore rosa in questo caso non &
associato all’Eterno Femminino. Con lironia che gli & tipica,
I'autore rivela infatti che il rosa che contraddistingue Katja,
altro non ¢ se non un carattere ereditario della famiglia Tod-
grabe-Graaben, condiviso dallo zio, il barone Pavel Pavlovi&,
dalla faccia «malinconicamente rosea» (p. 212) e dagli altri
discendenti che «andavano in giro con dei lunghi nasi rosa»
(p. 232).

Questo elemento preannuncia le modifiche subite dall’imma-
gine della Divina Sofia cosi com’era tratteggiata nelle ultime
righe di Colori sacri: essa non ha pit il viso bianco come la
neve, gli occhi azzurri, i capelli dorati e le labbra rosso porpo-
ra con i quali la si raffigurava nel saggio del 1903, ma acqui-
sisce piuttosto i caratteri e i colori (compreso il terribile nero)
della popolana Matréna.

Gradualmente Belyj elimina il rosa dal proprio spettro e in
Pietroburgo, riferendosi al viola e al rosa, rivela: «il nostro
secolo ha perduto il segreto di questi colori» (p. 9). Smarrite
le virtu sacre, il rosa diventa quindi illusorio e subdolo. Non
ci sembra una semplice coincidenza il fatto che in Pietroburgo
questa tinta sia legata proprio all’emblema dell’inganno: la sca-
tola di sardine, apparentemente innocua, nella quale & nascosta
la bomba che Nikolaj Apollonovi¢ dovrebbe far esplodere per
uccidere il padre, & avvolta da un nastro rosa. Un particolare
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che richiama alla memoria un altro oggetto causa di scandalo,
questa volta nel Colombo d’argento: la cipolla («Ehi, non sara
mica una bomba?», p. 139) offerta alla baronessa Todgrabe-
Graaben da Cuchol’ka, anarchico mistico amico di Dar’jal’skij,
che aggiungera del grottesco alla cacciata di quest’ultimo da
Gugolevo e segnera l'inizio delle sue disavventure. Anch’essa &
legata da un nastro rosa. Si tratta di dettagli quasi invisibili,
ma che ci fanno riflettere su aspetti piu significativi. Probabil-
mente anche i tratti rosei di Sof’ja Petrovna Lichutina in Pie-
troburgo, come quelli di Katja nel Colombo d’argento, traggono
in inganno: non sono quelli della Divina Sofia.

La sorte del rosa & condivisa dall’azzurro, altro colore sofia-
nico e, secondo quanto affermato in Colori sacri «simbolo della
divina umanita» (p. 128). Rispetto ai cicli poetici precedenti'!,
nel Colombo d’argento esso & meno frequente e spesso, nono-
stante I'apparenza rassicurante, richiama simbologie negative (ad
esempio gli occhi del contadino Jakov Evstigneev sono «celesti
e cattivi», p. 117).

Nella maggioranza dei casi inoltre, I’azzurro viene letteral-
mente sostituito dal blu. Nell’estasi del sortilegio il sangue di
Matréna diventa turchino (o addirittura, abbiamo visto, nero) e
si riversa come un oceano nelle sue vene, mentre il volto e gli
occhi si fanno blu, anzi «orridamente» blu (p. 284). L’epiteto
sottolinea la natura del colore, in questo caso ambigua, in
quanto evocata da potenti forze occulte. E infatti alla visione
di tale azzurro e «voluttuoso oceano-mare» (p. 284) che
Dar’jal’skij comincia a riconoscere ’orrore: «non la Russia, ma
il tenebroso abisso dell’oriente avanzava inesorabile sulla Russia
da quei corpi estenuati dai riti» (p. 284).

L’azzurro dunque subisce delle profonde modifiche, che
corrispondono ad un graduale abbandono della tematica sofio-
logica e in generale delle influenze esercitate su Belyj da Vla-
dimir Solov’év. La nuova visione si traduce concretamente nel-
I'oscuramento delle tonalita chiare fino alla loro completa sosti-
tuzione con quelle del blu. In Kotik Letaev esse conservano in
parte valenze abbastanza neutre o addirittura positive (I’occhio
blu corrisponde in questo caso ad «occhio chiaro ~ cuore

11 Per un dettagliato esame dell’uso e della simbologia dell’azzurro nelle
opere poetiche di Belyj rinviamo a G. BosiLEwICZ-Brys, Kolor w poezji mlo-
dszych symbolistow rosyjskich - Alekbsander Blok i Andrzei Biely, Wroclaw,
Wydawn. Uniwersytety Wroclawskiego, 1988, pp. 73-128.
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puro», p. 117), ma nel Bislacco moscovita la connotazione &
irrimediabilmente negativa. Come gia accennato, Belyj mescola
infatti il blu con il nero, sottolineandolo con epiteti negativi e
rendendolo emblema della malvagita. Abbiamo visto che prin-
cipalmente esso incarna la diabolica personalita di Mandro,
rappresentato da buie sfumature nero-bluastre, che sembrano
espandersi in ogni meandro di Mosca, avviluppando chiunque
entri in contatto con lui e contangiandolo con 'orribile morbo.
Ricordiamo a questo proposito quanto detto in relazione al
Colombo d’argento e Pietroburgo: anche li figure diaboliche ir-
radiavano maleficamente luoghi e personaggi, che ne assumeva-
no la tipica colorazione (ad esempio i toni verdastri di Kudeja-
rov e del Cavaliere di bronzo, rispettivamente nel Colombo
d’argento e in Pzetroburgo)

E possibile dunque riconoscere delle analogie nel trattamen-
to del colore nell’opera di Belyj. Alcune volte esse consentono
di cogliere legami importanti tra personaggi all’interno dello
stesso romanzo o in romanzi diversi; altre suggeriscono l'inter-
pretazione delle vicende narrate. Naturalmente si distinguono
anche trasformazioni — talvolta piuttosto profonde — nella scel-
ta dei colori (nelle prime opere si tratta preferibilmente di tin-
te «pure», nelle successive «mescolate» e piu indefinite) e nelle
valenze ad esse attribuite, che si fanno particolarmente evidenti
nel Bislacco moscovita.

Ciononostante il confronto dello spettro cromatico di alcuni
romanzi con quanto sostenuto in Colori sacri, mette in risalto
una certa armonia e coerenza compositiva. Molte delle enuncia-
zioni di quel saggio sono rimaste inalterate nell’intero percorso
creativo dello scrittore. La simbologia mistica e le aspirazioni
teurgiche che le caratterizzavano vengono progressivamente
abbandonate, mentre le sperimentazioni linguistiche (soprattut-
to per quanto riguarda la terminologia cromatica) diventano
sempre piu audaci ed estrose. Cid che non subisce alcuna
modifica & 'attenzione di Belyj verso il colore: per lui un irri-
nunciabile mezzo di interpretazione del mondo.
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ABSTRACT

In the present article we comment the use of color in the prose
fiction of Andrej Belyj. He verbalized the metaphysical and theologi-
cal properties of colours in his early essay Svjascennye cveta. We
briefly survey the evolution of the treatment of hues, mentioned in
that work and organized according to a spiritual hierarchy, in four
subsequent novels: Serebrjany; golub’, Peterburg, Kotik Letaev and
Moskouvskii fudak. We seek to explore the symbolic value signalled
by those colours within the contest of these works. Some of them
maintain their connotations over the course of the career of the writer
(for example white, black, red, yellow), other are abandoned or ac-
quire new meanings (pink or blue). The signification of the colour as
important expressive device remains unchanged.

KEY WORDS
Belyj. Colour. Literature.
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Svetlana Fedotova

LETTERATURA PELLEGRINA ANTICO-RUSSA: PROFILO

LINGUISTICO-FILOLOGICO E CARATTERISTICHE DEL

MS. GUIDA PER LA VENERAZIONE DELLA CITTA SANTA
DI GERUSALEMME (1531)

All’inizio del secolo nella rivista russa Pravoslavnyj Palestin-
skij Sbornik appaiono diversi Ilpooxvvntépra greci del XII-
XVII secolo' (I Mpooxvyntdpio sono manuali per la venerazio-
ne dei luoghi della Terra Santa).

Lo studioso che ha pubblicato gran parte di essi, Papadopu-
los-Keramevs, nella prefazione all’edizione degli 8 Tlpooxv-
vntéplo anonimi® sottolinea 'importanza dello studio di essi
per il loro stretto legame con tutta una serie di opere antiche
russe del XV-XVII secolo. In effetti nella letteratura pellegrina
russa si pud trovare tutta una serie di opere che hanno legami
pilt 0 meno stretti con testi greci, cio¢ le guide russe dei luo-
ghi della Terra Santa che erano o traduzioni dirette dal greco
oppure il rifacimento di opere greche.

Nella letteratura pellegrina greca ci sono numerosi Ilpo-
oxvvntéplo che iniziano ad apparire a partire dal VII-VIII
secolo. Anonimi nella maggior parte dei casi, essi venivano
composti da sacerdoti palestinesi o da pellegrini e servivano
per scopi puramente pratici. Studiando tali IIpooxvvntdpia
nella loro sequenza cronologica si nota facilmente che hanno
molte cose in comune per quanto concerne composizione, for-
ma e contenuto. A fondamento dei primi [Ipooxvvntépie pro-
babilmente c’erano quelle minime nozioni riferite ai pellegrini
dalle guide locali. Lo schema di racconto delle guide locali e
quello di un Ipooxvvnrtdpiov greco si sono verificati di forte
tradizione. Questi IMpooxvvntépio- greci originali tradotti op-
pure dei loro rifacimenti, grazie allo sviluppo del movimento

1 Pravoslavnyj Palestinskij Sbornik (in seguito P.P.S.) nn® 26, 29, 40, 46,
52, 54, 56.
2 PP.S. n° 56, prefazione, p. XIII.
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pellegrino cominciarono ad apparire anche in Russia. Essi non
solo ebbero una grande influenza sul lettore russo che grazie a
loro si faceva una idea dei luoghi della Terra Santa, ma servi-
rono anche per gli scrittori pellegrini russi come esempi da
imitare o anche come fonti di prestiti letterari diretti. Una gran
parte di opere pellegrine tradotte dal greco appare in Russia
nel XV-XVII secolo.

Nel periodo precedente, cioé nel XII-XIII-XIV secolo molti
monaci russi di vari livelli dal pitt basso al piu alto hanno
visitato i luoghi santi di Palestina, il Sinai, I’Athos e Costanti-
nopoli e non solamente a scopo di pellegrinaggio, ma anche a
scopo di studio delle regole e della vita negli altri monasteri.
Conosciamo tra loro famosi scrittori pellegrini: Daniil Egumeno
nel XII secolo; Dosifej, archimandrita del monastero Kievo-
Pecerskij nel XIII secolo; Stefan di Novgorod ed Agrefenij,
archimandrita del monastero della Nostra Signora di Smolensk
nel XIV secolo; Ignatij Smolnjanin nel 1393-1405; Arsenij di
Selun e Zosima, diacono nel monastero della Santa Trinita nel
1419-1422; il monaco Varsonofij da Novgorod nel 1456-1461.

Abbiamo perd poche informazioni su viaggi nei luoghi santi
di persone colte o di letterati nel XVI-XVII secolo ed abbiamo
pochissime descrizioni russe della Terra Santa riferite a questo
periodo.Bisogna considerare anche che la maggior parte degli
scrittori pellegrini russi di questo periodo non facevano tali
viaggi di loro spontanea volontd ma erano ambasciatori inviati
dallo zar con I'ordine di consegnare le offerte e descrivere gli
usi ed i costumi dei paesi visitati. Cosi ad esempio ¢ stato
composto «Chozdenie» di Vassilij Poznjakov del 1558-1561,
uscito alla fine del secolo nel 1593 sotto il nome di Trifon
Korobejnikov oppure il Ipooxvvnréprov di Arsenij Suchanov
uscito nel 1651. Tutti e due consistono in una sorta di reso-
conto di un ambasciatore arricchito di leggende, di citazioni
della Sacra Scrittura, di descrizioni della pratica liturgica locale
e di tutto cid che si poteva raccontare delle usanze dei paesi
visitati.

Attualmente conosciamo sei opere di origine greca che cir-
colavano in Russia nel XV-XVII secolo. Vediamoli in sequenza
cronologica:

Epiphanii monachi hagiopolite Syria et urbs Sancta, XV secolo;

Guida per la venerazione della cittd santa di Gerusalemme, anno
1531,
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Putnik della citta santa di Gerusalemme, prima dell’anno 1597;
manoscritto russo-galiziano, pubblicato per la prima volta da
Petrusevié;

Descrizione di Gerusalemme, un’opera greca di autore anonimo,
conservata nel manoscritto del XVII secolo appartenente allo
studioso CH.M. Loparev;

Avfyroig éx tov dylov Beofadictov térov di Gabriele, Arcive-

. scovo di Nazaret dell’anno 1651;

[Tpooxvvntdptov twv {epwv Ténwv dmov evplokovtor €ig TNV

drylov mélwv ‘Tepovoainp di Arsenios Kalludi dell’anno 1679.

Simili traduzioni e rifacimenti dal greco erano a quell’epoca
abbastanza diffusi non solamente in Russia, ma anche presso
gli slavi meridionali.

Nella rivista serba «Glasnik»’ incontriamo una descrizione
del Sinai che ha diverse somiglianze con le descrizioni greche
del XV-XVIII secolo. Quindi l'introduzione delle descrizioni
greche della Terra Santa nelle letterature russa e slava-meridio-
nale & un fenomeno normale, provocato come abbiamo gia
accennato da esigenze puramente pratiche. Quale era invece il
loro ruolo nella composizione dei «ChoZdenija» («Pellegrinag-
gi») antico russi nel XV-XVII secolo?

La mancanza di materiale purtroppo non consente di studia-
re questo problema in profondita, cioé dimostrare esattamente
le tracce dell’influenza diretta dei testi greci sui «ChoZdenija»
antico-russi a partire da quello di Daniil Egumeno.

Rivolgiamoci perd in modo piu dettagliato alla Guida per la
venerazione della cittd santa di Gerusalemme (Poklonenie sviata-
go grada lerusalima) del 1531 gia precedentemente menzionato
e che & molto interessante proprio perché potrebbe confermare
la supposta influenza dei testi greci sui «ChoZdenija» antico
russi.

Il manoscritto della Guida per la venerazione della cittd san-
ta di Gerusalemme (Poklonenie svjatago grada lerusalima) ap-
partenuto al monastero di S.Giuseppe di Volokolamsk (Voloko-
lamskij Tosif monastyr’), & custodito attualmente nella bibliote-
ca della Duchovnaja Akademia a Mosca.

E scritto quasi interamente su carta di notevole spessore e
grazie a cido si & conservato in buono stato. Sul foglio bianco
incollato sul retro della tavola superiore che costituisce la rile-

3 «Glasnik srpskog u&enog drustva», libro VIII, p. 32, 1869.
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gatura del manoscritto & annotato a mano: KnuiZka Selivestra

Kapustina, v nalale svjatcy, kanonov v nej 16 i inye vesci (libro

di Selivestr Kapustin, inizio — il calendario delle feste religiose,

i 16 canoni ed altre cose). Il monaco Selivestr doveva essere

considerato una persona abbastanza dotta. Nella perepisnaja

kniga — catalogo della biblioteca del monastero di S. Giuseppe

— troviamo piu volte libri in cui figura il suo nome:

1) il salterio con il breviario del «Cernec Selivestr Kapustin»,
che & custodito attualmente nella Moskovskaja Patriarchal-
naja biblioteka;

2) il salterio con la lettera di Dmitrij Lap$in di «Stefan Kapu-
stin, Selivestr da monaco»;

3) i salmi in quarto di Selivestr Kapustin;

4) i quaderni di Selivestr Kapustin;

5) Kanunik in quarto, le vigilie delle feste di Selivestr Kapu-
stin;

6) Il libro di Selivestr Kapustin con il calendario delle feste re-
ligiose, { canoni ed altre cose tra cui si trova la Guida per la
venerazione della cittd santa di Gerusalemme del 1531.

Sui fogli ove si trova la Guida per la venerazione della citta
santa di Gerusalemme troviamo in filigrana la lettera «P» (pa-
pier) di uno stile molto complesso. Tali filigrane erano fre-
quentemente in uso nel XV-XVI secolo. La filigrana del Poklo-
nenie & molto simile a quella del Vangelo di Nesviz del 1562.

Per quanto concerne «le cose varie» facenti parte questo
sbornik sono di notevole interesse Gli annali in breve (Letopi-
sec vo kratce) nei quali oltre alle notizie sugli avvenimenti a
Mosca relativi in modo particolare alla famiglia dello zar abbia-
mo un dettagliato racconto inerente il fondatore del monastero
di Volokolamsk. Ultimo avvenimento annotato negli Annali ¢ il
grande incendio di Mosca datato 1547. Di queste «cose varie»
fa parte anche la Guida per la venerazione della citta santa di
Gerusalemme.

Nella facciata anteriore della prima pagina del manoscritto ¢
riportata una data precisa: anno 7039, ovvero 1531. Poche
parole di introduzione che nello stesso tempo fungono anche
da titolo, segue quindi la descrizione della Chiesa del Santo
Sepolcro e le descrizioni della chiesa greca, della prigione e
della chiesa sotterranea del Ritrovamento della Croce. In segui-
to, l'autore nella descrizione sale sul Golgota e poi scende per
entrare nella chiesa dove si trova il sepolcro di Melchisedek;
oltre vengono descritti il luogo della sacra unzione e gli altari
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degli eretici che si trovano sotto le arcate della galleria della
Chiesa. Qui la descrizione si interrompe per lasciar posto alle
regole d’ingresso dei credenti nella Chiesa ed alla liturgia del
Sabato Santo momento in cui la «luce celeste» discende fino al
sepolcro del Signore e miracolosamente le lampade del Santo
sepolcro si accendono. L’autore continua poi con la descrizione
del Campanile della Chiesa del Santo Sepolcro, delle tre chiese
situate al di sotto di essa consacrate alla Resurrezione del Si-
gnore, ai Quaranta martiri e a S. Giacomo ed infine con la
descrizione della casa del Patriarca e della prigione. Seguono
quindi la descrizione della chiesa del Sancta Sanctorum dove &
stata educata Maria Vergine Madre di Dio, della casa di Gio-
acchino e Anna, della casa di Caifa, di Betesda e del fosso del
profeta Geremia. Ad ovest della chiesa del Sancta Sanctorum si
trova la casa di Davide ed a sud il santo Sion con i molteplici
luoghi di pellegrinaggio. E come a voler concludere una sezio-
ne della descrizione, 'autore scrive «E tutti quei santi luoghi si
trovano nei pressi della grande Chiesa del Sepolcro di Cristo».
In questo modo termina la descrizione dei luoghi santi di
Gerusalemme.

Dopo aver attraversato il torrente Cedron, l'autore si dirige
verso il Campo del Vasaio acquistato con i soldi del tradimen-
to di Giuda, luogo che prese anche il nome di Campo di San-
gue; per la strada vede il pozzo di Giobbe, la piscina di Silog,
Getsemani, quindi sale sul Monte degli Ulivi, riscende, e visi-
tando la fonte dei Santi Apostoli va a Gerico seguendo la stra-
da bassa. Arrivando al Giordano vede i monti vicini: il monte
Ermon ed il Monte di Mosé, quindi prendendo la strada che
passa per il monastero di Giovanni il Precursore va verso il
monte Tabor e nelle vicinanze-Nazaret ed il lago di Tiberiade.
Seguendo il corso del Giordano arriva al mar Morto, per stra-
da visita la laura di San Saba, il monastero di San Caritone, il
monastero di san Gerasimo, Betlemme ed il monastero del
profeta Elia. Segue ’elenco dei monasteri di Gerusalemme.

Ad ovest di Gerusalemme va al monastero della Santa Cro-
ce, alla casa di Zaccaria ed ai villaggi vicini: Emmaus, Lidda,
Ramla e Giaffa. Con la descrizione di Gaza si conclude la
descrizione dei dintorni di Gerusalemme. L’autore passa poi alla
descrizione del monastero sul monte Sinai con la grande chiesa
della Trasfigurazione, del monte di Mosé e di quello della Santa
martire Caterina terminando con la descrizione dei luoghi santi
sul Mar Rosso. Questo, in breve, il contenuto del Poklonenie.
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Come si vede il testo & organizzato secondo uno schema ben
preciso nella descrizione dei luoghi santi: la chiesa del Santo
Sepolcro; i monumenti di Gerusalemme all’interno delle mura;
i dintorni in prossimitd di Gerusalemme; i dintorni in lonta-
nanza: Gerico, Giordano, Nazaret, Tabor, Tiberiade, il Mar
Morto, il monastero della Santa Croce; il Sinai e le coste del
Mar Rosso.

Questo schema probabilmente prevedeva piu escursioni ed &
geometricamente rappresentato da specie di cerchi concentrici
di cui il primo & la chiesa del Santo Sepolcro ed i monumenti
vicini ad essa, il secondo, risultano i dintorni in prossimita di
Gerusalemme ed infine il terzo, i dintorni in lontananza.

Ogni luogo ed ogni monumento vengono descritti in breve:
viene indicata la distanza tra questo ed un altro punto di rife-
rimento, la direzione da prendere, in modo conciso la sua sto-
ria e la leggenda creata ad hoc. In pratica la descrizione di
ciascun luogo costituisce un paragrafo a sé stante e cio si evi-
denzia anche dalla forma del testo: ogni paragrafo inizia con
congiunzioni coordinative, numerose anche al suo interno.

Non troveremo in questo documento né annotazioni né
impressioni personali dell’autore in quanto il documento stesso
non pud essere considerato alla stessa stregua di un racconto
di un pellegrino ove siano presenti la descrizione di cose o
posti che abbiano colpito la sua attenzione o lo abbiano mag-
giormente impressionato. Neanche una sola volta troveremo
quindi le tipiche osservazioni: «e giungemmo li, vedemmo, ve-
nerammo, baciammo o coprimmo con lacrime di gioia...»; dap-
pertutto si riscontra solamente una impersonale descrizione.

Non & lecito perd ritenere che cio sia tipico dei «Chozde-
nija» antico-russi, infatti questo documento ¢ da considerare
pit che altro una guida, un itinerario da seguire e come tale &
molto valido dal momento che I'autore precisa sempre la di-
stanza da un posto ad un altro (le distanze risultano corrette).
Strutturando poi secondo un certo ordine la descrizione dei
monumenti o luoghi, seguendo fedelmente queste indicazioni il
pellegrino che voglia attraversare la Terra Santa puo farlo ri-
sparmiando il massimo delle forze e dei mezzi. E quindi un
documento di uso prevalentemente pratico.

La data di composizione del testo & collocata all’inizio del
XVI secolo, possiamo stabilirlo prendendo in considerazione
alcuni dati presenti nel testo stesso: i padroni della Terra Santa
nel testo risultano i turchi. Questi prendono infatti soldi come
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pagamento per l'ingresso nella Chiesa del Santo Sepolcro, uno
dei due portali della Chiesa «...¢ sigillato dai pagani turchi...»,
e nel giorno del Sabato Santo «..viene un turco al portale
della grande chiesa e toglie il sigillo...» ecc.

Questo Ilpocxvvntdpiov & stato quindi composto dopo il
1517 quando la Palestina, la Siria e I’Egitto sono stati tolti ai
saraceni dai turchi.

Descrivendo il campanile della Chiesa del Santo Sepolcro
l’autore non menziona il danneggiamento avvenuto nel 1545*
per cui il documento pud essere collocato tra il 1517 e 1545.
Inoltre essendo riportata la data 1531 (atTa 7039) all’inizio
del testo possiamo restringere ulteriormente questo periodo al-
lintervallo temporale 1517-1531 anche se non sappiamo con
esattezza se la data si riferisce all’anno in cui & stata effettuata
la traduzione oppure a quello in cui & stata prodotta 'unica
copia sinora ritrovata: il manoscritto di Volokolamsk.

Segue il manoscritto con la relativa traduzione.

4 P.P.S. n°® 56, prefazione di Papadopulos-Keramevs.
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IIpunoxcenie I.

I[TOKJIOHEHBE CB. TPATJA UEPYCAJIMMA

A% 3. ag ro.

(2. 6'32] BTt nowaouenst ¢Fro red TE?THMd, rak & el wiin i T, 6z cFan
ditast A ng'r.\m sqa 34 Tot A aal ,ue &5 BZ VRHAHTE, KoAHKO T akera
¢4l nomoum e |fp,\,ul; A &z SkpT Tt avker€ A seansid ugsen, rak T
rgc ri wdire T4 (4. Q) Eeg‘z HE nougu REAHKTA LWKKI TY Ha camst rFoso
YpKBHUA Madsl Sunnena Ha Bt cTONE A AOKPaITA WaokS A ¢ n9wraopo
ng? agwu ¢Fro rgosa 6 n9wrsogr(; KAMEHB AERA, “TO [UBAAH ANFAZ ©
rpokd, H HI HA ¢ToR ,g ruu,ﬂua A &H%frgk Had ¢Tsi rposd ropA dir. [00.
632] KaHAHAL ,uu, i Ho i onp\f ¢Tro rpom H no :T'{;HA EHg'T'Ph ,LohH it}
,ugmogA skl i w«cg\{ qpusuu,u MAARLA I'Por,a Fih sTOR 5 KALR; HA ,s,seimm
ELHHO KAHIHAO, HA seg(g Kd LHAO ‘,\HHO 2) H nfe ngu'r&opo ¢Tro rposa
¢ToR IWI\KHqA H Tadto ropn Kan A0 e,umo R l\sompmm A 34 HEK
l“)hﬁh BE KdA rge:mm nonq:osem H Hacge u';:hsn rgemu/.\ n¥nz ettt d
W aksYR :ngng W 49A rge:m.m ulpm;H 'rmmnqa T KdHATAKL [¢ 633] rogaTs
ife A HOUlk. 3) 4 no3dt wfmp,a rpmu.m YFKEH AEKOMdHO & 3wa ra¥goro
tTgﬂEHEH A, A Taso “msh REAHISA o\[‘mHEHA AT KAHAHAO (ToM. C))] H
no3i" ToA qfhsu elpe HCKOMAHO & REMAK CTOMA w&’nsufk 3, H TAMO wsp'{;'rs
u,pu,a EAgHA IG?'T"L (&z A rofA i e akerd § m,w J,Hk fuo Lengec'muno “:'rmm-
exal A ,u'rmmoe €aino. (5) H nozi o'r.qm rpema u,plqauqd Mddda, R sm\{fr po
A cTofil ¢Tdnz MpAMopA 24 HErS ﬂgﬂlmgd Bab \(sz. (6) H 'rg € BAd (Taa
rora,g,a r).'k PMHA(UA cd [06 633] udiro it ‘(4. T pm,u rogd SAMEHA

T KposH N Hiiro itk \(4 Hd u,‘mmu rM\f ngo're. TY ¢Tofl Kanuf A, Afiu
foHe ro;m seﬂgsc'rmuo TR TRt 3amnrm T KaHAR H4 €T mro@'{;
Toe avkero Agzmn Aeepuckan 3ema, pridwk, wila ekpa. (7) H 03 rogon
tTRlA roroqu € qusuu,a Maddd, A 'rg su,w'rm ?dt’kAHHd it np'm(a eThLA
roroqm '!'8,;,5 ngo'rewe Kgo ci Hiire TTa ‘a. 1 g7 U,?Ii&lulh rgo Ms(mfk-
).5“0 f s.m 'ro/;. u'?m;x .Wkﬂ'e MOAtAJAHO, i Ha '!'o M'k"I'E H IMH;,H rcf,;v
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lﬁz\ﬁ’ng'ﬁ/lr- ’534] BENPECTANNO, KAKO tHA JeHg ¢ Hikolad ko iHEo ¢x
KpTd § NOBH E KT MAdYAHHUK H4 akerk T8, 4 nosomu Fro sz rpoek Ho-
sk, T ok deked © wameni (8) d ufsen seansod i npTax erapd denosa-
HTE UFA KOCTAHTHHA Srpamenz kpYrS 4 terapk crbuw, d ugnss seati¥io
ApREA H TS ng'?'\u (T4phl NPABOLALRHALA ﬁye:ﬁ\hﬁne rpesH, & EPETHKH Tado
HE sxo;}.. 9 Mo wek cTpannr gesninid upRen ng'r"'\.u.x ¢Tom epe'rﬁ\um.&:
U, f Yagew A cS’puHs T EPETHIAL, ﬁ:;o,g,'ru, Hodpatenn, f necTopH
HoapdA HY epk aporaaTia. [06. 634]. (10) A geanwil ugrEn 463 sopors,
FAHHAL BARAAHAL 'rggum noransiai, 1 1p¥rin Wrsopadea. 4 &1 spaTE &e-
AHKHA qiil:af £l c'ro‘ﬁilou Mmpamoganal. (11) 7[’] MHArO  erpannd B oysoral,
T - -

npHYOAAYH K BpaTS yfisnil SEAl}IH SHXT?&AH‘EEEH—‘Cliﬁdﬂ.‘{an\le BEAHKH
8p3, 44 Gbl BowdH &HSTPL UPKEH H gurkTH rpS i Ba wilfero T werrsid
efro 454 B HEez Ha P rg)’é\, H HE ﬁ‘ug(pg B MTO AATH  [OLMHE 'ro\{?uS.
B A ce\{ESHk‘i H o Rand um?ﬂsﬁ xfi\a naeyel npnxo;ﬁ TS’F‘!HH'Z KL BpaTS
BEAHKHA UFKEH [4. 635] & Wnevarse Bparrd REAHKHA uﬁ:’u&ﬁ, A EMAE €0 BLAKS
DN wn s - - ) o 9 T -

XpTidnnna 3 skina no 5 3maTid suunykAcssl H sngumnn & UFKBA, pazek
HE nAATA Kaa¥reps, Rdtafe 0yEEEA qﬁsg cpamory. (12) H no spemenn gunae
TS’Q\HT & geanKYR ufnEs, i norach Bed K4HAHA4, rogaqja,& B2 B UPKEH; f
mo npuikad He GeTagh Hu GinS, R HT CRHMZ rpoEd KA KAHAHA4 NOTACH,
HH E,LHHE He 3cT4gR M PPORHH L 34ne‘|,arm’°ic&osﬁ nevin. H npiite naTpudpyz
Ho&en XPTIAKE & BERiyl UFKER, HE r8umo xpridne, wo A TYpkn & mu¥ cFro
[06. 635 a%a cweeTiE Ha rfin rpo @ nies, & ki npuALe b A3, # B TOE
BPEMA MEHTCA wE &o rposunul'k, ASLEmE o\fmmmﬁ na'rgnﬁyxz H BeH KP'FHJHE
ﬁ'\"g?l(ﬂ ¢fro afa cuecraie. M npinae 'rgg‘nT ¢ naTpHagS WaeNATIE
rgo"\fmqw f oy3parT gafTa ¢Fro uXu casast ropaga. H & woro WrHA n4aT-
pHdpyz FARKE ek A n?‘3a;ﬁm? MPOA KAHAHABL H 81 BeeH geanykd ypren i
o agupkas, tpkrun. H Hﬂm? akrH X{?Ti'ﬁne & sacipee 13 mpTEL i
npovof &kpul mmff nkrw [4. 636] koo BoH BRMKS oy (GO APECTOAO.
(13) H na Aeendi :'rgung HEKOAM H3 UPKEH REAHKTA, (TOR KOKSHAUA BEAHKA
A alcoka Ha croank mpamopandl § A I, A S Hew T UPREH: BERAX (fKen
RIEKFHbE 7{50 Ha cgE ", O eaund crpand @ dis, 4 ,\,ggr%’ﬁ sTgany pd TaoBa
gpa rila. Huo muk ufirsn e ton & npufeopk sEAHKS A A5 norpidpws
(14) 4 no aeseyk t’T’?ng BEAHKS IPHTROpA. UDKER na -mkeTe " rik oKAZ4
AHFAZ FiHG 3&9434&9 REHECTH HA ms{m’&g i RaKaTH ¢4 (ROE Heddiid. I’l
ngovia kel EPETIMECKAA MO vk crgany [06. 636]. I;L\ ToRl cTpank KoHe
MPHTROPA CTOR TEMHHUA Ha 3c¥menie nogunndl. (15) p :'{sa rpogey Hd
szeroufie crpand cFad el UfKBL, B HHWE BREAEHA Rul npTa Rifa # xpduena
ed ® p¥k¥ dnragy. B Toff uPksH 3axaanz T 3ayapia appia Memiy yfKsan
i Wrage. B o ufken ngid ngEHAH ceMHS Ha o¥¥ Ta. U swk ufssi w4
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gzcTOHYR c'rpau& nAo(pa BEATHA HAMOL*]EHA ,mm .ugmmo?zrm.uu (18) K ob-
aspg BPATS H4 RRETS JATBOPEHA CTOM H 10 Ak, & HA ©'b &zk(.l T s pd-
aiA; ukrd es?'f;n\m P'(;3A(g akTait T apes? [1. 637] A ﬂOC'I‘HAA(S; no n%"m
A nom‘S’ BAPGHZ FpALL RO Hlta CAA, SC4HHA B BhIUIKA, 495 T8z, (17) 4
hg%’ra cFad el ng‘uXPouua erkHg BbicOKd Al 594 &, d 'r?ennueca\ BPATY
REATHAL M4 BROTS npamo Buediny @ 34TEopens co\{ HE wsgz38'r:n\ (18)
O akaVn m'p,m&( pF4 e 48 Tasnama & anne. B ogad 6 aom¥ BHAESAAs ime
& Wavaa uSns Pl s & BTy N nﬁpm legknfknx, 3 GrYaY Mddo Ha 109%’
38 anaarS w18 Kaiaging. (19) 4 © 3andkua cTpann jomz AEi4 n;:?m A
ufa, BES pE NHeaniE: & toamy 1asiiek eTpinad cekpuafiea, Y g0 np,to fo-
eragaend iaTea [00. 637] giaka Maemend FeHaa. H T 34naned CTRAHAL
AR 1oa¥ 18184 & noTo ra¥ss BEAAH, AHO 'r'!? OTOKS MOTEYE OTHEHAA p'{;xm
mgmqu (20) HA noa¥iennYs :'rg.m?s cTofl roga efal i, afu upKed,
Bait mmm}xe H ‘z BEMERA (% o\f‘isﬂulm (gof, H ovmosee Hord & joa¥
3eakakwek. Tamo 4 ugo ¢fro npgm L1Ba4 A clig er‘o UFA  COAOHOHd, H
WECTRIE (Fro ,\,(A Ha atan. H 78 %X (z ¢o,u57 ovskpu H 'rg cospamf AW
Ha npe:’rm,wme n?TklA hU]A H ram? & rpo tTro ngh&emuulca G'rsq)aua, i
Troak Gaf £ neqjega ABada ufa, rak cacmu \P’M'ﬂ:l b 1 ® Toro arkera
559 [4. 638) msme GaMeni avkere Wekve afaz rAa ggu!{; AHLORHNY, npuiz-
AT lyosg nF'm,a ga. H ma ged oFad arkeTa BAA BERWIA U’fh&l {s4
rposg 1) 4 T (¢Fro ¢Dwna wge 0TS BeaHiH & noa¥iui ceao & m%,x,mu‘ie
& norpsseme c'rpauuu d ceAd m‘a’;,euﬂ\m gad & TS e no'roux'{: mu,u,e npmm
ited, § Wroak gad TR me no'rom 8 e cuadimad c¥neds. (22) 4G cu-
AngAa\ kYacan Thka e noToKS ue?(x MAAS  MOWE remcHatanid, rak rpg
APTHIA B4 TY