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ARTICOLI

Annunciata Arfiero

THE VAIN QUEST FOR THE WORD:
REDEMPTIVE SILENCE IN AGE OF IRON

Undertaking to analyze Coetzee’s fifth novel, Foe, Theresa Dovey
expresses her uneasiness vis-g¢-vis a fictional work whose bewildering
‘multidimensionality’ openly resists the literary critic’s natural ten-
dency to finalize the text: «My own reading of the novel, my
deciphering of the allegory, while it risks becoming reductive and
too conclusive, is, at the same time, not conclusive enough, in that it
omits much that the novel takes in» '

Words to the same effect are likely to recur as a prefatory or a
conclusive remark in any reading of Age of Iron; as if sympathetically
anticipating the difficulties which a critic/reader engaged in
deciphering this novel will have to face, Coetzee, himself a critic and
a literary scholar, has its narrator recognize the labyrinthine nature
of her narrative: «I have written about blood before, I know. I have
written about everything. I am written out, bled dry and still I go
on. This letter has become a maze, and 1 dog in the maze, scurrying
up and down the branches and tunnels, scratching and whining at
the same old places, tiring, tired» (italics mine) 2. While the image of
the dog «scratching and whining at the same old places» besides
illustrating the narrator’s predicament (to be discussed later on in
the present work) also affords an apt representation of the form
which critical activity centred on this novel is likely to take, the term
«maze» suggests awareness of the baffling nature of this fictional
work and, by implication, of the fact that it can accomodate a host
of different readings, including conflicting ones’. And indeed this

! THERESA DOVEY, The Novels of ].M. Coetzee (Craig Hall: Donker, 1988), p.
331

> J.M. Coetzek, Age of Iron (London: Secker & Warburg, 1990), p. 125. Subse-
quent page references will be incorporated in the text.

> SEE Tony MorpHET, «The Inside Story», South African Literary Review
1(1991): 1-3, p. 1: «The internal relations of the text — its connections, suppres-
sions, contrasts, disruptions, combinations and extensions are alternately so close
and so distant as to set up a potentially limitless field of readings».
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possibility is confirmed by Benita Parry, who, though probably one
of the first to have reviewed this novel, in her article «Thanatophany
for South Africa: Death With/out Transfiguration» already refers to
«benevolent reviewers» * (unfortunately she omits to name therm)
whose reading of Coetzee’s latest novel differs widely from hers.
«Thanatophany for South Africa» is not a full-length study, but,
though cursorily, it draws attention to a number of interesting facts
about Age of Iron and for this reason can be usefully employed as a
starting point for the present discussion.

In her turn, Benita Parry starts by referring to previous review-
ers, the above-mentioned «benevolent reviewers», who have wel-
comed Age of Irom «as a political allegory», thus mistaking «an
exercise in displaying the impossibility of such a form for its
intended and accomplished performance»’. Quite accurately, she
charges this ‘political’ interpretation with a failure to recognize the
process of displacement and estrangement at work in the novel,
although it must be admitted that this misapprehension was predict-
able in view of the fact that Coetzee’s touch here is lighter than in
previous novels: as Benita Parry observes, the irony in Age of Iron is
less «flagrant» ° than in Coetzee’s preceding production; and, it can
be added, the censure of South Africa’s regime vehement and pas-
sionate enough for hasty reviewers to overlook other aspects of the
novel which cannot be fitted into the frame of a political allegory.
Benita Parry’s definition of Age of Iron, however, in its turn seems
somehow reductive: when she states that the novel is «an exercise in
displaying the impossibility of such a form» 7 (i.e. political allegory),
she appears to be mistaking an exemplification of the novel’s main
concern with the concern itself. At the core of Age of Iron, that is to
say, there seems to be not so much the failure to record South
Africa’s disgraceful state in allegorical terms as the much wider issue
of language and of the various discourses which it generates, includ-
ing the novelistic discourse and its conventions. Thus, in Age of Iron
too Coetzee’s project remains consistent, i.e. like its predecessors this
novel constitutes an example of what Theresa Dovey calls «criticism-
as-fiction» or «fiction-as-criticism» ®, the etymological connection
between «crisis» and «criticism» being particularly revealing in this

* Benrra PARRY, «Thanatophany for South Africa: Death With/out Transfigura-
tion» Southern African Review of Books 4 (1991): 10-11, p. 10.

> thidem

¢ thidem

7 ibidem

* Dovey, Novels of | M. Coetzee, p. 330.

6



THE VAIN QUEST FOR THE WORD: REDEMPTIVE SILENCE IN AGE OF IRON

case, since Age of Iron charts the crisis of language in its manifold
ramifications. Or, to put it differently, and perhaps more accurately,
it records the struggle of a narrator increasingly aware of the short-
comings of language and of the different types of discourse originat-
ing from it -more and more conscious, as the natrative develops, that
the roles they have taken on are not the roles traditionally assigned
to them, but new, unsettling ones, and yet trapped inside their
prison-house, hardly able to envisage a form of salvation outside the
domain of language and thus doggedly determined not to give up
her nominalistic effort. This crisis is pervasive: exemplified by the
failure of the narrator’s discourse «to find a noun adequate to the
scale and intensity of white oppression in south Africa»°, it is not,
however, restricted to it, as Benita Parry’s review implies, since it
also affects the record of the narrator’s dying. Benita Parry insists on
the separation between the narrative centred on South Africa’s
«bloody interregnum» * and the narrative of Elizabeth Curren’s last
agonizing days: while the novel is unable to envisage some form of
regeneration and metamorphosis for South Africa, for the narrator it
«can contemplate a personal redemption... which is an epiphany to
the conservation of integrity» . She may be right, althouth it is by
no means certain that Elizabeth Curren achieves salvation in the
end . Yet, it is undeniable than in both narratives the protagonist’s
discourse registers the same awareness of its own limits, the same
struggle to overcome them, the same contradictions. Besides repre-
senting the struggle to find a name for South Africa’s degradation
the novel also, and more importantly, illustrates the narrator’s strug-
gle to make sense of death by rendering it into words, by finding a
name for it in her own discourse, by trying to represent it verbally.
The record of this attempt shows Elizabeth Curren using up all the
resources of the discourse she has access to — a composite discourse,
or rather a multiplicity of discourses, each corresponding to one of
her roles in life: «a person of British ancestry, a wife, mother, retired
lecturer in classics, a liberal» ® — in order to say the ultimate word

> PaRrrY, «Thanatophany», p. 10.

v ParrY, «Thanatophany», p. 11.

" thidem

2 1t could not be otherwise in a novel which is unreadable if «by ‘readable’ one
means open to a single, definitive, univocal interpretation» (J. Hillis Miller, «The
critic as host», Critical Inquiry 3 (1977): 439-47, p. 447). As Morphet (Inside Story,
p. 1) puts it, «we privilege any one of its narratives at our peril». The issue of Mrs
Curren’s salvation is discusserd below, in connection with that of Vercueil’s role/
function.

U PaRRY, «Thanatophany», p. 10. Morphet («Inside Story», p. 2) refers to these
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on death. As the above mentioned reference to «the same old
places» makes clear, however, she perceives, exactly as the reader
does, that all these efforts continuously take her back to the sea of
the déja dit on death, the choice of death as the focus of the nar-
rator’s linguistic efforts being peculiarly apt to illustrate the impossi-
bility to avoid redundancy and repetition, since death, in so far as it
is one of the basic facts of human life and at the same time one of
the most mysterious, is the object of an immense, all-embracing sea
of déja dit.

The ultimate word, thus, remains unsaid: by the end of the
novel, Elizabeth Curren’s search for the words which should, one
surmises, render the essence of what she is facing, i.e. death, and
thus confer meaning on it, without, at the same time, being «bor-
rowed» words, «other people’s words» (p. 90), has yielded a long
sequence of images of death or, anyway, connected with death,
meditations on death, figurative renderings of the idea of death,
illness, afterlife, each conjuring up another, often contradicting or
denying a previous one, in an endless deconstructionist postpone-
ment of the final truth.

Elizabeth Curren, then, valiantly continuing her narrative in the
face of difficulties which she becomes increasingly aware of and
cause her to repeatedly interrogate her own discourse, is a typical
representative of our self-conscious and self-reflexive stage of cul-
ture, in so far as she embodies «the very contradiction of endlessly
using the meaning-making machine of language to demonstrate the
endless flight of meaning» ™. Or, to put it differently, in a flagrantly
contradictory way, her insistence on resorting to language to bring
her own truth to light, and thus achieve salvation, runs parallel to
her discovery that every discourse, instead of being free and inno-
cent, is deceptive and heavily pre-determined, that words are highly
unstable entities and hence not reliable as conveyors of meaning,
that language often fails to do justice to the complexity of reality.
This is the truth, or perhaps one of the truths inscribed in the
narrative of Elizabeth Curren’s utopian nominalistic search for her

«semes» converging on the narrator’s name (see Roland Barhtes, $/Z (Paris: 1973);
trans. by Richard Miller, $/Z (New York: 1974), passim) as the «stories» by which
Mrs Curren is written: «some of [these stories] we can see quite clearly. Some
specific version of the story of colonial expansion sets her family in Uniondale.
Education gives her the inheritance of classical Europe. She has retired from her
work at the university. She is divorced».

" CHRISTINE BROOKE-ROSE, A Rbetoric of the Unreal (Cambridge: Cambridg
U.P., 1981), p. 14.
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truth, (although its direct consequence, the impossibility of salvation,
is a merely provisional notion, not an established fact, since, in a
manner characteristic of this as well as of all Coetzee’s other novels,
it is shown to enact a continuous dialectic with its opposite, i.e. the
idea that some sort of salvation — here problematically embodied in
the mysterious presence of Vercueil — is after all attainable). It is a
truth which has become a common acquisition of our stage of cul-
ture, yet the various forms which its discovery takes on throughout
Age of Iron are remarkable for their originality and the intriguing
displacement of linguistic-literary conventions which they effect, and
for this reason deserve a detailed analysis.

Benita Parry points out that «as Elizabeth Curren reconstitutes
herself in the letter she writes to an absent daughter she becomes
fascinated with the instability of words» ¥, an instability which, it
must be added, manifests itself in a variety of ways. Early in the
novel the stability of the language system as the vehicle of concepts
and of meaningful communication appears to be endangered by the
disruption of what is normally regarded as an indissoluble bond: the
link between 51gn1fler and signified. That this supposedly unalterable
correspondence in fact does not hold any longer is the inescapable
conclusion the reader comes to as signifiers are shown to combine
with each other autonomously, on the basis of mere phonetic
resemblances, irrespective of other considerations, such as etymologi-
cal accuracy or the rules of combination of signifieds. This is the
case in the following example, where, in open defiance to her own
classical education, the narrator posits a false etymological connec-
tion between «charity» and «the Latin word for the heart»: «What is
the point of charity when it does not go from heart to heart? What
do you think charity is? Money? Charity: from the Latin word for the
heart (p. 20; italics mine). And later on, while trying to justify to
Vercueil the line she has taken with respect to her daughter, she
says: «I may long for her but I don’t want her here That is why it is
called longing. 1t has to go a long way» (p, 68; italics mine).

While these false etymologies constitute minor transgressions *
in so far as they show the narrator deliberately gaming with lan-
guage, Age of Iron also affords several instances in which this free
association of words is depicted as a phenomenon independent of
the narrator’s agency, a fact that she cannot account for:

" PaRRY, «Thanatophany», p. 10.

e Acknowledged as such — cf p. 20: «a lie: charity, charitas, has nothing to do
with the heart»; and p. 68: «to his credit, he was not deflected by this nonsense»
(italics mine).
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Gratitude: 1 write down the word and read it back. What does it mean? Before my
eyes it grows dense, dark, mysterious. Then, something happens. Slowly, like a
pomegranate, my heart bursts with gratitude; like a fruit splitting open to reveal the
seeds of love. Gratitude, pomegranate: sister words (p. 51)

and whose disquieting inexplicability even haunts her: «Borodino,
Diconal: I stare at the words. Are they anagrams? They look like
anagrams. But for what, and in what language?» (p. 126). In the case
of the proper nouns the disruption is not between signifier and
signified, but between the signifier and its referent 7. The incon-
gruity of a noun full of poetic associations designating a noisy and
rather vulgar holiday resort exemplifies the dissociation between
words and the things they stand for:

Piesangs River. Such a lovely golden name! I was sure it must be the most beautiful
place on earth. Years after my mother’s death 1... saw the Piesangs River for the
first time. Not a river at all, just a trickle of water choked with reeds, mosquitoes in
the evenings, and a caravan park full of screaming children... Not Paradise at all (p.
16)

The name, Piesangs River, is completely independent of the phy-
sical reality of the place, which is not even a river, in the same way
as the connection between «gratitude» and «pomegranate» is com-
pletely independent of the two words’ respective signifieds.

The signifier, however, has to pay a price for the acquisition of
autonomy: the loss of the role which the common view of language
assigns to it, i.e. that of conveying a core of signification unanim-
ously recognized as such by all the members of the speaking com-
munity. The direct consequence is, of course, a lack of homogeneity
in the use and interpretation of linguistic signs, which takes the form
of a hiatus breaking the continuity of linguistic exchanges. Benita
Parry recognizes that this hiatus is repeatedly represented in Age of
Iron but ascribes it to the peculiarities of the Southern-African situa-
tion, i.e. she views it as a result of the conflict between the blacks
and the whites rather than as an instance of a more widespread
phenomenon, the disintegration of language. Accordingly she quotes
examples in which members of the black community are shown to
have a «linguistic» distrust of white people: «Elizabeth Curren
knows that her servant Florence does not ‘entrust’ her with the real

" SEE DARREL MaNSELL, «The Ghost of Language in The Turn of the Screws,
Modern Language Quarterly 46 (1985): 48-63, p. 48: «Proper nouns... are also
special in that the meaning they do have is usually said merely to refer outward to a
referent; the referent itself is meaning».

10



THE VAIN QUEST FOR THE WORD: REDEMPTIVE SILENCE IN AGE OF IRON

name of the baby daughter, and that the name of the son known to
her as Digby is Bheki; she learns that Mr Thabane who is intro-
duced as Florence’s cousin refers to her as ‘my sister’» *. The novel,
however, also affords examples in which something more disturbing
than linguistic distrust hampers communication between the two
races, i.e. sheer incomprehension, as in the following passage, in
which Mrs Curren is talking to a black ten-year-old girl: «‘But do
you know Mrs Mkubukeli?® ‘Yes, I know him’ ‘Mrs Mkubukeli?’
Yes’» (p. 158)

The little girl’s choice of the pronoun «him» in referring to
Florence remains somewhat myseriously inexplicable, but the notion
of «words as signs of differentials and disjunctions» * makes its
appearance, although implicitly, earlier on, in Section 1; its mouth-
piece is of course Elizabeth Curren, whose interest in linguistic facts,
in keeping with her former occupation, makes her a highly self-
conscious language user. Referring to her black servant Florence she
explains that she is away, «visiting her people», and immediately
afterwards muses on her own words: «A curious expression: to have
people. Do I have people? Are you my people? I think not. Perhaps
only Florence qualifies to have people» (p. 10)

Yet, in spite of the numerous examples of linguistic incom-
prehension ascribable to the existence of two conflicting worlds in
South Africa there is, inscribed in the novel, also the possibility that
the differences in the interpretation of the same linguistic sign affect
communication within the same racial community too; Vercueil’s
first verbal response to Mrs Curren’s words, for example, suggests
the idea of a complete failure of communication, devoid as it is of
any bearing whatsoever on the subject of her illness:

T have cancer, ’I said. "It has made its way into the bone. That is what hurts’.

I was not at all sure he understood.

A long silence. Then: ‘This is a big house’, he said. ‘You could turn it into a
boarding house’ (p. 9).

If the incongruinty of this exchange can be thought to have a
different cause from linguistic incomprehension, owing to the
peculiarities of Vercueil’s function in the novel (to be discussed later

on), this does not apply to the following case: «Yesterday, with the
pantry bare, I had to go shopping. Trudging home with my bags, |
had a bad spell A woman in a car slowed down. ‘Are you all right?

® PaARRY, «Thanatophany», p. 10.
¥ thidem.

11
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she called. ‘I have been shopping’ I panted» (p. 121). Thus, in a
characteristic way, the ‘racial’ explanation, which the novel itself had
seemed to offer, is deconstructed, although it might be argued that
just as the impossibility of writing a political allegory on the situation
of South Africa constitutes an exemplification of a much more wide-
spread predicament (i.e. the writer’s awareness that his/her narrative
inevitably carries the agents of its own deconstruction within itself),
in the same way the above-mentioned linguistic ‘hiatus’ between the
blacks and the whites in South Africa cannot but represent an
extreme manifestation, which a writer writing in South Africa cannot
fail to record, of a generalized phenomenon regarding all communi-
cation, independently of racial or other differences.

In an attempt to explain to Vercueil why she cannot bring herself
to commit suicide in front of the «house of shame», as she had
planned to do, to protest against South Africa’s regime, the narrator
resorts to a literary example:

There is a famous novel in which a woman is convicted of adultery... and con-
demned to go in public with the letter A stitched on her dress. She wears the A for
so many years that people forget what it stands for. They forget it stands for
anything. It simply becomes something she wears, like a ring or a brooch... These
public shows, these manifestations — this is the point of the story — how can one
ever be sure what they stand for? (pp. 104-105)

Here, Elizabeth Curren offers her explanation for the two related
linguistic phenomena we have been discussing, i.e. the autonomy of
the signifier and its consequent failure to function as the vehicle of a
communally accepted and recognized meaning: the protagonist of
The Scarlet Letter has worn the signifier (the letter A) for too many
years for it to retain its meaning; similarly, owing to continuous use,
words lose their power to signify. It is the well-known «banana»
phenomenon: as a result of it, they are reduced to pure sound, to
which everyone can attach his/her own private meaning. Interest-
ingly, however, the reference to «these public shows, these manifes-
tations» (the narrator, of course, is thinking of her idea of commit-
ting suicide in public) seems to suggest that this epistemological
crisis extends beyond the realm of language to all signifying systems.
If the devaluation of language as a signifying system is brought to
the reader’s attention more explicitly (cf. p. 49: «enunciating clearly
each old, discredited comical word») and more insistently, this is
simply due to the fact that Elizabeth Curren is working within the
language medium and thus, quite naturally, is led to interrogate
linguistic signs rather than others.

As has been pointed out, this interrogation brings about the

12
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discovery that linguistic signs are more autonomous than they are
normally thought to be (the layman’s view of language assigns a
purely subordinate, instrumental function to them) and yet, at the
same time, more limited in their power to signify. One of their
limitations, which Elizabeth Curren becomes aware of, is that they
are incapable of doing justice, of giving full expression to the com-
plexity of reality. Language, that is to say, is charged with being too
rigid a means of representation of reality to render its shadows, even
when failure to do so involves a crucial loss: the inescapability of the
yes-no alternative, the absence of a medium term between the two
extremes of assertion and negation, for example, repeatedly frus-
trates the narrator’s desire for accuracy and adherence to reality:

is that the truth? Yes. No. Yes-No. There is such a word, but it has never been
allowed into dictionaries.
Yes-No: every woman knows what it means, as it defeats every man (p. 106)

But let me tell you what it is like to utter that «Yes». It is like being on trial for
your life and being allowed only two words, Yes and No. Whenever you take a
breath to speak out, you are warned by the judges: «Yes or No: no speeches».
«Yes», you say. Yet all the time you feel other words stirring inside you... They [my
words] are not Yes, they are not No. What is living inside me is something else,
anoather word. And I am fighting for it... fighting for it not to be stifled (pp. 132-
133)

Unfortunately, it is not possible to quote the context of the
second passage at lenght; for the purpose of the present discussion
suffice it to say that, like the first passage (p. 106), it can be read as
a reference to two different discourses, exhibiting contrasting
features: a male discourse, identified with the judges’ attitude, with
their refusal to listen to «other words stirring inside you», their yes-
no vision of reality; and the narrator’s female discourse, arguing in
favour of the «stifled word», of «everything else, everything indefi-
nite» which is «condemned unheard» (pp. 133-34). The implicit
comparison contained in the passage between two different dis-
courses is interesting because it shows that the narrator, however
intent on her own discourse and its shortcomings and limitations, is
by no means blind to the faults of other discourses, which she judges
even more harshly than her own. This, as has been seen, applies to
the male discourse; it applies also, and much more conspicuously, to
what can be described as the discourse of the age of iron. Before
tackling this issue, however, it will be well to cursorily mention that
if, throughout the novel, Elizabeth Curren is eloquent and vehement
in the expression of her disgust at «the intensity and ramifications of
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white oppression in South Africa» ?, yet she also recoils from the
blacks’ «mystique of death» (p. 148), «killings», «bloodletting» (p.
136), so that the designation «age of iron» does not apply to sanc-
tioned state cruelty only, but indicates the state of war of a degraded
present, in which both armies fight a «war without mercy» (p. 46)
with equal zealotry. This is a fact which must be pointed out to
make it clear that, although the discourse of the age of iron has two
sides, a black one and a white one, which the novel examines sepa-
rately, yet the narrator sees it in its entirety, as the voice of a harsh
cruel epoch, the rhetoric of violent death, of hatred of «the other»,
of clearcut black-and-white divisions, of the strictest puritanical
adherence to a rule which admits of no exceptions. In this respect
the two sides at war in the age of iron are shown to have exactly the
same attitude:

What a nightmare from beginning to end! The spirit of Geneva triumphant in
Africa. Calvin, black-robed, thin-blooded, forever cold, rubbing his hands in the
atterworld, smiling his wintry smile. Calvin victorious, reborn in the dogmatists and
witch-hunters of both armies (p. 47; italics mine)

And, again in this respect, their discourse is the very opposite of
the narrator’s liberal-humanist female rhetoric. This opposition is
condensed memorably in the confrontation between Elizabeth Cur-
ren and a group of Africans, the climactic point in the episode of
the Dantean descent to the hell of the black township ?'. Mr
Thabane, acting as the spokesman of a group of Africans, calls on
the narrator to give a name to the crime she has just witnessed (the
murder of four black boys), but his attempt at linguistic manipula-
tion is promptly recognized and exposed as «ventriloquism, the
legacy of Socrates, as oppressive in Africa as in Athens» (p. 92) by
Elizabeth Curren (who is even able to trace it back to Mr Thabane’s
former occupation) and countered by her liberal-humanist claim to
autonomous expression:

I am not evading your question. There are terrible things going on here. But what I
think of them I must say in my own way... These are terrible sights... But I cannot
denounce them in other people’s words. I must find my own words... Otherwise it
is not the truth. (p. 91)

* ibidem.

2 Where, not surprisingly in view of the novel’s dominant concern with lan-
guage, the indictment of the age of iron cultimates in the excoriation of the rhetoric
it produces.
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The superiority of her discursive stance vis-2-vis Mr Thabane’s
clumsy attempt at linguistic manipulation and ingenous assumption
that a word, a label, can circumscribe and sum up the whole extent
and ramifications of South Africa’s evil is however sterile since, after
asserting her right to independent expression, she has to admit that
her own words would prove inadequate anyway: «To speak of this
you would need the tongue of a God» (p. 91).

There is no direct confrontation between Elizabeth Curren and
the representatives of the «white» rhetoric of the age of iron; the
discourse of South Africa’s white hegemony is represented exclu-
sively in the form of two broadcasts, both of them treated by the
narrator with the utmost contempt, both of them representing the
climax in the process of devaluation of language which the novel
constantly returns to, the sound-and-fury stage of language: words as
pure acoustic shapes and yet (or, perhaps, because of this) endowed
with a frightening stupefying force:

I was watching television. One of the tribe of Miuisters and Onderministers was
making an announcement to the nation... Ons buig nie vor dreigemente nic, he was
saying: we do not bow to threats: one of those specches... So I turned up the
sound, enough for, if not the words, then the cadences to reach him [Vercueil], the
slow, truculent Afrikaans rhythms with their deadening closes, like a hammer beat-
ing a post into the ground. Together, blow after blow, we listened (p. 9).

The passage uncoils in many directions at the same time; first of
all, it identifies the unnamed politician’s speech as an unmistakable
product of the rhetoric of the age of iron. The speech indeed recalls
the idea of iron in two ways: through its content («We do not bow
to threats» evokes the hardness and lack of flexibility characteristi-
cally associated with iron) and through its rhythmic effect compar-
able with the effect produced by an iron tool («a hammer beating a
post into the ground»). Secondly, the passage describes the unnamed
politician’s announcement * in terms which insist on its being first of
all and above all a vocal performance (cf. «cadences», «slow, trucu-
lent Afrikaans rhythms», «deadening closes»), whose content is
unworthy of notice.

And indeed, as if to underline that the conceptual element, the
«propositional component» ? of this kind of discourse is utterly neg-

2 The comment «one of those speeches» invites the reader to regard it as a
typical specimen of South Africa’s political discourse.

5 See ROGER FOWLER, Linguistics and the Novel, 2nd edition (London and New
York: Routledge, 1983}, p. 28.
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ligible, there is no direct reference to any sort of content in the
second passage on the rhetoric of South Africa’s regime (in the
previous quotation the declaration «We do not bow to threats»
retained a semblance of meaningful communication); instead, the
passage focuses on the absence of content, on its indefinite post-
ponement:

And their message stupidly unchanging, stupidly forever the same. Their feat, after
years of etymological meditation on the word, to have raised stupidity to a virtue.
To stupefy: to deprive of feeling; to benumb, deaden; to stun with amazement.
Stupor: insensibility, apathy, torpor of mind. Stupid: dulled in the faculties, indiffe-
rent, estitute of thought of feeling. From stupere to be stunned, astounded. A
gradient from stupid to astonished, to be turned to stone. The message: that the
message never changes. A message that turns people to stone. (p. 26)

The typical deconstructionist way of exemplifying the everlasting
deferment of meaning is employed as a brilliant metaphor of a
repetitive, hypnotic rhetoric creating a continuous illusion that there
is a meaning looming in the distance. The stupid message, repeated
over and over again, stupefies its adressee, astonishes him, i.e. turns
him to stone (!): the paradoxical climax developed here exemplifies
the process of autonomous combination of signifiers previously refer-
red to; yet there is at work in this case the additional suggestion of
intentionally deceptive linguistic manipulation (the «years of ety-
mological mediation») aiming at transforming a vice, stupidity, into a
virtue.

Thus, the novel acknowledges the fact that different discourses
are characterized by different degrees of culpability. None of them,
however, is completely innocent. As befits a person endowed with a
peculiarly strong awareness of the medium within which she is work-
ing, Elizabeth Curren knows that her narrative (her «letter» to her
absent daughter) is not a transparent mirror she holds up to reality
but an artefact whose functioning is regulated by a set of conver-
tions: on several occasions she makes reference to therm. In the
following quotation, for example, she alludes to the distance in time
between writer and reader («in her own time»), an ineluctable fact,
however hard a narrative can try to create the illusion of immediacy;
and also to the reader’s different reactions to texts («devour or
discard»: the use of «devour» in the figurative sense of «reading
eagerly» is of course prompted by the equation words = sweets):

I render myself into words and pack the words into the pages like sweets...words...
for her to unpack in ber own time...drops... fashioned and packed with love, the
love we have no alternative but to feel towards those to whom we give ourselves to
devour or discard (p. 8; italics mine)
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The temporal distance between writer and reader is again hinted
at in the form of a shift from the Present Perfect to the Future
Tense: «These papers, these words... Will they reach you? Have they
reached you?» (p. 28). And later on mention is made of an impor-
tant convention of first person narrative: «For as long as the trail of
words continues, you know with certainty that I have not gone
through with it [i.e. she has not committed suicide]; a rule, another
rule» (p. 106).

The novel’s self-reflexive commentary, however, does not merely
direct the reader’s attention to the fact that there is always a set of
conventions at work in fiction, but also reflects the narrator’s desper-
ate effort to circumvent them in a useless attempt at avoiding the
charge of dishonesty which she levels against other discourses and,
as she perceives, can be levelled against her own too. Thus, she
disclaims the «place of right» which a long-established novelistic
convention assigns to the narrator:

I tell you the story of this morning mindful that the storyteller, from her office,
claims the place of right. It is through my eyes that you see; the voice that speaks in
your head is mine... To me your sympathies flow; your heart beats with mine... Now
I ask you to draw back... T ask you: attend to the writing, not to me. If lies and
pleas and excuses weave among the words, listen for them. Do not pass them over,
do not forgive them easily. Read all, even this adjuration, with a cold eye (p. 95-96).

Commenting on this passage Benita Parry observes that the nar-
rator’s interrogation of her own discourse «reveals its limitations by
being taken to its limits» * no doubt the exhortation «attend to the
writing, not to me» is based on a fallacy, i.e. the idea, repeatedly
disproved by contemporary literary criticism, that it is possible to
consider a narrative in isolation from its source, as if its source were
not inscribed in it.

At another point, however, the novel’s self-reflexive commentary
expresses the resigned recognition that the conventions of fictional
writing, far from letting themselves be circumvented, are in fact the
only kind of truth which a narrative can reveal; a narrative, that is to
say, cannot disclose anything but the set of rules by which it is
governed. Contemplating the state of decay in which her house is
Elizabeth Curren says:

Last summer, when the workmen were re-laying the drains, I watched them dig out
the old pipes. Two metres down into the earth they went, bringing up mouldering
brick, rusty iron, even a solitary horseshoe. But not bones. (p. 13)

# PARRY, «Thanatophany», p. 10.
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And concludes:

A site without a human past; to spirits, as to angels, of no interest.
This letter is not a baring of my heart. It is a baring of something, but not of my
heart (p. 13)

The final sentence is admittedly cryptic; yet, its proximity to the
description of what the workmen brought to light, in fact what they
«bared» while digging («mouldering brick, rusty iron» etc.) invites
the reader to establish an analogy between the rusty, decaying
objects and what is being brought to light in the narrative, especially
since the heart, which the narrative so overtly disclaims knowledge
of, is traditionally a metaphor for the very qualities the old, rusty
objects lack. In other words, the novel disclaims the faculty, tradi-
tionally accorded to narratives, of representing, revealing human life
(the heart), its faculty of revealing being limited to what is lifeless, to
decaying artefacts. And the telling choice of the word «baring»,
often used in literary criticism in expressions like «the baring of
narrative devices» or «the baring of novelistic conventions», seems to
indicate that the decaying artefacts are the decrepit, worn-out con-
ventions of novel writing.

The metafictional remarks scattered throughout the novel, then,
undermine the narrative from within: through them, the narrative is
proved to be unfit to fulfil its representational function, trapped in
the prison of its worn-out conventions and even unable to get the
narrator’s message across, or, at least, unreliable in this function:
«To me this letter will forever be words commited to the waves: a
message in a bottle» (p. 18). At the literal level, this can be read as a
reference to Vercueil’s unreliability as messenger; but, since the nar-
rator has just mentioned one of the inescapable gaps between the act
of writing a message and the act of reading it, i.e. the time gap (the
sentence follows the questions quoted above, «Will they reach you?
Have they reached you?»), this remark can also be taken as further
pursuing the issue of the distance between writer and reader: in this
case, however, the distance is not temporal, but a distance inherent
in the unreliability of words, which, owing to their instability
(«words committed to the waves» is a peculiarly apt image in this
connection), admit of a great distance between the narrator’s usage
of them and the reader’s interpretation of them.

The conclusion is that Elizabeth Curren is producing a narrative
and at the same time producing evidence of its limitations, unrelia-
bility and even impossibility; as the foregoing analysis has hopefully
indicated, no level of the narrative work is spared: language, narra-
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tive conventions, cultural frames of reference are all equally unreli-
able, limiting and limited. Yet, Elizabeth Curren keeps writing,
because she is given no choice. After witnessing the accident in
which Bheki and his friend are hurt she feels weak («There was a
coldness in me, my limbs felt distant»): her immediate reaction,
«The word fainting occured to me though I have never fainted in me
life» (p. 55), reflects an approach to reality which is not merely
mediated by words, but in which the knowledge of «the word for
the thing» precedes all knowledge of «the thing» itself. Here, as well
as on many other occasions in the novel, Elizabeth Curren declares
herself to be the representative of a logocentric culture: no wonder,
then, that, faced with the prospect of her imminent death, she
instinctively turns to writing.

It is the promise of salvation that writing seems to hold out that
causes Elisabeth Curren to take the pen and begin her narrative on
the day of her death sentence (and, later on, to say that writing is
the foe of death); what shape this salvation is to take remains uncer-
tain — in a manner reminiscent of the vague expectations connected
with Godot in Beckett’s play — and is perhaps relatively unimpor-
tant. In fact, it seems to be not a specifically invested form of
salvation, but almost a spiritual category. However, as this promise
recedes in the distance, the narrator’s relationship to Vercueil, the
«saturnine» tramp, gets closer and closer. For the adjective «satur-
nine», which effectively captures the essence of this figure, a «dry
creature» «given to laconic utterances» ®, I am indebted to Benita
Parry *, who, in her review of Age of Iron, touches on the issue of
Vercueil’s characteristics and function in the novel. She limits herself
to a few scattered observations, rather than try to offer a finalized
analysis of this character’s role and significance, and this choice,
probably determined by limits of space, exempts her from rather a
difficult task, involving the risk mentioned by Theresa Dovey in the
passage quoted at the beginning of the present work, especially
since, to a certain extent, Vercueil’s elusiveness seems to constitute
an integral part of his significance . What follows is not, therefore,
an attempt at deciphering Vercueil in a conclusive way, but an analy-
sis of the evidence in favour of one possible reading of his role
which does not exclude others.

» ParRY, «Thanatophany», p. 11.

% ibidem.

7 BENITA PARRY, («Thanatophany», p. 11) observes that his name might signify
«verskuil, that is Afrikaans for concealment or masking of the selfs.
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As has been said previously, the development of Elizabeth Cur-
ren’s attachment to Vercueil, who gradually comes to be her con-
stant companion, parallels her discovery that her writing after all
might fail to keep the promise of redemption which it had seemed
to offer. And in her continuous speculations on his unexpected arri-
val she repeatedly voices the hope that he can be the agent of her
salvation. Again, the specific investment of this salvation is left
unspecified, but the hope is expressed clearly enough for the reader
to recognize it; it is not more than a hope, however: Benita Parry’s
statement that «the arrival of Vercueil, the tramp as-angel-of-death,
is an annunciation of her salvation — a theophany anticipated when
she is reading Tolstoy...» (p. 11) needs qualifying, because the nar-
rator’s musings show her continuously frustrated in her attempt to
establish the transcendental significance of Vercueil’s presence bey-
ond doubt. Until the end, she fluctuates between the hypothesis of a
theophany and the down-to-earth explanation offered by Vercueil
himself (he chose the only house without a dog), which could put an
end to all her metaphysical assumptions. On the other hand, an
interpretation of Vercueil, even though offered with the proviso that
it does not claim to be conclusive or incontrovertible, requires a
consideration of other things besides the narrator’s speculations: in
the novel Vercueil is not only the object of Elizabeth Curren’s hopes
and expectations, he is also seen to act; besides, on a different level,
as a vagrant he can be seen as Coetzee’s re-writing of previous
tramp-figures, in particular, as will be seen later on, of Beckett’s
Vladimir and Estragon. There are, of course, numerous other vie-
wpoints from which he can be considered: for the purposes of the
present discussion I will limit myself to the interplay of suggestions
concerning his role which emerges from these three perspectives.

Benita Parry uses the term «angel-of-death» in referring to Ver-
cueil’s supposedly transcendental role, and in this choice of a term
which is at the same time highly suggestive and yet vague (for exam-
ple, is an angel of death sent from heaven or from hell?) she faith-
tully renders the mysteriously transcendental atmosphere full of fore-
boding which, in Elizabeth Curren’s eyes, surrounds Vercueil’s arri-
val. Indeed, the record of Vercueil’s fist appearance on the day in
which the narrator is informed of her imminent death is couched in
terms whose markedly religious connotation and/or flavour is unmis-
takable: the notion of Biblical punishment is contained in the refer-
ence to Vercueil, at the beginning of the first section, as «A visitor,
visiting himself on me on this of all days» (p. 3), while on the next
page the representation of the tramps of Cape Town, whom Vercueil
typifies, is an obvious re-writing of a passage from the gospel
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(Matthew 6:26 and 6:28): «The scavengers of Cape Town... go bare
and feel no cold. Who sleep outdoors and do not sicken. Who
starve and do not waste» (p. 4)®. On the same page, Vercueil’s
arrival is described as «this reconnaissance, this other annunciation»
(italics mine), and it is just this ecclesiastical term designating «the
announcement by the angel Gabriel to Mary that she was to be the
mother of Jesus Christ» that seems to suggest to her the possibility
that Vercueil is an angel-messenger (if other language users may be
unaware of the fact that «angel» contains the idea of «messenger»,
this cannot be the case with Mrs Curren, who, being a retired lec-
turer in classics, knows ancient Greek very well). Whatever its ori-
gin, the first explicit connection between Vercueil and the role of
angel-messenger is established a few pages later; characteristically, at
first Elizabeth Curren rejects the possibility that has presented itself
to her mind, yet ends by acknowledging her desire to recognize an
angel in the «ragged stranger» who «comes knocking at the door»:

Read Tolstoy — not the famous cancer story... but the story of the angel who takes
up residence with the shoemaker. What chance is there, if I take a walk down to
Mill Street, of finding my own angel... None, I think,... The suburbs, deserted by
the angels. When a regged stranger comes knocking at the door, he is never any-
thing but a derelict, a lost soul. Yet how, in our hearts, we long for these sedate
houses of ours to tremble, as in the story, with angelic chanting! (p. 13)

The mood of this passage, alternating between hope and doubt,
exemplifies the character of all the narrator’s subsequent reflections
on the possibility that Vercueil’s arrival is not accidental, while the
religuous tones connoting the first encounter are conspicuously pre-
sent in the rest of the novel too: she «confesses» to Vercueil (p. 151)
and, when called on by a policeman to explain who Vercueil is, she
stages a traditional medieval deathbed scene in which she has Ver-
cueil play the part of the angel who stands by the dying person’s
bed:

‘...Come here, Mr Vercueil’.

I reached out and found Vercueil’s trouser-leg, then his hand, the bad hand with
the curled fingers. With the numb, clawlike grip of the old I clung to it.

‘In Godsnaam’, said the detective somewhere far away. (p. 157)

# Mrs Curren’s representation of «the scavengers of Cape Town» includes an
image («the contagions and infections in their blood consumed in liquid flame»)
which constitutes a revealing index of one of her literary affiliations. The link it
establishes between blood and the idea of contagion/defilement is indeed, as Coet-
zee himself indicates (see White Writing: on the Culture of Letters in South Africa,
New Haven, London: Yale U.P.), a topos of Southern African literature.
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Her determination to have Vercueil act as her messenger after
her death (i.e. to send her letter to her daughter) takes on symbolic
meaning in the light of what has been said thus far: she wants him
to be her messenger in the concrete, physical sense of the term,
because, of course, she hopes that he will act as a messenger to her
in a metaphysical sense.

In ironic contrast to Elizabeth Curren’s expectations, the «facts»
show him obdurately silent; in the course of the first section he
hardly ever speaks: «Like water against a rock my words thudded
against his silence» (p. 29), at the end of this section, is the poetic
image that sums up all the numerous previous references to his
stubborn refusal to speak. Under the pressure of the narrator’s ques-
tions he limits himself to non-verbal answers: a nod or, as in the
following example, «a gob of spit».

‘...How can you live like this» How can you lie around and do nothing all day?...
He did something that shocked me. With a strainght look... he spat a gob of spit...
The thing itself, 1 thought shaken: the thing itself brought out between us... His
word, his kind of word, from his own mouth...

A word, undeniable, from a language before language. (p. 7)

The «thing» is recalled later on, when, describing her nominalis-
tic effort, Elizabeth Curren says: «My true attention is all inward,
upon the thing, the word for the thing inching through my body» (p.
36; italics mine). Characteristically, trapped as she is inside the
prison-house of language, the narrator shifts her attention from the
«thing» to the word which should designate it; by contrast, Ver-
cueil’s physical response situates him outside language, just as his
silence does, and inside an inarticulate, pre-linguistic dimension .
And not only does he seem to be outside language, he is also shown
to be almost completely outside culture, in the anthropological sense
of the term; in the narrator’s words, Vercueil is portrayed as an
archetype; he is the representation of man reduced to his physical
dimension, to the basic facts of human existence: birth, death *.
Consider for example the image conjured up by the following pas-
sage:

» See Morphet, «Inside Story», p. 2: «[Vercueil’s language] is hardly a languge
at all... He is, from the linguistic point of view, barely present... He is outside Mrs
Curren’s speech world». ~ .

* See Morphet, «Inside Story», p. 3: «His presence is a bodily thing — soft and
vielding and free of the burdens of the historical tracks that the others carry».
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Behind the garage the shelter was set up as before with the black plastic neatly
spanned over it. Inside lay the man, his legs curled up and the dog beside him... A
collie, young, little more than a pup, black with white points... (p. 6; italics mine)

in which the black-white symbolism is reinforced by the conflation
of death («lay the man») and birth (the foetal position recalled by
Vercueil’s posture: «with his legs curled up») in a single image,
which constitutes almost the physical embodiment of Pozzo’s
metaphor in Waiting for Godot, «They give birth astride of a
grave» >, The quotation from Beckett is not accidental, for, as
tramps and as human prototypes, Vladimir and Estragon are Ver-
cueil’s obvious literary precedent. If the figure of a «prototypal dere-
lict» is palimpsestic, however, it must be admitted that the displace-
ments effected with respect to the original reveal a high degree of
audacity 2. Vladimir and Estragon are re-written as a single man and
his dog, but what differentiates them from Vercueil in a striking
manner is their position in relation to language and culture. Beck-
ett’s tramps, Vladimir in particular, seem to be under the compul-
sion to speak; they are devotees of speech just as Vercueil is a
devotee of silence. And while Vercueil, as Benita Parry points out, is
the tramp who lives «on the refuse of Western cities» », as his
cardboard shelter and black plastic indicate, Vladimir and Estragon’s
talk may be said to live on the remnants of Western culture, culture
in the form of linguistic snippets, which, detached from their origi-
nal context, have become clichés, commonplaces, topoi of the West-
ern discourse. Their stance inside culture keeps therm under the
compulsion not only to speak but also to wait, prisoners inside one
of the basic categories of this discourse, i.e. the religuous notion that
the human condition, however absurd or unaccountable it may seen,
can be made sense of in terms of a wait for a word, a message which
is to relieve its absudity and sorrow. Thus, Vladimir and Estragon
cannot but wait for Godot; he doesn’t turn up, but sends a mes-
senger who delivers a highly dubious message. Vercueil, instead,
does not have to speak, he does not have to wait for an ambiguous
message and for recognition on the messenget’s part; in a sort of
process of «evolution backwards», his loss of language and culture
makes for the superiority of his position in relation to that of Beck-

> SAMUEL BECKETT, Waiting for Godot (London: Faber and Faber, 1981), p.
89. First published 1954.

# Predictable, anyway, if one considers Coetzee’s previous production, and, in
particular, Foe.

¥ PARRY, «Thanatophany», p. 11.
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ett’s tramps; his purely physical dimension, vis-g-vis the disintegra-
tion of language and culture, makes a daring displacement with
regard to Waiting for Godot possible: he becomes the messenger
himself and somebody else (the narrator) seeks recognition from
him.

In fact, the possibility that Vercueil’s position outside language is
superior to the linguistic-nominalistic approach to reality is
repeatedly hinted at, although it is not voiced explicity until the final
part of the novel, where, however, Mrs Curren is careful to present
it as a projection of her own desire «for guidance, for help»:

‘So I have continued to tell myself stories in which you lead I follow. And if you say
not a word, that is, I tell myself, because the angel is wordless. The angel goes
before, the woman follows. His eyes are open, he sees; hers are shut, she is still
sunk in the sleep of worldliness. That is why I keep turning to you for guidance, for
help’. (p. 153).

Yet, before this passage, it is often suggested by means of a very
simple device: instances of Vercueil’s refusal to speak are frequently
made to closely follow or precede flagrantly dishonest speech. The
sheer force of the contrast hints at the possibility of an equation
words = lies, silence = truth. In this connection, for example, it can
be interesting to consider the episode in which eventually Vercueil
gives up (midway through the book, pp. 68-69) and is seen in his
first «real» conversation with the narrator (i.e. a conversation in
which he takes an active part instead of merely listening): signific-
antly, his laconic utterances have the function of stripping bare the
lies hidden behind her words and — by means of a blunt alternative
(«tell her or don’t tell her») — of exposing the contradiction inherent
in her discourse, which reverts obsessively to the issue of death and
to her desperate desire to be comforted, in spite of her previous
assertion that «the first task laid on me from today [is] to resist the
craving to share my death... to embrace death as my own, mine
only» (p. 5).

Thus, the narrator’s obscure feeling that Vercueil is endowed
with the gift of superior truth, as befits an angel-messenger, is far
from being disproved, and the religious significance which she
attaches to his presence not without a razson d’etre. Perhaps, how-
ever, Elizabeth Curren’s logocentric assumptions prevent her from
recognizing that it is no use trying to elicit the tramp’s message or
waiting for it to be uttered in words. The message, his silence, is
non-verbal and already there for her to see: Vercuell, after all, might
turn out to be not the «angel of death», but the angel of the «life-in-
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death offered by the possibility of a retreat from the discursive
arena» >,
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Nino Briamonte

UN CASO CLINICO E L’ADAPTATION DI ALBERT CAMUS

La prima rappresentazione di Un caso clinico fu allestita dal Pic-
colo Teatro di Milano nel maggio del 1953. La regia era di Giorgio
Strehler che sette anni prima aveva curato la regia della seconda
opera teatrale di Dino Buzzati, I'atto unico La rivolta contro i
poveri'. Un caso clinico & dunque la terza opera teatrale di Buzzati?
e, dopo due atti unici, la prima piéce, come dire, «completa» e forse
anche la sua migliore riuscita teatrale, anche se nell’atto unico seppe
dare alcune delle pia belle prove della sua avventura nel teatro’.

I progetto di Un caso clinico nasce abbastanza casualmente e lo
stesso Giorgio Strehler ne ricorda cosi I'occasione:

Ricordo un incontro fortunoso (nella sfortuna) sull’autostrada Milano-Venezia,
ambedue fermi alla stessa officina, su automobili diverse, ambedue seduti in uno
squallido grill, a chiacchierare su quello che sarebbe potuta essere un’idea teatrale: e
ne usci, appunto, Urn caso clinico, riduzione (quasi) ex novo da una sua novella *.

Non ¢ questa la prima né l'ultima volta che Buzzati attinge dai
suoi racconti la materia per la scena teatrale. Nel nostro caso il
racconto a cui allude Strehler & «Sette piani», una delle pagine pid
tipiche dello scrittore, contenuto nella sua prima raccolta di racconti
I sette messaggeri, edita nel 1942 °. L’idea prima sembra, da testimo-

' Traggo queste ed altre notizie sulle rappresentazioni da D. BuzzaTi, Teatro, a
cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980.

* La prima opera per il teatro era stata I'atto unico Piccola passeggiata, del 1942.
Su quindici opere teatrali di D. Buzzati nove sono atti unici.

* D. BuzzaTi, Teatro, op. cit., p. 588.

> Nella stessa raccolta, per esempio, ¢ il racconto «Il mantello» da cui Buzzati ha
tra-dotto nel 1960 Yatto unico dallo stesso titolo. E il caso qui di ricordare veloce-
mente che Buzzati ha praticato anche una forma di autotraduzione intersemiotica
guando ha riproposto nella sua pittura visioni e personaggi del suo mondo narra-
tivo.

3
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nianze dello stesso scrittore, provenire da un episodio autobiografico
di qualche anno addietro, quando aveva avuto bisogno di ricorrere
all’intervento medico. Comunque, cid che puo interessare del ricordo
di quell’antico episodio & una sua affermazione contenuta in un’in-
tervista rilasciata molti anni pid tardi: «[...] quello che mi fa paura,
nella medicina, ¢ soprattutto la menzogna °.»

Dunque, Un caso clinico nasce da un precedente racconto, & un
«ipertesto» che € in stretta relazione con un «ipotesto» 0, se si
preferisce, ¢ il frutto di un’operazione di «traduzione [in questo caso
di autotraduzione] endolinguistica o riformulazione» ’

Un'’ulteriore operazione di traduction e di adaptation produsse,
come vedremo, il testo che figura tra le opere di Albert Camus con
il titolo di Un cas intéressant e che fu rappresentato a Parigi nel
19558,

Il percorso completo dell’opera di Buzzati puod essere cosi sinte-
tizzato:

TR —» TC — Tt! - tTr — A — T¢?

laddove: TR sta per «testo del racconto»
TC per «testo della commedia»
Tr! per «testo rappresentato a Milano»
tTr per «traduzione del testo rappresentato»
A per «adaptation di Camus»
Tr}) per «testo rappresentato a Parigi».

Come si vede, il percorso del «testo» di Buzzati ¢ lungo, com-
plesso e accidentato, se si pensa che su di esso sono intervenute
almeno cinque mani: Buzzati stesso, Strehler, un traduttore anonimo
(come vedremo), Camus e, infine, il responsabile della mise en scéne
francese, Georges Vitaly. Importa quindi esaminare le successive
operazioni fino al punto d’arrivo camusiano. E importa, perché, a
mio avviso, Buzzati fu «servito» male e in questo cattivo servizio del

* Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 81.
Cit. da G. Davico Bonino in D. Buzzati, Teatro, op. cit., p. XIV. 1l corsivo & mio.

’ La terminologia ¢, nel primo caso, di Gérard Genette (cfr. Palimpsestes. La
littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1982, v. part. il cap. XLI, pp. 238-
243); nel secondo caso, di Roman Jakobson (cfr. «On Linguistic Aspects of Transla-
tion», in R.A. BROWER, ed., On Translation, New York, Oxford University Press,
1959; tr. ital. «Aspetti linguistici della traduzione», in R. ]., Saggi di linguistica
generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 56-64. Sul concetto di «Autotraduzione» cfr.
il mio contributo dallo stesso titolo in Lingua e Letteratura, 2, 1984, pp. 51-65.

¢ Al teatro La Bruyere, il 12 marzo, per la regia di Georges Vitaly.
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tra-duttore o dei tra-duttori sono da ravvisare i motivi del sostanziale
échec parigino.

E necessario risalire, dunque, al primo lavoro buzzatiano di auto-
traduzione dal racconto alla commedia, dunque ai rapporti tra iper-
testo e ipotesto. Come dicevamo, lipotesto & costituito da uno dei
racconti della raccolta I sette messagger: intitolato «Sette piani» °.
Non sfugge a nessuno l’evidenza che acquista nei titoli il numero
«sette», un’evidenza che & avvalorata, come vedremo, da altre ricor-
renze decisive ai fini del rilievo, che a questo punto mi pare perti-
nente, di alcuni elementi che definirei, per il momento, fortemente
allusivi.

Un altro momento importante e, come il primo, evidente della
riformulazione teatrale della vicenda dell’ingegnere Corte ¢ I'introdu-
zione di nuovi personaggi, un’amplificazione della loro descrizione
anagrafica, caratteriale e sociale, la loro nominatio .

Come sappiamo, la vicenda di Corte & originariamente quella di
un «avvocato e uomo di mondo» che entra in una clinica, per alcuni
disturbi che sembrano di poco conto, e che si trova costretto in un
meccanismo da cui non pud e non sa uscire, in un universo concen-
trazionario in cui, con la menzogna, gli si fanno discendere i famosi
sette piani fino alla stanza in cui «le persiane scorrevoli, obbedienti a
un misterioso comando, scendono lentamente, chiudendo il passo
alla luce». E una miserevole discesa agli inferi, un progressivo
annientamento dell'uvomo come intelligenza e volonta, operato attra-
verso il flusso d’una retorica della simulazione. Allo strumento della
simulazione e della mascherazione della realta che viene porto al
lettore e, poi, allo spettatore con evidenza angosciante, I'autore
oppone, e lo offre allo stesso destinatario, uno strumento per decodi-
ficare questo mondo, per aprire la cortina che la societa e le conven-
zioni vi hanno posto. Vediamo come.

Innanzi tutto & da notare che ne} racconto solo due personaggi
hanno un nome: I'avvocato Giuseppe Corte e il professore Dati,
«l’anima di questo ospedale», «l’inventore della cura», «il maestro»

* Per le citazioni che seguono si sono utilizzate le seguenti edizioni delle opere
di Buzzati: I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1984; I/ deserto dei Tartari, id.,
1972; Teatro, gia cit.

* E interessante a questo proposito quanto Buzzati stesso dichiara sulla genesi
dei suoi personaggi: «Non ho difficolta di confessare che a me, prima di tutto,
interessa la storia, il fatto, la situazione o meglio I'idea che ¢’¢ dentro la storia: 7
personaggl nascono, se nascono, in funzione delle vicende, me li fabbrico su misura».
Corriere d'informazione, 24 gennaio 1958. Il corsivo & mio.
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da cui «si irraggia» una «forza direttiva», inavvicinabile, e il cui
potere ¢ insindacabile.

Ebbene, notiamo subito che questi due personaggi nella comme-
dia cambiano nome: il primo si chiamera Giovanni Corte ¢ non piu
Giuseppe; il secondo subira un cambiamento piG sostanziale in
Schroeder. A quest’ultimo & affiancato, sempre nella commedia,
come sua Jonga manus il professor Claretta, che diventa Chiaretta in
un lapsus della segretaria Gloria nel primo quadro del secondo
tempo. Claretta-Chiaretta ha una duplice valenza. Pit evidente &
quella che lo designerebbe come fonte di «chiarezza», appunto, di
veritd. Ma cid non ¢, come lo spettatore sa e come lui stesso enuncia
quando propone a Corte la cura pit appropriata per 'eczema che
tormenta il paziente: le «radiazioni Inverness»,

Claretta: Dal nome dell'inventore, un irlandese, credo, due anni fa deve essersi
preso un pezzetto di premio Nobel...

Premesso che le «radiazioni Inverness» (nel racconto si trattava
di piti generici «raggi digamma») sono un’invenzione dell’autore,
mentre tutti gli altri riferimenti medici hanno una loro plausibilita,
rimane da capire da dove abbia tratto il nome e perché «Inverness»,
che risulta essere solo il nome di una contea e di una cittadina della
Scozia.

«Inverness» pero contiene la radice «inver-» e un suffisso «-ness»
sostantivante. E la radice «inver-» & quella di «inveracity» (= contra-
rio di «veracita», quindi «falsita») e di «to inverse» (= «invertire»,
«rovesciare»). E come se Claretta tendesse a Corte una mano: gli
propone il rebus da risolvere per arrivare alla verita . Ma il
«grande» ingegnere Corte non l'avverte, non capisce che & prigio-
niero di un mondo della falsita in cui tutto va letto in maniera
«rovesciata». L’ultima occasione offerta a Corte di salvarsi & questa,
ma non sa afferrarla e il precipizio si aprira inesorabile.

D’altra parte Corte avrebbe dovuto capirlo fin dal suo ingresso
nella clinica, quando ha appreso la sua organizzazione in «sette
piani», ognuno dei quali significa, discendendo, un peggioramento
della malattia. Perché in quella clinica si scende solamente. Ora, il
nome della clinica, introdotto nella commedia, & «Saledo» la cui

" La grande passione di Buzzati per alcune forme di giochi e bricolages lingui-
stici e iconici, di creazione di nomi, di codici cifrati con l'utilizzazione di geroglifici
egiziani, il suo interesse per il mondo dei simboli delle antiche civilta, risalgono alla
sua prima giovinezza e sono attestati in quel sorprendente documento che sono le
Lettere a Brambilla, Novara, De Agostini, 1985.
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radice evoca «salute» ma anche «salire». La salvezza & verso Palto,
non verso il basso, e il settimo piano, che ¢ la prima tappa di Corte,
¢ gia il piano pid alto. Piti su non si pud. L’unica possibilita & uscire
dalla rete in cui si ¢ caduti.

Ma Corte non puo «vedere», specialmente nei primi tempi della
sua degenza. Non capisce la vera natura della voce di donna che
sente e che lo attira sempre pid verso l'oscurita. La sua posizione
sociale, la sua ricchezza, ma soprattutto i suoi successi di imprendi-
tore, stendono un velo dinanzi ai suoi occhi che gli impedisce di
«scoprire» il mondo. Corte ¢ forte dell’organizzazione della sua
impresa: e «Gloria», la nuova segretaria, ne & uno dei pilastri, nome
che suggella I'effimera chiusura d’un ottimo affare, e destino sicuro
d’una volonta tenace e pronta a rischiare.

In questo quadro di nomi, dati ai personaggi nella commedia,
che rimandano a valori e virti che sono Popposto delle reali funzioni
del «nominato», vanno ricordati quelli che hanno radici che riman-
dano proprio alla vera natura dei personaggi a cui in qualche modo
si oppongono. Secondo lo stesso principio, sono nomi di personaggi
che nella vicenda incarnano espressioni di «semplicita», «sincerita»,
«innocenza». Sono quelli di tre figure, per cosi dire, minori: del
dottor «Malvezzi», dell’ex-fattorino «Menti» e dell’operaio «Masche-
rini», nomi con le radici del «male», della «menzogna», della «ma-
schera».

Buzzati usa dunque la figura retorica della prosopopea, o person:-
ficazione, che consiste nel dare parvenze umane a qualita positive o
negative e che, tra l'altro, era tipica della narrazione favolistica e del
«discorso» satirico. Solo che Buzzati la usa qui seguendo il principio
dei «contrari»: assegna nomi con radici che rimandano a qualita
positive a personaggi «negativi» e viceversa. E un procedimento che
il Nostro usa anche in altri luoghi. Si pensi, per esempio, a «Mora-
les», di Un verme al ministero, che ¢ il nome di un personaggio
fondamentalmente immorale.

Un caso a parte ¢ costituito dal cambiamento del nome di Corte,
che era Giuseppe nel racconto e diventa Giovanni nella commedia.
Si tratta, a mio avviso, della restituzione all'ingegner Corte del suo
«vero» nome di battesimo. Il Giuseppe Corte del racconto & parente
strettissimo del Giovanni Drogo de I/ deserto dei Tartari. Ambedue
cadono prigionieri d'un mondo della simulazione; ambedue sono
fatti oggetto d’una raffinata azione di convincimento ad accettare
quella soluzione, la loro situazione esistenziale, come la sola possibile
per la realizzazione delle loro aspirazioni; ambedue accettano, nelle
forme differenti delle differenti posizioni nell’'universo costrittivo che
li abbaglia con miraggi di gloria e di salvezza, un percorso che & loro
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assegnato in partenza e che li portera inevitabilmente all'incontro o,
meglio, all’ultimo scontro, con la morte.

Molte potrebbero essere le citazioni utili a stabilire lo strettissimo
rapporto tra Giovanni Drogo e Giuseppe-Giovanni Corte. Pit che di
un rapporto, parlerei addirittura di un’unica pessimistica visione del
mondo che trova nei nostri due personaggi due sue realizzazioni
emblematiche. Si tenga presente che Giovanni Drogo e¢ Giuseppe
Corte sono anche coetanei dal punto di vista della loro creazione
letteraria: nascono ambedue in uno dei periodi pia bui della nostra
storia nazionale. E, non dimentichiamolo, Dino Buzzati era in quel
momento in uno dei posti di osservazione privilegiati di quegli anni:
era redattore al Corriere della sera.

Dicevo che molte potrebbero essere le citazioni, ma una mi pare
decisiva perché costituisce un filo diretto che volutamente e chiara-
mente Buzzati tira da I/ deserto dei Tartari a Un caso clinico. Ma
vediamo.

Drogo ¢ ancora dell’idea che la sua prima capitolazione non sia
decisiva e oppone ancora una certa resistenza:

To sono qui per quattro mesi soltanto, non ho la minima intenzione di rimanere.

Cosi ripete Drogo dopo lincontro col sarto Prosdocimo, che ¢
alla Fortezza da quindici anni e ripete da sempre la «solita storia»:

«[...] To sono quasst in via as-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-ria» e scandi le due ultime
parole come premessa di grande importanza “.

E la stessa assicurazione che, nel racconto, il capo-infermiere fa a
Giuseppe Corte quando gli chiede di voler cedere la sua stanza ad
una signora in arrivo con due bambini e di scendere al sesto piano:

Ma & una sistemazione provvisoria [...] una sistemazione assolutamente provvisoria.
Appena restera libera una stanza, e credo che sara fra due o tre giorni, potrete
tornare di sopra.

Giuseppe Corte, sempre nel racconto,

Ai compagni di reparto teneva molio a specificare di trovarsi con coloro soltanto
per pochi giorni, ch’era stato Iui a voler scendere d’un piano per fare un piacere a
una signora, e che appena fosse rimasta libera una stanza sarebbe tornato di sopra.

2 Qui e nelle citazioni che seguono il corsivo ¢ mio.
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E il medico del sesto piano sembra confermare che

la sua forma era as-so-lu-ta-men-te leg-ge-ra — e scandiva tale definizione per darle
importanza — ma in fondo riteneva che al sesto piano Giuseppe Corte forse potesse
essere meglio curato.

Alle proteste del paziente, che intenderebbe tornare al pia presto
al settimo piano, il dottore risponde:

Nessuno ha detto il contrario [...] il mio era un puro e semplice consiglio non da
dot-to-re, ma da au-ten-ti-co a-mi-co!

La stessa espressione rassicurante ritroviamo nella commedia
sulle labbra del professor Claretta, nella stessa situazione del capo-
infermiere del racconto:

[..] & una sistemazione provvisoria, as-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-riaa... si tratta di
aspettare un giorno, due giorni al massimo, poi si fara libera quasst un’altra stanza
e se lei vorra...

Corte: Ma certo che vorro, stia pur sicuro!

Claretta: Dicevo cosi perché lei tra una settimana... e non so neanche se varra la
pena di far altri traslochi...

Nelle argomentazioni accattivanti dei superiori di Giovanni
Drogo, nelle motivazioni addotte di volta in volta da parte dei
medici di Giuseppe Corte e in quelle esposte con abilissima arte dal
professor Claretta, due sono le figure retoriche ricorrenti: la «dissi-
mulazione» e la «simulazione», con tutto il corredo di ironia, di
enfasi, di perifrasi, ecc.

Voglio dire che ¢’¢ in Buzzati una scaltrita ricerca formale e
simbolica con delle rese che egli non dimentica e che riproduce per
riannodare un discorso che non subisce fratture. E in questi processi
messi in atto dallo scrittore che & dato rintracciare la pia solida
trama che regge la sua lettura del mondo.

Un’ultima osservazione, un’ipotesi, sui nomi introdotti nella com-
media ci viene offerta dal binomio Schroeder-Claretta, due facce
dello stesso potere che regge l'universo concentrazionario della cli-
nica Saledo, in cui ogni residuo di coscienza viene annichilito con
un’arte retorica di cui sopra abbiamo visto un esempio. Nel rac-
conto, Schroeder si chiamava Dati. Il racconto esce nel 1942 e Buz-
zati ha gid avuto indirettamente un piccolo «fastidio» dal regime
fascista in occasione della pubblicazione del suo romanzo maggiore,
I/ deserto dei Tartari: aveva dovuto «cambiare il ‘lei” in ‘voi’, secondo
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la regola fascista» . Cosa da poco, ma pur sempre un «attrito», un
«contatto» spiacevole. Non ¢ difficile pensare che il momento gli
dettasse un atteggiamento prudente nell’uso di nomi tedeschi per
personaggi chiaramente negativi. E si tenga presente che nella stessa
raccolta di racconti, I sette messaggeri, ¢’ anche un mercante Schro-
der, in «Una cosa che comincia per elle», che viene messo al bando
perché sospetto di essere lebbroso. Ora, nel 1953, al momento della
riformulazione di quella grande metafora che & «Sette piani», nulla
ostacola pit la libera espressione dello scrittore che si abbandona
all’estro degli echi che i nomi possono risvegliare. E sempre, ripeto,
un’ipotesi. Evoca il nome di Schroeder fantasmi nazi-fascisti? Come
dire Hitler, e Mussolini che emerge dal nome della sua amante
Claretta Petacci. In questo caso anche il nome di «Cortes e della sua
segretaria «Gloria» andrebbero ricollocati in una strategia mimetica,
simbolica, e ben pia direttamente allusiva alle tragiche vicende di cui
Buzzati fu spettatore certamente non entusiasta.

Certo ¢ che tutto il suo «gioco» con i nomi dei personaggi non &
estraneo al suo modo di concepire quell’universo simbolico, che &
sempre presente nella sua narrazione e, a volte, in maniera apparen-
temente gratuita, dietro il quale & dato all'uomo di rintracciare i
segni non solo d’una critica dell’esistente ma anche di premonizioni
visionarie.

In questo senso vanno accolte anche certe insistenze di Buzzati
per complicati, a volte labirintici, calcoli matematici, per i numeri.
Nel nostro caso il numero sette e il tredici. Vediamo.

Nel racconto, I'organizzazione verso le tenebre, o, se si vuole,
verso la morte, & rigidamente distribuita su «Sette piani». Il conteni-
tore ¢ diviso in sette parti. Sette sono le tappe dell’assurdo cammino
di Corte. II racconto & contenuto, come dicevamo all’inizio, in una
raccolta che prende emblematicamente il titolo dal primo racconto in
essa contenuto, «I sette messaggeri», che & un’uguale storia, d’un
lungo cammino verso un’inutile verifica delle apparenze menzognere
della realta quale la vediamo coi nostri occhi, verso un altro buio:

Una speranza nuova mi trarra domattina ancora pit avanti, verso quelle montagne
inesplorate che le ombre della notte stannc occultando. Ancora una volta io levers il
campo, mentre Domenico scomparira all’'orizzonte dalla parte opposta, per recare
alla citta lontanissima Pinutile mio messaggio ™.

" 11 ricordo ¢ contenuto in un’«intervista all’Autore» di Alberico Sala premessa
a D. Buzzati, I/ deserto dei Tartari, op. cit., p. 14.
" «I sette messaggeri», in D. Buzzati, I sette messaggeri, op. cit., p. 30.
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Un altro «contenitore», che anche da «’impressione di carcere»,
la Fortezza Bastiani, ha, nelle funzioni che esplica nei riguardi del
fantomatico nemico, ma in verita nell'organizzazione del percorso
quotidiano degli uomini che vi vivono, una scansione settenaria indi-
cata dalle sette guardie che vengono schierate ogni giorno, e che
subito vengono presentate, al primo servizio di Drogo:

Due sere dopo Giovanni Drogo montd per la prima volta di servizio alla terza
ridotta. Alle sei del pomeriggio si schierarono nel cortile le sette guardie: tre per il
forte, quattro per le ridotte laterali.

E nel silenzio, che si fa durante il rito dell’ispezione,

[...] ad uno ad uno, i trombettieri delle sette guardie suonatono i ritornelli d’uso.
Erano le famose trombe d’argento della Fortezza Bastiani [...].

Nel romanzo il numero sette ritorna in momenti di non seconda-
tia importanza. Per esempio: nel regolamento ricordato dal sarto
Prosdocimo; nel «settimo dragoni» a cui appartiene il tenente Fer-
nandez che reca alla Fortezza una notizia a dir poco deludente, da
cui scaturira, peraltro, la morte del tenente Angustina; nella data del
sette luglio che segna un ritorno delle speranze di gloria di Drogo,
ma che in verita non segna altro che linizio dell’ultimo doloroso
tratto nell’oscura menzogna.

In un altro racconto della stessa raccolta del 1942, «Ceévere», il
numero sette & portatore dell'idea di morte. Subito, all’inizio:

Ogni sette anni Cévere risale il fiume con la sua lunga piroga, fino alla grande ansa,
e si ferma presso il paese di Naer a prendere i morti.

In Un caso clinico il sette scompare dal titolo ma rimane nella
struttura a sette piani della clinica. Non solo. La commedia ¢ divisa
in due tempi e tredici quadri, sei per il primo tempo e sette per il
secondo, in cui & organizzata la discesa alle ombre di Corte. Dunque
qui troviamo diviso in tredici tappe il percorso del protagonista, ma
sette rimangono quelle della «caduta».

Nel teatro di Buzzati un’altra «caduta» & organizzata in sette
tappe e sette scene ed & quella di Velia nell’atto unico Spogliarello,
del 1964, credo, a tutt’oggi, mai rappresentato.

Ora, il sette & il numero che ¢ maggiormente presente nell’'uni-
verso simbolico di tutte le maggiori religioni di tutti i continenti.
Simbolo di perfezione, segna il compimento d’un ciclo completo e,
nello stesso tempo, l'inizio del suo ripetersi. Possiede un potere sia
sulle cose del mondo che su quelle celesti, della divinita. E un

35



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

numero magico. Sarebbe troppo lungo qui ricordare le infinite pre-
senze del numero sette, nelle religioni, nelle favole, nei miti, le infi-
nite occorrenze nella Bibbia. Mi limiterd a ricordare le sette trombe
dei sette sacerdoti che devono fare sette volte il giro intorno alle
mura di Gerico per farle crollare; i temi settenari della mitologia
astrologica dell’Apocalissi di Giovanni; ecc. .

Per quanto riguarda il numero tredici (tanti sono i quadri in cui
¢ diviso Un caso clinico), che nel nostro caso contiene il sette, &
necessario ricordare che, per antichissima tradizione, & un numero di
nefasto augurio. Basterebbe qui ricordare il numero dei partecipanti
allultima Cena, i tredici spiriti del male della Cabala, ecc.. Nono-
stante alcune sue occorrenze positive, possiamo riassumere il suo
potere simbolico e la sua influenza dicendo che suggerisce senz’altro
un’evoluzione negativa, la sua premonizione & un’immagine di morte.
E interessante in questo contesto, proprio perché stiamo parlando di
teatro, il caso di Filippo di Macedonia, che viene ricordato in rela-
zione all'influsso fatale del numero tredici. Gia nell’antichita, infatti,
si tramandava che subito dopo un rito sacro, in cui aveva voluto che
la sua statua fosse messa accanto a quelle dei Dodici Dei maggiori,
era stato assassinato nel teatro.

Il testo di Buzzati, dunque, nell’operazione di riformulazione tea-
trale subisce una notevole ristrutturazione, sia a livello della «fabulas»
sia a livello della «narrazione», anche se tutti gli elementi fondamen-
tali sono gid presenti, come abbiamo visto, non solo nell’ipotesto
«Sette piani», ma anche in altri luoghi della sua produzione.
L’aspetto pit consistente di questa ristrutturazione risiede nel fatto
che lautore ha risistemato in un nuovo testo rappresentato, e in
maniera di eccezionale unita e rigore, un universo ch’era valso pid di
dieci anni prima a cogliere il deserto che era nell'uomo, facile preda
di forze ch’era necessario identificare nella realta, universo che ora,
recuperando il passato, poneva gli stessi interrogativi e proponeva gli
stessi fantasmi a quegli uomini che, infine, rimanevano gli stessi.

Nella rappresentazione milanese di Un caso clinico era stato sop-
presso il quarto quadro del primo tempo, la scena del sogno, in cui
appaiono a Corte le ombre che lo atterriscono fino all’apparizione
del professore Schroeder, che in maniera misteriosa, ma inequivoca-
bile, gli diagnostica un male fatale. Ma, dell’intervento di Schroeder
in questa scena, riterrei, proprio per quanto ho detto sopra, una
battuta altrettanto terribile e inequivocabile. Rivolto a Corte che dice

* Per un’introduzione a questa simbologia si veda J. CHEVALIER, A. GHEER-
BRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Ed. Seghers et Ed. Jupiter, 1974 (1969").
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di non capire, Schroeder risponde: «Io non ti chiedo di capire.»

Nell’economia della piéce la soppressione di questa scena non
pregiudica molto la compattezza di tutta la struttura. Certo & che
priva la rappresentazione di un elemento, quello del sogno, che era
gia presente, e in maniera forte, ne I/ deserto dei Tartari. Dice Buz-
zati in una lettera a Roger Quilliot:

Cette scéne fut supprimée aussi au Piccolo Teatro di Milan ou la comédie fut
représentée pour la premiére fois: il avait semblé trop difficile et trop dangereux de
la jouer *.

La rappresentazione milanese fu un buon successo e fu portata
anche all’estero, in America Latina. Lo ricorda Strehler:

Ricordo un «cast» che oggi farebbe rabbrividire {...] e, purtroppo, le poche repli-
che: tredici a Milano, quattro all’estero, Buenos Aires, Montevideo, San Paolo "

1l ridotto numero di repliche fu dovuto al fatto che la commedia
era stata presentata in fine di stagione.

La rappresentazione parigina al teatro La Bruyére, nel 1955,
seguiva fedelmente quella che, se non vado errato, anche sulla locan-
dina era indicata con l'espressione «Adaptation d’Albert Camus».
Roger Quilliot, che poteva disporre di notizie di prima mano per le
sue note e introduzioni all’edizione della Pléiade delle opere di
Camus, cosi scrive:

On s’est interrogé sur les raisons qui ont amené Camus, de 1953 a 1958, a multi-
plier les traductions et adaptations (je m’excuse d'user ici de termes qui lui
paraissaient impropres et auxquels il préférait généralement l'expression: «texte
frangais de...») .

Certamente Quilliot doveva aver sentito dalla viva voce di Camus
qualcosa del genere e, forse, cid corrisponde al suo vero desiderio.
Fatto sta che ci si pud domandare cosa voglia dire «texte francais
de...» nel momento in cui viene usato al posto o preferito a «traduc-
tion» e «adaptation». Ma i dubbi si approfondiscono quando si trova
il termine «adaptation» usato dallo stesso Camus proprio riguardo al

o A, Camus, Théatre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
1962, p. 1862.

7 D. BuzzaTi, Teatro, op. cit., p. 589.

% A. Camus, Théatre..., op. cit., p. 1854
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lavoro fatto su Un caso clinico. Egli scrive a Buzzati I8 febbraio
1955:

J'aime dans votre piéce 1...] I'éternelle simplicité. Et je vous promets d’essayer de la
preserver 2 la fois dans mon adaptation et dans la mise en scéne, que je surveillerai
comme s'il s’agissait d’'une de mes piéces.

Pour P'adaptation jai suivi votre texte d’aussi prés que possible et j'ai seulement
essayé de trouver, en frangais, une équivalence de votre ton, de votre naturel *.

Questa lettera, che ¢ di grande interesse anche per altre ragioni,
come vedremo, sembra far capire che lo scrittore francese abbia
lavorato direttamente sul testo originale di Buzzati. In essa & perd
altrettanto indicativa I'assenza di termini come version o traduction,
evitati anche nella préface che Camus scrisse per il suo «testo fran-
cese». Egli adopera, invece, questi termini, per esempio, nelle prefa-
zioni a La dévotion a la croix di Calderon de la Barca e a Le
chevalier d’Olmedo di Lope de Vega, due «traduzioni» per la cui
stesura si avvalse dell’aiuto di amici spagnoli che gli leggevano il
testo e gli fornivano una prima versione mot & mot®*. E sembra
proprio questo il metodo da lui seguito in questo tipo di lavori.
Roger Quilliot scrive qualche pagina pid avanti:

Il ne m’a pas été possible d’établir de quelle traduction était parti Camus. Dino
Buzzati n’a collaboré en rien a I'établissement du texte, que, selon Ludmila Vlasto,
Camus rédigea en quinze jours 2",

Quilliot sembra comunque certo che Camus sia partito da una
traduzione (o un canovaccio di traduzione) gia preparata da un ano-
nimo collaboratore.

L’iniziativa, per questa che noi continueremo a chiamare «adap-
tation», era partita da Georges Vitaly e Ludmila Vlasto, come poté
appurare lo stesso Quilliot:

Cest en effet Georges Vitaly et Ludmila Vlasto qui, aprés avoir la Un cas intéres-
sant, sollicitérent une adaptation d’Albert Camus 2.

Camus accettd volentieri questo lavoro, ma & lecito domandarsi

* Dal manoscritto della lettera riprodotto in Album Camus, Iconographie choisie
et commentée par Roger Grenier, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1982, p.
232. 11 corsivo & mio.

* Cfr. A. Camus, Théitre..., op. cit., part. pp. 525, 717-718, 1860.

2 Ibid., p. 1862.

? Ibid., pp. 1861-1862.
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su quale testo abbia lavorato e... per soli quindici giorni. La prove-
nienza della sollecitazione, la certezza di Quilliot dell’esistenza d’una
traduzione «di passaggio», il poco tempo impiegato da Camus a
preparare la sua adaptation e 'ulteriore indizio che anche nel suo
testo manchi la stessa scena gia soppressa da Strehler, possono far
pensare che lo stesso Vitaly abbia avuto nelle mani una prima tradu-
zione del testo messo in scena dal Piccolo Teatro e non una tradu-
zione del testo originale.

Dunque, a mio avviso, Camus ha lavorato su una traduzione
preparata da altri. E questa che non & solo una sensazione & avvalo-
rata da alcuni indizi contenuti nel testo francese. Il pia forte ¢&
certamente la disparita di trattamento che subiscono alcune parti del
testo rispetto ad altre. Voglio dire che alcune parti, apparentemente
pit semplici, sono tradotte letteralmente (a tratti in maniera piatta-
mente letterale), mentre altre sono state «rimodellate» tanto da far
apparire la mano dello scrittore francese specialmente nell'immis-
sione, nel discorso, di un certo numero di «figure», di metafore. Ma,
andiamo per gradi.

Innanzitutto, nell'adaptation di Camus non ¢& tagliata fuori solo la
scena del sogno, com’era nella messinscena del Piccolo Teatro, ma
vengono soppresse varie altre parti di scene e di dialoghi. La prima
conseguenza di questa «riduzione» & che saltano completamente i
rapporti simbolici instaurati dai numeri: i quadri non sono piu tre-
dici ma undici, i piani della clinica non sono piu sette ma sei. Per
quanto riguarda i nomi, scompare il nome della clinica, «Saledo».

Gia nel titolo @ senz’altro la mano di Camus, posto che la
prima traduzione, come tutto lascia pensare, fosse letterale. Scrive
sempre Quilliot: «Quant au titre, il ne fut modifié que pour des
exigences de traduction ?». Per quanto mi sia sforzato, non mi ¢&
riuscito di trovare una spiegazione a queste «exigences de traduc-
tion», che avrebbero impedito che fosse conservata la pia precisa
definizione del caso, appunto, «clinico». Un cas intéressant ¢ gene-
rico e insignificante. Se, inoltre, si considera che lo spettatore fran-
cese piu difficilmente pud cogliere la carica simbolica, mimetica e
allusiva dei nomi dei protagonisti, si giunge alla conclusione che, con
le «detrazioni» che abbiamo visto fin qui, appare gia fortemente
compromesso il forte impianto che rende coerente il discorso di
Buzzati.

Ma Camus era partito gia con poca fiducia sulle possibilita del
lavoro di Buzzati di «comunicare» in Francia, anche se non nega il

3 Ibid., p. 1862.
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suo personale interesse. Scrive Herbert Lottman nella sua vasta bio-
grafia dello scrittore algerino:

Camus, comme il le confessa dans une préface a la piece publiée en France sous le
titre Un cas intéressant, savait qu'en état actuel de la culture théatrale loeuvre de
Buzzati impliquait certains risques, mais il avait estimé avec Vitaly que ces risques
valaient le peine d’étre courus. La piéce semblait un mélange de lz Mort d’lvan
Iitch de Tolstoi et de humour noir de Jules Romains dans Krock: Camus confia 3
une amie que c’était «du genre sinistre» .

Nella stessa lettera a Buzzati, citata sopra, Camus scrive:

Jaime votre piéce parce qu’elle est forte, sans une concession, et douloureuse. Mais,
selon moi, elle a peu de chances pour un succés public ici. Sa vérité paraitra
insupportable a notre trés frivole Paris *'.

Ricorda Herbert Lottman:

Camus était revenu d’Alger le 1 mars, pour assister aux derniéres répétitions de la
piece; la générale eut lieu le 12 mars au théitre La Bruyére et recut I'accueil auquel
on pouvait s’attendre en lancant une piéce aussi lugubre. «Je n’ai jamais, vous
entendez bien, jamais vu une oeuvre aussi horrible», s’exclama le critique du Figaro,
Jean-Jacques Gautier, «aussi cruellement sadique, aussi oppressante, aussi épouvan-
table, aussi abominable, aussi intolérable».?

Se dopo questa critica ascoltiamo un brano di cid che scrisse
Silvio D’Amico sulla regia di Strehler di due anni prima, una
domanda sorge facile: che cos’e successo al testo di Buzzati in fran-
cese?

Diciamo che sarebbe difficile pensare a risorse d’un’arte pia sottile per far scoprire,
nella linearita d’una vicenda cosi spoglia, il mistero di cui & carica; e derivare,
dall’apparente impassibilita del racconto, I'eterno pianto sulla sordita dell’'uomo agli
appelli di quel mistero, e sulla fralezza del suo proprio destino 7.

* HerBERT R. LOoTT™MAN, Albert Camus, Paris, Ed. du Seuil, 1978, pp. 555-556.
L’amica era Maria Casarés che forni I'informazione a Lottman.

? Album Camus, op. cit., p. 232.

* H. R. Lort™an, Albert Camus, op. cit., p. 555. .

* La recensione di Silvio D’Amico apparve sul Tempo del 22 maggio 1953. E
compresa ora in Cronache del Teatro, 11, Bari, Laterza, 1964. Cit. da G. Davico
Bonino in D. Buzzati, Teatro, op. cit., p. XV.
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Non rimane allora che indagare ancora sulle ulteriori trasforma-
zioni che il testo ha subito nell’adaptation di Camus.

Il primo aspetto che emerge evidente ¢ I'annullamento di quella
che in Buzzati & una tipicizzazione dei linguaggi. Ogni personaggio
usa un linguaggio che definisce il suo ruolo, con tutte le marche che
il ruolo e la situazione richiedono. Tutto questo nella adaptation
viene notevolmente appiattito con soppressioni, con una sintassi che
cambia livello e si uniforma, con deformazioni, con veri e propri
errori di senso.

Vediamo qualche esempio.

Uno dei momenti cardine della prima parte della commedia & la
spiegazione, che il dottor Malvezzi da alla madre di Corte, dei
disturbi che il flgho avverte. E un discorso che, proprio perché parla
di fenomeni misteriosi che tuttavia avvengono nella mente umana, va
alla ricerca delle parole, si attarda per cercare I'esattezza, ripete per
convincere, si sospende per sfumare, non rinuncia all’elemento favo-
listico. Ebbene, nel testo di Camus tutto questo viene ridotto note-
volmente, viene espunto il riferimento popolare e mitologico, sono
abolite le pause, é ridotta la ricerca lessicale, ogni marca di parteci-
pazione affettiva del medico-amico scompare. Tutto si riduce al
discorso lineare d’una diagnosi.

Pur nell’'uso d’un linguaggio molto semplice, direi minimale, dal
punto di vista lessicale, nella piéce di Buzzati contano gli espedienti
retorici che rispondono a tre necessita fondamentali (e non potrebbe
essere diversamente): caratterizzare il personaggio; supportare la
struttura simbolica; rispondere alle esigenze della parola rappresen-
tata. Vediamo alcuni esempi che, nel testo camusiano, contraddicono
queste necessita.

Giovanni Corte € un personaggio sanguigno, battagliero, si intui-
sce abituato a rapporti con gente di ogni ceto sociale, ma che non
vuol dismettere, nel linguaggio, le sue origini piccolo borghesi. Non
rifugge percid (1u1 e, a volte, altri personaggi) dall’uso di espressioni
e interiezioni del hnguagglo familiare e popolare, se non volgare
(«casinisti», «balle», «un corno», «minchionerie», «me ne frego»,
«ne ho piene le tasche», ecc.) fino al blasfemo («Perdio» e simili).
Queste marche del personaggio sono completamente oscurate nel
testo d’arrivo, o con la loro espunzione, come nel caso del blasfemo
«perdio», o con espressioni che contengono a volte veri e propri
errori di senso:

Voyez comme il s’est dépéché!
Que vous étes raisonneurs!
Ca ne tient pas debout!

Perdio si ¢ fatto vivo
Che casinisti voi uomini.
Balle!

Il
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minchionerie = sottises
Io me ne frego del febbrone. = Je me moque de la fiévre.
Ne ho piene le scatole = J’en ai plein le dos *.

L’abolizione, da parte di Camus, del settimo piano, porta ad un
chiaro errore logico nella settima scena, durante il colloquio tra
Corte e il primo malato. Un altro errore di questo tipo & nel rap-
porto tra Claretta e Schroeder che in Buzzati si danno sempre del tu.
Nell'adaptation il rapporto & lo stesso, ma in un’occasione Schroeder
si rivolge a Claretta con il lei.

Da sottolineare, in questa tipologia di errori che falsano la logica
dei rapporti, un’incomprensione del testo che produce una battuta
incomprensibile nella sequenza del dialogo. Nel primo quadro, si
presenta nell’ufficio una donna (e lo spettatore sa di chi si tratta) che
nessuno conosce e che chiede di Corte. Le viene risposto che I'inge-
gnere non ¢ in sede. In italiano le battute sono le seguenti:

Donna - Oh non importa, poco male... C’¢ tempo... non mancheranno le occa-
sioni...

Gloria  — Scusi, chi devo dire?

Donna - Ci mancherebbe altro! (Esce ridendo)®

Nel testo di Camus la sequenza diventa:

La femme inconnue — Oh! C’est sans importance. Sans importance. Cela ne
fait rien. Rien ne presse, d’ailleurs.

Gloria — Faut-il faire une commission?

La femme inconnue — Non, les occasions ne manqueront pas. Mass tant de

choses ‘nous manquent.

E a nessuno sfugge il fraintendimento dell’esclamazione «Ci man-
cherebbe altro!» tradotta con «Mais tant de choses nous manquent.»

Altre sequenze del testo francese devono essere giunte in maniera
incomprensibile allo spettatore, proprio perché contengono impor-
tanti incomprensioni del testo italiano che, a questo punto dovrebbe
essere chiaro, non era certamente a portata di mano né dello scrit-
tore né del regista.

Ancora due esempi, di diverso valore, purtuttavia ugualmente
eloquenti di quanto vengo dicendo e rappresentativi di una «tradu-
zione» disseminata di cortocircuiti che spezzano la logica del sistema.

% Tutte le citazioni dell’adaptation sono tratte dall’edizione contenuta in A.
Camus, Théitre..., op. ct., pp. 601-714.
# Qui e nelle citazioni che seguono il corsivo ¢ mio.
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Nel quadro XI di Buzzati, Corte ha un dialogo con un malato
che, tra l'altro, cosi conclude la sua visione di «quelli [a fuori»:

Malato — Fanno tragedie, fanno, perché la loro auto non & dell’ultino modello,
no?... E le mogli piantano il muso perché ’amica ha la pelliccia nuova e loro no?...
Fanno tragedie per un raffreddore..per un raffreddore hanno il coraggio di pregare
Dio Onnipotente! Hanno il coraggio di scomodarlo, i maledetti!

Nel testo di Camus diventa:

Un drame, ils font sirement un drame parce que leur voiture n’est pas du modéle le
plus récent, n’est-il pas vrai? Et leurs épouses boudent parce que leur fourrure n’est
pas neuve. Ils feraient n’importe quoi pour avoir un frigidaire. N’importe quoi, oui,
méme prier le Dieu tout-puissant! Ouli, ils osent déranger le Dieu tout-puissant pour
un frigidaire! Ah! les fripons!

Segnalo solo l'elemento piti macroscopico di «frigidaire» per
«raffreddore» che, comunque lo si voglia giustificare, lacera il
discorso del testo di partenza e provoca un vuoto senza pid forza di
gravita.

Il secondo di questi esempi vuol essere, se non altro, un ulteriore
testimone dei notevoli errori di senso che, a mio avviso, erano gia
presenti nel testo dell’ignoto traduttore, e conferma che una sola puo
essere la spiegazione dell’errore ch’e nell’esempio precedente. Voglio
dire che non si tratta di una «scelta» intenzionale.

Nel quadro VIII, Corte parla al telefono, con la sua segretaria, di
un «gruppo interessato ai noti lotti del comprensorio». 1l testo fran-
cese patla, invece, di un «groupe intéressé aux stocks de compres-
seurs».

Tutto il «texte francais d’Albert Camus» mostra chiaramente,
come dicevo prima, i segni d’una traduzione letterale che si mantiene
tale, e con tutti gli errori del tipo di quelli che abbiamo visto, finché
Camus non interviene. Quando, poi, interviene lo scrittore, il testo
subisce ulteriori trasformazioni, che, inutile ripeterlo, snaturano la
qualita del linguaggio buzzatiano senza sostituirvi una possibile alter-
nativa nella lingua d’arrivo.

Vediamo alcuni esempi di questa seconda serie di interventi.

Il primo & dato, nel I quadro, dal colloquio tra Gloria e Gobbi,
dipendente della ditta, che fa la conoscenza della nuova segretaria
facendole in maniera spiritosa un complimento:

Gobbi — [...] Ma li porta sempre?

Gloria — Che cosa?

Gobbi — Li porti pure, li porti pure... Anche con gli occhiali lei e... (schiocca le
dita in segno ammirativo)... E il nome?
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Gloria — Che nome?
Gobbi — Il suo... Mi azzardavo a chiederle...
Gloria (fredda) — Scusi, lei cerca di...

Nel testo di Camus il gioco diventa piti scoperto fino ad una
volgaritd completamente gratuita:

Gobbi — [...] Mademoiselle, mes respects. Oh! (Il indique les yeux de Gloria.) Ils
sont a vous?

Gloria — Quoi?

Gobbi - Ces yeux, voyons! Gardez-les, en tout cas. Gardez-les jour et nuit. For-
midable. (Il fait claquer les doigts en signe d’admiration.) Quel nom?

Gloria - Quel nom?

Gobbi - Eh bien, le vétre! Le prénom, surtout. Le prénom, c’est I'avenir.

Gloria (avec froideur) — Que désirez-vous?

Gobbi ~ Tout. Ne vous fichez pas. [...]

Un altro momento della presenza di Camus ¢ dato dall’azione di
sottrazione di materiale verbale, e dunque scenico, e da aggiunte di
immagini metaforiche, di figure, di modi di dire, estranei all’'universo
retorico buzzatiano e, comunque, inutili superfetazioni nell’elegante
economia della commedia. Leggiamo, dunque, frasi come: :

— Il a donné en plein dans le panneau.

— Il a du coffre, mais il a du coeur.

— Un peu comme si le pape devenait athée.

— Ils se jetteront sur nos actions comme des moineaux sur du crottin frais.

— Vous avez ce soir devant vous cet oiseau rare qu’on appelle un homme heureux.
— 1I fait un monde de rien et soupconne un cancer dans chaque cor au pied.

— Dréle de crabe, celui-la!

ecc.

Infine, e con quest’ultima notazione terminiamo un elenco lungo,
ma certo non completo, degli interventi sul corpo della commedia
Un caso clinico da parte di Albert Camus, non pud non essere ricor-
data la sostanziale riduzione della fine del IX e di tutto il X quadro.
Si tratta della scena in cui il dottor Claretta convince lingegnere
Corte a scendere dal quarto al terzo piano. E una delle scene piu
belle, in cui Claretta mette in atto tutta la sua abile arte nella dissi-
mulazione e nella simulazione. Sminuisce la propria importanza e
finge di mettersi nei panni del malato, usa I'ironia e 'enfasi, un’auto-
rita piena di cautela e una liberalita che di fatto non offre vie di
scampo. Si tratta, insomma, di un momento-chiave, di estremo
rigore, nella definizione della struttura retorica dell’universo concen-
trazionario, del mostro, che avvolge con i suoi tentacoli le sue vit-
time e le svuota d’ogni impulso della volonta e della ragione.
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UN CASO CLINICO E IADAPTATION DI ALBERT CAMUS

La lunga tirata di Claretta, interrotta solo da qualche parola di
debole resistenza di Corte, si riduce, nel dialogo francese, ad una
breve schermaglia tra medico e paziente e ad un discorso burocra-
tico di semplice convincimento della vittima ad accettare le giuste
decisioni dell’autorita.

Alla fine del lungo «viaggio» di «Sette piani» sta la messa in
scena al teatro La Bruyere di Parigi. Io non so se quella regia abbia
insistito ancora in cambiamenti e riduzioni. Dalle poche notizie che
ho trovato, dai giudizi critici e dalla sicura presenza di Albert Camus
alle ultime prove traggo la convinzione che il testo rappresentato sia
stato esattamente quello che troviamo nell’edizione delle opere di
Camus nella Béibliothéque de la Pléiade.

Come abbiamo visto, esce confermata I'esistenza di un’anonima
traduzione sulla quale ha lavorato lo scrittore francese per fornire la
sua «adaptation» a Georges Vitaly. E rimane per noi confermata la
validita dell’'unica definizione possibile del lavoro di Camus: né «tra-
duction» né «texte frangais de...», ma «adaptation», se con questo
termine intendiamo una «libera trasposizione», realizzata nei modi
che abbiamo visto.
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Leonardo Buonomo

THE DISCIPLINE OF TRAVEL:
HENRY T. TUCKERMAN’S THE ITALIAN SKETCH BOOK

As early as the first decades of the nineteenth century, the author
of «yet another» account of an Italian journey began to reassure his
readers that what expected them was not — or, at least, not only — a
perfunctory description of standardized episodes (a moonlit ramble
in the Coliseum, St Peter’s, the Uffizi, the Bridge of Sighs, etc. ).

The need to distinguish one’s rendering of the «ltalian experi-
ence» sometimes resulted in a preference for the quotidian, the ordi-
nary aspects of the country, over its artistic patrimony. Quite a few
were in fact those writers who thought the task of translating on
paper the aesthetic impact of art works not merely difficult but
fruitless as well.

For an American author, the choice of placing a greater emphasis
on the study of humanity than on the study of art could also be
motivated by a specific interest in comparative analysis. If one
wished to establish a cultural contrast between the United States and
Italy, it was undoubtedly less difficult to examine and compare
different manners and mentalities than to choose the American
counterparts of Michelangelo’s «Moses» or Guido Reni’s «Beatrice
Cenci».

While not devoid of descriptions of Italy’s most renowned works
of art (as we shall see), Henry T. Tuckerman’s The Italian Sketch
Book (1835) is certainly representative of such an anthropological
bent. In presenting his volume to the readers, Tuckerman describes
it as a collection of tales and essays «illustrative of the local and
social features» ! of Italy. Its purpose, he furthermore informs us, is
that of awakening «in any mind an interest and faith in humanity as
there existent» (p.7). In the introduction, Tuckerman stresses the

" All quotations are from the 1837 edition of The Italian Sketch Book (Boston:
Light & Stearns).
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instructive value of the encounter with Italian culture. Its antiquity,
its difference, are indicated as the measure with reference to which
the American traveler or reader can outline the conditions, merits, or
deficiencies of his own society. In the very first pages of his work,
Tuckerman identifies his interlocutor and addresses him in a plainly
didactic tone. He warns his readers that a certain degree of intellec-
tual preparation is indispensable for the kind of research proposed
in the Skezch Book. That of Italy, in his view, is not a reality that
yields itself passively to one’s gaze, nor is the task made easier by the
«long and magnifying space which divides ... [the American] conti-
nent from the old world». Precious for the «transatlantic sojourner
in Iraly» are consequently «a sense of the true nature of the com-
prehensive object» he is «about to contemplate», «a patient determi-
nation to bestow a degree of time and study in a measure correspond-
ing with the subject, a preparedness for disappointment, and an
unyielding spirit of candor». As conceived by Tuckerman, travel is a
discipline complete with a body of specific «methods» (p. x).

Like several other nineteenth-century travelers, Henry T. Tucker-
man went to Italy hoping that his health would benefit from the
country’s renowned mildness of climate. In that he was disap-
pointed. Italy failed to correspond to the romantic image of a land
unvisited by the asperities of winter. What he found instead was a
«vocation». His first Italian sojourn — from October to March of
1833, mostly in Florence and Rome — led him, in his early twenties,
to undertake a career as a writer. His impressions of Italy were first
recorded in articles and tales that appeared in The Boston Pearl and
Literary Gazette in 1834. The following year a few of these pieces
and additional material were published as a book with the title of
The Italian Sketch Book (an evident reference to Irving’s own Sketch
Book?, whose composite form Tuckerman imitated). Tuckerman’s
literary production was evidently affected by the contact with Italy.
After the Sketch Book came Isabel, or Sicily * (1839) and Rambles and
Reveries * (1841), both inspired by his second trip to the peninsula
(1836-38); moreover, a great deal of his subsequent production con-
cerns, or includes references to, Italy.

Unlike better-known and more widely studied American rep-
resentations of Italy such as Hawthorne’s The Marble Faun® and

? WaSHINGTON IRVING, The Sketch Book, ed. Haskell Springer (Boston: Twayne
Publishers, 1978).

* (Philadelphia: Lea and Blanchard).

* (New York: James P. Giffing).

> NATHANIEL HAWTHORNE, The Marble Faun, eds. William Charvat, Roy Har-
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Howells’s Venetian Life, the Sketch Book is scarcely characterized
by judgments of a moral kind. This is made evident, for example, by
Tuckerman’s treatment of the themes of art and religion, two aspects
of Italian life of particularly difficult interpretation for most Protes-
tant observers. What emerges from Tuckerman’s comments on
churches, monuments, and art galleries is a capacity for simple
aesthetic pleasure apparently inconceivable to most American writers
of his time.

Exemplary in this sense is the account of his visits to St Peter’s,
where it was his «special delight» to go «not critically to examine,
but to yield [himself] freely to its sublimity and beauty» (p.21). In
admiring the colossal architectural structure of St Peter’s, Tucker-
man unhesitatingly identifies its double significance: 1) as a symbol
of man’s capacity for excellence («there is a freedom, a nobleness, a
grandeur about St Peter’s, allied to intellect and sentiment in their
higher manifestations») 2) as a place of worship («the thought of
that being to whose praises it is devoted») (p.23). What ultimately
prevails, however, in his intellectual and emotional response to St
Peter’s is an essentially secular appreciation of beauty. To the eyes of
most American authors in Italy the religious and aesthetic values of
Catholic churches appear inseparable: the admiration of the first
brings a sense of guilt, as if it were an implicit approbation of the
latter. In Tuckerman’s case, on the contrary, the fact that St Peter’s
is a place «dedicated to Catholicism» (p.23) is somewhat secondary
to its being «a magnificent edifice», and it does not interfere with
the observer’s «calm sentiment of satisfaction» (p.22).

Even those manifestations of Catholic worship which usually
struck a Protestant visitor as exceedingly peculiar and theatrical are
commented on in the Sketch Book in a remarkably detached tone.
Telling of his visit to the Church of the Capuchins and its cemetery,
Tuckerman concentrates mainly on visual details. Monastic life inter-
ests him but remains something very far from his experience, and
the impression is that the awareness of such «distance» is what
causes a suspension of judgment on his part. The spectacle of the
cemetery, with its stretched skeletons and its lamps made of bones,
is defined as «hideous» (p.26), but Tuckerman’s tone throughout the
description is surprisingly matter-of-fact. The contrast could not be

vey Pearce, Claude M. Simpson, Matthew J. Bruccoli, Fredson Bowers, and L. Neal
Smith. (Columbus, Ohio: Ohio State University Press, 1986).

¢ WiLLiaM Dean HoweLls, Venetian Life (New York: Hard and Houghton,
1967).
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greater with the triumph of horrific detail and moral indignation that
characterizes the same scene in The Marble Faun’ (Chapters XX-
XXI).

Also noteworthy are the accounts of a ceremony for the entrance
of two young women into their novitiate ® and a religious procession
in the town of Prato. Like Margaret Fuller in her Roman correspon-
dences for The New York Tribune® (1847-49), Tuckerman shows a
taste for the poetical and pictorial character of Catholic liturgy (the
novitiates’ «interesting appearance, and the associations of the
moment, were not inoperative upon those of us to whom the scene
was new» p.45). What distinguishes his attitude though, is a reluc-
tance to pronounce himself on the sincerity of the rituals he witness-
es, on whether or not their spirituality equals their suggestiveness.
To recognize something as different from what we know, Tuckerman
seems to suggest, means to defer the evaluation of «what is better,
[or] morally sounder» . As refers, specifically, to the forms and
expressions of worship, Tuckerman focuses on their comprehensive
effect, the sensation that they communicate to the observer. His
insistence on the novelty of the scenes he is contemplating is hardly
accidental.

As this was the first ceremonial of the kind I had witnessed, my interest was
considerably excited ... The combined effect of such a solemn moving pageant, and
the gazing multitude ... the profound stillness which reigned ... the deep tones of
the chanters, or the measured strains of the instruments ... all came most touchingly
and with an awful and solemn distinctness upon the mind. (pp.69-70)

In his study of travel literature, Percy Adams draws a parallel
between fictional heroes and travelers/narrators. Just as the fictional
character «controls the fictional narrative, moves through space, and
grows with that movement or is exposed by it, so ... does many a»
traveler/narrator «control the account or move, grow, become

7 NATHANIEL HAWTHORNE, op.cit.

* On the reaction of English and American travelers to this ceremony, see:
MICHELE Rivas, Les écrivains anglais et americains & Rome et 'image litteraire de la
société romaine contemporaine de 1800 a 1870, 2 vols., Diss., U. La Sorbonne (Patis,
s.e;, 1979), pp.337-338.

> MARGARET FULLER, At Home and Abroad (Port Washington, New York:
Kennikat Press, 1971).

' HILDEGARD EILERT, «Wilhelm Miiller, ‘Professore di Scienza Plebea’ in
Italia», Viaggi in Utopia e altri luoghi, ed. Maria Enrica D’Agostini (Milano: Guerini
e Associati, 1989), p.65.
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exposed in it» . For both, the movement through space and time
can assume the characteristics of an education, or an apprenticeship.
If such is the case, an intellectual course may be detected and fol-
lowed as it unwinds alongside the geographical one.

To be sure, there is in Tuckerman’s Sketch Book a cultural trajec-
tory that is not represented by the passage from city to city, from
region to region. Tuckerman’s discovery and interpretation of Italian
life is also a discovery and interpretation of the role of the author.
Writing on Roman ruins, he emphasizes the creative effort involved
in the act of beholding them (a concept also formulated by Melville
in his 1857 lecture on «Statues in Rome» 2). Their obscurity, their
remoteness, allow the observer to supply with his imagination what
time has cancelled («free scope is ... given to a species of conjecture,
which it is mournfully pleasing to indulge» p.34). Not surprisingly,
the inscription on the tomb of Cecilia Metella fascinates Tuckerman
for its «sublime simplicity»; the scanty information it provides makes
it appealing, for it is very much like the first sentence of a tale or a
novel yet to be written.

Standing by the massive remains of such a mausoleum, of which we can only affirm
that it was reared to the memory of a Roman wife and daughter — what trait of
energetic beauty, of affectionate devotion, of moral courage, which enters into the
beau-ideal of the female character, may we not confidently ascribe to this? (p.34)

As a person without a history, a person defined only by her
domestic and social roles or functions (wife and daughter), Cecilia
Metella becomes in the Sketch Book the emblem of woman in any
time and place. Cecilia’s mausoleum (dismissed in Cooper’s Glean-
ings in Europe: Italy as a monument to «insignificance» V), is for
Tuckerman an appropriate symbol of the unheard history of

innumerable of her sex, who live in the exercise of thoughts and sentiments which,
if developed through more conspicuous channels, would be productive of deathless
renown; but whose self-sacrificing ministrations, though immeasurably influential,
are as unseen as those of a guardian angel. (p.35)

" PeErcY ADAMS, Travel Literature and the Evolution of the Novel (Lexington,
Kentucky: The University Press of Kentucky, 1983), p.185.

2 HERMAN MELVILLE, «Statues in Rome», The Piazza Tales and Other Prose
Pieces 1839-1860, eds. Harrison Hayford, Alma A. Mac Dougall, and Thomas Tan-
selle (Chicago: Northwestern University Press, 1987), p.404.

¥ James FENIMORE COOPER, Gleanings in Europe: Italy, eds. John Conron and
Constance Ayers Denne (Albany, New York: State University of New York Press,
1981), p.206.
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The terms in which Tuckerman sets up a contrast between the
cultural identities of Italy and the United States seem to betray
reservations about certain aspects of modernity. The underlying sug-
gestion of quite a few passages of the Sketch Book appears to be that
there are human qualities whose growth is particularly favoured by a
pre-industrial environment. Interestingly enough, similar theories also
make their appearance, in the same period, in Italy’s internal debate
over the definition of the country’s national essence. A highly
emphatic and self-righteous version of Tuckerman’s contraposition of
sentiment and practicality may be found, for example, in Vincenzo
Gioberti’s Del Primato morale e civile degli Italiani ™ (1843). To
replace America as second term of comparison, as nation-symbol of
modernity, is in Del Primato her closest European equivalent: En-
gland. The citizens of such a thriving, advanced nation have appa-
rently a very strong claim to the title of first people in the world and
yet, Gioberti argues, they are inferior to the Italians. What deter-
mines this inferiority is, apart from the fact that they are not
Catholic, the excessive emphasis that their society places upon the
material sphere of existence.

An attempt to define the Italian nature as naturally at odds with
aggressive utilitarianism and competitiveness is also that of Gioberti’s
chief political rival, Mazzini, in his De: doveri dell'uomo ® (1845). As
Giulio Bollati has observed, Mazzini’s views, his search for an Ital-
ian, «more humane» model of modernity, played an important role
in creating the image of the «good, brotherly» Italian, incapable of
«ruthless aggressiveness» . This is an image not dissimilar to that
evoked by Tuckerman in the section of his book called «The last
sojourn».

I felt that if the social activity and predominance of mental endeavor which charac-
terize my own country were wanting here, yet that T had known and experienced
much of the true spirit of fraternity, much of intellectual enthusiasm and generous
sentiment. I thought of the many hours of quiet and innocent enjoyment, the
instances of social kindness, the offices of sympathy ... (p.124)

The concept of «fraternity» may be viewed in Tuckerman as
closely related to that of communication, of mutual comprehension.

" VINCENZO GIOBERTI, De! Primato morale e civile degli italiani, ed. Gustavo
Balsamo-Cirivelli (Torino: Unione Tipografico-editrice torinese, 1925).

Y GIUSEPPE MAzzINI, Der doveri dell’uomo, (Milano: Rizzoli, 1950).

* GruLio Borram, «Litaliano», Storia d’ltalia, eds. Ruggiero Romano e Cor-
rado Vivanti (Torino: Einaudi, 1989), p.1011.
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It is well to remember that Tuckerman’s knowledge of Italian
allowed him not only to establish a dialogue with the people he
wished to portray, but also to recreate their voice on the page.
«Society», writes Talal Asad, is «people who speak» ¥ (p.155), and
to understand what they say is to hold the key to its interpretation.
What a foreign language stands for is not only a different lexicon, a
different grammar, but also, and more importantly, a different way
of thinking, a different way to confront the world. Using the local
language (with which, as he points out in the Sketch Book, he was
adequately but not fully acquainted), Tuckerman in Italy accepted a
position of vulnerability that most travelers in his time did their best
to avoid. He managed, at times, to abandon the role of spectator,
putting himself in the middle of things, interacting with the people
he described.

When observing the Italian scene from within, rather than from
without, Tuckerman sees things in a different way. The amiable
generalizations that characterize some of his descriptions of the Ital-
ian character (especially in the tales «The Florentine» and «The Sad
Bird of the Adriatic», as well as in the section entitled «Natural
language»), are replaced by vivid sketches of believable individuals.
Though not displaying the proverbial «sanguinary temperament»
(p.53) and «ardor» (p.221), nor doing justice to their description as
«children of feeling» (p.264), Tuckerman’s few Italian acquaintances
are among the most interesting figures in the Sketch Book. The
account of his encounter with a young Sicilian poet* in Naples
serves, for instance, as a rare and revealing illustration of one of the
Italian images of the New World. Two simple words pronounced by
Tuckerman, «Sono Americano», open up vistas of unlimited expres-
sion and liberty («his eye brightened ... He spoke enthusiastically of
Washington and Franklin» p.90). As an author, the young man is
particularly interested in «the extent of the liberty of the press in
America»; when Tuckerman tells him of the situation in that coun-
try, he experiences both elation and despair. The image evoked by
Tuckerman’s words is enormously appealing, the contrast with his
own predicament far too sharp («He struck his hand despondingly
upon a pile of manuscripts, the publication of which the censors had
prohibited, on the ground of their liberty of sentiment» pp.90-91).
The faceless mass of the victims of oppression finds in this episode a

7 TaLaL Asap, «The Concept of Cultural Translation in British Social
Anthropology», Writing Culture, eds. James Clifford and George E. Marcus (Berke-
ley: University of California Press, 1986), p.155.

¥ Tuckerman does not give any precise indication of the young man’s identity.
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recognizable voice, a specific identity. Tuckerman thus succeeds in
presenting the direct effects of despotism, a reality otherwise difficult
to visualize for his American readers.

In the section entitled «My home abroad», Tuckerman notes
how a sojourner’s experience of a foreign land depends on «the
position whence» he «gazes forth». If he associates with the local
population, if he lives with them, his apprehension of «external
nature», his «impressions of social and moral phenomena» will differ
greatly from those of «the wanderer who looks forth from his own
solitary consciousness» (p.230). These observations (suggesting
almost an early description of anthropological fieldwork) introduce
Tuckerman’s recollection of his stay in Florence, and the special
quality of his relationship with his two landladies (a mature Countess
and her daughter). As in the former episode, Tuckerman gives us
here a glimpse of America as filtered through an Italian sensitivity;
once more, the emphasis is on the mythical connotation of the word
«American»:

Her [the countess’] early and affectionate interest in me was at first unaccountable,
until I learned the romantic sentiments with which the very name of American was
associated in her mind. Her ideas on this subject were derived, in no small degree,
from the novels of the Seconda Valter Scott (sic), as she called Cooper, the transla-
tions of which she had eagerly pondered (p.233).

Tuckerman’s avowed interest in humanity is an expression of his
attitude toward the interrelation of past and present in Italy. Unlike
many other travelers, Tuckerman finds the country’s contemporary
scene as engrossing as the remnants and traces of history. There are
times when modern Italy, with her political and social questions and
her various cultural expressions * seems to absorb completely the
author’s attention. Whereas Hawthorne and Howells view the pres-
ence of the past in Italy as overwhelming (to the point that it
renders the present evanescent and dream-like), Tuckerman
emphasizes the immediacy of the present, the force of its impact on
the viewer.

Often in the Sketch Book a parallel study of Italy’s past and
present is indicated as the best strategy for an analysis of the coun-
try’s complex nature. Only looking back at Italy’s history can the
foreign visitor understand her many divisions, the texture of a coun-

¥ Of particular interest is Tuckerman’s detailed description (complete with plot
summary and citations in Italian) of Vincenzo Bellini’s Norma (first performed on
December 12, 1831, in Milan), pp.71-75.
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try where the «us vs them» clash multiplies and fragments in a series
of subcategories (region vs region, city vs city, village vs village,
neighborhood vs neighborhood). Only considering how a long suc-
cession of foreign invasions have in the course of the centuries
«neutralized her nationality», may one venture to discuss «the pres-
ent moral and social conditions of Italy» (p.266). The would-be
visitor of Italy whom Tuckerman ideally addresses, is constantly
reminded that his intellectual gain will depend on the quality of his
effort. He must be aware that «of all countries [Italy] requires spe-
cial study, and calm habitual attention, to develop its resources».
The American, the citizen of «the active, the bustling world» must
acquire a different mentality to conform to, and appreciate, the
«contemplative spirit> of the country. The mechanical movement
from place to place, the incessant search for new objects, new
scenes, that characterizes fashionable travel, is in Tuckerman’s view
«singularly inconsistent» (p.75) with the character of the land. It
represents a violation of the local culture, an intrusion of values that
are antithetical to it. Based as it is on respect, Tuckerman’s own way
to relate to another reality is the very opposite of violence. Only
respect, Tuckerman suggests in the Sketch Book, favours a construc-
tive exploration of diversity and, consequently, the acquisition of
wisdom.
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Eugenio Burgio

QUELLENFORSCHUNG E DIFFUSIONE
NELL’OCCIDENTE MEDIEVALE DELLA VITA APOCRYPHA
DI SAN GREGORIO. UN REGESTO BIBLIOGRAFICO

I. LA QUELLENFORSCHUNG SULLA LEGGENDA

1.0. Intorno alla meta del XII secolo, probabilmente nelle regioni
occidentali della Francia settentrionale, un anonimo chierico volga-
rizz0 in un poemetto in distici baciati di ottosillabi la leggenda di
Gregorio, I'incolpevole incestuoso divenuto papa dopo una lunghis-
sima penitenza, traendola da una redazione latina oggi perduta. La
Vie de saint Grégoire [= VGr] ' vanta, all'interno di quel corpus di

! Citazioni e riferimenti a VGr rimandano tutti a: La Vie de saint Grégoire,
edizione critica a cura di EUGENIO BurGio, Venezia, Cafoscarina 1993. In sintesi
Pintreccio della leggenda: Gregorio ¢ il frutto della relazione incestuosa tra il gio-
vane conte d’Aquitania e la sorella, nata dalla grande intimita tra i due dopo la
morte della madre e del padre. Abbandonato alle onde del mare subito dopo la sua
nascita con un corredo d’oggetti preziosi e delle tavole d’avorio in cui Ia madre
racconta le cause dell’esposizione, Gregorio & raccolto da due pescatori al servizio di
un monastero, allevato dalla moglie di uno dei due ed educato dall’abate, che gli ha
imposto il suo nome (Gregorio, appunto).

Scoperta casualmente, dopo un litigio con un figlio del pescatore, la sua identita,
Gregorio — adoubé dall’abate — abbandona lisola alla ricerca dei suoi veri genitori.
11 destino, in forma di Demonio, lo conduce alle terre che sua madre governa da
sola (dopo che il fratello & morto nel corso di un pellegrinaggio penitenziale a
Gerusalemme), e che sono devastate dalla guerra mossale da un pretendente a cui
ha rifiutato la sua mano. Assoldato come mercenario, Gregorio conclude il conflitto
catturando il pretendente e ottiene dal popolo festante la mano della contessa.

11 felice matrimonio viene bruscamente spezzato dalla scoperta, da parte dei due
sposi, del vero legame di parentela che li unisce (scoperta provocata dal quotidiano
rinchiudersi di Gregorio in una latrina per leggere le tavole). Gregorio abbandona
PAquitania e si fa incatenare da un pescatore su uno scoglio isolato. Dopo dicias-
sette anni di penitenza la volonta di Dio lo sceglie come nuovo papa. La leggenda si
chiude con la nuova riunione — questa volta non peccaminosa — di Gregorio e la
madre, a Roma, e con la morte dei due protagonisti.

L’esistenza di un perduto antigrafo latino di VGr & inferibile da alcune allusioni
contenuto nel poemetto: v. 61 Hus mais orés par escripture, v. 65 Sainte Escripture
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testi (diffusi nel’Europa medievale e moderna per trasmissione
scritta e orale) che formano il “Tipo’ narrativo folclorico classificato
nel repertorio di Aarne & Thompson 1961 sotto il numero 933,
«Gregorius on the Stone» 2, un ruolo essenziale: &, in ordine tempo-
rale, la prima occorrenza nell’Occidente medievale del Tipo; ad essa
¢ collegato, per trasmissione scritta diretta o indiretta, un notevole
numero di testi, molti dei quali di grande valore per qualita letterarie
e densita di implicazioni culturali.

La sua précellence ha reso VGr oggetto di una ricchissima inda-
gine filologica e critica, che, iniziata insieme ai primi passi della
filologia romantica e positivista € continuata scnza soluzione di conti-
nuita fino a oggi, si & soprattutto concentrata sulla sua Vorgeschichte
e sulla storia della sua tradizione (che sono anche Vorgeschichte e
storia della tradizione del Tipo folclorico). Il presente contributo
vuole essere un tentativo di critica messa a punto delle questioni
evidenziate nella discussione, avanzando contemporaneamente alcune
soluzioni. A questo scopo, ho articolato le mie argomentazioni in
due sezioni, ognuna delle quali si apre con un regesto bibliografico
delle posizioni emerse nella letteratura critica, e dei testi da loro
chiamati a testimone.

I1.1. I tests.

I.1.1. «<Romanzo del pio re Armenios di Tiro, di sua moglie e dei
suoi figli».

Si tratta di un racconto bipartito, che, dopo essersi a lungo sof-
fermato sulle virtu politiche e religiose di Armenios, re della citta di
Tiro (narrazione modellata sul Libro di Isaia [Edmunds 1985: 73]),
espone le vicende di suo nipote, frutto della violenza che Giovanni,
figlio di Armenios, commette sulla sorella dopo essersi ubriacato
durante i festeggiamenti per la sua incoronazione a re di Tiro.

Subito dopo la nascita, il neonato & abbandonato sul Nilo su una
barchetta, e raccolto ed educato da un pescatore. Raggiunta I'adole-

nos raconte, v. 183 Car, si com on dist en Uestoire. Cfr. par. IV.6.2.3. dell’«Introdu-
zione» all’edizione cit., e nota 143.

2 Aarne e Thompson schedano trentotto varianti del Tipo. Integrazioni alla sche-
datura in Mélk [1988: 132 nota 21]. Elstein [1986: 195] ritiene che «approximately
60 versions exist»; ma il suo regesto [1986: 210-2] comprende anche le leggende di
Giuda, sant’Albano, Paolo di Cesarea, Andrea di Creta e Simone il Trovatello —
tutte versioni che Aarne e Thompson schedano nel Tipo 931, «Oedipus».
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scenza e venuto a conoscenza del suo passato (conservato in una
tavoletta d’oro su cui & incisa la frase «il padre del bambino & suo
zio, la madre sua zia»; insieme a una barra d’oro e a una d’argento,
la tavoletta costituisce il corredo per lui approntato dalla madre), il
giovane abbandona il monastero per divenire soldato e si arruola,
senza saperlo, nell’esercito della madre, rimasta sola sul trono dopo
che il fratello si é ritirato in monastero, e costretta a subire I'assedio
di un re a cui ha rifiutato la sua mano.

Il giovane sconfigge I'avversario della regina, e la ottiene in
moglie come premio. Divenuto re, egli si chiude frequentemente in
una latrina del palazzo per rileggere la tavola d’oro e meditare sulle
sue origini. Una cameriera scopre il suo segreto e ne informa la
regina, che, trovando la tavola, intuisce la verita.

Il marito abbandona il paese, e si fa condurre da un povero
pescatore su un isolotto roccioso, e li, incatenato e con indosso
solamente la guebbeh (la tunica) datagli dal pescatore in cambio dei
suoi ricchi abiti, rimane a lungo in penitenza. Nel frattempo la
Chiesa & senza guida per la morte del Patriarca, e il re non riesce a
trovare un sostituto. Durante la ricerca di un monaco degno della
carica, i suoi emissari giungono alla capanna del pescatore. Li,
durante la preparazione del pesce per il pranzo, sua moglie ritrova
nel ventre dell’animale la chiave delle catene che tengono il nipote di
Armenios incatenato sulla roccia. Il ritrovamento viene correttamente
interpretato come un segno della volonta divina: esso porta al recu-
pero del penitente, che viene nominato Patriarca da dodici vescovi
mandati a chiamare dal re. Attraverso di lui Dio compie molti mira-
coli, non ultimo quello di riunire madre e figlio, ormai purificati dal
loro peccato.

II racconto si conclude con un invito ai fedeli a non disperare nel
perdono divino e ad affidare la salvezza dell’anima alla penitenza.

Una traduzione francese di questa leggenda & stata pubblicata da Améli-
neau [1888: [,165-89], e ristampata in van der Lee [1969: 124-7] (e un
sommario in R. KOHLER, «Eine koptische Variante der Legende von Gre-
gorius auf dem Stein», Germania 36 (1891): 198-200 [= Kahler 1900: 182-
41]); una traduzione inglese (che concerne solo la parte qui riassunta) in
Edmunds [1985: 73-9].

Amélineau non segnala in nessun luogo della sua opera quale sia il
manoscritto fonte della traduzione. Un’annotazione scritta tra le carte di
Mario Roques depositate al College de France di Parigi (gentilmente segna-
latami dal prof. Félix Lecoy) e Molk [1988: 132 nota 6] hanno riconosciuto
la base del lavoro di Amélineau nel codice Paris, B.N. ar. 4791, cc. 142v-
187r: un codice miscellaneo di testi agiografici (tra cui la vita di sant’Anto-
nio I'eremita), in arabo, del XIX secolo. [Cfr. E. BLocHET, Catalogue des
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manuscrits arabes des nouvelle acquisitions (1884-1924), Paris, Leroux 1925,
per me consultato da Anna Thornton presso la Biblioteca Nazionale Cen-
trale in Roma]. R. Griveau, «Notices des manuscrits arabes chrétiens
entrés 2 la Bibliothéque Nationale depuis la publication du catalogues,
Revue de I'Orient chrétien 14 (1909): 174-88 276-81 37-56, informa che il
codice faceva parte di un gruppo di manoscritti (nn. 4770-96), per la piu
parte moderni, che Amélineau aveva depositato presso la Bibliotheque
Nationale, e che «sont, en majeure partie, des copies contemporaines exé-
cutées en Egvpte.»

La leggenda di Armenios ha goduto di una notevole fortuna manoscritta
in lingua araba. L’elenco della tradizione, redatto da Graf [1944: 552],
conta i seguenti codici:

— Vaticano, B.A.V. ar. 175 (del XIV sec.): cc. 279r-95v (mutilo dell’i-
nizio);

— Vaticano, B.A.V. fondo Borgia 98 (datato 1469): cc. 1v-54v;

— Vaticano, B.A.V. syr. 37 (datato 1579): cc. 98r-115r [codice perg. in
4°, miscellaneo di testi agiografici, religiosi e dottrinali (tra cui il Tractatus
de impedimentis Matrimonii di Giacomo di Edessa), portato dalla Mesopo-
tamia da A. Skandar. La rubrica della leggenda, nella descrizione del cod.,
recita: «“Historia Hermiani Regis eiusque uxoris et filiorum”, quorum dies
emortualis 10, mensis Barmudae, seu Aprilis, scripta, ut dicitur, a Zosima
Tarsensi Episcopo». Cfr. St. et Jo. AsseMaNUS, Bibliothecae Apostolicae Vati-
canae codicum manuscriptorum catalogus, Romae, t. II (1758): 244 sgg.];

— Selly Oakes (Birmingham), Mingana Collection of Manuscripts (Tru-
stees of the Woodbrooke Settlements), syr. 449 (del XVIII sec.): cc. 65r-
74r;

— Berlin, Staatsbibl. syr. 245 (Sachau 43) (datato 1823): cc. 148r-68r
[manoscritto miscellaneo, di ambiente giacobita, di leggende agiografiche.
Cfr. Sachau [1899: I1,745-53] (a pp. 751-3 sommario della leggenda)];

— Beirut, Bibl.Orientale 621, pp. 230-8.

1.1.2. «Racconto di un uomo, il cui padre era pure suo zio, ¢ la
cui madre era pure sua zia».

Alessandro ed Elena sono i figli del re di R(h)omia. Sul letto di
morte, il padre, vedovo, nomina Alessandro suo successore. Dopo la
festa successiva all'incoronazione Alessandro, ubriaco, viola la
sorella, che rimane incinta. Il re abbandona il paese, e la donna
partorisce un maschio, che viene abbandonato alle acque con un
corredo composto da una tavola d’oro, una d’argento e una di cera,
che contiene la sua vicenda (e I'indicazione che “suo zio & suo padre,
sua madre sua zia”).

Trovato da alcuni monaci sulla riva del mare, il bimbo & allevato
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come novizio in un convento, nella cui scuola rivela eccezionali doti
intellettuali. Prima di consacrarlo monaco, il priore lo mette alla
prova rivelandogli le sue origini; il giovane abbandona il monastero
per mettersi alla ricerca dei genitori, e giunge nelle terre governate
dalla madre, che nel frattempo s’¢ sposata.

Il marito ¢ in guerra con un re vicino, e il trovatello si arruola
nel suo esercito, rivelando delle doti militari che gli permettono di
ottenere le lodi del re e un incarico di cortigiano. Alla morte del re
la corte lo elegge al suo posto e la regina, abbagliata dalla sua
bellezza, & ben felice di sposarlo. Nessuno dei due conosce la reale
identita del coniuge, ma la regina, incuriosita dal vedere il marito
rinchiudersi spesso a piangere nella sua stanza, scopre la tavoletta di
cera e comprende la verita.

Svelato I'incesto, il re fugge dal paese; giunto in una citta stra-
niera, acquista da un maniscalco chiodi e catene e si incatena sulla
riva del mare. Sette anni dopo il penitente, ormai simile nell’aspetto
a un animale, viene trovato da un principe e condotto in cittd come
un fenomeno da baraccone. Nessuno riesce a liberarlo dalle catene,
tinché due cittadini non trovano nel ventre di un pesce la chiave che
il penitente aveva gettato in mare all’epoca del suo incatenamento.
Appena liberato, lo sconosciuto inizia a compiere miracoli e a gua-
rire i malati; la fama della sua santita si sparge per il mondo e attira
a lui i suoi genitori, Alessandro ed Elena, che vengono purificati del
peccato di cui si erano macchiati e per il quale si erano sottoposti a
lunghe penitenze. Alla loro morte le anime dei tre sono accolte in
Paradiso.

Una traduzione tedesca di questa leggenda ¢ stata procurata da Lidzbar-
ski [1896: 56-64] (ristampata in van der Lee [1969: 128-91), fondata su un
testo tradito nel codice Berlin, Staatsbibl. syr. 137 (Sachau 337), cc. 10v-
17v. Si tratta di una miscellanea di ambiente nestoriano (bilingue, nel dia-
letto siriano fellihi di Tijart e Mosul [su cui cfr. gli studi di Lidzbarski in
Zeitschrift fiir Assyriologie 9 (1894): 224 sgg. — non consultati] e traduzione
araba [Lidzbarski 1896: X1); il codice contiene diciotto testi agiografici,
molti dei quali di origine greco-bizantina. Il manoscritto non & datato né da
Lidzbarski né dalla scheda del catalogo di Sachau [1899: 1,445-8], e fu
procurato alla biblioteca berlinese da Eduard Sachau nel suo viaggio in
Siria e Irak dellinverno 1879-1880, attraverso la mediazione dell’Abate
generale dei monaci caldei Samuele Giamil [Cfr. Kurzes Verzeichnis der
Sachaw’schen Sammlung syrischer Handschriften von E.S., Betlin, Schade
1885].
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I.1.3. Giovinezza di Darab, imperatore persiano.

Il re persiano Bahman sposa la figlia Hamay, che rimane incinta.
A tre mesi dal parto, il re si ammala di malattia mortale, e di fronte
alla corte riunita affida il governo alla figlia. Dopo la sua morte,
Humay partorisce un maschio, e, per non dover un giorno cedergli il
trono, lo fa esporre alle acque dell’Eufrate in un barchino colmo di
tessuti e pietre preziose.

Raccolto da un lavandaio, linfante & allevato nella famiglia di
questi, e cresce come il piu bello e intelligente fra i suoi coetanei; e
poiché egli si rifiuta di apprendere il mestiere di lavandaio, il padre
lo fa educare, come un aristocratico, alle arti liberali e marziali.
Sempre pit consapevole della differenza che lo separa dagli altri
membri della famiglia, il giovane, che ha nome Darab, strappa un
giorno alla madre putativa il segreto della sua nascita.

Nottetempo abbandona I'abitazione del lavandaio, e con le pietre
preziose acquista armi e un cavallo. Darab si arruola nell’esercito
della madre, (che deve fronteggiare I'invasione dei Greci), facendosi
notare da lei per la sua fiera bellezza. La sera precedente allo scon-
tro decisivo, il lavandaio e sua moglie giungono al campo persiano, e
narrano la storia al comandante dell’esercito: egli ne riferisce alla
regina, che comprende che il giovane & suo figlio. Dopo il vittorioso
scontro con i Greci, Humay cede il trono a Darab, che diviene
imperatore di Persia.

La leggenda della giovinezza dell'imperatore persiano Darab & narrata
nello Sabname (il «Libro dei Re») di Firdast (935-1020), scrittore di reli-
gione sciita nato e vissuto per molto tempo a Tus, nel Khorasan, e che
compose il suo poema alla corte del sultano sunnita Mahmud di Ghazna (a
cui fu presentato nel 1010), fondendo in una grandiosa composizione epica
(50.000 versi) molta parte del patrimonio eroico-leggendario iranico a par-
tire dall'epoca pre-achemenide, attingendo da fonti eterogenee (arabe e
pahlavl). [Cfr. A. PAGLIARO & A. BAUSANI, Storia della letteratura persiana,
Milano, Nuova Accademia 1960: 591-5]. Un’opera che ha un posto a sé
nella storia letteraria iranica, «[...] quasi di conclusione della tradizione
epico-religiosa piti antica, I'ultima autentica voce dell'Iran preislamico. Fir-
dusi [...] non fu dogmaticamente un eterodosso, ma sentimentalmente fu
attaccato come nessuno al passato pagano e mazdeistico della patria [...].»
[F. GasrieLL in Tucci 1957: 359].

La vicenda che qui si racconta & compresa nella prima parte del poema,
quella piti propriamente leggendaria, conclusa dalla narrazione della guerra
tra i due figli di Darab, Dara e Iskender (Alessandro Magno).

Il riassunto della leggenda & redatto sulla base della sola traduzione
italiana integrale (in endecasillabi sciolti) attualmente esistente: I/ Libro dei
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Re, a cura di Italo Pizzi, Torino, Bona 1888, 8 voll.: V,461-89. (Una
edizione antologica in versi & stata curata da Fr. GagrieLl, Torino, UTET
1969; parziale quella in prosa a cura di G. Acrati & M.L. MacGring, I/
Libro dei Re, Milano, Mondadori 1989 — redatta a partire dalla trad. di
Pizzi, comprende solo la sezione leggendaria del poema, escluso il regno di
Darab).

1.1.4. Divi Metronis Germanici vita.

Metronio, mercante di nazionalitd tedesca, si stabilisce per qual-
che tempo a Verona per ragioni di lavoro. Nella citta veneta, una
relazione con una serva che lavora nel suo albergo rende il mercante
padre di una bambina; la neonata & affidata dalla madre morente alla
sua padrona, perché la allevi. Metronio nel frattempo ha abbando-
nato Verona senza nulla sapere.

Il mercante torna nella citta quindici anni dopo: conosce la giovi-
netta, e potentemente attratto dalla sua bellezza «cum ipsa copulam
carnalem, inscius esse filiam, perpetravit». La reciproca narrazione
delle proprie biografie svela ai due amanti la gravita della loro colpa.

Spaventati, padre e figlia si recano dal vescovo per chiedere con-
siglio. Il prelato ingiunge alla giovinetta di monacarsi, e a Metronio
di lasciarsi incatenare a una colonna forata nella chiesa di san Vitale,
non lontano dall’Adige. La chiave che serra le catene viene gettata
nel fiume, e il vescovo dichiara che la penitenza continuera finché
essa non sara ritrovata.

La penitenza dura per pit di sette anni, trascorsi da Metronio
nella continua preghiera di Dio. Dopo questo periodo, alcuni pesca-
tori fanno una ricchissima pesca nell’Adige, e per sciogliere un voto,
portano il pesce pill grosso in dono a Metronio (di cui ormai era
nota la santita di vita). Il penitente lo rifiuta («Dignus... non
sum...»), e invita i pescatori a offrire il dono al vescovo. Nel ventre
del pesce ¢ ritrovata la chiave: Metronio, liberato, diviene un eccle-
siastico e predicatore, e fonda una chiesa a Mantova. Alla sua morte,
le diocesi di Verona e di Mantova si contendono il suo corpo. Un
segno della volonta divina spinge i fedeli a seppellitlo in san Vitale, a
Verona.

11 testo della Divi Metronis Germanici vita, cuius ossa in ecclesia sancti
Vitali martyris iacent Veronae, conservato nel ms. Verona, Bibl. Capitolare
CXIII (XVI sec. in.), cc. 105v-108r, & pubblicato in Molk [1987: 49-52] —
contributo che si puod considerare definitivo sulla storia della leggenda e del
culto di Metronio, e che integra le pagine dedicate al santo incestuoso da
Dorn [1967: 80-3].
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1.1.5. Giovinezza di Gauvain, cavaliere della corte di Artu.

Il nipote del re di Norvegia, Lot, ospite della corte di Uther
Pendagron, ha un segreto affaire con la figlia del suo ospite, Anna.
Rimasta incinta, la fanciulla si accorda con dei mercanti perché por-
tino via il neonato e lo allevino. Appena nato, il bimbo, battezzato
Galvano dalla madre, viene loro affidato insieme a un ricco corredo,
un anello e un documento sigillato che narra la sua storia.

Durante una fermata della nave dei mercanti nei pressi di Nar-
bonne, e in loro assenza, il neonato e il corredo (con altre ricchezze)
vengono trafugati da un povero pescatore, Viamundus. Il pescatore
alleva Galvano per sette anni; quindi, sfruttando il tesoro rubato (e
fino allora intoccato), si reca a Roma fingendo d’essere un ricco
aristocratico. Conosce I'imperatore e ottiene da lui la splendida resi-
denza che fu di Scipione. Tempo dopo Viamundus si ammala mor-
talmente. Confessa la verita all'imperatore e a papa Sulpicio. Tre
anni dopo (a quindici anni) Galvano ¢& investito cavaliere dal papa (e
non conosce la sua identita: cosi il papa ha promesso a Viamundus),
e ottiene di essere il campione cristiano nel duello che risolvera il
conflitto tra i Persiani e i Cristiani di Gerusalemme.

[Dopo molte avventure in Oriente Galvano tornera alla corte
arturiana, conoscera la sua reale identita e i suoi genitori].

La ‘biografia’ di Galvano & narrata nel romanzo latino in prosa De Ortu
Waluuanii, conservato nel cod. London, Brit.Libr. Cotton Faustina B VI
(primo quarto del XIV sec., secondo Day [1988: XII]), cc. 23rb-38vb, edito
da Bruce [1913: 54-93] (che lo data in un primo tempo [1913: XXI] agli
inizi del 1300, quindi [1928: 11,33-8] alla meta del XIII sec.; mentre Day
[1988: XVI-XVII] — come Pio Rajna, «Per le origini e la storia primitiva
del ciclo bretone», Studi Medievali 3 (1930): 201-57 (p. 248) — lo sposta tra
la metd e la fine del 1100; ¢ R.Sh.Loomis, «The Latin Romances», in
Loomis [1959: 472-9] (p.473) propone come terminus a quo il 1277). E
stata confermata da Pio RajNa, «Sono il De Ortu Waluuanii e 1'Historia
Meriadoci opera di un medesimo autore?», in Studies... Gertrud Schoepperle
Loomis, Paris, Champion 1927: 1-20, lipotesi di Bruce [1913: VII-X] che
vuole dello stesso autore il romanzo di Galvano e I'Historia Meriadoci, altro
romanzo latino conservato, con il De Ortu..., nel cod. Oxford, Bodl.Libr.
Rawlinson B. 19. Ancora in discussione Dattribuzione della paternita all’a-
bate di Mont-saint-Michel Robert de Torigny (1154-1186) (cfr. Day [1988:
XVII-XXII]).

Esiste un frammento di un romanzo in versi antico-francese, intitolato
dal suo editore [Meyer 1910: 19-30] Enfances Gauvain, tradito in una carta
doppia conservata presso la Bibliotheque sainte-Geneviéve a Parigi, del
XIII secolo. Il frammento presenta alcune significative difformita nell’in-
treccio rispetto al testo latino (che si discuteranno in 1.3.1., 1), e che
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lasciano pensare che il romanzo latino sia I'apografo di una perduta reda-
zione oitanica in versi, affine a quella del frammento).

1.1.6. Richard ‘il Bello’.

Dopo molte preghiere e anni di sterilita, la regina di Frisia muore
dando alla luce una bambina. Chiamata Clarisse in ricordo della
madre, Pinfante & allevata dal padre, e diviene un’adolescente bellis-
sima. Il padre, per difendere la sua bellezza, la rinchiude in un
giardino circondato da un muro tutte le volte che deve allontanarsi
dai suoi possedimenti. In una di queste circostanze la ragazza, caduta
in un sonno profondo, viene violata dal cavaliere Louis le Preux, e
rimane incinta. Quando nasce il bimbo (un maschio), il re di Frisia,
furibondo, decide di sopprimerlo: ordina a due scudieri di portarlo
nella foresta per la bisogna. I servi, inteneriti dal bambino, decidono
di disobbedire.

Il bimbo é trovato da un conte, che lo alleva come figlio proprio
chiamandolo Richard. A vent’anni il giovane viene a sapere dal padre
putativo la verita sulla sua nascita, e decide di partire alla ricerca di
suo padre.

Dopo una serie di avventure, Richard giunge alla corte di Frisia e
conosce Clarisse; la sua grande bellezza lo stupisce, mentre lei si
sente misteriosamente attratta dalla somiglianza del giovane con il
cavaliere che I’ha violata. Nel frattempo, il sultano attacca il regno.
Richard compie incredibili prodezze. Dopo la battaglia, Clarisse si
informa delle origini del giovane, e attraverso un pezzo di stoffa
mostratole dal giovane lo riconosce come suo figlio.

Alla fine della guerra, perduta dagli infedeli, Clarisse narra a
Richard I'avventura della sua nascita, e il giovane parte alla ricerca
del padre. Nuova serie di avventure, e quindi Richard trova suo
padre dopo averlo abbattuto al torneo del castello di Marchuel, e
insieme tornano in Frisia, dove i genitori del cavaliere possono final-
mente unirsi in matrimonio. Dopo un’altra filza di avventure, nel
corso delle quali (grazie allaiuto di un ‘Cavaliere bianco’ che si
rivela poi il fantasma di un cavaliere morto del quale Richard ha
onorato il cadavere, insepolto, con una cerimonia funebre) l'eroe si
guadagna la mano di una principessa e un regno, Richard, informato
della morte del re di Frisia e della guerra di successione tra 1 suoi
baroni, conquista il paese per il padre e glielo dona.

Romanzo in ottosillabi baciati — databile alla seconda meta del XIII sec.
nell’estremo Nord della Francia —, Richars Ii Blaus & conservato in copia
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unica, nel codice Torino, B.Un.Naz. L 13 (ex G II 9): cc. 128v-146v
(manoscritto piccardo-vallone del XV sec. 7z, che contiene, tra gli altri
romanzi in versi, il Cligés di Chrétien de Troyes e I'Eracle di Gautier
d’Arras).

Edizione a cura di Anthony ]J. HOLDEN, Paris, Champion 1983 (CFMA).

1.2. Gregorio un conte bleu? Analisi della letteratura.
L2.1.

Though the pious elements in the Gregory legend doubtless came from
the Orient, the romantic element of the deliverance of the princess from
siege, common to the Gregory and Gawain stories, seems to have been
introduced first in the latter tradition.

In un breve studio («Hartmann von Aue and His Successors»)
scritto per l'opera collettiva sul romanzo arturiano diretta da R.
Loomis [Loomis 1959: 431-42 (a p. 436)], Hendricus Sparnaay rias-
sunse in questi termini le sue convinzioni (maturate in quaranta anni
di ricerche) sulle fonti della Gregorsage. Secondo il germanista olan-
dese, il nucleo originario, generatore della leggenda, & un intreccio
arturiano, ancora riconoscibile nei romanzi dedicati a Galvano e
Richard li Biaus: un giovane cavaliere dalle origini oscure (figlio
naturale di una relazione illecita) libera dall’assedio di un preten-
dente rifiutato una nobildonna che si rivela poi sua madre. Tutti gli
altri motivi (i due incesti, la penitenza e la riunione con la madre)
sono il frutto di una rielaborazione secondaria in ambiente religioso.

L’ipotesi della Vorgeschichte arturiana, esposta in termini sostan-
zialmente identici in un articolo del 1920 e nella Dissertazione dotto-
rale del 19227, venne riconfermata nella grande monografia su Hart-
mann von Aue del 1933 [Sparnaay (1933): 146-79], e corroborata da
nuovi elementi. Innanzitutto, e sulla scorta della lettura di Der My-
thus von der Geburt des Heldens di Otto Rank [Rank (1909)] (su cui
tornerd in 1.3.2.), Sparnaay riconosce nella biografia di Gregorio lo
schema mitico dellEroe fondatore’; e tra i molti intrecci che Ial-
lievo di Freud raccoglie e discute * (e probabilmente convinto da una

> «Zur Entwicklung der Gregorsage», Neophilologus 5 (1920): 21-32; Verschmel-
zung legendarischer und weltlicher Motive in der Poesie des Mittelalters (Academisch
Proefschrift, Amsterdam), Groningen, Noodhoff 1922: 11-56.

* Rank [(1909): 29-73]: Sargon I (2900 a.C.), Mos¢, Karna (nel Mababbarata),
Edipo, Darab, Paride, Telefo, Perseo, Ciro, Khusrau (ancora nello Szhname),
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sua affermazione®), Sparnaay individua nella leggenda di Darab la
storia pi vicina a quella di Gregorio. La somiglianza diviene prova
di possibile parentela: pare molto verosimile a Sparnaay (soprattutto
in relazione a quanto sappiamo sulla facilita di diffusione dei testi
dall’Oriente all’Occidente medievale) che «[...] die Geschichte [di
Darab] dem Gregordichter bekannt gewesen ist» [Sparnaay (1933):
157]. L’assenza del secondo incesto in Firdisi € per lo studioso
originaria, e I'episodio autonoma invenzione dell'autore di VGr*.
Quanto al motivo della penitenza sulla roccia, Sparnaay rintraccia
una possibile fonte in un testo agiografico bizantino, la Vita di san
Martiniano, il cui pitt antico testimone, Paris, B.N. gr. 1452, rimonta
al X secolo’. Tutti questi elementi narrativi si ricompongono, nel

Romolo, i fondatori di Tebe Anfione ¢ Zeto, Eracle, Zoroastro, Gesn, Sigfrido (nella
Thidrekssaga norrena, 1250 c.), Lohengrin. Sulla base di questi materiali Rank
[(1909): 75-6] propone una ‘leggenda mediana’ cosi articolata: '

— un eroe figlio di re;

_ suo concepimento preceduto da difficolta / gravidanza turbata da annunci
premonitort,

— necessita di esporre il bambino (per lo pit alle acque, ad opera dell’autorita
paterna o di un suo rappresentante);

— sua salvezza ed educazione da parte di un animale (o un individuo umile);

— ritrovamento dei genitori (riconoscimento / vendetta sul padre).

5 «Molto simile a questa [di Gregorio] ¢ la leggenda iranica del re Darab [...]»
[Rank (1909): 35].

s Curiosamente, Sparnaay non tiene in alcun conto losservazione di Rank
[(1909): 115 nota 171, secondo cui «In alcuni miti si ha P'impressione che la rela-
zione amorosa verso la madre sia stata rimossa perché contraria alla coscienza di
certe epoche e popoli. Le tracce di questa rimozione sono ancora rilevabili se si
confrontano miti differenti o versioni diverse del medesimo mito. [...] Confrontando
[..] la leggenda di Darab con quella molto simile di San Gregorio, risulta che in
Darab Pincesto con la madre, che normalmente precede il riconoscimento del figlio,
¢ semplicemente omesso; qui al contrario il riconoscimento impedisce l'incesto;
un’attenuazione che si pud cogliere, per cosi dire i statu nascenti, nel mito di
Telefo, dove I'eroe sposa la madre, ma la riconosce ancor prima di compiere l'ince-
sto {...]». Osservazioni che anticipano quelle di Krappe (che tuttavia non cita mai
Rank).

Infine, Sparnaay [(1933): 158] nega recisamente qualunque affinita o contatto tra
Edipo e Gregorio, esplicitamente invocati invece da Rank [(1909): 34]. Come risulta
dalla sua risposta alle obiezioni di Z.W.J. KroEs [«Die Gregorlegende», Neopbilolo-
gus 38 (1954): 169-75] in «Zum Gregorius», Neophilologus 39 (1955): 16-23, lo
studioso (pp. 18-9) sostiene che Edipo, figlio legittimo allontanato per un oracolo
funesto, apparticne a un Tipo diverso da quello di Darab, Gregorio, Richard ki
Biaus.

7 San Martiniano, asceta di Cesarea, abbandond la sua abitazione per sfuggire
agli allettamenti del Demonio, e si rifugid su uno scoglio in mezzo al mare (nutren-
dosi solo dellacqua ¢ del pane che un caritatevole pescatore gli portava), da cui
dovette allontanarsi per un nuovo intervento del Demonio. Il testo bizantino, edito

67



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

lavoro dell’Autore di VGr, intorno al motivo arturiano della libera-
zione della nobile assediata.

Alla ricostruzione di Sparnaay si oppone il testo edito da Améli-
neau nel 1888, affine in maniera evidente all'intreccio del poemetto
antico-francese. Pur senza dare alcuna informazione sulla sua tradi-
zione manoscritta, ['orientalista francese era propenso a datare la
leggenda del nipote di Armenios intorno ai primi decenni del VII
secolo d.C,, e con piu precisione immediatamente prima dell’inva-
sione araba dell’Egitto (639-646), a causa dell’assenza nel testo di un
qualsiasi riferimento a oggetti, usi, espressioni proprie della cultura
araba [Amélineau 1888: I XLIII-XLIV]. Analizzando la leggenda
Sparnaay (1959) osserva che: 1) si tratta di un testo composito, che
riunisce in sé due intrecci probabilmente autonomi in origine (la pia
esistenza di Armenios e le vicende dei suoi eredi); 2) quanto alla
datazione proposta da Amélineau,

Griinde, die ihn [A.] dazu berechtigen sollten, den Armenios so frith anzu-
setzen, fihrt er eigentlich keine an. [Sparnaay (1959): 252]®.

Dunque, la scarsa qualitd della narrazione, unita a un evidente
impaccio nel ‘montare’ i propri modelli, e 'impossibilita di sostenere
in modo attendibile una datazione alta sono per Sparnaay indizi certi
del fatto che la leggenda copta sia un testo tardo, probabile versione
della Gregorsaga cosi come la conosciamo da VGr.

[2.2. Trail 1933 e il 1936 Alexander Haggerty Krappe pubblico
due studi sulla Vorgeschichte orientale di VGr. Le sue ricerche folclo-
riche sull’argomento, pur muovendo, come si provera ad argomen-
tare in [.3.2., da principi teorici non di molto dissimili da quelli che
sostengono le riflessioni di Sparnaay, offrono una rilettura sostanzial-
mente differente dei materiali narrativi in discussione °.

La riflessione di Krappe prende le mosse da due asserzioni nega-

da RaBBOW, in Wiener Studien 17 (1904): 253-93; la traduzione latina in AASS,
febr. 11,666 sgg.

¢ Inoltre, «Wenn der Armenios wirklich so alt wire wie Amélineau will, miifite
er im 7. Jahrhundert mit dem grossen Strom des Ost-West-bewegung nach dem
Frankreich gekommen sein, wo es damals noch keine Erzihlung dieses Typus gab.»
[Sparnaay (1959): 252].

? Rilettura che & condivisa, fin nei minuti particolari (e differenziata solo dall’ag-
giornamento della bibliografia in nota) da van der Lee 1969 (soprattutto 120-37)
tanto che non mette differenza alcuna citare 'uno o Paltro studioso.

’
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tive: 1) le notevoli differenze che sono riconoscibili dalla compara-
zione del mito edipico e della leggenda mostrano chiaramente come
«les deux légendes ne se ressemblent guére [..]» [Krappe 1936:
163] (diversamente dalla leggenda di Giuda, calco colto cristiano
della leggenda greca [Krappe 1933: 15-6]); 2) il mito di Edipo non &
un conte bleu, cioé una «narration se composant d’une série de
Morirs arrangés d’une facon 2 peu prés fixe et trés logique»
[Krappe 1933: 11], perché risulta dall’unione di due temi distinti,
che hanno avuto una autonoma fortuna letteraria: il tema dell’«en-
fant fatal» (cioe, Ieroe fondatore’) e il tema del ‘ritrovamento
madre-figlio’ (théme de nouvelle piuttosto diffuso nelle letterature
occidentali da Boccaccio in poi). Del resto, anche la leggenda di
Gregorio & per Krappe composta di due elementi diversi: il doppio
incesto e la penitenza — il primo implica il secondo, ma pud essere
facilmente sostituito da un altro motivo senza che il secondo risulti
per questo inverosimile [Krappe 1936: 165].

Secondo Krappe le vicende di Darab rappresentano una narra-
zione di doppio incesto. Poiché le motivazioni che spingono Humay
a esporre il neonato sono evidentemente implausibili (la volonta di
potere, e il conseguente rifiuto di governare per conto del figlio in
attesa della sua maggiore eta — per poi ritirarsi di buon ordine — non
spiegano perché pot lei gli consegni tanto facilmente il regno dopo
averlo riconosciuto), Krappe ne conclude che si tratta evidentemente
di un motivo secondario, introdotto per spiegare 'esposizione, altri-
menti inspiegabile in un clima culturale (quello mazdeista, in cui
nasce la leggenda poi rielaborata da Firdusi) che non considera pec-
caminose le pratiche endogamiche, anzi le loda apertamente [Krappe
1936: 167] . D’altra parte, Firdiisi avrebbe soppresso ['episodio del
matrimonio incestuoso tra Darab e Humay perché: 1) gli imam
musulmani non avrebbero tollerato una narrazione incentrata su un
comportamento fortemente interdetto dalla legge coranica; 2) Darab
¢ nel «Libro dei Re» padre di Dara, cioé¢ Dario III (avuto da una
principessa iranica), come di Iskender, cioé¢ Alessandro Magno
(avuto da un precedente matrimonio con la figlia del re di Ram

1 Si consulti (su segnalazione di van der Lee 1969): H. HiBscHumMaNN «Uber die
persische Verwandtenheirath», Zeitschrift der deutschen Morgenlindischen Gesell-
schaft 43 (1889): 308-12 (sull’approvazione elogiativa dei matrimoni tra consanguinei
nellAvesta); A.H. Krarpg, «La belle Héléne de Constantinople», Romania 63
(1937): 324-53 (340-2) (con una ricca raccolta di scandalizzate fonti greco-latine
sulle pratiche endogamiche dell’Oriente achemenide, che pud essere utilmente letta
attraverso il filtro di M. BETTINI, «E tolgono per moglie la cugina», in J.G. FRAZER,
Matrimonio e parentela, Milano, il Saggiatore 1991: 245-65).
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Filiqus — Filippo —, e imediatamente ripudiata) "'. La narrazione delle
imprese di Darab dopo la sua incoronazione non lascia alcuno spazio
a un eventuale matrimonio con Huamay.

Tout cela nous ameéne a conclure que dans I'archétype de la légende perse,
oriental sans doute mais non pas perse, Homai finit par épouser son fils
libérateur avant de le reconnaitre [...],

e che la leggenda doveva concludersi nei termini della vicenda di
Gregorio, con la dissoluzione dell’unione incestuosa [Krappe 1936:
168, e cfr. van der Lee 1969: 131-5].

Questa ricostruzione trova un appoggio nel testo neosiriano edito
da Lidzbarski 2, tratto da un libro nestoriano (e quindi «trés proba-
blement d’origine byzantine»), e anteriore all'invasione araba, esatta-
mente come il racconto copto edito da Amélineau.

Ce texte copte et le texte syrien précité se ressemblent jusque dans des
détails décidément secondaires, tels que l'inscription des tablettes: le pére
de cet enfant est son oncle, sa mére est sa tante. On ne saurait donc douter
que les deux ne soient dérivés d’un archétype commun, sans doute quelque
texte religieux grec. Il est également certain que ce texte est aussi I'arché-
type de la légende occidentale ou bien qu'il lui est étroitement apparenté.
[Krappe 1936: 170-1]

L’antigrafo di VGr (attraverso un’interposita versione latina) ¢
dunque un testo greco composto tra V e VI secolo, fonte anche della
narrazione di Firdusi, da cui dipende anche il racconto popolare

" Le leggendarie vicende di Alessandro Magno pervennero a Firdasi attraverso le
traduzioni orientali del fortunatissimo Romanzo di Alessandro (200 d.C. c.) del greco
Pseudo-Callistene. Cfr.: CHIARA FRUGONL, La fortuna di Alessandro Magno dallanti-
chita al Medioevo, Firenze, la Nuova Italia 1978: 3-5, 11 sgg. (con ricchissima
bibliografia sulla fortuna dell’eroe nel Medioevo occidentale, bizantino e orientale); I/
romanzo di Alessandro, a cura di Montca CeEnTANNI, Torino, Einaudi 1991: XXIV,
LXVIII; D.J.A. Ross, Alexander Historiatus, London 1963; gli ormai superati studi di
Fr. SPiEGEL: Erdnische Alterthumskunde, Leipzig, Engelmann 1873, 3 voll.: I1,582
sgg., e Die Alexandersage bei den Orientalen, Leipzig 1851 possono essere sostituiti da
G. LEvi DELLA vIDA, «Alessandro (Romanzo): versioni orientali», in Enciclopedia
Italiana, 11 (1949): 337-8 (segnalatomi dal professor Riccardo Contini).

2 Lidzbarski {1896: 56] riteneva che il racconto avesse una fonte colta di origine
bizantina, come lasciano pensare i nomi dei protagonisti e dei luoghi in cui si svolge
la vicenda (R(h)omia indicava in Oriente Costantinopoli. A suo modo di vedere,
l'assenza di riferimenti alla cultura araba nel testo ne autorizzerebbe una datazione
precedente al quarto decennio del 600, durante il quale Siria ¢ Mesopotamia cad-
dero sotto il dominio di Medina.
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bulgaro di Paolo di Cesarea ”: un testo nato [Krappe 1936: 175-6]
nell’ambiente cristiano (probabilmente nestoriano), e utilizzato come
exemplum contro le pratiche endogamiche delle popolazioni i part:-
bus infidelium mediorientali.

1.2.3. Come per Sparnaay, anche secondo Ulrich Maolk [1988:
128-9] la difficolta di postulare un antigrafo orientale per VGr
risiede nella datazione del racconto del nipote di Armenios proposta
da Amélineau: a proposito di quella leggenda si pud infatti osservare

[...] erstens, daB sie nur in dem Sinne ‘Koptisch’ zu nennen ist, als sie Ende
des 19. Jahrhunderts in einer koptischen Gemeinde Agyptens bekannt war,
zweitens, dafl ihre Sprache arabisch und keineswegs koptisch ist, und drit-
tens, dafl sie mit der in zahlreichen Handschriften iiberlieferten arabischen
Fassung identisch ist, auch mit derjenigen (vor dem verlorenen Anfang
abgesehen) deren Abschrift 1887 von Amélineau an Ort und Stelle veran-
laflt wurde. [Molk 1987a: 96]

E d’altra parte, buona parte degli elementi costitutivi dell’intreccio
erano gia autonomamente presenti nella letteratura medievale, dal-
I'incesto tra fratello e sorella (nella tradizione epica carolingia [Dorn
1967: 75-80]), alla scelta tra vita laica e religiosa (sant’Alessio), dal-
I'esposizione del neonato (nel Roman de Thébes) alla penitenza su
uno scoglio (Giuda nella leggenda di san Brendano); ma soprattutto,

1 Secondo la leggenda di Paolo di Cesarea, il figlio del re della citta, divenuto
sovrano dopo la morte del padre, decide di sposare la sorella per evitare di darle in
dote metd del regno. Dal matrimonio nasce un bambino che viene esposto alle
acque, raccolto da un monaco, Hermolaus, che lo alleva e gli da il nome di Paolo.
Una volta cresciuto, Paolo torna a Cesarea e sposa la madre (rimasta sola dopo la
morte del fratello), ma, tornato da Hermolaus per ottenerne la benedizione, scopre
la verita con la lettura di uno scritto che la madre aveva collocato nel suo corredo.
Su consiglio di san Giovanni Crisostomo, Paolo si fa incatenare su uno scoglio; la
sua penitenza dura da dodici anni, quando il ventre di un pesce restituisce le chiavi
delle sue catene. La leggenda & conservata in un ms. bulgaro de] XVII secolo, e
tradotta in tedesco (dal russo) in R. KOHLER, «Zur Legende von Gregorius auf dem
Stein», Germania 15 (1870): 288-91 [= Kohler 1900: 178-81] (in maniera scorretta
secondo V. DiepEricHs, «Russische Verwandte der Legende von Gregor auf dem
Stein und der Sage von Judas Ischariot», Russische Revue 17 (1880): 124 nota 7).
Kohler (e con lui Lidzbarski [1896: 57]) e St. Novacovig, «Die Odipus-Sage in
der siidslavischen Volksdichtungen», Archiv fiir slavische Philologie 11 (1888): 321-6
[324-57 legano la leggenda a quella serba di Simone il Trovatello (XV-XVI sec.) e le
considerano ambedue apografi di un originale bizantino — ipotesi rigettata da da
Sparnaay nella sua Dissertazione del 1922 [27 sgg.] (e con lui da van der Lee 1969).
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il Roman de Thébes (1155 circa) aveva gia narrato nella biogratia di
Edipo buona parte dell'intreccio di Gregorio [Molk 1987a: 97-8]. Ci
sono insomma, seguendo il filo dell’argomentazione di Molk, suffi-
cienti motivi per pensare che ’antigrafo latino di VGr sia stato com-
posto in Europa (e quindi traslato nell’Oriente cristiano), e¢ che

[...] das Hauptgeriist der G[regorius]-Legende als Verbindung des Odipus-
stoff mit der Metro-Legende [...] plausibel ist. [M6lk 1988: 129]

La vita di san Metronio (il cui culto, attestato dal XIII secolo per
I'8 maggio, fu introdotto nell’Ordo del capitolo del Duomo di
Verona dal vescovo Raterio) & narrata nei termini indicati sopra nel
testo conservato in un leggendario redatto (per scopi privati) dall’e-
rudito veronese Pellegrino de’ Pellegrini nel secondo decennio del
1500. Si tratta dell’unico testo che esplicitamente riferisca dell’ince-
sto di Metronio: nel 1372, il Catalogus sanctorum et gestorum eorum
del vescovo Pietro de’ Natali riferisce solamente della particolare
penitenza impostasi dal santo, ed in termini simili si esprime la sua
fonte, il leggendario composto dal vescovo di Chioggia Pietro Calod
[Molk 1987: 37-8]. Molk ritiene tuttavia che un libello composto nel
962 dal vescovo Raterio in occasione del furto delle reliquie del
santo dalla cappella di san Vitale, la Invectiva satis in quosdam ac
lugubris relatio Ratherii cuiusdam [...] de translatione corporis sancti
cutusdam Metronis ™, alluda in forma non troppo velata al peccato
del santo. In effetti, Raterio sottolinea piu volte che Metronio era
caduto nelle spire della «petulantia carnis»:

tale sibi fertur supplicium elegisse, quod etiamsi carnis petulantia victus
vellet, omnino nequiret evadere [PL CXXXVII 458 (cit. in Dorn 1967:
81)1;

e nel capitolo VII del libello, il vescovo sostiene che «[...] beatus
enim iste in eo [sczl. flagitio] inciderat nescius» [PL ibid., (citazione e
corsivo in Molk 1987: 45)]. Commenta lo studioso:

Gewifl, Ratherius spricht nicht explizit von einem Inzest, aber die beiden
Merkmale ‘Sinnenlust’ und ‘Unwissenheit’, verbunden mit dem nachtrigli-
chen BewuBtsein des Siinders von der besonderen Schwere seines Verge-
hens, die eine besonders schwere Bufle erheische, lassen es als zweifelsfrei

4 PL CXXXVI, coll. 451-72 (e 471-6). Mslk ricorre tuttavia a una recente
edizione critica dell'Tnvectiva: cfr. Molk [1987: 40-1, e 40 nota 30]. Dorn [1967: 81-
4] ha il merito di aver per primo segnalato i rapporti tra Metronio e Gregorio.
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erscheinen, daf} die Siinde des Inzests gemeint ist. Ob die miindliche Uber-
lieferung des 10. Jahrhunderts Metros Inzest als Vater-Tochter-Inzest prizi-
siert hat, kann aus Ratherius’ Schrift nicht erwiesen werden. [Molk 1987:
45-6]

E il testo del libello era conosciuto anche nelle regioni orientali
della Francia: il ms. P dell'lnvectiva fu portato a Metz, nel mona-
stero di saint-Vincent, dal vescovo Deoderico intorno al 970. Ce n’é
quanto basta, per Molk, per indicare un chiaro filo di collegamento
tra la vita metroniana e la leggenda di san Gregorio:

Unser Blick fillt hier wiederum auf jene franzdsischsprachigen Reichsge-
biete Wallonien und Lothringen, in die auch die Spuren einer méglichen
Bekanntschaft mit der Metro-Legende gefithrt haben. Damit soll nicht
gesagt sein, daB der Verfasser der erhaltenen Vie de saint Grégoire aus
einem dleser Gebiete stammt (er war vermutlich Westfranzose); das kann
aber bedeuten, dall seine unmittelbare Vorlage, an deren Existenz kein
Zweifel besteht, ostfranzosischer Provenienz ist. Auf jeden Fall ist die
Metro-Legende mit ihren charakteristischen Erzahlmotiven als Quelle fiir
den Schlufteil der Gregorius-Legende plausibel, fiir deren iibrige Abschnit-
te ein anderer Text die wichtigsten Anregungen gegeben hat. [Molk 1987:
48]

1.3. Tra la «Nascita dell’Eroe» e i patterns narrativi.

I.3.1. Le risultanze acquisite dalla letteratura critica analizzata in
I.2. sono ormai passate in giudicato: gli studi di Sparnaay, Krappe,
van der Lee sono largamente citati, e mai discussi, da filologi, germa-
nisti ¢ studiosi di folclore ; e risulta accettato che la leggenda di
Darab offra quanto meno «eine bemerkenswerte Parallele» [Molk
1988: 128] a VGr. E tuttavia, queste ricostruzioni paiono offrire il
fianco a pit di un’obiezione: e non soltanto su singoli punti o detta-
gli, ma pure per non irrilevanti questioni di metodo, che toccano la
composizione dell’intreccio come le sue implicazioni culturali.
Intanto, le questioni di dettaglio.

? Sol [1977: XXV-XXVI nota 65] da largo spazio ai contributi di van der Lee,
cosi come Elstein [1986: 197-8]; le teorie di Sparnaay godono di ampia risonanza
nell’arruffata e confusa introduzione di E.H. ZEYDEL & B.C. MORGAN, Gregorius. A
Medieval Oedipus Legend, Chapel Hill, The Un. of North Carolina Press 1955: 1-6,
e sono le sole segnalate in un repertorio di larga diffusione come ELizaBETH FREN-
ZEL, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Kréner 1988 (7. Aufl.): 259-61.
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1) Sul De Ortu Waluuanii. 1l romanzo latino e i frammenti delle Enfan-
ces Gauvain differiscono in modo sostanziale sull’episodio dell’esposizione
di Galvano. Nelle Enfances il neonato viene affidato a un cavaliere, Gauvain
le Brun, innamorato della dama di compagnia della figlia di Uther (qui
Morcadeés), che promette di sposarlo a condizione che faccia battezzare il
bimbo. Gauvain lo affida a una balia e quindi lo abbandona alle acque in
una botticella con un ricco corredo.

Tanto Meyer [1910: 14-7] che Bruce [1913: XL-XLI, 1928: II,38] sono
convinti che Enfances e De Ortu siano apografi indipendenti di un perduto
romanzo oitanico in versi, e che o l'autore del romanzo latino (che sia
oppure no Robert de Torigny) (Meyer) o la sua fonte (Bruce) abbiano
elaborato una «rationalized adaptation to Gauvain of the legend of Pope
Gregory» [Bruce 1928: I1,38]. Anche la difformita di posizioni sulla data-
zione del romanzo latino non impedisce di ritenere che «There can be little
doubt that the legend of Pope Gregory determined in large measure the
shaping of the Enfances Gauvain» [A. MicHa, «Miscellaneous French
Romances in Verse», in Loomis [1959: 358-92] (p. 362)] .

2) Su Firdusi. Non risulta molto chiaro perché gli imam avrebbero
dovuto guardare con maggior tolleranza a un racconto con un solo (anziché
due) incesto, né perché lattribuzione della paternita di Iskender a Darab
dovrebbe far difficoltd a una narrazione originariamente conclusa da un
matrimonio endogamico (dato che comunque Dara e Iskender nascono da
due diversi matrimoni): conclusione che, per essere accettabile culturamente
nell'Tran precristiano, non avrebbe comunque potuto prevedere il motivo
della penitenza dell’eroe.

3) Sulla leggenda di Armenios. Anche ammesso, con Sparnaay, che il
testo edito da Amélineau sia il risultato successivo della ricomposizione di
due narrazioni originariamente autonome, questa non € una prova a carico
della datazione recenziore della leggenda. Molto piti serie sono su questo
punto le argomentazioni di Mélk. Ma su questo cfr. 1.4.

4) Su Metronio. E certo plausibile che le parole di Raterio alludano a
un incesto, e a una concatenazione di fatti analoga a quella poi narrata dalla
vita cinquecentesca (sebbene siano altrettanto plausibili interpretazioni
diverse: per esempio, Dorn [1967: 81 nota 5] ritiene che il peccato di

% Le affinitd tra Galvano e Gregorio sono state rilevate, e in piti occasioni, da
Roger Sh. Loowmts. In Arthurian Tradition and Chrétien de Troyes, New York,
Columbia U.P. 1949: 146-55 (part. 149 e 150 nota 28), Loomis indica in Gwri
Gwallt-euryn (‘Grwi dai biondi capellt’, eroe delle quattro branches del Mabinogi)
Pantecedente celtico di Galvano. L'intreccio del De Ortu come delle Enfances nasce-
rebbe «from a combination of the Gwri story and the Coptic story of the grandson
of Armenios {...]» [«The Latter Romances», in Loomis 1959: 472-9 (475)]. L’ipotesi
(formulata per la prima volta in Celtic Myth and Arthurian Romance, New York,
Columbia U.P. 1927: 331-7) si fonda su tre indizi: 1) Passenza di tessuti preziosi nel
corredo di Galvano e del nipote di Armenios; 2) il fatto che in tutte e due le
leggende sia la madre a dare il nome al bambino (De Orfu = Bruce [1913: 55)); 3)
il nome dell'eroe. Cfr. anche Falconer [1958: 57 e nota 27].
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Raterio sia, genericamente, la lussuria). E perd, anche a voler escludere che
la composizione del testo raccolto da Pellegrino de’ Pellegrini non abbia
subito linfluenza della leggenda di Gregorio o di sant’Albano " (ancora
Dorn [1967: 82]), mi pare che, pur nell'identita del nesso narrativo ‘ince-
sto-penitenza’, Gregorio e Raterio si riconoscano simili soltanto nella forma
della penitenza (motivo Q.541.3. «Penance: Gregory on the Stone» in
Thompson 1936) — motivo che era gia largamente diffuso nell'Occidente
medievale all'altezza del X secolo, nella leggenda di san Brendano * e non
solo, e che proprio per la sua diffusione non isola Metronio e Gregorio in
una relazione esclusiva.

1.3.2. Come s’¢ detto, la presenza di Darab tra gli affini di Gre-
gorio & legata all'utilizzo, da parte di Sparnaay, della monografia di
Rank (1909) ®. Partendo dalla convinzione che il materiale mitico
pud essere analizzato alla stregua di quello onirico (con il quale
condivide la stessa funzione psicologica) %, Rank analizzo la biografia

7 La leggenda di sant’Albano, un altro rampollo medievale di Edipo, (BHL nn.
201-5) fa la sua prima apparizione in un testo latino del XII secolo (la ¢d. ‘reda-
zione A’), e come la leggenda di Gregorio & ospitata nei Gesta Romanorum (cap.
CCXLIV, = app. XLVII, Oesterley). Cfr. K. Morvay, Die Albanuslegende, Min-
chen, Finck 1977. Pietro de’Natali conosceva questa leggenda. (Su di i cfr. O.
ZENATTI, «Il poemetto di Pietro de’Natali sulla pace di Venezia tra Alessandro III e
Federigo Barbarossa», Bollettino dell'Istituto Storico Italiano 26 (1905): 105-98 [107-
12]; J.C. CampBELL, «Petrus de Natalibus», in Lexzcon fiir Theologie und Kirche,
Freiburg, Herder: VIII (1963), 372).

# Fr. OuLyY, Der Verfluchte und der Erwihlte. Vom Leben mit der Schuld, Opla-
den, Westdeutscher Vg. 1976: 43-56, segnala che la prima occorrenza del motivo
ricorre nella vita Adae et Evae apocrifa del IV secolo [43-4 nota 3]; la penitenza
sulla roccia ritorna quindi nel Saltair na Rann (‘Salterio in quartine’) irlandese della
fine del X secolo, e forma il nucleo dell’episodio dell’incontro tra san Brendano e
Giuda nella Navigatio sancti Brandani (X sec.), cap. XXV [ed. C. SELMER, Navigatio
sancti Brandani abbatis, Notre Dame (Ind.), Notre Dame U.P. 1959]. Ohly trae da
questi dati una considerazione molto simile a quelle di Mokk: «Bilder wie das der
Metrolegende, das der Bufe Adams auf dem Stein im Fluf sowie das von dem
Leiden des Judas auf der Meeresinsel mogen dem Gregoriusdichter vor Augen
gestanden haben, als er die Buf des Gregorius auf dem Stein ersann» [p. 55].

¥ Sparnaay [(1933): 152 nota 1, sgg.] cita frequentemente Rank (1909), cosi
come il cap. X («Mittelalterliche Fabeln und christlichen Legenden») del suo monu-
mentale Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sagen, Leipzig-Wien, Deuticke 1912: 336-
67 (essenzialmente, un repertorio bibliografico del tema incestuoso nelle letterature
medievali).

» «For Rank, hero myths originate and function to fulfill a blocked need: the
need to fulfill socially and personally unacceptable impulses. The fulfillment that
myth provides is compensatory: it is a disguised, unconscious, and merely fantasized
venting of impulses that cannot be vented directly. The meaning of myth is there-
fore unconscious. One cannot face it openly.» [Segal 1990: XXVII]. Cfr. Segal
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mitica dell’Eroe (tema gia diffusamente conosciuto nella letteratura
etnografica ?') alla luce della teoria freudiana del complesso di Edipo,
segnalando le affinita intercorrenti tra Iintreccio del mito e Iintrec-
cio del ‘Romanzo familiare del nevrotico’ 2. Proprio alla luce di
quello che Rank considera il contenuto psicologico del mito (la
rivolta contro il padre, disgiunta tuttavia dall’esplicitazione della sua
causa, la rivalita sessuale verso la madre), si spiegano le sue osserva-
zioni a proposito della leggenda di Darab, che ho citato alla nota 6.

Certo, le riflessioni di Rank hanno offerto a Sparnaay una “fonte’
in pit. A parte questo, non si pud dire che le sue pagine abbiano
avuto un’eco corretta negli studi di cui qui si discute: da una parte,
la ‘somiglianza’ tra Darab e Gregorio, fatto di natura sincronica,
viene trasformato in nodo generativo di una ricostruzione diacronica;
dall’altra, il dato pit immediatamente usufruibile per gli studi di
filologia e folclore, e cio¢ il riconoscimento di un pattern narrativo
comune a tutte le narrazioni (la ‘leggenda mediana’) — e quindi la
possibilita di considerare i testi come termini di una tipologia pia

[1990: XII-XVI, XXXVI nota 34] e Dundes [(1976): 194-6] per un’analisi critica
del saggio di Rank e dei suoi interessi per la mitologia.

?' Rank ¢ in effetti il termine intermedio di una lunga serie di studi che inizia
con EB. TyLor, «Wilde-Men and Beast-Children», Anthropological Review 1
(1863): 21-32, e prosegue con J.G. VON HAHN, Sagwissenschaftliche Studien, Jena,
Mauke 1876: 340, E. Cosquin, «Le lait de la mére et le coffre flottant», Revue des
questions historigues 83 (1908): 353-425 (discusso da I. Levr, «Le lait de la mére et
le coffre flottant», Revue des Etudes juives 59 (1910): 1-13). [Cfr., per la storia della
letteratura critica, Dundes (1976): 181-90, e Segal 1990: VII-XII]. Insomma, Rank
poteva sottoporre ad analisi un corpus di testi ormai perimetrato e sperimentato.
Dopo Rank, larga fortuna ha avuto I'interpretazione ritualistica proposta da J.G.
FRAZER, Folk-Lore in the Old Testament, London, Mac Millan & Co. 1919 (3 voll.):
11,437-55 (il mito come narrazione della trasmissione del potere regale, che garanti-
sce Pequilibrio delle forze magiche e quindi la fertilita della terra), interpretazione
chiaramente riconoscibile in F.R. Somerset, BARONE RaGLaN, The Hero, London,
Methuen 1936. (Su Frazer cfr. G. Guiporizzi, «L’avvocato del diavolo: apologia di
Frazer», in J.G. FRAZER, Matrimonio e parentela, Milano, il Saggiatore 1991: VII-
XXITI). Sulla stessa linea, DoNALD B. REDFORD «The Literary Motif of the Exposed
Child», Numen 14 (1967): 209-28, ha analizzato trenta varianti del mito; I’analisi lo
spinge a pensare a una sua originaria collocazione nelle regioni tra il nord della
Mesopotamia e I’Armenia, almeno a partire dal 2000 a.C. G. BINDER, Dre Ausset-
zung des Konigskindes Kyros und Romulus, Meisenheim, Hain 1964, ha contato non
meno di centoventuno varianti nelle culture euro-asiatiche [Dundes (1976): 188].

# Sigmund Freud scrisse appositamente per il saggio di Rank [(1909): 78 sgg.]
le pagine poi ripubblicate negli anni ’30 con il titolo «Der Familienroman der
Neurotiker» [«Il romanzo familiare dei neurotici», in Opere, V (1905-1908), Torino,
Boringhieri 1972: 467-74: cfr. la ‘Nota editoriale’ a p. 464]: pagine che nutrono
anche la riflessione sulla nascita — nel segno del ‘Bastardo’ — del romanzo moderno
in MARTHE ROBERT: Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset 1972.
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che come articolazioni di uno stemma — ¢& stato sacrificato alla
ricerca di relazioni genealogiche indimostrabili con certezza.
Insomma, le argomentazioni di Sparnaay, Krappe, van der Lee e
Molk hanno in comune il fatto di trattare intreccio di VGr come il
risultato di un lavoro di riorganizzazione e riadattamento di motivi
narrativi autonomi e gia dotati di vita propria in altri testi. Mentre
credo si possa produttivamente riflettere con un punto di vista di
senso opposto: giudicare dell’intreccio di VGr (e della sua Vorge-
schichte) in quanto occorrenza di una ‘composizione unitaria’, o
‘schema compositivo unitario’ [Propp (1928): 121, 216], insomma
occorrenza di un pattern narrativo, che rinvia a un determinato
codice antropologico? — per usare la terminologia di Krappe, I'in-
treccio di VGr & quello di un conte bleu.

Secondo le piu recenti ricerche antropologiche, il tipo mitico
della nascita dell’eroe & una delle rappresentazioni che la ‘logica del
concreto’ (i meccanismi mentali che governano la dcfinizione del
kosmos nelle culture senza scrittura) ha elaborato per spiegare il
passaggio da un ordine culturale (quello rappresentato dal re scon-
fitto) a un altro (quello del vincitore, che lostilita del potere in
carica allontana, immediatamente dopo la sua nascita, nel dominio
della natura):

La logica della cultura [..] non ha di fronte a sé solo il problema del
passaggio dal disordine all’ordine, dell’emergenza del mondo umano (civile)
dal caos ferino: essa deve motivare non tanto (o non solo) gli inizi, quanto
le trasformazioni successive della cultura stessa [...]. [...] [II] tipo mitico del
bambino che entra in contatto con la natura [...] & una delle risposte che la
cosiddetta logica del concreto & in grado di fornire a questo interrogativo.
E sufficiente spostare la cultura precedente sul piano della barbarie e la
nuova su quello della civilta. A mediare il passaggio, logicamente e tempo-
ralmente, provvedera lo spazio neutralizzante (perché privo di regole) della
natura [...]. [Bettini & Borghini 1979: 135].

Sulle divergenze teoriche che successivamente divisero Freud e Rank per quanto
riguarda il trauma della nascita e il complesso edipico cfr. Segal [1990: VIII-IX].

2 ‘Composizione unitaria’, ‘schema compositivo unitario’ sono espressioni pro-
prie di VLaDIMIR Ja. ProPP, Morfologia della fiaba (1928), Torino, Einaudi 1966:
121, 216. La nozione di pattern come insieme organizzato in un preciso ordine
(sintassi) di grandezze narrative costanti (le ‘funzioni’ proppiane), a cui fanno riferi-
mento le occorrenze variabili (per ‘nomenclatura e attributi dei personaggi’, ‘ele-
menti di raccordo’, ‘motivazioni’ e ‘forme dell’apparizione dei personaggi’) dei sin-
goli intrecci, ¢ elaborata a partire dalla riflessione proppiana in D’A.S. AVALLE, «Dal
mito alla letteratura» (1972 e 1974), in Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, il
Saggiatore 1990: 5-22 (part. 14-5); si tratta di una nozione sostanzialmente identica
a quella di fabula, elaborata e messa alla prova sui testi da Cesare SEGRE in Le
strutture e il tempo, Torino, Einaudi 1974.
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Allinterno di questo modello, il racconto edipico rappresenta
una significativa variante. Edipo, signore di Tebe dopo aver elimi-
nato l'autoritd precedente, non garantisce la fortuna e la prosperita
del suo regno: anzi, lo porta inconsapevolmente alla rovina, a causa
del matrimonio con Giocasta — il suo errore, I'incesto, & aver incon-
sapevolmente sposato una donna a lui troppo vicina. Leroe fonda-
tore si trasforma in distruttore: la sua esistenza narrativa mostra, in
termini di logica del concreto, i rischi che sono impliciti a ogni
trasformazione culturale, il fatto che il passaggio dal vecchio al
nuovo ¢ colmo di rischi, e mai indolore [Bettini & Borghini 1979:
149-50].

Gia queste considerazioni mostrano come non abbia senso consi-
derare Darab come un antenato di Gregorio: la corrispondenza di
alcuni loro tratti narrativi non & significativa in termini diacronici,
ma pertiene solamente della loro comune appartenenza a una tipolo-
gia mitica, a una costellazione di varianti. Detto in pit chiaro latino:
Firdasi non ha cancellato nessun secondo incesto (quello tra Hamay
e Darab), per il semplice motivo che questo episodio non & mai
esistito nella sua fonte. La leggenda di Darab (e il romanzo di
Richard li Biaus) rappresenta una variante del tipo mitico, al pari-di
quella edipica: una variante in cui i rischi del nuovo vengono portati
velatamente alla luce, e subito respinti nel profondo.

Come tutti sanno dalla lettura dell’Edipo Re di Sofocle, I'eroe,
una volta scoperto I'incesto, si cava gli occhi, si sottrae agli uomini,
ritorna alla natura da cui & partito. Ma lo schema mitico non si
esaurisce qui: dopo un periodo di esilio dagli uomini, I’eroe, ora
consapevole, pud compiere il progetto di fondazione culturale
inscritto nel suo destino. Nell'Edipo a Colono, Edipo torna come
protettore di una comunita di uomini, nuovamente zsotheos, media-
tore tra gli Ateniesi e gli déi. Come ha scritto Propp [(1944): 1291,
«[...1 VEdipo Re e 'Edipo a Colono sono un tutto organico, un unico
intreccio, non due».

Spetta a Propp (1944) il merito di aver dimostrato Iapodittica
osservazione di Rank [(1909): 34], secondo la quale «sul modello
della leggenda di Edipo ¢ stata elaborata tutta una serie di leggende
cristzane [...1», Gregorio, Albano, Giuda: di aver cio¢ dimostrato che
intreccio della leggenda di Gregorio, al pari di quella di Albano e
di Giuda, nasce come intreccio unitario, variante cristiana del tipo
dell’Eroe fondatore, e non come opera di bricolage, di adattamento
di materiali narrativi di riuso. Tutti i testi che la letteratura critica ha
chiamato in causa, dalle Enfances di Galvano al romanzo di Richard
li Biaus (varianti cavalleresche della biografia mitico-folclorica dell’E-
roe), da Darab a Metronio, valgono non tanto come ‘fonti’ quanto
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come testi affini ma indipendenti, da accostare a VGr per meglio
definire il senso e la finalita culturali di una trascrizione, quanto
meno postetiore all’antichita greco-latina e di segno agiografico, del
mito dell’Eroe **.

E con questo si torna al problema posto da Molk 1988: VGr si
deve considerare la prima occorrenza della leggenda cristiana, o la
leggenda del nipote di Armenios e il testo neosiriaco di Lidzbarski
possono considerarsi attestazioni della sua Vorgeschichte?

1.4. Questioni di datazione.

1.4.1. Nuovamente, partiamo da Amélineau. La datazione da lui
proposta per il testo ‘copto’ (IV-VI sec.) non si appoggia su alcun
dato né interno né esterno, e la dichiarata assenza di elementi arabi
nel testo & smentita dal fatto che «[...] he [Amélineau] gives a foot-
note on an Arabic word in the story of Armenios (p. 166) and [...]
guebbeh (outer garment) is kept in the text [..]» (a p. 183)
[Edmunds 1985: 731}; quindi, quanto meno [lantigrafo (per
Edmunds, addirittura Poriginale) «was probably Arabic», e poste-
riore al 632, data dell’invasione araba dell’Egitto . E non v’¢ dubbio
che la leggenda potrebbe essere definita ‘copta’ solamente per I'am-
bientazione e lo spirito religioso che v’¢ infuso (come appunto vuole
Molk [1987a: 96]); la lingua in cui & trascritto, e le indicazioni di
Graf [1944: 552] riconducono il testo del codice ar. 4791 all’interno
della tradizione manoscritta di una traduzione in arabo * (che non ¢,

 Che & quanto si provera a fare nell’Appendice all’edizione della Vida de misier
sento Alban in antico-veneziano (sec. XIV), di futura pubblicazione presso Marsilio,
Venezia. Per il momento cfr. ANITA (GUERREAU-JALABERT, «Inceste et Sainteté: la
Vie de saint Grégoire en franqgais (XII° siecle)», Annales. ES.C. 43 (1988): 1291-319.

» Nel 637 gli uomini del califfo AbG Bakr occuparono la Siria; tra il 637 e il
651 venne stroncata la potenza persiana dei Sassanidi (tra il 639 e il 641, al
comando del califfo "Umar, i musulmani conquistarono la Mesopotamia); nel 639
inizio Pinvasione dell’Egitto, virtualmente conclusa, dopo un lungo conflitto dagli
esiti alterni per le truppe arabe, nel 646 con la presa di Alessandria. La nazione
iranica riacquistd una forma di autonomia sotto il califfato abbaside, con la dinastia
samanide (892-1004), entrata all’inizio del secondo Millennio sotto I'influenza di
Mahmid di Ghazna. Cfr. i saggi raccolti in G. Tucct (ed.), Le civilta dell'Oriente,
Roma, Casini: I (1956), Storia: L. VEccia VAGLIERI, «Arabi» [197-351, part. 210
sgg.l, A. PaGLIARO, «Iran antico» [457-9], VL. MiNORsKI, «Iran islamico» [461-8].

% Una tradizione che, sulla base dei pochi, e indiretti, dati a mia disposizione,
mi pare compatta nella trasmissione della leggenda. Alcuni particolari: nell’arab.
4791 come nel Vat.syr. 37 e nel Berl.syr. 245, la data della morte di Armenios & il
10 aprile; tanto nel syr. 245 che nell’arab. 4791 a) il neonato & recuperato da un
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come sembra da Molk [1988: 128], un testo a parte rispetto alla
leggenda di Armenios). Traduzione della quale le note di Graf per-
mettono una datazione e una localizzazione dai confini meno incerti:
il codice pit antico, il Vaticano arabo, rimonta al XIV secolo;
almeno due codici, il Vaticano siriaco e il Berlinese, sono collocabili
nella cerchia della chiesa cristiana giacobita, a ovest dell’Eufrate.
Insomma, il racconto pubblicato da Amélineau & stato solamente
esemplato in Egitto in tempi relativamente recenti (e mercé quella
lingua passe-partout per i cristiani delle Chiese orientali che & I'arabo
[Graf 1944: 1-6]), ma la sua composizione va ipotizzata nella Siria
cristiana.

In zone a questa contigue per geografia e cultura religiosa si
colloca il testo di Lidzbarski: i territori mesopotamici intorno a
Mosul, in cui si diffuse, gia in epoca sassanide, il culto nestoriano. 1l
codice che conserva la leggenda offre interessanti spunti di rifles-
sione: conserva molti testi agiografici di origine greco-bizantina, e il
nostro testo ¢ presente in doppia versione, neosiriaca e araba. Il fatto
che né Lidzbarski né Sachau indichino una data di redazione fa
pensare che il codice sia piuttosto recente; ma, d’altra parte, nessuno
ha messo in discussione la datazione e l'origine greco-bizantina del-
I'antigrafo del testo neosiriaco proposte da Lidzbarski (cfr. nota
12) 26bs,

pescatore nel giorno della festa di san Giacomo Intercisus, b) la causa per cui il
trovatello conosce dall’abate la sua vera identita sono i continui litigi con i figli del
pescatore che lo ha allevato [Amélineau 1888: 1,179; Sachau 1899: I1,7521; marito e
moglie scoprono d’essere figlio e madre per l'intervento di una donna del seguito
della regina [Amélineau 1888: 1,182; Sachau 1899: I1,752]. Una recensione pin
dettagliata della tradizione manoscritta (soprattutto sul piano dell’aspetto linguistico
e scrittorio dei testimoni), e un’edizione critica di questo come del testo edito da
Lidzbarski getterebbero probabilmente molta luce sulle questioni di cui questo arti-
colo si occupa.

*** Descrivendo i grandi successi scolastici del trovatello in convento, il narra-
tore ossetva che «[...] und es wurde aus ihm ein Lehrer, der in simtlichen frinki-
schen Sprachen bewandert war.» [Lidzbarski 1896: 591. Come mi ha gentilmente
comunicato in una nota scritta il prof. Riccardo Contini (che ringrazio), 'aggettivo
frinkisch usato nella traduzione equivale, in siriaco (e forse in neosiriaco) a frugy’,
‘franco’, ‘europeo occidentale’; Isn’ dfrngy’ vale genericamente per ‘lingua degli
europei’, e frng'yt per ‘lingua europea occidentale’ (in genere ‘in latino’). E comun-
que, per una prospettiva piu vicina a quella che qui interessa, cfr. quanto Peeters
[1950: 141-9] scrive sulla vitalita culturale della Siria nestoriana e sui suoi contatti
con la Francia merovingia e carolingia (contatti diretti, senza intermediazioni bizan-
tine). Alcune testimonianze. Alla fine del VI secolo, nella Historia Francorum, 1121,
Gregorio di Tours cita un anacoreta nato sullEufrate, Abraham, stabilitosi in un
monastero di Clermont-Ferrand. Il capitolo XCIX del suo In gloria martyrum [ed.
KruscH, M.G. Script. rer. merov.: 1,554] riferisce la biografia di un santo siriaco,
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La comparazione degli intrecci riassunti in 1.1.1. e 1.1.2. certifica
la bonta delle argomentazioni di Krappe [1936: 170-1]: i due testi
sono a) redazioni indipendenti, b) di un medesimo intreccio.

Per a) valga il diverso trattamento nei due racconti dell’episodio che
descrive le cause della partenza del trovatello dal monastero in cui & stato
educato, e dell’episodio della penitenza in catene del protagonista. Quanto
a b), mi paiono prove sicure dell’esistenza di un antigrafo la concatenazione
‘ubriachezza-stupro’ nel primo segmento dell’intreccio, e, piu che la triparti-
zione fiabesca degli oggetti del corredo del neonato (corredo che comunque
esclude la presenza di tessuti preziosi), la forma linguistica (quasi un indovi-
nello) con cui la tavola descrive i genitori del trovatello: «suo zio & suo
padre, sua madre sua zia».

I.42. Quali conclusioni si possono trarre da questi materiali?
Schematizzando:

1. In assenza di posizioni di senso contrario, e almeno fino a che
una nuova analisi del codice berlinese siriaco 137 non la mettera in
discussione, la datazione di Lidzbarski della leggenda siriaca sposta
nell’Oriente cristiano prearabo uno dei focolai di diffusione della
leggenda di Gregorio. In effetti, lattestazione dellaggettivo frankisch
non mi pare bastevole a pensare a una trasmissione della leggenda
da Occidente a Oriente: la sua presenza soltanto nella redazione
neostriaca si pud facilmente spiegare come testimonianza dell’inten-
sita e la frequenza di contatti (diretti) tra Occidente e Siria nesto-
riana (si tratterebbe insomma di un particolare locale e innovativo
rispetto all’antigrafo).

2. Una volta dimostrata con un ragionevole margine di probabi-
lita Iesistenza di un antigrafo comune ai due testi, la sua definizione
come redazione in lingua greca uscita dai confini dell'impero bizan-
tino si fonda su ragioni essenzialmente culturali; per citare ancora
Peeters [1950: 1651, «les littératures chrétiennes orientales ont large-
ment vécu d’emprunts». Le regioni siriache, ancor piu dell’Egitto,
vissero in una condizione di costante bilinguismo, nel registro orale
come in quello scritto: nelle citta come nelle campagne al di la
dell’Eufrate, 'evangelizzazione e il rafforzamento della fede cristiana
trovarono nel greco e nel siriaco prima, e quindi nell’arabo e nel

Dometios, confondendo in essa le vite di due santi omonimi: equivoco presente gia
nelle fonti orientali, e che secondo Peeters testimonia che Ia fonte delle informazioni
di Gregorio era siriaca. Infine: la Vita Karoli Magni segnala, tra il 797 e 1'807,
almeno sette ambascerie tra la corte carolingia e il califfato abbaside di Baghdad.
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siriaco i loro strumenti di comunicazione — secondo una significativa
partizione dei ruoli, che affidd prima la parte di lingua liturgica al
greco e ai dialetti aramaici quella di strumento della predicazione, e
quindi, nel momento in cui 'arabo divenne la lingua d’uso comune
in tutto il Medio Oriente, fece dell’aramaico la lingua della lettera-
tura religiosa di consumo meno popolare (mentre moltissima narra-
tiva agiografica — ed & il caso dei nostri testi — venne volta in lingua
araba [Peeters 1950: 21}).

Se dunque si pud sostenere in via generale che le letterature
cristiane di contenuto e ispirazione religiosa dell’Oriente «sont large-
ment tributaires de la littérature grecque» [Peeters 1950: 167] 7,
risulta non inverosimile immaginare che il testo di Lidzbarski sia,
come altri testi dello stesso codice, un ‘volgarizzamento’ di un testo
religioso greco.

3. Nulla sappiamo, né possiamo inferire dai dati disponibili, sui
modi e i luoghi della trasmissione della leggenda dall’Oriente alla
Francia. Partendo dalla sua esperienza di editore della Vie de saint
Alexis *, nel 1890 Gaston Paris inseri la vita di Gregorio in quella
schiera di testi agiografici che, intorno al X secolo «[...] ont passé
d’une forme grecque 2 une forme latine, le plus souvent d’origine
italienne [...]», per trasmigrare quindi — dall’XI secolo — nei volgariz-
zamenti galloromanzi ». Proprio I'alto numero di casi in cui & stato

7 Sul carattere unitario della letteratura cristiana dei paesi della ‘mezzaluna
fertile’, e le sue relazioni con il mondo e le lingue greca e araba, ho consultato: Graf
[1944: 1-72], Peeters [1950: 8 sgg., 49-70, 165-218] (part. 177-80 per un elenco
dell’agiografia greca tradotta in siriaco), R. DuvAL, La littérature syriaque, Paris,
Lecoffre 1899 (part. 95 sgg., 154-240, 321-31); G.R. CasTELLINO, «Letterature
cuneiformi e cristiane orientali» [in O. Borro (dir.), Storia delle letterature
d’Oriente, Milano, Vallardi 1969: 1,379-451], e G. Furrani, «Letterature dell’O-
riente cristiano» in Tucci [1957: 195-216] informano anche, come Peeters, sulla
minore vitalita culturale e letteraria dellEgitto copto (che, a differenza degli
ambienti siriaci, si limitd alla pura attivita di traduzione).

Naturalmente, nulla impedisce di pensare a un’inversa trafila di trasmissione
della leggenda, una trafila cioé che proceda da un originale siriaco poi tradotto in
greco: i rapporti tra letteratura bizantina e letteratura nestoriana sono meno pacifici
di quanto traspaia dalle due citazioni di Peeters. Ma i dati a disposizione non ci
aiutano né in un senso né nell’altro.

*® Per le fonti latine dell’Alexis (ed. di G. Paris & L. PANNIER, Paris, Vieweg,
¢ del 1872): cfr. G. ROHLEFS, Sankt Alexius, Tiibingen, Niemeyer 1950: XIII-XIV, B.
DEe GAIFFIER, «Intactam sponsam relinquens», Analecta Bollandiana 65 (1947): 157-
95, U. MOLK, «La chanson de s. Alexis et le cult du saint en France aux XI° et XII
siecles», Cabiers de Civilisation Médiévale 21 (1978): 339-55.

» Accanto ad Apollonio di Tiro, G. Paris, La littérature francaise au moyen ige
(XI-XIV¢ siécle), Paris, Hachette 1890: 82, 212-4, cita i santi Alessio, Giovanni
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possibile ricostruirla in tutti i suoi passaggi, la linea di trasmissione
‘originale greco — versione latina — versione in volgare’ & quella piu
immediatamente probabile anche per la leggenda di Gregorio. E
tuttavia, la vivacita e il dinamismo dell’espansione culturale in lingua
siriaca (particolarmente dei membri della Chiesa nestoriana *) nel
bacino occidentale del Mediterraneo almeno fino al X secolo *, ren-
dono non del tutto inverosimile I'ipotesi che la leggenda di Gregorio
sia giunta in Occidente in una versione in siriaco.

II. LA TRADIZIONE MEDIEVALE DELLA LEGGENDA

I1.0. La leggenda di san Gregorio ha goduto di un’ampia (e
prolungata nel tempo) diffusione nell’Europa medievale. Accanto a
VGr, sono note almeno quattordici versioni della leggenda, in latino,
antico-francese, medio-inglese, medio-altotedesco, neerlandese, irlan-
dese. L’esposizione che segue mira a essere esclusivamente una mzise
au point delle conoscenze e dei problemi collegati alla diffuzione
della leggenda. Problemi che, come si vedra, sono in molti casi
ancora ben lontani da una soluzione soddisfacente, e che meritereb-
bero un riesame plenario dei testi a nostra disposizione, a partire dai
pochi punti fermi di cui attualmente disponiamo.

Boccadoro, Giuliano, Giorgio, le sante Caterina, Margherita, Maria egiziaca... Punto
di partenza inevitabile per tutte le ricerche sull’agiografia galloromanza ¢ P. MEYER,
«Légendes hagiographiques en frangais», in Historre littéraire de la France, Paris:
XXXHI (1906): 328-458. Su Apollonio di Tiro, protagonista di un romanzo greco
composto in Siria tra II e III sec. d.C., si veda almeno la messa a punto di E.
ARCHIBALD, Apollonius of Tyre. Medieval and Renaissance Themes and Variations,
Cambridge, Brewer 1991 (part. 3-51 — con ricco e aggiornato spoglio bibliografico),
¢ per la sua diffusione in Francia: M. DeLBoUILLE, «Apollonius de Tyre et les
débuts du roman francais», in Mélanges... Rita Lejeune, Gembloux, Duculot 1969 (2
voll.): TI,1171-204.

*» Quanto alla Chiesa siriaca monofisita, «[...] nonostante una fervida attivita
letteraria, i giacobiti ebbero una parte minima nel lavoro di traduzione delle opere
greche. Indubbiamente, questa differenza va attribuita al fatto che gli scrittori non
trovarono in Siria lo stesso appoggio che i califfi di Bagdad concessero ai nesto-
riani.» [J. LE Roy, «Le Chiese orientali non ortodosse», in H. Cu. PuEcH (ed.),
Storia delle religioni (tr.it.), Roma-Bari, Laterza 1977: Il (I/ Cristianesimo da Costan-
tino a Giovann: XXII), 121-62 (a p. 137)1.

* Membri delle Chiese siriache (molti dei quali ellenizzati) arrivarono in India,
nell’Asia centrale e in Cina; ma soprattutto, raggiunsero I'Ttalia, la Provenza, I'’Aqui-
tania, le valli della Mosella e del Reno [Peeters 1950: 141 nota 3 e 175 nota 1].

83



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

I1.1. I test:.
I1.1.1. Hartmann von Aue, Gregorius [= Grl.

Romanzo composto tra il 1190 e il 1197 (ante 1186 secondo
Mertens 1978) da Hartmann, cavaliere e ministeriale dei baroni di
Ouwe (ted.mod. Aue: probabilmente la cittadina svizzera di Engli-
sau, cantone zurighese), vissuto tra il 1160 e il 1210.

Burgio 1991 ha definitivamente dimostrato che lantigrafo del
romanzo fu un codice affine alla redazione B della Vie de saint
Grégoire.

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: A, Roma, Bibl.Vat. Reg.Lat. 1534, perg., XIII
sec. #n., cc. 108r-136r; B, Strasbourg, Archives et Bibl. de la Ville cod.
314: bruciato nel 1870, se ne conserva una copia del XVIII sec.; C,
framm.; D, framm.; E, Wien, Ost-National Bibl. Cod. Vindob. 2881,
cart. XV sec., cc. 235r-294v; G, Erlau (oggi Eger, Ungheria), Ditzesan-
bibl. cod. 5496, cart., seconda meta XIV sec., cc. 7v-44v, scomparso
dal 1952; H, frammento; I (o J), Berlin, Staatsbibliothek Preufischer
Kulturbesitz, ms. germ. qu. 979, cart. XV sec., cc. 1-194; K, Konstanz,
Stadtarchiv, cod. A I 1, cart., XV sec., cc. 12v-45r; L, frammento; M,
frammento.

Epiziont: K. LAcHMANN, Gregorius. Eine Erziblung, Berlin 1838 (su A ed
E);
— F. BecH, Hartmannn von Aue. 2 Teil. Lieder, ertes Biichlein, zweites
Biichlein. Grégorjus. Der arme Heinrich, Leipzig, Brockhaus 1867;
— H. PauL, Hartmann wvon Aue: Gregorius, Halle, Lippert 1873
(«Grofle Ausgabe», su A D E G e fgg.);
— IpeM, Die Werke Hatmanns von Aue. IV. Gregorius, Halle 1882
(«Kleine Ausgabe») (ultima ed., XII, 1973, Ttbingen, Niemeyer);
— Fr. NEUMANN, Hartmann von Aue: Gregorius. Der «gute Siinder»,
Wiesbaden, Brockhaus 1958 (si fonda su BecH).

La bibliografia su Gr ha dimensioni imponenti: cfr. INGrRiD KrEmT, Hars-
mann von Aue. Eine Zusammenstellung der iiber thn und sein Werk von
1927 bis 1965 erschienen Literatur, Koln, Greven Vg. 1968: 30-3, e
ELFRIEDE NEUBUHR, Bibliographie zu Hartmann von Aue, Betlin,
Schmidt 1977: 19-20, 31-3, 120-3, 141-5. Per le informazioni qui rac-
colte mi sono rifatto a: Heinze 1974, W. DITTMANN, Hartmanns Grego-
rius. Untersuchungen zur Uberlieferung, zum Aufbau und Gehalt, Berlin,
Schmidt 1966: 16-56, NEUMANN (ed.): 8-27, P. WaAPNEWSK1 Hartmann
von Aue, Stuttgart, Metzler 1962: 27.
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I.1.2. Arnold von Liibeck, Gesta Gregorit peccatoris [= GGr)
(BHL 3650).

Traduzione in dimetri giambici latini rimati (frammisti ad esame-
tri leonini) di Gr ad opera dell’abate benedettino del monastero di
St. Johannes di Lubecca Arnold (1150 c.- ?), composta presumibil-
mente tra il 1209 e il 1213 su commissione del suo protettore Wil-
helm von Liineburg (morto nel 1213), come & possibile leggere nella
«Prefacio in Gesta Gregorii Peccatoris ad penitenciam conversi et ad
papatum promoti», ¢. 210r.

BiBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: GGr & conservato per intero nel codice Pader-

born, Erzbischoflichen Bibliothek Pa 54, cart.-perg., 232 cc., meta del
XV sec., rubato nel 1981 e non piu ritrovato (per una descrizione
completa cfr. Fr. HaLKIN, «Catalogus codicum hagiographicorum lati-
norum Paderbornensium et Osnaburgensium», Analecta Bollandiana 55
(1937): 226-43 (pp. 232-3), SCHILLING: 21-7).
Esisteva inoltre un frammento pergamenaceo berlinese, ora perduto,
che fu datato tra XII-XIII sec. dal suo primo editore, H. LEO nei
Blitter fir literarische Unterbaltung, 18.XI11.1837, n. 352: 1431-2;
ristampato da J. GRIMM & A. SCHMELLER, Lateinische Gedichte des X.
und XI. Jb., Géttingen, Dieterische Buchhandlung 1838: xlv-xlvii, esso
ha dato origine a una lunga polemica (perché giudicato dai suoi nuovi
editori un frammento del testo latino fonte di Gr), sulla quale informa
ottimamente SCHILLING: 18-21.

Epiziony: G.v. BuchwALDp, Arnoldi Lubecensi Gregorius Peccator de teuto-
nico Hartmanni de Awue in Latinum translatum, Kiel, Homann 1886
(edizione unanimemente giudicata infelice, che ha provocato una lunga
serie di dissertazioni e recensioni ricche di emendazioni: cfr. ScHiL-
LING: 28-32, 245-7);

— J. SCHILLING, Arnold von Libeck Gesta Gregorii Peccatoris. Untersu-
chungen und Edition, mit einem Beibeft, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht 1986.

I1.1.3. Vie de Monseigneur Saint Gregoire [= VsGr]).

Redazione in centoquarantacinque quartine monorimi di alessan-
drini, redatta probabilmente tra la fine del XII e linizio del XIII
secolo nella Francia occidentale. Si tratta di un testo che presenta un
intreccio nettamente difforme da quello di VGr, attribuibile a un

85



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

ramo della tradizione indipendente da quello a cui appartiene il
poemetto antico-francese.

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: VsGr & conservato nel ms. Paris, B.N. f.fr.
1707, cc. 8r-16v: codice cart. del XV sec. di 63 cc., 277x210 mm,
scritto su una col. di 42 vv. per facciata, contenenti diciotto testi di
tematica pia e moraleggiante, tra cui alcune ballate e cronache in

prosa (cfr. Catalogue des manuscrits francais. Tome premier. Ancien
fonds, Paris 1868: 293).

Epizioni: CArRL FaNT, Légende de saint Grégoire, Rédaction du XIV* siécle,
Upsala, Diss., Almgwist & Wiksell 1886, 44 pp. (severamente recensita
da PlauL] M[EYER], Romania 16 (1887): 173-74);
— Sol [1977: 367-99].

L’ipotesi dell'indipendenza di VsGr da VGr & stata avanzata da Meyer
contro Fant (che propendeva per una diretta dipendenza oscurata dai
guasti di una trasmissione orale della leggenda in ottosillabi) e accettata
da van der Lee [1969a: 582-3] e da Sol [1977: 372-5] (al quale dob-
biamo anche — pp. 367-72 — un’analisi comparativa dei due intrecci, e
la datazione-localizzazione della redazione in quartine d’alessandrini).

I1.1.4. Istore de saint Grigore [=IsGr].

Succinta versione in prosa piccarda databile tra la fine del XIII e
linizio del XIV secolo, che secondo il suo editore, MEYER, presenta
un intreccio indipendente da quello di VGr, probabilmente una
forma abbreviata del primitivo testo latino fonte del poemetto
antico-francese (MEYER: 7, 46).

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Versione conservata nel ms. Firenze, Bibl
Laurenziana, med.-pal. 1412, cc. 316ra-317rb: codice redatto ad Arras
nel 1399 da un Jehan li Escohiers — 330 cc. a due colonne per facciata
a 42 righe ciascuna, perg. — contenente un leggendario di duecentotre
vite di santi organizzato secondo il calendario liturgico, la pit parte
delle quali traduzioni dalla Legends Aurea.

Epbizioni: Paur MEYER, «Notice du ms. med.-pal. 141 de la Lauren-

86



LA VITA APOCRYPHA DI SAN GREGORIO

tienne», Romania 33 (1904): 1-49 (42-6);
— Sol [1977: 400-2] (e cfr. XXXII, 382).

L’ipotesi di Meyer di una fonte molto antica di IsGr & stata accettata da Sol
1977 e van der Lee [1969a: 583-4]. Perplesso si mostra Sparnaay
[(1933): 131-2], indeciso tra una fonte assai antica e un rimaneggia-
mento recenziore.

IL.1.5. The Legend of Pope Gregory [= PGr].

Redazione in versi anonima composta presumibilmente nell’In-
ghilterra meridionale tra il 1290 e il 1300. Dipende direttamente da
VGr, anche se non si & ancora accertato se il suo ascendente appar-
tenga al ramo A o B della tradizione.

BiBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Il testo & conservato da quattro codici: C, Lon-

don, Brit.Libr., Cotton Cleop. D IX, XIV sec. ex., cc. 153b-166b; V,
Oxford, Bodl. Libr. Vernon (= Bodl. 3938), 1370-80, cc. 44v-d46v; A,
Edimburgh, Advocates Libr. 19.2.1. Auchinleck, meta XIV sec., cc. 1r-
6v; R, Oxford, Bodl.Libr. Rawl. Poetry 225 (= Bodl. 14716), XV sec.,
cc. 105r-114v.
La titolazione qui seguita & quella di WALTER Scotr, che lesse il testo
nel ms. Auchinleck e lo citd nel suo «Sir Tristens», a Metrical Romance
of the Thirteenth Century, Edinburgh 1804 (pp. civ-cv dell’ed. 1806,
Edinburgh-London, Constable-Longman & Co.). Nella tradizione ms.,
V e A sono anepigrafi (A & anche acefalo di 200 vv.c.), C presenta la
rubrica «De sco. Gregorio ppa. scdo» (c. 153v*), R «Hic incipit nate-
vita/ beati gregorii pape» (c. 105t).

Ep1zioNE: CARL KELLER, Die mittelenglische Gregoriuslegende, Heidelberg-
New York, Winter-Stechert & Co. 1914, XVI+196 pp. (preceduta da
IoEM, Einleitung einer kritischen Ausgabe der mittelenglischen Gregoriu-
slegende, Diss., Kiel, Fiencke 1909).

Per localizzazione e datazione il punto di riferimento & la dissertazione di
Keller, pp. 60-63. Quanto alla questione dei rapporti con VGr: EUuGEN
KOLBING, Beitrige zur vergleichenden Geschichte der romantischen Poe-
sie und Prose des Mittelalters, Breslau, Koebner 1876 e OtTo NEUSSEL,
Uber die altfranzdsischen, mittelbochdeutschen und mittelenglischen Fas-
sungen der Sage von Gregorius, Diss., Halle 1886 hanno persuasiva-
mente dimostrato la parentela diretta con il testo antico-francese; nella
dissertazione, pp. 4-9, Keller dubita del fatto, sicuro per i due studiosi
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citati, che il testo inglese dipenda da un ms. del gruppo A (segnata-
mente A3, per Neussel, p. 53), e nell’edizione, p. VI, ha preferito non
prendere partito sull’argomento, in assenza di dati sicuri.

Sparnaay [(1933): 132-4] riprende le posizioni di Neussel (al pari di
Seelisch [1887: 404]), e registra tutte le edizioni dei singoli codici prece-
denti a Keller. Per i codici cfr. anche CARLETON BrROwN & RosseLL HoPE
RoeBINS, The Index of Middle English Verse, New York, The Index
Society-Columbia Un. Press 1943: nn. 204, 209, e Heinze [1974: 16-7],
che osserva: «Die Vorlage des englischen Gedichts, das sich in Strophen
mit acht alternierenden Vierhebern nach dem Reimschema 4ab gliedert,
gehort zur Fassung A, doch steht sie mdglicherweise Hartmann in Einzel-
heiten niher als die tiberlieferten franzésischen handschriften.»

11.1.6. De mirabili divina dispensatione et ortu Beati Gregorit pape
[= GR] (BHL 3651).

Capitolo LXXXI dei Gesta Romanorum, raccolta di centottan-
tuno exempla moralizzati in prosa redatta intorno al 1330 in Inghil-
terra (o forse in Germania), e pubblicata a stampa per la prima volta
nel 1473, dopo una larghissima diffusione, attestata da un corpus di
circa duecentocinquanta manoscritti (il pit antico: Innsbruck,
Un.Bibl,, cod.lat. 310, del 1342), nel quale ogni codice ha un
numero e un ordine diversi di testi. GR presenta un testo abbastanza
differenziato da quello di VGr.

Ancora aperta la questione della collocazione di GR nella tradizione
medievale della leggenda: alla piu diffusa convinzione che esso rappre-
senti un ramo indipendente dal testo francese in ottosillabi, si oppone
I'opinione della sua dipendenza da un manoscritto del gruppo A.

BiBLIOGRAFIA

EpizioNi: HERMANN OESTERLEY, Gesta Romanorum, Berlin, Weidmann-
sche Buchhandlung 1872 (rist. anast., Hildesheim-New York, G. Olms
Vg. 1980): 399-409;

— WiLHELM Dicx, Dre Gesta Romanorum, nach der Innsbrucker Hs.
vom Jabre 1342 und vier Miinchener Hss., Erlangen und Leipzig 1890.
Su centoundici manoscritti in latino descritti da Oesterley, soltanto otto
conservano il testo della leggenda: XXXVIII (n. 38), LII, LIII (n. 170),
LVII, LVIIL, LXXI (n.1), di area germanica; LXXXVI (n. 69), LXXXVII],
di area inglese. il testo edito da Dick, inoltre, presenta un esito difforme da
quello di OesTERLEY: dopo aver scoperto I'incesto, Gregorio e la madre
confessano il loro peccato a un religioso, quindi si comunicano. Dall’alto, la
voce di Dio rivela il suo perdono. Quindi i due muoiono. Per un’analisi delle
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questioni sulla tradizione manoscritta e relativa bibliografia cfr. Ubo
GERDES, «Gesta Romanorums, in Deutsche Literatur des Mittelalters.

Verfasserlexicon, Berlin-New York, De Gruyter, III (1981): 25-34.

A favore dell'indipendenza di GR da VGr si sono pronunciati:
~ Jacos GRiMM, in Gétttingische gelebrte anzeigen 1838, st. 14.15: 131-
41 [= Kletnere Schriften, Berlin, Diimmlers Vg. 1871, V vol.: 273-7] (p.
141 = 277), che lo considerava il testimone europeo pitt antico della
leggenda;
— Seelisch [1887: 401];
— G. Krausg, Die Handschrift von Cambrai der altfranzisischen «Vie de
saint Grégoire», Halle (S.), Niemeyer 1932: 48;
— G. Zuntz, «Odipus und Gregorius: Tragodie und Legende», Antike
und Abendland 4 (1954): 191-203 (193);
— Van der Lee [1969a: 576].
Sparnaay [(1933): 135-6] sostiene che in molti luoghi Gr pare dipen-
dente dalla redazione A di VGr (in part. A3: e mette in relazione
questo fatto con la possibilita che PGr dipenda anch’esso da un ms. A);
assolutamente certo della dipendenza da A si dichiara Mertens [1978:
112-4] e [1981: 244], che ritiene che le differenze riscontrate nell’in-
treccio siano da addebitare al carattere moralizzante dell'interpretazione
del racconto, e considera il ms. su cui si fonda I'ed. Dick come il pit

antico della trad. di GR.

Anche in traduzione, i Gesta Romanorum hanno conosciuto un’eccezionale

fortuna. Col titolo «De I'admirable dispense de Dieu et naiscence de
Gregoire pape de Romme», la leggenda ¢& il cap. LXXIX (pp. 197-213),
della traduzione parigina del 1521 di Jehan de la Garde: Le Violier des
Histoires Romaines moraliseez, sur les nobles gestes , faictz vertueulx et
anciennes cronicques des Rommains, fort recreatif et moral, nouvellement
translaté de latin en francois [ed. G. BRUNET, Paris 1858, «Bibliotheque
elzevirienne»].
Per le traduzioni in Europa orientale si rimanda a Seelisch [1887: 401];
per quelle tedesche a SCHWENCKE cit. in II.1.11.: 79 n. 13. Fuori dai
confini europei, presenta forti tratti di affinita un racconto anonimo,
raccolto nel distretto caucasico di Jelissavetpol, e pubblicato in russo a
Tiflis nel 1890 da P. TonyEev. Il racconto dipende probabilmente da
un antigrafo armeno, come risulta dalla circostanza che il protagonista
divenga, dopo la penitenza, Catholicos. Traduzione in tedesco (con il
titolo Der Landsreicher aus dem Fluss, ‘Il vagabondo del fiume’) e com-
mento in August von Lowis, «Eine Umformung der Gregoriuslegende
im Kaukasus», Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde 20 (1910): 45-56
(e cfr. Hippolyte DELEHAYE, «Bulletin des publications hagiographi-
ques» Analecta Bollandiana 29 (1910): 481-2).
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11.1.7. Fabula de Gregorio Peccatore [= FGrp] (BHL 3649).

Sciatta versione latina della leggenda in quattrocentocinquantatre
esametri quantitativi (alcuni leonini) «nach Hartmanns Werk» [Mer-
tens 1981: 245] (e cfr. Sparnaay [(1933): 138]). La scrittura del suo
anonimo autore si piega a un accentuato gusto ovidiano, con
richiami al mito edipico e a quello di Mirra.

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Il testo & conservato a Miinchen, Bayer.Staats-
bibl. Clm 4413 (ex Cod.Aug.s.UL113), cart. del XIV sec., cc. 43v-52r,
anepigrafo.

Epizione: il titolo qui indicato & quello proposto dal suo editore, J.A.
SCHMELLER, «Fabula de Gregorio Peccatore», Zeitschrift fiir deutsches
Altertum 2 (1842): 486-500 (con emendazioni proposte da Seelisch
[1887: 405 nota 1], e A. SEELISCH, Zeitschrift fiir deutsche Philologie 19
(1887): 126-8).

Osservazioni sulle caratteristiche letterarie del testo in Mertens [1978: 109-
11], e [1981: 245], oltre ai citt. artt. di Seelisch.

11.1.8. De Albano: [sic] Soror concipit a fratre et post contractavit
matrimonium. Hystoria rara, sed graciosa [= Ex].

Versione in prosa latina contenuta in una raccolta di centosessan-
taquattro exempla assemblata in ambiente mitteldeutsch domenicano
intorno al 1300; i testi in essa presenti sono stati trascritti senza un
particolare ordine classificatorio (anche se qua e la si scorgono delle
micro-organizzazioni intorno a un comune nucleo tematico), e si
fondano su intrecci comuni a quelli di raccolte pitt 0 meno contem-
poranee e a opere enciclopediche di grande diffusione. E presumi-
bile — ma non sicuro, a causa di certe curiose difformita dell’intrec-
cio — che la fonte di Ex sia Gr.

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Ex & conservato nel ms. Breslau (Wroclaw),
Universitdts-Bibliothek, I.F.115., perg., 1485 c., cc. 183v-187v. Codice
scritto da due mani d’eta diversa: la prima (meta XIV sec.) copre le cc.
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1-159, e ha trascritto testi latini di carattere religioso, con una speciale
predilezione per i testi omiletici; la seconda (cc. 160-206) ha trascritto
la raccolta di exempla.

Ep1zioNE: J. KLAPPER, Erzihlungen des Mittelalters in deutscher Uberset-
zung und lateinischem Urtext, Breslau, Marcus 1914 [rist.anast.: Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1984]: 90-3 [trad. ted., gia
edita in Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft fiir Volskunde, Jg. 10
(1908), Bd. 20: 22-4, 296-8 (testo lat.)].

Contro l'opinione di Sparnaay [(1933): 138-9] e Mertens [1981: 245], che
vedono in Gr la fonte di Ex, van der Lee [1969a: 578-9] ritiene proba-
bile che il testo si collochi nella medesima linea di tradizione a cui
appartengono GR e le versioni antico-francesi. Cfr. Mertens [1978: 111-

2].

I1.1.9. Gregorius auf dem Stein [= HL].

Riduzione in prosa di Gr elaborata intorno al XIV secolo. Il testo
fu quindi inserito, in epoca molto antica [Mertens 1981: 246], nel
leggendario Der Heiligen Leben, nel quale venne intitolato con Ieti-
chetta che fa da rubrica a questo paragrafo.

BIBLIOGRAFIA

TrADIZIONE MANOSCRITTA: il leggendario venne composto tra la fine del
XII sec. e il 1380 sulla base della raccolta di Jacopo da Varazze, nel-
I'ambiente domenicano di Norinberga. Al materiale proveniente dalla
Legenda Aurea (fruito probabilmente tramite traduzioni in volgare tede-
sco) si aggiunsero una ottantina di testi, e il tutto fu riorganizzato
secondo l'ordine del calendario liturgico. Il leggendario & articolato in
due volumi, che hanno avuto una tradizione manoscritta separata: un
Winterterl (nel quale, 28 novembre, si trova HL) e un Sommerteil. Se
ne contano centocinquantotto manoscritti (di cui trentotto conservano il
testo che ci interessa), e, a partire dall’edstio princeps in 2 voll. illustrati
in-grande folio uscita dalla tipografia di Giinther Zainer, Augsburg
1471-1472, quarantuno edizioni a stampa. La Riforma segno la fine
della fortuna della raccolta: Lutero la definiva sprezzantemente liigend,
‘menzognera’.

Per ulteriori informazioni sul leggendario si rimanda a: PLATE (per la
trad. ms. e a stampa); W. WiLLiAMs-Krapp, «Studien zu Der Heiligen
Leben», Zeitschrift fiir deutsches Altertumr 105 (1976): 274-303; K.
Kunzg, «Der Heiligen Leben (Prosa-, Wenzel-passional)», Die deutsche
Litteratur des Mittelalters. Verfasser Lexicon 111, 617-25; Mertens [1978:
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118-23] (con ricche informazioni sull’apparato iconografico); Mertens
[1981: 245-6].

Epiziont: HL & stato edito singolarmente per quattro volte: — I.V. ZIN-
GERLE, Von sankt Gregorio auf dem Stain und vor sant Gerdraut. Aus
dem Winter-Teil des Lebens der Heiligen, Innsbruck, Univ.-Buchhand-
lung 1873: IV-40 pp. (1-23, 27-38: sull’ed. ZAINER e due mss. conser-
vati a Innsbruck);

— W. MAaRTENS, Historia de sancto Gregorio Papa, Progr. des Progym-
nasiums Tauberbischofsheim 555, Tauberbischofsheim 1883, 14 pp.
(ed. diplomatica di un ms. di Heidelberg, cfr. K. KiNzEL, Zeztschrift fiir
deutsche Philologie 16 (1884): 381);

— S. RuTTGERs, Der Heiligen Leben und Leiden, anders genannt das
Passional, Leipzig, Insel Vg. 1916, 2 voll.: I, 154 sgg. [non consultato:
una scelta in Ip., Der Heiligen Leben und Leiden (...}, Leipzig, Insel Vg.
1922: 380-93] (sull’ed. ZAINER, con modernizzazioni e interpolazioni da
altre edd. a stampa)]l;

— B. PLATE, Gregorius auf dem Stein, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1983, X-178 pp. (su tre mss.).

Un monaco, Johannes Matthiae, morto nel 1524, tradusse in svedese questa
versione in prosa; per questo testo, che ha attirato lattenzione di J.
GriMM e R. KOHLER, si rimanda all’ed. di S. Th. OssTMANN, Legenda
Sancti Gregorii Suecana, Diss., Greifswald 1815 [non consultata], a R.
KOHLER, «Zur Legende von Gregorius auf dem Stein», Germania 15
(1870): 284-91 (284-6) [= Kohler 1900: 173-81, 173-5]. e a Sparnaay
[(1933): 134 n. 1] per la letteratura critica.

I1.1.10. Van Sante Gregorio up dem mer [= SGrl.

Versione in prosa ripuarisch (STAMMLER, van der Lee 1969a,
SCHWENCKE) o mittelfrinkisch, della metad del XV secolo. Per la
fonte di questa redazione, la critica oscilla tra I'attribuzione di pater-
nita a Gr o alla red. A di VGr.

BIBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: il testo & conservato in tre codici: Diisseldorf,
Landesbibliothek, cod. C. 20 (1464), cc. 241r-45v; Berlin, mgq 1687
(del 1463), cc. 150v-154r; Paris, B.N. all. 35 (del 1460), cc. 488r-492r.
Particolarmente interessante il ms. Diisseldorf, sui cui si fonda l'ed.
STAMMLER: un leggendario ‘tipico’ composto per un Schwesterbaus di
Kettwig/Essen, contenente una vetsione sidmittelniederlindisch della
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Legenda Aurea, integrata da un certo numero di testi agiografici di
interesse locale [Mertens 1978: 129].

EprzioNe: W. STAMMLER, Spétlese des Mittelalters. 1. Weltliches Schriftum,
Berlin 1963 («Texte des spiaten Mittelaters und der frithen Neuzeit», H.
16): 9-17, 83-4 (note).

Propendono per una identificazione di Gr come fonte, STAMMLER,
ScHWENCKE cit. in I1.1.11.: 78, van der Lee [1969a: 577]. Sostiene

invece la paternitad di VGr A Mertens [1978: 127-8], e [1981: 246] (ma
le prove addotte non sono molto convincenti).

I1.1.11. Gregorius de grote Siinder [= GrS].

Versione in prosa basso-tedesca, della zona hansisch, conservata
nel cd. Mobnkopf-Plenar, Lubecca 1492 (tre Mohnkdpfen, ‘teste di
papavero’, sono il marchio dell’ignoto stampatore del Plenar, proba-
bilmente membro del circolo francescano di Lubecca).

I testo si trova, preceduto dalla rubrica «van eyneme de sick
heet Gregorius de grote sunder. Eyn Exempel», subito dopo la
glossa al Vangelo della XVII domenica post Trinitaten: (Lc. XIV,1-
11), cc. 264v-267r. Si tratta probabilmente di una traduzione, forse
mediata, di Ex; il suo interesse sta nell’esplicita utilizzazione omile-
tica per un pubblico laico della leggenda, punto estremo della para-
bola compiuta dalla leggenda di cui qui ci si occupa.

BiBLIOGRAFIA

Epi1zioNe: O. ScHWENCKE, «Gregorius de grote siinder. Eine erbaulich-
paranetische Prosaversion der Gregorius-Legende im zweiten Liibecker
Mohnkpof-Plenarium», Jabrbuch des Vereins fiir ndt. Sprachforschung,
90 (1967): 63-88.

Per la questione delle fonti e della ricezione cfr. SCHWENCKE: 76-81, Mer-
tens [1981: 115-7].

I1.1.12. Von sant Gregorio auf dem stein [= LGr].

Versione frammentaria in prosa tedesca (patina bavarese) della
fine del XV sec., forse parte di un leggendario, la cd. ProsaPassional
Redaktion, nato dal Der Heiligen Leben und Leiden; di essa, si sono
notate le affinita con il testo tradito dall’ed. ZAINER, o con le ver-
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sioni conservate in certi mss. che contengono il leggendario; in ogni
caso, un testo appartenente alla tradizione che ruota intorno a Gr.

BiBLIOGRAFIA

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Marburg, Universititsbibliothek, ms. 537, carta-
ceo della fine del xv sec., 8 cc.

Epi1zione: W. STAMMLER cit. in I1.1.9: 17-9, 84 (note).

Per il problema delle fonti, oltre alle osservazioni dell’editore, si rimanda a
van der Lee [1969a: 577] e a Mertens [1978: 118]. Quanto ai problemi
collegati al possibile legame del fg. con la Prosapassional-Redaktion, cfr.
WirLiams-Krapp cit. in I1.1.9: 301-3, e K. Kunze, «Der Heiligen
Leben, Redaktion», Die Deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasser
Lexicon, Berlin-New York, De Gruyter: IV (1983), 625-7.

11.1.13. Geineambain Ghrigoir [= GGhr].

«La nascita di Gregorio» ¢ una traduzione in prosa in «classic
Irish», probabilmente della fine del XV secolo.

L’analisi del suo intreccio condotta dall’editore, Falconer 1958,
mostra la netta affinita del testo irlandese con GR. Alcuni particolari
tuttavia lasciano ipotizzare interessanti relazioni letterarie: come nel
De ortu Waluuaniz, & la madre e non lo scopritore a dare il nome al
trovatello; il pretendente rifiutato ¢ il «figlio del re d’'Ungheria» (la
leggenda di sant’Albano?); infine, come nel racconto ‘copto’ di
Armenios, mancano nel corredo del neonato le ricche stoffe. Da qui
Iipotesi di Falconer [1958: 59] che il volgarizzatore irlandese avesse
a che fare con una redazione di GR anteriore a quella attestata come
‘Vulgata’.

BIBLIOGRAFIA

TrADIZIONE MANOSCRITTA: Oxford, Bodl.Libr., Rawl. B 477 (copia datata
1678), cc. 5v-10r.

EpizioNE: Falconer 1958 [52-60 introduzione, 75-81 traduzione inglesel.
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11.1.14. Eine schone merkwiirdige Historie des heiligen Bischofs
Gregorii auf dem Stein gennant [= HGr].

Versione in prosa tedesca composta tra XV e XVI secolo. ALLEN
ha persuasivamente dimostrato la sua diretta dipendenza dal testo
latino di GR.

BiBLIOGRAFIA

Per il problema delle fonti cfr. CL.G. ALLEN, «The Relation of the German
Gregorius auf dem Stein to the Old French Poem La Vie de saint
Grégoire», Matzke Memorial Volume, Los Angeles, Stanford U.P. 1911:
49-56 (part. 55-6).

Le complesse vicende editoriali di questo testo, che A. SEELISCH, Zeitschrift
fir deutsche Philologie 19 (1887): 400, considerava la piu antica ver-
sione della leggenda di Gregorio, sono state dipanate in modo defini-
tivo da J. ELEMA & R. vaN DER WaL, «Zum Volksbuch Eine schine
merkwiirdige Historie des bheiligen Bischofs Gregorii auf dem Stein
genannt», Euphorion 57 (1963): 292-320. La versione tedesca di GR fu
stampata durante 'etdh moderna sotto forma di Volksbuch; una delle
copie a stampa pervenne nelle mani dello stampatore di Colonia CHr1-
STIAN EVERAERTS, che tra il 1810 e il 1813-14 ne approntd un’edizione
sostanzialmente rispettosa della patina linguistica originale (Eine schone
merkwiirdige Historie des heiligen Bischofs Gregorit auf dem Stein, Koln
am Rhein in der Laurenzstrass N. 2040); 'ed. Berlin, Vereins-Buch-
handlung 1839 di KarL SimBock (Deutsche Volksbiicher nach den ich-
tensten Ausgaben bergestellt von Dr. K.S.), riprese l'edizione di Colonia,
rimpolpandola, senza alcuna avvertenza preliminare, di particolari rica-
vati da Gr: in sostanza, un vero e proprio rifacimento; la successiva
edizione del 1867 come dodicesimo volume de Die deutschen Volksbii-
cher. Gesammelt und in ihrer urspriinglichen Echtheit wiedergestellt, 13
voll., Frankfurt a.M. 1845-67: 12,3-113 riprende I'ed. 1839, con qualche
innovazione nella patina linguistica.

Gli ambienti romantici tedeschi furono molto interessati ai Volksbiicher: per
il clima culturale in cui si inserisce I'attivita editoriale di Simrock cfr.
Mertens [1978: 140-3].

I1.2. Alcune osservazioni.
I1.2.1. Analizzate e messe a confronto sotto il rispetto della com-

posizione e della sintassi dei loro intrecci, le redazioni qui inventa-
riate della leggenda di Gregorio sono collegate tra loro da una rete
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di relazioni che, grosso modo, & riducibile all’astrazione dello
stemma nella pagina seguente.

Il dato di immediato rilievo & che le redazioni si organizzano in
due gruppi: da una parte quello (il pitt numeroso) formato dai testi
che, attraverso Gr come interposito, fanno capo a VGr; dall’altra, il
gruppo delle redazioni che sembrano far capo a una versione della
leggenda autonoma rispetto a VGr, forse addirittura dall’antigrafo
latino del poemetto antico-francese.

I1.2.2. Nell'articolo del 1969 pubblicato su Levende Talen,
Antoni van der Lee [van der Lee 1969a] aveva proposto una tipolo-
gia dei testi fondata sull’opposizione ‘cavalleresco vs esemplare’. La
sua tipologia distingue le versioni che, come VGr o Gr, offrono uno
spazio significativo ad ambienti, personaggi, valori feudali da quelle
che, riducendo lintreccio ai suoi elementi essenziali, ne potenziano
al contempo la funzione pedagogica.

Il modello di van der Lee pud essere corroborato se si tengono
in conto altri aspetti, per cosi dire ‘esterni’, formali, dei nostri testi.
Quelli che seguono sono alcuni appunti, nati dall’osservazione della
forma dei testi — ‘versi vs prosa’ — e da un’analisi, certo incompleta,
del contenuto dei manoscritti che hanno conservato le redazioni
della leggenda *.

I testi in versi. VGr e Gr sono sicuramente quelli in cui il gusto
narrativo per ['esposizione di ambages pulcherrimae convive con una
salda incorniciatura di carattere morale, con risultati di altissima qua-
lita letteraria. Se in Hartmann von Aue ladaptation chevaleresque del
poemetto antico-francese & ancorata a riflessioni morali sul peccato e
il pentimento direttamente motivate dalla riflessione dell’autore sulla
propria biografia (come nel prologo) [Burgio 19911, in VGr il décor

2 Un controllo esaustivo di ¢u#ti i manoscritti interessati pud certamente offrire
occasioni di approfondimenti, conferme e correzioni ai miei appunti, che per questo
non hanno pretesa di completezza, ma vorrebbero solo indicare alcune ‘linee di
tendenza’ nella trasmissione della leggenda. Per le questioni inerenti alla ricezione
dei testi agiografici, alla predicazione e al suo uso degli exemzpla ho tenuto d’occhio:
C. BorLocNa, «Fra devozione e tentazione. Appunti su alcune metamorfosi nelle
categorie letterarie dall’agiografia mediolatina ai testi romanzi medievali», in S.
BoescH-Gajano & L. SeBasTIaNI (edd.), Culto der santi, istituzioni e classi sociali
in eta preindustriale, L’ Aquila, Japadre 1984: 261-363 (Uanderstatement del titolo
accentua 'ammirazione per I'impressionante bagaglio di erudizione e bibliografia
che il saggio dispiega); Mertens [1978: 104-521; M. ZiNK, La prédication en langue
romane avant 1300, Paris, Champion 1982; Cr. BremonD J. LE GoOFfF J.-
Cr.Scumrrt, L'«Exemplum», Turnhout, Brepols 1982.
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feudale e romazesco dellintreccio & ‘smorzato’ dalla forza didattica
di due luoghi, il prologo (vwv. 1-64) e il dialogo tra Gregorio e la
madre nel momento della scoperta del loro peccato (vv. 1762-93,
1802-23). Anche la fisionomia stilistica del poemetto, che partecipa
della strumentazione retorica comune all'agiografia galloromanza,
all’epica e ai primi romanzi di materia antica tra XI e meta del XII
secolo, mostra il carattere ‘misto’ di VGr, a meta tra intrattenimento
ed educazione ». E si osservi la tradizione manoscritta: il codice pit
antico, 'Egerton 612, & una raccolta di Miracoli della Vergine; il ms.
Tours 927 &

[...] Tunico rappresentante, forse integrale, d’una importante antologia di
letteratura religiosa anglonormanna del secolo XII [...] [Cingolani 1987: 334] *,

il codice Arsenal 3516, composto e copiato da un borghese nel terzo
quarto del XIII secolo, & «una vera Bibliotheca per un laico di varia
cultura» [Cingolani 1987: 334-5], che conserva /ais di materia celtica
accanto a tutta la produzione agiografica di Wace e a testi di conte-
nuto dottrinale didattico. Ma gia nel XV secolo la tradizione mano-
scritta di VGr si richiude sul solo materiale religioso: il codice Cam-
brai 812 & nella sua parte essenziale un leggendario in volgare
secondo I'anno liturgico, e il cod. Paris fr. 1545 un’antologia della
Vie des Péres del deserto.

Infine VsGr: versione composta in quartine di alessandrini, metro
principe della letteratura didattica®”, & conservata in un codice
miscellaneo a tinta moraleggiante-didattica.

I testi in prosa. Si tratta di testi tutti piuttosto brevi, e di data-
zione recenziore nella tradizione della leggenda (il pit arcaico, IsGr,
¢ quanto meno databile alla fine del XIII secolo). Con il passaggio

? Nella letteratura gallo-romanza fra XII e XIII secolo «[...] non & sempre
tracciabile una frontiera netta fra opere di intrattenimento e opere di educazione.
Per un uvomo del medioevo francese [...] il Roman de la Rose, il Dolopathos, il Petit
Plet o la Clef d’Amour sono delle opere narrative cosi come la Chanson de Roland, il
Roman de Troie o Erec et Enide sono delle opere di insegnamento» [S. CINGOLANT,
«Agiografia, epica, romanzo. Tradizioni narrative nella Francia del X1I secolo», in S.
BoescH-Gajano (ed.), Raccolte di vite di santi dal XIIT al XVIII secolo, Roma,
Schena 1990: 65-89 (a p. 65)]. Per la fisionomia stilistica di VGr cfr. il cap. IV
{(«Composizione e procedimenti stilistici») della «Introduzione» alla mia ed. di VGr.

* 1l ms. di Tours conserva un dramma liturgico in latino sulla Resurrezione, il
Mystére d’Adam, quasi tutta la produzione agiografica di Wace, una Vie de saint
Georges, la versione oitanica dell’orientale Miracle de Sardenay.

» Cfr. S. CincoLant, «Conservazione di forme, adattamento e innovazione.
Note preliminari sulla metrica della letteratura religiosa francese tra XI e XIII
secolo», Caultura neolatina 45 (1985): 23-44.
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alla forma in prosa, la leggenda ha perso la sua autonomia di testo
letterario individuo: la funzione esemplare, che governava il senso
ideologico dellintreccio nelle pit antiche attestazioni in versi della
leggenda **, ha preso il sopravvento sui valori della letterarieta,
depauperando la vicenda delle sue potenzialita romanzesche e ‘mera-
vigliose’ 7, riducendola a exemplum da raccogliere in serie in leggen-
dari e repertorl ad uso degli ordini predicatori, in cui I'intreccio si
trova catalogato accanto ad altri intrecci con storie e intenzioni ideo-
logico-compositive del tutto diverse. Cosi, IsGr e HL sono allocati in
leggendari organizzati intorno a un nucleo proveniente dalla Legenda
Aurea, SGr e LGr in leggendari ordinari, Ex e GrS sono inseriti in
raccolte ‘professionali’ di exempla per i predicatori degli ordini men-
dicanti. Il gusto per la narrazione, ancorché appesantito da una coda
moraleggiante, appena si percepisce in GR e nel Volksbuch (un
parallelo dei contes bleus stampati a Troyes, nella Francia ancien
régime) HGr che tanto interessd i romantici tedeschi.

Ma il segno forse pit eloquente del destino ‘esemplare’ di Grego-
rio & nella rubrica di Ex: sotto la penna distratta del compilatore
Gregorio diviene Albano, ‘lontano parente’ di avventure edipiche.
L’individualita dell’Eroe si & ridotta all’indistinzione del ‘Tipo’
morale de Der siindige Heilige, del ‘santo peccatore’.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

E qui schedata solamente la letteratura critica citata nel testo con il sistema
‘Autore-Data’. Sono indicate tra parentesi tonde le date di quegli studi utilizzati in
edizioni diverse dalla prima o in traduzione (indicata tra parentesi quadre).

Aarne & Thompson 1961 = Atti AARNE & StiTH THOMPSON, The Types of Folk-
tale. A Classification and Bibliography, Helsinki 1961.

AASS = Acta Sanctorum quotquot orbe coluntur, Antvorpiae 1643 sgg.

Amélineau 1888 = EMILE AMELINEAU, Contes et Romans de I'Egypte chrétienne,
Paris, Leroux 1888, 2 voll.

% Cfr. VGr 9-11: «lcil pechié dont parler vuel / Ne fait a dire par orguel, / Mais
por exemple d’autre gent, / ... ». Cfr. la cit. «Introduzione», par. IV.6.3.1.

% Come aveva osservato E. HOEPFFNER, Les Lais de Marie de France, Paris,
Nizet 1935: 8, «sous le titre trompeur de la Vie du Pape Grégoz're» si nasconde «un
véritable roman d’aventure». D’altra parte, la forza ‘romanzesca’ dell’intreccio ¢ gia
parzialmente depotenziata in VGr dall'uso di analessi che, coerentemente alle regole
che governano quest’artificio narrativo nell’agiografia volgare sono di portata tale da
annullare ogni possibile ‘attesa’ nel pubblico (cfr. la cit. «Introduzione», par.
IV.6.2.1).
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Bettini & Borghini 1979 = Maurizio BETTINI & ALBERTO BORGHINI, «Il bambino
e leletto. Logica di una peripezia culturales, Materiali e discussioni per Uanalisi
det testi classici, 3 (1979): 121-54.

BHL = Bibliotheca Hagiographica Latina. Antiquae et mediae aetatis, ediderunt Socii
bollandiani, Bruxelles 1898-1900, 2 voll.
Bruce 1913 = J. DoucLas Bruck (ed.), Historia Meriadoci and De Ortu Waluunanis,
Géttingen-Baltimore, Vandenhoeck & Ruprecht-John Hopkins U.P. 1913.
Bruce 1928 = ]. DoucLas Bruck, The Evolution of Arthurian Romance from the
Beginning down to the Year 1300, Géttingen-Baltimore, Vandenhoeck &
Ruprecht-John Hopkins U.P. 1928, 2 voll.

Burgio 1991 = EucEnio Burcio, «La fonte del Gregorius di Hartmann von Aue.
In margine ad alcune recenti ricerche», Medioevo Romanzo 16 (1991): 141-88.

Cingolani 1987 = Sterano M. CINGOLANI, Le Vite di Sant’Alessio. Studio sulla
letteratura religiosa in versi francesi fra XI e XII secolo, Tesi di Dott., dattil.,
Roma, Universita ‘La Sapienza’ 1987.

Day 1988 = MiLprep L. Day (ed.), The Story of Meriadoc, King of Cambria
(Historia Meriadoci, Regis Cambrize), New York & London, Garland 1988.

Dorn 1967 = ErHARD DoRN, Der sindige Heilige in der Legende des Mittelalters,
Miinchen, Finck 1967.

Dundes (1976) = Aran Dunbpes, «The Hero Pattern and the Life of Jesus» (1976),
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I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO (I)

Nella primavera del 1847, su denuncia dello studente dell’Univer-
sita di Kyjiv Oleksij Petrov, un infiltrato, la polizia zarista metteva fine
all’esistenza della prima organizzazione ad indirizzo politico esistente
in Ucraina, il Kyrylo-Mefodijivs’ke Bratstvo (Confraternita Cirillo-Me-
todiana)'.

" Notizie generali sulla Confraternita si trovano in: M.Tpymesckuit, Ouepk
HeTopuu ykpanHckoro HapoJa,Kues 1991 (prima edizione 1904) pp. 316-318; A 5.
EduMeHKo, McTopus ykparHckoro Hapoaa, Kues 1990 (prima edizione SPb 1906),
pp. 388-390; M.I'pyweBckuit, IBHXEHHE MOJIHTHUECKOH H OOIECTBEHHOH YKPauH-
ckosimpicauB XIX cronernn CIG 1906, pp. 7-9; M. Apkac, [cTopissYkpainu-Pyci,
Kui 1990 (Prima edizione J168iB1908), pp. 375-379; M.’ pyweBcbknit, [1i0ocTpoBaHa
icTopisi Ykpainu Kuis-7bsis 1913, pp. 490-493; M. HRUSCHEWSKY], Die ukrainische
Frage in bistorischer Entwicklung , Wien 1915, pp. 39-40; B. [lopomeHko, YkpaiHCTBO
B Pocii, Binenb 1916, pp. 7-11; S. SMOLKA, Die reussische Welt , Wien 1916, pp. 45-
50; /1. AopoleHko, Hapuc icTopii Yxpainu 11, Bapwasa 1932, pp. 280-283; G. VON
RaucH, RUSSLAND: Staatliche Einbeit und nationale Vielfalt , Minchen 1953, pp. 83-
85, 103-109; B. KRUPNYCKYJ, Geschichte der Ukraine , Wiesbaden 1963, pp. 228-232;
Die Welt der Slawen , a cura di H. KOHN, Frankfurt a. M. 1960 (trad. it. I/ mondo degli
Slavi , Bologna 1970, pp. 271-272); R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, Paris 1970, pp.
42-44; F. CoNTE, Gli Slavi , Torino 1991, pp. 545-546; 0.CyGTenbHuit, YkpaiHa.
lcTopis, Kuis 1991, pp. 213-214; studi dettagliati in: H. CropoxeHxo, Kupnio-
Mepoaieckue 3aropopumis, in - “Kuesckasi Ctapura”, 11, 1906, B.Cemesckif,
Kupuio-Mepoaiesckoe obmectso, 1846-1847, in “Pycckoeborarcrso”, V-VI,
1911 e “rosoc munyswaro”, 1918, M. 'pyweBcbkuit, 3 igeosorii KHpHIIO-
Metoaiipuis, in “Ykpaina”, 1, 1914; Marepisan go ictopii KHpHAOMETO-
nieBcbkoro Bpatetsa, in “36ipHuk namatH T. Hlesuenka”, Kui 1916; M. Bo3sHsik,
Kupunio-MetogiiBcbke 6patcTso, JibiB 1921;  T.C. €hpemos, bing  nouatkis
ykpaincTsa. Fenesuc igeii Kupuio-MeToaiiscekoro BpatcTsa, in “Ykpaina”, 1-2,
1924; 0. I'epmaiise, Kyaiw i KocToMapis Kk 4JeHH Kupuao-MeToAiiBCbKkOro
OpatcTBa, in llleBueHko tariorooba, I, Knis 1925; € Puxaik, C1aBsgHOMIABCTBO
KUDHJIOMETOLIBUIB, in “3anuckn HixHHCbkoro IHO”, VI, Hisxknn 1926; J. GOLABEK,
Bractwo Cyryla ¢ Metodego w Kijowie , Warszawa 1935; A.UnKeBCbKWH, HapHCH 3
icTopii hitoco®ii Ha Ykpaini Morxer 1983 (prima edizione Praha 1931) pp. 107-
135; G. LUCIANL, Le livre de la genése du peuple ukrainien, Paris 1956, pp. 26-85; I1.
3aliOHUKOBCKHI, KHpHJI0-Meosiesckoe Obuectso. Mocksa 1959; B.IO
€B/IOKUMEHKO, KDHTHKA [AC€HHUX OCHOB YKDaiHCBbKOro OYpXYa3sHOro Hauio-
Hasismy , Knil968, pp. 13-18; T A Ceprienko, CycriibHO-NOMITHUHI DYXH HA
Ykpaini nicJs noBctaHHs Aekabpucti, Knie 1971; C.Ko3ak, YkpaiHCbKi3MOBHHUKH
imecianicTn 6patcTBa KnpuJja i Metoaisi, Bapuwaga 1990; Kupuio-MegoaiiBcbke
TOBapHCTBO: caiAuacnpasa, in 3 voll., Knig1990; S. Kozak, Ukraiscy spiskowcy i
mesjanisci. Bractwo Cyrila i Metodego , Warszawa 1990.
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Limportanza politica di questa confraternita era stata, nella sua
pericolosita, decisamente sopravvalutata da parte delle autorita zariste:
questo gruppo consisteva infatti di alcune decine di simpatizzanti e di
un nucleo di sette-otto ideologi, gli unici ad essere menzionati nei testi
di storia dell'Ucraina al capitolo riguardante la Confraternita (assieme
al sopracitato Petrov, in quanto delatore): Mykola Kostomarov, storico
e letterato’; lo scrittore e filosofo Pantelejmon Kuli§’; il giurista Mykola
Hulak’; I'insegnante Vasyl” Bilozers’kyj’; il critico e pubblicista Vasyl’

* M. Kostomarov (1817-1885) viene abitualmente citato come storico, etnografo e
scrittore “russo ed ucraino”. Per quanto cid sia in contrasto con la attuale tendenza
della critica ucraina, che tende a mettere in luce la “ucrainicita” dell’opera del
Kostomarov, va comunque sottolineata I'importanza che lo stesso ebbe per la cultura
russa con i suoi studi storici ed etnografici. Altrettanto importante per la cultura ucrai-
na sono gli stessi studi storici (peraltro pubblicati in russo) riguardanti la questione
ucraina, nonché le opere poetiche e drammatiche scritte in ucraino. Tipico rappresen-
tante di una cultura di frontiera (quella ucraina, cui senz’altro va ascritto), appartiene
ad entrambe le culture, il che determina tanto la santificazione quanto I'anatema da
parte degli estremisti dell’una e dell’altra cultura. Nonostante il riconoscimento dato
alla sua opera, soltanto ora ¢& stata annunciata la pubblicazione delle sue opere comple-
te in dieci volumi, che dovrebbe completarsi entro il 1995-96 a Kyjiv. Sull’attivita sto-
rica di Kostomarov ed in particolare sul suo periodo “cirillo-metodiano” v.: A.
Mapkeruu, Koctomapos, in Pycckuii 6uorpaguueckuii caosaps, IX, CN6 1903;
B.M.Cemescknit, Hukosaasi HBanosuuKoctomMapos, in “Pycckas Crapuna”, 1, 1886;
I". Kapnos,Koctomapos kak uctopuk Masopoccun,M.1871; G. Luciani, op. cit., pp.
13-25; NK.ToayxiH, @opmMyBaHHS iCTOPHUHMX NOTIs14iB M1 KocTomaposa, KWiB
1959; B.10.€BAOKHUMEHKO,0p. cit., pp. 18-42,

" P. Kuli§ (1819-1897) fu scrittore, traduttore, storico e pubblicista. Noto per la sua
traduzione della Bibbia e per un sistema ortografico poi conosciuto come Kulisivka,
tradusse Shakespeare, Goethe, Schiller e Byron. La sua partecipazione alla Confra-
ternita & testimoniata dal racconto coevo (1846) IosecTb 06 yKpaMHCKOM HAPOAE
{(Racconto sul popolo ucraino), nonché da altri racconti alla Confraternita stessa. Il suo
sistema filosofico & piuttosto criticato dagli ucraini sia sovietici che della diaspora: reo
di aver preso posizioni reazionarie per i primi (cfr. €BokuMenKo0, op. cit., pp. 43-120),
viene accusato dai secondi di aver seguito un processo involutivo anziché evolutivo nel
suo sistema filosofico, passando da una cosaccofilia ad una cosaccofobia unita a tur-
cofobia ed a germi di polonofilia ed austrofilia (cfr. /I Unxencbruitop. cit., pp. 119-
128). Cfr. inoltre: [ CTeBHUUbKMi, Ky IbTypHO-rpOMaichka npausifl.0. Kyaiwa,
JibBiB 1919; B.lllypaT, @irocopiuta ocHoBa TBopHOCTH K y1iwa, /Ibeis 1922,

' M.L Hulak (1822-1899), giurista, ricopri varie cariche per 'amministrazione zari-
sta fino al processo ed all’esilio. Dopo il ritorno da questo, sempre sotto il controllo
dell’autorita zarista svolse attivita pedagogica in varie citta dell'Ucraina ed in Georgia.
Autore di saggi di storia, filosofia, filologia, letteratura e matematica, nonostante la sua
poliedricita non & ancora stato sufficientemente studiato. Tra i pochi accenni al suo
riguardo, v.: 1. YMXeBCbkUH, op. cit. , pp. 134-135.

> V.M. Bilozers'kyj (1825-1899) oltre all’attivita della Confraternita viene ricordato
come studioso e, soprattutto, giornalista. Dopo il ritorno dall’esilio, infatti, si dedicd
alla pubblicazione della rivista Osnova, che ebbe un influsso fondamentale per il dibat-
tito culturale e politico ucraino a Pietroburgo. In particolare v.: M./l. BepHwTeiin,
«OCHOBa» i yKkpaiHcbkn# aitepatypHmi npoueckinus 50-60 pokis XIX c¢1., Knis
1959.
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Navroc’kyj; l'etnografo Opanas Markovyd; linsegnante Mykola
Pyl’¢éykov'; infine, colui che pagd a piu caro prezzo la propria parte-
cipazione alle riunioni del gruppo, il poeta nazionale ucraino Taras
Seviéenko’. Va sottolineato come la composizione sociale di questo
gruppo si differenzi da quella delle loggie massoniche e dei circoli che
caratterizzarono la vita ideologico-politica del primo quarto del XIX*®
secolo": non sono presenti infatti elementi dell’alta nobilta, ma intel-
lettuali di estrazione medio-bassa (raznolincy) e, nel caso di Sevcenko,
ex servi della gleba, rappresentanti cioé di quella che sara la futura
intelligencija ucraina".

° V.M. Navroc’kyj (1827-1882) viene ricordato come critico e pubblicista. Per la
sua attivitd v.: M.Jl. BepHWTeNH, HaBpOLbKifi - KDHTHK | TyGTIiUHCT y «[lpaBji»,in
Ykpaincbka miTepaTypHa kpuThka 50-70x poxis XIX ¢T, Knis1959.

7 L’etnografo e folklorista A.V. Markovy¢ (1822-1867) viene ricordato, tra I'altro,
per il matrimonio con la scrittrice Marko VovZok. Sulla sua opera v.: 0.M.Kowo6a,
Mutanns snausy T.1 UlesueHka Ha OnaHaca Mapkosnua, in  “HaykoBi3anucku
Hi>kHHCBKOTO MeAaroriyHoro iHcTHTyTy, 11 (1960), vol. 1.

* M. Pyl&ykov (1821-1893), professore al Corpo dei Cadetti di Poltava, ebbe un
ruolo fondamentale per l'attivita politica e culturale a Poltava dopo la scoperta della
Confraternita. Al suo riguardo v.: B.MN.MaaurHaa, Mukosaa AMuTpoBHY [THAbYHKOB,
Knis 1983.

* T.Sev&enko (1814-1861) & il poeta nazionale ucraino ed eccellente pittore, “santi-
ficato” dalle varie critiche e fatto oggetto delle pit disparate riletture. In seguito alla
sua appassionata partecipazione all’attivita della Confraternita, fu colui che ebbe la
pena maggiore, unita al divieto totale di scrivere o dipingere. La bibliografia sulla sua
attivita & enorme ed oggetto di trattazioni particolari. Per il periodo in questione, v.,
per esempio: M. /IparomMaHos, [lieBueHKo, ykpaiHo@iau i couianizm, in “I'pbomaja “
4 (1879), pp. 101-230; M.C.LlaGMOBCKU#, LIIeBUEHKO H DYCCKHE DEBOJIOLIHOHHbIE
aemokpatei, M.1962; M H. HOBHUKOB, OBLECTBEHHbIE-MOJHTHUECKHE U (PHIIOCOH-
ckue B3rasiabl T. llleBuenka, M. 1961; I. Ceprienko, T.I" lleBueHko | KHpHIO-
Megoaiiscoke TopapHcTso, KHiB 1983.

Al riguardo cfr.: B.FopaeHko, Kb HCTOPIH i0XHO-PYCCKaro o0MecTsa Hauana
XIX ct, in “Kuesckasi Ctapuna’, 1, 1893; C. €hpeMoOB, MacoHCTBO Ha YKpairi, in
“Hawe munyae”, 3 , 1918; |.Pubakos, 1825 pix Ha Ykpaiti, in “Ykpairna”, M.1925;
T CnaBuenko, Jo icTopii «Masopoccuiickaro obectsay, tbidem; 10 Oxcman,
Ogecpke rHizno 3mosu 1825 poky, in “fipariop Mapkcusmy®, Xapbkis 1928,
Sull'influsso del movimento decabrista in Ucraina v.: 0.l 'epmaiize, Pyx JexkabpHcTiB |
ykpaiHcTBo, in “Ykpaina”, V1, 1925; |.B. Basunesuu, JekabpucThHHa Y kpaini Knis
1926; Jlexkabpuerna Ykpaini, 2 voll., Knis1926-1930 (il primo volume venne curato
da S. JerREMOV ed il secondo da D. BaHaLy); [ Baraniit, dexabpucti Ha Ykpaini,
Xapbkis 1926; Pyx gexabpuctis Ha Ykpaini, nin pea. [. baranis, Xapbkis 1926;
MoBcTarHs Aexabpuctia Ha YkpaiHi, Xapbkis 1926; fondamentale, infine: G.
LuCiaNL, Panslavisme et solidarité slave au XIXe siécle. La Société des Slaves Unis
(1823-1825) , Paris 1963.

" Sullo sviluppo dell’zntelligencifa ucraina v.: C.€dhpeMoB, [cTOPisi YKPaiHChKOTO
nucebMencTBa, Asanuir 1924; 1. MIRTSCHUK, Geschichte der ukrainischen Kultur,
Miinchen 1957; J. RUDNYTSKY], The Intellectual Origins of Modern Ukraine | in “The
Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the U.S.”, VI, 3-4, New York
1958; H.A.lnn, HHTeAureHuns Ha Ykpante (XIX B), Knes 1991,
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Lattivita della Confraternita non fu né lunga né particolarmente
intensa: in un periodo di circa 14 mesi, dalla fondazione all’arresto, i
membri si incontrarono solo alcune volte per discutere di problemi
filosofici e politici e per mettere a punto i programmi della
Confraternita. Cio fu loro sufficiente per stendere alcuni documenti,
utili per comprendere gli ideali di questi messianisti-panslavisti; docu-
menti che furono peraltro immediatamente sequestrati dalla polizia e
consegnati allo car’ Nicola I° che segui di persona il processo e deter-
mino le pene per i membri”.

Il primo testo significativo, redatto da Kostomarov, & il proclama
“Do brativ ukrajinciv” (Ai fratelli ucraini)”, in cui viene espressa la
necessita per i popoli slavi di unirsi, creando ogni popolo una propria
repubblica indipendente e mantenendo ciascuno le proprie usanze, il
proprio sistema, la propria lingua e la propria letteratura. Ogni repub-
blica avrebbe dovuto avere deputati eletti democraticamente, non per
censo ma per merito, i quali, pur subordinati a ciascun capo di ciascuna
repubblica, sarebbero affluiti in periodi determinati alla Rada
Slavjans’ka, il Consiglio Slavo, organo panslavo di controllo, ove sareb-
bero stati discussi i problemi comuni. Gli ideali di base per tutti i popo-
li slavi dovevano essere I'eguaglianza e la liberta nella fratellanza dei
popoli slavi. La fede in Cristo sarebbe stata infine la legge fondamenta-
le per ciascuna repubblica e per 'unione panslava. Simile, ma molto
piu lapidario, & Vappello “Ai fratelli Grandi-Russi e Polacchi”: in forma
concisa, riprende i punti fondamentali degli ideali della Confraternita,
riassunti per i popoli fratelli. Presumibilmente si tratta di un abbozzo
di un manifesto da tradurre nelle varie lingue per richiamare I'attenzio-
ne degli altri popoli slavi sulla causa dell’unita dei popoli slavi.

Questi indirizzi, che rivelano chiaramente 'influsso della rivoluzione
francese ma soprattutto dell’esperienza della Societa degli Slavi Uniti” e

* Dopo la delazione dell’infiltrato Petrov, 'indagine contro i bratéyky venne segui-
ta dal conte Orlov che prepard, dopo indagini accurate e severi interrogatori, un
memoriale per lo car’, sulla base del quale tutti i partecipanti alle riunioni della
Confraternita si videro esiliati e condannati a pene oltremodo pesanti. Uno studio accu-
rato sull’arresto, il processo, la condanna e I’eco suscitata nelle societa russa ed ucraina
si trova in: G. LUCIANI, op. cit., pp. 49-85.

" L’originale del testo venne pubblicato in “Hame munyae”, 1 (1918), pp. 36-37;
la versione russa era stata pubblicata in “Bbr10€”, 2 (1906), pp. 67-68; trad. francese in
G. LuCIANL, op. cit., pp. 41-42.

"* Pubblicato in russo in “Bbinioe”, 2 (1906), p. 69; trad. francese in G. LUCIANI, op.
cit., P 42.

> In particolare, cfr. G. LUCIANL, Panslavisme et solidarité ..., op. cit. .

106



ILIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO

dei moti insurrezionali polacchi®, del messianismo slavo di Mickiewicz",
dellopera dell’abate Lamennais®, oltre che dell'opera di Kollar” e
Safaiik”, vengono ribaditi e maggiormente puntualizzati nello Statuto™
della Confraternita, dovuto allamano di Bilozers’kyj” (autore diuna nota”
con la quale non tutti i membri erano d’accordo e sulla base della quale
venne poi stilato lo Statuto stesso) ma con un evidente influsso del pensie-
ro di Kostomarov, che nella sua Autobiografia fornira spiegazioni e preci-
sazioni al riguardo della stesura dello stesso™: I'unione politica e spirituale

“ Al riguardo cfr. Popera, indubbio datata ma col pregio di essere stata scritta in
prima persona da un partecipante ai moti, di R. SOLTYK, La Polonia e sua rivoluzione
nel 1830, con proemio di C. CANTU’, Milano 1863.

" In particolare v. il fondamentale A. MICKIEWICZ, Les Slaves, cours professé au College
de France 1842-44 , 3 voll., Parigi 1849; EIUSDEM, Ksiegs narodu polskiego i pielgraymstwa
polskiego , in Dzieta, VI, Warszawa 1955, pp. 7-60. Tra gli studi dedicati ai rapporti tra
Mickiewicz, il messianismo polacco e 'Ucraina v.: M. ZDZIECHOWSKI, M| esjanisci i Stowia-
nofile, Krakéw 1888; S. KossowsKI, Wsrdd romantykéw i romantyymnu, Warszawa 1914;
S. PIGON, Z epoki Mickiewicza: sztudia i szkice, Krakow 1918; S. BRZOZOWSKI, Filozofia ro-
mantyunu polskiego , Lwdw 1924; J. UTEISKL, Dzieje polskiego mesjanizmu, Lwéw 1931.

* Nella traduzione del Luciani frequenti sono i rinvii all’opera del Lamennais
Paroles d’un croyant . Cfr. G. LUCIANI, op. ¢it. ,pp. 101 5,104 2,105 5,110 1,112 3.

" Sull’influsso dell’opera dello scrittore slovacco Kollar (1793-1852) in Ucraina v.:

J1. Binelbkuit, n KoJisip B ykpaincekii miTepatypi, in Slovanskd vzdjemnost , Praha
1938, pp. 206-225; Z. NEgJEDLY, J. Kolldr , Praha 1945; J.V. ORMIs, Bibliografia .
Kollira , Bratislava 1954; A A 3aitueBa, O HEkOTOPHIX OBEHHOCTSIX METOAAH CTHIISA
no3mbi 5. Kosnaps «/loub caagei», in  “YueHble 3anucku HHCTHTYTa CAaBAHO-
segenns AH CCCP”, 21 (1960); v. inoltre la voce Jan Kolldr in: Déjiny Ceské literatury,
I Literatura ndrodnibo gbrozeni, Praha 1960; Dejiny slovenske literatury , 1I,
Literatura ndrodnébo obrodeniq , Bratislava 1960.
_ * Sull'opera del ceco P.J. Safafik (1795-1861), v.: V. FRANCEV, Korespondence P.].
Safdrika, Praha 1927;A C. MbinbHUKOB, [laes Ulahapux - BolAAIOUHIICS yUEHbIH -
caasuer, M-l 1963; Déiiny Cesko-ruskych, vztabi (1770-1917), Praha 1967; .
NOVOTNY, Pavel Josef Safarik, Praha 1971; Ceskoslovenské price o jazyce, dé&indch a
kulture slovanskych narodii..., Brno 1972, pp. 445-446; M.MonbHap, 3yCTpid KyJIb-
TYp.3 iCTOPIl 4eXOCA0BALIbKO-YKDAIHChKHX 3B S13KIB, Bratislava 1980.

> Tl testo “migliorato” dello Statuto venne pubblicato in: “ Pycckrmii apxus”, 7 (1893),
pp. 400-401; in “Kuesckas crapuna”, 2 (1906), pp. 139-140; in “Berroe”, 2 (1906), pp.
66-67;in B.Cemenckiit, op. cit. , pp.28-29; trad. francese in G. LUCIANL op. czt. , pp.40-41.

* La prima versione dello Statuto venne pubblicata in piti occasioni ma con la pre-
senza di errori anche grossolani. Cfr.: “Pycckuit apxus”, 7 (1893), pp. 399-400;
“Kuesckas ctapuna”,2 (1906), pp. 138-139; “Beiioe”, 2 (1906), p. 66; B.Cemepckii,
op. cit. , p. 27; trad. franc. in G. LUCIANL, op. cit. , p. 40.

? La nota manoscritta di Bilozers’kyj venne pubblicata in B.Cemesckit, op. cit. ,
pp. 24-26; trad. francese in G. LUCIANT, op. cit. , pp. 38-39.

* Cfr. ABTro6unorpagus HH Koctomaposa, Noa peaakuunei B.KoTebHUKOBA,
M.1922; un’edizione dell’ Autobiografia era stata pubblicata, sulla base di un mano-
scritto non rivisto dallo stesso Kostomarov, da parte di HA. Benosepckas in
“Pycckas mpicab”, 5-6 (1885); noi ci siamo avvalsi dell’edizione contenuta in: H.H.
KocToMapoB, HMcTopuueckitenponssegeriss. Astoororpapus, Kues 1989, pp.
425-650; per la parte dedicata alla Confraternita v. ibzden, pp. 472-489.
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degli Slavi sarebbe dovuta essere I'indirizzo fondamentale per tutti i po-
polislavi, i quali in un non lontano futuro si sarebbero dovuti poi unire al-
la Russia e formare una federazione, all’interno della quale ciascun popo-
lo slavo avrebbe mantenuto la propria samostzjnist’. La Russia si sarebbe
dovuta dividere in tre stati grande-russi (del nord, del nord-est e del sud-
est), due ucraini (centrale e del sud), due della Volga (uno superiore ed
uno inferiore), due siberiani, uno caucasico, uno bielorusso; in seguito si
sarebbero dovuti aggiungere gli stati polacco, ceco (con gli slovacchi), ser-
bo (conicroati), serbo di Lusazia, sloveno e bulgaro. Capitale dell’unione
e sede delle elezioni sarebbe dovuta essere Kyjiv, che non avrebbe dovuto
appartenere a nessuno Stato ed essere la sede del consiglio panslavo e del
suo presidente, eletto anch’egli a suffragio.

I documento che presenta maggior interesse nello studio degli
ideali della Confraternita & il pamphlet intitolato Knyby bytija
ukrajins’kobo narodu (I libri della genesi del popolo ucraino)”. Prima
ancora di esaminarne la forma ed il contenuto, I'interesse della pubbli-
cistica al riguardo si & sempre soffermato sull’autore (o gli autori) del
pampbhlet stesso. Pur discordanti nei primi saggi dedicati all’argomento,
i pareri sulla paternita dell’opera sembrano essere ormai concordanti .
nell’attribuirla al Kostomarov, pur tenendo in debito conto i contributi
ideologici dei vari membri della Confraternita. Cosi, mentre Se-
mevs’kyj* e Dorosenko” ne attribuiscono la paternita a Kostomarov
senza portare un adeguato numero di prove al riguardo, nello stesso
tempo Zajcev® non si mostra cosi convinto. Il Luciani addurra una serie
di considerazioni in favore della paternita del Kostomarov alcuni
decenni piti tardi®, ma il dubbio persiste, tant’e che ancora nel 1991 lo
Sip ne attribuisce la paternita al Hulak”.

E indubbio che molti furono i fattori che influenzarono e motivaro-
no la stesura dell’opera, scritta indubbiamente a scopo propagandistico

1l testo delle Knyhy venne pubblicato, assieme ad un articolo al loro riguardo, da
N 3aiues, KHuru OnTisi..., in “Hawe sinyae”, 1 (1918), pp. 2-35; ripubblicato da
M. VOzZNjAK in M.KocTomapis, Knuru 6uTisi ykpaincbkoro Hapoay, Jissis 1921;
altre edizioni critiche: D. YANIVSKYT, Kostomarow’s “Books of Genesis of the Ukrainian
People” , New York 1954; G. LUCIANI, op. cit. , pp. 87-143; al riguardo cfr. anche: B.
CeMeBCKil, op. cit.; [ lopoweHko, op. cit. , pp. 281-282; 1. UnkeBCbkui ,0p. cit. |
pp. 112-116; J1. Bineubkuit, KHuru 6UTisE ykpaiHCbKOro HapoAy sk Jekaapais
npasykpaiHcbkoro Hapody, Praha 1942; B.I0.€saokumenko, op. cit. , pp. 31-37.

**Cfr. Iarticolo di B.Cemenckiit, op. ci. .

7 Cfr. A. Nopowenko, op. cit. , p. 281.

* Cfr. 1 3aiues, op. cit. , pp. 22-35.

® Cfr. G. LUCIANL, op. cit. , pp. 87-92.

¥ Cfr. HA ilvn, 0p. cit. , p. 139.

108



I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO

e non con intenti storici o filosofici; i primis, possiamo osservare un
notevole influsso di alcune opere di Sevéenko che all’epoca della stesu-
ra erano gia ben note (ci riferiamo in modo particolare alla poesia
Jeretyk, nota anche sotto il titolo di Jan Hus", il cui significato politico
aleggia in tutte le Knyby, nonché alle citazioni bibliche presenti
nell’opera ai versetti 10, 65 e 103); indubbia inoltre ¢ la presenza delle
concezioni storiche del Kostomarov sul futuro del popolo ucraino,
destinato ad avere una funzione messianica tra gli slavi, in quanto natu-
ralmente portato al federalismo, al contrario del popolo russo, che
viene visto come naturalmente votato all’autocrazia ed all'imperiali-
smo*; anche le concezioni del filosofo Kulis, improntate ad un messia-
nismo cristiano in base al quale il popolo ucraino avrebbe compiuto la
missione affidatale da Dio stesso, sembrano rispecchiarsi a meraviglia
nell’opera, la cui forma in versetti (simile alla Bibbia) ed il cui linguag-
gio rimandano chiaramente ad una sorta di catechismo ucraino per le
nazioni slave.

Tuttavia, sebbene questi indizi ci permettano di definire in misura,
ora maggiore, ora minore, la portata dell’influsso di questo o quel
membro della Confraternita, & necessario prendere in considerazioni
anche le altre ipotesi avanzate sulla genesi dell’opera: innanzitutto, non
vi & nei memoriali dei membri della Confraternita una unita di vedute
sulla paternita dell’opera che, soprattutto durante la fase istruttoria del
processo contro gli aderenti alla confraternita, venne assunta o scarica-
ta dai vari membri nell'intento di scagionarsi o, perlomeno, di confon-
dere le autorita zariste. Tra gli accenni alla possibile genesi dell’'opera va
menzionata tuttavia la possibile esistenza di un pamphlet, manoscritto,
in polacco, che sarebbe stato utilizzato dal Kostomarov per comporre i
Knyhy, anche se mancano prove per verificare la corrispondenza di
quanto asserito dallo stesso storico nella sua autobiografia”. Una certa
dipendenza delle Knyhy dall’'opera di Mickiewicz Ksiggi narodu i piel-
graymstwa polskiego & stata trattata dallo Sturat™ e, soprattutto, dal

T I' LLleBueHKO, EpeTHK, in TBopu 8 ’'aTu Tomax, I, Knig1978, pp. 252-261; una
traduzione italiana & presente in: SCEVCENCO T., L’Eretico: con antologia d’altri poemet-
ti e frammenti , scelta, traduzione e presentazione di MARIO GRASSO, Catania 1987,

2 Cfr. le segg. opere di M Kocromapos: Mbican o (peaepaTHBHOMb Hayalt Bb
apesHer Pycu, in CobpaHne CounHeHii H M. Koctomaposa, I, CII6 1903, pp. 1-30;
JB% pycckis HapogHocTy, thidem: , pp. 31-63; YepTsl HADOAHOH 10XHODYCCKOH
ucTOpiH, thidem , pp. 67-158.

? Cfr. HYi . KocTomapoBs, ABToBHOrpagus, op. cit., pp. 425-651. La parte riguar-
dante i suoi ricordi rispetto al periodo “cirillo-metodiano” si trovano alle pp. 472-489.

" 1 paralleli polacchi con gli ideali della Confraternita si trovano in B.llypar,
OcHOBH [lleBUeHKOBMX 3BSI3KIB 3 oJisikamu, in  “3anucku HaykoBoro ToBapucTsa
iMenn lllepuenka y Jibsosi”, 119-120, 1922.
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Luciani”: influssi dell’'opera del poeta polacco sono evidenti ai versetti
2, 3,13, 19, 23, 25, 47, 48, 91 e 95, ma & nostra convinzione che
dell’'opera del Mickiewicz siano stati presi solo alcuni passi, ritenuti
utili a convalidare le tesi storiche di quella che, a nostro parere, rimane
la personalita fondamentale dell’opera, cioé Mykola Kostomarov.
Confortati in cid anche da alcune annotazioni del Luciani®, ci sembra
evidente che i presunti prestiti dal Mickiewicz riguardino esclusiva-
mente temi cari all’opera del Kostomarov, quali I'idealizzazione del
Cosaccato (vers. 74), la divisione in due parti dell’'Ucraina (vers. 87), le
considerazioni sull’opera e sulla personalita diabolica della “puttana
universale” Caterina II (vers. 88)”. Anche le allusioni alla repubblica di
Novgorod la Grande ed agli ebrei (vers. 68, 69, 78) rimandano ad alcu-
ni saggi storici di Kostomarov™.

A titolo di completezza, va fatto notare che, da quanto riportato
dall’Orlov dopo linterrogatorio di Hulak”, in casa del quale venne tro-
vata la prima copia delle Knyhy, passatagli dallo stesso Kostomarov,
I'opera sarebbe stato un rifacimento di un libello in ucraino di un non
meglio identificato Chmel’nyc’kyj (presumibilmente uno dei fratelli
Belmain®), datato all’incirca 1833 e dal titolo, che rimanda facilmente
ad una provenienza polacco-galiziana, di Podnestrjanka .

Un ultimo elemento a favore di Kostomarov & la presenza, rilevata
in modo particolareggiato dal Luciani, di notevoli russismi in alcuni
versetti, il che sarebbe stato impensabile se 'opera fosse stata dovuta
alla penna di puristi della lingua ucraina quali Kuli§ o Sevéenko (v. i
versetti 1, 10, 16, 30, 31, 39, 40)".

Considerato tuttavia che 'opera circolava in varie copie manoscritte
in due versioni, una russa ed una ucraina, e che ci sono fondati motivi,
dato il carattere propagandistico dell’opera, che sarebbe stata tradotta
anche nelle altre lingue slave, pit che attribuirne la paternita al solo
Kostomarov, ¢i pare piu plausibile Iattribuzione all’intera Confra-

* Cfr. G. LUCIANI, op. cit. | pp. 33-36.

* Cf. thidem ,pp.97 3 €4;1016;104 1;1054;1121,2 ¢3;1141;1152;117
3,1213;1234;1342 e3;1374;138 1.

" In particolare, il Luciani rinvia alla lettera di Kostomarov a Herzen (Gercen),
allora redattore del Kolokol (la lettera venne pubblicata senza firma nel n° 61 del 15
gennaio 1860 della rivista). I versetti in cui il Luciani vede analogie con le idee espresse
nelle Knyby sono 172,74,76, 86, 87, 88, 89, 91. Al riguardo cfr. ibiden: , pp. 89-90; 125
4e5;1275;1303;1314;1322;1333;1354.

¥ Cfr., in particolare: M. KocTomapos, O sHauenin Beaukaro Hosropoda Bb
PYCCKOH MCTOpiH, in CobpaHie..., op. cit. , pp. 197-214; EIUSDEM, l0xHast Pycb Bb
xkoHutXVI Bbka, ibidem , pp. 619-698.

” Cfr. al riguardo M KocTomapos, ABToGHOrpagus, op. cit. , pp. 481-483.

“ Cfr. al riguardo G. LUCIANT, op. czt. , pp. 89-90.

' Cfr. ébidem ,pp. 92,97 2,1002 1032 ,1075 ¢6,1096 e 7.
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ternita, quale opera generata dall’incontro di piu idee, pitt 0 meno con-
divise, sfociate in un programma comune, peraltro troppo presto sco-
perto, prima ancora che 1'opera della Societa potesse sfociare in una
vera attivita politica.

Summa delle concezioni dei membri della Confraternita, in forma di
semplice pamphlet , che ricorda per P'impostazione la narrazione bibli-
ca e, di conseguenza, le cronache della Rus’ (e non ci pare azzardata
I'ipotesi di un tentativo di rendere giustizia ai veri spadkojerncy della
Rus’ e di dare una risposta alle teorie terzoromiste, indicando in Kyjiv
la vera Terza Roma®), le Knyhy hanno avuto alterne fortune da parte
della critica e dell’interpretazione: apparsi solo nel 1918 in ucraino,
sono stati studiati da parte della critica sovietica con un malcelato fasti-
dio, in quanto, pur mettendo in evidenza I'interesse per lo sviluppo
delle idee di fratellanza tra i paesi slavi, di rivolta contro I'autocrazia e
di democrazia, troppi sono i tratti che vennero poi usati dai cosiddetti
nazionalisti ucraini che cercavano l'indipendenza dell’'Ucraina. Co-
me osserva V. Ju. Jevdokymenko: “Mo3uTHBHE 3HaueHHst Maja
i1 nporpamMa «KHUr OUTisI» WO A0 B3AEMOBIJHOCHH MiX
CJIOB’SIHCBKMMH Hapoiamu. Heio nporoJjioinyBajacs HeoGXiAHICTb
3HUIUEHH S HallioHa/bHOTO MHOBJIEHHS | CTBOPEHHS CJIOB’ IHCBKOI
denepalii HapoAiB Ha AEMOKpaTHUHKMX Hauasax [...] [lo3uTHBHOB
LiJJOMY OLiHIOIOUA 3HauY€HHSA OCHOBHUX igel «KHur OUTist>,
HeoBXiZAHO pa3oM 3 THM BKa3aTu W Ha Ti I1 OJIOXKEHHS, sIKi Mi3Hille
Oyn BUKOPHUCTaHi AN OOrpyHTYBaHHA OypXYya3HO-
HaLiOHAJIICTUUHUX BUMOT ",

Altra parte della critica, in particolare gli ucraini della diaspora,
tende a vedere 'opera in funzione escatologica. D. CyZevs’kyj", per
esempio, vede come motivo fondamentale dell’opera la storia intesa

* Per la critica delle teoria di Mosca-Terza Roma da parte dell'Ucraina v.: O.
Orno6aun, Mockosebka Teopist III Pumy 8 XVI-XVII ct., Miinchen 1951; H.Mouio-
Hcbka-Bacuienko, Teopisi III Pumy B Pocii npotsarom XVIII ra XIX cropiu,
Miinchen 1952; B. [puuwko, lcTopHuHo-npagHe NiArpyHTs Teopii III  Pumy,
Miinchen 1953; 1. Mipuyk, IcTopuyHo-iaeosoriudi ocHosn teopii IlI-ro Pumy,
Miinchen 1954; cfr. inoltre G. GIRAUDO, Les Trois Romes vues par ['Ukraine. Images et
points de repére (XV-XVII siécles), in Roma fuori di Roma. Istituzioni ed immagini, in
corso di stampa.

* B.I0.€BAOKNMEHNKO, 0p. cit., p. 34: «Significato positivo ebbe anche il programma
dei “Libri della Genesi” per quanto riguarda le relazioni tra popoli slavi. In esso veniva
dichiarata la necessita della distruzione dell’oppressione nazionale e della creazione di
una federazione slava dei popoli su principi democratici [...] Valutando in complesso
positivamente il significato delle idee fondamentali dei “Libri della genest”, & con cio
indispensabile indicare quelle posizioni che pitt tardi verranno utilizzate per dare una
base alle pretese nazionalistico-borghesi».

* Cfr. /1. UnxkeBCbkuiA, op. cit. , p. 113.
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come cammino indicato da Dio all’'uomo. E la cristologia a risolvere il
problema storiosofico dell’'Ucraina, che dovra essere il nuovo Messia
delle nazioni: dopo aver visto la caduta degli altri popoli in seguito a
vari peccati, il maggiore dei quali & il paganesimo nelle sue varie forme,
Cristo-Ucraina combattera le forze del Male, indicando agli altri Slavi
la via da seguire per giungere alla liberazione dal Male. Rifacendosi alle
basi religiose dei membri della Confraternita, lo storico ucraino in esi-
lio giunge a concludere che: “Ui pesniriitni gxepena cpiTorasagy
KMPHUJIO-METOAIEBLIB 3'SICOBYIOTb AOCUTb TPWU HaUbiNbll CYTHI
pycH «KHWT BUTisI».. -ecXa T OJIOTiUHWU HACTPii, AKUM BOHU
oBisiHi[...]ix-peniriitHy dpinocodio icTopii,B AKiA LLEHTPOM €
3eMHe XUTTsAXpHUcTa. HapewTi o6pa3 Halii K AYXOBHOI €AHOCTH,
WX sKOI (TOM CaMHiA, WO i OKPEMOI JIIOIMHU)-HaCTiAyBaHH A XPU
cTy. [..JUMMH peniritHUMU MOMEHTAMH  LLiJIKOM NpoHU3aHi
NOJIiTHUHITacoliaibHi-iAes PiBHO CTH,i/lesd YKPpaiHCbKOI' o BU3
BOJIEHHS, CJAaBAHOMIbCTBO «KHUI ». «<KHUTH» (IIO€B3HAUHIMMipi
TBOPOM MPOMNAaraH/ANCTCbKUM,a HE TEOPETHUHUM), Aal0TbBJACHE
He CUHTEe3LMX /BOX i/leHHUX KOMIJIEKCIB, a JIMWE Nporpamy
TAKOTOCUHTE3Y ™.

Incomprensibilmente poco studiate, se non addirittura neglette,
da parte della pubblicistica occidentale, con la gia citata eccezione
dell’ottimo lavoro del Luciani, le Knybhy rappresentano la chiave per
la lettura dello sviluppo delle idee politiche e sociali in Ucraina,
creando la base per il passaggio dallo slavofilismo al panslavismo e da
questo all’'ucrainofilia®, con risultati che furono molto significativi
tanto nell’Ucraina orientale, dove si moltiplicarono le Hromzady” ispi-
rate a questa confraternita, quanto in Ucraina occidentale, dove si

* Ibidem , pp. 115-116: «Queste fonti religiose della concezione del mondo dei
cirillo-metodiani esplicano a sufficienza i tre tratti pitt fondamentali dei “Libri della
Genesi” ... - lo spirito escatologico , di cui sono infusi [...], la loro filosofia religiosa della
storia, nella quale il centro & la vita terrena di Cristo. Infine, 'immagine della #azione
come unita spirituale, il cammino della quale (lo stesso della singola persona) & 4/ segui-
re il Cristo . [...] Di questi momenti religiosi sono compenetrate le idee politiche e
sociali di eguaglianza, della liberazione dell'Ucraina, lo slavofilismo dei “Libri”. “I
Libri” (che sono in gran misura un’opera propagandistica ¢ non teorica), non danno
proprio una sintesi di questi due complessi di idee, bensi soltanto il programma di tale
sintesi».

* Sull’ucrainofilia cfr. | ®paviko, Ukraina irredenta, in “XKutrst u caoso”, VI
(1895), pp. 482-485; 10 BauuHcbkuit, Ykpainairredenta, NoBis 1895; &. CaBueHKO,
3abopona ykpainctea 1876 p., Kuie-Xapokis 1930; B. Kocapenko-Kocapesuu,
MockabCeTBO, ykpaiHeTBo i petrra HemockaabeTsa, New York-Miinchen 1962.

7 V.: 0.Pa6inin-Ckasapescbkuil, Kuiscbka rpomaga 70-x pokis, in “Ykpaiva “
1-2 (1927); A.BOJOWEHKO, HapHCcH 3 ICTOPIT CycrninbHO-MOJITHYHOTO PYXY Ha
YkpainiB 70-x Tanouatky 80-x pokis XIX ct., Knip 1974.
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sposto il centro dell’'ucrainofilia®, grazie alla politica, apparentemente
pit liberale nei confronti delle nazionalita, perseguita dagli Asburgo
(anche se & chiaro che il favorire il movimento “ruteno” serviva agli
Asburgo in sola funzione antipolacca dopo il 1830-31 ed il 1861).

Concludiamo questa presentazione con una nota (peraltro non sfug-
gita né al Luciani”, né, in epoca recente, al Giraudo™) riguardo al concet-
to di fratellanza slava presente nel testo: facendo I'elenco dei popoli slavi
che avrebbero dovuto riunirsi in un’unica federazione, al versetto 103,
vengono menzionati Russi, Polacchi, Ucraini, Cechi, Sloveni, Serbi e
Bulgari; curiosamente non si fa alcun cenno riguardo Bielorussi, Slovac-
chi, Croati e Sorabi. In un momento in cui il crollo di un Impero ha per-
messo a probleml di nazionalismo, che si speravano sopiti, di tornare alla
luce con nuovo vigore, e con perlcolose frantumazioni e perdite di equi-
librio, siamo certi che la lettura di questo documento, nonostante i 150
anni che ci separano dalla sua compilazione, sara, purtroppo, quantomai
attuale.

* Al riguardo cfr. O Tepneubkwit, [aaHUBKO~-pYyCbKeNHCMEHCTBO 1848-G5 pp.
Ha TJAI TOrOYacCHMX CYCniJAbHO-MOJITHUHHX 3MaraHb rajdlibKOPYCbKOI iHTe-
girenyii, JieBie 1903; M. CtaxiB, 3axigHs Ykpaina Ta noaituka [loabui, Pocii i 3a-
xoay,1772-1918 , 2 voll., Skrenton 1958.

¥ Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , p. 143 2.

" Cfr. G. GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello e il Santo Padre, in
“Ricerche Slavistiche”, XXXVIII (1991-1992), pp. 210-255.
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KHUrv butisi YkpaidHcbkoroHapoay*

1. Bor co3jaB CBiT: HEGO i 3EMJIIO | HACEIUB YCAKUMH TBAP MU |
TOCTaBHB HaJ YCEIO TBAPPIO HOJIOBIKA | Ka3aB MOMY MJIOJHUTUCS i
MHOXHUTHCS i TOCTAHOBUB, OO PO/ UONOBIUECHKHI' MOAINHUBCS Ha
KoJliHa i rieMeHa’, i KOXHOMY KOJIIHOBI | TIJIEMEHY ZJapyBaB Kpay
XWUTH, MO0 KOXHE KOJIIHO i KOXHE MJeMeHO mykao bora,koTpuiion
UOJIOBiKA HEJAIEKO, | TOKJASHaIHCh-61 HoMy Bei oae i BipyBain B
Horo,inwobuau-6u Moro, i 6yau-6 BCi Iacmsi.

2. AnepoauoJioBiuuii 3a6ye bora i ogaaBcs 4iABOJY, | KOXHE
NJeMeHO BUMUCIUIO cobi GOriB, i B KOXHOMY fIJIEMEHY Hapoau
MoBUYMHBAAUW coBi OOriB, i cTaau 3a TUX OOriB OUThCS, i Mouana
3EMJIATIOJIMBATUCA KPOBI) | YCIBATUCATIONEJOM | KOCTAMU, i HA BCiM
cBiTicTasocbrope, i6iiHOTa i Xopoba, i HewacTs i He3roja.

3. 1 Tak nokapap JOJ€EN crnpaBeANUBUA [TOCNO/b MOTOMOM,
BiMHAMU, MODOM i HAaUTipille HEBOJIEI.

4. BO €/IMH €cTb BOr iCTUHHUI i €JWH BiH uapb4 HaJa poaAoM
YOJIOBIUMM, a Jo/ie siKk mopoduu Barato OOriB, TO 3 TUM YKYIIi
nopo6ur Garato HapiB, 60 K y KOXXKHOMY KYTKY BYB CBill 60T, Tak y
KOXHOMY KYTKY CTaB CBil Lapb, i cTajqu Jwje OGUTbCH 3a CBOIX
Lapis, i nyie craJja 3eMJs [OJIMBATUCH KPOBilO 1 yciBaTHUCH
MOMNeaOM | KOCTSMHM, i YMHOXHJIMCh Ha BCiM CBIiTi rope, 6igHoTa i
xopoba,iHewacTs i He3roaa.

* In questo studio abbiamo ritrascritto il testo dei Knyby basandoci sull’edizione
presente nel testo del LUCIANI, riproduzione fotografica dell’edizione dello ZAjcEv. Si
fa presente che le note al testo riguarderanno esclusivamente particolarita linguistiche e
citazioni bibliche, rimandando i paralleli ed i riferimenti storici particolari alla seconda
parte del presente studio.

' Russismo; ucr.: Pia JOACHKHIA.

? Termini praticamente sinonimi. Li traduciamo con stirpe (koniHo) e tribu
(n.nemeHo).

’ Forma slavo-ecclesiastica; ucr.: oaun €.

" L’Autore (o gli Autori) usano il termine czr’ in modo talora impreciso: per tradi-
zione consolidata il termine car’, la cui traduzione corretta & imperatore, viene usata in
riferimento a Dio (Hapb HeGechuit), ai Re biblici, agli imperatori romani d’Oriente e,
ovviamente, agli autocrati russi da Ivan IV in poi. Forse volutamente, I’Autore non
distingue, se non raramente ed in modo non sistematico, tra re ed imperatori nella sto-
ria, ricorrendo solo talvolta ai termini kesar’, imperator e korol’. Per una disamina accu-
rata della questione v.: G. GIRAUDO, Car’, carstvo et termes correlatifs ..., sta in: Popoli e
spazio romano tra diritto e profezia , Roma 1983, pp. 545-572.
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I'LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO

1. Dio cred il mondo: il cielo e la terra, e lo popold con animali
d’ogni sorte, e mise 'uomo al di sopra di ogni creatura, e gli disse di
crescere e moltiplicarsi, ed ordind che il genere umano si dividesse in
tribli e popoli, e fece dono ad ogni tribu e ad ogni popolo di un paese
per viverci, affinché ogni tribu ed ogni popolo cercasse Dio, che non &
distante dall’'uomo, ed affinché tutti gli uomini si inchinassero a Lui e
credessero in Lui, e Lo amassero, e fossero tutti felici.

2. Ma il genere umano dimentico Iddio e si diede al diavolo, ed
ogni popolo si inventod dei, e presso ogni razza i popoli si inventarono
dei e cominciarono a combattersi per quegli dei, e la terra comincio a
coprirsi di sangue ed a riempirsi di cenere e di ossa, ed in tutto il
mondo furono dolore, poverta, malattia, infelicita e discordia.

3. Allora il Signore, il giusto, puni gli uomini con il diluvio, con le
guerre, con la pestilenza e, cio che & pitt amaro, con la schiavitu.

4. Poiché non v’é che un solo Dio vero sul genere umano, ma gli
uomini, quando ebbero fatto molti dei, assieme a quelli fecero anche
molti car, poiché, come per ogni angolo v’era un dio, allo stesso modo
per ogni angolo v’era uno car’, e gli uomini cominciarono a battersi per
i propri cari e la terra cominciod a coprirsi ancor pit di sangue ed a riem-
pirsi di cenere e di ossa, ed in tutto il mondo si moltiplicarono dolore,
poverta e malattia, infelicita e discordia.
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5. Hema apyroro bora-Tifibku 0JIMH Bor, o XUBE BUCOKO Ha
Hebi, npeBe3iicuil lyXoM CBSAITHM CBOIM, i XOu JIIOA€ MOposuIu
0OriBB MOCTATi 3BiPHHOI i UOJIOBIUOi CO CTPACTAMH i TOXOTSIMU, A TO
He 6OrH, a TO CTPACTi i MOXOTi, a NpPaBUB Had JIOJAbMH OTELb
CTpacTeN i TOXOoTeMN, yonorikaybiius AiSBOI.

6. Hemae papyroro uapsi, TiJbkh oAWH llapb-HebecHui
YTimuTesb, Xxoumoae i nopobunu cobi napiB BNocTaTi CBOiX 6paTis
- JTEO[[Gﬁ,CO6CTpaCTHMHil‘lOXOTHMH,aTO He O6yau uapi npaeausi,6o
uapb - €ECTb TO TakWi, IO NPAaBUTb HaJ yciMa - MOBUHEH OYTH pO-
3YMHIlIKH | HalcpaBeAJMBIIKMK HaA YCiX, a PO3YMHIIKMK | HalC-
npaBeJJIMBIIIMA €CTb bor, a Ti Hapi-co CTpacTsAMHU | NMMOXOTHAMH, i
NnpaBuB HaJ JIOJbMH OTEUbL CTPACTEN i MOXOTEN, UONOBIKayBiiLLA
JisiBOJI.

7. I Tiuapi nykaBi nobpanu 3 mogei Takux, Wo 0yau CUJbHIII,
a00 IM HYXHillli, i Ha3BaJH iX naHaMM7,a APYTUX JoJei nopoOuar
iX HEBOJIbHUKAMH, i YMHOXMJIMUCb Ha 3eMJ1i rope, 6iaHoTa i xopoba, i
HeuacTs i He3roa.

8. /lBa Hapoau Ha cBiTi 6ysiM goTenHiwi: €Bpeii F'peku.

9. ¢€BpeiB caM TlNocnoab BUMGpaB i nocnaB Ao iXx Moices, i
MOCTAaHOBHB IM Moicel 3akoH, mo IMNpUHSB oa’ bora Ha ropi
CuHaMChKil, i TOCTaHOBUB, W06 yci 6yau piBHI, Wo6 He OyJNio Uaps
MiX HUMH, a 3Hanu-0 oaHoro uaps - bora He6ecHoro, a nopsaok
Aasanu-06 cya/li, KOTOpUX Hapo/ BUDOipaR rojaocamu.

10. Ane €Bpei BuGpanu cobi Uapsi, HE CayXawuu CTapLs CB-
sAtoro Camyina’, i bor Toai X noka3aB iM, 10 BOHW Herapas.
3pobunu, 60 xou [laBua 6yB JIyuuuil 3 yCiX Lapei” Ha CBiTi, oAHaK
1oro bor nomnycTuB y rpix, o BiH OJHSIB Yy CycCiZla iHKY': ce-X Tak
Oys10,abu oge 3pO3yMisy, o XOou-skKUil JI0OpUil uoJioBik Oy/e,a
AK CTaHe caMOoAepXaBHO NaHyBaTH, ToO 3jeaalie. I CONOMOHa,
MYZApPIWOro 3 ycix Jwjed, bor nonycTs y caMe BEJMKE KEINCTBO -
HJOJIONOKJIOHCTBO”, abu J0jJie 3pO3yMisiu, WO XOou-sikuil 6y/ae
PO3yMHU#, a 9K CTaHe caMOJePXaBHO TMaHyBaTH, TO OAYPiE.

> Russismo: ucr.: 6aTbko.

‘ Russismo: ucr.: i3 cTpacTamu.

" 1l termine pan, che significa letteralmente signore, viene usato in ucraino per indi-
care il nobile, con un chiaro riferimento ai signorotti polacchi (pol. Szlachcice - ucr.
tinsxtvuu ). Talora viene usato in alternativa a Focnoab come attributo di Cristo o
dell’ Altissimo.

® Polonismo assai frequente; ucr.: Bia.

° Cfr. 1Samuele , VIIL

" Russismo; ucr.: uapis.

" Cfr. U Samuele , X1.

2 Cfr. 1 Libro dei Re , X1.
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5. Non v’é altro Dio, vi & solo un Dio che vive alto nei cieli, onni-
presente per il Suo Spirito Santo, e sebbene gli uomini si siano fatti dei
ad immagine di animale e ad immagine umana, con passioni e desideri,
questi perd non sono dei, ma passioni e desideri, e sugli uomini regno il
padre delle passioni e dei desideri, il diavolo assassino.

6. Non v’e altro car’, vi & un solo Ca#’, il Consolatore Celeste, e seb-
bene gli uomini si siano fatti car; ad immagine dei propri fratelli, gli
uomini, con le passioni ed i desideri, questi non sono car: veri, poiché
lo car’ & colui che regna su tutti e deve essere pil saggio e piu giusto di
tutti, ed il pitt saggio ed il pit giusto ¢ Dio, mentre questi carz hanno
passioni e desideri, e sugli uomini regna il padre delle passioni e dei
desideri, il diavolo assassino.

7. E quegli cars maligni scelsero tra gli uomini quelli che erano piu
forti, oppure pit utili a loro, e li chiamarono nobili, mentre degli altri
uomini fecero schiavi e sulla terra si moltiplicarono dolore, poverta e
malattia, infelicita e discordia.

8. Due popoli al mondo furono i piti capaci: gli Ebrei ed i Greci.

9. Il Signore stesso scelse gli Ebrei e mandd loro Mose, e Mosé
impose loro la legge che aveva ricevuto da Dio sul monte Sinai ed
impose che tutti fossero eguali, che non ci fosse tra di loro uno car’, e
che conoscessero un solo car’, Iddio Celeste, e che Pordine lo stabilisse-
ro i giudici, che il popolo eleggeva con i voti.

10. Ma gli Ebrei si scelsero uno car’, senza ascoltare ’anziano santo
Samuele, ed allora Dio mostro loro che avevano agito male, poiché,
sebbene Davide fosse migliore di tutti gli car’ al mondo, Dio tuttavia gli
aveva permesso di peccare, poiché egli aveva preso la moglie del vicino:
avvenne cosi affinché gli uomini comprendessero che, per quanto fosse
buono un uomo, non appena avesse cominciato a governare in modo
autocratico, si sarebbe corrotto. Ed a Salomone, il piti saggio di tutti gli
uomini, Dio lascido commettere I'azione peggiore, I'idolatria, affinché
gli uomini com-prendessero che, per quanto saggio fosse un uomo, non
appena avesse cominciato a governare in modo autocratico, sarebbe
diventato stolto.
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11. Bo XTo ckaxe caM Ha cebe: "d Ayuunid” oy BCiX i po3yMHi-
K Ha[ BCiX, BCi MyCSATE MEHI KOPUTUCH i 3a NaHa'" MeHe yBakaTH i
poOUTh Te, WO A 3AyMaw” - TOH 3arpillac MEPBOPOAHUM I'DiXOM,
KOTOpUH NorybuB AJamMa, KOJU BiH, CyXalouu diaBona, 3axoOTiB
NOpPiBHATHCSA 3 Borom (i) 3aypiB; - TON, HaBiK, TOAOBHUTHCSA CAMOMY
AiaBOJY, KOTOPUH XOTIiB CTaTb B piBHIO 3 Borom i yrnae y rneko.

12. €xauH 60 ecTb Bor i ¢auH BiH llapb, F'ocpo b Heba i 3eMITi.

13. Tami€Bpei. sk mopoduan cobiuapiB i 3ab0ysu eaAnHOro Llap4
HebecHoro,3apa3oanany i og icTHHHOrobora i noyvasiv K1aHsITUCS
Baanyi/larony.

14. InoxapaBixl'ocnoab:nponajo iapcTBo”ix, iBcix 3a6paiu
Yy MOJIOH Xanjel.

15. A ['peku cka3anu: "He Xouem 1apsi, XouemMo OYTH BiJibHi i
piBHI"

16. | cTanu ['peku NpocCBillleHHi Had yCi HAPOAU i NIl O iX
HayKH i CKycTBa'",i YMHCJIH, WO TENEP MAEMO. A Ce CTaloCs 3aTUM,
o He 6YyJIoy HUX uapen.

17. Ane T'peku He ai3HaJMCb TpaBAuBOi cBoboau, 60 Xou
OApikaMCst Lapei” 3eMHMX, Ta He 3Haau Llapsi HebecHoro i BUM-
viisiny cobi 6oriB, i Tak uapei y ix He 6yJio, a 6oru 6yju, TUM BOHH
B MOJIOBUHY CTAaNU TaKUMH, SIKUMH Oy an-0, KOAU-0 Yy HUX He OyJ0
6orisi3Hann-6 HebecHoro Bora 60 xou BOHM 6araTto TOBOPUIU
npo ceoboay,acBOBOHI Oy HEBCI, a TiJIbKU OJlHa UaCTKaHapo/a,
npoui-» Oy HEBOJbHUKaMU, i Tak LapiB He 6yJ10, amaHcTBO 0yJio:
aTo BCe PiBHO, IkOM Y iX OyJo Harato HapbKiB.

18. [ rniokapaB ix 'ocrnob: 6UNMCh BOHU MiX cofolo i rnornajiu B
HEBOJIO i3nepmy Mig MakeIOHH, a BApYyre 10 PUMJISAH.

| Tak nokapaB [ocioab poO/A UOJIOBIUECHKUH: HIO-HaWbilblua
yacTb HOTO, caMa MpocCBilleHHa, norajach B HEBOJIO 10 PUMCBKHX
rMaHiB, a MOTiIM 10 PUMCBKOT O iMIMepaTopa.

19. | cTaB pUMCbCKUI iMIepaTOp LlapeM Ha/Jl HapOAaMHu i caMm
cebe Hapik Borom.

20. TorpaiBo3apaByBaBCS AiaBOJI i BCE MEKA0 3HUM | cka3asuv B
neksi: "OTTernep yxe Hallle HapCcTBO; UOJOBIK AaJIEKO OACTYIMHB O
fora, ko o AMH Hapik cebellapeM i B6oroMBKymi”.

" Russismo: la lingua ucraina preferisce kpaumii, anche se questa forma non & rara,
cosi come il polonismo ninwnit (cfr. lepszy, pol. e lepsy, ceco).

" In questo caso il termine naH viene tradotto come “signore” nel senso pitt ampio
della parola.

"1l termine carstvo (impero) & utilizzato in modo improprio. V. n. 4.

l(j Russismo (cfr. ucckycrso). In ucraino: MuctenTso.,

""Cfr. nota 55.
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11. Perché chi dira di sé: «lo sono migliore di tutti e piu saggio di
tutti, tutti devono sottomettersi a me e considerarmi il loro signore, e
fare cid che mi verra in testa», costui commettera il peccato originale,
che mandd Adamo alla perdizione quando egli, ascoltando il diavolo,
volle misurarsi con Dio e perse la ragione; costui assomigliera per
I’eternita al diavolo, che voleva essere uguale a Dio e cadde nell’infer-
no.

12. Perché uno ¢ Dio ed Egli ¢ 'unico Car’, Signore del cielo e della
terra,

13. Cosi gli Ebrei, quando si diedero gli cari e dimenticarono
P'unico Car’ Celeste, si staccarono subito dal vero Dio e cominciarono
ad adorare Baal e Dagon.

14. Ed il Signore li puni: il loro regno scomparve ed i Caldei li pre-
sero tutti in schiavit,

15. I Greci invece dissero: «Non vogliamo lo car’, vogliamo essere
liberi ed eguali».

16. Ed i Greci diventarono i piti illuminati di tutti i popoli e da loro
giunsero le scienze, le arti ed i pensieri. E cid avvenne perché loro non
avevano gli carz .

17. I Greci non conobbero perd la vera liberta, poiché, sebbene
avessero rifiutato gli car/ terrestri, non conoscevano lo Car’ Celeste e si
inventavano gli dei, e cosi essi non avevano gli carZ, ma avevano gli dei,
ed in questo modo si trovavano ad essere a meta di come sarebbero
stati se non avessero avuto dei ed avessero conosciuto Iddio Celeste,
poiché, sebbene parlassero molto di liberta, non tutti erano liberi, ma
solo una parte del popolo, mentre gli altri erano schiavi, e cosi non
c’erano gli car, ma c’erano i nobili: ed era come se avessero molti pic-
coli cari.

18. Ed il Signore li puni: combatterono fra loro e caddero in schia-
vitu prima sotto i Macedoni e poi sotto i Romani.

19. E Vimperator"” romano comincid a regnare sui popoli e pro-
clamo sé stesso dio.

20. Allora il diavolo gioi e tutto I'inferno con lui. Ed all’inferno dis-
sero: « Da adesso ¢ il nostro regno; 'uvomo si & allontanato molto da
Dio se uno proclama sé stesso car’ e Dio assieme ».

“1l termine zmperator & abbastanza infrequente nella storiografia russa ed ucraina.
Viene usato con la stessa valenza che in latino, quindi anche per gli imperatori
d’Oriente. Stranamente, ma non troppo, viene usato anche nei confronti di Pietro il
Grande. Cfr. versetto 90.
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21. Aune B TO# Uac 3aMMyBaBch 'ocroab, OTeub HebecHuit, Hal
POJIOM UOJIOBIUYMM i IfocaaB Ha 3emtio CiHa CBOro, Woby rnokasaTH
moasimbora, lapsi i Ma#a”.

22. 1 npuiwoB CuH BoxHi Ha 3emJlio, o0 OAKPUTH JIOASM
icTUHY, 06 Tad icTUHaA cBOOOAMJIA PO UOJOBIUNNA.

23. [HaBuaB XpHMCTOC, IO BCi JiloAe 6paTis i 6JMXHIi, BCi TOBUHHI
mobuThk nonepeay bora, a noTiM oAWH aApyroro, i Tomy 6yzae
Hanbinbmas maHa oA bora, XTo AVILY CBOI MOJIOXWUTb 3a JIDYTH
CBOSI. A XTO NEpUIN MiX JTIOJbMH Xoue 6YTH, TTOBUHEH OYTH BCiM
CIIYrow™.

24. 1 cam Ha cobi npukaaja nokasas: 0YB pO3YMHIWHH i cipaBs-
eJINUBIKHA 3 Mo el, cTajsio OyTh Lapb i [laH, a sBUBCS He B NOCTATI
3eMHOT 0 Llapsi i TaHa, a HapOJIMBCS B SICASX, XUB Y GiAHOCTI, Habpas
YUEHHKIB HE 3[TAHCBKOTO POAY, HE 3 YUEHUX DiJ1030(iB,a 3[TPOCTHUX
pubajox.

25. | cTaB HapoA NMpo3piBaTh iICTHHY: | 3A58KaJlIUcA GinocodH i
JoJe iMrepaTopa pUMCBHKOTO, WO iCTUHA 6epe BepX, a 3a iICTUHOI0
OyJe cBofo/Ja, a TOJi BX€e He Tak Jierko 06yae AYypHUTb | MyUuHThb
JIIOJEN.

26. 13acyauad Ha cMepThb Incyca Xpucrta, bora, Llaps i [laHa i
npeTepriiB lMcyc XpUCTOC OMNJieBaHisl, 3aVyiuleHid, OieHia, xpecT i
norpeberie 3a cBOBOAY POAY UOMOBIUOIO, THM WO HE XOTIiJH
NMPUHSITH HOTO 3a Laps i naHa, 60 MaJiu APYroro Luaps - Kecaps, o
caM cebe Hapik 60rom i MUB KPOB JIKACKYIO.

27. A Xpuctoc-llapb CBOW KpPOB MpOJHB 3a cBoboAy poay
UOJIOBIUOTO | OCTABMB HA BiKU KPOB CBOIO AJ1s] MUTaHiA BIpHUM.

[ Bockpec XpUcToc B TpeTHI AeHb” i cTaB llapem Heba i 3emuii.

28. YueHuku #ioro, GijHi pubaJiki, po3iHUIJIMCb MO CBIiTY i
NpornoBiyBaad iCTUHY i cBOBOAY.

29. 1Ti, Lo NpHUIMaJU CJIOBO iX, CTaJu 6paTaMu Mix cobolo - uu
OyJK Tpex TOro naHamu abo HeBoJibHMKaMu, dinosodamu abo
HEeBUEHHMH - yCi CTaiu CBODOJHUMU KPOBilo XPUCTOBOIO, KOTOPY
3apiBHO MpUHMaJ, i NPDOCBIIEHHUMH CBITOM TpaBaH.

30. 1 XMAM XpPHUCTHUSIHE OpaTCTBOM, yCe Yy HHX OyJo
oBuectBeHHe”, | 6yau y HUX BUOGpaHi CcTapwuHU”, i Ti cTaplWMHU
6ysu BCiM cayramMu, 6o I"'ocroab Tak ckazaB” "XTO XOUe€ NePLNM
OYTH, MOBUHEH OYTH BCiM CIIyrow’.

" In questo caso il termine diventa sinonimo di I'ocnoab, generalmente usato
come attributo di Cristo.

* Cfr. Matteo XX, 26; Luca XX11, 26; Marco IX, 34 e X, 43-45.

' Cfr. Matteo XXXVIIL, 7; Marco XVI, 6; Luca XXIV, 6; Giovanni XX, 14-15.

? Russismo: ucr.: cycninone. Cfr. Arti degli Apostoli 11,44-46e 1V, 32-35..

* Cfr. Atti degli Apostoli VI, 1-6.

120



[ LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO

21. Main quel momento il Signore, il Padre Celeste, ebbe pieta del
genere umano ed invio sulla terra Suo Figlio, per mostrare agli uomini
Iddio, lo Car’ ed il Signore.

22. Giunse il figlio di Dio sulla terra per rivelare la verita agli uomi-
ni, affinché quella verita liberasse il genere umano.

23. E Ciristo insegnava che tutti gli uomini sono fratelli e prossimi,
che tutti devono amare prima Iddio e poi amarsi 'un Daltro, e che rice-
vera il piti grande onore da parte di Dio colui che dara la propria anima
per gli amici. E chi vuole essere il primo tra gli uomini deve essere servo
di tutti.

24. E diede I'esempio su sé stesso: era il piu saggio ed il piu giusto
degli uomini, dunque Car’ e Signore, ma non compatrve sotto forma di
car’ terrestre e di nobile, e nacque invece in una mangiatoia, visse in
poverta e non scelse i suoi discepoli tra la stirpe aristocratica, tra i
sapienti filosofi, ma tra i semplici pescatori.

25. Ed il popolo comincid ad intravvedere la verita: ed i filosofi e
gli vomini dell'zmperator romano si spaventarono, vedendo che la
verita avanzava, e che dietro la verita sarebbe venuta la liberta ed allora
non sarebbe stato cosi facile ingannare e vessare gli uomini.

26. E condannarono a morte Gesu Cristo, Dio, Car’ e Signore, e
Gesu Cristo sopporto gli sputi, gli strattoni, i colpi, la croce e la sepol-
tura per la liberta del genere umano, poiché non volevano riconoscerlo
come car’ e signore in quanto avevano un altro car’, Cesare, che aveva
proclamato sé stesso dio e beveva il sangue umano.

27. E Ciristo lo Car’ verso il suo sangue per la liberta del genere
umano e lascio per sempre il suo sangue per il nutrimento dei fedeli.

Ed il terzo giorno Ciristo risuscitd e divenne Car’ del cielo e della
terra.

28. T suoi discepoli, poveri pescatori, se ne andarono per il mondo
e predicarono la verita e la liberta.

29. E quelli che accettavano la loro parola diventavano fratelli tra
loro, che fossero stati prima nobili o schiavi, filosofi o ignoranti, tutti
diventavano liberi nel sangue di Cristo, che egualmente ricevevano, ed
illuminati dalla luce della verita.

30. Ed i cristiani vivevano in fratellanza e tutto fra loro era comune,
e tra di loro vi erano anziani eletti e quegli anziani erano servi di tutti,
poiché cosi aveva detto il Signore: « Chi vuol essere primo deve essere
servo di tutti ».
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31. Torai* iMnepaTtopy puMCHKii i MaHW | UMHOBHI Joae” i Bcs
yensab 1X i Gino3zodpun MigHAIMCbL Ha XPUCTUSIHCTBO i XOTIiJH
BUXOPEHHTH XPUCTOBY Bipy, i rM0AM XpUcTHsHE, X | TOMUIH, i
Biwanv, i B uBepTi pybasd, i nekywu, i 3ani3HUMHA rpebiHkamu
ckpebH, | UHi TBMOUMCJIEHHUT MYKH IM UUHUIIH.

32. A Bipa XpMCTOBa He YMEHBHAJNACh, @ UHUM Tiplie kecapi i
TOMNU JOTYBaK, TUM BiJiblie GyJio BipVIOMHX.

33. Toai iMnepaTopy 3 MaHamMMd 3MOBHMJIUCDH i CKa3aiu MOMIiX
coBolo: "YXe HaM He BUKODEHUTHU XPHUCTSAHCTBA; MiAHIMEMOCH Ha
XUTpOIli, TPUHMEMO ii CaMU, TIEPEBEPHEMO yUeHie XpUCTOBO Tak,
wob HaMm Jobpe Oyio, Ta i o6aypiMo Hapoa'™

34. | noyasi UHapi NpHUMaTH XPUCTUAHCTBO | KaxyTb: "OT,
GaurTe, MOXHa OYTH | XPUCTUSIHUHOM i LLapeM BKYTii".

35. | nany npuiiManu XpUCTUSIHCTBO i ka3asu: "OT, GauuTte,
MOXHa 6YTH i XpUCTUSSHMHOM i MaHom BKyni".

36. A TOro He yBa)KaJM, O MaJio CbOTO, WO TiJibKW Ha3BaTbCH’
6o cka3aHo: "He Bcsak ranaronsii Mi «Cocnoaun, F'ocnoau !»-BHUAETHB
LapCcTBO HeBeCHOe, HO TBOPSIH BOJIIO OTHA MOETO, iXe €CTb Ha
Hebecix ™.

37. I niaaypuiau apxyepeiB i nonis i ¢iso3odis, a Ti i KaxXyThb:
"ICTUHHO TakK BOHO €CTb, aXxeX i XpUCToC cka3as" "Bospaaite
KecapeBo KecapeBi, a boxue boropi™, i AMocToJ TOBOPUTh: "'Besika
BJacTb oA Bora™. Tak yxe ['ocrioap ycTaHoOBMB, Wob oari OyJu
fnaHaMu | 6araTMMHu, a Apyri 6yJjKM HUIMMKA | HEBOJbHUKaAMA .

38. A kasasiv BOHY HeEMpaBay: Xou XpUCTOC cka3as: Bosjgaaite
KecapeBo KecapeBi’, a ce TUM, WO XPHCTOC He XOTiB, WMOGH OyJn
OYVHTH Ta HE3rO/1a, a XOTIB, Mod MUPHO i N106513HO po3ilmiach Bipa i
cBob0a, 60 KO TUXPUCTHUSIHUH Oy A€ BO3/1aBaTb HEXPUCTHUAHCDBKO-
MY KecapeBi KecapeBO - IJAaTUTb MOAaTb, CIOBHSITb 3aKOH, TO
Kecapb, TTPUHSABIIH BipY, TOBUHEH OAPIKTHCb CBOTO KecapcTsa, 60
BiHTOi, 6yAyUUNEPIIMM, MOBHHEH OYTH CBOIM CIIYToOl0: i TOAI-0 He
Oynokecaps,abys 04 €4MH uapb-[ocnoab lucyc XpucToc.

* Russismo (Toraa, russo); uct.: ToAi.

* Russismo; ucr.: ypsi/1oBLi.

* Cfr. Matteo V11, 21.

7 Cfr. Matteo XXI11, 21; Marco XII, 17; Luca XX, 25; Romani X111, 6-7.
*Cfr. Roman: X111, 1-2.
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31. Allora gli smperatores romani, i nobili, gli ordinatori, tutti i ser-
vitori loro ed i filosofi si erano sollevati contro il cristianesimo e voleva-
no estirpare la fede di Cristo, ed i cristiani morivano: li annegavano, li
impiccavano, li squartavano, li bruciavano, li scorticavano con strigili,
procuravano loro infiniti supplizi.

32. Ma la fede di Cristo non diminuiva e quanto pitt aumentava la
rabbia dei cesari e dei sacerdoti, tanto pitt numerosi erano i credenti.

33. Allora gli imperatores si accordarono con i nobili e dissero tra
loro: «Non possiamo pit estirpare il cristianesimo; ricorriamo all’astu-
zia, abbracciamolo noi stessi e rivoltiamo I'insegnamento di Cristo in
modo che si confaccia a noi e cosi gabberemo il popolo».

34. Ed gli cari cominciarono ad abbracciare il cristianesimo ed a
dire: «Ecco, vedete, si pud essere cristiani e cari allo stesso tempos.

35. Ed i nobili abbracciavano il cristianesimo e dicevano: «Ecco,
vedete, si pud essere cristiani e nobili allo stesso tempo».

36. Ma non badavano al fatto che non basta darsi soltanto un
nome; poiché & stato detto: «Non tutti coloro che mi diranno:
“Signore, Signore!” entreranno nel regno dei cieli, ma coloro che com-
piranno la volonta del padre mio che é nei cieli».

37. Ed ingannarono i vescovi, i preti ed i filosofi, e questi dicevano:
«In verita ¢ cosi e come disse il Cristo: “Date a Cesare quel che & di
Cesare ed a Dio quel che ¢ di Dio”, e dice ’Apostolo: “Ogni potere
viene da Dio”. Cosi gia stabili il Signore, che gli uni fossero nobili e ric-
chi, e gli altri miseri e schiavi».

38. Ma dicevano una menzogna; Cristo infatti aveva detto: «Date a
Cesare quel che & di Cesare», ma questo perché Cristo non voleva che
ci fossero rivolte e discordia, e voleva che la fede e la liberta si propa-
gassero nella pace e nell’amore, poiché, se un cristiano rendera ad un
kesar’”, non cristiano, quel che ¢ di Cesare, cioé paghera la tassa ed
osservera la legge, allora il kesar’, abbracciata la fede, dovra rinunciare
al suo potere poiché in quel momento, essendo il primo, dovra essere
servo di tutti; allora non ci sarebbe piti un £esqr’ ma ci sarebbe un solo
Car’, il Signore Gest Cristo.

¥ Kesar' indica i re e gli imperatori romani d’occidente. V. n. 4.
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39. [ Xxouya AMoCTOJ cKa3as: "Bcsika BnacTb o/l Bora™, aHeecTb
BOHO T€, MO6 KOXHMUIA, 110 3a(X)BaTUB BJAAacTb, 6yB camoa bora. Ypsaa
i nopsAJOK i npaBJieHie MOBUHHI O6YTH Ha 3emJli: Tak bor noctaHoB-
UB, i €CTb TO BJIACTD, | BIaCTb Ta oA bora, ajie ypsaJAHUK i TpaBUTEIb
MOBUHHI NiAJSAraTh 3aKOHY i COHMHINY", 60 i XpHUCTOC NOBEJIBAE
CYJAUTbCH MEpe] COHMHIUIEM, | TAK AK YPSAHHK | TPpaBHUTEIb - NeEPIi,
TO BOHM MOBHHHI BYTU CAyramMu, i HeAOCTOITb iM POBUTHL Te, WO
3AYMAETHCS, a T€, O MOCTAHOBJIEHO, | HE IOCTOITb iM BEJIMUATbCS
Ta MOMIIOIK OUU OABOAWUTH, a AOCTOIThb iM XHUTH TIPOCTO i MpaLjo-
BaTU AJis1 obuiecTBa” NuabHO, 60 BnacTb ix oA bora, a caMr BOHHU
rpimHioae, i caMi mocaigHiwi, 60 yciM cayru.

40. A cboMy lie Tiplla Henpasaa: 0yLiM ycTaHOBJIeHO o bora,
o6 o/Hi NaHyBaau i 6araTisMck, a Apyri O6yJd y HEBOJI i HULW, 60
He 6y10-6CboTO, CKOPO-0 NpUiiMav lMpEEBAHT €€ MAHU MOBUHHI
cBOBOAUTU CBOIX HEBOJIBHUKIB i 3poBGHTbes iM BpaTamu, a 6ararti
MOBHUHHIHAAINATH HUWM X, i HUILi cTanu-6 Take 6arati: Ak-6ubynaHa
CBiTi IOBOB XPUCTHSHCHKA B CEPLSIX, TO Tak 6yN0-0: 60 XTO JIIOGUTH
KOro, TOM Xoue, o6 TOMY 6YJI0 Tak e XOpowo”, sik i HoOMY.

41. 1 Ti, 1o Tak Ka3aJjH, i TENEP KaxXyTb | IEPEBEPUYIOTb XPHC-
TOBO CJIOBO, Ti OA4aAYTb OABIT B A€Hb CyAHUI”. BOHU CKaXyTb
cyaai:"Tocnoau! He B TBOE 1M iMTTPOPOUYECTBOBAX?" A CyAisl CKaxe
iM:"HeBiM Bac™.

42. TakuM BUKJIALOM 30MCYBaJH 1api, MaHd Ta yueHi ceoboay
XPHUCTUAHCDKY.

43, BbrnaroaaTb JlaHa BCiM si3UkaM™, a 3anepury KoJliny AdeToBy,
60 CUMOBO uepe3 XujiB oTBEP(MNHYNIO XpUcTa. | nepeuna 6Ja-
rojlatb A0 TMUJIEMEH TPELUbKOro, POMAHCbKOIO, HIMELbKOTO,
CJIaBSAHCBKOTO.

44. 1Tpeky, NpUHiHSBIIK 6.1aroaTh, TOKaJsAH ii, 00 BOHU NPH-
HHSIHM HOBY BipY i HE 30BJIEKJIMCb BETXOIO UOJIOBHKA CO CTPACT AAMHU
i MOXOTSIMH, OCTABUJIMA TpU cobi i iMIepaTopcTBO, i NMaHCTBO, i
NMUXY LAPCBKYIO, i HEBOJK: i Nokapas ix ['oCcno/b: UaxJjo, 4axJjo
rpelbKe LHAapCTBO THUCAUY POKIiB, 34axJio 30BCiM i ronano A0
TypkiB.

36

V. nota 28.

* Forma derivante dallo slavo-ecclesiastico cbHbMb € CbHbMHWTE, presente anche
nel russo conm, conmuue. Calco dal greco civeryom.

* Russismo; ucr.: TpoMaja oppure CycrnijbCTBo.

» Russismo: ucr.: AoBpe.

** Calco dal polacco sgdny dzier. In russo cTpaiHbiid CYA.

? Cfr. Matteo VII,22-23. '

* 93uKk, oltre a lingua, indica in slavo-ecclesiastico anche popolo, nazione. Traduce
nelle Scritture il termine € Bvd¢,
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39. Ed anche se ’Apostolo aveva detto: «Ogni potere viene da
Dio», questo non vuol dire che chiunque abbia preso il potere sia stato
inviato da Dio. L'ordine, gli ordinamenti ed il governo devono essere
sulla terra: cosi stabili Iddio, e quello & il potere, e quel potere viene da
Dio, ma chi ordina e chi governa devono sottomettersi alla legge ed al
sinedrio, perché Cristo stesso ordina di farsi giudicare davanti al sine-
drio e, dato che chi ordina e chi governa sono i primi, essi devono esse-
re servi e non conviene loro fare cid che salta loro in mente, bensi cid
che ¢ stato stabilito, e non conviene loro pavoneggiarsi e far girare gli
occhi per la pompa, conviene invece loro vivere semplicemente e lavo-
rare scrupolosamente per la societa, poiché il loro potere viene da Dio,
ed essi sono peccatori e sono essi stessi gli ultimi, poiché sono servi di
tutti.

40. Ma ecco un’ingiustizia ancor peggiore: quasi sarebbe stato sta-
bilito da Dio che gli uni comandassero e si arricchissero e gli altri stes-
sero in schiavitl e nella miseria, ma non sarebbe cosi se accettassero il
vero Vangelo: i nobili devono liberare i propri schiavi e diventare loro
fratelli, ed i ricchi devono dare ai poveri ed anche i poveri diventereb-
bero ricchi; se al mondo ci fosse nei cuori 'amore cristiano, sarebbe
cosi, poiché se si ama qualcuno, si desidera che questi stia bene quanto
noi.

41. E quelli che cosi parlavano, cosi ancora parlano e deformano la
parola di Cristo, quelli renderanno conto nel giorno del giudizio. Essi
diranno al giudice: «Signore! Ma non ¢& cio che predicavi loro?». Ma il
giudice dira loro: «Jo non vi conosco».

42. E con questo insegnamento che gli car7 , i signori ed i sapienti
hanno corrotto la liberta cristiana.

43. A tuttii popoli ¢ stata data la grazia divina, dapprima alla stirpe
di Japhet, poiché quella di Sem, attraverso gli Ebrei, ha respinto il
Cristo. E la grazia divina passo alle tribui greca, romana, tedesca e slava.

44. Ed i Greci, ricevuta la grazia divina, la rovinarono, poiché essi
avevano accettato la nuova fede, ma non avevano rinunciato all’'uomo
vecchio con le passioni ed i desideri, avevano conservato presso di sé
I'zmperium ,la nobilta, 'arroganza dello car’ e la schiavity; ed il Signore
li puni: lo carstvo greco deperi, deperi per mille anni, finché deperi del
tutto e cadde nelle mani dei Turchi.
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45. PoMaHCbke njaeMeHo - Bioxu”, dpaHuysu, [munaHe -
NpUHANO 61aroAath, i CTajlu HapoOAW YBIXOAUTb Yy CHJY | HOBY
’W3Hb, i MPOCBIMEHHICTb, | 6arociosus ix [ocnoab, 60 ayuue
BOHU MPUHHSAAMU CBOI Bipy, HiXk ['P€kH, oaHaue He 30BCiM 30BJI-
eKJINCb BETXOr0O UOJIOBIKa 3 CTPAaCTAMHU i MOXOTSAMU, OCTaBUIIH i
KOPOJIEH i MaHCTBO, i BAMHCJIHJIM TONIOBY XPUCTHAAHCTBA - [lany,i TOH
ManaBu/AyMaB, O BiH Ma€BIACTbHAA YCIMCBITOM XPUCTHSIHCBKUM, i
HIXTO He MOBUHEH CYAUTHUIIOrO, a IO BiH 3AyMae, TebyAerapHo.

46. 1 nineMeHoO HiMelbKe - HapoJAW HiMeELbKi - MNPUHSAIH
f6iaroziaTb i CTajiuM YBIXOAWTb y Nyly CHUJY i XHU3Hb HOBY i
MpPOCBIMEHHICTD, i 6J1ar0Cc10BUB HOro ["OCnoAb, 60 BOHH L€ Jyude
NpUiHsIM Bipy Hix ['pekn i Pomaxui, i 3’9BUBCb Y HHUX JlIOTep,
KOTOPHI MoUaB yUMTH, WO MOBUHHO XPUCTHUSIHAM XUTH Tak, §K
KUJI IO TOTO Wacy, KOJIM IToNpHUiiMaJu i nonepeBepuyBaii yUeHie
XPHUCTOBO Liapi i MaHy, i mod He 6yJIO HENOJACY AMMOTO TOJIOBH HaA
llepkBolo XpUCTHUSIHCBKOIO - Tlamu, €CTb 00 €aUH TJaBa BCiM -
XpucTtoc. Azne i HiMui He 30BJIEKJIMCst BETXOIO UOJIOBiKa, 00
30CTaBUJIM YV ceBe | KOpPOJIIB, | MaHiB i e ripe J03BOJIMIIH 3aMICTb
nanu i €nNUCKOTI BOPYyAYBaTbh L[EPKBOK XPHUCTOBOK KOPOJISIM i
raHam.

47. | cTanach nnocaiaHsas™ siecTob ripuia nepuwoi, 60 He TilbKU Y
HIMLiB KOPOJIi, ajie i y APYTUX 3eMJISIX B3slJId BEPX HAZl0 BCIM i, o6
yAepXaTH HaApOa Y APMi, MOPOBUJIIN HAOJIB, OABEPTAJH JIIOAEN O
XpUcTa i KasaM KISHATUCA MA0JIaM | OUThCST 38 HUX.

Bo To Bce piBHE, WO MJOJU: Xxoua (paHLly3u OyJjiM XpeleHi,
oJJHaUe MeHblle MaHyBaay XpUCTa, HiX UecTb HallOHaJIbHY - i ce
Takoro MAO0Ja iM 3pOoBJeHo, - a ArJIMudHe KJIaHSAJHUCh 30J0TY i
MaMoOHi”, a APYTri HapoAu Takxe CBOIM MAOJAM, i MOCHUJIalU ix
KOpOJii i NaHW Ha 3api3 3a WMAaTOK 3eMJii, 3a Tabak, 3a uai, 3a BUHO, - i
Tabak i Uail | BUHO CTaJjIM y HUX 6oTaMU; peueHo: "1 1€ X e COKPOBUIIE,
TaMcepaLueBale™ CepLeXpUCTHsIHUHA3[HCyCOMXPUCTOM, aceplie
WU/IOJIOTIOKJIOHHUKOBO 3 CBOIM MAOJOM. | CTAJO, SIK KaX€ ATOCTOI,
iXx Borom - upepo’.

48. | BUMMHCJMJIH OAUIENEHLI HOBOro 00ra, CUJbHIWIOTO Hal
ycix apibHUX GOXeHsT, a Toi Oor Ha3uBaBCsl MO (PPAHLY3bKH
eloi3m abo iHTepec.

" Polonismo (da W#och - pl. Weosz - Italiani). Ucr.: ITaninui.
¥ Russismo; ucr.: OCTaHHS .

¥ Cfr. Luca XV1, 9.

* Cfr. Matteo V1, 21; Luca XII, 34.

“ Cfr. Lettera di S. Paolo ai Filippesi 111, 19.
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45. La tribi romana, gli Italiani, i Francesi, gli Spagnoli, ricevette la
grazia divina ed i popoli cominciarono ad entrare nella prosperita, nella
nuova vita, nella civilta, ed il Signore li benedisse, poiché avevano
accettato la santa fede meglio dei Greci. Tuttavia non avevano rinuncia-
to del tutto all'uomo vecchio con le passioni ed i desideri, avevano con-
servato presso di s¢ gli cars e la nobiltd ed avevano inventato il capo
della Cristianita, il Papa, e quel Papa s’era immaginato di avere potere
su tutto il mondo cristiano, che nessuno poteva giudicarlo, e che cio
che gli fosse venuto in mente sarebbe stato cosa buona.

46. E la tribui tedesca - i popoli tedeschi - ricevettero la grazia divi-
na e cominciarono ad entrare sempre pit nel vigore, nella nuova vita,
nella cultura, ed il Signore li benedisse, poiché avevano accettato la
fede meglio dei Greci e dei Romani, e tra loro comparve Lutero, il
quale comincid ad insegnare che i cristiani devono vivere come fino al
momento in cui gli carz ed i nobili avevano adottato e corrotto 'inse-
gnamento di Cristo, e che non ci doveva essere nella Chiesa di Cristo il
capo ingiudicabile, il Papa, poiché vi era un unico capo per tutti,
Cristo. Ma anche i Tedeschi non avevano rinunciato all'uomo vecchio,
ed avevano invece conservato i koroli ed i nobili e, cio che & peggio,
avevano permesso ai koroli ed ai nobili, al posto del papa e dei vescovi,
di dirigere la Chiesa di Cristo.

47. E T'ultima lusinga fu peggiore della prima, poiché non solo
presso i tedeschi, ma anche nelle altre terre, i koroli presero il soprav-
vento su tutti e, allo scopo di tenere il popolo aggiogato, crearono idoli,
allontanarono gli uomini da Cristo ed ordinarono di adorare gli idoli e
battersi per loro.

Perché non fa differenza quali siano gli idoli: sebbene i Francesi fos-
sero battezzati, tuttavia adoravano Cristo meno dell’onore nazionale,
tale idolo era stato fatto per loro, e gli Inglesi adoravano l'oro e
Mammone, e gli altri popoli altrettanto con i propri idoli, ed i koroli ed
i nobili li inviavano al massacro per un pezzetto di terra, per il tabacco,
per il te, per il vino, ed il tabacco, il t& ed il vino divennero dei presso di
loro; e stato detto: «Dov’e il tesoro, Ii & il vostro cuore». Il cuore del cri-
stiano ¢ con Gesu Cristo, ma il cuore dell’idolatra & col suo idolo. E,
come disse I'’Apostolo, «Il ventre divenne il loro Dio».

48. E gli apostati si inventarono un nuovo dio, pit forte di tutti gli
altri deucci minori, e quel dio si chiamava in francese egoismo oppure
interesse.
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49. | ¢pino3o¢pu Novasu KpUUaTH, WO TO KEMNCTBO - BipyBaTH B
CuHa BoXoro, Mo HEMAE Hi MekJa, Hi pato, i o6 yci NoKaaHsIIHCh
eroiaMoBi abo iHTepecoBi.

50. A 0 BCbOro TOrO AOBEJM KOPOJIi Ta NaHH; i 3Bepuinjgacs
Mipa ix maoraBcTBa®. npaeBeaHui [ocnojb rocjas CBid med
00010A00CTPUI Ha piZ TpemoboaitHUK; 30YHTYBaNMCh QpaHily3H
i ckazasiM: "He xoueM, Wob 6yu y HAC KOPOJIi Ta MaHK, a XoueM Oy TH
piBHi ¥ BinbHI".

51. AJe TOMy He MOXHa GyJio cTaTHcst, 60 Tijlbkv TaMm cBOGO/Ia,
rae Jyx XpucToB, a Jyx DBoXHH yXe nepel THUM BUTHANH 3
dpaHLiBUIMHA KOPOJIi Ta MapKi3u Ta ¢ijso3opu.

52. I ®paHuy3d KOPOJisi CBOTO 3a0MJIK, MNaHiB NpOrHay, a caMu
nouanu pizaTvcs | Aopi3aJuch A0 TOrO, WO NilMad y TipKYio
HEBOJIIO".

53. Bo Ha ix Nocrnoab XOTiB MOKa3aTb YCiM si3WKaM, IO HEMa
cBOBGOJAU Ge3 XPHUCTOBOI BipH.

54. 13 Toi Mopu NjeMeHa poMaHcbke i HiMelbke TYpOylTbCs i
KOpPOJIiB i NAanCTBO BEPHYJIH, i PO cBOOOAY KpUUaTh, i HEMAE B 1X
cBOBOIH, 6O HEMA cBOGO/IM Ge3 BipH.

55. A MJEMEHO CJIaBSHCbKE, TO HaWMEHWWA Opar y CiMi
AdetoBii.

56. TpanjsicTbCs, WO MeHLMI 6paT JMOOHTh AYXE OTUA, O/iHaUe
noJlyuae A0JI0 MEHIY TIPOTH CTapilKx OpaTiB, a MOTiM, Ik OpaTu
CTaplli CBOE MOTPAaTATh, @ MEHIHWHA 30€epexXe CBOE, TO | CTapilinx
BUpYyUac.

57. TlneMeHO caaBsiHChKe e IO TIPUHSATIA BipU HE UMIJIO aHi
uapeil, ani nasis, i Bci 6yJu piBHi, | He 6yN0 y HUX HAOJIB, i
KJaHsAnMCch CraBsiHe oJHoMy Bory, BeceaepxuTeno, we Horo i
HE3Haluu.

58. 9k yxe npocBiTujaMcb cTapiwi 6paT: 'pexr, Pomadli,
Himui, Toai Nocrnogp i 4O MeHIKMX OpaTiB CnaBsiH MocjaB ABOX
fpaTiB KoHCTaHTHHa i Meoaifa, i AYyXOM CBSTUM TOKPHMB iX
Focnoab, inepenoXUav BOHU Ha CJIaBAHCbKY MOBY CBSITEE TUCBMO |
oANnpaByBaTbCNYyX6yboXyIOMOCTAHOBUJIMHA Til X €MOBI, IKOI BCi
FOBOPUJIM MOCMOJY, a CbOro He 0yJ10 Hi y PoMaHiB, Hi y HimMUiB, 60
TaM IO JIATHHCbKU cNyX 6y oANpaByBaJH, Tak o PoMaHLi Maio, a
HimLi 30BCiM HEBTOpONAJH, IO {M unTarHo 6yo.

59.1 ckopo CNaBsiHe NPHUUMYBaJiM Bipy XPUCTOBY Tak, IK HIOAWH
HapoAHETNpPUUMYBaB.

2 Cfr. 1 Salmi | 526.
* Allusione a Napoleone.
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49. Fd i filosofi cominciarono ad urlare che era male credere al
Figlio di Dio, che non ¢’erano né inferno né paradiso, e che tutti dove-
vano adorare I’egoismo oppure 'interesse.

50. A tutto cid portarono i koroli ed i nobili, e la misura della loro
iniquita fu colma: il Signore giusto mandd la sua spada a doppio taglio
sulla razza adultera; i francesi si rivoltarono e dissero: «Non vogliamo
avere koroli e signori, vogliamo invece essere liberi ed eguali».

51. Ma questo non poteva avvenire, poiché la liberta & solo li dov’e
lo Spirito di Cristo, e gia prima di cid i koroli , i marchesi ed i filosofi
avevano cacciato dalla Francia lo Spirito di Dio.

52. Ed i Francesi uccisero il proprio korol’, scacciarono i nobili, ma
cominciarono a massacrate se stessi e si massacrarono tanto che finiro-
no in una schiavitu peggiore.

53. Poiché su di loro il Signore voleva mostrare a tutti i popoli che
non v’¢ liberta senza la fede di Cristo.

54. E da quel momento le tribu romane e germaniche si trovano
nell’affanno, hanno riportato i koroli e ]a nobilta, chiamano a gran voce
la liberta, ma non hanno la liberta, poiché senza fede non c’¢ liberta.

55. La stirpe slava & il fratello piu giovane della famiglia di Japhet.

56. Capita che il figlio minore ami molto il padre, ma tuttavia riceve
una parte minore rispetto ai fratelli maggiori; poi, dopo che i fratelli si
sono mangiati la loro parte, mentre il minore ha conservato la sua, quel-
lo salva i pit anziani.

57. La tribl slava, ancora prima di abbracciare la fede, non aveva
né cari né nobili, e tutti erano uguali, e non avevano idoli, e gli Slavi
adoravano il solo Iddio, ’Onnipotente, ancora senza conoscerlo.

58. Quando i fratelli maggiori, i Greci, i Romani, i Tedeschi, erano
gia stati illuminati, il signore invid ai fratelli minori slavi i due fratelli
Costantino e Metodio, ed il Signore li copri con lo Spirito Santo, ed essi
tradussero nella lingua slava le Sacre Scritture e decisero di officiare il
servizio divino nella lingua in cui parlavano in comune tra loro, e que-
sto non avveniva né presso i Romani, né presso i Tedeschi, poiché li
officiavano il servizio in latino, cosicché i Romani capivano poco, ed i
Tedeschi per nulla, quanto loro veniva letto.

59. E ben presto gli Slavi abbracciarono la fede di Cristo in un
modo in cui nessun altro popolo I'aveva abbracciata.
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60. AneGyno Ba iMxay C/laBsiH: OJHO - HE3rOAa MiX CoB0I0, a
Apyre - Te, O BOHHU, SIK MeHIli 6paTH yce nepeiiMaim o cTapilux,
4Ud A0 Aijia, un He A0 AiNa, He Gauyud TOro, mo y iX CBOE OyJo
JyJdue, Hix 6paTiBcbke.

61. InonpuitManu CiaBsiHe oA HiMLIiB KOPOJIIB | KHA3IB i Bosip i
MaHiB, a MpeX TOTo KopoJi OyJu B iX BupaHi ypsSsAHHKH | He
UBAHWJIUCh Nepesl HapoJoM, a obiZalhi 3 caMUM MPOCTUM UOJIO-
BiKOM 3apiBHO, i CaMM 3€MJII0 OpaJiM, a TO XK€ Y iX cTaja i nuxa i
nomnaireapAisi i ABop.

62. 1 naHiB y CnaBsin He 6yJi0,a GyJM CTAPIIMHM: XTO CTAPilIHiA
JIiTaMu, i 10 TOTO PO3YMHIWHN, TOTO Ha pali CAyXaloTb, - a TO BXe
CTaJK NnatH, a yix HEBOJIbHUKHU.

63. | nokapaB Bor ciaBsiHCbKe TJIEMEHO ripuwe, Hix Apyrui
njieMeHa; 6o caM I'ocnoab ckasas: "KoMy gaHo Oijblie, 3 TOTO
Gisibwe i 3MmeTbes™. | nmonajanu ClaBsiHE B HEBOJIO [0 UYXKHX:
Yexu i Nonabui ao Himuis, Cepbu i boarapu ao 'pekis i 10 Typok,
Mockani go Tatap.

64. 1 37aBanoCh: OT 3rHMHE i IJIEMEHO caaBsiHCbke, 00 Ti
CrnaBsiHe, U0 XWJauW okoJio Jlabu i Nomoppss BaaTuubkoro, Ti
npornaJju, Tak Wo i caiay ix He oCTaNoCh.

65. AJjle He [0 KiHUSI TIPOTHiBMBCH ["OCIOAb HA IJIEMEHO
cJiaBsiHCbKe, 60 ['ocrnoAb MOCTaHOBUB TaK, WO I1i CUM MJIEMEHOM
30yJi0ch mHcaHie: "KaMeHb, €ro ke He Operola 3WKAYWMWi, TO
OuCTbBO raaBy yraa™.

66. Tlo MHOTMX JiTax cTajio B CJaBSHIMHI TPpU Henianeramx
LapcTBa: [losbwa, JIMTBA i MOCKOBIIMHA.

67. Nosbmwa 6Gyna 3 MossikiB; i kpuuaau [onsiku: "1 y Hac
¢BoboJa i piBHICTb!" AJje moOpoBUAM MAHCTBO, i oaypiB Hapoa
NOJIbCbKUI, GOMNPOCTHH JIIOA TNOMNAaB Y HEBOJIIO, caMy Tipily, sika
Ae-HeOyab Gyja Ha CBiTi, | maHu 6e3 XOJHOro 3aKOHY BilWaH i
B6HBaJIM CBOiX HEBOJIbHHUKIB.

68. MockoBuHHa Gyja 3 Mockanis: i 6yna y ix Besuka Piu
lfocmonnTa HOBropoJceka, BiJibHa i piBHa, XOU He 6e3 NaHCTBa; i
nporias HoBropoz 3a Te, o i TaM 3aBeJjloCh MaHCTBO, i Uapb MO-
CKOBCbKHH B3s1B BEPX HaJd yCiMa MOCKalsiMHM, a TOW Lapb y3siB
BEPX, KJIAHAUYHCH TaTapam, i HOru UilyBaB XaHOBi TaTapPCbKOMY,
6ycypMaHy, o6 JOMNOMIr HOMY J€pXaTH B HEBOJII HEKJIOUMMIii*
Hapo/J MOCKOBCbKHWH XPHUCTHUAHCBKHUHN.

" Cfr. Luca X11, 48.
* Cfr. Matteo XXI, 42; Salni CXVIIL, 22,
* Slavo-ecclesiastico; ucr.: HenAiAHMA
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60. Esistevano perd due mali tra gli Slavi: uno era la discordia tra di
loro, e I'altro che essi, in quanto fratelli minori, prendevano dai mag-
giori tutto, a proposito od a sproposito, senza notare che cio che aveva-
no era migliore di quello dei fratelli.

61. E gli Slavi presero dai Tedeschi i koroli ed i principi, i bojari ed
i nobili, e prima di cid presso di loro venivano eletti come koroli gli
ordinatori, e non facevano gli orgogliosi di fronte al popolo, ma man-
giavano alla pari con la pit semplice delle persone, e lavoravano essi
stessi la terra, ma allora apparvero tra loro l'orgoglio, la pompa, la guar-
dia e la corte.

62. Anche i nobili non c’erano presso gli Slavi, e c’erano invece gli
anziani: chi era pil anziano per eta e, inoltre, pil saggio, veniva ascolta-
to all’assemblea, ma allora apparvero i nobili e presso di loro gli schiavi.

63. Ed il Signore puni gli Slavi pitt duramente che le altre tribi;
poiché il Signore aveva detto: «A chi & stato dato di pit, a quello verra
preso di pit». E gli Slavi finirono in schiaviti presso stranieri: I Cechi
ed i Polabi presso i Tedeschi, i Serbi ed i Bulgari presso i Greci ed i
Turchi, i Moscoviti presso 1 Tatari.

64. E sembrava che la tribu slava sarebbe scomparsa, poiché quegli
slavi che vivevano vicino all’Elba ed al Mar Baltico si persero tanto che
non ne rimase nemmeno traccia.

65. Ma il Signore non si adird fino in fondo con la tribu slava, poi-
ché il Signore aveva deciso che in questa tribu si avverasse la scrittura:
“La pietra che fu rigettata da coloro che fabbricavano & divenuta fon-
damentale dell’angolo”.

66. Dopo molti anni nella Slavia nacquero tre Stati indipendenti: la
Polonia, la Lituania e la Moscovia.

67. La Polonia era fatta di Polacchi; ed i Polacchi gridavano:
«Anche da noi ci sono la liberta e 'uguaglianza». Ma crearono la
nobilta ed il popolo polacco perse la ragione, perché la gente semplice
cadde in schiavitty, in quella peggiore che mai ci fosse stata al mondo,
ed i nobili, senza alcuna legge, impiccavano ed uccidevano i propri
schiavi.

68. 1.a Moscovia era fatta di Moscoviti: vi era inoltre la grande
Repubblica di Novgorod, libera ed uguale, sebbene non senza nobilta;
e Novgorod cadde perché anche li venne introdotta la nobilta, e lo car’
di Mosca aveva preso il sopravvento su tutti i Moscoviti, e quello car’
aveva preso il sopravvento inchinandosi ai Tatari, e baciava i piedi al
chan tataro, musulmano, affinché lo aiutasse a tenere in infruttuosa
schiaviti il cristiano popolo moscovita.
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69. 1 oaypiB HapoOa MOCKOBCBKHI i MOMAaB y UAOJOMNOKJAOHCT-
BO,00 Llapsi CBOMOro Hapik 60ToM,iyce, o Lapb CKaxe, Te yBaXKas
3a Aobpe, Tak o Lapb [BaH BHOBropoAi AyIUWB Ta TOMHB 10 AECATKY
TUCSAY HapoAy, a JHTonucui, po3ka3ywuu Te, 3BaJl #oro
XPHCTOJNOOUBUM” v

70. A B JluTBi OysnM JIMTBSAHU, Ta e A0 JIMTBU Hajexasn a
YkpaiHa.(A JluTBa noegHanace 3 [loabuiero).

71. 1 noeaHanack YkpaiHa 3 [losbll€elo, Ik cecTpa 3 CECTPOIO, K
€AWHWI JIIO/J] CJIaBAHCbKUI JO APYTOro JIoAY CJaBAHCBKOT O, HEPO-
3[i7IMMO | He3MicMMO, Ha obpa3s inocrtaci 60Xo1 HEPO3/iJIbHOI |
HE3MICUMOI, SIK KOJIM MMOEAHAITLCS YCi HApOAMU CJAAaBSHCBbKi MOMIiX
coboto.

72. 1He mwbuna YkpaiHa Hi Llaps, Hi MaHa, CKOMIOHYBaJa cobi
KO3aLTBO, €CTb TO iCTee 6paTCTBO, KYAH KOXHHI MpUCTaluu OyB
0paToM APYrux - Uu BiH 6YB NpeX TOro NaHoOM, U HEBOJIbHHUKOM,
abu XPUCTUSIHUH, i OyJiM KO3aKU MiX COBOI0 BCi PiBHI, i cTapmyHu
BUOipasauch Ha padi i MOBUHHI OyJH CAYryBaTH BCiM MO CJOBY
XPHUCTOBOMY, i )KOJIHOI MOMIMHU NAHCBKOI | TUTYJIa HE OYJIO MiX KO-
3aKaMu.

73. | NOCTAaHOBHUJIM BOHH UMCTOTY XPHUCTHUSIHCBKY JEPXATH,
THUM CTapuM JIITONHCELb TOBOPHTb 00 KO3akaX: "TaTbOU xe i 6aya
HiXe IMEHYIOTbCSA Y HUX".

74. | TOCTaHOBHMJIO KO3aUTBO BIPY CBATYI OOOPOHATH |
BU3BOJIATU OJMXKHIX CBOiIX 3 HEBOJIi. TUM TO reTbMaH CBHProBCh-
KMH XxoAuB OOOPOHSATU BosowWHY, i He B3siJIM KO3aKH MHCH 3
UEPBOHUSIMHU, SIK IM JdBaJiM 3a YCJAYrd, HE B3SIJIM THUM, WO KPOB
NPOJIMBAJIM 3a Bipy Ta 3a GJIMXKHIX i cayxuau bory, a He uaony
30JI0TOMY.

A Caraigamwnuit® xoaus Kagy” pyiHyBaTH i BU3BOJIMB KiJibKa-
HaAUATb TUCAY HEBOJIbHUKIB 3 BIYHOI MiA3E€MHOI TEMHULLI.

75. [ B6araTo JMUapiB Take poOUIM, IO HE 3aMHUCAaHO B KHUTraX
MHpa cero”, a 3amnucaHo Ha HeGi, 60 3a ix OGyju rnepea borom
MOJIUTBH THX, KOTPUX BOHU BU3BOJUJIH 3 HEBOJI.

" Forma slavo-ecclesiastica, calco dal greco prhoxpiotoc.

* Petro Konasevy¢ Sahajdacnyj (?-1622), het’nzan ucraino, famoso per le sue lotte
contro i Turchi. Al suo riguardo cfr. /1.1 iBopHHubkuit, [eTbmaH lleTpo KoHaweBHu
CaranpauHuii, /lninponeTpoBcbk 1991,

* Attualmente Feodosija, porto dell'Ucraina. Allora fortezza turca, venne espugna-
ta dal Sahajdacnyj.

” Slavo-ecclesiastico, in uso anche in russo moderno; ucr.: CBIT.
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69. Ed il popolo moscovita perse la ragione e cadde nell’idolatria,
poiché aveva proclamato dio il proprio car’ e prendeva per buono tutto
cid che lo car’ diceva, cosi che lo car’ Ivan a Novgorod aveva soffocato
ed annegato decine di migliaia di persone, ma i cronisti, raccontando
¢io, lo chiamavano amoroso di Cristo.

70. In Lituania c’erano i Lituani, ma alla Lituania apparteneva
I'Ucraina.

(E la Lituania si uni alla Polonia)

71. E PUcraina si uni alla Polonia come sorella con sorella, come
un popolo slavo ad un altro popolo slavo, inseparabilmente ma senza
mescolarsi, ad immagine dell’ipostasi divina indivisibile ma distinta,
come un giorno s’uniranno tra loro tutti i popoli slavi.

72. Ed all’'Ucraina non piacevano né lo car’ né i nobili, e si creo il
Cosaccato, ovvero la vera fratellanza, dove ognuno, entrando a farvi
parte, era fratello degli altri, sia che prima fosse stato nobile oppure
schiavo, purché fosse cristiano, ed i cosacchi erano tutti uguali tra di
loro, e gli anziani venivano eletti all’assemblea e dovevano servire tutti
secondo la parola di Cristo, e tra i cosacchi non v’era nessuna pompa
signorile né titoli.

73. E decisero di osservare la purezza cristiana, per cui il vecchio
cronista dice dei cosacchi: «Furto e fornicazione non son neppure
nominati presso di loro».

74. Ed il cosaccato decise di difendere la santa fede e di liberare i
propri vicini dalla schiavitt. Cosi il het'man Svyrhovs’kyj ando a difen-
dere la Valacchia ed i cosacchi non presero la coppa con le monete che
volevano dare loro per i servigi, non la presero perché avevano versato
il sangue per la fede e per i vicini, e perché avevano servito Iddio e non
I'idolo d’oro.

E Sahajdasnyj ando a distruggere Kaffa e libero alcune migliaia di
prigionieri dalla perpetua prigionia sotterranea.

75. E molti cavalieri fecero cose tali che non sono trascritte nei libri
di questo mondo, ma sono annotate nel cielo, poiché per loro di fronte
a Dio vi erano le preghiere di coloro che essi avevano liberato dalla
schiavitu.
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76. | leHb OTO AHSt POCJO i YMHOXaJIOCS KO3aLTBO, i He3aba-
pomOynn-6 Ha Bkpaini yci ko3akxu, yci BiJibHi i piBHi, i He Maa-6
YkpaidHa Hag coGoi Hi uapsi, Hi nada, omnpiu bora €guHorO, i
AWBJASIUUCH Ha YKkpaiHy, Tak-6u 3pobujiock i B TloJblli, a TaM i B
APYIUX CJAABSIHCbKUX KPasiX.

77. bo He XOTijla YkpaiHa iTTH Y CJiAg S3UKOB, a AEpXaJjacb
3akoHy boxoro, i BCAkUM UyXecTpaHellb, 3aiXaBlWiM B YKpaiHy,
AUBYBABCS, WO Hi B OAHIM CTOPOHI Ha CBiTi TaK MPO HE MOJIIOTbCS
bory, Hige MyX He Jl0O6UB Tak CBO€EI )KOHHM, a iTU CBOiX poaAuTeNeH;
a KoMK MaHW Ta €3YiTM HACUJbHO TOBEPHYTHL YKpaiHy I1iJ CBOWO
BJIACTb, 06 YKpaiHLli - XpUCTUSHE TOBIPUJIM, BYI1IiM cnipaBAi yce
Tak i ecTb, mWo [lana ckaxe, - TOJi Ha YKpaiHi 3’ sisunucst 6parcrTea’
Tak, sk OyJIM y MepUIMX XPHCTHSAH, | BCi, 3aMUCYOUYHCh Yy OpaTCTBO,
O0yB-0M BiH [1aH UK MY KKK, Ha3uMBaJUCcb BpaTaMu. A ce AN TOT O, Wob
fauuu e, Wo B YKpaiHi 30cTanach iCTUHHAS Bipa, i O TaM He
0yJ10 UAONIB, TUM TaM €PECi XKOAHOI HE 3’ aBUNOCA.

78. A ce maHcTBO nobauujo, IO KO3alTBO POCTE, i BCi JoJe
CKOPO CTaHyTb KO3akKaMH, €CTb-TO BIUJIbHUMH, 3aKas3ajd 3apa3
CBOIM KpernakaM mod He XOAUJiM B KO3akKU, i XOTiJiu 3abuTbh Hapoa
MPOCTUH, SIK CKOTUHY, Tak, MO0 y HOoMy He Oy JI0 Hi UYBCTBiNA, Hi
pPO3yMy, i rnouasiv maHU oAOHpaTU CBOIX KpENnakiB, oAAaH ix
XHUJIaM Ha TaK Yo MYKY, IO MO A0DH Y0 TBOPUJIH TiJibKU HAA NEPBUMU
XPHUCTHUSIHAMM: IPAJIH i3 iX 3 )KMBUX IIKYPH, BAPUJIM B KOTJIaX AiTEN,
JaBajii MatepsiM cobak rpyasiMyu roJyBaTu.

79. | xoTink naHu 3pobUTh i3 HapoJa JiepeBo, abo KaMiHb, i
CTaJiM iX He MyckaTh ... B UEPKOB XPEeCTHUTb AITEH i BiHUATHUCH i
rnpyyamaTrics i MEPTBUX XOBaTH, a ce JJisi Toro, mwo6 HapoJa
NPOCTHUH YTEPsB HaBiTh MOCTAaTbh UOJIOBiUY.

80. [ xo3auUTBO CTajJHd MYUMTb i HiBeUUTb, OO Take piBHE
6paTCTBO XPUCTUSIHCbKE CTOSJIO MTaHaM Ha repemKkoai.

81. Ane He Tak 3pobGUIOCH, SIK JIyMasJd TMaHHu, 6O KO3alUTBO
niHsAA0Ch”, a 3a iM yBeCb NPOCTUH HAapod; BUOUIW i MporHau
nasiB, i cTasa YkpaiHa 3eMJs Ko3allbka BifbHa, 60 BCi Oy piBHI i
BijIbHi, ajle HE HA/10BIO.

" Sulle Confraternite v. 1. lopowetxo, op. cit. , pp. 173-174.
” Evidente riferimento alla rivolta guidata da B. Chmel’nyc’kyj contro la Polonia
(1648).
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76. E di giorno in giorno il Cosaccato cresceva e si moltiplicava, e
ben presto in Ucraina sarebbero stati tutti cosacchi, tutti liberi e uguali,
e P'Ucraina non avrebbe avuto sopra di sé né lo car’, né il nobile,
allinfuori del Dio unico e, guardando I'Ucraina, altrettanto sarebbe
avvenuto in Polonia, e poi negli altri paesi slavi.

77. Perché 'Ucraina non voleva seguire le tracce dei popoli, ed
osservava invece la Legge di Dio, ed ogni straniero che arrivava in
Ucraina si meravigliava che in nessun paese del mondo si pregava Dio
cosi sinceramente, in nessun luogo un marito amava allo stesso modo
sua moglie ed i bambini i propri genitori; ma quando i nobili ed i gesui-
ti vollero far tornare con la forza I'Ucraina sotto il proptio potere, affin-
ché gli Ucraini cristiani credessero che in realta ¢ proprio cosi come
dice il Papa, allora in Ucraina apparvero le confraternite, come accade-
va presso i primi cristiani, e tutti, iscrivendosi alla confraternita, fossero
nobili o contadini, si chiamavano fratelli. E questo affinché gli uomini
vedessero che nell’'Ucraina era rimasta la vera fede e che i non c’erano
idoli e non si era manifestata nessuna eresia.

78. Ma i nobili videro che il Cosaccato stava crescendo e che tutti
gli uomini sarebbero diventati presto cosacchi, ovverosia liberi, ed
ordinarono ai propri servi di non diventare cosacchi; volevano colpire il
popolo semplice come le bestie, affinché non avesse né sentimento né
ragione; ed i nobili cominciarono a tormentare i propri servi e li diede-
ro agli ebrei per angherie tali, quali erano state fatte solo ai primi cri-
stiani: li scorticavano vivi, facevano bollire i bambini nei calderoni,
facevano allattare i cani alle madri.

79. Ed i signori volevano fare del popolo legno o pietra, e comin-
ciarono a non permettere loro di andare ... in chiesa a battezzare i figli,
a sposarsi, a comunicarsi ed a seppellire i morti, e questo affinché il
popolo semplice perdesse addirittura il volto umano.

80. E cominciarono a tormentare e mutilare il cosaccato, poiché
una simile confraternita cristiana di uguali era un ostacolo per i nobili.

81. Ma non avvenne cosi come pensavano i nobili, perché il cosac-
cato si sollevo e dietro a lui tutto il popolo semplice; percossero e cac-
ciarono i nobili e I'Ucraina divenne una terra cosacca libera, poiché
tutti erano liberi ed uguali, ma non per lungo tempo.
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82. 1 xoTina YkpaiHa 3HOBY XHTH 3 [10J1b111010 110 BpaTePCbKH -
HEPO3AiJIMMO | HE3MICUMO, aJie [loJiblla XO/JHO Mipol HE XOTina
O/PiKTHCb CBOTO MaHCTBa™.

83. Toai Yxpaina npucrajia 10 MOCKOBIMHU" | rTO€AHANACh 3
He, 1K €AMHUU JII04 CNIaBAHCBKUI 3 CJIABAHCBKUM, HEPO3JiJIMMO |
HE3MICMMO, Ha obpa3 inocrtaci Boxoi Hepo3AiAMMOI | HE3MICUMOI,
SIK KOJIUCb MOEAHAITLCA YCi HAPOAH CJAaBSHCBKI MiX C0O00I10.

84. Aise ckopo nobaumnia YkpaiHa, o noriajach y HEBOJIO, 6o
BOHa MO CBOIM IPOCTOTi He Mi3Hajsa, Wo Take O6yJo Lapb Mo-
CKOBCbKWI, a 1Llapb MOCKOBCbKWI yce piBHO Oyj0, MO MAOJ i
MYUUTEIb.

85. | oabunacb YkpaiHa ol MOCKOBIIMHM, | He 3Haja GiaHa
KYAUTIPUXHIIUTDb FTOJIOBY.

86. Do BoHa nwob6una illonsikiB i Mockanis, sik OpaTiB CBOiX, i He
XOTijla 3 HUMH PO30paTaTUCs, BOHA XOTiaa, Wob BCi MWK BKYII,
MOEAHABIINCH, AK OAWH HapoO/J CJAaBAHCbKUHA 3 APYIrUM HApOAOM
CJIaBSAHCbKHM, & Ti [IBa - 3 TpeTiM, | 6yno-6 Tpu Peui [TocrionuTi B
OZHIM CO03i, HEPO3AiJIMMO | HE3MiICMMO, Mo obpa3y Tpoliui boxoi,
HEPO3AiJIbHOI | HE3MICHUMOI, SIK KOJIMCb MO€EAHATbCHA MiX coOO0I0
yCiHapoaH CJIaBAHCHKI.

87. Ause cboro He BTOoponaJjiu Hi [NoNsky, Hi Mockasti. | bauyTb
JALbKI MaHu i MOCKOBCbKWH Lapb, WO HiUOro He 3pobUTH 3
YkpaiHoto, i cka3zajau noMix coboto: He 6y ae YKpaiHu Hi ToOI, Hi MeHI,
po3aepeMo ii Mo NONOBUHI, K [JHINPO ii pO3NOJOBUHUB: JiBHH Bik
0y/lE MOCKOBCbKOMY Llapio Ha MOXWBY, i NTpaBHUH BiK MOJIbCbKUM
flaHaMm Ha rnoraJjy.

88. I6usack YkpaiHa JIT NATAECATD, | €CTb TO HaMCBATIWIA | Ha-
McaaBHiwa BiliHa 3a cBOBOAY, sIKa TiJIbKH €CTb B icTOpii, a po3/in
YKpaiHu ecTb HaWnoraHiwe AiJIO, AKe TIJbKU MOXHAa 3HalWTH B
icTopii.

89. [ Bubusach 3 cua YKpaiHa; i BUrHaau JISIXU KO3aLTBO 3
npaBoro 6oky /[HINpOBOTro, i 3amaHyBajid HaHu Haxg OigHUM
OCTATKOM BiJIbHOIO HapoAay.

” Dopo la vittoria delle truppe cosacche del Chmel’nyc’kyj, tra Polacchi ed Ucraini
venne siglato il trattato di Zboriv (1649), che perd non venne mai messo in atto.
Chmel'nyc’kyj, che nel frattempo non godeva piu dell'aiuto da parte del char di
Crimea, venne sconfitto a Berestecko e dovette concludere il trattato di Bila Cerkva
(1651), in virtd del quale il numero dei Cosacchi registrati diminui della meta.

" Riferimento al trattato di Perejaslav (1654), in forza del quale 'Ucraina tornava
sotto la protezione e, soprattutto, sotto ’autorita di Mosca.
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82. E I’'Ucraina voleva vivere di nuovo in fratellanza con la Polonia,
inseparabilmente e ben distinte, ma la Polonia non voleva in nessuna
misura rinunciare al proprio dominio.

83. Allora I'Ucraina si riavvicind alla Moscovia e si uni con lei,
come un popolo slavo con un altro popolo slavo, inseparabilinente ma
ben distinte, ad immagine dell’ipostasi Divina indivisibile e ben distin-
ta, come un giorno s’uniranno tutti i popoli slavi tra loro.

84. Ma ben presto 'Ucraina vide d’essere caduta in schiavitu, poi-
ché, nella sua semplicita, non aveva capito cosa fosse lo car’ moscovita,
e lo car’ moscovita era lo stesso che un idolo ed un aguzzino.

85. E 'Ucraina si stacco dalla Moscovia e, poverina, non sapeva
dove posar la testa.

86. Poiché essa amava i Polacchi ed i Moscoviti come propri fratel-
li, e non voleva rompere i legami di fratellanza con loro; voleva che tutti
vivessero assieme, uniti, come un popolo slavo con un altro popolo
slavo, e questi due con un terzo, e ci sarebbero state tre repubbliche in
un’una unione, indivisibile e ben distinta, ad immagine della Divina
Trinita, inseparabile e distinta, come un giorno si uniranno tra loro tutti
i popoli slavi.

87. Ma questo non compresero né i Polacchi né i Moscoviti. Ed i
nobili polacchi e lo car’ moscovita videro che con I'Ucraina non c’era
nulla da fare e dissero tra loro: I'Ucraina non sara né per me né per te,
la divideremo a meta, cosi come il Dnipro I’ha divisa in due: il lato sini-
stro apparterra allo car’ moscovita a suo nutrimento, ed il lato destro ai
nobili polacchi in sacrificio.

88. E I'Ucraina lottd cinquant’anni e questa fu la guerra piu santa e
gloriosa per la liberta che si trovi nella storia, e la divisione dell'Ucraina
¢ P’atto peggiore che si possa trovare nella storia. -

89. Ed all’Ucraina vennero a mancare le forze; ed i Polacchi caccia-
rono il cosaccato del lato destro del Dnipro ed i nobili si misero a
governare sui poveri resti del popolo libero.
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90. A Ha siBiM Ooli We gepXkaJoCh KO3alUTBO, ajie uac o yacy
nonajajio y HeEKJIIOUMMY HEBOJII0 MOCKOBCbLKOMY LADEBi, a TaM
neTepOyprcbkoMy iMrepaTopoBi, 60 OCTaHH i Llapb MOCKOBCHKHH i
NepBUN iMriepaTop MeTepOypPrcbKUil NMOJIOXHB COTHI THUCAY B
KaHaBax i Ha KOCTsX 30yayBaB cobi cToauuIo.

91. A HiMKka Hapulsi KaTepuHa, KypBa BCeCBiTHA, 6€3060XKHULIA,
yBiliHULA My>Xa CBOIO, B-OCTaHHE JOKOHAaJa KO3alTBO i BoJo, 60,
oAi0paBuM TUX, KOTpi OyJau B YkKpaidi cTapuMmu, Hadiauna ix
MaHCTBOM i 3eMJIsIMU, MOHaAaBaja iM BifibHY OpaTiio B ApMoO i
fiopobuia OJHUX ITaHaMU, a JPYIruX HEBOJIbHUKAMH.

92. | nponana YkpaiHa, ajie Tak (TiJIbKU) 34A€TbCS.

93. He nponaJjia BoHa; 60 BOHa 3HaTW He XOTiJia Hiuaps, Hi
raHa, a xou i 6yB Lapb, Ta UYXHH, a XoU OYJIK TaHK, Ta 4yXi: i XO4 3
YKpaiHCbkOi KpoBH OyJM Ti BUPiAKH, OAHAUE HE MCYBald CBOIMU
ryfbaMni MEep3eHHUMU YKpaiHCbKOi MOBHU i caMu cebe He Ha3uBaJu
YkpaiHUsMH, a icTUll YkpaiHelib, xou 6u BiH 6yB NpPOCTOTro, Xou
MaHCbKOIro poJly Tenep, NOBUHEH He JIIOOUTU Hi Haps, Hi naHa, a
MOBHHEH JI0OMTH | NaMATyBaTH ogHoro bora incyca Xpucta, Lapsi i
[NaHa Haa HEGOM i 3eMJlElD.

Tak BOHO 0yJi0 npex/Je, Tak i Tenep 30CTaaoCh.

94. [CnaBsiHUIMHA XOU Tepilijia i TEpMUTh HEBOJIO, Ta HE caMa ii
coTBOpHIa,60illaph, i MaHCTBO HE CJ1aBAHCbKUM JJYXOM COTBOPEHO,
a HiMeLbkUM abo TaTapCcbkuM. | Tenep B Pocii xou i € gecnoT-uaps,
OJHaue BiH He CJaBsAHUH, a HiMelb, TUM | YPSAAHUKHA MO0 HIMLI,
OTTOrO i MaHU XOU i €CTb BPOCI1, Ta BOHH WBUAKO IEPEBEPTYIOTHCH
afo B HiMLSA, abo B ppaHily3a,a icTUi CraBsAHYUH He JOOUTh Hi Llaps,
HiMaHa, a IoOUTb i NaMATYE OJIHOTO Bora-incyca XpucTa, Llapsi Hag
HeOOM i 3eMIielo.

Tax BOHO BYyJIO ITpex e, Tak i TeEMep 30CTanoCh.

95. JlexxuTb B MOTHMJIi YkpaiHa, afie He BMepJa. bo ronoc ii,
rojoc, mo 3BaB Bcio CJlaBSIHIMHY Ha cBoBoay i 6patcTBO, po-
3iIMIWIOBCA MO CBITY CJaBsAHCbKOMY. | ofi3BaBCcs BiH, TOH rosoc
Ykpainu, B losablli, KOJH 3 Mast NOCTAHOBHJIU TOASIKH, IWOBU He
6yno naHiB, i Bci 6yu-6 piBHi B Peui [locmoanTii; a Toro xoTiaa
Ykpaina we 3a 12071iT go Toro.

97”. 1He gonycTtyau [loJibiy A0 TOro i posipBayu [Mojblly, SK
rpexae po3ipsaiv YKpaiHy™.

1l paragrafo 96 manca nell’f;aizione dello ZAJCEV, presumibilmente per un errore
di numerazione. Cfr. G. LUCIANL, op. cit. , p. 138 3.
* Allusione al Trattato di Andrussiv (1667).
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90. Ma sul lato sinistro il cosaccato si teneva ancora, ma di tanto in
tanto finiva in infruttuosa schiavitt sotto lo car’ moscovita e poi
all’zmperator di Pietroburgo, poiché I'ultimo car’ moscovita e primo
imperator di Pietroburgo mise nelle fosse centinaia di migliaia e si
costrui la capitale sulle ossa.

91. E la carycia tedesca Kateryna, la puttana universale, la senza
dio, I'assassina del proprio marito, diede il colpo di grazia al cosaccato
ed alla liberta, poiché, scelti quelli che in Ucraina erano pit anziani, li
divise in nobili e proprietari, concesse al loro giogo liberi fratelli e rese
gli uni nobili e gli altri schiavi.

92. E1'Ucraina cadde, ma cosi sembra soltanto.

93. Essa non cadde; poiché essa non voleva conoscere né car’, né
nobile, e sebbene ci fosse lo car’, questi era straniero e sebbene ci fosse-
ro i nobili, questi erano stranieri; e sebbene quei degenerati fossero di
sangue ucraino, essi tuttavia non insozzavano con le loro labbra ignobi-
li la lingua ucraina ed essi stessi non si definivano Ucraini, mentre un
vero Ucraino, sia di origine umile che di origine nobile non deve ora
amare né lo car’ né il nobile, e deve invece amare e ricordare solo Dio -
Gesu Cristo, Car’ e Signore del cielo e della terra.

Com’era prima, cosi ¢ rimasto anche adesso.

94, E la Slavia, sebbene abbia subito e subisca la schiavitl, non fu
essa stessa ad inventarla, perché lo car’ e la nobilta non furono creati da
uno spirito slavo, ma tedesco o tataro. Ed adesso, anche se in Russia c’e
uno car’ - despota , tuttavia questi non é slavo, ma tedesco, ed i suoi
ordinatori sono tedeschi e dunque i nobili, anche se ci sono, in Russia,
si trasformano velocemente o in tedesco o in francese, mentre un vero
Slavo non ama né lo car’ né il nobile, ed ama invece e ricorda solo Dio -
Gesu Cristo, Car’ del cielo e della terra.

Com’era prima, cosi € rimasto anche adesso.

95. I'Ucraina giace nella tomba ma non & morta. Perché la sua
voce, la voce che ha chiamato la Slavia alla liberta ed alla fratellanza, si
& sparsa per il mondo slavo. Ed & echeggiata, quella voce dall’Ucraina,
in Polonia, quando, il 3 maggio i Polacchi si sollevarono, affinché non
ci fossero nobili e tutti fossero uguali nella Rzecz Pospolita; e questo
desiderava 'Ucraina da 120 anni.

97. Ma non permisero cid alla Polonia, e distrussero la Polonia
come avevano distrutto prima ’'Ucraina.
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98. | ce il Tak i Tpeba, 60 BOHa He nocjyxana YKpaiHW i
norybuJja cecTpy CBOI0.

99. AneHenponage llosbuia, 60 ii 36yaAUTb YKpaiHa, KOTOpa He
NaMsTYETb 3J1a i OOUTb CeCTPY CBOIO, Tak sIK OU HiUOTo He By IO MiX
HUMMU.

100. [ rosnoc YkpaiHH ofi3BaBCs B MOCKOBIIMHI, KOJW Micas
CcMepTH naps OnexkcaHapa XOTiJIM pPYCbKi NPOrHaTH Llaps i TaHCTBO
i yctaHoBuUTH Piu [locnoauTylo i CaaBdaH ro€AHaTv no obpasy
inocraceit BoXeCTBEHHUX - HEPO3AIJIUMO i HE3MICUMO: a ce Ykpai-
Ha we 3a ABICTi pOKiB 1O TOTO XOTiJja.

101. | He AOTMYCTUB A0 TOTO AECNOT: OAHI MOJOXUIIU XXUBOT
CBil Ha wubeHHUi, APYIrUX 3akaTyBaJH B KOMaJibHSX, TPETiX
nocJjajgy Ha 3api3 UepKeCoBi.

102. 1 naHye pgecrioT-kaT Haad  TpbOMa  HapoJaMM
CNaBAHCbKHWMH, MPABHUTb UEPE3 HIMLSA, [ICYE-KajliUWTb, HIBEUUThb
Ao0py HaTypy CJAaBSAHCbKY - i HIUOrO He 3po6UTh.

103. bo rosoc YkpaiHu He 3aTUX.

[ BcTaHe YKpaiHa 3 CBOEW MOTHUJIM | 3HOBY O30BETbCSH A0 BCiX
OpaTiB cBOiX CJlaBsiH, i MOUYIOTh KPHK ii, i BcTaHe CylaBAHILMHA, | HE
NOo30CTaHeTbCs Hi Laps, Hi lapeBruya, Hi LapiBHU, Hi KHA34, Hi'rp—
ada, Hi repLora, Hi ciaTebCTBa, Hi NPEBOCXOAMTEJIbCTBA, Hi MNaHa,
Hi OosipuHa, Hi kpernaka, HiMXoJorna - MHi B MOCKOBIUMHI, Hi B
[osnbwi, Hi B YKpaini, Hi B Uexii, Hi y XopyTaH”, Hi y Cep6iB, Hi y
boarap.

104. 1Ykpaina6yaeHenianernow Piuulo [NocnonanTown B Co3i
Cl1aBSIHCBKIM.

Toxai ckaXyTb BCi A3MKH, ITOKA3YIOUM PYKOIO Ha T€ MIiCTO, A€ Ha
KapTi 0yAe HaMasiboBaHa YkpaiHa: "OT KaMeHb, €ro ke He 6peroia
3ixayumui, Tol 6MCTh BO ry1aBy yrjaa™.

7 Secondo lo Schiemann, con il termine Chorutani si devono intendere i Croati;
cfr. T. SCHIEMANN, Geschichte Rufilands unter Kaiser Nikolaus 1 , IV, Berlin-Leipzig
1919, p. 123. Secondo il Luciani si tratta invece degli Sloveni. Cfr. G. LUCIANT, op. c¢it. ,
p.1421.

* Cfr. nota 78.
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98. E tanto s’¢ meritata, poiché non aveva ascoltato 'Ucraina ed
aveva fatto perire la propria sorella.

99. Ma la Polonia non perira, poiché la risvegliera I'Ucraina, che
non ricorda il male ed ama la propria sorella come se nulla ci fosse stato
tra loro.

100. E la voce dell'Ucraina echeggid in Moscovia, quando, dopo la
morte dello car’ Alessandro, i Russi volevano scacciare lo car’ e la
nobilta, fondare una Repubblica ed unire gli Slavi ad immagine delle
ipostasi Divine, indivisibili e ben distinte; ma questo I'Ucraina lo voleva
ancora duecento anni prima.

101. Ma il despota non lo permise: gli uni misero la propria vita
sulla forca, gli altri vennero torturati nelle miniere ed i terzi furono
mandati a farsi sgozzare dai Circassi.

102. Ed il despota-carnefice regna su tre popoli slavi, governa
attraverso un tedesco, rovina, mutila e deforma la buona natura slava,
ma non fara nulla.

103. Poiché la voce dell’Ucraina non s’¢ spenta.

E I'Ucraina si alzera dalla tomba e chiamera nuovamente tutti i fra-
telli Slavi, sentiranno il suo urlo, la Slavia s’alzera e non resteranno lo
car’, il carevy, la carivna, il principe, il conte, I’Altezza, 'Eccellenza, il
nobile, il bojaro, il servo e lo schiavo, né in Moscovia, né in Polonia, in
Ucraina, in Cechia, presso i Chorutani, i Serbi ed i Bulgari.

104. E I'Ucraina sara una Repubblica indipendente nell’'Unione
Slava.

Allora tutti i popoli diranno, indicando con la mano quel luogo
dove sara disegnata sulla carta I'Ucraina: “La pietra che fu rigettata da
coloro che fabbricavano & divenuta fondamentale dell’angolo”.
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L’APPRENDISTATO DI UNA MEMSAHIB

Chissa se Sara Jeannette Duncan ' avra sentito un’emozione parti-
colare o avra avuto qualche premonizione del suo futuro quando,
all'inizio del 1889, sbarcod per la prima volta in India. Anche se in
questa occasione Calcutta? fu solo una tappa del giro intorno al
mondo intrapreso a ventisei anni con I'amica Lily Lewis, 'occhio
attento al colore locale e alle differenze culturali che I’aveva resa una
brillante giornalista * le fa cogliere immediatamente I'essenza del Raj:
I’abisso sociale che separa i colonizzati dai colonizzatori. Entra per-
cid nella parte fin dal momento in cui percorre la passerella che
dalla nave la porta a terra. Con il disincanto ironico che sara anche
la sua cifra di scrittrice di romanzi notera:

We had arrived at the dignity of memsabibs. We felt this dignity the moment we
walked across the gangway and stepped upon India — an odd slight conscious
uplifting of the head and decision of the foot — the first touch of Anglo-Indianism ’.

Nel 1891 Sara Jeannette Duncan diventa una memsahib a pieno
titolo sposando Charles Everard Cotes ¢, un anglo-indiano incontrato

! Bradford (Ontario) 1861 — Londra 1922.

? Prima della costruzione di Nuova Dehli la capitale dell'India coloniale era
Calcutta.

> La Duncan fu la prima donna assunta stabilmente dal Globe di Toronto. Il suo
secondo incarico 'ebbe dallo Szzr di Montreal, che le commissionod delle corrispon-
denze di viaggio pubblicate con il titolo di A Social Departure nel 1890.

+ Come nota anche T.E. Tausky nella sua monografia sulla Duncan, Sara Jean-
nette Duncan. Novelist of Empire, Colin Smyth Ltd., 1980, pag. 181.

> In A Social Departure, Appleton, New York, 1890, pag, 244. A questo primo
libro della Duncan viene data una sorta di struttura narrativa embrionale attraverso
le reazioni che due giovani donne, la narratrice canadese e la sua compagna inglese,
chiamata argutamente Orthodocia, hanno di fronte alle varie realtd umane e ambien-
tali del Giappone, dell’India e del Medio Oriente.

¢ Subito dopo il matrimonio Cotes, entomologo e curatore dell’Indian Museum,
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a Calcutta. Con il matrimonio la vita di questa donna che era stata
poco piu che ventenne cronista parlamentare a Ottawa e redattrice
letteraria per il Washington Post cambia radicalmente. Fino alla
morte nel 1922 a Londra, risiedera con il marito a Calcutta dove
continuera a fare la giornalista scrivendo, perd, anche nove libri, tra
cui sei romanzi di discreto successo, di ambiente anglo-indiano. I
protagonisti della Duncan sono infatti gli inglesi residenti in India,
mentre gli indiani rimangono personaggi minori, di contorno, che
servono soprattutto per il colore locale .

E il dover affrontare e appropriarsi di una realta molto complessa
che fa compiere alla Duncan il passo dal reportage di costume con
ambizioni narrative ad una prima prova di narrativa che ha ancora
qualche caratteristica del reportage. Il risultato & The Simple Adven-
tures of a Memsahib®, dove la prospettiva ¢ cambiata rispetto a A
Social Departure; non piu quella di un estraneo che arriva, giudica e
se ne va, ma quella di una persona che fa ormai parte dell’ambiente
che descrive e che vuole raccontarci la sua esperienza sotto mentite
spoglie. Nel titolo compare, significativamente, la parola memsahib,
la pit connotante. Si pud pensare che la Duncan I'abbia scelta non
solo perché rispecchiava il suo nuovo status, ma anche perché, scri-
vendo per un pubblico di lettori inglesi, ne voleva catturare imme-
diatamente 'attenzione. Non bisogna dimenticare la grande impor-
tanza anche sociale dell'India per la madrepatria, dato che forniva
molteplici possibilita di impiego e di carriera ai giovani e, perché no,
di matrimonio alle ragazze. Il titolo si dichiara percid subito:
andando incontro alla curiosita e forse anche alla richiesta raccontera
la vita di una giovane sposa nel subcontinente indiano. Le altre due
parole sono abbastanza singolari in vista di quello che poi si legge.
Formano quasi un ossimoro, dove simple attenua e modifica per
quanto pud la promessa di adventures. Trattandosi dell’India, pero,
la promessa di qualcosa di esotico e strano rimane, e serve anch’essa
ad attirare I'attenzione di possibili lettori.

In effetti poi le cosiddette avventure di Helen Frances Browne,
nata Peachey, non potrebbero essere piu semplici riguardo alla fin-

passd al giornalismo diventando direttore dell'lndian Daily News, al quale collaborod
anche la moglie.

" Fa eccezione l'ultimo romanzo di questo gruppo, The Burnt Offering, Met-
huen, Londra, 1909.

® Pubblicato a Londra due volte a distanza di parecchi anni. Da Chatto and
Windus nel 1893 e da Nelsen per la Shilling Library nel 1908. Questa seconda
edizione a buon mercato ne testimonia la popolarita. Le pagine corrispondenti alle
citazioni si riferiscono alla prima edizione.
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zione narrativa. La Duncan ci da il resoconto piuttosto dettagliato di
un anno circa — il primo — della vita a Calcutta di una ragazza
assolutamente normale, allevata ed educata in una famiglia unita e
tradizionale (il padre & un pastore anglicano), cui ¢ capitato in sorte
un marito che ha un impiego in India. I pochi critici che si sono
occupati della Duncan chiamano sbrigativamente The Simple Adven-
tures of a Memshaib romanzo; fa eccezione Frank Birbalsingh, il
quale parla molto correttamente di «dramatized social documents» °,
includendo nella definizione anche I'opera successiva Vernon’s Aunt
del 1894 . 1l libro sembra voler assolvere due compiti: quello auto-
biografico cui si & gia accennato e quello, pia importante, di infor-
mare e rassicurare prima di tutto le ragazze che se la sentivano di
affrontare «l’avventura indiana», ma anche le loro famiglie, che il
lungo e costoso viaggio per mare tratteneva in Inghilterra e che
dipendevano percio dall’efficienza del servizio postale per le notizie
di figlie, nipoti, sorelle. L’informazione, come vedremo, ¢’¢, puntuale
e senza coloriture romanzesche; ma c’¢ anche la rassicurazione,
essenziale per ragazze e famiglie. La vita, laggit in India, poteva
riservare qualche difficolta e un bel po’ di scomodita, ma tutto era
risolvibile con pazienza e capacita di adattamento. Insomma qualsiasi
ragazza in buona salute di sani principi vittoriani poteva farcela a
diventare una memsahib a pieno titolo.

Analizziamo adesso gli stratagemmi che la Duncan mette in atto
per comunicare a due livelli, quello autobiografico e quello didattico,
I'informazione che le sta a cuore. Con molta astuzia sdoppia la sua
testimonianza creando prima di tutto una protagonista senz’altro fit-
tizia, perché ha caratteristiche che non sono le sue. E priva di espe-
rienza di vita e percid sprovveduta, la si indovina molto giovane ", &
piuttosto opaca e passiva; ma ha anche tratti autobiografici, perché
in molte, se non tutte le situazioni descritte, ci si trovo anche Sara
Jeannette Duncan. Il suo secondo alter ego ¢ la narratrice, colei che
possiede tutte le informazioni, quelle su Helen Browne e, ovvia-
mente, quelle che la riguardano; ¢ in India da piu di vent’anni e
dunque conosce luoghi, persone, modi e situazioni tanto bene da
poter prevedere sempre cosa Helen e il marito faranno e perché.
Certe scelte e certi comportamenti sono e sono stati di tutti, anche i
suoi quando, giovane e inesperta, approdd in India. Ebbene questa

* In «Sara Jeannette Duncen’s Indian Fiction», World Literature Written in
English, 6, 1977, pag. 75.

© 11 titolo completo & Vernon’s Aunt, Being the Oriental Experiences of Miss
Lavinia Moffat, Chatto and Windus, Londra.

" La Duncan si sposd a 29 anni, eta non verdissima per quel tempo.
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narratrice informata e saggia & certamente fittizia, perché, quando
scrisse The Adventures of a Memsahib, la Duncan era a Calcutta da
poco tempo, novella sposa di Charles Everard Cotes. La seconda
astuzia ¢ proprio questa, usare un narratore esperto e non piu gio-
vane la cui autorevolezza non pud essere messa in discussione. Essa,
perod, non viene imposta subito, ma costruita a poco a poco. Il libro
infatti inizia nel modo piu tradizionale, in terza persona, con le
necessarie informazioni sulla coppia che sara al centro del racconto.

A George William Browne, secondo la prassi allora comune per
chi lavorava nelle colonie, viene dato un congedo che gli consente di
tornare in patria. In Inghilterra si innamora di Helen Frances Pea-
chey, una delle figlie di un clergyman dello Wiltshire, la quale accon-
sente a seguirlo in India. La parte romantica della storia della coppia
¢ dunque liquidata dalla Duncan nelle prime pagine del primo capi-
tolo. L’intento didattico & cosi abbastanza palese fin dall’inizio, per-
ché il resto del capitolo ¢ interamente dedicato alla preparazione di
quello che con una bella parola francese gli inglesi chiamavano
trousseau e che in Italia era il corredo. Helen e la sua famiglia — ¢’¢
anche una zia che si suppone benestante e che ha parecchia voce in
capitolo — hanno pero qualche problema. Il corredo di Helen deve
stare in un baule che viaggera con lei in una cabina piccola e per di
pit non singola. Tutto deve dunque essere ridotto al minimo indi-
spensabile. Ma qual’¢ il minimo indispensabile in un clima tanto
diverso da quello inglese e in situazioni sconosciute alla famiglia
Peachey? Inoltre nel baule deve trovar posto 'abito da sposa, perché
la cerimonia verra celebrata a Calcutta, non avendo lo sposo pil
possibilita di congedi. Anche decidere quale sara I'abito adatto al
clima e alla situazione, ma tale da non far fare cattiva figura non &
cosa da poco. Preziose sono allora le informazioni di signore della
parrocchia del padre di Helen che hanno vissuto in India e che sono
prodighe di consigli.

Surrettiziamente la Duncan introduce cosi la figura della donna
attempata ed esperta che sard la sua «persona». Contemporanea-
mente sceglie un argomento ideale, la preparazione del corredo, per
mettere a punto il tono della narrazione: quello bonariamente iro-
nico, saggio, spesso divertito di chi ha vissuto certe esperienze e
vuole essere d’aiuto ai lettori. Non & azzardato, percio, ipotizzare che
la Duncan pensasse non solo alle ragazze come destinatarie del libro,
ma anche alle madri, alle nonne, alle zie, insomma a tutta la compo-
nente femminile di una famiglia. La sua ironia & cosi, come dice la
Mizzau 2, un mascheramento aperto, che ha come aspetto centrale

? MARINA Mizzau, L'ironia, Feltrinelli, 1984, pag. 8.
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I'intenzione comunicativa. Essendo poi, almeno per tutto quello che
riguarda Helen e il marito, sempre bonaria, diventa «un Juogo d’in-
tesa, di comprensione, di riconoscimento» V.

Il secondo capitolo & dedicato alla partenza e al lungo viaggio
per mare che porta Helen a Calcutta a sposare George Browne. Le
fa da chaperone, dice la Duncan, usando al femminile una parola che
in francese & solo maschile, un’altra giovane donna di ritorno in
India con il marito dopo un soggiorno in Inghilterra. Mrs MacDo-
nald, perd, divide il suo tempo tra il consorte e vari giovanotti cui
concede l'onore di corteggiarla, ed Helen viene lasciata sola con i
suoi timori. Nel corso di questo secondo capitolo in cui la ragazza
viene «shipped» come un pacco a Calcutta — saranno queste le sue
parole alla narratrice — si fa sempre pit chiaro I'emergere di una
voce che a poco a poco diventa dominante. Qualcuno che non si &
ancora presentato, di cui non si sa il ruolo nella vita futura della
ragazza e di cui perd si indovina il sesso per certe sue osservazioni
materne, si & assunto il compito di raccontare la storia di Helen
Browne née Peachey in India. Prima ancora di dare le sue creden-
ziali, questa persona rassicura i lettori non solo sull’attendibilita di
quanto riferisce, ma anche sulla liceita di farlo, dicendo: «I have no
doubt that the present Mrs. Browne would like me to linger over her
first impressions of Calcutta. She has a habit now of stating that they
were keen» ™. Queste non possono che essere le parole di chi cono-
sce Helen tanto bene da alludere subito, anche se molto indiretta-
mente, al fatto che la giovane donna é& cambiata. Forse non & piu
capace di «keen impressions». Il tema del rapido mutamento fisico e
psicologico di tutti gli inglesi che arrivano a Calcutta per risiedervi &
una sorta di controcanto nel libro, che la narratrice-testimone regi-
stra sempre con rammarico, evidente soprattutto nel ritratto che fa
di Helen in una delle ultime pagine, dove chiarisce quel «she has a
habit now of stating» dell’inizio, che la dice gia lunga sulla sua
funzione ideologica:

Mrs Browne has become a memsahib, graduated, qualified, sophisticated. That was
inevitable. I have watched it come to pass with a sense that it could not be
prevented. She has lost her pretty colour — that always goes first, and has gained a
shadowy ring under each eye — that always comes afterwards. She is thinner than
she was and has acquired nerves and some petulance... She has fallen into a way of
crossing knees in a low chair that would horrify her Aunt Plowtree, and a whole set
of little feminine Anglo-Indian poses have come to her naturally. There is a shade of

5 1bid., pag. 11.
% The Adventures of a Memsahib, pag. 37.
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assertion about her chin that was not there in England, and her eyes — ah! the pity
of this! — have looked too straight into life to lower themselves as readily as they

did before V.

Helen Frances Peachey inizia la sua nuova vita a Calcutta ospite
di Mrs. MacDonald, che le mette a disposizione la casa per la ceri-
monia nuziale. A questo punto la Duncan ha bisogno di un testi-
mone affidabile e percid fa dire alla voce narrante: «I was a guest at
Helen’s wedding», senza perd rivelare altro. Solo piu avanti nella
narrazione, a pag. 150, quando gia sappiamo che George Browne &
un impiegato con qualche speranza di carriera presso la ditta Perth-
Macintyre, conosceremo il nome della voce e il suo status sociale.
Chi racconta ¢ proprio Mrs. Macintyre, la moglie dell’'unico «senior
partner» della ditta, essendo I’altro appena deceduto, e dunque una
persona abbastanza influente a Calcutta. Finalmente il lettore capisce
perché chi narra ha tanto interesse per la moglie di George Browne,
perché sa prevedere tutte le scelte della coppia e soprattutto perché
spesso usa un tono ironico, che qualche volta scade nella superiorita
condiscendente riguardo certe ingenuita o illusioni di Helen, per
esempio quando questa cerca casa o nei suoi rapporti con la serviti.
Tra la narratrice e la nuova venuta c’¢ nel testo il rapporto tipico di
quei racconti autobiografici dove l'io narrante, al termine della vita,
parla di sé giovane e inesperto come se si riferisse a un’altra persona,
di cui, perd, sapendo tutto, comprende motivazioni e errori.

Dopo il capitolo dedicato al matrimonio, viene quello della luna
di miele, brevissima e molto spartana, in una «government lodge»
sulle colline, e poi quello della scelta di una casa da prendere in
affitto, visto che, secondo l'uso di Calcutta, gli scapoli come era
George Browne, vivono sempre con degli amici, mai soli.

A questo punto diventa chiaro anche come la struttura molto
tradizionale del libro serva alla Duncan per meglio distribuire il
materiale a sua disposizione. Ogni capitolo & a tema, ci informa su
un episodio della vita della coppia e lo esaurisce. Pochissimi sono
infatti i rimandi a quello che ¢ stato detto o descritto, e anche i
personaggi secondari fanno solo apparizioni brevi e sporadiche nei
capitoli che non li riguardano. Inoltre lintento didattico ¢ ormai
chiaro: le ragazze che accettano di andare a vivere in India non si
facciano troppe illusioni. Anche se vi si adatta di buon grado perché,
secondo Mrs. Macintyre, ha «the cerebral placidity and good temper
of one of Fra Angelico’s piping angels» ', Helen sperava in qualcosa

5 [bid., pag. 308.
% 1bid., pag. 308.
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di molto pilt romantico per la sua luna di miele; quanto poi alla
scelta della casa, deve adattare le sue aspirazioni allo stipendio del
marito, e accontentarsi di una zona non elegante perché abitata
anche da indiani, e di mobili appartenuti a chissa quante coppie.

Il commercio dell’'usato & in mano ai nativi e Helen, aiutata dal
marito, deve imparare a mercanteggiare per avere la meglio delle
loro pretese esorbitanti e della loro furbizia. E il primo vero contatto
con una realta a lei totalmente estranea. Molto significativo in questo
senso ¢ il capitolo successivo, dedicato alla servitli, che Helen incon-
tra alcuni giorni dopo aver preso possesso della casa, quando il
marito ritiene essere arrivato il momento. Sfilando davanti a lei,
come in una vera e propria cerimonia di presentazione, i domestici,
che fino a quel momento avevano assolto i loro doveri silenziosi e
invisibili, si materializzano. Essendo ben nove, sara risultato subito
evidente ai lettori della Duncan che, per quanto poco importante
I'impiego del marito, le ragazze che andavano in India non avreb-
bero dovuto affaticarsi con le faccende di casa, se non per dare
ordini al «bearer», una specie di maggiordomo che qui si chiama
Kasi e che, avendo scelto tutti gli altri, ne & anche il responsabile.
Tutte le caste sono rappresentate: il giardiniere & un bramino e lo
«sweeper» un intoccabile. Poiché nessuno puo rivolgergli la parola, &
assente al momento della presentazione. Di ciascuno di loro viene
descritto I'aspetto; poi ad ogni persona viene in un certo senso
attaccata letichetta con le istruzioni per l'uso (di tutte le possibili
Helen): il nome, per lo piu indiano, della loro funzione e i loro
compiti. Cosi, per esempio, la ayah & la cameriera personale di
Helen.

L’aspetto linguistico ¢ uno degli aspetti pit interessanti del libro.
Continua ¢ l'intrusione di termini indostani, quasi tutti oscuri per
noi adesso, che non hanno mai spiegazione in nota, se si eccettua
pyjamas, «night garments worn by men in India» 7, entrato peraltro
in tutte le lingue. Se ne deduce che i lettori del tempo avevano
invece dimestichezza con parole che solo raramente il contesto chia-
risce. La narratrice non manca di far notare con molta ironia che a
Calcutta gli inglesi parlano una specie di anglo-indiano, la cui base &
la lingua madre, alla quale vengono mescolate quelle poche espres-
sioni locali che si sono degnati di imparare, con larroganza,
diremmo noi, tipica dei colonizzatori nei riguardi dei colonizzati:
«The sahib... has subdued their (degli indiani) language, as it were,
to such uses as he thinks fit to put it, and if they do not choose to

7 Ibid., pag. 264.
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acquire it in this form, so much the more inconvenient for them» *

Potrebbe sembrare da queste parole che la Duncan avesse una
posizione critica verso il colonialismo britannico. Ma non & cosi.
Canadese di nascita, si portava dentro, come molti suoi conterranei,
una «divided loyalty»: pur apprezzando la caratteristiche peculiari
del suo paese, non dimenticava di essere anche un suddito della
corona inglese. Cosi il suo atteggiamento a proposito della situazione
indiana era ambivalente; pur guardando, da brava giornalista, con
occhio critico gli inglesi, non mette mai in dubbio il loro diritto di
stare in India e, subito all’inizio, fa dire a George Browne che «India
is for the Anglo-Indians». Alla fine del libro, poi, a proposito dell’ef-
fetto su Helen di un anno e mezzo di vita a Calcutta, Mrs Macintyre
si esprime cosi:

Domesticity has slipped away from Mrs. Browne, though she held it very tightly for
a while, into the dusky hands whose business it is with the house of the sahibs. She
and young Browne and the baby continue to be managed by Kasi with a skill that
deceives them into thinking themselves comfortable, and Helen continues to predict
with confidence that next month there will be a balance in her favour instead of
Kasi’s»

Eppure ci viene detto ripetutametne che Kasi & fedelissimo e
molto abile nell’organizzare la vita della coppia in qualsiasi situa-
zione; di altri indiani viene notato il portamento fiero, come per la
ayab o le grandi capacita, il giardiniere conosce il suo mestiere per-
fettamente; tutti, perd, servitori e non, sono parte attiva in una
specie di complotto che mira ad approfittare in qualche modo dei
sahibs e delle loro mogli. Quello che Mrs. Macintyre dice a propo-
sito dei rapporti di Helen con i nativi ha perlomeno il pregio della
sincerita: «She has acquired for the Aryan inhabitant a certain strong
irritation, and she believes him to be nasty in all his ways. This will
sum up her impressions of India, as completely years hence as it
does today. She is a memsahib like another» . Quando degli indiani
non viene sottolineata la furbizia, li si descrive come bambini perico-
losi. 11 rajah che abita in un suntuoso palazzo non lontano dalla casa
dei Browne, alla fine della stagione fredda si dedica al suo gioco
preferito: «He went back to his own state, where he sat on the floor
and hatched treason against the British with both majesty and com-
fort» 2!

¥ Ibid., pag. 230.
¥ Ibid., pagg. 309-310.
* Ibid., pag. 311.
2 Thid., pag. 165.
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Gli indiani anglicizzati, quelli che hanno ricevuto un’educazione
di tipo europeo, magari a livello universitario, sono trattati perfino
peggio. Chiamati dagli inglesi baboos, termine spregiativo, erano
usati con mansioni impiegatizie a vari livelli sia dai colonizzatori che
dagli imprenditori locali. In The Simple Adventures of a Memsahib li
troviamo nel capitolo XV, il pit lungo, dove la satira si fa cosi
sferzante che al lettore sembra di non star piu leggendo lo stesso
libro. Qui la funzione di Mrs. Macintyre & ideologica in senso pro-
prio e la Duncan lascia un po’ da parte la protagonista per esprimere
opinioni e dare giudizi impossibili da giustificare in bocca a una
giovane donna che sta ancora scoprendo la nuova realta intorno a sé.
Il capitolo non riguarda perd i baboos, che vi compaiono solo come
personaggi minori, seppure sempre opportunisti, infidi e imbroglioni,
ma i cosiddetti «parliamentary globe-trotters», cioé¢ quei parlamentari
britannici di tendenze riformatrici, «radical», come si diceva allora, i
quali spinti dal desiderio di informarsi in prima persona della situa-
zione nel subcontinente, arrivavano a frotte ad infastidire chi in
India si dava da fare sul serio. Gli anglo-indiani provavano molta
antipatia, se non ostilita per queste persone che giudicavano poco e
male informate e che percorrevano in breve tempo migliaia di miglia
senza capire niente della realtd indiana, tornandosene poi in patria
con idee molto precise sulle riforme necessarie per migliorare le
condizioni di vita degli indigeni sfruttati e mettendo le loro opinioni
in libri che «smoke(d) from the London press before their authors’
names were dry in the Bombay hotel register» 2.

Qui il parlamentare si chiama Mr. Batcham e si insedia in casa
dei Browne solo perché il padre di George & uno degli elettori del
suo collegio. Anche lui ha naturalmente come chiodo fisso lo sfrutta-
mento dei nativi, percid ficca il naso dappertutto, prende continua-
mente appunti e inorridisce, per esempio per la paga giornaliera
degli operai, molto bassa rispetto a quella degli operai inglesi. Ma
non capisce, dice tagliente Mrs. Macintyre, che in India tutto &
diverso; che otto pence al giorno sono piu che sufficienti, perché si
puod vivere con cinque scellini al mese; e che inoltre gli indiani
lavorano due o tre mesi all’anno e il resto del tempo lo dedicano alla
coltivazione dei loro campi. Mr Batcham vede o immagina di vedere
solo i difetti, mentre «any trifling benefits that have accrued to the
people through British administration — one thinks of public works,
sanitation, education, courts_of justice, and so forth — (he) either
depreciated or ignored» ?. E anche convinto che la stampa locale

2 Jbid., pag. 174.
» Jbid., pag. 175.
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vada incoraggiata, non osteggiata come fa il governo inglese. Questa
stampa, perd, ci informa Mrs. Macintyre, pubblica «seditious and
disloyal articles in the vernacular», che sono letti dalla popolazione
«ignorant and fanatic».

Batcham ¢ dunque nella posizione ideale per cadere nella trap-
pola di Debendra Lal Banerjee, il giornalista indiano pid popolare di
Calcutta, che diventa per lui una guida molto generosa di informa-
zioni, di parte, ovviamente, fa notare la narratrice, e molto disponi-
bile, nella speranza di farsi un alleato nel parlamento inglese. Mette
I'inglese in contatto con dei «veri» lavoratori indiani attraverso un
suo impiegato, Arubica Nal Mitter. Tutto & predisposto da Banerjee,
che da a Mitter del denaro per pagare una giornata di lavoro ad
alcuni indiani, impiegati presso una ditta inglese. Se non che Mitter
si tiene parte della somma, cosi i supposti operai, i quali hanno detto
a Batcham tutto quello che voleva sentirsi dire, tornano da lui il
giorno successivo a lamentarsi perché hanno ricevuto solo meta della
paga giornaliera e perché, per di pid, sono stati licenziati per essersi
assentati dal lavoro. L’episodio non ha bisogno di commento
secondo Mrs. Macintyre, di cui si pud immaginare la soddisfazione
nel riferirlo. Batcham si erge anche a moralista nei riguardi dei suoi
compatrioti: la condotta degli anglo-indiani, in particolare delle
signore, & spesso riprovevole, lui lo sa da fonte sicura. Quando
George Browne capisce che la fonte & Banjeree, dice furibondo: «Do
you mean to say that you have been talking to a beastly baboo about
the white women of Calcutta?» . E Helen che riferisce 'accaduto
alla narratrice, come ha preso I’ abitudine di fare per tutto quello che
le capita. Veniamo cosi a sapere che & decisa a trasformare il terreno
incolto intorno alla casa in un giardino all’inglese e che ci riesce
grazie alle cure costanti del suo eccellente mallie, cio¢ il giardiniere.
La passione per i fiori fu anche della Duncan, la quale, in un’intervi-
sta del 1895, disse che in The Simple Adventures of a Memsabib
aveva cercato di descrivere la sua casa di Calcutta.

La cura del giardino non & I'unico segno nel libro che gli anglo-
indiani cercavano, qualche volta un po’ pateticamente, di crearsi
intorno un’atmosfera il pit possibile inglese. Uno dei capitoli piu
divertenti & quello dedicato alla stufa a kerosene che i Browne acqui-
stano dopo aver constatato con disappunto che non si possono per-
mettere un caminetto come quello che hanno visto troneggiare nel
salotto di Mrs. Sayter, un alto funzionario governativo che li ha
invitati a cena. Giardino e caminetto sono sineddochi per eccellenza

* Ibid., pag. 184.
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della «home», si puod dunque perdonare i Browne, come fa Mrs.
Macintyre, se ci lasciano convincere da un abile venditore a sostituire
il camino con una stufa, oggetto dei pit inutili nel caldo soffocante
di Calcutta, che, per di pit, da loro molto filo da torcere quando
decidono di usarla almeno per cuocere il cibo. La nostalgia per
I'Inghilterra, mai dichiarata esplicitamente, si rivela in questi com-
portamenti o anche in certe reazioni, al freddo pungente della mon-
tagna, per esempio, dove George & stato mandato per sistemare le
cose di un piantatore di t& inglese che si & suicidato. Dopo tanto
caldo & piacevole rabbrividire, lavarsi le mani con I'acqua fredda e
ritrovarsele gelate, oppure, delizia suprema, fare fatica a tagliare il
burro: «At breakfast the butter was chippy, and that in itself was a
ravishing thing. At what time of the year, they asked each other,
would butter ever stand alone without ice in Bengal?» 2.

L’entrata ufficiale in societa viene dopo che Helen si & fatta
vedere ad una funzione religiosa. Questo da il via alle visite da parte
delle altre signore inglesi che seguono a ruota Mrs MacDonald, la
prima amica della sua eta, quella che I'aveva accompagnata in India.
A questo proposito la Duncan fa dire molto spiritosamente alla sua
portavoce:

Calcutta, in social matters, is a law into herself, inscrutable, unevadeable... Calcutta
decrees, for example, that from twelve to two, what time the sun strikes straightest
and strongest on the carriage-top, what time all brown Bengal with sweet reasona-
bleness takes its siesta, in the very heat and burden of the day — from twelve to two
is the proper hour forsooth for the memsahib to visit and be visited» .

Nei capitoli pit spiccatamente descrittivi dei modi e dei vezzi
della societa anglo-indiana di Calcutta, la Duncan privilegia la fun-
zione testimoniale della narratrice, il che le permette di fornire mol-
tissime informazioni utili ai lettori inglesi. Perché non ci siano dubbi
che tutto corrisponde all’esatta verita, fa spesso pronunciare a Mrs
Macintyre frasi come: «I’ve seen it so many times» oppure, quando
si tratta di commenti o reazioni di Helen: «These were the very
words Helen used». A riprova dell’attendibilita delle informazioni,
Tausky dice che uno dei maggiori esperti dell'India britannica,
Michael Edwardes, cita ampiamente da The Simple Adventures of a
Memsahib nella sua storia sociale Bound to Exile. The Victorians in
India del 19697,

» lbid., pag. 290.
* Ibid., pag. 105.
7 Tausky, op. cit., pag. 185.
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E compito percio della narratrice convincere i Browne a com-
piere presto il passo pit importante dal punto di vista sociale, la
presentazione ufficiale a2 Government House, la residenza del Vicere.
Benché si tratti di un mero atto formale da parte delle Loro Eccel-
lenze, che si limitano a stringere la mano e a sorridere, poco dopo il
momento solenne Helen & ancora ‘cosi agitata che, seduta vicino al
marito in una saletta accanto, confessa di non ricordare nulla né
dell’aspetto dell’augusta coppia, né degli abiti e degli inchini delle
signore in fila con lei. L’occhio vigile della narratrice lascia George e
Helen alle loro confidenze per descrivere ai lettori 'atmosfera e i
personaggi di una cerimonia cui lei ha assistito innumerevoli volte. 11
pensiero dei tanti anni trascorsi in India la porta a fare una conside-
razione che riguarda solo lei e non la sua protetta. Siamo ancora
nella prima meta del libro, ma quella nota di rimpianto che ne segna
la fine ¢ gia presente:

And soon, very soon, long before the Brownes appear in print, the Perth-Macintyres
will have gone over to the great majority who have forgotten their Hindustani... Our
brief day too will have died in a red sunset behind clustering palms, and all its little
doings and graspings and pushings, all its petty scandals and surmises and sensa-
tions will echo further and further back into the night» .

Nonostante tutto ’India non si dimentica e spesso si rimpiange.
Se Helen entra ufficialmente in questo microcosmo, Mrs. Macintyre
dichiara che ne uscira presto, perché la sua lunga avventura indiana
& quasi finita. Questa consapevolezza la spinge a dire, a commentare,
a consigliare e a ironizzare: vuole che la sua voce e la sua testimo-
nianza rimangano e che siano utili a chi verra dopo di lei.

Ma ci sono anche ritorni temporanei in patria, numerosissimi
all’inizio dei tre mesi di stagione calda, quando le P&O sono piene
di gente che va a casa in congedo per curarsi la salute o per ricon-
giungersi alla famiglia. Anche George Browne 'ha fatto ed ¢ tornato
per annunciare ad amici e colleghi che aveva trovato moglie. Chi non
torna a casa, ma occupa una posizione che glielo permette, come il
Viceré, gli altri funzionari e gli imprenditori, fugge il caldo trasferen-
dosi a Simla, la localita alle falde del’Himalaia creata dagli anglo-
indiani come stazione di villeggiatura e poi diventata a tutti gli effetti
la capitale estiva. Ma George Browne non & ancora tra i privilegiati e
cosi Helen affronta coraggiosamente la sua prima estate indiana, cosi
torrida questa volta che perfino la sua ayah chiede un ombrello per

% The Adventures of a Memsahib, cit., pag. 131.
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proteggersi dal sole e gli uccelli cadono morti al suolo. Con il caldo
arriva puntualmente il colera a mietere vittime tra gli indigeni e
qualche volta anche tra gli inglesi. La Duncan rifiuta costantemente
di romanzare la sua storia, si & impegnata a dare informazioni e lo fa
anche quando quello che deve dire & spiacevole e pud spaventare il
suo pubblico:

How little more than illustrations the men and women have been, as one looks
back, pictures in a magic lantern, shadows on a wall!... How gay they were and how
luxurious, and how important in their little day... And now — let me think — some of
them in Circular Road Cemetery — cholera, fever, heat-apoplexy; some of them
under the Christian daisies of England — probably abscess of the liver; the rest grey-
faced Cheltenham pensioners, dull and obscure, with uncertain tempers and an
acquired detestation of the climate of Great Britain» 2.

Anche in questo memento mori si sente il rimpianto di chi sa che
deve andarsene presto. Gli inglesi facevano di tutto per crearsi un
pezzetto d’Inghilterra a migliaia di miglia da casa e poi, se riuscivano
a tornare in patria, rimpiangevano perfino il clima dell’India.

Alla stagione calda fa seguito la stagione delle piogge accompa-
gnata da inondazioni, umidita insopportabile, muffa che attacca
scarpe e vestiti, scarafaggi e centopiedi che si moltiplicano alacre-
mente e allegramente. Nonostante tutto Helen si & comportata molto
bene, dice Mrs. Macintyre, e sta facendo il suo dovere anche come
procreatrice di nuovi sudditi per l'impero. Cosi la narratrice rimanda
di quindici giorni la partenza definitiva per poter fare da madrina al
«Browne baby» per il quale ha preparato pit di una dozzina di
scarpine.

Nelle ultime pagine la storia raggiunge la narrazione. Se nella vita
«their first chapter has been our last», sono parole di Mrs. Macin-
tyre, nel libro tutto si conclude con la partenza della testimone, che
petd vuole prima spiegare e giustificare tutto quello che abbiamo
letto: «It was all new to me once; I had forgotten how new until I
saw the old novelty in the eyes of Helen Browne. Then I thought of
reading the first pages of the Anglo Indian book again with those
young eyes of hers; and as I have read, I have rewritten... It may be
that they will give warning to some and encouragement to others» *.
Questa ¢ la speranza di Mrs. Macintyre, la quale, all’approssimarsi
della partenza sembra far fatica a tenere a bada i propri fantasmi,
cosi che il tono dell'ultima frase & quello accorato, quasi elegiaco,

» Ibid., pag. 129.
* 1bid., pag. 307.
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che ogni tanto affiora nel corso del libro. Le pagine del libro della
vita che la narratrice dice di avere riscritto con Helen sembrano alla
fine sottolineare soprattutto la futilita e la tragicita della vita umana:

I hope she may not stay twenty-two years... And I hope she will not remember so
many dead faces as I do when she goes away... So let us go our several ways... We
drop down the river with the tide to night. We shall not see the red tulip blossoms
of the silk cottons again» *'.

% Ibid., pag. 311
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ISABELLE DE CHARRIERE, LES LETTRES
TROUVEES DANS DES PORTEFEUILLES D’EMIGRES
OU LA STRUCTURE DE L’INACHEVE

Ecrites en 1793 !, en pleine Révolution, les Lettres trouvées dans
des portefeuilles d’émigrés de Mme de Charriére s’inspirent de la
réalité révolutionnaire. Dans la fiction romanesque des amours mal-
heureuses de Germaine et d’Alphonse convergent en effet, d’un coté,
la réflexion sur les terribles événements francais, dont I’écho retentit
dans toute I'Europe et, de l'autre, I'expérience directe du phéno-
mene ~ trés perceptible en Suisse — de I'émigration révolutionnaire.
Ces suggestions historiques ? se coulent dans un contexte dramatique
somme toute assez conventionnel — dont le pivot est I'idylle contra-
riée — et dans une forme tout aussi traditionnelle — celle du roman
épistolaire — trés exploitée dans le filon narratif sentimental. Malgré
la banalité du sujet et la minceur de 'ouvrage (24 lettres 2 peine) ce
petit texte trés charmant ne saurait étre considéré comme un «dimi-
nutif de roman», selon la définition de Sainte-Beuve *, que du point
de vue quantitatif, du moment que sa qualité est indéniable. Sous
leur apparence d’un simple divertissement sans prétentions, les Lez-
tres cachent en effet une architecture de I'ensemble subtile et rigou-

' Aprés des tentatives infructueuses auprés de certains éditeurs de Constance et
de Neuchatel, Mme de Chatriére réussit enfin a publier son ouvrage grice 2 I'aide
de son ami Benjamin Constant, qui le fit imprimer par éditeur Durand de Lau-
sanne fin aoclt ou début septembre 1793.

* Nou voulons souligner I'exceptionnalité de cette évocation historique: en effet,
il n’y a presque pas d’écart entre le temps de la narration (Mme de Charriere écrit
les Lettres printemps-été 1793) et le temps du récit (les lettres datent du 19 avril au
2 juillet 1793).

> Cf. Ch. A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, dans Oeuvres, Paris, Libr,
Gallimard N.RF. (Bibliotheque de la Pléiade), 1949-1951, t. II, p. 1381. Voila le
passage complet: «Elle compose pour elle et ses amis, au jour le jour, 2 batons
rompus [...] La moindre circonstance de société, une lecture, une conversation du
soir, fait naitre un opuscule de quelques matinées et qui s’achéve a peine; ainsi se
succédent sous sa plume les petites comédies, les contes, les diminutifs de romanss.
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reuse 2 touts les niveaux. Organisation, structure de l'intrigue, rap-
ports entre les personnages, valeur des choix spatiaux, tout élément
des Lettres correspond 2 un dessein général qui mérite d’étre analysé
dans les moindres détails.

Considérons tout d’abord le rapport entre la chronologie des
événements et leur place dans le roman.

Dans tout roman épistolaire, I'auteur apparait a l'arriére plan,
caché derriére la fiction traditionnelle de 1'authenticité des lettres et
derriére la voix narratrice des différents interlocuteurs qui racontent
eux-mémes, sans l'aide d’un narrateur omniscient, leur vie et leurs
sentiments. Si lauteur n’est donc plus que l'éditeur de ce qu'il
publie, il n’en demeure pas moins le «maitre de 'ocuvre» *: c’est lui,
en effet, qui organise 'ensemble des lettres et qui a le pouvoir de
donner un ordre et un sens précis a toute la correspondance. Dans
les Lettres 'ordre dont nous parlons est loin de la linéarité classique;
le décalage entre la succession chronologique des événements et leur
place dans I'ouvrage engendre en effet un mouvement sinueux se
conformant parfaitement a 'esthétique de I'époque, pour laquelle la
ligne brisée, comme lobserve Hogarth, est «la seule ligne de
beauté» °.

Les bonds et les reculs du texte sont évidents, il faut toutefois en
découvrir les causes et en comprendre le valeur.

L’enchainement des lettres présente tout d’abord un ‘vide chro-
nologique’ en correspondence de la lettre V — Ja seule sans date du
roman — qui est en réalité le résumé d’un lettre perdue que l'auteur-
éditeur choisit néanmoins de numéroter a linstar des autres. La
présence de ce ‘vide’ joue dans le roman un réle plutét intéressant,
du moment qu’il marque une sorte de césure dans la structure du
texte aussi bien que dans la continuité de la narration homodiégéti-
que. Aprés s’étre plongé dans la narration 2 la premiére personne de
la vie et des sentiments de Germaine et de Laurent (lettres I, 11, III
IV) le lecteur se heurte en effet a une voix hétérodiégétique qui
démontre implicitement son pouvoir sur un texte qu’elle organise
comme elle entend et sur une histoire qu’elle connait méme dans
ses recoins (quel est par exemple ce «trajet plus court» le long
duquel la lettre s’est perdue?). Ceux-ci resteront a jamais obscurs
pour le lecteur.

Il faut relever ensuite des phénomeénes fréquents de décalage

+ Cf. J. Rousset, Forme et signification, Paris, Corti, 1964, p. 74.
> Cf. W. HocarTH, The Analysis of beauty, Albuguerque (N.M.), The Founda-
tion for Classical Reprints, 1983, p. 152.
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entre la succession des lettres et I'ordre chronologique des événe-
ments. Les lettres III, VII, XI, XII, XIV et XIX marquent un recul
temporel par rapport a celles qui les précédent et les suivent. Trois
d’entre elles (XI, XII, XIV) doivent leur recul au fait qu’il s’agit de
citations, c’est-a-dire de lettres qui sont incluses par leur destinataire
originaire dans une autre lettre adressée 3 un autre destinataire (les
lettres XI et XII sont incluses dans la lettre X et la XIV dans la
XIII). La citation implique donc un «dédoublement de récepteur» et
sert a introduire dans le roman des histoires secondaires — telles que
celle de 'amour malheureux de Lady Caroline et du Vicomte Des-
Fossés — que «le lecteur sent comme enchassées» °.

Par deux fois enfin deux lettres, d’auteurs différents, portent la
méme date (IX e X ont été écrites le 21 mai, XXIII et XXIV le 2
juillet). L’hypothese qu’il puisse s’agir d’un cas fortuit doit, a notre
avis, étre €cartée; il faut plutdt penser a un choix précis qui aurait
une fonction également précise. Les deux lettres du 21 mai ont pour
but d’offrir deux témoignages sur le méme événement, ce qui d’une
part se lie a la tradition du roman polyphonique — qui emploie
souvent des procédés kaléidoscopiques — et de I'autre vise 3 souli-
gner I'importance, décisive pour notre histoire, de I'épisode de lin-
terception de la lettre d’Alphonse ’. Les deux lettres du 2 juillet ont
encore une fois un sujet en commun, mais loin de vouloir nous
donner deux différentes visions du méme événement, elles se réve-
lent comme étre I'amplification et le prolongement I'une de Iautre.
La description des graves désordres en Vendée — qui occupe 2 peine
le dernier paragraphe de la lettre XXIII — est ainsi développée par la
lettre XXIV, qui en fait aussi le point de départ d’une série d’autres
argumentations (la fuite de la Marquise et de Pauline, le rendez-vous
en Hollande) dont la difficile situation vendéenne reste toujours le
motif inspirateur et le pdle de convergence.

La structure du texte révele d’autres caractéristiques; du moment
que c’est le pouvoir de donner un ordre particulier aux lettres qui
fait de la figure fuyante de l'auteur d’une correspondance pseudo-
authentique le véritable «maitre de I'auvrage», il est intéressant de
porter notre attention sur le sens qui se dégage de cette disposition.

¢ Cf. T. Toborov, Littérature et signification, Patis, Larousse, 1967, pp. 23-25.

" Clest grice a cette interception que les obstacles qui entravent Pamour de
Germaine et d’Alphonse disparaissent. Il ne faut pas oublier 1 ce propos que dans
le roman épistolaire «histoire et narration peuvent s’y enchevétrer de telle sorte que
la seconde réagisse sur la premiére»; la lettre est donc  la fois «medium du récit et
€lément de l'intrigue». (Cf. G. GENETTE, Figures III, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p.
229).
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Le début du roman présente deux lettres de Germaine et deux
lettres de Fonbrune en alternance A B A B constituant un bloc a
part par rapport au reste du roman; la lettre-résumé V les ‘sépare’
en effet des autres et engendre ainsi une sorte de césure au niveau
de la structure. Le choix de cette disposition a pour but d’indiquer
explicitement et dés le début les deux personnages centraux des
Lettres: Germaine, qui est le pivot de lintrigue et l'auteur de la
plupart des lettres (6 sur 24) et Fonbrune, qui est peut-étre la figure
la plus intéressante et la plus complexe du roman. L’ordonnance-
ment des lettres, en alternance, vise de plus 2 mettre en relief par
effet de contraste le caractére des deux personnages: d’un cote la
mélancolie, les regrets, les élans d’un coeur amoureux mais toujours
attentif aux bienséances, de 'autre I'ardeur, la passion, 'inpulsivité,
se mettant ainsi en valeur réciproquement.

Les lettres de Fonbrune et de Germaine sont adressées au méme
destinataire, Alphonse: celui-ci, tout en étant avec Germaine le pro-
tagoniste de I'idylle contrariée qui est au centre du roman, ne fait
entendre sa voix qu’a le lettre VI. Le lecteur ne le connait qu’a
travers le filtre de 'amour de Germaine ou de 'amitié de Fonbrune
et il en souhaite I'apparition tout au long des quatre longues lettres
du début. Apres cet ample préambule a deux voix et aprés la pause
de la lettre-résumé, Alphonse prend enfin la parole et marque en
méme temps, par son intervention, la véritable éclosion de la poly-
phonie. A partir de la lettre VI, et jusqua la lettre XII, aux voix de
Germaine et de Fonbrune s’ajoutent en effet celles d’Alphonse, du
Marquis, de la Duchesse, de Lady Caroline et du Vicomte Des-
Fossés.

La deuxiéme moitié du roman (lettres XIII-XXIV) ne présente
plus de voix nouvelles et se caractérise plutdt par la présence de
quatre couples de lettres du méme auteur en étroite succession: XV
et XVI du Marquis; XVII et XVIII d’Alphonse; XX et XXI de
Germaine; XXII et XXIII de Fonbrune. Est-ce un cas fortuit ou
cette disposition a-t-elle une valeur particuliere? Nous avons déja
remarqué que les interlocuteurs du roman apparaissent tous avant la
lettre XIII; a notre avis, la volonté de présenter deux lettres d’un
certain personnage 'une aprés 'autre correspond, en général, (trois
cas sur quatre) a un désir d’approfondissement de la psychologie des
protagonistes. Ainsi, les lettres XV et XVI suivent-elles pas 2 pas les
moindres mouvements de I’ame du Marquis qui, découvrant peu a
peu la perfidie de la Duchesse, voit inexorablement s’écrouler ses
préjugés a I'égard d’Alphonse. La méme attention, quant a la psy-
chologie du personnage, se manifeste dans les lettres XVII et XVIII,
ol le caractére d’Alphonse, superficiel, imaginatif et primesautier,
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recoit une confirmation ultérieure, et dans les lettres XXII et XXIII,
qui illustrent encore une fois la nature de Fonbrune, partagée entre
la passion politique et les grandes questions théoriques et morales
d’un coté (lettre XXIII), 'amour, 'amitié et les rapports humains de
Pautre (lettre XXII). Les lettres XX et XXI sont au contraire une
exception a notre affirmation générale, car elles ne sont pas centrées
sur I'exploration du for intérieur du personnage et ont la seule fonc-
tion de nous donner des renseignements sur les développements de
I’histoire de méme que sur le sort de la Duchesse et du Vicomte.

Notre discours sur la disposition des lettres ne peut se passer
d’une derniére observation sur la lettre XXIV, ou mieux sur le choix
du dernier interlocuteur qui, comme nous allons le voir, répond
perfaitement 4 la logique de I'ouvrage. Si avec la derni¢re lettre
intrigue doit en effet parvenir traditionnellement a sa conclusion,
dans notre petit roman seul le Marquis pouvait avoir le dernier mot.
C’est lui qui au début de histoire s’oppose a I'amour d’Alphonse et
de Germaine et c’est donc lui qui a 2 la fin le pouvoir d’éliminer
tout obstacle. La transformation de l'artisan de la séparatin des deux
amants est si radicale qu’il devient une sorte de deus ex machina
classique qui efface les difficultés et qui parvient méme a proposer la
réunion du couple sous le regard bienveillant de la famille de Ger-
maine. Avec la derniére lettre toutes les parties de la mosaique don-
nent ainsi Pimpression de se recomposer en vue d’un futur encore
incertain mais qui rayonne déja du charme irrésistible du bonheur
révé.

Le couronnement de ce réve ne purra avoir lieu qu'avec le
triomphe complet de 'amour. Le théme de lidylle contrariée, central
dans le roman, n’est pas original: bien d’autres ouvrages sont batis
sur le méme modele, mais Mme de Charri¢re sait se soustraire aux
tentations trop romanesques auxquelles cédent parfois d’autres
auteurs. Tout en se conformant donc 2 la tradition du genre, elle sait
toutefois traiter son sujet avec élégance, équilibre et un extréme
naturel, de telle sorte que Benjamin Constant a pu a bon droit
observer a propos des Lettres que leurs héros étaient conduits par
«une jolie petite brise» qui lui «laissait le temps de les suivre dans
leur doux et pourtamnt piquant voyage» ®. )

Les vicissitudes d’'un amour partagé mais malheureux lient, dans
notre roman, les destinées de trois jeunes couples qui voient leur
amour se heurter a des obstacles différents mais toujours difficiles a

$ Lettre du 7 juin 1794; cf. 1. DE CHARRIERE, Oenvres complétes, Amsterdam
van Qorchot, Geneve Slatkine, 1979-1981, t. 4, p. 458.
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surmonter. Le bonheur de Germaine et d’Alphonse est empéché par
Iintervention directe du pére de la jeune fille, celui de Pauline et de
Fonbrune par le probléme de la mésalliance et celui de Caroline et
de Des-Fossés par une série de malentendus et de mensonges. En
tout cas, c’est le c6té masculin du couple qui engendre ces pro-
blémes: c’est la conduite d’Alphonse qui pousse le pére de Germaine
a le considérer comme indigne d’épouser sa fille; c’est Porigine bout-
geoise de Fonbrune qui devient un obstacle 2 son union avec la
noble Pauline et c’est enfin la conduite un peu libertine de Des-
Fossés qui ameéne ses ennemis a exagérer ses torts aux yeux de la
vertueuse Lady Caroline. La figure masculine apparait donc d’em-
blée comme I'élément problématique, irrésolu et quelque fois décidé-
ment faible du couple, tandis que la femme s’impose par sa force et
sa résolution. Seul Fonbrune est 2 ce propos une sorte d’exception.
La jeune homme n’a ni I'indécision d’Alphonse ni la vaine superficia-
litt du Vicomte; fort, au contraire, décidé, plein d’ardeur et de
courage, il ose déclarer son amour 2 Pauline et, malgré son origine
bourgeoise, il se fiance avec elle. Il donne donc I'impression d’échap-
per a la distinction que nous avons faite plus haut entre le faible
univers masculin et le fort univers féminin. En réalité, bien que la
force de caractére de Fonbrune d’un c6té et la douceur et la naiveté
de Pauline de I'autre soient indéniables, cela n’empéche pas que le
jeune fille, en acceptant d’épouser Laurent, démontre une résolution
semblable a celle de ses ‘soeurs’ ainées Caroline et Germaine et que
le courageux Fonbrune laisse percevoir également ses cotés faibles,
quoique sa faiblesse ne soit pas morale mais physique. Le jeune
homme est en effet blessé®, il est contraint 3 'immobilité et il a
besoin des soins de Pauline; c’est donc la blessure, le manque —
quoique temporaire — de force physique qui met Fonbrune, par
rapport 2 Pauline, dans une condition d’infériorité, de dépendance
qui le lie — mutatis mutandis ~ a ses ‘fréres’ Alphonse et Henri.
Bien que le trois histoires d’amour correspondent 2 trois faces du
méme drame — l'idylle contrariée — elles sont loin d’étre égales et
représentent chacune un degré différent sur une échelle hypothéti-
que de lintimité amoureuse qui va du maximum d’union du couple
Pauline-Fonbrune, jouissant d’un contact direct et parvenant a se
fiancer, au minimum d’intimité du couple Caroline-Des-Fossés, se

" La blessure est une métaphore trés fréquente de la ‘blessure d’amour’ qui ne
peut Eétre soignée et guérie que par la femme qui I'a provoquée. Fonbrune quittera
donc le chiteau quand sa blessure a Ia jambe et celle, métaphorique, au coeur,
auront été guéries I'une par le repos et les médicaments, I'autre par 'amour de
Pauline acceptant sa proposition de mariage.
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séparant sans méme avoir eu la possibilité de déclarer leurs senti-
ments. Les obstacles qui empéchent la réalisation du bonheur sont
pourtant le dénominateur commun de ces trois situations amou-
reuses dont les protagonistes doivent lutter tantdt contre une diffi-
culté objective (le probléeme de la mésalliance pour le couple Fon-
brune-Pauline), tantdt contre une difficulté en partie objective a
lagquelle s’ajoute Uintervention hostile d’un autre personnage (Cest le
cas du couple Des-Fossés-Caroline, ou le Comte exagére beaucoup
la conduite libertine du jeune homme pour le séparer de son amou-
reuse), tantdt enfin contre une difficulté d’origine subjective (le pére
de Germaine considére Alphonse comme indigne d’épouser sa fille a
cause de son refus de s’engager dans 'Armée de Condé; en réalité le
jeune homme mériterait 2 plusierus égards de réaliser ses réves
d’amour). Nous appellerons ‘personnages-opposants’ les personnages
qui entravent le bonheur de ces trois couples: il s’agit du Comte, du
Marquis et de la Duchesse. Le role du Comte est tres borné, nous le
connaissons grice aux lettres de Germaine, mais la voix de son
écriture nous demeure inconnue. Il n’en est pas ainsi pour la
Duchesse et le Marquis, dont nous pouvons lire respectivement une
et quatre lettres. Cette disparité d’interventions, qui peut tout
d’abord étonner étant donné I'importance des deux personnages, a
on peut s’en douter, une raison précise que nous essayerons d’expli-
quer. La figure de la Duchesse est, pour ainsi dire, plutét mono-
chrome: son caractére, sa conduite, sa fagon méme de parler sont
décrits dans la lettre IIT de Germaine et les impressions initiales du
lecteur ne sont que confirmées par la lettre IX, o elle apparait dans
toute sa grandiloquence hypocrite. Ces lettres peignent déja suffisam-
ment son caractére: elle ne changera pas et 'économie du roman n’a
donc pas besoin d’autres lettres pour analyser une personnalité mes-
quinement monocorde. La figure du Marquis est par contre beau-
coup plus nuancée; ses quatre lettres sont donc nécessaires pour
suivte son évolution psychologique et sa transformation finale en
‘personnage-adjuvant’ tel Mistriss Sparrow — qui ne fait pas partie
des correspondants du roman et dont le rdle est en tout cas assez
marginal — ou encore tel d’Abbé. Ce dernier est en revanche un
personnage 2 tous égards important dans I’économie des Lettres du
moment qu’il est le confident d’Alphonse et qu’il plaide sa cause
auprés du Marquis; malheureusement il ne nous livre aucune lettre
et c’est donc 2 travers la correspondance des autres personnages que
nous connaissons son ben sens et sa sage conduite. Héros, héroines,
personnages-opposants ou personnages-adjuvants, tous les protago-
nistes de notre roman ont donc une place et une fonction que le
tableau suivant pourra mieux visualiser:
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contact direct
PAULINE ------- i i FONBRUNE

Personnages Intermédiaires

Opposants Adjuvants
DUCHESSE  MRS. SPARROW

GERMAINE MARQUIS e » ALPHONSE
ABBE

CAROLINE COMTE | DES-FOSSES

L’organisation parfaite des Lestres ne néglige pas le décor spatial.
La logique de I’échange épistolaire veut qu’il y ait nécessairement
une séparation spatiale entre les différents interlocuteurs, une sépara-
tion qui est, dans ce roman, vraiment remarquable. Tous les corres-
pondants se trouvent en effet dans des pays différents et les
échanges épistolaires couvrent donc une aire trés vaste qui va de la
France a la Prusse et de la Suisse a I'Angleterre. Mais considérons de
plus prés le véritable milieu ou nos personnages vivent leur vie
quotidienne. Une premiére caractéristique saute aux yeux: dans
notre roman la dimension féminine est celle de P'espace clos. Exami-
nons d’abord l'univers des femmes. Elles se trouvent toujours soit
dans le salon, I'espace de la socialisation, soit dans intimité de leur
chambre. Quoiqu’il s’agisse toujours d’espaces clos, ces deux milieux
ont en particulier pour la protagoniste du roman une connotation
opposée: le salon de la Duchesse a une connotation dysphorique,
C’est la ‘prison’ dans laquelle le ‘pére-gedlier’ a renfermé sa fille en la
confiant a une autre ‘gedliere’ et de laquelle elle ne peut s’échapper
qu'avec le consentement du pére. La chambre est par contre une
sorte de niche de paix et de bonheur enchiassée a intérieur de cet
espace-prison. A la fois nid siir et bastion contre la menace d’un
monde hostile, la chambre est aussi, et peur-étre surtout, le lieu de
Pécriture: «je suis sortie du salon et me suis enfermée dans ma
chambre pour vous écrire; mais ne voila-t-il pas qu'on m’interrompt
déja» °, de I'épanchement de la conscience, de I'expression du moi.
La chambre devient ainsi une sorte d’«allégorie de la conscience
solitaire” "', une représentation symbolique du moi de I'héroine per-
sécutée.

" Lettre III; c’est nous qui soulignons.
" Cf. P. FAUCHERY, La Destinée féminine dans le roman européen du XVIlle
siécle 1713-1807, Paris, Colin, 1972, p. 696.
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Une atmosphére complétement différente entoure les person-

nages masculins. Si Fonbrune est contraint, au début, de rester a
cause de sa blessure dans l'espace clos de la chambre et du cha-
teau 2, il n’en va pas de méme pour Alphonse, ’Abbé et Des-Fossés.
Dans le roman, Alphonse et 'Abbé apparaissent pour la premiére
fois en plein air, dans un paysage naturel (lettre VI) et c’est toujours
Alphonse qui donne la premiere description d’un paysage (lettre
VIII) promenant ensuite son imagination dans des lieux bucoliques
qui présentent parfois des suggestions déja préromantiques (lettre
XVII). La méme attention au monde naturel, le méme amour pour
la simple vie champétre — d’origine rousseauiste ¥ — apparaissent
dans la lettre XIV de Des-Fossés; nous y voyons «un joli vallon de
I’Herfordshire», une nuit étoilée, une forét, un travail «qui consiste a
planter, semer, émonder, quand il fait beau temps, a couper du bois
quand il pleut [...] a faire tout ce qui se fait au jardin et au pré».
Dans notre roman la figure masculine apparait donc surtout dans
des contextes naturels qui sont, 2 notre avis, allégoriques de la
liberté dont jouit I'univers masculin par rapport a la prison de
conventions et de devoirs ou la femme est renfermée. Quand toute-
fois la prison de I'ame, des sentiments, de la libre volonté s’écroule,
les murs de l'espace clos finissent également par sécrouler et la
figure féminine s’enchasse alors a lintérieur d’un paysage naturel
ouvert qui devient I'allégorie de sa liberté retrouvée “.
Dans cet ordre rigoureux qui régle et organise chaque détail il y a
pourtant une ‘tache’, a savoir le probléme de linachévement que
lon considére d’habitude comme le ‘talon d’Achille’ de ce roman
ainsi que de tant d’autres ouvrages de Mme de Charriére.

Les amis de Belle * lui reprochaient souvent cette tendance et si

2 Nous avons déja remarqué que la blessure affaiblit 'homme qui se soumet
temporairement a la suprématie de la femme-infirmiére; la permanence de Fonbrune
au chateau ~ cest-a-dire dans un espace clos dominé par la figure féminine —
s'accorde parfaitement avec cette situation de renoncement -momentané de la part
de Phomme 2 ses prérogatives et donc 4 sa dimension spatiale favorite.

15 Dans une lettre a B. Costant du 11 février 1799 (cf Qeuvres complétes, t. 5, p.
545) Mme de Charriére écrit: «Rousseau est un quelque sorte le peére, ou plutot le
parrain de mes ouvrages». o .

4 Clest ce qui arrive 2 la lettre XXV de la Swuite, ot Germaine, aprés avoir
obtenu de son pére le permis de quitter la Duchesse, arrive 2 Friar-Dale et décrit a
Alphonse les merveilles de la campagne anglaise qui I'entoure.

5 Lisons 4 ce propos le jugement de Mme de Staél: «Je suis vivement intéressée
aux Lettres Neuchételoises, mais je ne sais rien de plus pénible que votre maniére de
commencer sans finir. Ce sont des amis dont vous nous séparez, et la cessation de
toute correspondance avec eux me donne contre vous un peu de 'humeur que je
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elle ébaucha enfin de Suites (pour les Lettres ™ et pour les Finch 7
destinées de méme 2 I'inachévement, ce fut plus a cause de Pinsis-
tance de son public et de ses éditeurs que par un besoin créateur
autonome. L’inachévement correspond en effet parfaitement a la
nature de Mme de Charriére, a tel point que nous oserions méme le
définir comme étant ‘constitutionnel’. Eclectique et polyédrique —
dans une lettre a2 Constant d’'Hermenches du 25 juillet 1764 * elle se
définit «tantdt musicienne, tantot géometre, tantdt soi-disant poéte,
tant6t femme frivole et paisible philosophe» — Mme de Charriére est
animée par une immense curiosité intellectuelle. Ainsi donne-t-elle
corps dans sa production narrative, entre autres, aux intéréts et aux
suggestions du moment, mais c’est le probléme en soi, dirait-on, qui
intéresse et non sa solution; or, dans cette perspective, I’organisa-
tion achevée de l'ensemble ne devait pas Iui paraitre nécessaire.
L’inachévement n’est donc pas chez elle le symptéme d’un manque
de capacité organisatrice mais la conséquence naturelle des motiva-
tions qui sous-tendent toute son oeuvre.

Un roman soi-disant inachevé peut, a la rigueur, n’en étre pas
moins fini ¥.

I en est ainsi pour ce roman qui, tout en s’arrétant alors que ses
filons narratifs n’ont pas encore été tous épuisés, montre néanmoins
une structure achevée et reconnaissable comme telle. Si nous faisons
en effet de I'idylle contrariée entre Alphonse et Germaine I'axe des
Lettres, la ‘fin’ ne peut coincider quavec la disparition de tous les
obstacles qui entravent 'amour du jeune couple, ce qui arrive préci-
sément a la lettre XXIV, ot le Marquis ne s’oppose plus au bonheur
des deux amoureux 2.

Toute perplexité devant cette ‘cléture inachevée’ est donc injusti-

ressens contre le comité des postes de Paris» (lettre 3 Mme de Charriére du 27 aofit
1793, Correspondance générale p.p. B.W. Jasinski, Paris, J.-J. Pauvert, 1963, t. I, 2¢
partie, p. 471).

' Cf. Qeuvres complétes, t. 8, pp. 475-482.

" Cf. Oeuvres complétes, t. 9, pp. 565-606.
Cf. Oecuvres complétes, t. 1, p. 218.
A. KoTIN MoORTIMER souligne dans son ouvrage La cloture narrative (Paris,
Corti, 1985, p. 87) la différence fondamentale entre achévement et cloture: un
roman ou un conte, quoique inachevés par leur auteur, peuvent étre considérés
comme ‘finis’ quand leur fin a une force cléturale évidente (c’est le cas par exemple
des Egarements du coeur et de l'esprit de Crébillon fils qui, malgré leur inachéve-
ment, peuvent étre considérés comme finis du point de vue logique).

* Dans un roman — comme les Lettres — qui présente une structure «i noeud»,
la cléture de la narration ne peut correspondre qu’au dénouement du noyau problé-
matique (cf. V. SKLOVSKY, La struttura della novella e del romanzo, dans I formalisti
russi, Torino, PBE, 1970, pp. 206-229).
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fiée, du moment que c’est la non seulement un caractére typique du
roman du XVIIIe siecle — ou dominent des forces anticléturales
évidentes 2! — mais un des ingrédients aussi du charme et de la
modernité de Poeuvre de Mme de Charriére. Un ouvrage qui n’a pas
une véritable fin, c’est-a-dire une cloture ot tous les fils de lintrigue
seraient enfin noués, est un ouvrage owvert qui se soustrait a toute
conception finaliste. Plus qu'un point d’arrivée la derniére lettre du
Marquis sera donc un point de départ chargé de possibilités infinies,
une «pierre d’attente” * projetée dans le futur. Soit que Pauteur
choisisse de donner une suite aux aventures de ses héros, soit que le
lecteur lui-méme intervienne dans le développement de lhistoire
selon ses gofits et son imagination, le roman, en tout cas, ne se
termine pas la ot il s’arréte: comme la vie, il s™acheve’ en s’ouvrant
sur le futur.

# Comme l'observe A. KoTIN MORTIMER (op. cit., p. 99), le roman du XVIile
siecle «contient en soi un concept d’infini», il «tend 2 montrer I'aléatoire des
aventures et des événements», ce qui «n’implique aucune fin vraiment nécessaire».

2 On doit cette expression 2 un critique du Journal Littéraire de 1713 (cité dans
Les Illustres Frangaises de ROBERT CHALLE, Paris, Soci¢té d’éditions «Les Belles
Lettres», 1967, t. II, p. 576) qui désignait par cette belle image le moment final du
roman ot l’on voit en méme temps la cloture logique de lhistoire et la possibilité de

la prolonger a volonté.
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Cristina Cinti

IL DE SENECTUTE DI CICERONE
NELLA TRADUZIONE DI ALFONSO DE CARTAGENA

Nell'intento di delineare ~ soprattutto nei suoi termini letterario
culturali — il brillante operato di Alfonso de Cartagena, vescovo di
Burgos nel 1436, mi sembra giusto considerare il tempo ed il conte-
sto culturale in cui esso si svolse.

Vorrei pertanto iniziare questo contributo richiamando alla
memoria I'eccezionale fioritura artistica che illumino il regno di Gio-
vanni II (1406-1454) sulle orme di un Umanesimo di chiara deriva-
zione italiana.

Fu il mecenatismo del re, assieme a quello di personalita cultural-
mente eminenti quali il Marchese di Santillana e Fernin Pérez de
Guzmin, a fomentare, in modo particolare, linteresse verso le tradu-
zioni dal latino, permettendo, cosi, una certa sensibilizzazione verso
le opere dell’antichita. Bisogna, d’altro canto, ricordare che non si
trattd di un fenomeno improvviso, ma piuttosto del consolidamento
della propensione verso le opere in latino dimostrata, gia durante il
secolo XIV, da grandi letterati come, ad esempio, Pero Lépez de
Ayala.

E tuttavia necessario sottolineare il maggior interesse che, nel
secolo XV, si impose verso la cosidetta letteratura «ispano-
romana» ', come dimostrano la preferenza per Seneca e le nume-
rose traduzioni che di lui si eseguirono. Fu proprio attraverso
Pesercizio del tradurre che il castigliano acquisi una nuova flessibi-
lita espressiva, risultata fondamentale per la nascita della letteratura
moderna 2.

Un cospicuo apporto alla formazione di un terreno propizio alla
cultura umanistica fu quello che la spiritualita ebraica opero all’in-

' LOpez ESTRADA, Introduccion a la literatura medieval espasiola, Madrid, 1952,
pag.144.
> M. BaraiLLoN, Erasmo y Espasia, Messico, 1950, pagg. 304-305.
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terno della cultura spagnola cristiana del XV secolo a partire da
Pablo de Santa Maria, grant sabio e valiente onbre de ¢iencia’, che
ricevette il battesimo nel 1390 assieme ai suoi figli Gonzalo Garcia,
Pedro Garcia, Alvar Garcia ed il nostro Alfonso Garcia. Altri «con-
versos» che lavoravano a stretto contatto con la corte come Juan de
Mena, segretario reale, facilitarono I'assimilazione della nuova sensi-
bilita umanistica coltivando relazioni con i dotti italiani del tempo.
In questo «humus», attecchirono e proliferarono le capacita ed il
fervore di Alfonso de Cartagena, uno tra i piu illustri rappresentanti
di procedenza giudaica.

Come si pud leggere in un saggio di Mario Penna*, il ms. 7.432
della Biblioteca Nazionale di Madrid, al foglio 89, attesta la data di
nascita di Alfonso de Cartagena tra il 1385 ed il 1386, quella di
morte nel 1456. Fu insigne prelato, abile politico, cultore dell’anti-
chita classica, elegante scrittore e poeta. La prosa delle sue versoni
castigliane di Seneca, Cicerone e, in piccola parte, anche del Boccac-
cio’ lascid un prezioso esempio fra tentativi preumanistici abba-
stanza superficiali, limitati essenzialmente alla preoccupazione per il
contenuto: s¢ se carece de la forma, poseamos al menos las materias °,
diceva il Marchese di Santillana. La prosa di Alfonso di Cartagena, al
contrario, raggiunse livelli di considerabile qualita, in confronto alle
migliori opere del tempo. E sufficiente ricordare le «coplas» con cui
lo celebrd Fernan Pérez de Guzman, suo illustre contemporaneo, in
occasione della morte, per avere conferma di quanta riconosciuta
ammirazione egli godesse all’interno del proprio ambiente:

Aquel Séneca espiro

a quien yo era Lucilio;

la fecunda y alto estilo
de Espafia con él murio:
assi que, no solo yo,

mas Espafia en triste son,
deve plafiir su Platon
que en ella resplandecio.’

* F.PErez DE GUzZMAN, Generaciones y Semblanzas, Madrid, 1972, p. 87.

* M.PENNA, Alfonso de Cartagena, en: Prosistas castellanos del siglo XV, en:
«B.A.E.», 116, Madrid, 1959, pag. XXXVIIL

5 Portd a termine, infatti, la traduzione del De casibus virorum illustrium del
Boccaccio che Pero Lépez de Ayala aveva eseguito fino all’ottavo libro.

¢ K.A. BLUHER, Séneca en Espasia, Madrid, 1983, pag. 117.

7 F. Ptrez DE GuzMAN, Coplas que hizo Hernin Pérezx de Guzman a la muerte
del obispo de Burgos, don Alonso de Cartagena, cito da Blither, op.cit., pag. 145.
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Sono versi di commossa eloquenza che al nostro gusto moderno
possono forse non piacere: essi esprimono, comunque, il pianto
funebre di un importante personaggio della letteratura del tempo che
rende omaggio all’'amico scomparso unendo il proprio dolore a
quello di tutta la Spagna.

Il lungo apprendistato che Alfonso de Cartagena passo a contatto
con alcuni dei maggiori letterati ed umanisti italiani incontrati a
Basilea durante il Concilio li tenutosi, e le relazioni intellettuali che,
a partire da quel momento egli comincid a tessere sulla scia di una
fama appena iniziata, furono determinanti per I'acquisizione di quella
maturitd e quell’apertura mentale necessarie alla comprensione del
mondo degli autori classici. In occasione di un dibattito di carattere
politico circa la primazia dei re di Spagna e di Inghilterra, egli
pronuncid, appunto, il suo famoso discorso in latino che gli valse,
oltre al raggiungimento dell’obbiettivo politico, soprattutto 'ammira-
zione di quanti erano presenti. Da allora la sua fama crebbe al punto
da meritare il riconoscimento di deliciae hispanorum...decus praelato-
rum... non minus eloquentia quam doctrina praeclarus...inter omnes
consilio et facundia praestans® da parte di Eneas Silvio Piccolomini
(futuro Pio II). L’amicizia di cui lo onorarono il Piccolomini e PAre-
tino contribuirono a facilitare 1’assimilazione della cultura umanistica
di stampo italiano. La sua relazione intellettuale con Leonardo Bruni
nacque in seguito ad una forte polemica attorno alla traduzione
dell’Etica Nichomachea di Aristotele che lo stesso Aretino esegui,
polemica nella quale intervenirono, oltre all’arcivescovo di Milano
Francesco Piccolpasso in qualita di mediatore, illustri letterati quali
Uberto Decembrio e Poggio Bracciolini . Con Lorenzo Valla, segre-
tario di Alfonso V, Alfonso de Cartagena condivise, poi, il desiderio
di divulgare Pantichita classica in «romance» ed utilizzare il latino
per l'erudita corrispondenza con gli umanisti italiani nonché per
discorsi di particolare importanza come quello da lui tenuto durante
il Concilio ™.

Oltre ad una profonda e sottile cultura umanistica che gli aveva
accaparrato, come abbiamo giid accennato, I'ammirazione dei dotti
italiani, egli si era formato, in gioventt, una solida cultura giuridica
(il Digesto, il Decreto, le Siete Partidas) all’'Universita di Salamanca; la
conoscenza della filosofia di Aristotele, Seneca e Cicerone, tra gli

* M. MENENDEZ PELavo, Biblioteca de traductores esparioles, Santander, 1952-
1953, t1, pag. 291

> M. PeNNa, Alfonso..., op.cit., pag. XLIX.

® O. Tuporica IMPEY, Alfonso de Cartagena, traductor de Séneca y precursor del
bumanismo espasiol, en «Prohemio», III, 1972, pagg. 473 — 494, pag. 493.
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antichi, e I'applicazione ai testi di San Isidoro, tra i medievali, ne
furono il completamento ed ulteriore arricchimento .

Alle doti intellettuali di Alfonso de Cartagena si aggiungeva una
certa naturale eleganza e diplomazia che lo favori nel ricoprire
importanti incarichi politici. Sebbene sia qui fuori luogo un esame
dettagliato della sua attivita in questi termini, mi sembra indispensa-
bile ricordare gli anni durante i quali prestd servizio come ambascia-
tore del re in Portogallo (1421-1423) ed in Boemia, dopo il Concilio.
Non dimentichiamo I’ulteriore riconoscimento ricevuto, con la
nomina a vescovo, nel 1436. Godette quindi di un prestigio supe-
riore, che valorizzo la sua complessa e colta personalita. Nel campo
della traduzione, Alfonso de Cartagena dedicd le sue prime fatiche a
Cicerone del quale tradusse il De Semectute, il De Officis, il De
Anmzicitia, 1'Orazione Pro Marco Marcello, i1 De Inventione (che
chiamo Retorica). Il suo nome resterd, comunque, principalmente
legato a quello di Seneca, del quale, come testimonia Marcelino
Menéndez Pelayo “, tradusse i cinque libri: Primero libro de la vida
bienaventurada, Segundo de las siete artes liberales, Tercero de amone-
stamientos y doctrinas, Quarto e el primero de la providencia de dios,
Quinto el segundo libro de la providencia de dios. Pérez Bayer "
menziona un codice della Biblioteca del Escorial che contiene il De
clementia, ad Neronem, gli Estratti delle declamazioni di Seneca, il
retorico, 1 Proverbi di Laberio e Publio Siro e il De guattuor virtuti-
bus, opera di San Martino Bracarense. Cita anche un altro codice
della stessa Biblioteca che contiene il De Bello ed un altro che, tra i
diversi trattati, comprende il Lzbro de Séneca en el qual tracta como
en el sabidor non cae ofensa nin injuria alguna, ovvero il trattato De
constantia sapientis. Termino, inoltre — come gia ¢ stato detto nella
nota 5 — la traduzione del De casibus virorum illustrium del Boccac-
cio, pubblicata nel 1495 con il titolo di Caida de los principes.

Alfonso de Cartagena fu anche autore: sono da ricordare il suo
Defensorium fidet, scritto durante il Concilio in difesa dei «conver-
sos», 1’Oracional, trattato di carattere ascetico, scritto per il suo
amico Fernan Pérez de Guzman e il Doctrinal de caballeros, compila-
zione delle leggi castigliane referentisi alla cavalleria. Ricordiamo
anche due opere che egli non riusci a terminare e che furono per-
tanto incaricate a Rodrigo de Almela il quale le termind nel 1488.
Una di queste doveva intitolarsi E/ Valerio de las bistorias e proporre

U M. PeENNA, Alfonso..., op.cit., pag. XXXVIIL
2 M. MeNENDEZ PELAYO, Biblioteca..., op.cit., pag. 299.
B 1vi, pag. 301.
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questioni della morale secolare e della storia castigliana. Un’altra
doveva trattare delle battaglie pitt famose, a cominciare da quelle
delle Sacre Scritture, ed intitolarsi Copilacion de las batallas cam-
pales .

Come mezzo di espressione Alfonso de Cartagena si avvalse
anche della poesia, una poesia amorosa alquanto convenzionale, per-
fettamente rientrante nei canoni della scuola cortigiana del suo
tempo. Ebbe, tuttavia, riconoscimenti anche in questo campo, non
solo durante il suo secolo, ma anche all'inizio del seguente, al punto
da essere definito da Cristébal de Castillejo entendido en amores .
Sarebbe ingenuo da parte nostra meravigliarci di questo curioso
titolo, poiché & chiaro che si trattava di «amori» letterari. Ricor-
diamo, comunque, che alcuni critici considerano Il'ipotesi di attri-
buire: i suddetti poemi al fratello minore del vescovo di Burgos,
Pedro, autore di altre composizioni dello stesso tipo.

In queste poche pagine introduttive ho voluto accennare alle
caratteristiche pit salienti di Alfonso de Cartagena, spirito ricco,
colto e sensibile che seppe armonizzare la propria attivita clericale
con i compiti statali della politica regia e con I'inclinazione personale
allo studio e alla ricerca erudita.

La sua versione castiglana del De Senectute di Cicerone, in parti-
colare, sara da me trattata successivamente alla dovuta analisi della
tradizione latina dell’opera ciceroniana e della sua versione casti-
gliana.

La tradizione manoscritta latina del De Senectute

Testimonianza del costante successo dell’opera ciceroniana
durante i secoli, i manoscritti che contengono il De Senectute sono
molto numerosi . Se ne annoverano piu di cento e poiché proven-
gono tutti dallo stesso archetipo, si possono suddividere nelle due
famiglie X e Y che, nei rami piu alti, presentano esemplari molto
antichi risalenti al IX e XI secolo; tracce di contaminazione sono
evidenti negli esemplari pit recenti.

Sei codici risultano essere i piu accreditati: il PARISINUS 6.332
del secolo IX (P), studiato accuratamente da L.Halm 7, & conside-

“ M. PenNa, Alfonso... op. cit., da pag. LIII, passim.

® M. MENENDEZ PELAYO, Biblioteca..., op.cit., pag. 309.

% P, WUILLEUMIER, Caton [ancien (de la vieillesse), Parigi, Les Belles Lettres,
1955, pag. 103.

7 K. SIMBECK, M.Tulli Ciceronis scripta quae manserunt omnia, 47, Cato Mayor,
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rato uno dei testimoni pitt importanti della tradizone; il LEIDENSIS
VOSSIANUS 0.79 del secolo IX (V) che, per il tipo di varianti,
eguala in valore P **; il BRUXELLENSIS 9.591 del secolo IX (b); il
LEIDENSIS VOSSIANUS del secolo IX-X (L); PASHBURNHA-
MENSIS, ora PARISINUS 454, del secolo IX (A) ed il VATICA-
NUS REGINENSIS LATINUS 1587 del secolo X-XI (D).

L.Havet  sostiene che I’archetipo fu un manoscritto del rinasci-
mento carolingio. L’analisi degli esemplari ha permesso di indivi-
duare una filiazione in cui PV appartengono al subarchetipo X,
mentre bLAD al subarchetipo Y. Numerose contaminazioni compli-
cano la trasmissione del testo; di questo L.Havet diceva che i codici
paraissent avoir été perpétuellment collationnés les uns sur les autres *.
In effetti, le correzioni di P (P?) derivano da Y, quelle di LAD
(L?A’D?) da X e quelle di V (V?) da P. L e P sono stati corretti in
maniera che L? risulta molto simile a P e P? a L! (che gia presentava
qualche correzione del copista). L ed A sono probabilmente derivati
da b.

Per effettuare Panalisi della tradizione latina, a scopo di indivi-
duare la famiglia di manoscritti a cui appartenne il codice o i codici
su cui Alfonso de Cartagena realizzo la sua versione in volgare del-
I'opera, mi sono avvalsa di due ottime edizioni dotate di un apparato
critico ben articolato: quella tedesca di K.Simbeck * e quella fran-
cese di P.Wuilleumier #?, privilegiando la prima ed utilizzando la
seconda in maniera complementare.

E fuori luogo parlare con esattezza de/ o des codici che Alfonso
de Cartagena utilizzo, dato che si tratta di una questione impossibile
da verificare. Un’attenta analisi degli apparati latini mi ha tuttavia
permesso di evidenziare numerose congruenze tra il testo in volgare
ed il ramo X della tadizione latina. Non & stata comunque scartata
lipotesi che lo stesso Alfonso de Cartagena utilizzasse un testo gia
contaminato.

Nel minuzioso confronto operato tra il testo in volgare e gli
apparati latini delle due edizioni critiche sopra menzionate, ho
potuto notare frequenti coincidenze tra le lezioni volgari e quelle dei
codici latini PVL?A’. Ho pure riscontrato coincidenze con le lezioni
di altri manoscritti, ma sempre in quantita minore rispetto alle altre.

Stutgardiae in Aedbus, Teubneri, 1966, pag. IIL
% F. RaMmoriNO, I/ Catone Maggiore, Torino, 1887, pag. VL.
¥ P. WUILLEUMIER, op.cit., pag. 107.
* Jvi, pag. 106.
2 Cfr. nota 17.
2 Cfr. nota 16.
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Se ricordiamo che P e V appartengono al subarchetipo X e che L?
A? sono i codici appartenenti a Y, corretti secondo X, arriviamo alla
conclusione che Alfonso de Cartagena probabilmente utilizzd uno o
alcuni esemplari di questa famiglia (X).

Per dare maggiore concretezza al mio discorso propongo, qui di
seguito, alcuni esempi che comprovano la conclusione da me rag-
giunta. Per ovvie ragioni di spazio, mi & concessa una scelta piuttosto
limitata che spero essere comunque sufficientemente indicativa. Il
testo in latino al quale faccio riferimento con il numero della pagina
e del capoverso & quello dell’edizione di K.Simbeck.

Lat. 7,8 quintoque anno post ad Tarentum quaestor deinde qua-
driennio post factus sum praetor; cast. cap.II? e el quinto afio después
fuy questor a Taranto e dende fuy bedile, quatro asios después sé fecho
preetor.

Abbiamo riscontrato la lezione fuy bedile del testo castigliano nei
codici PVL?A’D?: quaestor deinde aedilis quadriennio post factus sum
praetor.

Lat. 12,14 num igitur hunc num Homerum Hesiodum Simonidem
Stesichorum, num quos ante dixi Isocraten Gorgian, num philosopho-
rum principes; cast. cap.lIl E agora éste o, por ventura, Esiodo Simé-
nide Stersicor o, por ventura, lo que antes dixe Socrates o Gorgias, o
Omero o los principes de los filésofos.

Notiamo la diversa posizione del nome Homerus nel testo latino
e castigliano. Nell’apparato di varianti latine, 'ordine delle parole in
Alfonso de Cartagena corrisponde a quello dei mss. PV latini: hunc
num Esiodum PV e Gorgian num Homerum num PV.

Lat. 16,7 sed ut Nestoris; cast. cap.IIl como seys de Néstor. Tro-

viamo la stessa lezione castigliana nella variante sed sex dei mano-
scritti PVL',

Lat. 17,15 cum humeris sustineret bovem; cast. cap.lll como
toviese en los hombros un buey bivo.

Notiamo la coincidenza della lezione castigliana con la variante
bovem vivuum (PVL?b).

» Per maggiore precisione indichiamo anche il capitolo in cui si trova suddivisa
la versione castigliana del De Senectute.
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Lat. 19,13 si nemini mancipata est; cast cap.Ill si es sojebta a la
voluntad.
I codici PVL?A? attestano la variante si menti mancipata est.

Lat. 21,14 Quocirca nibil esse tam detestable quam voluptatem,
cast. cap.IV Por lo qual dezia non aver cosa tan de rreprehender e tan
pestilengial como el deleyte.

Il codice HARLEIANUS 2682 del secolo XI (HY), che si avvicina
molto a P, fu contaminato da Y: H? deriva, quindi, da Y. Nell’appa-
rato critico dell’edizione di K.Simbeck troviamo scritto post «detesta-
ble» in Y primum glossa legimus «tamque pestiferum»: la glossa &
entrata, quindi, a far parte del testo castigliano.

Lat. 25,2 libenter vero; cast. cap.IV ca yo.
I confronto con le varianti latine evidenzia la coincidenza della
versione castigliana con quella latina ego vero (PL?A?).

Lat. 28,15 ubi enim potest illa aetas aut calescere; cast. cap.IV
¢donde puede aguélla hedad egualmente escalentarse?.

I codici latini PV?L?A’K presentano la lezione aeque calescere che
coincide perfettamente con la versione castigliana.

La tradizione castigliana del De Senectute

Tre manoscritti ed una edizione tramandano la versione casti-
gliana di Alfonso de Cartagena *: il codice M.IL5 della Biblioteca
del Monastero di San Lorenzo del Escorial (abbreviato con la sigla
E); il codice 7.815 della Biblioteca Nazionale di Madrid (M); il
codice 2.617 della Biblioteca Nazionale di Madrid (N). L’edizione &
del 1501 e fu stampata a Siviglia (S) da Joannes Pegniczer e Magno
Herbst: anch’essa si trova alla Biblioteca Nazionale di Madrid, con
collocazione R 3.385.

Il codice E (1422?) #, di carattere gotico, & composto da 155
fogli suddivisi in due colonne verticali. Contiene il De Offciis fino al

* J. SIMON Diaz, Bibliografia de la literatura hispinica, Madrid, 1976, pag. 840 —
843.

? La datazione appare in M. MENENDEZ PELAYO, Bibliografia hispano — latina
clisica, Santander, MCML, tII, pag. 313. Dato che, cosi di seguito si leggera, il
codice M attesta come data di redazione della versione castigliana dell’opera il 1422,
sorge il dubbio che il grande studioso confonda quest’ultima con la data della sua
copiatura.
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foglio 117, il discorso Pro Marco Marcello fino al 126 e, con inizio
sul retro di quest’ultimo, il De Senectute.

Il codice M, anch’esso di scrittura gotica, contiene 143 pagine
con #ncipit scritto in rosso. Fino al foglio 30 si legge il De Senectute
che, rispetto agli altri testimoni della tradizione, presenta una parte
in pit: ¢ la Repuesta que fizo al prélogo el a quien fue yntitulado,
dedicata da Juan Alfonso de Zamora ad Alfonso de Cartagena per
ringraziarlo di avergli dedicato (nel Proemio che precede la sua
traduzione), tanta fatica. Questo codice & particolarmente importante
poiché, nel foglio 6 compaiono la data ed il luogo in cui fu realizzato
il lavoro di collaborazione tra i due (Juan Alfonso de Zamora scri-
veva sotto dettatura): Romanceado e escripto fue este libro [...] en
Montemayor o Novo estando y’ el Rey de Portugal [...] a diez de
enero, afio a natyvitate domini a 1422. Con il foglio 30 inizia il De
Officits; il manoscritto presenta alcune glosse del copista e numerose
annotazioni di altra mano poste nel margine.

Il codice N, che omette totalmente il Probemio scritto da Alfonso
de Cartagena, contiene 22 fogli con scrittura gotica. Fino al foglio 4,
le epigrafi e alcuni nomi propri — soprattutto quelli con cui inizia un
nuovo discorso — sono scritti in rosso, cosi come il finale (aqui se
acaba el libro que fizo Tulio de la vejez); mancano alcune iniziali di
capitolo. Il copista dovette essere portoghese poiché si nota un resi-
duo della sua articolazione palatale 7 in posizione finale (per esem-
pio le forme verbali fazem, faziam, vaziam, curam, trabajam, i sostan-
tivi administraciom, oraciém, fim e la forma avverbiale em breve).
Rare sono le correzioni del copista o di altra mano.

L’edizione S & composta da 51 fogli con testo suddiviso in due
colonne verticali e caratteri gotici. Contiene la Introduccion del
romangador, la Segunda parte de la Introduccion, la Tercera parte de la
Introduccion, il De Officits e, a partire dal foglio XLII, il De Senec-
tute. Nel colofon leggiamo: acabose esta presente obra en la muy
noble e muy leal ¢iudad de Sevilla por Joannes Pegniczer de Nurem-
berga e Magno Herbst de Vils comparieros alemanes en el asio de
nuestro salvador Jesi Christo de mill e quinientos y un asio a XXI de
Junio.

Per cominciare, consideriamo gli errori comuni a tutta la tradi-
zione che hanno permesso di tracciare lo stemma: quelli, cio¢, dovuti
all’archetipo (la buona lezione & tra parentesi, mentre in corsivo si
trova quella scartata).

Cap.IIl vejez el autor (vejez); cap.IV por Postunio (Postunio),
nuestro (vuestro); Cap.VI dzese (dijese). Ricordiamo, inoltre, alcuni
cambiamenti ed omissioni di parole o negazioni che potrebbero
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essere dovute ad un errore di Juan Alfonso de Zamora al quale, dato
che scriveva sotto dettatura, poteva effettivamente essere sfuggito un
termine della lunga frase castigliana: lat. 16,17 non curia vires meas
desiderat, non rostra, non amici, non clientes, non hospites; cast.
cap.Ill la corte non desea mis fuercas, non los amigos, non los criados,
non los huéspedes. Lat.3725 de qua non ita longa disputatione opus
esse videtur, cast. cap.V De lo qual paresceria ser menester luenga
disputacion (Pomissione della negazione latina cambia il senso alla
frase che cosi diventa asseverativa).

Vi sono, infine, numerosi casi in cui i codici castigliani presen-
tano una differente versione di nomi propri di persona, spesse volte
corretti da S, riferentisi a personaggi dell’antichita che i copisti pro-
babilmente non conoscevano: prol. aristoteo (aristochio); cap.IV ca
arco (nearcho). S, comunque, corregge anche errori di altro tipo:
cap.IV seyendo (sintiendo); cap.VI visia (vida) *.

Errori dell’archetipo corretti da E: cap.IV poco (en poco),
xafonte (senofonte), espinas (espigas).

Errori dell’archetipo corretti da N: cap.Ill sienbran (sienbra)?,
genturio (genturion).

Gli errori congiuntivi di ES sono moltissimi, ricordiamone alcuni
tra i piu significativi: Prohemio sy (ser), anima (animan), aviva (avi-
van), esfuerca (esfuergan); cap. primero non deve ser (fuese); cap.Il
tierra (torre), con malos (contra); cap.Ill, a nuestra memoria (curan);
cap.IV guando platon (quanto plauto), mandarlo (mandar); cap.V
creya (creyan).

Molto meno numerosi sono, invece, gli errori congiuntivi di MN.
Eccone alcuni: cap. primero 7 (de mi); cap.Ill e non (e), son fechos
(mayores son fechos).

Per la presenza di errori separativi, nessuno dei codici risulta
descriptus.

Basandoci sui suddetti dati, ed altri, lo stemma codicum risulta
essere il seguente:

X
/\
y 12 /V
A AV
v\ ‘
M N E S

% E questo un errore dovuto alla somiglianza tra i due grafemi gotici 7 e d.
" Si potrebbe anche trattare di un errore poligenetico dovuto all’attrazione del
soggetto plurale che precede (estos mismos).
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E risultata, quindi, una tradizione a due rami in cui ES apparten-
gono al subarchetipo z e MN a quello y. La presenza di numerosi
errori congiuntivi di EN [cap. primero eclino (etheno), setenta
(ochenta); cap.lll usarian (usaria), faze (fasta); cap.IV guerra (gragia),
cerrada (gercada); cap.V el (los)], di NS [prologo /las (los); cap.IV
dada (dado); cap.V pensando (pensado), guisiere (que seré)], e di
ENS [prologo fincado (fincando); cap.ll quien (que); cap.IV de la
arte NS del arte E (de Laerte), leydos (leedes); cap.VI agquello (aquel-
los)] ha fatto presumere una forte contaminazione tra N e z in
direzione N — z.

Vi sono, inoltre, errori comuni di M e z che tuttavia non si
possono considerare congiuntivi, dato che si tratta sempre di errori
poligenetici o di errori dell’archetipo che uno degli altri esemplari
corregge. Errori comuni a MS: cap.Ill ynformen (ynforme), bragos
(onbros); cap.IV granescido (guarnesgido). Errori comuni ad ME:
cap.IIl a (¢); cap.IV e non (non), solian (solia). Errori comuni ad
EMS: cap.Il non seria (seria); cap.lll genturio (genturion).

Dato che, molte volte, S corregge errori dell’archetipo e presenta
lezioni totalmente diverse da quelle degli altri codici, ho pensato ad
una contaminazione esterna di S con un altro esemplare sconosciuto
(v), utilizzato forse contemporaneamente a quello seguito principal-
mente. La traduzione ciceroniana di Alfonso de Cartagena si pre-
senta, pertanto, abbastanza complessa a causa di una doppia conta-
minazione: una terna (N — z) ed una esterna (v — S).

Modus traducendi di Alfonso de Cartagena

Tradurre non significa riprodurre le strutture formali di un testo,
ma reproducir en la lengua receptora el mensaje del texto original
mediante el equivalente maés proximo y mds natural, primero en lo
relativo al sentido, y luego en cuanto al estilo ®. E evidente, dunque,
che il traduttore non pué modificare il proprio sistema linguistico
allo scopo di raggiungere una maggiore prossimita alle strutture del-
Poriginale: solamente quando la prossimita al senso del testo che
traduce glielo permette, pué egli cercare una maggiore conformita
con esso. Non esiste, tuttavia, una traduzione perfetta, poiché risul-
tano ad essa connaturate certe discrepanze che si relazionano con
I'impossibilita di raggiungere una perfetta fedelta verso il testo. E

% V.G. YEBRA, Las dos fases de la traduccién de textos clisicos latinos y griegos,
en: «Cuadernos de Traduccién e Interpretacion», 7, 1972, pagg. 7-17, pag. 16.
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giusto quindi precisare che una traduzione & sempre il risultato di
cid che il traduttore ha compreso del testo originale, mai il testo
stesso. Detto questo, vorrei sottolinare come lo sforzo di compren-
sione aumenti d’intensita proporzionalmente alla ricchezza contenuti-
stica di un’opera; tradurre in castigliano un testo latino gia compor-
tava di per s¢ problemi lessicali, morfologici e sintattici: ¢ quindi
logico pensare che I'applicazione dovesse risultare maggiore in pre-
senza di tecnicismi filosofici o teologici. In generale, opinione dei
traduttori del XV secolo sembrava essere concorde nel considerare
Iesistenza di una insormontabile distanza tra castigliano e latino,
dovuta — in quest’ultimo — ad un vocabolario maggiormente ricco,
all’esistenza di parole composte, alla concisione che spingeva all’im-
piego di perifrasi in volgare ? e, infine, alla diversa struttura delle
due lingue.

Vediamo alcune testimonianze dell’epoca: diceva I’anonimo tra-
duttore della versione latina dell’I/iade a proposito della difficile tra-
sposizione concettuale dell’opera: #ds no avemos tan compendiosos
vocablos que en pocas palabras pudiéssemos conprebender grandes sen-
tengias, como sea que la eloguencia de fuercas carezca quando el
idioma vocablos no padesce diversos respectos significantes ®. Anche
Pedro de Chinchilla cercava di ovviare alle carenze della sua tradu-
zione della Historia Troyana attribendole a la insuficiente lengua en
la qual el dulce e buen orden de fablar, segunt que en la latina, fallar
non se puede”. Si cercava di risolvere il problema attraverso I'im-
piego di prestiti (¢rabar del latin come allora si diceva), o perifrasi
pitt 0 meno lunghe che sostituivano la parola latina in questione. 1l
traduttore non doveva, tuttavia, limitarsi a cercare il termine piu
vicino al latino, per evitare di forgiare un linguaggio «neutro», una
specie di latino castiglianizzato e sforzarsi, invece, di attingere al
patrimonio della lingua recettrice per esprimere la propria capacita
onomasiologica e passare cosi dal contenuto del testo originale al
nuovo testo.

Dato che, cronologicamente parlando, Alfonso de Cartagena visse
ed operd a cavallo tra medioevo ed umanesimo, la sua versione
castigliana del De Senectute poteva risultare un esempio di mero
volgarizzamento di stampo, quindi, ancora medievale, oppure poteva
costituire uno dei primissimi esempi di traduzione umanistica. La

» M. MORREALE, Apuntes para la historia de la traduccién en la Hedad Media,
en: «R.Lit», XV, 1959, pagg. 3-10, pag. 8.

* M. ScurFF, La Bibliothéque du Marquis de Santillane, Parigi, 1905, pagg. 5-6.

 Ivi, pag. 267.
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differenza si presentava fondamentale in quanto & quella che passa
tra una trasposizione fedele del testo latino ed una interpretazione
personale da parte del traduttore. Il primo modo di porsi di fronte
al testo si basa sulla concezione medievale della conservazione di una
certa neutralitd verso il contenuto, in favore di una maggiore preoc-
cupazione per le equivalenze lessicali e sintattico-grammaticali. Il
secondo modo sussiste, invece, a partire da una particolare atten-
zione verso il contenuto del testo originale che permette I'intervento
diretto su di esso attraverso I'impiego di addizioni ed amplificationes,
cosi come di omissioni.

Per individuare a quale delle due modalita appartenesse la ver-
sione di Alfonso de Cartagena, oltre all’applicazione diretta sui testi,
un aiuto fondamentale me lo hanno fornito alcune indicazioni disse-
minate dal vescovo di Burgos nel Probemio al De Senectute, in parti-
colare, ed anche in quello al De Inventione (De Retorica) cicero-
niano. In efetti, verso la fine del primo, leggiamo come suo propo-
sito di lavoro: mas curando del seso que de la estrecha significacion de
las palabras; sono parole che evidenziano un’attitudine essenzial-
mente basata sul principio dell’interpretazione creativa del testo.
Attenzione, perd, sensum exprimere de sensu non consente una illimi-
tata liberta di intervento nel testo: vedremo, infatti, come Alfonso de
Cartagena si permettera solo minime deviazioni rispetto all’originale.
Nel prologo al De Inventione, egli si rivolge ai lettori parlando nei
seguenti termini del lavoro appena ultimato: non dubdo que fallare-
des algunas palabras mudadas de su propia significacion, e algunas
asiadidas, lo qual fice cuidando que complia asi: ca’ non es éste libro
de Sacra Escriptura, en que es error aiiadir o menguar*. Ed ancora,
pilt in la: guardada quanto guardar se puede la intencion, aunque la
propriedad de las palabras se mude, non me paresce cosa inconve-
niente: ca como cada lengua tenga su manera de fablar, si el interpre-
tador sigue del todo la letra, nescesario es que la escriptura sea obscura
y pierda gran parte del dulzor. Por ende [...] non me paresce dafioso
retornar la intencion de la escriptura en el modo del fablar que a la
lengua en que se pasa conviene®. Cid che queste parole sembrano
suggerirci & un’attitudine verso il testo originale basata su di una
fedele interpretazione contenutistica. Vediamo ora se, dal confronto
specifico della versione castigliana del De Senectute con il testo
latino, verifichiamo un riscontro pratico di quanto, fino ad ora, si

» Riprodotto da M. MENENDEZ PELAYO, Bibliografia..., op.cit., pag. 309.
» Ivi, pag. 340.
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presenta come mera teoria (per le citazioni latine il testo & quello
dell’edizione di K.Simbeck).

Costretta a tralasciare le osservazioni relative al Probemio che
Alfonso de Cartagena fa precedere al corpus dell’opera ciceroniana,
vorrei introdurre il concetto fondamentale di Janeza del testo,
ovvero sia I'esigenza — manifestata pit volte dallo stesso traduttore —
di mantenere la chiarezza, nell’autenticita verso il testo originale. Nel
Prologo alla traduzione del De Officiis egli ci parla, infatti, di lengua
clara, vulgar y materna * ed ancora, nel Prologo al Oracional dice: en
lugar de sciencia sirva lo lano con buena y santa intengion expli-
cando ». Cid che egli chiama /laneza equivale, quindi, ad un propo-
sito di proprieta e rifiuto di affettazione, lo stesso che piu tardi
raccomandera Juan de Valdés nel suo Didlogo de la Lengua. Alfonso
de Cartagena riesce, cosi, ad adattare il solenne stile ciceroniano del
De Senectute al patrimonio della lingua castigliana, scegliendo le
equivalenze volgari che meglio si adeguano alle locuzioni ed alle
costruzioni sintattiche del testo latino. Quando gli sembra che la sua
versone pecchi in chiarezza, si permette 'omissione o I'addizione che
considera necessaria per ovviare alla sinteticitd della lingua latina
che, come abbiamo gia sottolineato, costituiva uno degli ostacoli
maggiori per i traduttori dei testi classici in volgare.

Una addizione che frequentemente incontriamo, nella versione
castigliana del De Senectute, & quella del verbo dezir che introduce
discorsi diretti o il discorso di qualche personaggio. Nel cap. IV lo
stesso verbo & aggiunto per ricordare al lettore chi sta parlando e
guidarlo, cosi, nella comprensione del testo. Le addizioni, in gene-
rale, servono comunque a chiarire le espressioni oscure (lat. 8 14
quorsum igitur haec tam multa de Maximo?; cast. cap.ll /Fasta
guéndo o para qué tantas cosas del Maximo?. 1l sintagma fasta
quéndo proietta il discorso verso il futuro, sottolineando I'importanza
della sua dimensione temporale). Esse aiutano a comprendere la
concisione di alcune espressioni latine: 1at.30,5 cella vinaria, olearia
etiam penaria; cast. cap.IV Los cilleros del pan, las bodegas del vino,
las casas del azeyte. (Notiamo la cura con la quale Alfonso de Carta-
gena specifica il tipo di cella — ¢illeros, bodega, casas.- a seconda di
quanto vi € in essa, e 'ossequio all’ordine topico del pane e del
vino). L’addizione pud essere nominale, come nel caso appena citato,
oppure aggettivale: lat. 41,18 quz plus cernat et longius; cast. cap.VI
que vea mds cercano e mads lueie. (L’avverbio ¢ercano crea una per-

¥ Queste parole appaiono nella pag. 33" del codice M.
» A. DE CARTAGENA, Prdlogo al Oracional, in: «RF.E.», XXX, pag. 343.
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fetta correlatio con luefie). Alcune addizioni sono utilizzate per inter-
venire nel testo con il proprio punto di vista: lat.23,16 quamquam
inmoderatis epulis caret semectus, modicis tamen conviviis delectari
potest; cast. cap.Il aunque la vejex caresge de destenprados manjares,
enpero con conbites tenprados bien se puede deleytar. (L’avverbio bien
mette in relazione il fatto che la vecchiaia fugge gli eccessi mondani
e la possibilita che, allo stesso tempo, essa ha di sfruttare in maniera
forse pili intensa, rispetto ai giovani, quei pochi piaceri che le sono
concessi). L’uso di determinate congiunzioni ha la stessa funzione
semantica dell'avverbio bien poiché enfatizzano le subordinate da
loro introdotte: lat. 28,12 cuius quidem non utilitas me solu |[...] sed
etiam cultura et natura ipsa delectat; cast. capIl Aunque a mi non el
provecho solamente [...] mas el labrar e la natura misma me deleyta.
(La congiunzione aunque rafforza la mancanza di interesse materiale
a favore del semplice godimento della natura).

11 desiderio di avvicinarsi il piu possibile alla valenza semantica
della parola latina spinge Alfonso de Cartagena ad utilizzare addenda
chiarificatrici quali, ad esempio, la coppia di sinonimi che possiamo
considerare uno degli espedienti stilistici maggiormente ripetuti nella
versione castigliana del De Senectute, cosi come normalmente succe-
deva in tutte le traduzioni dal latino: 1at.10,4 in puppi; cast. cap Il
barca o navio. Lat.1521 ut adulescentiam nom requirerent; cast.
cap.Ill que a su mogedad non rrequeria o cobdiciava. Lat.16,23 occu-
patus; cast. cap.ll ocupado e aparejado. Lat. 24,3 convivium; cast.
cap.IV conbite o convivio. Lat.33,24 morositas; cast. cap.IV esta tardi-
neria o pereza. Lat. 39,22 animus; cast. cap.V coragon o alma.

Un certo gusto per 'accumulazione aggettivale, che va isinuan-
dosi nella fedelta verso il testo latino, la possiamo notare nella tradu-
zione dal 1at.12,3 neque ea solum in claris et honoratis viris, sed in
vita etiam privata et quieta; cast. cap.Illl e estas cosas non solamente
las fallamos en los claros e onorados varones, mas aun en la vida pobre
o mediana, privada o folgada (la coppia disgiuntiva aiuta a completare
il tipo di vita che Cicerone sta descrivendo mettendo in rilievo, oltre
alla funzione sociale indicata dall’originale, due strati della cappa
sociale). Ho inoltre riscontrato, nel testo di Alfonso de Cartagena, la
presenza di molte perifrasi: lat.14,13 cum [...] atletasque [...] videret;
cast. cap.Ill como [...] viese a los que provavan los cuerpos. (Rifiutare
il cultismo risponde, infatti, ad un proposito di chiarezza e pienezza
espressiva). Rientrano sempre nella preoccupazione per la chiarezza
del testo tradotto le numerose amplificationes, lievi distorsioni nei
confronti dell’originale, che mai assumono valore decorativo: lat.3,1
curamve [levasso] quae nunc te coquit et versat in pectore fixa; cast.
prol. [te tiraré] el cuydado que agora te cueze e te atormenta, fincado
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en tus pechos que te abaxa. (Il sintagma aggiunto que te abaxa speci-
fica il senso del verbo versare che, effettivamente, significa ‘tormen-
tare’, ma ha la sfumatura di ‘sconvolgere’, ‘mettere sottosopra’). In
alcuni casi, la preoccupazione per la fedelta verso il testo originale
spinge Alfonso de Cartagena a riprodurre la complessa e, a volte,
oscura fraseologia ciceroniana: da qui, la frequente presenza dell’s-
perbaton, soprattutto quando la frase non & troppo lunga e non si
creano, quindi, problemi di comprensione al lettore: cast. cap.V Mas
es el fin muy bueno de bivir quando entero el seso e los otros sentidos,
la misma natura la obra suya que ayunto la disuelve. Sono, tuttavia,
molto numerosi i casi in cui il volgare si stacca dal latino, eviden-
ziando una personale interpretazione del testo. Si tratta di interventi
piuttosto interessanti: lat.24,13 naturalis modo; cast. cap.IV movi-
miento natural. (Alfonso de Cartagena interpreta aristotelicamente —
secondo la tradizione medievale — il sostantivo 7odus come prodotto
dell’incessante movimento interno della natura). Lat.3523 neque
sapientibus usque ad «Plaudite» veniendum est; cast. cap.N non al
sabidor es forcado que venga fasta la fin de la poetria. (Notiamo come
la formula latina Plaudite, ovvero I'invito all’applauso che gli attori
dirigevano al pubblico alla fine della rappresentazione, risulti sosti-
tuita dall’espressione che le corrisponde semanticamente). Alfonso de
Cartagena riesce anche ad esprimere la sua sensibilita di teologo
attraverso piccole modifiche del testo latino, che rappresentano la
volonta di una interpretazione cristiana del testo pagano: lat.34,15
quod igitur timeam si aut non miser post mortem aut beatus etiam
futurus sum?; cast. cap.V puesiqué temeré sy o non be de ser mez-
quino después de la muerte o seré bienaventurado?. (Le due ipotesi
della perifrastica latina aut..aut sono espresse in castigliano dal
futuro analitico e de ser e dal futuro sintetico seré. Evidentemente
Alfonso de Cartagena pensa alla felicita sicura [seré] solo dopo
averla distinta dalla sfera del dovere morale [be de ser], che presup-
pone un certo comportamento in vita relazionato con lo stato dopo
la morte). Ecco un altro esempio: lat. 39,12 numquam dubitasse quin
ex universa mente divina delibatos animos haberemus; cast. cap V
nunca aber dubdado que de toda la voluntad divinal oviéssemos los
coragones ennoblesgidos. (Nel contesto della frase, il verbo latino dels-
bare significa ‘togliere dall’essenza divina’. Alfonso de Cartagena lo
carica, quindi, automaticamente di positivita attribuendo all’animo la
possibilita di essere nobilitato).

Non mi & concesso, purtroppo, dilungarmi ulteriormente su
esempi dello stesso tipo: vorrei, tuttavia, ricordare che qualsiasi cam-
biamento, anche grammaticale, rispetto all’originale, racchiude un
notevole sforzo, da parte del vescovo di Burgos, di proporre al
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lettore un testo chiaro. Sarebbe, tuttavia, ingiusto da parte mia non
rilevare I'esistenza di alcune discrepanze — poche — tra il testo casti-
gliano e quello ciceroniano. Normalmente si tratta di disaccordi che
evidenziano un allontanamento parziale dall’originale: lat.12,22 pos-
sum nominare [...] rusticos romanos vicinos et familiares meos; cast.
cap.lll puedo yo nonbrar [...] rristicos romanos viejos y familiares
mios *. Lat.23,11 caret ergo etiam vinulentia et cruditate et insomnis;
cast. cap.lV caresge también de beudez e de crueza de viandas e de
suesio. Un’unica volta Alfonso de Cartagena si allontana totalmente
dal testo latino e, in effetti, sorgono problemi di comprensione all’in-
terno del testo: lat.17,15 audire te arbitror, Scipio, hospes tuus avitus
Massinisa quae faciat hodie nonaginta natus annos; cast. cap.II1
Pienso que oyo de ty, Cipion, tu huésped que tienes en Asyngio, que
faze oy ochenta arios .

Se molti e variati risultano i casi in cui il vescovo di Burgos
interpreta, aggiungendo materiale lessicale rispetto all’originale,
altrettanto numerose sono le omissioni. Si tratta, molte volte, di
avverbi o forme verbali tralasciate a causa del loro valore pretta-
mente pleonastico. Ho anche riscontrato casi in cui intere frasi sono
state eliminate: 1at.14,19 a quibus iura civibus praescribebantur quo-
rum usque ad extremum spiritum est provecta prudentia. Orator metuo
ne languescat senectute; cast.cap Il de los guales temo non enflaque-
sca el fablar por vejez. (Come conseguenza dell’omissione, il sostan-
tivo orator viene trasformato nella voce verbale che gli corrisponde
semanticamente: e/ fablar *). Alcune volte, queste omissioni possono
creare problemi di comprensione a chi legge, altre volte, invece, la
facilitano sintetizzando I'espressione originale: lat.22,1 quae efficeret
ut id non luberet quod non oportet; cast. cap.IN que nos libra de lo
que nos non cumple. (Librar sintetizza I'idea di allontanare qualcosa
che non si desidera — id non luberet — e giustifica Pomissione di
efficeret). Lat.26,13 M. vero Cethegum quem recte ‘Suadae medullam’
dixit Ennius; cast. cap. IV a Marco Getego el qual derechamente dixo
Enio que amonestava (Iespressione latina Suadae medullam & triviliz-
zata sulla base della conoscenza che Alfonso de Cartagena ha della
capacita persuasiva e, pertanto, di amonestacién della dea Suada.
«Midolla di Suada» equivale, in effetti, al sintagma ‘quintessenza

* Potrebbe, tuttavia, trattarsi di un errore dell’archetipo o del codice latino.

" La presenza di lezioni diverse allinterno della tradizione (oyo] yo E oy S;
asyngio] asingia MN) e la discrepanza numerale (ochenta/nonaginta) fanno pensare
ad un probabile errore dell’archetipo o del manoscritto latino.

¥ Llestesa ¢ ripetuta omissione potrebbe essere diretta conseguenza di un testo
latino lacunoso.
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della persuasione’ ®). Vi sono, inoltre, dei casi in cui le omissioni
possono essere frutto di una personale interpretazione del testo
come, ad esempio, quella dell’interiezione pagana Edepol, ‘per Pol-
luce’ (lat. 13,19), che incontriamo nel cap.IIl della versione casti-
gliana.

Credo sia importante sottolineare 'attenzione ed il rispetto verso
la struttura grammaticale della lingua volgare che Alfonso de Carta-
gena mantiene di pari passo con il proprio sforzo interpretativo. Mi
riferisco al rifiuto delle forme verbali passive che, tuttavia, alcune
volte sono parzialmente riprodotte, alla realizzazione impersonale
della costruzione personale di videor e del verbo decir e all’aggiunta
di aggettivi possessivi e dimostrativi che specificano il discorso.

Ho notato, inoltre, che Alfonso de Cartagena non adotta un
critero omogeneo per la traduzione di participi presenti, participi
passati, ablativi assoluti e gerundi latini. I participi passati sono svi-
luppati, secondo la loro funzione semantica, in preposizioni relative
(cap.Il que se alegrava; cap.V que esta decolgada), preposizioni tem-
porali (cap Il quando era mogo; cap.IV desque fue procediendo), con
gerundi (cap.Il gloriandose, escriviendo) e con il presente indicativo
(cap.IV vee); raramente ripetono, con il cultismo, la stessa forma
verbale (cap.l agraviante; cap.IV consentiente). Al contrario, la forma
colta & spesso mantenuta nei participi passati (cap.l alcancada; cap.1l
cansado; capll, estragadas), anche se sono presenti numerosi giri
verbali (cap.Il, avia alcancado; cap.IV seyendo privado). Gli ablativi
assoluti sono realizzati tramite gerundi (cap.Il oyéndolo yo; cap.IV
ensefioreando la luxuria), participi passati assoluti (cap.Il perdida la
ctbdad, él muerto) e rare soluzioni colte che ripetono la forma origi-
nale latina (cap.Ill los quales absentes). Per quanto riguarda i
gerundi, se esiste la corrispondente forma in castigliano, Alfonso de
Cartagena riproduce la struttura verbale latina (cap.Ill en nave-
gando), in caso contrario, ricorre alla preposizione necessaria (cap.V
para bivir).

L’accurata lettura del testo volgare mi ha permesso di notare una
certa instabilita nell’uso di alcuni modi e tempi verbali: mi riferisco,
ad esempio, alla presenza di futuri sintetici ed analitici nella stessa
frase (cap.I Fazerlo he, Lelio, sefialadamente, si a cada uno de voso-
tros, segund dizes, serd plazentero). La forma in — ra esprime sia il
piucheperfetto indicativo che I'imperfetto congiuntivo (cap.Il e/ qual,

» Potrebbe trattarsi, tuttavia, di una trivializzazione dettata — come vedremo di
seguito con un altro esempio — dalla volonta cristiana del vescovo di Burgos di
omettere dal testo il nome di una divinita pagana.
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perdida la gibdat, fuyera a la torre); quest’ultimo, come oggi accade,
si alterna con la forma in — se; la forma in — re conferisce all’azione
idea della possibilita proiettata nel futuro (cap.I Fazerlo he como
pudiere). Per ultimo, vorrei notare la forma proclitica dell'imperativo
(cap.V me honrrad como a Dios).

Alfonso de Cartagena non dimentica mai che sta lavorando per il
volgarizzamento di un’opera classica e, difatti, spesso conferisce alla
prosa un incedere solenne che alcuni piccoli espedienti rendono piu
lineare: Iimpiego di pronomi relativi in sostituzione a ripetizioni
nominali, I'aggiunta della congiunzione copulativa e, utilizzata per
allacciare semanticamente frasi latine che invece si presentano sepa-
rate nell’originale. Egli evita, inoltre, i sinonimi, prediligendo la ver-
balizzazione dei sostantivi (lat.18,17 tantum cibi et potionis adhiben-
dum; cast. capIll tanto darle de comer y bever) e le frasi negative
dirette in sostituzione alle interrogative retoriche (lat.38,17 num igi-
tur ea desiderant adulescentes?; cast. cap.V pues, éstos non los desean
los mocos).

Il carattere di fedelta e distorsione che ho fin qui evidenziato
nella versione castigliana del De Senectute si presenta solo apparente-
mente in contraddizione, dato il suo diretto rapporto con le due
fondamentali componenti di ogni processo traduttivo: il creatore del-
Popera ed il suo recettore. Alfonso de Cartagena, non potendo
dimenticare le esigenze espressive della lingua del suo tempo, si
esprime non solo come recettore-trasmissore dell’opera latina, ma
anche come creatore della sua versione castigliana. Questa, infatti, é
caratterizzata da uno stile personale che cerca di avvicinare il lettore
al testo classico senza, peraltro, allontanarlo troppo dalla propria
epoca, riuscendo ad equilibrare espressioni di carattere usuale a
locuzioni colte e latinismi: sono questi che concorrono a mantenere
Ieloquente stile ciceroniano. Tutto cid, sempre nutrendo un’atten-
zione particolare verso I'interpretazione fedele del testo. Quando esi-
ste perfetta equivalenza semantica, il vescovo di Burgos preferisce il
vocabolo spagnolo, mentre cerca sempre di evitare Iimpoverimento
della parola castigliana quando questa non ¢ sufficientemente ricca in
contenuto. Il proposito del suo lavoro non ¢, comunque, quello di
abusare delle forme latine presenti nell’originale, sino [el] de realzar
el habla viva de las gentes, respetando, en la adaptacién del vocablo,
una_idéntica correccion de la forma*®. Tramite questo processo, il
castigliano si trova ad essere arricchito in campo espressivo: attra-
verso la forma della sua versione, Alfonso de Cartagena viene a

* O. ImpeY, Alforso de Cartagena..., op.cit., pag. 488.
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rispettare I'esattezza del contenuto. Per concludere, possiamo, quindi,
affermare che la versione castigliana del De Senectute ¢ il risultato di
una elaborazione oscillante tra la fedele interpretazione testuale ed
un gioco di interpretazioni che creano dettagli in virtu della chia-
rezza e llaneza del discorso. Per queste ragioni, essa si avvicina mag-
giormente ad una traduzione che ad un volgarizzamento, sebbene
non sia negabile la presenza di un certo radicamento medievale (non
ultimi, gli stessi motivi didattici che guidano Alfonso de Cartagena
nella scelta delle opere antiche). Dobbiamo, per ultimo, riconoscere
al vescovo di Burgos il merito di essere riuscito a racchiudere nella
semplicita patrimoniale del castigliano lo splendore dell’impronta
classica.

188



Marina Coslovi

WASHINGTON IRVING’S A TOUR ON THE PRAIRIES

«What! Washington Irving on the Prairies!... It is but as yester-
day we saw this same Washington Irving in London a quiet, gentle-
manly, douce, little, middle-aged man.» '. The book that provoked
such an astonished response was «A Tour on the Prairies», the
account of Irving’s 1832 horseback trip through the frontier ter-
ritories of present-day eastern Oklahoma? That Irving should be

1

«Washington Irving’s Miscellanies», Frazer’s Magazine, October 1835, p. 409.

* Page references are to the following edition: «A Tour on the Prairies», Cray-
on’s Miscellany, New York, G.P. Putnam, 1868. Hereafter quoted as «A Tour». («A
Tour» was followed by two other books of Western subject: Astoria or Anecdotes of
an Enterprise beyond the Rocky Mountains [1836] and The Adventures of Captain
Bonneville, US.A., in the Rocky Mountains and the Far West [1837]).

The most authoritative biographical work on Irving is STANLEY T. WiLLIAMS,
The Life of Washington Irving, New York, Oxford Univ. Press, 1935. Other inter-
esting biographies are: JoHANNA JOHNSTON, The Heart that Would not Hold. A
Biographby of Washington Irving, New York, M. Evans, 1971; EDWARD WAGENK-
NECHT, Washington Irving: Moderation Displayed, New York, Oxford Univ. Press,
1962. On Irving, his Western works and related subjects see also: HEINER Bus,
Studien zur Reiseprosa Washington Irvings, Frankfurt, Mainzer Studien zur
Amerikanistik, 1982; WiLLiaM BepFOrRD Crark, «How the West Won: Irving’s
Comic Inversion of the Westering Myth in A Tour on the Prairies», American
Literature, n. 50, 1978, pp. 335-347; RicuarDp H. Cracrorr, Washington Irving:
The Western Works, Boise, Idaho, Boise State Univ. Press, 1974 (Western Writers
Series, n. 14); WiLLiam L. HEDGES, Washington Irving: An American Study, 1802-
1832, Baltimore, Maryland, John Hopkins Univ. Press, 1965, TosIas J. Jacoss, The
Western Journey: Exploration, Education and Autobiography in Irving, Parkman and
Thoreau, New York, Gatland, 1988; Wavne R. KiMe, «The Completeness of
Washington Irving’s A Tour on the Prairies», Western American Literature, n. 8,
1973, pp. 55-65; LEwis Leary, Washington Irving, Minneapolis, Univ. of Minnesota
Press, 1963; EpsoN ROBERT LEE, From: West to East: Studies in the Literature of the
American West, Urbana, Univ. of Illinois Press, 1966; LEE CLARK MrTCHELL, Wit
nesses to a Vanishing America: The Nineteenth-Century Response, Princeton, New
Jersey, Princeton Univ. Press, 1981; Joun F. McDerMOTT, «Introductory Essay» in
Washington Irving, A Tour on the Prairies, Norman, Univ. of Oklahoma Press,
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met in the wildest region of his native country only a few months
after his return from Europe was not so surprising, after all. The
West was the land of the national epic and its magnetic attraction,
felt by practically all Americans, could not but be specially irresist-
ible to a writer eager to bring himself «up to date» after a seventeen-
year residence abroad. His curiosity about the history of the country
was one of the main motives prompting him to accompany an Indian
commissioner «in the often vaunted regions of the Far West»: and
this special interest is evident in «A Tour». In the narrative Irving
gives, in fact, an accurate picture of the trans-Mississippi frontier of
the 1830s, with its military posts presided by troops, its Indian
agencies and missions, its Indian villages, negro huts and straggling
white establishments. Above all, Irving studies the people of the
West: the rangers, a «newly raised corps of riflemen»; the Indians;
the white squatters; and all the «rabble rout of nondescript beings
that keep about the frontier»: trappers; hunters; half-breeds; Creo-
les; negroes.

«A Tour» was not simply the fruit of Irving’s interest in the
historical scene of the American West, however. As he wrote in the
author’s “Introduction”

Having... made a wide and varied tour, for the gratification of my curiosity, it has
been intimated in the papers, that... a work was actually in the press, containing
scenes and sketches of the Far West... Since they [the public] take sufficient interest
in my wanderings to deem them worthy of recital, I have hastened, as promptly as

possible, to meet in some degree the expectation which others have excited. (pp.
VII-VIII)

The American public’s special interest in the repatriated writer
can be easily explained: he had been the first American author to
gain recognition in the English literary world, and his countrymen

c1956 (published 1985), (The Western Frontier Library), pp. XXI-XXXVIIL
CHRISTOPHER MULVEY, Anglo-American Landscapes: A Study of Nineteenth-Century
Anglo-American Travel Literature, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1983;
RobpERICK Nasu, Wilderness and the American Mind, New Haven, London, Yale
Univ. Press (Hartford, Connecticut Printers), 1967, ALEsSANDRO PorTELLI, I/ Re
Nascosto: Saggio su Washington Irving, Roma, Bulzoni, 1979; RicHARD D. RUsT,
«Irving Rediscovers the Frontier», American Trascendental Quarterly, n. 18, 1973,
pp. 40-44; RICHARD SLOTKIN, Regeneration Through Violence: The Mythology of the
American Frontier, 1600-1860, Middleton, Connecticut, Wesleyan Univ. Press, 1973;
Henry Nash Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, Cam-
bridge, Massachussetts, Harvard Univ. Press, 1950; EDGELEY W. ToDD, «Washing-
ton Irving Discovers the Frontier», Western Humanities Review,, n. 11, Winter
1957, pp. 29-39.
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had made a national matter of his merits’. He was their literary
champion, and now that he was back, they expected from him a
patriotic celebration of the Mother Country, something that would
«rival [his]... happiest exercise in any of his works» .

When Irving finally published his American narrative, three years
after the actual tour, he let one of his personae, «Geoffrey Crayon,
Gent.», sign it. The choice of this narrator allowed him to elaborate
his tour imaginatively and to retain an autobiographical aura at the
same time, Crayon being, more than any other of his creatures,
associated with himself in his readers’ minds. Most importantly, this
semi-autobiographical narrator helped him to explore his own con-
tradictory response to the western reality, enabling him to regard his
western experience with ironic detachment ’. Irving depicts Crayon
as a civilized tourist ¢ whose western experience is deeply affected by
preconceived notions about the wilderness and the West. A Roman-
tic vision of the wilderness is one of these notions. Crayon goes to

> EpwaRD EVERETT’S review of the book in the North American Review is very
rapresentative in this respect («A Tour on the Prairies», North American Review, n.
41, 1835, pp. 1-28). On the critical reaction to «A Tour» in 1835 see Martha Dula,
«Audience Response t0 A Tour on the Prairies in 1835», Western American Litera-
ture, n. 8, pp. 67-74.

* Arkansas Gazette, January 30, 1833

> Since its creation (in The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent., 1820) Crayon
had given Irving the opportunity of beholding his own life and opinions with the
same detached attitude he tried to assume when observing the external world.(On
Crayon as a narrator-observer see WirLiam L. HEDGES, op.cit., chap. VI; SErGIO
PeroOsa, «Introduzione» in Washington Irving, Sketches and Tales, Milano, Mursia,
1963, pp. 8-12).

Crayon is also the narrator of The Albambra, the last book on which Irving
worked before his western tour. In this «Spanish Sketch Book» Irving had Crayon
give free rein to his romantic propensities (cf. RoseLLa Mamorr Zorzi, «Intro-
duzione» in WASHINGTON IRVING, I Racconti dell’Alhambra, Pordenone, Edizioni
Studio Tesi, 1988, pp. IX-XXV).

¢ Irving used the expression «civilized tourist» in a letter in which he summed
up what his anticipations for the tour had been:

I should have an opportunity of seeing the remnants of those great Indian tribes, which are
now about to disappear as independent nations, or to be amalgamated under some new form
of government. I should see those fine countries of the «far west», while still in a state of
pristine wildness, and behold herds of buffaloes scouting their native prairies, before they are
driven beyond the reach of a civilized tourist.

His use of quotation marks («far west») shows he was aware of the mythical
elements coloring whatever concerned the West. (Letter to Peter Irving, December
18, 1832, in Letters, edited by Ralph M. Aderman and Herbert L. Kleinfield,
Boston, Twayne, 1982, vol. 2: 1832-1838 [The Complete Works of Washington
Irving, vol. 24)1.
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the wilderness because he wants to be moved by its sacred solitudes;
to enjoy its undefiled beauty and to rhapsodize about its beneficial
influence on man. His enthusiasm is sincere; and yet, we soon realize
that his appreciation of the wilderness is highly ambiguous. As a
Romantic he sees it as a source of moral and aesthetic values and
deplores its destruction; but as an American — that is, as member of
a people whose guiding principle had always been the conquest and
elimination of the wilderness — he cannot help seeing it as a hostile
presence and, at best, as a source of exploitable potentialities 7. This
contradictory response (an inevitable consequence of his being an
American Romantic, the narrative suggests) characterizes Crayon’s
adventure on the prairies: the wilderness he idealizes and describes
as «vast and magnificient» or «beautiful» when in a Romantic mood,
easily becomes «dreary» «sinister» or a mere prey in other moments,
when the American conqueror in him emerges.

Another myth that has a strong effect on Crayon’s perception of
things and events is that of the «Far West». Both Crayon and his
travelling companions have come to the western territories as to a
land of sensational adventures. What they expect from this experi-
ence is excitement: the excitement of travelling through a region
never trodden before; the excitement of hunting wild game and
fighting prowling Indians; the excitement of feeling free and wild.
This glamorous West is what they are looking for: the other West —
where hunting is a necessity and hunters are no Leatherstockings;
where Indians mind their business and life is exacting — does not
interest them: indeed, it disturbs them so much that they prefer to
ignore it. In other words, these travellers have a definite image of
the West in mind; and intending to go back home with a corrobora-
tion of it, they simply refuse to accept the idea that the actual West
is not what they thought it to be.

As a result of their obstinacy, we encounter two different Wests
in «A Tour»: the legendary West, kept alive by their expectations;
and the real West, emerging from what actually happens in the
course of the tour. The contrast between the real and the legendary
West is fundamental in the narrative, being at the basis of Irving’s
humorous exposure of the «Far West» myth. Significantly, it is
reflected in the characterization of the two main attendants of the
travelling party: the half-breed Beatte and the Creole Tonish.

Beatte represents the real West, a world much less exciting, and
much more complex, than the travellers expected. Beatte is a matter-

7 Cf. Roperick NasH, op.cit., chap III-IV; LEe CLARK MITCHELL, op.cit..
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of-fact person and, as Crayon gradually recognizes, the most reliable
and valuable help in the company. His is a quiet and undemonstra-
tive heroism, emerging on such occasions as the following:

we [the travellers] came to a halt, and there was much consultation about the
possibility of fording the river with safety, as there was an apprehension of quick-
sands. Beatte, who had been somewhat in the rear, came up while we were debat-
ing... and without saying a word, urged his horse into the stream, and crossed it in
safety. Everything was done by this man in a similar way, promptly, resolutely, and
silently, without a previous promise or an after vaunt. (pp. 134-135)

Beatte is resolute and lets neither fear nor discouragement stop
him. He would never risk his neck for the sake of a glamorous
action, however: literature and reality do not require the same qual-
ities from a model Westerner, and those exploits that are unreser-
vedly heroic and romantic in the travellers’ eyes are regarded as
unreasonable and rash by him ®. Beatte is a half-breed (of French
and Osage parentage) and this quality, initially making him an
inferior and untrustworthy individual in the eyes of the travellers®,
turns out to be his most important trait. The narrative shows that it
is precisely because he belongs to both the Indian and the white
worlds — the two faces of the West — that he can understand them
so thoroughly. Moreover, thanks to his mixed descent, he is the only
one really at home in the West: for the Indians merely survive in this
world irreparably transformed by the white man’s encroachment;
and the whites, the new masters, always need a guide and an
interpreter to communicate with it . Beatte’s mixed blood puts him
in a problematic position, however. Differently from the represen-
tatives of each single race, who can choose the easy solution of
intransigence !, he lives the cultural and racial conflicts of the West

* See, for instance, his opinion of the «real old Leatherstocking» Ryan (p. 140).
* That is how Crayon introduces him:

1 confess I did not like his looks when he was first presented to me... He had... a sullen,
saturnine expression... He was cold and laconic... He had altogether more of the red than the
white man in his composition; and, as I had been taught to look upon all half-breeds with
distrust, as an uncertain and faithless race, I would gladly have dispensed with the services of
Pierre Beatte. (pp. 25-26)

On Beatte as a half-breed see WitLiam J. ScHEeick, «Frontier Robin Hood:
Wilderness, Civilization and the Half-Breed in Irving’s A Tour on the Prairies»,
Southwestern American Literature, n. 4, 1974, pp. 14-21.

9 Beatte’s fundamental role as interpreter is illustrated by the episode in which
the travellers meet a group of Osage warriors (see pp. 168-169).

1 See, for instance, the attitude toward the Indians of the white squatters met
by the travellers toward the beginning of the tour (chap. V).
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as personal problems, and is compelled to look for a compromise
between the opposing forces. On the other hand, his condition gives
him a superior comprehension of the historical situation — which
explains why he helps the whites to «civilize» his Indian relatives
despite his respecting the native culture more than the other 2. He is
fully aware of the fact that assimilation is the lesser evil, since either
the Indians will submit to the new situation and come to terms with
the whites, or they will be ruthlessly destroyed.

Beatte embodies the real West and its conflicts: Tonish, the
Creole servant, represents the legendary West. He is the only one
who is able to satisfy the travellers by giving them the West they are
looking for. He has no facts to offer them, but he knows many
wonderful stories and he can give an exciting gloss to what happens
in the course of the tour — which is more than enough to make an
oracle of him in the travellers’ eyes. An episode taking place after
Beatte’s capture of 2 wild horse illustrates the contrast between the
two servants, and Tonish’s power of fascination over the travellers:

For the remainder of the evening the camp remained in a high state of excitement;
nothing was talked of but the capture of wild horses... every one promised himself
to return from the campaign in triumph, bestriding one of these wild coursers of
the prairies. Beatte had suddenly risen to great importance... he was... the hero of
the day... [he] bore his honors in silence... our stammering, chattering, gasconading
little Frenchman, however, made up for his taciturnity by vaunting as much upon
the subject as if it were he that had caught the horse. Indeed he held forth so
learnedly in the matter, and boasted so much of the many horses he had taken, that
he began to be considered an oracle; and some of the youngsters were inclined to
doubt whether he were not superior even to the taciturn Beatte. (pp. 131-132)

The capture of a wild horse is a demanding but ordinary per-
formance for a practical Westerner like Beatte; and this is why he is
proud but not excited about it. His attitude interferes with the
travellers’ programs, however, They have come to the Far West to
be stirred by extraordinary experiences; and Beatte’s reducing to a
routine business what they have always considered a rousing event is
an unwelcome incident that risks spoiling all their fun. Were they
unbiased travellers, the half-blood’s behaviour could open their eyes
to the gap existing between real life in the West and its romanticized
versions. They are not inclined to allow facts to shake their precon-
ceived notions, however. They prefer to take refuge in the gratifying
tales of Tonish, who has the merit of «improving» Beatte’s feat by
adding to it the missing glamor and color.

2 See pp. 176-177.
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«[Tonish’s] representations... were calculated to inspire his hear-
ers with an awful idea of the foe into whose lands they were intrud-
ing... if Tonish was to be believed, there was peril at every step in
these debatable grounds of the Indian tribes.» (p. 100) Tonish’s
stories may be questionable, Irving suggests through his narrator.
But the travellers like the idea of being in a dangerous region and
are unwilling to dispute his reliability. In short, they are complaint
victims of his «extravagant tales», and the whole narrative is an
ironic exposure of their self-delusion.

The travellers are not the only butts of Irving’s irony, however.
As the introduction to the narrative shows, Irving was aware that
most of his readers were, potentially, the kind of tourists Crayon and
company are, and that they also would be looking for wonders and
«spirit-stirring» adventures in his western book. With the material he
had in hand he could not come up to such expectations: but these
very expectations, he found out, could be put to good use and help
his ironic exposure of the «Far West» myth. He therefore estab-
lished with his biased readers the same relation he had Tonish
establish with the biased travellers: both keep on promising their
«victims» the exciting «Far West» they will never experience. The
very opening of the narrative can serve as an example of this tecni-
que. In the tone of a historical narrative Irving conjures up all the
elements of the Western legend:

In the often vaunted regions of the Far West, several hundred miles beyond the
Mississippi, extends a vast tract of uninhabited country... Over these fertile and
verdant wastes still roam the elk, the buffalo and the wild horse... These... are the
hunting-grounds of the various tribes of the Far West... Here resort... the Pawnees,
the Comanches, and other fierce and yet independent tribes... Their hunters and
«Braves» repair thither in numerous bodies during the season of game... These
expeditions partake, always, of a warlike character; the hunters are all armed for
action, offensive and defensive, and are bound to incessant vigilance... Mouldering
skulls and skeletons, bleaching in some dark ravine or near the traces of a hunting-
camp, occasionally mark the scene of a foregone act of blood, and let the wanderer
know the dangerous nature of the region he is traversing. (pp. 11-12)

Unbounded landscapes; wild game; fierce Indians; acts of blood:
such a setting holds out hopes of sensational incidents; and readers
are deceived into believing that Crayon, in giving this exciting
description of the prairies, is somehow anticipating the pattern of his
own experience: «It is the purport of the following pages to narrate
a month’s excursion to these noted hunting-grounds, through a tract
of country which had not as yet been explored by white men.» (p.
12) Irving deceitfully incites readers to look forward to the moment
when events worthy of the «Far West» will thrill them. And, to the
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end, he never lets them give up their -never to be realized- romantic
expectations. They keep on reading of the prairies as «these danger-
ous hunting-grunds» or «these hostile plains»; they are reminded
that «on expeditions of the kind... a man’s life may depend upon the
strength and speed and freshness of his horse» (p. 104); they are
told that the travellers are in greater risk of molestation the farther
they advance (p. 114): and all this despite the fact that nothing ever
happens to justify these disquieting apprehensions. Irving’s treatment
of the Pawnees shows the most interesting use of this teasing tecni-
que in the narrative. He succeeds in making the Pawnees the most
pervasive Indian presence of the prairies, although not a single rep-
resentative of this tribe is ever met on the tour ». He effects his
deception in two ways: by letting Crayon and his company express
their misapprehensions; and by mischievously seconding their false
ideas in the course of the narration. The «Pawnee theme» opens the
narrative: in fact, this region of the prairies is called «The Pawnee
Hunting-Ground» in the synoptic heading. Since many other tribes
hunted on these same grounds this definition must be considered
inaccurate, from a historical point of view. From the point of view of
our specific tour, however, this definition is a patent deceit: naming
the region after this tribe is like promising they will appear, sooner
or later; and since Irving knows this encounter will never take place,
he is clearly making fun of the readers’ expectations. During the
tour these Pawnees become a real obsession. They are a constant
object of the company’s talks: and the more they do not show up,

® Irving focuses his readers’ attention on the Pawnee tribe for two good
reasons. The first reason is that the savage Pawnees, and not the tame Creeks or
Osages, are the kind of Indians romantic readers would associate with the «Far
West». The second reason is that these Pawnees never show up: were they an
imaginary tribe, nothing would change in the narrative. Like the mythical West —
always present in the travellers’ minds, but never actually seen — they are but a
shadowy entity: and yet, paradoxically, they condition the tour more than the
tangible Indians do.

In «A Tour» Irving allows himself to romanticize the Pawnees — the natives he
never met — but champions the complete humanity of the Creeks and Osages — the
Indians he saw in the flesh (see, for instance, chap. VII). His vision of the Indians
after his western experience is summarized by Crayon’s «As far as I can judge, the
Indian of poetical fiction is, like the shepherd of pastoral romance, a mere personifi-
cation of imaginary attributes.» (p. 47). On Irving’s treatment of the American
Indians see ALBERT KEISER, «The Natives through the Eyes of an Optimist», in his
The Indian in American Literature, New York, Oxford Univ. Press, 1933, pp. 52-64;
DanieL F. LITTLEFIELD, jr., « Washington Irving and the American Indian», Awmeri-
can Indian Quarterly, May 1979, pp. 135-154; Janus Armus Russir, «Irving Recor-
der of Indian Life», Journal of American History, n. 45, March 1931, pp. 185-195.
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the more their lurking presence is apprehended. Their name is so
much in the air that readers inevitably think of them even when they
are not explicitly mentioned. Every time something unusual happens,
or some calamity is dreaded, their name is the first to be called:

we observed a couple of figures on horseback, slowly moving parallel to us along
the edge of a naked hill... and apparently reconnoitring us. There was a halt, and
much gazing and conjecturing. Were they Indians? If Indians, were they Pawnees?...
Our conjectures were soon set at rest... when they proved to be two of the men we
had left at the camp (p. 88) ™

This Pawnee-phobia reaches its climax in chap. XXII, where it
sets in motion the funniest incident of the tour. The Captain mis-
takes two of his own men for Pawnees; the two men blunder simi-
larly; and the whole camp is thrown into a farcical confusion:

«Drive the horses into the camp!» cried one. «Saddle the horses!» cried another.
«Form the line!» cried a third. There was now a scene of clamor and confusion that
baffles all description... The alarm increased. Word was brought from the lower end
of the camp that there was a band of Pawnees in a neighboring valley. They had
shot old Ryan through the head, and were chasing his companions. «No, it was not
old Ryan that was killed — it was one of the hunters... «There are three hundred
Pawnees just beyond the hill», cried one voice. «More, more!» cried another. (p.
142)

But when the narrative reaches its point of highest tension, and
readers expect the fierce Indians to appear any moment, the bubble
bursts:

«Well, but the Pawnees — the Pawnees — where are the Pawnees?»

«What Pawnees?»

«The Pawnees that attacked you.»

«No one attacked us.»

«But have you seen no Indians on your way?»

«Oh, yes; two of us got to the top of a hill to look out for the camp, and saw a
fellow on a opposite hill cutting queer antics, who seemed to be an Indian.»
«Pshaw! that was I!» said the Captain. (pp. 146-147)

This anticlimactic resolution obviously discontents the readers
who, looking forward to a «brush» with the Indians as eagerly as the
travellers do, are already hearing the whiz of Pawnee shafts in the air
at this point. This disappointment is not produced only by the
(hopelessly) uneventful reality, however: Irving’s tendentious writing

4 See also pp. 108; p. 100; p. 156; pp. 205-206.
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is mostly to blame. In fact, the readers would not have expected so
much from this episode — neither the first nor the last of the Indian
alarms — if Irving had not misguided them by having Crayon intro-
duce this episode with «we were doomed to experience another and
more serious alarm.» (p. 141) There are moreover the sinister and
ominous predictions which open the chapter and have the patent
function of inducing a tense state of mind.

Tonish’s first function in the narrative is that of representing the
legendary West, as we have seen. But reading «A Tour» we realize
that the «all-pervading and prevalent importance» of this servant is
determined also by another important role he plays in the narrative:
that of the scapegoat of the group. Whenever something reprehens-
ible happens, in fact, Irving places Tonish in the most conspicuous
position, so that he ends by bearing the blame not only for his but
also — and above all — for the other travellers’ inconsiderate or
questionable behavior. A representative episode is the following:

As we were proceeding at a slow pace, those who were at the head of the line
descried four deer grazing on a grassy slope... A young ranger obtained permission
from the Captain to go in pursuit of them, and the troop halted in lengthened line,
watching him in silence. (p. 86)

So far we have the description of a disciplined troop; but this
appearance of martial order is short-lived:

Presently there was the sharp report of a rifle; a fine buck made a convulsive bound
and fell to the earth; his companions scampered off. Immediately our whole line of
march was broken; there was a helter-skelter galloping of the youngsters of the
troop, eager to get a shot at the fugitives; and one of the most conspicuous per-
sonages in the chase was our little Frenchman Tonish... The young men of the troop
were full of excitement... [and] too little accustomed to discipline or restraint to be
kept in order. (pp. 86-87)

Those who looked like responsible soldiers turn out to be ungov-
ernable youngsters; but Irving allows us no time to ponder over their
unbecoming behavior, since he promptly directs our attention and
our censure toward Tonish:

No one, however, was more unmanageable than Tonish. Having an intense conceit
of his skill as a hunter, and an irrepressible passion for display, he was continually
sallying forth, like a ill-broken hound, whenever any game was started, and had as
often to be whipped back. At length his curiosity got a salutary check. A fat doe
came bounding along in full view of the whole line. Tonish dismounted, levelled his
rifle, and had a fair shot. The doe kept on. He sprang upon his horse, stood up on
the saddle like a posture-master, and continued gazing after the animal as if certain
to see it fall. The doe, however, kept on its way rejoicing; a laugh broke out along
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the line, the little Frenchman slipped quietly into his saddle... and for some time we
were relieved from his vaunting and vaporing. (pp, 87-88)

Irving «sacrifices» Tonish (by holding him up to ridicule) in
order to spare the rangers. And his operation is successful, since we
end by noticing and blaming the ungovernable servant rather than
the unruly troop — who would clearly deserve a subduing lesson as
much as Tonish does.

Irving’s particular position in the 1830s had undoubtedly much
to do with his introducing a scapegoat in «A Tour». Irving was
eager to become reacquainted with his mother country, and there-
fore particularly well-disposed toward it. He could not be blind to
its deficiencies, however: on the contrary, having just spent seven-
teen years in the Old World, the defects of the young Republic must
have been as evident to him as to any critical European visitor.
Besides, the company the writer had chanced to travel with could
not have been more liable to being a target for criticism. Irving’s
fellow travellers were no ordinary American citizens, in fact. They
were a Commissioner on a delicate pacifying mission and a troop of
rangers: their position made them official representatives of the
Republic; and that is why their rather ruinous behavior could not
but attract particular attention. This being the situation, Irving had
to tind a way of expressing his criticism without hurting his readers’
patriotic feelings. The introduction of a character he could safely
find fault with, and make fun of, whenever he needed to ease the
atmosphere, was a skilful — if only partial — solution to the problem.
And, beyond doubt, Tonish meets the requirements for the role of
scapegoat better than any other character in «A Tour». Because
being neither «purely» American (from a Wasp point of view) nor
European (although he is very often called «the Frenchman»), he
can represent all readers without hurting the feelings of any: his
«transnational» identity makes him the ideal «neutral» figure on
which to lay the sins of the company.
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Alberta Fabris Grube
1L VIAGGIO IN EUROPA DI ABU TALIB KHAN

Molto, moltissimo & stato scritto sul fenomeno dei rapporti
Europa-Oriente, sul fascino che le terre ‘esotiche’ hanno esercitato
sugli occidentali, o sulle ragioni pratiche, commerciali e politiche che
spingevano gli Europei ad interessarsi di paesi antichi o di terre
nuove. Ma molto minore risonanza ha avuto il rapporto inverso,
delle reazioni in senso opposto, essendo la situazione degli orientali
alla scoperta dell’Occidente obbiettivamente differente soprattutto
per quanto riguarda il mondo mussulmano, chiuso nella assoluta
convinzione della superiorita della Casa dell'Islam, la comunita di
fedeli del vero Dio, contrapposta al resto del mondo, necessaria-
mente ‘barbaro e infedele’, come scriveva Bernard Lewis in un suo
libro molto fortunato sull’argomento. Date queste premesse, con
'eccezione di alcuni rendiconti di viaggio arabi nel Medio Evo, sara
solo molto faticosamente e in epoca relativamente tarda che si
faranno strada la curiosita e Pinteresse per paesi che, si badi bene,
militarmente, avevano dimostrato di essere in grado di affrontare e
sconfiggere stati mussulmani, per molti secoli passati di vittoria in
vittoria. Resoconti precisi sul mondo degli infedeli cominciano infatti
ad apparire soltanto nel 700 quando gli ottomani, la pit importante
potenza islamica nel Mediterraneo, e il Marocco, piccolo stato nord
africano ancora dolorosamente memore della Reconquista spagnola,
inviano le prime ambascerie in occidente, scoprendo la necessita di
conoscere meglio quell’Occidente ormai molto pericoloso. Per
quanto riguarda il nuovo mondo delle Americhe vorrei ricordare che
il primo viaggiatore medio-orientale in quei paesi sembra sia stato un
sacerdote caldeo, appartenente quindi alla minoranza cristiana, llyas
Ibn Hanna di Mossul che si recd in Perti, Panama e Messico fra il
1668 e il 1683 .

' B. Lewis, Europa barbara e infedele, | musulmani alla scoperta dell’Europa,

201



ANNALI CA” FOSCARI - XXX11, 1-2/93

Il discorso & un po’ diverso per quanto riguarda 'India, in parti-
colare I'India mussulmana che aveva accolto la prima ambasciata
inglese quando Thomas Roe fu alla corte di Jahangir fra il 1615 e il
1616 come inviato di Giacomo I. Ma per avere dei resoconti sull’Fu-
ropa da parte indiana bisognera attendere il 700 avanzato: nel 1765
troviamo a Londra un bengalese, Sheikh Itisam al-Din che scrive una
relazione in persiano poi tradotta in inglese nel 1827 da J.E.Alexan-
der. Piu interessante, sempre a detta di Bernard Lewis, & pero il
testo di un altro viaggiatore, Mirza Abu Talib Khan, non a caso
citato anche da studiosi indiani come uno dei piu interessanti lumi-
nari settecenteschi 2. Figlio di un persiano di origine turca che aveva
abbandonato Isfahan per sfuggire alla tirannia di Nadir Shah, Talib
era nato a Lucknow ma aveva trascorso la prima giovinezza a Mur-
shidabad, importante citta Moghul: nel 1775 si stabili a Oudh dove
lavoro sia per il nawab che successivamente per la East India Com-
pany anche come incaricato della riscossione delle imposte. Di i
passo a Calcutta dove pubblico la prima edizione del diwan di Hafiz,
il grande poeta persiano, e dal 1799 al 1803 viaggid in Europa, in
Gran Bretagna ma anche in Francia, in Italia e attraverso l'impero
ottomano sulla via del ritorno. Di nuovo a Calcutta sembra che
abbia messo in ordine i suoi appunti di viaggio, fatti copiare e dati
agli amici. Una copia capito nelle mani di un inglese, capitano di
artiglieria, che la fece trascrivere ad Allahabad nel 1806: questa tra-
scrizione fu portata, sempre da un militare, in Inghilterra dove venne
tradotta da Charles Stewart, professore di lingue orientali nel College
della East India Company nello Hertforshire che nella prefazione
scrive:

We have several books of fictitious travels, ascribed to natives of the East; but I
believe this is the first time the genuine opinions of an Asiatic, respecting the
institutions of Europe, have appeared in the English language; and, as such, I trust
they will be received with proportionate interest by the Public ’.

Milano, Mondadori, 1982, p.113. Sembra che il primo accenno al Nuovo Mondo in
Cina sia dovuto a un marinaio cinese analfabeta che detto le sue memorie di viaggio
al suo ritorno in patria nel 1822. «Mieb-likan is a small isolated island in the
middle of the ocean. It could be reached by sailing west for about ten days from
England. Formerly it was part of England but now is an independent country,
although the customs and practices of the two countries still remain alike. » (citato
in J. Mirsky, The Great Chinese Travelers, New York, Random House, 1964,
pp-270-271.

* The Maratha Supremacy, a cura di R.C. Majumdar, Bombay, Bharatiya Vidya
Bhavan, 1977.

> Travels of Mirza Abu Talib Khan in Asia, Africa,and, Europe During the Years
1799, 1800, 1801, 1802, 1803, Broxburne, Hart., 1814, vol. L. p. viii.
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Il testo persiano Masir-i-Talibi fi Bilad-Ifrandsi fu pubblicato dal
figlio dopo la morte di Talib nel 1812, quello inglese uscito nel 1814
comparve successivamente in edizione francese (1819), tedesca e
urdu, una prova molto convincente dell’interesse suscitato sia in
Europa che nel suo paese. Talib, come spero di dimostrare, ha
infatti un atteggiamento particolare nei riguardi di ci6 che vede, un
atteggiamento tutto sommato obbiettivo, disincantato, tipico di chi si
trovava di fronte a un mondo diverso ma non del tutto estraneo,
vista la sua esperienza diretta degli inglesi. Perché lo scopo di questo
suo scritto era quello di contribuire ad ‘educare’ gli indiani, a ren-
derli consapevoli di altre realtd che per certi versi riconosce piu
avanzate, anche se un suo innato scetticismo gli fa dubitare che cio
avvenga, visto che i ricchi, come scrive, preferivano la letteratura
d’evasione mentre i poveri non avevano molte possibilita di dedicarsi
alla lettura.

Talib era una persona colta, tipico esponente della classe diri-
gente Mughal al suo meglio: mussulmano sincero ma anche molto
ben disposto verso gli inglesi, gli stranieri che meglio conosceva e
con cui si sentiva a suo agio. Ma era soprattutto un uomo aperto €
curioso, attento osservatore di quanto gli accadeva intorno. La prima
parte del viaggio, insieme al capitano Richardson, la fa su una nave
olandese, dove deve affrontare diverse cose sgradevoli, a cominciare
dal rumoroso vicino di cabina che si comportava con quella «over-
bearing insolence which characterizes the vulgar part of the English
in their conduct to Orientals» *, dai problemi causati dall’affolla-
mento di uomini e animali che comprendevano maiali e cani, e dalla
scarsezza d’acqua che rendeva problematiche le abluzioni rituali. La
prima citta in cui scende & Citta del Capo dove ammira gli interni
delle case pulite ed eleganti, riccamente arredate; ma non gli piac-
ciono le donne di origine olandese:

All the European Dutch women whom 1 saw were very fat, gross, and insipid; but
the girls born at the Cape are well made, handsome, and sprightly; they are also
good natured, but require costly presents’.

N¢ giudicava molto meglio gli uomini, «low-minded and
inhospitable» ¢, in generale propensi a trattare malissimo i loro
schiavi, restii a concedere la liberta con la manumissione. Il viaggio
procede su una baleniera inglese lungo le coste africane verso nord,

* Travels, vol. 1, p. 52.
> Ibid., vol. I, p. 80.
¢ Ibid.

203



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXI1, 1-2/93

un viaggio reso movimentato dal timore di essere assaliti da navi
nemiche o, per converso, dai tentativi di catturare navi straniere visto
che la maggioranza dei re europei, come si affretta a spiegare, erano
in guerra fra Joro. Ma piu che la situazione bellica sono i venti
contrari a farlo sbarcare in Irlanda, a Cork che gli sembra bella
nonostante la puzza e la sporcizia. A questo punto decide di spin-
gersi fino a Dublino dove risiedeva una sua vecchia conoscenza che
desiderava rivedere, Lord Cornwallis, il vincitore di Tipu Sultan,
ritornato dall'India e ora viceré in Irlanda. Ospite del capitano Baker
ne ammira soprattutto la cucina, cosi funzionale, cosi ben ordinata
dove tutto procede senza intoppi:

I was particularly pleased with his cook-room, it being the first regular kitchen I
had seen; the dressers for holding china, the racks for depositing the dishes after
they were washed, the pipes of cold and boilers of hot water, which, merely by
turning a cock, were supplied in any quantity that could be required, with the
machinery for roasting meat, all excited my admiration ’.

Cio che lo colpisce insomma, e sara il leitmotif di tutte le sue
impressioni, ¢ soprattutto 'organizzazione, la tecnologia piti avanzata
che in effetti erano tipiche dell’Europa di allora. Cosi nella capitale
irlandese apprezza le case distinte dal numero civico, i negozi muniti
di vetrine e col nome del proprietario, le strade bene illuminate, il
numero di carrozze pubbliche e private. Ma attraversando la compa-
gna sottolinea con stupore la tremenda poverta dei contadini, le cui
condizioni di vita gli paiono peggiori che in India, visto che nono-
stante il clima rigido, non portavano scarpe, non mangiavano carne e
si nutrivano esclusivamente di patate. Riscaldarsi per tutti era una
necessita: Talib descrive combustibili ignoti in India, la torba e il
carbone «a species of black stone dug out of mines, and affords a
great heat»® e si dilunga a parlare dei caminetti che gli parevano
belli e nel contempo funzionali. Altri gusti e abitudini lo lasciano
invece perplesso, come I'uso di mangiare i buoi piuttosto che utiliz-
zarli come animali da tiro, e I'abbondanza di monumenti equestri,
che del resto erano sembrati ridicoli anche a Lady Montagu quan-
do,al ritorno da Costantinopoli.aveva attraversato la Francia. Il gran
numero di statue, piccole e grandi, in casa, nei cimiteri, nei giardini
gli pareva disdicevole,da idolatri piuttosto che da cristiani, per non
patlare poi della mania di collezionare sculture antiche che aveva

7 Ibid., vol. 1. p. 121.
¢ Ibid., vol. 1, p. 130,
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spinto un tale a spendere cinquemila sterline per acquistare un torso
senza braccie né gambe:

It is really astonishing that people possessing so much knowledge and good sense,
and who reproach the nobility of Hindoostan with wearing gold and silver orna-
ments like women, should thus be tempted by Satan to throw away their money
upon useless blocks ®.

Da buon mussulmano lo turba la mancanza di bagni pubblici- ce
ne erano due soli, sporchi, maltenuti e senza inservienti - ma gli
irlandesi d’inverno non si lavavano e d’estate usavano il mare o i
fiumi, mentre si diverte a teatro, non a una farsa con Arlecchino (in
una lingua barbara: che fosse italiano?) ma per uno spettacolo sulla
resa di Seringapatan, I'episodio conclusivo della lotta degli inglesi
contro Tipu Sultan, dimostrando cosi quanto gli fosse estranea una
coscienza nazionalista. «The representation was so correct, that
everything appeared natural; and the conclusion was affecting» .

Arrivato finalmente a Londra, il culmine delle sue aspettative, cui
dedicher financo una poesia in persiano, si abbandona alla gioia di
poter ammirare le innovazioni tecnologiche e la struttura di una citta
ben funzionante e organizzata, con i suoi clubs, i suoi ricchi edifici e
istituzioni quali il British Museum, raccolta di rarita e cose curiose.
Visita diverse fabbriche, birrerie, industrie tessili ormai meccanizzate,
manifatture d’aghi e fonderie, riportandone una straordinaria impres-
sione di efficienza, di organizzazione del lavoro per cui 'operato di
ciascun operaio contribuiva alla riuscita dell'insieme. Le stoffe
indiane certamente erano piu belle ma col sistema inglese se ne
producevano di piti e a costi minori. Era affascinato dalla diffusione
della stampa che permetteva si pubblicassero molti giornali letti con
grande avidita dagli inglesi e aveva anche parole elogiative per l'arte
dell’incisione che permetteva di divulgare a prezzi contenuti riprodu-
zioni di quadri famosi. Per non parlare della meraviglia davanti alle
culture in serra che permettevano agli inglesi di coltivare, nonostante
il clima ostile, innumerevoli specie esotiche, mentre

none of the Emperors of Hindoostan, in all the plenitude of their power, could ever
have forced a gooseberry or a cherry, two of the most common fruits in Europe, to
grow in their dominions ".

° Ibid., vol. 1, p. 144,

© Tbid. vol. I, p. 160. Interessante questo commento di Talib soprattutto pen-
sando al quadro famoso di Robert Home che rappresenta Cornwallis mentre riceve
in ostaggio i due figli di Tipu Sultan a Seringapatan in cui si enfatizza il comporta-

mento magnanimo e benevolente dei conquistatori.
1 Ibid., vol. I, p. 299.
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In altre parole Talib dimostra di aver ben capito che il potere
economico rappresentava la chiave del successo per qualsiasi stato,
piu ancora della potenza militare.

Se gli uomini europei erano affascinati dall’idea dell’barer, asso-
ciato a una invidiabile licenziosita, diverso era I'atteggiamento del
nostro viaggiatore nei confronti delle donne inglesi; sebbene pit
volte ne esaltasse la bellezza e lattrazione, osservava anche che
nonostante le apparenze godevano di poca liberta di muoversi ed
erano spesso costrette a lavorare poiché, quello che chiama un saggio
legislatore, glielo aveva ordinato per evitare che l'ozio le facesse
cadere in tentazione. Sforzandosi di essere obbiettivo vede lati posi-
tivi e meno anche nelle condizioni sociali del paese: la serviti inglese
aveva certi vantaggi in quanto dormiva su letti e non per terra, non
era obbligata a correre davanti alla carrozza o al cavallo del padrone,
ma in compenso non poteva licenziarsi senza preavviso né mancargli
di rispetto col risultato di comportarsi in effetti come gli schiavi del
suo paese. Guarda con molto interesse all'istituzione delle poor-
houses, un esempio concreto di carita pubblica piuttosto che privata,
pur notando con sorpresa il gran numero di mendicanti, segno evi-
dente di come anche questo sistema non funzionasse in realta tanto
bene.

Per quanto riguarda le forme di governo gli piace che il re,
Giorgio III, avesse potere limitato e non amasse lo sfarzo, a diffe-
renza dei despoti orientali: visita il Parlamento ma senza essere parti-
colarmente impressionato dalla sua funzione di assemblea rappresen-
tativa eletta dal popolo, limitandosi a delinearne le principali man-
sioni: occuparsi delle tasse, effettuare un’azione di controllo sui vari
organi dello Stato, legiferare. Non fa commenti sul fatto che in
Inghilterra, a differenza di quanto accadeva nei paesi islamici dove il
diritto ¢ un’emanazione divina, la legge e la religione fossero assolu-
tamente distinte per cui «the duty of a clergyman is limited to
watching over the moral and spiritual conduct of his flock» 2. Men-
tre gli pareva molto positivo che qualsiasi cittadino inglese fosse
giudicato da una giuria spesso tuttavia esposta al pericolo di essere
condizionata dai giudici, ha molte riserve sugli avvocati, sovente
inclini a trascinare artificiosamente a lungo i processi, a tutto scapito
di chi dovevano difendere. A proposito della situazione finanziaria
del paese rileva la presenza di moltissime tasse e come il debito
pubblico fosse finanziato dai banchieri che giocavano sugli alti inte-
ressi a tutto svantaggio della classe media.

2 Ibid., vol. 11, p. 63.

206



IL VIAGGIO IN EUROPA DI ABU TALIB KHAN

A conclusione di questa prima parte del viaggio Talib con meti-
colosita da contabile nota difetti e pregi della popolazione britannica,
alcuni owvii, 'arroganza, il disprezzo per gli altri paesi, altri un po’
meno, la mancanza di castita e di vera fede religiosa, un eccessivo
amore per il lusso che creava molti bisogni inutili, e in genere per i
piaceri materiali della vita, in cui include il bere, il mangiare e il
vestirsi con abiti che giudica assurdamente complicati da indossare e
che mutavano a seconda delle varie ore del giorno. Ma fra le caratte-
ristiche positive oltre al buon senso, alla semplicita, al rispetto per i
superiori e per le regole dello stato, c’erano soprattutto la passione
per la meccanica che vede finalizzata al miglioramento delle condi-
zioni di vita di tutta la popolazione e non solo delle classi alte che
d’altro canto, per quanto riguardava lo sviluppo di aggeggi meccanici
necessari in una casa ben funzionante, dovevano fare i conti con gli
alti costi della servitd. N¢, cadendo tuttavia in contraddizione con
quanto affermato precedentemente, trascura 'importanza della moda
che, cambiando di stagione in stagione, stimolava la produzione
industriale. Oggi, infatti, Pinflusso che la moda ebbe sulla manifat-
tura delle stoffe di cotone, fino ai primi dell’Ottocento in gran parte
importate proprio dall’India, & ben noto.

Con la pace di Amiens riprendeva la possibilita di viaggiare in
Europa e Talib sceglie di ritornare in patria per una via diversa, non
pill per mare ma attraversando il continente, questo continente dove
temeva la diffusione delle idee rivoluzionarie. Prima tappa ¢ Parigi
che lo colpisce per le case altissime, a otto piani, I'uso di molti
francesi di fare i bagni e di lavare la biancheria nella Senna e la
gallerie del Louvre con le ricche collezioni di opere d’arte saccheg-
giate da Napoleone che il popolo poteva visitare gratuitamente. In
compenso lilluminazione delle strade era inesistente, le locande
sporche e il cibo cattivo, con una prima colazione ridotta a caffé e
pan secco. I francesi erano cortesi e ben vestiti, ma privi di energia e
poco perseveranti nei loro impegni; le loro donne, sebbene confessi
di avere una natura ‘amorosa’, «want the simplicity, modesty and
graceful motions of the English damsels» ©. Si dipingevano troppo,
erano sfrontate e parlavano molto: gli abiti erano eccessivamente
scollati e il loro modo di pettinarsi gli ricordava quello delle balle-
rine del suo paese, le famose nautch girls che piacevano tanto anche
agli europei, mentre le povere contadine gli parevano semplicemente
disgustose.

Abbastanza curiosi per noi sono i suoi commenti sull’Italia che si

B Ibid., vol. 11, p. 254.
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limita in parte ad attraversare. Genova gli piace molto nonostante la
sovrabbondanza nelle case di affreschi in colori sgargianti. Ma cid
che lo rende perplesso & I'usanza del cicisbeo, per cui una donna si
trovava con due mariti, uno il padre dei suoi figli, l'altro impegnato
ad accontentare tutti i suoi capricci. A Livorno, dove si sarebbe
imbarcato, gli rubano il turbante e Talib tormentato dal caldo e
dagli insetti invoca la maledizione di Dio sulla citta e i suoi abitanti
avari e violenti, soprattutto nei riguardi degli stranieri che trattavano
male per ignoranza o bigotteria. Lentamente sta ormai lasciando
I'Europa e avvicinandosi all'impero ottomano, uno stato islamico in
grande decadenza ma ancora molto esteso e in parte funzionante.
Anche in questo caso il suo giudizio & abbastanza variegato; se da un
lato ammirava certe qualita di quel governo e dei turchi, il loro senso
dell’onore, la loro liberalita, e compassione, dall’altro non manca di
osservare che erano sporchi, indolenti, la corruzione vi era diffusa,
Pesercito indisciplinato. Le case di legno piene di insetti «neither
possess the solidity and grandeur of the habitations of India, nor the
comforts and conveniences of those of Europe» “, la cucina era una
cattiva imitazione del vitto persiano e indiano. Le loro donne gode-
vano di una eccessiva liberta, potendo andare dove volevano protette
soltanto da un piccolo velo: le vedove, con sua grande stupore, si
risposavano subito. Visita Troia,

once the residence of a celebrated philosopher and poet, named Homer, whose
works are still extant in the ancient Greek language, and are much read and
admired in Europe« ”.

A Costantinopoli, dove incontra gli Elgin ed & ricevuto in
udienza dal sultano Selim III lo colpisce in particolar modo Santa
Sofia che per grandiosita e splendore dei materiali gli sembrava un
edificio moderno. Piu succinto il resconto dell’ultima parte del viag-
gio che lo vede attraversare I'’Anatolia per giungere a Bassora dopo
soste a Bagdad, una citta sporca e maltenuta, e nei luoghi sacri della
tradizione Shiita: da Bassora giunge a Bombay e il 4 agosto 1803
finalmente a Calcutta.

Ma il testo inglese si conclude con un’interessante appendice,
chiaramente scritta a beneficio dei lettori occidentali, una Vindication
of the Liberties of the Asiatic Women, titolo curioso che a qualche-
duno richiamera alla mente la ben piu celebre Vindication della

% Ibid., vol. HI, pp. 49.
¥ Ibid., vol. 11, pp. 24-25.
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Wollstonecraft. Si tratta di un exploiz abbastanza divertente in
quanto vediamo Talib destreggiarsi con una certa abilita fra le accuse
europee non sempre ingiustificate e una difesa dei costumi mussul-
mani. Riconosce che data la diversa educazione nel suo paese per le
donne era impossibile intrattenersi con gli uomini (cosa che fra
parentesi a lui era piaciuta molto fare nei suoi soggiorni in Occi-
dente), che la loro testimonianza in tribunale non valeva che la meta
di quella di un uomo, che le vedove avevano in India un triste
destino ma nello stesso tempo giustifica anche certe limitazioni della
liberta femminile in quanto dovute al rispetto del marito per la
privacy della moglie, alla pigrizia delle donne che preferivano ozio
protetto dell’harem allimpegno di lavoro. Soprattutto, e qui aveva
facile gioco, sottolinea certi vantaggi nella condizione della donna
mussulmana che poteva chiedere il divorzio e in ogni caso non
doveva rinunciare ai figli, aveva il controllo della sua proprieta, si
occupava direttamente dell’educazione dei suoi bambini e coman-
dava la servitd, senza interferenze da parte del marito. Niente di
esotico, niente di pruriginoso quindi ma una disanima puntuale di
due situazioni molto diverse, ma forse piii in apparenza che in realta
visto che c’erano vantaggi e svantaggi da ambo le parti. Ma questo &
poi tutto il tono del resoconto di viaggio di Talib che guarda I'Eu-
ropa con occhi curiosi e attenti, senza lasciarsi prendere da partico-
lari emozioni né inalberare rifiuti. Il diverso & diverso e basta, I'im-
pegno con cui 'autore scrive & quello documentaristico e informativo
senza indulgere in descrizioni elaborate o in proiezioni fantastiche.
Le sue impressioni sono fresche e stimolanti, rivelando un atteggia-
mento di ammirazione che ormai si andava diffondendo anche in
Oriente per la Gran Bretagna, uno stato che era riuscito a creare
delle strutture politiche, sociali ed economiche funzionanti e che ora
si trovava in prima fila nell’arduo compito, non sempre svolto nel
migliore dei modi, di amministrare e organizzare regioni lontane
travolte dalla dissoluzione dell'impero Mughal, una prima testimo-
nianza del complesso rapporto che si stava stabilendo fra due realta
dissimili ma che in qualche modo avrebbero dovuto convivere per
pit di due secoli. Era I'impatto di una civiltd in movimento che stava
imponendosi per la sua capacita di rinnovarsi, contrapposta a altre
dove usi, costumi, modi di vita, strutture erano rimasti immobili,
ancorati a una visione del mondo che se aveva portato a grandi
conquiste in epoche precedenti, ora rischiava di diventare soltanto
una cappa soffocante, alla lunga mortale.

Siffatta disponibilita ad apprezzare nuove idee, nuovi sistemi di
vita, pur senza dimenticare le proprie origini, mi sembra del resto
tipica di tutto il Settecento, cosmopolita, non irrigidito nelle proprie
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convinzioni come sarebbe accaduto nel secolo successivo, soprattutto
a ben guardare in Occidente. Talib, del resto, si era formato alla
corte del nawab di Oudh, culturalmente legata alla Persia, ma nel
contempo molto interessata a quanto si faceva in Europa, nel campo
dell’organizzazione militare ma anche in quello artistico. Mentre
nella East India Company c’erano personaggi come Warren Hastings
e Clive, entrambi collezionisti d’arte indiana e promotori di uno
studio sistematico della tradizione filosofica e religiosa di quel conti-
nente. Non & un caso infatti che piti 0 meno in quegli anni nasca lo
straordinario Ram Mohan Roy (1772-1833), funzionario della East
India Company, pensatore, critico e teologo, uno dei piu famosi
riformatori indiani del primissimo Ottocento convinto che, senza
rinunciare al suo io profondo, I'India doveva modificare certe leggi,
accettare suggerimenti dalle esperienze europee come del resto, sia
pure faticosamente, sarebbe accaduto. Perché come aveva sostenuto
gia nel 1852 Elie Kadourie I'Occidente era una forza trainante da cui
era impossibile prescindere o come aveva scritto in maniera poetica
un altro viaggiatore indiano in Gran Bretagna, Bhagvat Sinh Jee nel
1883, a proposito del ‘sole’ della civilta e del progresso, alto in
Europa ma non in India, dove si augurava perd tornasse a splendere:
«The sun not only rose some thousands of years back, but shone on
its full splendour for a long time till it set, and has dawned again
with its lustre beautifully reflected from the West» .

' Bhagvat Sinh Jee, Journal of a Visit to England in 1883, Bombay, 1886, p. 245.
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Giuseppina Grespi

LA TRADUZIONE SPAGNOLA MEDIOEVALE
DELLA MEDEA DI L. A. SENECA

0. L'ambiente culturale delle traduzion: castigliane

Nella penisola iberica nel corso del XV secolo Pattivita di rece-
zione e diffusione delle opere di Seneca raggiunse il suo apogeo
grazie all’ intensa opera di sviluppo culturale e al rinnovato interesse
per la cultura classica negli ambienti e nei circoli eruditi che circon-
davano le corti spagnole. La perdita di familiarita con la lingua latina
— frequente in tutti i livelli, anche nei pitt colti — fomentd le tradu-
zioni delle opere del filosofo cordovese negli idiomi della penisola, in
primo luogo nella zona catalana e successivamente in Castiglia.

Il pit famoso traduttore di Seneca, Alonso de Cartagena, tra-
dusse la maggior parte delle opere' del filosofo direttamente dal
latino; Fernan Pérez de Guzman incaricod la traduzione castigliana di
una versione italiana delle Epistulae morales e infine Pedro Diaz de
Toledo tradusse gli apocrifi Proverbiae Senecae.

Si ¢ sempre pensato che le traduzioni castigliane delle Tragedie di
Seneca fossero due: la prima fu realizzata per iniziativa di Ifiigo
Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana e, secondo I'opinione di
K. Blier?, ¢ andata perduta; la seconda, il cui committente rimane
ancora anonimo, fu realizzata sulla base di una traduzione catalana

" M. Scuirr, nel suo La bibliotheque du Marguis de Santillana, attribuisce a
Alonso de Cartagena la traduzione di queste opere: Libro de la vida bien aventurada,
Libro primero de la providencia divina; Libro segundo de la providencia de Dios;
Libro de la Clemencia; Libro de las siete artes liberales; Libro de los remedios contra
fortuna; Libro de las declamaciones; Libro de las cuatro virtudes; Libro de amonesta-
mientos y doctrinas; Copilacion de algunos dichos de Séneca; Titulo de la amistanza o
del amigo; Dichos de Séneca en el fecho de la cavalleria de Roma.

* K. A. BLUHER, Séneca en Espafia — Investigaciones sobre la recepcion de Séneca
en Espaiia_desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Biblioteca Roménica Hispénica,
Editorial Gredos, Madrid 1983.
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della fine del XIV secolo. In realta, tenendo conto che il nostro
studio si & limitato all’analisi della Medea, alcuni elementi, dei quali
parleremo pill avanti, ci portano ad affermare che in questa
«seconda» traduzione confluisacano tre differenti traduzioni e che
tutte siano tributarie della traduzione catalana.

1. La tradizione manoscritta latina delle tragedie di L. A. Seneca

Acquista molta importanza ai fini del nostro lavoro fornire alcune
notizie sulla storia della tradizione manoscritta del testo latino delle
tragedic di Seneca — concretamente della Medea — e alcuni dettagli
sulla situazione attuale delle ricerche dei filologi classici.

Due sono le classi o gruppi di manoscritti che trasmettono lin-
sieme delle Tragedie di Seneca.

Il seguente schema’® rappresenta in maniera sufficentemente
esaustiva i testimoni che compongono le due classi A e E:

CLASSE CLASSE
E A

1) CODEX ETRUSCUS o 1) PARISINUS LAT. 8260
FLORENTINUS DE LA (XIII s.)
LAURENTIANA 37, 13 4
(S. XI-XII)
2) EXCERPTA-THUANEA 2) una famiglia
(PARISINUS s. IX -X) i cui testimoni sono:
per parti di a) AUGUSTANUS
Troas-Medea-Oedipus (s. XIV);
3) FRAGMENTA RESCRIPTA NEAPOLITANUS
AMBROSIANA IV D47C. del 1376;
Medea — Oedipus LAURENTIANUS 24, sin4

* Questo schema si conforma con le indicazioni provenienti dallo studio di G.
GIARDINA, La tradizione manoscriita di Seneca tragico, Napoli 1965, e da un collo-
quio chiarificatore con lo studioso.
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4) Testimoni di una copia per- b) MANUSCRITO C (406
duta di Etruscus, chiamato = da CORP. CHRISTI

Leo *: College Cambridge)
— AMBROSIANUS D 276 nit. del s. XIII
(M)
— VATICANUS LATINUS 1769
(N)
— PARISINUS LATINUS 11855
per:
Hercules ¢) S de SCOR.
Troas ESCORIALENSIS
Thyeste 108 T III, IT
del s. XIV

3) t Glosse di N. Treveth?
4) Consensus AE

Secondo I'opinione di L. Hermann ¢ e i suoi epigoni la trasmis-
sione del testo senechiano radica principalmente nel testo E, mentre
il testo A presenta numerose contaminationes che limiterebbero la
sua importanza filologica.

Brugnoli” e Ussani® e la maggior parte dei filologi classici ita-
liani, nelle loro preziose ricerche, provano che in realta bisognerebbe
considerare piu degni di fede i manoscritti del gruppo A.

La questione rimane ancora aperta, ma le prove addotte da Bru-
gnoli e Ussani — le loro ricerche sono tra le piu recenti — sembrano
ben documentate.

Philp ° e Giardina *°, eminenti studiosi dei testimoni e della tradi-

* Tragoedia Senecae, edizione di F. Leo, Berlino 1878-79.

> Per quanto riguarda la trasmissione del testo di glosse di N. Treveth i testi-
moni pit degni di fede sono:

- SOC. (63 Soc. des Antiq. de Londres) s. XIV

— VAT. (VATICANUS 1650) s. XIV

- URB. (URB. 355) s. XIV.

¢ L. HERMANN, Sénéque tragédies, 2 vols., Paris 1961.

" G. BrRuGNOLI, La tradizione manoscritta di Seneca tragico alla luce delle testimo-
nianze medioevali, in Lincei-Mem. scienze morali-1957-Ser. VIII, vol. VIII, 3.

* V. UssaN1 JUNIOR, Per il testo delle tragedie di Seneca, in Lincei-Menr. scienze
morali-1957-Ser. VIII, vol. VIII, 7.

> R H. Puie, The Manuscript Tradition of Seneca’s Tragedies, in Classical Quar-
terly, N. S., 18, 1968, pag. 270-286.

 G. GIARDINA, 0p. cit. passim.
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zione latina delle Tragedie di Seneca parlano di un testo AE evidente
risultato di una contaminazione orizzontale tra i due gruppi princi-
pali, la cui importanza sembra aumentare sempre pii man mano che
si approfondiscono gli studi.

Per quanto riguarda il nostro lavoro bisogna segnalare il fatto che
uno dei manoscritti del testo A, TESCURIALENSIS 108 T, ¢ di
origine spagnola.

Bisogna ricordare qui I'importanza della presenza nel testo A di
questo testimone iberico, poiché rarissime volte si utilizzarono mano-
scritti latini di origine spagnola per stabilire, ricostruire e normaliz-
zare testi di opere classiche.

Pure da ambiente spagnolo proviene il manoscritto GESUITICO
497, " fino ad ora sconosciuto, della Biblioteca Nazionale di Roma
del secolo XV. Abbiamo utilizzato questo manoscritto nel confronto
tra la traduzione castigliana e il testo latino, infatti dai ricchissimi
apparati che G. Giardina ¥ e L. Hermann ¥ forniscono nelle loro
edizioni critiche delle Tragedie, " abbiamo stabilito che il mano-
scritto Gesuitico 497, trasmette il testo della Medea secondo il
gruppo A e si avvicina molto alla fonte latina utilizzata dal volgariz-
zatore.

Dal confronto del manoscritto latino con la traduzione castigliana
possiamo affermare che il traduttore catalano utilizzo per la tradu-
zione un manoscritto latino appartenente alla classe A.

Ad esempio lordine che le Tragedie seguono nella tradizione
latina del testo A coincide con quello della traduzione castigliana .

Distribuzione delle Tragedie secondo i testi latini A e E.

TESTO LATINO A TESTO LATINO E
1. Hercules furens 1. Hercules furens
2. Thyestes 2. Troades
3. Thebais 3. Phoenissae

1t Indichiamo il manoscritto Gesuitico 497 con la sigla NRL: con la lettera N si
indica la Biblioteca dove abbiamo trovato il manoscritto (Biblioteca Nazionale), con
la lettera R si indica la citta di provenienza (Roma), e con la lettera L si indica que
si tratta di un manoscritto latino.

2 G. GIARDINA, op. cit. passim.

U L. HERMANN, op. cit. passim.

# L. HERMANN trasmette il testo dele Tragoediae seguendo le lezioni del testo E,
ma spesso corregge lezioni corrotte utilizzando i manoscritti del testo A, mentre
Giardina segue uniformemente il testo A.

» Si veda pitt avanti il paragrafo sulle traduzioni castigliane delle tragedie: Conte-
nuto dei manoscritti oggetto del nostro studio.
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4. Hippolitus 4. Medea

5. Oedipus 5. Phaedra

6. Troas 6. Oedipus

7. Medea 7. Agamennon

8. Agamennon 8. Thyestes

9. Octavia 9. Hercules Oetaeus
10. Hercules Oetaeus 10.

Inoltre i manoscritti della tradizione A contengono I'Octavia, la
cui traduzione (incompleta) troviamo anche nei manoscritti della tra-
duzione castigliana.

Dove c’¢ discrepanza e diffrazione tra le lezioni di E e A il
traduttore segue le lezioni di A.

Rispetto alle contaminationes che si trovano nei manoscritti della
tradizione A ha molta importanza il gruppo chiamato AE da R. H.
Philp .

Philp afferma che nel ramo di E solo I'Etruscus & puro e nel
ramo A gli unici manoscritti senza contaminationes sono P'T C S,
tutti gli altri si possono attribuire ad un gruppo chiamato AE V.

Questa digressione sul problema della contaminatio nei mano-
scritti latini delle Tragedie ci permette spiegare e chiarire quei rari
punti dove le traduzioni castigliane seguono la lezione della tradi-
zione E.

Il confronto con il manoscritto latino Gesuitico 497 ci ha per-
messo avvicinarci ad un testo molto simile al manoscritto latino dal
quale provengono le traduzioni catalana e castigliane.

Inoltre il manoscritto Gesuitico 497 presenta molte note sopra-
scritte a parole del testo e glosse marginali esplicative: la traduzione
catalana ** e quelle castigliane hanno incorporato o agglutinato molte
di queste note che troviamo nel testo e che procedono dal commen-
tario e note alle Tragedie di Seneca realizzati da Nicolas Treveth nel
secolo XIV.

Il domenicano inglese scrisse tra gli anni 1315-16 un famoso

' PHILP, op. cit. passim.

7 Philp designa con la sigla AE la maggior parte dei manoscritti delle Tragedse
che appartengono fondamentalmente alla tradizione A, nei quali si trovano nume-
rose varianti di E, varianti que si sono originate in uno o pit codici nei quali un
testo A & stato confrontato completamente con un manoscritto E e, introducendo le
varianti di E dove prefetivano, si produssero testi che sono fusioni delle due tradi-
zioni. La prova pili evidente sono i passi che mancano in A (Med. 124-161; 1009-
1027) che sono stati emendati con E.

* Tutte le informazioni sulla traduzione catalana derivano da K. BLHUER, op. cit.
passim, ¢ da M. DE RIQUER, op. ¢it. passim.
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commentario alle Tragedie di Seneca che ebbe grande successo e
diffusione nel tardo Medioevo e del quale si conservano numerosi
manoscritti .

Abbiamo cosi potuto verificare quali sono veri errori di tradu-
zione e quali sono invece lezioni, per lo pit addizioni o spiegazioni,
che in realta derivano dal manoscritto latino e dalle glosse che
accompagnavano il testo della Medea.

2. Relazioni tra la traduzione catalana e le traduzioni castigliane delle
tragedie

Da una lettera che il Marqués de Santillana scrisse a suo figlio
si deduce che fu sua l'iniziativa della prima traduzione:

«A ruego e instancia mia, primero que de otro alguno, se han
vulgaricado en este reyno algunos poemas, asy como la Eneyda de
Virgilio, el Libro Mayor de las Transformaciones de Ovidio, las Trage-
dias de Lucio Anio Séneca, e muchas otras en que yo me be deleytado
fasta este tiempo e me deleytor.

Come abbiamo detto questa prima traduzione & andata perduta,
ma ci pare importante sottolineare I'affermazione primero que de otro
alguno che troviamo nella lettera appena citata: Santillana vuole sot-
tolineare che fu il primo a ruego e instancia del quale sono state
volgarizzate tra altre opere classiche anche le tragedie di L. A. Se-
neca.

Cio che invece non presenta dubbi & che le tre traduzioni casti-
gliane conosciute si appoggiano ad una precedente versione catalana
realizzata nel XIV secolo, probabilmente nel 1396 %' e che si attribui-
sce con alcune riserve ad Antoni de Vilaragut.

¥ Informazioni pit dettagliate sulle glosse di Nicolas Treveth si trovano nell’o-
pera di E. Franceschini, Studi e note di filologia latina medioevale-glosse e commenti
medioevali a Seneca tragico, Milano 1938.

2 MARQUES DE SANTILLANA, Obras, ed. J. Amador de Los Rios, Madrid, 1852
pag. 482.

2 K. BLHUER, op. cit. passim

2 Dalle documentazioni dell’epoca sappiamo che esistettero due personaggi che
portavano il nome di Antoni de Vilaragut. Il primo Antoni de Vilaragut, nato nel
1336, maggiordomo di Joan I, sindaco di Xativa e signore di Dosaigiies mori nel
marzo del 1400. Nel 1372 fu in Sardegna al servizio di Pedro el Cerimonioso.
Sembra essere stato pit uomo d’armi che di lettere.

Suo nipote, il secondo Antoni de Vilaragut, fu consigliere di Alfonso el Magna-
nimo e fu fatto prigioniero nella isola di Ponza nell’anno 1437. Scarse sono le alire
notizie sulla sua vita tranne che nell’anno 1445 era ancora in vita.
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Gli storici della letteratura catalana, in particolare J. Rubié i
Balaguer # e M. de Riquer, # rifiutano I'ipotesi secondo la quale fu
uno dei due Vilaragut a tradurre le Tragedie: tuttavia se il traduttore
fu uno dei due Vilaragut propendono per il pit giovane dei due.

Al contrario, secondo le opinioni di K. Blither,? Gutierrez del
Cafio * e Ruiz i Calonja? rimane solo da chiarire quale dei due
Vilaragut fu I'autore della traduzione.

Chiunque sia il suo autore, secondo 'opinione di Schiff #, Bli-
her ?, Castro *, Rubié i Lluch *, unico elemento sicuro & che questa
traduzione ebbe un influsso fondamentale sulle versioni castigliane
che oggi si conservano.

Menendez Pelayo parla di traduzione del testo catalano pit che
di influssi e afferma che: «...hay pdginas donde los giros, las frases,
todo es traduccion ad pedem litterae del texto lemosin. Tampoco faltan
catalanismos.» *

Tuttavia le discrepanze tra la versione catalana e quelle casti-
gliane, concretamente il fragmento dell'Octavia e il riassunto del-
I'Hercules Oetaeus presenti nelle traduzioni castigliane, che non si
trovano nel testo attribuito a Vilaragut, lasciano intravedere la possi-
bilita che le versioni castigliane fossero si diverse traduzioni dal cata-
lano, ma non ¢’ dubbio che ci furono dei tentativi di revisione della
traduzione catalana probabilmente tenendo presente il testo latino
delle Tragedie.

Riguardo a questo riportiamo qui lo schema dei manoscritti che
trasmettono il testo delle Tragedie tradotte in catalano:

% 1. RuBi® 1 BALAGUEUR, Historia de la literatura catalana, 2 vols., 1984 Mont-
serrat.

# M. DE RIQUER, Historia de la literatura catalana, 2 vols., 1964 Esplugues de
Llobegrat.

» K. BLUHER, op. cit. passim.

% M. Gurierrez DEL CARNO, Antoni de Vilaragut, Las tragedias de Séneca,
Valéncia 1914.

7 ¥, Rutz 1 CALONJA, Historia de la literatura catalana, Barcelona 1954,

% SCHIFF, op. cit. passim.

» BLUHER, op. cit. passim.

* A. CASTRO, La realidad histérica de Espasia, Mexico, 1954.

% A. RuBt6 1 Lruch, Joan I humanista i el primer periode de I'humanisme catala,
in Estudis Universitaris Catalans, X, Barcelona, 1917-1918.

2 M. MENENDEZ PELAYO, Séneca, Lucio Anneo, in Bibliografia hispano-latina
clasica, Santander, 1952, (Obras completas, LI).
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Ms. 295 Bibl. Central Barcelona Ms. 14704 Bibl. Nacional Madrid

complete: complete:
Hercules furens Thyestes
Thyestes Troades
Phoenissae Medea
Phaedra

Oedipus incomplete:
Troades Phaedra
Medea Hercules furens
Agamennon (fino v. 309) Oedipus
argomento:

Hercules Oetaeus Agamennon
Octavia

Ms. 3096 Bibl. Palacio Madrid

Hercules furens

Medea

Ms. 12 Bibl. Capitular Ms. VII Archivo del Palau
Barcelona Barcelona

complete: complete:

Medea Medea (tranne 'ultimo folio)
Troades

Ci sono tratti medioevali linguistici comuni tanto alla traduzione
catalana quanto a quelle castigliane: non si dimentichi che queste
non si realizzarono con I'idea di una possibile rappresentazione sce-
nica, ma con lo scopo di far conoscere il contenuto delle Tragedie.

Quest’ultimo fatto spiega la presenza delle numerose note chiari-
ficatrici che cercano di spiegare miti, orografia, astronomia..., note
che provengono tutte dal Comentarius alle Tragedie di Seneca di
Nicolas Treveth.

3. Le traduzioni castigliane delle tragedie

Descrizione dei manoscritti delle traduzioni castigliane.

I manoscritti che trasmettono le traduzioni castigliane delle Tra-
gedie di L. A. Seneca sono cinque:
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1) Ms. S-II-7 Biblioteca del Monasterio, San Lorenzo de El Escorial
(s. XV). = ME»

2) Ms S-1I-12 Biblioteca del Monasterio, San Lorenzo de El Escorial
(s. XV).>* = ME2

3) Ms. II-1786 Real Biblioteca de Palacio (s. XV). = MP

4) Ms. 7088 Biblioteca Nacional, Madrid (s. XV). = MN

5) Ms. 8230 Biblioteca Nacional, Madrid (s. XV). = MN2

3.1. Contenuto dei manoscritti castigliani oggetto del nostro studio

Nel nostro studio abbiamo verificato come nella traduzione casti-
gliana a noi rimasta confluiscano tre differenti traduzioni: infatti, per
quanto riguarda la Medea, possiamo stabilire con sicurezza che i tre
manoscritti ME MP ME2 trasmettono la stessa traduzione e, MN e
MN2 transmettono altre due differenti traduzioni, nonostante ten-
gano alcuni punti di contatto e a volte le loro lezioni concordino.
Inoltre dal confronto con il testo latino si & potuto constatare che a
volte le lezioni di MN e MN2 erano pit vicine al testo latino.

Solamente nei manoscritti ME e ME2 troviamo una tavola ini-
ziale di esposizione delle tragedie anteposta ai prologhi delle stesse e
nella quale si danno dettagli sul numero delle tragedie (secondo ME
sono nove e secondo ME2 sono dieci) e si menzionano i titoli.

Trascriviamo la tavola secondo ME e ME2:

ME: Siguense los prélogos o probemios de las tragedias de Séneca.
Son dichas tragedias porque contienen dictados lorosos de crueldades
de reyes e grandes principes e son nueve por nonbre. La primera es de
la gran furor de Hércoles, la segunda es de Atieston e Atren; la tercera
es de Atembaris; la quarta de Ypdlito; la quinta de Hedipo; la sexta de
Troas; la séptima de Medea; la otava de Agamenon; la novena de
Octavia la qual es postrimera. Siguense en esta guisa.

ME2: Comiencan los prélogos o probemios de las tragedias de
Séneca. E son dichas tragedias porque contienen dictados llorosos de
crueldades de reyes e de principes e son diez por nonbre. La primera es

» Nelle sigle che abbiamo attribuito ai manoscritti la prima lettera indica la citta
di provenienza dei manoscritti (Madrid); la seconda lettera indica la biblioteca dove
si trovano i manoscritti, quindi E indica la Biblioteca di San Lorenzo de El Escorial,
la lettera P la Real Biblioteca de Palacio, e la lettera N la Biblioteca Nacional;
inoltre abbiamo aggiunto alle lettere una numerazione progressiva in cifra araba.

* Secondo J. AMADOR DE LOs Rios, Historia critica de la literatura espariola, 7
vols., Madrid, 1861-65, il manoscritto S-II-12 trasmette la traduzione perduta del
Marqués de Santillana, ma la sua affermazione non ha prove concrete.
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de la gran furor de Hércules; la segunda es de Tiestes e de Atren; la
tercera es de Athebaris; la quarta es de Ypdlito;, la quinta es de
Hedipo; la sesta es de Troas; la séptima de Medea; la octava de
Agamenon; la nona de Octavia;, la decima e postrimera de Hércules
Otheo e es asi nonbrado por la selva othea en la qual él murid.

In MP e MN2 manca la tavola di esposizione delle tragedie.

In MN incontriamo solo questa indicazione: Siguense los prélogos
e probemios de las tragedias de Séneca. E son dichas tragedias porque
contienen dictados llorosos e de crueldades de reyes. E son diez trage-
dias. Comienca la primera de Hércoles; poi seguono gli argomenti e
prologhi delle tragedie Hércoles Furens, Tiestes, Thebaida, Ypdlito,
Edipo; le uniche complete sono le Troas e la Medea; dell’ Agamen-
non ¢'¢ un frammento fino al v. 309; dopo questo frammento ci
sono gli argomenti dell’ Octavia e dell’ Hércules Otheo.

Per quanto riguarda l'ordine che le tragedie seguono in ciascun
Mmanoscritto si tenga in conto questo prospetto generale:

Ms. S-II-7 Bibl. de El Escorial Ms. S-II- 12 Bibl. de El Escorial

ME ME2

1. Hercules furens 1. Hercules furens
2. Thyestes 2. Thyestes

3. Phoenissae 3. Phoenissae

4. Phaedra 4. Phaedra

5. Oedipus 5. Oedipus

6. Troades 6. Troades

7. Medea 7. Medea

8. Agamennon (fino v. 309) 8. Agamennon (fino v. 309)
9. Octavia (fino v. 817) 9. Octavia

10. 10. Hercules Oeteo

Ms. I1-1786 Bibl. de Palacio Ms. 7088 Bibl. Nacional

MP MN
1. Hercules furens 1. Hercules furens (argomento)
2. Thyestes 2. Thyestes

(argomento pitu alcuni versi)

3. Phoenissae 3. Phoenissae (argomento)
4. Phaedra 4. Phaedra (argomento)

5. Oedipus 5. Oedipus (argomento)

6. Troades 6. Troades

7. Medea 7. Medea

8. Agamennon (fino v. 309) 8. Agamennon (fino v. 309)
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9. Qctavia (fino v. 782) 9. Octavia
(argomento pitu alcuni versi)
10. 10. Hercules Oeteus (argomento)

Ms. 8230 Bibl. Nacional

MN

1. Troades (argomento; segue pid avanti la tragedia con grandi

lacune)

2. Hercules Furens (argomento)

3. Thyestes (argomento)

4. Elchibare (Phoenissae) (argomento)

5. Phaedra (argomento)

6. Oedipus (argomento)

7. Medea (argomento; segue pil avanti la tragedia con grandi la-

cune)

Agamennon (argomento piu alcuni versi)
Octavia (argomento)

. Hercules Oeteus (argomento)

S0 o

Dopo la tavola di eposizione delle tragedie, in tutti i manoscritti
troviamo una sommatia esposizione, denominata argomento, del con-
tenuto di ogni tragedia. Seguono il prologo nel quale si spiega in
quanti atti e capitoli si divide la tragedia e un brevissimo riassunto
del contenuto di ogni atto e ogni capitolo.

In MN solo la Medea e le Troades sono integre; del Thyestes e
del Agamennon c’¢ 'argomento piu alcuni versi; mentre delle altre
tragedie c’e solo 'esposizione dell’argomento e del prologo (si veda
prospetto di MN).

In MN2, fatta ancora eccezione delle Troad: e dei versi dell’Aga-
mennon, si trovano solo gli argomenti delle tragedie; tuttavia, seb-
bene la Medea e le Troad: siano le tragedie pitt complete, entrambi i
testi presentano profonde lacune.

Solo nel manoscritto MN2 troviamo una disposizione differente:
manca la tavola di esposizione delle tragedie, inizia con I'argomento
delle Troades: la primera tragedia contiene en sy el acto de Troya
para lo qual tenemos presoponer que Troya... e seguono gli argo-
menti delle altre tragedie: la gran furor y sasia de Ercoles, Tiestes y
Atreu, Echibare, Ypdlito, Edipo, Medea, Agamennon, Otavia, Ercoles
Ytholeon.

Dopo P'insieme degli argomenti iniziano le Troad:, tuttavia nell’e-
pigrafe si indica tragedia sexta siguense, numerazione che di fatto
ci)rrisponde a tutti gli altri manoscritti e anche al testo latino della
classe A.
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Alle Troadi seguono alcuni frammenti dell’ Agamennon e infine la

Medea.

4. 1] testo delle traduzioni della Medea

Per quel che riguarda in concreto il testo della Medea, in tutti i
manoscritti ¢’ 'esposizione dell’argomento e il prologo che in MN e
MN2 differiscono tra loro e rispetto a ME ME2 MP.

In realta in MN2 troviamo due diversi argomenti della tragedia:
il primo posto al principio del manoscritto dove si trovano anche gli
altri argomenti, il secondo alla fine del manoscritto, posto strana-
mente dopo una serie di citazioni di autori classici.

Gli argomenti, i prologhi e la divisione in atti e capitoli, che
ovviamente mancano nel testo latino di Seneca, provengono dal
Comentarius in Tragoedias Senecae di Nicolas Treveth.

Riguardo a cio, abbiamo verificato che I'argomento posto al prin-
cipio del manoscritto MN2 ¢ una traduzione ad verbum del argumen-
tum della Medea di Nicolas Treveth. Al contrario gli argomenti di
ME ME2 MP MN e laltro di MN2 ampliano di molto il testo di
Treveth.

Trascriviamo I'argomento di MN2 che coincide con quello di
Treveth:
argomento della Medea in MN2:

La setena tragedia es de Medea, para lo qual devemos presponer
que Jason por induzimiento de su tio Peleo, rey de los Mornidones,
aparejo una nao, e tomada consigo conpana fuese a la ysla de Colcas
por conquistar el vellogino de oro. E como viese Medea a Jason, esti-
vose fuertemente en amor contra él. E Jason con entencion e consejo
de Medea, vengidos diversos peligros, ovo el dicho vellogino de oro.

Estonges Medea, dexados padre e madre, sinon a Jasén, tomandole
por marido. E como Jasén pasase por la tierra de Credn rey, veyendo
Credn la vitoria que Jason avia avido del vellogino de oro, queriéndole
dar a su fija por muger, llamada Creusa, mandé que Medea, asy como
maldita fechizera, por sus maleficios muriese.

Jason, veyendo este gand con plenarias suyas que la pena de muerte
le fuese dada en destierro. E como Medea oviese espagio de un dia

» Nicolai Treveth Commentarius in Tragoediae Senecae, Ms. lat. XII cod. XLI
3908 (s. XV) della Biblioteca Marciana, Venezia.

Tl medesimo argumentum di Nicolas Treveth si trova anche nel manoscritto NRL
anteposto al testo de la Medea.
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antes que oviese yr del destierro enbié a ella, conviene a saber a
Creusa, esposa de Jasén una alcandora tenida de sangre de diversas
bestias e beninosas para que se vestiese Creusa el dia de las bodas. E
como Creusa desplegase la dicha alcandora, por ver que tal era, supita-
mente salic della fuego muy poderoso que quemé a Creusa e a su
padre Creén con todos sus palagios.

E aun non contenta Medea de esta venganca, tomé los fijos que
avia avido de Jason e matégelos delante e fuyé luego.

Argumentum della Medea nel Comentarius di Nicolas Treveth: *

Tragedie septime quae est de Medea premittendum est pro argu-
mento quod lason suadente patruo suo Pelleo parata navi et collecta
sotietate adiit Colcas pro quaerenda pelle aurea arietina quem Medea
filia regis Colcos adamavit cuius auxilio et consilio, devictis multis
periculis, obtinuit pellem predictam lason. Quem, relictis patre et
patria, secuta est Medea et eidem nupta. Creon autem rex grecorum
volens filiam suam tradere lasoni Medeam ob malefitia sua iuxit
occidi. Sed interveniente lasone mutata est mors in exilium. Medea
obtentis induciis esilii ad spatium unius diei Creusae filie Creontis tam
desponsata lasoni pallam quandam veneno tintam et carminibus consa-
cratam misit quam dum tractaret Creusa accensus de ea ignis Creusam
cum patre et palatio regio conumpsit nec hoc contenta Medea sed filios
propios quos genuerat lasoni in conspectu patris interfecit sic quam
aufugit.

Nel prologo, presente in tutti i manoscritti, si descrive la strut-
tura della tragedia della Medea: si specifica che esta tragedia cuenta
(contiene MN MN2) cinco actos, si spiegano sommatiamente gli avve-
nimenti dei vari atti e in fine, dopo il riassunto del quinto atto, si
indica il numero di capitoli in cui si divide ogni atto e si aggiunge il
riassunto di ogni capitolo.

Bisogna sottolineare che anche questa divisione in cinque atti
deriva dal Comentarius di Nicolas Treveth dove abbiamo trovato la
stessa divisione in cinque atti e capitoli.

Rimane ancora da risolvere se il traduttore era a conoscenza
dell’opera di Nicolas Treveth o se si limitava a tradurre glosse gia
presenti nel manoscritto latino. ¥

* L'argumentum deriva da Nicolai Treveth Commentarzus in Tragoediae Senecae
(vedasl nota 335).
" Si veda K. BLUHER, op. cit. passim; J. Rublo i Balagueur, op. cit. pag. 222-225.
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Dopo il prologo inizia la tragedia. In tutti i manoscritti, fatta
eccezione per MN2, c’¢ un’epigrafe introduttiva a ogni atto e ogni
capitolo in cui si indica brevemente il contenuto e i personaggi che
parlano; nel testo latino non ci sono epigrafi introduttive, si indicano
solo i nomi dei personaggi che parlano.

Come abbiamo detto il manoscritto MN2 presenta molte partico-
laritd: segnaliamo in quanto alla Medea che il testo inizia con l’atto
IIT cap. III e continua disordinatamente senza seguire il corretto
ordine degli atti e capitoli: per esempio il capitolo primo si trova
verso la fine del manoscritto; spesso si interrompe la sucessione
logica del testo e numerosi versi sono invertiti originando molte
lacune e omissioni «apparenti» poiché questi versi si trovano sciolti
in altre parti del testo.

Inoltre MN2 presenta una lunga lacuna: cioé manca quasi tutto il
cap. II del I atto; i cap. I-II-III del II atto; il cap. I e gran parte del
cap. II del III atto.

5. Analisi dei manoscritti ME ME2 MP

Come abbiamo affermato tre sono le traduzioni castigliane della
Medea: i manoscritti ME ME2 MP presentano errori comuni; per le
lacune e le lectiones singulares nessuno dei codici & descriptus.

Errori archetipici:

Abbiamo evidenziato alcuni errori che per non essere errori di
traduzione provengono da un archetipo comune a tutta la tradizione.

atto primo capitolo primo: (vigor) reguridat.

atto primo capitolo secondo: (e) e en; Peleo (tex. lat. Pollux).

atto secondo capitolo secondo: (pisadas) pasadas.

atto secondo capitolo terzo: (Renus) Renus Dereun ME MP
Dereubo ME2.

atto terzo capitolo secondo: (fabla) fablar ; saria (tex. lat. v. 539
fugam).

atto terzo capitolo terzo: (da) de.

atto quarto capitolo primo: estos males ( il volgarizzatore omette la
traduzione di parva sunt tex. lat. v. 690); (provocar) provoca;
(Prometeo) permente ME permenten MP ME2.

atto quarto capitolo secondo: (estriguis) tigris; (Tefeus) tezquino
ME MP tosqueno ME2.

atto quarto capitolo terzo: (a la) el; (Mulcibre) multibre o melciber
MP ME multible o melgiber ME2; (Chimera) thimera; duesias ( tex.
lat. v. 828 dona).

atto quinto capitolo primo: (matindolo) matandola.
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Errori comuni * a ME MP:

prologo: (con esto) con esta; (nupgiales) municipales; (de medea)
om.

atto primo capitolo primo: (mares) partes.

atto primo capitolo secondo: (allégate) allegante; (tebanas) telanes;
(Venius) Vonio Venius.

atto secondo capitolo primo: (cantores) cantares; (se detuviese)
jeson; (rogdronte) rogandote; (llena) llana; (resgibe) resciben; (por
razon) razom.

atto secondo capitolo secondo: (injusto) justo; (que han) han; (fijos)
fijo; (por el) por lo; (argos) ayxes ; (de los fuegos) del fuego; (non da
nada) non da.

atto terzo capitolo primo: (regando) regado; (execucion)
execuciones, (estoy) esto. .

atto terzo capitolo secondo: (pase) puse; (¢y) tu; (recuerdate...otros )
om.; (faze) que faze; (lo libres) los libres.

atto terzo capitolo terzo: (que fue) fue; (afogose) afogase; (oviesen)
oviese MP ovo ME; (a aquellos) aguellos; (fuyeron) firieron; (fustas)
fiestas.

atto quarto capitolo primo: (trabe) traya; (matava) matavan,
(pomas) pumas; (comienca) oyen MP oyo ME.

atto quarto capitolo secondo: (porque) que porque; (de) que; (de
vista) desta vida; (fazedes) fazes; (ladrado) labrado.

atto quinto capitolo primo: (estima) prostima; (perezosa) poderosa;
(@y) a ti; (flama) fama; (temer) tener; (dieron) dieren.

Errori comuni a ME ME2:
atto quarto capitolo terzo: (llena) om..

Errori comuni a ME2 MP:
atto secondo capitolo primo: (armas) arenas ME2 arinas MP.
atto cuarto capitolo terzo: (e la) e ha; (levanten) levante.

Gli errori comuni a ME ME2 e quelli comuni a ME2 MP si sono
potuti originare in maniera indipendente; in particolare per (armzas)
arenas ME2 arinas MP, si tratta di diffrazione dovuta alla difficile
grafia nell’archetipo.

L’analisi delle varianti permette di stabilire che tutti i manoscritti

% Poniamo tra parentesi la lezione corretta.
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presentano errori separativi, e che MP e ME hanno un subarchetipo
comune.

Tutti gli altri errori comuni costituiscono prove significative per
tracciare lo stemma codicum della nostra tradizione:

/
/\

6. Valutazione delle traduzioni castigliane

ME2

Tutte le traduzioni, per le caratteristiche linguistiche e sintattiche,
sono senza alcun dubbio di tipo medioevale. Tuttavia la scelta di
uno stile elegante e di un livello linguistico colto provano la sua
realizzazione in ambienti eruditi. *

Sebbene le copiose addizioni, rispetto al testo senechiano, di
natura mitologica, astronomica, geografica e filosofica, si rifacciano al
Comentarius di Nicolas Treveth, probabilmente i traduttori non si
resero conto di tale provenienza .

Constatato che tutte le traduzioni castigliane derivano dalla tra-
duzione catalana, fatto che testimonia i catalanismi presenti nelle
traduzioni, rimane da verificare fino a che punto i traduttori casti-
gliani ricorsero al testo latino della Medea.

Dal confronto puntuale con il testo latino, si pud affermare che
Iinteresse per la Medea e per le Tragedie in generale, pur limitandosi

» Si veda l'introduzione storica.
* J. RuBiO 1 BALAGUER, op. cit. pag. 223; K. Blhiier, op. cit. pag. 127-128.
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alle sue tematiche, permise alla traduzione di avvicinarsi comunque
molto al testo latino di Seneca anche nonostante le interpolazioni
trevetiane.

Con tutto ¢id risulta difficile considerare questi traduttori Jontani
da schemi medioevali di recupero di testi classici, essi infatti non
possedendo una formazione latina propria dell'Umanesimo, si limita-
vano per lo piti alla conoscenza del contenuto dell’opera *.

7. Esempi che provano che la traduzione si svolse sulla base della
traduzione catalana:

Riportiamo qui solo alcuni degli innumerevoli esempi che dimo-
strano la diretta provenienza delle traduzioni castigliane da quella
catalana *:

Capitolo 1 del I atto

Tex. lat. (3) novam frenare docuisti ratem; testo castigliano O 4,
Neptuno, dios de la mar, que mostraste e ynstruyste. 11 traduttore non
ha capito che il soggetto del verbo docere & sottointeso — fu infatti
Palas Atena a costruire Argo, la nave di Giasone — ¢ ha messo come
soggetto Neptuno che & invece soggetto della frase latina successiva:
et tu, profundi saeve dominator maris (4). Nicolas Treveth nel suo
Comentarius... sottolinea la frase profundi saeve dominator mari e
spiega: O Neptune quis est deus maris, nota che troviamo gia incor-
porata nella traduzione catalana: O tu Nuptuno deu de la mar qui
mostrest be instruyst, e ripresa quindi in un secondo momento nel
testo castigliano.

Tex. lat (48) funus per artus;, testo cast. los mienbros de los
cuerpos de mis enemigos; Il traduttore non ha capito la probabile
allusione al fratello di Medea che lei uccise e fece a pezzi per poter

4 M. MENENDEZ PELAYO, Antologia de poetas liricos castellanos, in: Obras com-
pletas, t. XVIII, Santander, 1954, pag. 15, caratterizzd cosi la cultura letteraria del
sec. XV: ..antes que Nebrija, con el concurso de Arias Barbosa, diese a los estudios
de humanidades la forma y organizacién definitiva que habian de conservar en el
glorioso siglo XVI, fue menester que el Renacimiento espafiol, rezagado en medio
siglo respecto del italiano, pasase por un periodo de vulgarizacion y de ‘dilettanti-
smo; maés aristocratico y cortesano que gramatical y erudito, periodo de traducciones
y adaptaciones, en que se procuraba coger el seso real segin comun estilo de
intérpretes. ‘Si se carece de las formas, poseamos al menos las materias’, decia el
Marqués de Santillana.

2 Per il confronto con le traduzioni castigliane abbiamo preso in considerazione

il Ms. catalano 14704 della Biblioteca Nacional di Madrid.
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fuggire, e allude invece alle membra dei nemici dei quali non si
riesce a comprendere I'identita.

Anche nella traduzione catalana costatiamo la medesima incom-
prensione: los membres dels ossos de mos enemichs.

Tex. lat. (51) in exitium; testo cast. a matar a Jasén con toda su
generagion. E un’altra addizione del traduttore per spiegare e chiarire
cio che ¢ implicito nel discorso latino; ma si sbaglia: infatti Medea si
prepara alla strage, perd non intende uccidere Giasone, bensi Creusa
e i figli di Giasone. Probabilmente anche questa addizione fu tra-
dotta direttamente dal testo catalano nel quale ritroviamo: de matar
Jeson ab tota sa generacio.

Atto I capitolo 11

Tex. lat. (59) sceptriferis tonantibus; testo cast. a Japiter e a Jufio
que traen los ¢eptros reales; testo catalano Jupiter he a Juno qui porte
ceptres royals. 1l traduttore intende che fonans (epiteto di Giove) in
caso dativo plurale si riferisce alla coppia Giove e Giunone (modello
divino del potere legittimo) e traduce indicando i due nomi. N.
Treveth sottolinea sceptriferis tonantibus e spiega: lovi et Iunoni
ponuit plurali pro singulari pro grammaticale figura que antitesis dicet
femina. Come abbiamo gia constatato, la maggior parte delle addi-
zioni nel testo castigliano procedono dall’opera del domenicano
inglese; di significativa importanza & stato il ritrovare gia inglobate
nella precedente traduzione catalana le medesime glosse trevetiane.

Tex. lat. (76) Cecropias; testo cast. de Athenas; testo catalano de
Hathenes. Le donne di Cécrope erano infatti quelle di Atene. (NRL:
Atheniensis soprascritto a Cecropias). Questo semplice esempio puod
dimostrare come la glossa trevetiana soprascritta al testo latino, sia
stata prima nella traduzione catalana inglobata e preferita a Cecro-
ptas, parola probabilmente piu difficile, € in un secondo momento il
traduttore castigliano traducendo probabilmente direttamente dal
testo catalano traduce nuovamente la glossa Atheniensis senza perd
probabilmente rendersi conto che si tratti di una glossa trevetiana.

Tex. lat. (82-83) Cedent Aesonio duci, si forma velit aspict; testo
cast. Mas squé diré de la fermosura de Jason, esposo nuevo de Creusa?
Por cierto sy queremos consyderar e mirar la su fermosura; testo cata-
lano Mas que direm de la bellesa de Jeson, espos novell de Creusa?. 11
traduttore si allontana dal testo latino: lo innova aggiungendo tutta
la frase Mas... Creusa: altera il significato e rifonde il periodo ipote-
tico seguente. Aesonio & uno dei diferenti nomi di Giasone: deriva
da Es6n, padre di Giasone.

Tex. lat. (87) frater virginis asperae; testo cast. Frixus, hermano de
Elles, donzella virgen llena de grand abdagia, que pensé de pasar la
mar con su hermano cavalgando sobre un carnero e afogése, por que
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de aqui adelante las virgenes tomaron grand miedo; testo catalano
Fripus, jerma de la donzella virgen plena de gran audacia que pensé de
pasar la mar he ab son frare cavalcando sobre la esquena dun molto, e
nenguna daquz' avant les vergenes congeberé gran themor. La descri-
zione precisa del mito di Apollo e Diana & un’addizione del tradut-
tore catalano. E una delle numerose spiegazioni chiarificatrici che il
volgarizzatore catalano traduce dalle glosse di N. Treveth e che i
traduttori castigliani riprendono.

Tex. lat. (96-97) Pleiadum greges cum Phoebe solidum lumine non
suo orbem circuitis cornibus alligat; testo cast. las siete estrellas que
resplandescen en la fruente del Tauro; testo catalano les set estreles
qui resplandecen en la front de Taurus. 1l traduttore opta per una
trivializzazione e traduce il sintagma greges Pleiadum con siete
estrellas.

Tex. lat. (100-101) sic nitidum iubar pastor luce nova roscidus
aspictt; testo cast. e paresgia e semejava al alva, la qual mira con luz
nueva el pastor llamado Rustido; testo catalano Es par he semblant al
alba la qual mira en lum nova o pastor apellat Rostius. E un errore
del traduttore: Rustido o Rostius non ¢é il nome del pastore ma un
aggettivo (roscidus: bagnato di rugiada), e ’alba non & complemento
oggetto, il pastore non guarda I’ alba, ma lo splendore del sole allo
spuntare dell’ alba. E significativo ritrovare nel testo catalano e nei
manoscritti castigliani il medesimo errore (Roscidus).

Atto III capitolo 111

Tex. lat. (616) Exigit poenas; testo cast. da grandes penas a aquel-
los que la somueven; testo catalano dona grans penes als qui la somo-
ven. Abbiamo emendato il testo con la lezione del manoscrito MN
poiché i tre manoscritti confrontati transmettono la lezione de gran-
des penas (de & un errore che deriva dall’archetipo) mentre invece
MN trasmette da e MN2 dio e il testo catalano trasmette coretta-
mente dona, lezioni pid vicine al testo latino; a aquellos que la
somueven é una addizione del traduttore che troviamo gia nel testo
catalano.

Atto 1V capitolo 1

Tex. lat. (690-691) ‘Parva sunt’ inquit ‘mala et vile telum est, ima
quod tellus creat’; testo cast. E dize Medea: estos males, e flaca e vil
saeta es aquella la qual es engendradora por la tierra; testo catalano
diu Medea aquests mals he flachs he vil sageta es aquella la qual es
engendrada por la tierra. Sia nel testo catalano che in quelli castigliani
la traduzione risulta poco chiara in quanto il volgarizzatore omette di
tradurre parva sunt che concorda con il sostantivo mala; MN tra-
smette la lezione peguerios males son estos que son engendrados en la
tierra, ma omette la traduzione di et vile telum est.
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8. Breve confronto tra le tre traduzioni castigliane

Per evidenziare le differenze che intercorrono tra le tre tradu-
zioni castigliane riportiamo un breve passo della Medea, quello
finale, secondo ME MP ME2 (che trasmettono la medesima tradu-
zione), MN e MN2.

Traduzione secondo ME ME2 MP:

Fabla Medea

Miandasme Jasén que te aya merged, e non lo faré, que la tu muerte
te sera quitamiento de dolor. Forcado es que la obra se cumpla, non
tengo mas aqui con que acresgiente tu dolor.

O Jasén, omne desconoscido, yo te faré que conoscas ti a Medea, tu
muger.

Sépaste que non fuyré por tierra: cata aqui un carro, el qual lievan
dos serpientes, con el qual me sobiré al cielo sobiendo en el dicho
carro.

Non puedo mas aqui estar: por ende embiote los mienbros de tus
fijos; iresgibelos, que tuyos son!

Yo con este carro sobiré por los ayres, e terné la via del cielo.
Fabla Jasén

iVete Medea por los espagios altos del soberano ¢ielo, mas por
mucho que subas alto, non creo que alla donde vas, habiten los
dioses, que non podrian sostener la tu maligia, e la vida tuya faze
testigo que non podria benir contigo!

Aqui se acaba la séptima tragedia de Séneca, la qual fabla de Jason
e Medea.

Traduzione secondo MN:

Medea

O Jasén quieres que te aya merced, por gierto non lo faré, que la tu
muerte te relevaria de mucho dolor. jAlca pues los tus oios fincha-
dos e soberviosos!.

O Jasén, onbre desconosgido mira 2 Medea tu muger e sabe que
non fuyré por tierras. ¢Ves aquel carro que llevan en alto aquellas
dos serpientes? En él me sobiré e terné la via del gielo. Non puedo
mds aqui estar por eso enbiote los mienbros de tus fijos despedaga-
dos e yo en este carro me vo en la altesa dél llevando la via del gielo.

Fabla Jason
i Vete Medea contra los cielos altos e soberanos, yo non creo que alla
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donde ta vas abiten los dioses, ca ellos no podrian sostener la tu
maldad!

Acibase la setena tragedia de Séneca.

Traduzione secondo MN2:
Fabla Medea

O Medea, demindasme que te aya merged, non lo faré, ca la tu
muerte te saria revelamiento de dolor. Bién va pues la obra se com-
plird, non he mas con que multipliques la tu dolor. jAlga pues los
tus ojos finchados e soberviosos! '

O Jasoén, omne desconogido, como conoges a Medea tu muger, sepas
que non me fuyré por tierra: vees aqui un carro el qual lievan e tiran
en alto aquestas dos sierpes e terné la vera via del ¢ielo e sobiendo
en el dicho carro non puedo mas aqui estar porque te enbio los
mienbros de tus fijos despedagados; jregibelos que tuyos son!

E yo en aqueste carro sobire me he al altesa del ayre e terné la mi
via en la altesa del cielo.

Fabla Jason

iVete Medea por los espagios altos del soberano cielo, mas por
mucho que subas alto no creo que alli donde vas abiten los dioses,
ca non podria sostener la tu maldad; la mya e tuya fazen testimonio
que non podria bivir contigo!
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Giulio Marra

«ONE UNPERFECTNESS SHOWS ME ANOTHER», II, I1I, 303.
OTELLO E LE SUE INTERPRETAZIONI

Gia L. Theobald ' nel 1733 poneva l’alternativa tra due immagini
antitetiche del personaggio di Otello, il quale poteva apparire
nobile e virtuoso, oppure macchiato da errori e debolezze. Nel caso
di un Otello virtuoso, ingenuo e incredulo, Iago apparirebbe la
forza che lo domina e lo travolge; mentre, nel secondo caso, lago
non sarebbe che lo strumento o il mezzo attraverso il quale le defi-
cienze e le debolezze gia presenti nel personaggio di Otello, verreb-
bero necessariamente alla luce. Questa distinzione ¢ anche nel nove-
cento al centro del dibattito sulla tragedia. A.C.Bradley? tende ad
esempio a porre 'accento su lago come escogitatore e manipolatore
dell’intreccio e causa della conseguente tragedia, esonerando Otello
dalla responsabilita di quanto accade. Otello gli appare un perso-
naggio nobile, non innatamente predisposto ad una fatale gelosia,
che veniva pregiudizialmente attribuita al carattere del Moro; e
nemmeno la sofferenza che sopraffa il personaggio ¢ dovuta alla
gelosia, quanto piuttosto ad un sentimento pil nobile, ovvero al
dolore di vedere il tracollo del suo amore. A.C.Bradley, inoltre, pur
considerando la diversita razziale di Otello, non ne fa un tratto
distintivo tale da condizionare il senso della storia; non considera in
altre parole Otello un selvaggio che nasconde il suo essere primi-
tivo e la innata brutalita sotto un sottile strato di civilta veneziana.
Attribuendo la colpa della tragedia a lago, idealizza Otello, ne fa
un eroe sentimentale, vittima della nobilta dei propri sentimenti e
della sincerita dellamore che sente per Desdemona’. L’arcinoto

' The Works of Shakespeare, (1733), AMS Press, 1968, vol.vii, p.369-94.

2 Shakespearean Tragedy, London, 1904, p.175-242.

> Su questa linea H. GARDNER, in «The Noble Moor», British Academy, Oxford,
1956, pp.17, traccia una figura solitaria ed eroica di Otello, il cui tragico «difettox»
sarebbe la mancanza di fiducia, che ne giustifica alla fine il suicidio. M. RosE in
«Othello’s Occupation: Shakespeare and the Romance of Chivalry», English Literary
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saggio di F.R.Leavis*® introduce nella storia della critica di Otello
una prospettiva antitetica a quella del Bradley. Tago diventa un
«device», una figura ancillare, e questo permette di mettere in evi-
denza i tratti negativi della natura di un Otello non pit nobile e
romantico, ma egoista, desideroso di successo, compiaciuto sino alla
fine, * incapace di «self-knowledge», persino dopo aver «sacrificato»
Desdemona. L’orgoglio, la possessivita e la vanita del suo carattere,
sarebbero i veri artefici della tragedia. Come avrebbe potuto un
nobile Otello altrimenti, si chiede il Leavis, rispondere con tanta
prontezza alle insinuazioni di lago®? L’attenzione va rivolta non

Renatssance, 15(1985), 293-311, vede nell’azione di Iago la causa della morte del
mondo cavalleresco, dei valori feudali e civili. I. MERCER, in«Othello and the Form
of Heroic Tragedy», CQ, 11(1969), 45- 50, rivaluta I'idealismo di Otello, soprattutto
nel discusso finale nel quale Otello, da personaggio di tragedia eroica, vuole guada-
gnare immortalita e dignita personale. Questo ¢ un tratto ricorrente nelle tragedie
d’amore, ad esempio di Romeo and Juliet ¢ di Antony and Cleopatra.

* The Common Pursuit, «Diabolic Intellect and its Noble Hero», London, 1959,
pp.136-59.

> F.R. LeEavis vede nel discorso finale di Otello un esempio di «self- dramatiza-
tion» nel quale il personaggio osserva pateticamente se stesso. Posizione analoga &
quella di T.S. ELioT (Selected Essays, «Shakespeare and the Stoicism of Seneca»,
New York, 1932) che vede nella drammaticita patetica dell’ultima scena un esempio
di debolezza della natura umana in quanto tale. Otello pertanto non recupera alla
fine la sua statura eroica. Sulla stessa linea altri critici come D. TRAVERsI, in
«Othello», The Wind and the Rain, 6(1950), 248-69, e B. STIRLING.

¢ Varie le risposte a questa domanda. Secondo L. KirscHBauM, «The Modern
Othello», E.L.H., 11(1944), 283-96, & I'idealismo che fa fraintendere ad Otello le
intenzioni e il carattere di coloto che lo circondano, che gli fa in particolare credere
a lago. T. HAwkEs, Shakespeare and the Reason, Oxford, 1964, pp.100-123, simil-
mente considera il mondo intuitivo dell’amore di Otello, comunione di mente e
anima, vulnerabile all’analisi razionale di Iago il quale, spiegandolo e analizzandolo,
lo rende anche basso e volgare. Si veda su questo motivo anche B. STIRLING, Unity
in Shakespearean Tragedy, Columbia U.P., 1956, pp.111-38. Secondo M. HarL, The
Structure of Love, Virginia U.P., 1989, pp.98-114, la ragione della caduta di Otello si
pud attribuire alla presenza in lui di due concezioni dell’amore, I'una petrarchesca e
l'altra ascetica, misogina e diffidente; e per G.L. Evans, The Upstart Crow, London,
1982, Otello & meno intelligente degli altri eroi shakespeariani, incapace di capire
che Iago sta mentendo. Questa sua debolezza alla fin fine lo fa apparire pit un
personaggio patetico che tragico. Anche per L. KirscuBauM, «The Modern
Othello», art.cit., Otello sembra incapace di venire a patti con la sua natura, sopra-
valutando se stesso e quindi creando le condizioni della caduta. Otello quindi non
appare un personaggio «nobilmente tragico». La mancanza di «self-knowledge»
lascia spazio alla stupidita e alla mostruosita. Anche il pathos finale ¢ tutto rivolto a
se stesso. In questi termini Otello ¢ ridimensionato come personaggio tragico. E non
€ tragico, come ben osserva BEN OKRl, in Storms of the Heart, London, 1988, 9-18,
nemmeno se se ne fa un personaggio nobile ed ideale, attribuendogli qualita che lo
neutralizzano come personaggio credibile e lo rendono socialmente poco significa-
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tanto alla abilita diabolica di Iago, quanto alla debolezza di Otello.
La posizione del Leavis ha di fatto aperto un dibattito su quale sia
il personaggio a cui vada attribuita la responsabilita della tragedia e
la critica si & divisa tra i critici di Iago e i critici di Otello’.

La diversita di Otello

Certamente il saggio del Leavis ha indotto ad osservare piu atten-
tamente Otello, a scandargliarne I'anima, ad accentuare I'aspetto
della sua alterita, quindi a vederlo come un estraneo che irrompe
sulla scena veneziana, con la sua diversita ® razziale e quindi caratte-
riale, alla quale & ascrivibile impetuosita e la cecita dell’azione di
vendetta. Ne segui una disputa sulla importanza drammatica della
nerezza di Otello’ e, quindi, sul tipo di moro che Otello potesse
essere, distinguendo tra il «villanous moor» e il piu nobile «white
moor». © Ad A.C.Bradley la questione della razza non sembrava

tivo, perché collocato su un piano di leggenda. Paradossalmente il desiderio di
rivalutare Otello contribuisce ad allontanarlo e a renderlo esotico, lontano e diverso
da noi. Diversa spiegazione offre E.E. StoLL in Art and Artifice, London, 1934, uno
dei primi critici a mettere in discussione la «character analysis» del Bradley. E.Stoll
non @& interessato a seguire il percorso psicologico di Otello. Otello sarebbe un
esempio di uso imperfetto della convenzione teatrale del «blameless hero»: la rapi-
dita con la quale Otello risponde a Iago indurrebbe a credere che Otello sia
predisposto alla gelosia, mentre Otello & il frutto di una convenzione, quella del
calunniatore creduto. Si veda sulla convenzione del calunniatore creduto anche M.J.
BatEs, «The Othello Magic», Massachussetts Studies in English, 4(1974), 13-23.

7 Si veda C.T. NeeLY, «Women and Men in Othello: what should such a fool
do with so good a woman», Shakespeare Studies, 10(1975), 133-58.

s A.D. NurrtaLt, New Mimesis, London, 1983, pp.120-143, si sofferma anche su
altri esempi di estraneita o alterita, naturalmente quelo dell’ebreo.

* P. DavisoN, Othello. The Critics’ Debate, London, 1988, pp.94.

v Sull'aspetto razziale si veda K. MuiR in Shakespeare’s Sources, Methuen, Lon-
don, 1957. Gia CHARLES GILDON in Miscellaneous Letters (1694) accusava T.Rymer
di conservare un pregiudizio razziale; mentre successivamente, in Remarks on the
Plays of Shakespeare (1710), sottolineava I'effetto inquietante sul pubblico dell’amore
di Otello e Desdemona. Sull’intera questione si veda E.D. JoNEs, Othello’s Country-
men: the African in English Renaissance, London, 1965. L’autore fa notare come
Shakespeare riesca ad allontanarsi dal puro stereotipo facendone un simbolo di
umana debolezza. Questo avviene attraverso una duplice presentazione di Otello
che, nelle parole di alcuni personaggi, quali Iago e Brabantio, appare come lo
stereotipo, mentre in quelle di altri personaggi, come Cassio, il Duca e ovviamente
Desdemona, appare una figura positiva ed eroica. A.C.Bradley e S$.T.Coleridge non
concepivano un attore negro sulla scena. R. Cownig, «The Importance of Othello’s
Race», The Journal of Commonwealth Literature, 12(2), 153-61, sottolinea i tratti
dell’isolamento, dellorgoglio, dell'inferiorita, causa della facilita con cui Otello soc-
combe; secondo G.K. HUNTER, «Othello and Colour Prejudice», Proceedings of the
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importante e comunque gli risultava difficile accettare un Otello
nero; e D.Wilson arrivd al punto di modificare la sua interpretazione
dell'opera. In effetti l'introduzione di attori negri nel ruolo di Otello
fu una innovazione ideologica significativa. Sulla base di queste con-
siderazioni, L.Fiedler " in termini pili generali vede nella diversita di
Otello e nel suo essere «straniero» la ragione stessa del fallimento
della commedia, in cui avrebbe potuto risolversi la storia. L.Fiedler
non pensa ad un Otello nero, ma ad un Otello e ad uno Iago che
cambino gradualmente di colore fino a identificarsi, finché sarebbe
Iago ad essere completamente nero. E quindi dalla chiusura della
societa nei confronti dello straniero che si fa derivare la tragedia di
Otello. Si avanza a questo riguardo lipotesi ® che la chiusura e
Postilita verso Otello sarebbero da ascrivere ad una reazione di
difesa di caratteri specifici e comunitari, che il cosmopolitanesimo di
valori, di cui Otello si farebbe portavoce, metterebbe in pericolo. In
sostanza Otello rimarrebbe un mercenario al servizio di Venezia e
mai diverrebbe parte di essa, poiché la sua diversita gli impedirebbe
di assumere un valore intrinseco, nonostante la conversione e il
matrimonio, debole esso stesso, fondato sulla totale dipendenza da
Desdemona. Sulla errata valutazione di sé in Venezia come premssa,
si innesta I'azione distruttiva di Iago.

British Academy, 53(1967), 139-163, Shakespeare voleva che il pubblico non dimen-
ticasse lo stereotipo del negro facendo presenti i pregiudizi culturali nei suoi con-
fronti; D. KEHLER, in un saggio specifico sull’argomento, «Othello and Racismy,
Zeitschrift fur Anglistik and Americanistik, 36(1988), 124-32, giustappone una ricerca
storica sui pregiudizi razziali nel periodo elisabettiano contro le minoranze e a
Venezia sul matrimonio e sul separatismo sessuale delle razze. Otello sarebbe perfet-
tamente consapevole della propria diversita, anche per le connotazioni repellenti che
accompagnano sempre il termine «black». P. BUTCHER, «Othello’s Racial Identity»,
Shakespeare Quarterly, 3(1952), 243-47, sostiene che gli elisabettiani non distingue-
vano tra mori e negri, verso i quali avevano indifferentemente un atteggiamento
negativo; su questo aspetto si veda anche D. ApLER, «The Rhetoric of Black and
White in Othello», SQ, 25(1974), 248-52, ¢ H.C. GODDARD, Alphabet of the Trmagi-
nation, Humanities Press, 1974, pag. 74-84, sostiene che il contrasto nero/bianco
assumeva in ogni caso nel testo un valore simbolico di interiore/esteriore; per K.W.
Evans, «The Racial Factor in Othello», Shakespeare Studies, 5(1952), 124-140, Sha-
kespeare presenta la coesistenza dei due tipi di alterita, moro e negro, facendo
osservare come gradualmente Otello si sposti verso la negativita indicata dal
secondo termine. Si vedano anche M. ORrkiN, «Othello and the ‘plain face’ of
Racismy», Shakespeare’s Quarterly, 38(1987), pag.166-88; B. Harris, «A Portrait of a
Moor», Shakespeare Survey, 11(1958), 89-97.

" L. FIEDLER, The Stranger in Shakespeare, London, 1973, 139-79.

? A. BLoowm, «Cosmopolitan Man and the Political Community: an Interpreta-
tion of Othello», American Political Science Review, 54(1960), 130-57. Del parere
che Otello sia sempre valutato come ruolo ¢ non come persona & anche RE.
ForTIN, «Allegory and Genre in Othello», Genre, IV(1971), 153-72.
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Venezia e Cipro

Shakespeare non pensava ad Otello avendo in mente i pregiudizi
razziali del mondo moderno. Certamente, perod, attraverso il matri-
monio di Otello e Desdemona era consapevole di presentare al pub-
blico un senso di forte differenza dalla consuetudine. Si puo osser-
vare, guardando alla dinamica dell’opera, ¢ alla sua collocazione tem-
porale e geografica, come tale diversita trovi un corrispettivo nella
distanza che separa Venezia da Cipro. E su questo vale la pena di
soffermarsi. Shakespeare sembra aver volutamente introdotto una
sorta di «displacement» temporale e spaziale ” tra Venezia e Cipro,
luogo piti primitivo e meno sofisticato di Venezia, luogo in cui le
mediazioni della legge che agiscono a Venezia vengono meno per-
mettendo I'emergere e il prevalere di tratti individuali, in senso
soprattutto negativo. Il passaggio da Venezia a Cipro comporta una
sorta di «self- estrangement», ovvero di esilio verso un luogo perico-
losamente limitato e circoscritto . E Peccessivo individualismo,
I’espressione delle passioni in modo socialmente disinibito che con-

13 Per quanto concerne il tempo colgo I'occasione di aggiungere qualche osserva-
zione. Generalmente si riconosce la presenza di un background piu lungo che indica
la normalita e di un foreground piu breve che ci riporta alla intensitd del conflitto e
alla rapidita con la quale si sviluppa I'azione di Iago e di Otello. Come ¢ noto, T.
RYMER in A Short View of Tragedy, rimprovera allo Shakespeare la contradditto-
rieta di un doppio tempo dell’azione. Ma il Rymer era troppo legato ad una poetica
realistica e del verosimile. Oggi esistono altri strumenti e altre prospettive per
rendere ragione delle sfasature temporali. A questo proposito ¢ interessante il com-
mento di RA. YODER, in “The two Worlds of Othello”, South Atlantic Quarterly,
7(1973), 213-225, che vede in Cipro, sulla scia di N. FryE, il mondo «verde» di
Otello, dove la generosita e la fede possono esistere, osservando al contempo come
Tago possegga I'abilita di inquinare quel mondo riportando idealmente Otello a
Venezia, di cui Otello non avrebbe penetrato la complessita e I'ambiguita. Si ricordi
come la doppia temporalita costituisce un problema fondamentale del dramma
anche per W. SypHER, The Ethic of Time, London, 1976, che distingue tra uno
schema ciclico e un procedere lineare, due modi di osservazione della realta che
equivalgono a due antitetiche visioni del mondo. Da un lato si pone la figura di
Tago, l'osservatore scientifico e puntuale della realtad, portavoce di una sorta di
positivismo rinascimentale, in cui rientrano anche componenti puritane; dall’altro si
pone la concezione ciclica del tempo di Otello, ovvero del ritorno degli avvenimenti,
della pazienza e della lentezza, naturalmente perdenti nei confronti dell’idea strin-
gente della causa e dell’effetto e della velocita della elaborazione mentale. Mentre
Iago esercita la sua logica e segue I'evolversi dell’azione guardando a fini specifici;
Otello mostra una razionalita che considera e porta a considerazioni di carattere
generale. Si veda J.V. CREWE, «Death in Venice, A Study of Othello and Volpone»,
UCTS.E., 4(1973), 17-29.

¥ M. NEeiLL, «Changing Places in Othello», 55, 37(1984), 115-131.
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ducono fatalmente a quella incapacita comunicativa che, secondo
alcuni critici ® ¢ la causa principale del fatto tragico.

Si immagina una geografia simbolica ** che ci indica dei limiti
esterni occupati dai Turchi, dalla barbarie, dalla mostruosita, e dei
limiti interni entro cui stanno Venezia e Cipro. Venezia ¢ l'ordine,
ma Cipro, pur legata a Venezia, costituisce la frontiera tra la barba-
rie e la civilta. Per questa ragione a Cipro le passioni si rivelano piu
dirompenti che a Venezia; Cipro stessa, oltre a rappresentare un
avamposto, ¢ connessa a Venere e alla passione amorosa; Otello vi
dovrebbe garantire 'ordine, ma egli stesso & un moro, cioé¢ un bar-
baro, istintivo e passionale, anche se convertito. Quindi l'opera
muove geograficamente e psicologicamente da Venezia all'estremo
avamposto; e mentre a Venezia I'azione di Brabantio e di Iago &
sotto il controllo del Senato, a Cipro Iago si trova a disporre di
maggiore liberta di azione. Provoca subito la rissa tra Cassio e Mon-
tano, con la conseguenza di far perdere anche ad Otello quell’auto-
controllo che lo aveva reso apprezzato e gradito al senato veneziano.
E cosi inizia un movimento drammatico che va dai valori positivi
dell’amore e della crescita simboleggiati da Desdemona a quelli della
anarchia, della oscurita e della morte rappresentati da Iago.

Indubbiamente lo spostamento verso la marginalita ¢ significativo
anche per la storia personale di Otello e di Desdemona. La loro
relazione & messa a fuoco, indagata nella sua sostanza e nel suo
valore, in un luogo privo, anche per quanto concerne la storia
d’amore, delle mediazioni provviste da Venezia. Shakespeare sembra
chiedersi se I'unione di Otello e Desdemona avrebbe in sé una qual-
che possibilita, e per questa ragione la colloca a Cipro. La distanza
geografica equivale quindi ad una liberta di analisi, ed ¢ in definitiva
proprio a causa di questa collocazione, geografica e psicologica, che
il pit ideale degli amori sara fatalmente destinato a fallire.

All'interno della societa veneziana il matrimonio avrebbe potuto
durare? Tale aspetto corale va tenuto presente. E un modo per
coinvolgere direttamente il pubblico. Perd ¢’¢ da chiedersi se la
societa veneziana abbia dopotutto un senso positivo nel dramma,
oppure se non esprima una repulsione di Otello attraverso uno Iago
che in fondo la rappresenta, di cui conosce pregi e soprattutto
difetti, verita e soprattutto ipocrisie. Secondo M.Neill, sotto il ceri-

" B. McELrOY, Shakespeare’s Mature Tragedies, Princeton U.P., 1973, pp.89-
144.

“ A. KErNAN, «Othello: An Introduction», in A. HARBAGE (ed), Shakespeare:
The Tragedies. A Collection of Critical Essays, Prentice Hall, 1964, 75-84.
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moniale cortese, la Venezia di Shakespeare & una societa capace di
trattare qualsiasi straniero, qualsiasi persona etnicamente diversa, con
la stessa calcolata crudelta con la quale tratta Shylock ”. In termini
generali Cipro, situata alle frontiere della civilta richiama quindi
Venezia, manifestando piu esplicitamente le pressioni che si eserci-
tano sulla coscienza di Otello e di Desdemona. E non si tratta di
minaccia fisica, eliminata con la sconfitta dei Turchi. Il nemico ¢
nascosto, poco percepibile ad Otello, e prende la forma di Iago.
Cipro & pertanto una situazione teatrale simbolica.

Lo spazio: con connotazioni metafisiche

La questione riguardante lo spazio, Cipro o Venezia che sia, ha
una ulteriore rilevanza quando la si consideri all'interno del piu
ampio concetto di «place», interpretato come rango, status, funzione,
fino ad assumere connotazioni metafisiche. Otello ci indica la poten-
ziale presenza di questi significati quando riconosce che la sua
«occupation» & svanita, in senso privato e pubblico. Tutto cid che
Otello ha avuto e ha, & legato all’'amore di Desdemona, come san-
zione finale del suo valore e della sua funzione sociale. La alienante
consapevolezza di essere privato di un «luogo», in senso pubblico
quanto in senso privato, si proietta anche in direzioni psicologiche e
religiose. In senso psicologico si fa tormento e sofferenza, ma in
senso religioso 'idea del «displacement» significa che Otello sente di
perdere il senso del proprio destino e cosi esprime I'apprensione pitl
segreta sulla sua salvezza o sulla sua dannazione. Il battesimo, a cui
era attribuita grande importanza, appare trascurabile e rinnegabile,
quando le condizioni che lo hanno reso possibile svaniscono. Tale
senso di «diplacement» certamente & presente nella immaginazione
di Otello e ne fa fede linfittirsi delle immagini di carattere «infer-
nale» *, nelle scene e nelle riflessioni precedenti il delitto. La danna-
zione che Otello sente impendere egli vorrebbe trasformare in una

" Artcit., p. 116

8 «Shakespeare’s Imagery: The Diabolic Images in Othello», Shakespeare Survey,
V(1952), 62-80: L.S. BETHELL osserva come in Othello ci siano numerose immagini
diaboliche che non esistevano nella fonte, di pitt che in Macbeth, distribuite tra vari
personaggi, ad eccezione di Desdemona. Il tema dellinferno e del diavolo inizia con
Iago e poi si sposta sempre di piti verso Otello soprattutto dalla IIT, iii. L’aumento
delle immagini diaboliche di atto in atto sembra indicare uno sviluppo tematico, che
fa pensare ad una struttura teologica sottostante il testo, al tema della «deceitful
appearance» e della dannazione.
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sorta di sacrificio purificatorio, con tale intensita da far emergere
Poscurita di una coscienza turbata, che evidentemente & parte pro-
fonda di una coscienza religiosa.

I conflitto.

Applicando una analisi di stampo nieztchiano, M.Long sostiene,
in riferimento a Cipro e a Venezia, che in definitiva si tratta di una
dialettica tra laspetto civile e Daspetto primitivo, irrazionale,
represso, che sottende la civilta stessa . Tago avrebbe la funzione di
farlo emergere, essendo egli stato rimosso dalla sua posizione sociale
a causa della perdita del posto, assegnato a Cassio *. Le sue frustra-
zioni si proiettano pertanto su Otello concentrandosi soprattutto sul
sesso e sul matrimonio, generando un odio razziale che trasforma la
sua frustrazione nella necessita di distruggere Otello. Cid che avver-
rebbe nell’'opera sarebbe in primo luogo una proiezione delle frustra-
zioni dell’escluso Iago sullo straniero Otello, e in secondo luogo la
necessita di eliminare tali frustrazioni mediante la eliminazione di
Otello. Naturalmente in questa prospettiva Otello appare svuotato di
motivazioni e il baricentro dell’opera si sposta verso Iago, dal quale
tutto procede. Quella di Otello sarebbe la tragedia dell'inconsape-
vole irretito all’interno delle frustrazioni di Iago. A mio parere una
prospettiva del genere, pur suggestiva per i meccanismi consci e
inconsci che richiama e per gli aspetti di psicologia sociale, non
rende pienamente giustizia al personaggio tragico di Otello.

Nell'interpretazione di A.Serpieri®' si pone come premessa il
fatto che Iago e Otello appartengano a due differenti realta, I'uno
alla societa borghese puritana e Ialtro ad un mondo ove esiste la
possibilita dell’espressione emotiva e passionale, negata a Iago. Que-

¥ The Unnatural Scene, London, 1976, pp.37-58. ].L. CaLperwooD, The Pro-
perties of Othello, Massachusetts U.P., 1989, pp.159, individua la presenza di «bar-
barismo», come sostrato della coscienza e della civilta veneziana, e la presenza di un
«barbarian», nel personaggio di Otello. La fonte del male ¢ il nemico che & sempre
stato in noi, ovvero lago. Anche RossITER in Angel with Horns, Oxford, 1961, p.55,
nota linstabilita dei valori nella societa veneziana, «an absence of stable ground
underfoot».

* Su questo punto R. HEILMAN, in Magic in the Web, Kentucky U.P., 1956,
pp.289, avanza dei dubbi poiché Otello in realta mai assegna quel posto a Cassio;
Roderigo infatti alla fine comunica che Cassio sostituira Otello, richiamato a Vene-
zia, e tutto sembra quindi essere una costruzione nella mente di Iago.

> L’Eros Negato. Psicoanalisi di una proiezione distruttiva, 1l Formichiere, 1978,
pp.251.
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sto il motivo della frustrazione di Iago e del suo odio per Otello, che
quindi rappresenta la possibilita di esprimere ci6 che Iago non puo o
non riesce ad esprimere. L’eros negato della societa puritana porta
Iago a proiettare tale negazione su Otello, impedendogli di posse-
dere cio che egli, Iago, non pud avere. L’opera registica di Iago
consiste pertanto nell’imporre il proprio immaginario di frustrazioni
e di irrealizzabili desideri, mediante il ‘racconto’ 2, ad Otello ¢ la
tragedia scaturirebbe dal progressivo dominio della mente e dell’im-
maginario del Moro. Otello, in sostanza, si ridurrebbe ad essere un
mezzo attraverso il quale Iago, il vero protagonista dell’opera,
esprime le frustrazioni proprie e della societa puritana in cui vive.
Questo sarebbe, inoltre, il modo attraverso cui la societa si difende
dal diverso, essendo pronta ad ascoltare I'altro da sé, ma non a farlo
proprio, accettandone cio¢ I'immaginario, purché esso non si mescoli
con la realta. Ma, viene da chiederci, cosa rimane della spiritualita
tutta particolare di Otello, se & solo proiezione di Iago? Iago inoltre
non si identifica con lo stereotipo del villain che, alla fine, spiega le

? Si veda a questo riguardo anche W.B. TootE, «‘lagothello’: Psychological
Action and the Theme of Transformation in Othello», South Atlantic Bulletin,
2(1976), 71-77, che si sofferma sul graduale impossessarsi di lago della mente di
Otello. Analogamente R. MARIENSTRAS sostiene che «the being of discourse» sosti-
tuisce «the being of reality», in «Othello, or the Husband From Afar» (1981), in
New Perspectives on the Shakespearean World, Cambridge U.P., 1985, pp.126-49.
Esaminando la imagery dell’opera, M. Mozorov, «The Individualization of Shake-
speare’s Characters Through Imagery», S5, 2(1949), 83-106, osserva come le imma-
gini connesse al tema romantico siano quelle genuinamenti appartenenti al personag-
gio di Otello, mentre quelle animalesche e negative siano riprese dal linguaggio ¢
dalla imagery di Iago, che gradualmente si impossessa della sua fantasia. Sempre
nell’ambito dell’analisi delle immagini, questo passaggio dal linguaggio di Otello a
quello di Tago viene notato anche da L. LawLoR, The Tragic Sense in Shakespeare,
London, 1960, da W. CLEMEN, The Development of Shakespeare’s Imagery, London,
1967, e da M.J. BATES, art.cit,, che descrivono due strutture di immagini a contra-
sto, 'una che richiama valori celesti facendo riferimento Desdemona, all’ordine e
all'amore e alle sue catene (chains) e Ialtra invece che richiama valori infernali
citando I'inferno, il caos, il personaggio di Iago e la rete(net) nella quale Otello
cade. L. CALDERwOOD, The Properties of Othello, Mass. U.P., 1989, pp.159, accen-
tua gli aspetti puritani dell’opera e vede in Iago un alter ego di Otello, che esprime
nei soliloqui quello che Otello reprime. In questo contesto & utile vedere G. GRE-
ENE, «‘But Words are Words’: Shakespeare’s Sense of Language in Othello», Etudes
Anglaises, 34(1981), 270-81, in cui si contrappone al valore assoluto attribuito alla
parola da Otello, il valore arbitrario invece attribuitole da Iago, che su questo fonda
la sua abilita di manipolazione linguistica. Esempio paradigmatico ¢ quello della
parola «honest». Si veda anche T. MCALINDON, Shakespeare and Decorum, London,
1973, 80-131, in cui ci si sofferma sul concetto di decoro fondato sull’armonia tra
pensiero e parola, tra azione e parola. Tago appare in questo contesto un artista
pervertito della lingua che scredita la parola in quanto tale.
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ragioni del suo misfatto, poiché, al contrario, Iago si chiude nel
silenzio ?. E ¢id creerebbe una colpevole ambiguitd nel pubblico, il
quale, non trovando eplicitate le ragioni che gli permettono di con-
dannare lago e di allontanarlo da sé, ovvero di liberarsene come
fosse un capro espiatorio, ¢ egli stesso condannato all’ambiguita del
non detto. Shakespeare avrebbe inteso quindi coinvolgere lintera
«societa veneziana» sul problema posto dalla figura e dalla storia di
Otello e Desdemona, oppure, come sostiene R.Heilman, il fatto che
Tago non muoia e che il problema non venga risolto accresce la
verosimiglianza dell’opera alla realtd della vita, nella quale il male
permane e non viene espulso o cancellato.

Ci si pud anche chiedere se vi siano altre ragioni che portano il
pubblico ad essere coinvolto nell’azione di Tago **. Osserva A.Bren-
nan ? che il peculiare rapporto tra lago e il pubblico si realizza per il
fatto che Iago, da cinico drammaturgo, condiziona lo spettatore ad
immaginare i ruoli che egli crea per le sue vittime. Innanzitutto
sarebbe Otello stesso che si dimostra incapace di comprendere il
significato del ruolo e quindi di «acting», che viene osservato nelle
donne, nella societa veneziana, e fatto strumento di manipolazione
da parte di lago. Di conseguenza, le accuse di Brabantio a Desde-
mona di averlo ingannato, non sono adeguattamente considerate da
Otello, e finiscono per diventare «the most disquieting thing in the
play» %, facendo intravvedere una possibile verita. Una diversa
ragione che spinge il pubblico ad allontanarsi da Otello e ad avvici-
narsi a Tago, ¢ dovuta a situazioni in cui Otello perde il controllo di
s¢ per la passione che lo invade, come ad esempio I'occasione in cui
rivolge un rude rimprovero a Cassio e, soprattutto, quella dell’equi-
voco episodio del «trance» in cui il Moro cade, dinanzi alle insinua-

» E.AJ. HoNIiGMAN, The Dramatist’s Manipulation of Response, London, 1976,
pp.77-100, considera il silenzio di Tago un invito da parte del drammaturgo al
pubblico a pensare alle motivazioni di Iago. L’autore propende per vedere in Iago la
esplicitazione di cid che & in Otello, essendo troppo ‘pronto’ a fare suoi i suggeri-
menti di ITago. D. STEMPEL, «The Silence of Iago», PMLA, 84(1969), 252-263,
spiega il silenzio di Iago come rispondente al carattere del gesuita machiavellico. L.
LerNER, «The Machiavel and the Moor», Essays in Criticism, 9(1959), 339-60,
sostiene che il villain senza rimorso era una prassi elisabettiana.

# A questo riguardo M. RoseNBERG, «In Defence of Iago», SQ, 6(1955), 145-
158, sostiene che Shakespeare non permette mai I'identificazione con Iago, inibendo
ogni simpatia del pubblico nei suoi confronti, facendolo apparire come un intelle-
tuale cinico e malvagio.

» Shakespeare’s Dramatic Structures, London, 1986, pp.142-59,

% 1.. LERNER, «The Machiavel and the Moor», Essays in Criticism, 1X(4), 1959,
339-60.
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zioni di Tago. Si tratta di episodi che sottolineano la debolezza del
Moro compromettendone I'immagine ideale, cosicché nel pubblico
alla simpatia subentra piuttosto un atteggiamento di distacco nei
confronti di Otello, simile a quello che mostra lago. A questo propo-
sito L.Lerner spiega come il coinvolgimento del pubblico segua
I'evoluzione negativa del carattere del Moro, affermando che «just as
Othello reverts to paganism and passion, so he becomes, more and
more clearly, an outsider»?. E.Jones?, mette, invece, piu sottil-
mennte l'accento sulla costruzione dell’intrigo, osservando come si
creino in quest’opera le condizioni affinché il pubblico si aspetti che
qualcosa succeda e precisamente che Otello cada e ceda alla pas-
sione.

Ritornando alla definizione del conflitto, questo si ritrova nella
complessita del personaggio di Otello, il quale non viene visto sem-
plicisticamente come lo stereotipo del negro geloso, passionale, sen-
suale e vendicativo, ma come un uomo di pensiero, in conflitto con
se stesso, ovvero preso nel conflitto tra due culture, la propria origi-
naria e quella veneziana, sentendo di non appartenere di fatto a
nessuna delle due . Otello cerca in questa situazione di destreggiarsi
tra I’aperta ostilita e 'accondiscendenza di chi lo circonda nei suoi
confronti. Ad un certo punto si trattera di prendere atto che il
carattere barbarico del «black stereotype» ha la prevalenza sul
mondo dei valori cristiani dei bianchi che il Moro ha adottato, ma
questo in modo ambiguamente consapevole, poiché significa leggere
addentro nella cultura veneziana e nella sua ambiguita, tanto che
Otello pud essere visto come un bianco che assume la maschera da
negro, essendo i bianchi che lo circondano la causa dell’emergere
della sua negritudine *. E un passo notevole nell’ interpretazione del-
lopera poiché non sposta I’attenzione dal protagonista tragico, che
vive sino alla fine le sua condizione dicotomica e irriconciliata di
nobile moro e barbaro assassino. Sembra tuttavia problematico iden-
tificare la «originaria» cultura da cui proviene Otello, che prevar-

7 Ibidem, p.359

% Scenic Form in Shakespeare, Oxford, 1985; sulla struttura dell’'opera si veda in
questo senso K. MUIR, Shakespeare’s Tragic Sequence, London, 1979, e H.B. CHARL-
TON, Shakespearean Tragedy, Cambridge U.P., 1961, pp.113-140.

» S.E. Marowirz, Othello’s Unmasked. A Black Man’s Conscience and a White
Man’s Fool, S.O.R.A., 6, pag.108-137

* S.L. BETHELL, art.cit., osserva come nella fonte lago sia descritto come una
persona di «bellissima presenza»: se questo tratto rimane in Shakespeare si attua un
platonismo al contrario: al bello esteriore corrisponde una nerezza interiore e alla
nerezza esteriore una bellezza interiore.
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rebbe barbarica sul mondo dei valori cristiani dei bianchi, come se
nel mondo cristiano non esistessero la gelosia, la vendetta, I'orgoglio,
e Iambizione. Da un lato si pongono i «moorish elements» della
psiche — ovvero gelosia, passione e vendetta — e, dall’altro, i valori
civili della societa veneziana. Questo significa ignorare alcune parole
di Iago che, prima di Otello, si dice pronto ad agire criminalmente
anche al solo sospetto di essere stato tradito dalla moglie Emilia.
Cosicché, in realta, anche per G.M.Matthews, non si tratterebbe qui
di un barbaro civilizzato che ritorna ad essere barbaro, quanto piut-
tosto di un barbaro bianco (Iago) che cerca di rendere Otello con-
forme alla sua immagine di uomo civile . Interessante a questo
proposito la soluzione registica proposta da L.Fiedler, a cui ho gia
accennato, che vorrebbe vedere il bianco sempre piu nero e il nero
sempre pitl bianco, finché alla fine sarebbe lago ad essere intera-
mente mascherato di nero.

Iago e Otello.

E un dato di fatto che Pinteresse della critica si sia spostato dal
personaggio di Otello a quello di Iago. Sulla scia di T.S.Coleridge e,
in genere, della critica romantica, l'intraprendenza di Iago si inter-
preta come il manifestarsi di una malignita senza motivo e soprat-
tutto del piacere di creare intrighi. A questo proposito si ricorda, da
un lato, il commento di W.Hazlitt ? sulla naturale tendenza del-
Puomo alla crudelta e al misfatto e, dall’altro, il fascino che
A.C.Bradley avvertiva nei confronti di Iago — personaggio investito
di un egoismo assoluto, che di per sé annullava ogni valore «posi-
tivo» e I'idea stessa di coscienza — nel cui piacere d’agire, ovvero nel
piacere di portare a termine un compito difficile, riconosceva una
esperienza analoga a quella della creazione artistica. A.C.Swinburne
descriveva Iago come «an inarticulate poet». Il tratto dell’artista in
Iago, il suo piacere nel complottare e nel creare intrecci & oggi

" G.M. MATTHEWS, Shakespeare in a Changing World, London, 1964, pp.123-
45,

2 Characters of Shakespeare’s Plays, 1983, Chelsea House, p.30-43, «Some per-
sons, more nice than wise, have thought this whole character unnatural, because his
villainy is without a sufficient motive. Shakespeare, who was as good a philosopher
as he was a poet, thought otherwise. He knew that the love of power, which is
another name for the love of mischief, is natural to man. He would know this as
well or better than if it had been demonstrated to him by a logical diagram, merely
from seeing children paddle in the dirt or kill flies for sport.» 39
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interpretato come una manifestazione di orgoglio intellettuale in
colui che si trova ad aver perduto il proprio ruolo individuale e
sociale, ad essere stato «sostituito» da Cassio e da Otello, cosicché il
rifiuto di Otello di promuovere Iago e il sospetto dell’infedelta di
Emilia, acquistano il valore di una negazione esistenziale. La mali-
gnita del personaggio si esplicita si nella volonta di dominare chi lo
circonda, ma per la necessita di ribadire il proprio ruolo e la propria
dignita intellettuale, nella quale, in definitiva, si legge la volonta e
I'abilita di determinare il proprio destino, anche se non si vede mai,
come osserva A.C.Bradley, in lago, una proiezione di pensiero che lo
trascenda, come ¢ invece in Amleto.

Nel penetrante saggio «The Joker in the Pack»*, W.H.Auden
osserva che Otello & un tipo peculiare di tragedia, poiché intera-
mente opera dell’'uomo, in cui non agisce un destino inteso come
divinita. L’attenzione si sposta di conseguenza su quell’agent provoca-
teur che & Iago, del quale, per altro, non ¢ sufficiente considerare le
motivazioni esplicite ¥, quali la gelosia e la vendetta, che non

» The Dyer’s Hand and Other Essays, 1963, pp.246-272.

* T critici si dividono in due grandi categorie, quella degli allegoristi e quella dei
non allegoristi: i primi sulla scia romantica vorrebbero fare di Iago il simbolo del
male e la personificazione del Diavolo, oppure piti moderatamente si vede in Iago il
possessore di un wit che lo predispone al male e alla macchinazione (L.CHAMPION,
«The Tragic Perspective of Othello», English Studies, 54(1973), 447-60), fino a
giungere ad una connessione tra lago e la magia nera, (M J.BaTes, «The Othello
Magic», art.cit.); i non allegoristi cercano di rivalutare invece Pumanita del perso-
naggio cercando di trovare motivazioni convincenti della sua azione distruttiva. Si
veda J.W.DRrAPER, «Honest lago», PMLA, 46(1931) 724-37, in cui si considerano,
alla luce delle regole di comportamento del tempo, come motivazioni valide di Iago
la sua delusione per la perdita del posto e la gelosia, a cui il pubblico elisabettiano
sarebbe stato sensibile. Questo punto ¢ sottolinneato anche da J.SHACKFORD, «The
Motivation of lago», Shakespeare Newsletter, 1953, p.30, da J. DraPER, «The Jea-
lousy of Iago», Neophilologus, 25(1939), 50-60 e «Honest Iago», PMLA, 46(1931),
724-37, e gia da W. MAGINN, «iago in the Shakespeare’s Papers of the Late W.Ma-
ginn», ed. by S.Mackenzie, Refield, 1856, 155-170. In B. Evans, Shakespeare’s Tra-
gic Practice, Oxford, 1979, pp.115-146, il villain & visto come practicer; lago sarebbe
inizialmente motivato dal desiderio del denaro di Roderigo; gli scopi poi si moltipli-
cherebbero legandosi tra loro. Anche le spiegazioni critiche a questo punto si molti-
plicano. In genere si tende a sottolineare la validita della motivazione alla vendetta
di Iago quando connessa alla sconfitta nei confronti di Cassio e alla volonta di
dimostrare, a se stesso e agli altri, la sua superiorita intellettuale. Pertanto Iago non
sarebbe un villain diabolico, ma sarebbe mosso da un senso di profonda frustra-
zione, che lo porta anche a sbagliare, a confidare nella moglie Emilia o a fidarsi di
Roderigo, come osserva T.D. BowmaN, in «A Further Study in the Characterization
and Motivation of lago», College English, IV(1943), 460-69; anche secondo M.
ROSENBERG, «In Defence of lago», art.cit., all’'umanita di lago si arriva solo se lo si
vede come personaggio frustrato, il che accentua il clima di tragedia. R.B. HEILMAN
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appaiono sufficienti a spiegare la distruzione di Otello e di Desde-
mona. Se lago fosse motivato da un desiderio di rivalsa, osserva
Auden, avrebbe ben presto ottenuto il suo scopo nel momento in cui
Otello dimette Cassio ubriaco. L’intreccio avrebbe potuto conclu-

in «The Economics of lago and Others», PMLA, 68 (1953), 55- 71, sottolinea
invece la motivazione economica con un confronto con Shylock. R. HEILMAN
descrive inoltre Tago secondo una serie di ruoli «poisoner — healer — asp», che
servono anche a differenziare nettamente la sua ipocrisia dalla innocenza di Desde-
mona e di Otello. Spivak, Shakespeare and the Allegory of Evil, New York, 1958,
pp.3-27, 415-453, osserva come le motivazioni di Iago siano molte e pretestuose,
strumenti per far progredire intreccio. Sembra che l'odio di lago sia privo di
correlativo oggettivo. Non ha nulla a che vedere con la gelosia. R. GRUNDIN, in
Mighty Opposites, California U.P., 1979, pp.123-37, sostiene che non & necessario
cercare particolari motivazioni per 'azione di Iago, se si considera Popposizione di
Iago ¢ Desdemona: la perfezione di Desdemona di per s¢ genera l'odio di Tago che
si sviluppa autonomamente, senza bisogno di ulteriori motivazioni. P. MiCHEL-
MicHoT, in «Sir Walter Raleigh as a Source for the Character of lago», English
Studies, 50(1969), 85-9, trova nelle indicazioni e suggerimenti di Sir W Raleigh una
«fonte» del personaggio di Tago, che come il governante a cui si riferisce Sir W Ra-
leigh, non persegue la virtd, ma il profitto, usando la dissimulazione ¢ I'inganno.
Una alternativa alla identificazione di Iago con il male metafisico & rappresentata
dalla critica psicoanalitica che pone attenzione ai meccansimi di difesa dell’io, analiz-
zando Datteggiamento di Otello nei confronti della sessualita e del matrimonio. Si
veda T.G.A Nelson, C.Haines, R.Splitter ¢ E.Snow.

Per quanto concerne invece Otello e il problema della gelosia, si va dall’opinione
di L.B. CampBeLr, Tragic Heroes. Slaves of Passion, New York, 1959, secondo la
quale Shakespeare avrebbe voluto rappresentare la gelosia in tutti i suoi aspetti, a
quella antitetica di I. RIBNER, Patterns in Shakespearean Tragedy, London, 1960,
pp.91- 115, che vede nella gelosia un mezzo per esemplificare il male. La gelosia
infatti, secondo Ribner, pud portare all’assurdo e al grottesco, ma non al tragico. La
gelosia esiste in Shakespeare, ma non nei termini di Otello. Un vero personaggio
geloso & Leontes, geloso senza alcun motivo. Una connessione tra i due personaggi
appare evidente a D.R. GODFRy, «Shakespeare and the Green-eyed Monster», Neap-
bilologus, 56(1972), 207-20, che collega la gelosia alla irrazionalita, per cui essa si
autogenera; in entrambi i casi di Leontes e di Otello tale irrazionalita sarebbe
improvvisamente seguita da un ritorno alla razionalita, dopo le dovute spiegazioni.
Analogamente A.P. RossiTer, Op.cit., della gelosia mette in evidenza la capacita
irrazionale di creare sempre nuove e immotivate ragioni, questo tanto per Otello
quanto per lago, considerato l'archetipo della gelosia per le diverse ragioni che egli
costantemente si crea contro chi lo circonda. Anche secondo A.C.Bradley Otello
non & veramente un personaggio geloso. D. MEHL, Shakespeare’s Tragedies: An
Introduction, Cambridge U.P., 1986, pp.56-77, osserva come la gelosia debba essere
svalutata in quanto renderebbe 'opera una sorta di commedia, con lago visto come
trickster. Secondo D. MEHL la genuinita e la sincerita di Otello non viene mai meno
e il suo dolore lo nobilita. Secondo R. FLATTER, The Moor of Venice, London, 1950,
pp.128-9, Gtello non sarebbe un carattere geloso, dal momento che sarebbe pronto
a lasciare Desdemona a Venezia durante la missione a Cipro, e anche quando la
prende con sé Otello non nutre alcun sospetto dal momento che non obietta al fatto
che Desdemona viaggi su una nave diversa dalla sua.
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dersi a quel punto, quando Iago non si & ancora compromesso con
le insinuazioni della «scena della tentazione» e con la necessita di
trovare le prove dell'infedeltd di Desdemona. Auden pertanto opta
per una spiegazione di lago come «practical joker» ”, tratto esistente
nel villain, la cui funzione & di dimostrare la debolezza degli altri,
senza dover spiegare il motivo dei suoi inganni, per la semplice
ragione che non ha desideri reali ed espliciti, tranne che una sorta di
«self-hatred» verso se stesso e verso tutti, e un desiderio di manipo-
lare e di dominare senza perd rendersi evidente e solamente alla fine
rivelandosi come il creatore dell’intreccio.

E quindi dopo la cacciata di Cassio, per il fatto che l'intreccio
continua senza una esplicita motivazione, che il lettore & costretto a
individuare ulteriori ragioni dell’azione di Iago. Interessante al
riguardo ¢ il commento di R.Heilman a proposito della congiunzione
«and» * la quale indicherebbe in prima istanza il vero motivo, ine-
spresso e implicito, dell’azione di Iago, per il quale in seconda
istanza egli cerca di trovare delle giustificazioni convincenti. Da cid
Heilman deduce che lago ¢ una figura di male autonoma e totale;
rappresenterebbe la gelosia primaria, cioé I'invidia, spontanea e non
indotta da motivazioni esteriori, invidia intesa come desiderio della
caduta degli altri e risentimento verso le qualita umane, come odio
verso tutto cid che & positivo, tanto I'amore di Desdemona, quanto
la lealta di Cassio verso Otello ¥,

In King Lear, Edmund, dopo aver ottenuto con Iinganno le terre
paterne, rimane preso in un meccanismo che lo distrugge, in parte di
sua stessa costruzione, allo scopo di ottenere maggior potere. Ma,
Tago non continua Pintrigo per ottenere un potere evidente, parago-
nabile a quello di Edmund; per il semplice piacere, allora, di creare
un intrigo e di giocare cinicamente con chi lo circonda? E una
domanda a cui ¢ difficile rispondere perché I'intreccio & in ogni caso
imperfetto, portando alla distruzione degli altri, ma anche di Iago

” Sul medesimo punto si sofferma A. BLakg, «The Comedy of Othello», Critical
Review, 15, 46-51.

% Magic in the Web, cit., p.42. Ci si riferisce ai seguenti versi «I hate the Moor;
And it is thought abroad that ‘twixt my sheets He has done my office», I, iii, 392-4;
«He has a daily beauty in his life That makes me ugly; and besides, the Moor...», V,
i, 19-20.

” RHEILMAN osserva come lago non citi piu Cassio riguardo all’ingiustizia
commessa da Otello nei suoi confronti; Otello stesso non nomina luogotenente
Cassio e lingiustizia sembra essere una personale convinzione di Iago. Anche per
quanto riguarda la gelosia, Tago non accenna mai alla sua gelosia-odio per Emilia
che Pavrebbe tradito. In ogni caso se le motivazioni fossero valide, la vendetta
sarebbe comunque eccessiva.
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stesso. Ad esempio molto discutibilmente Iago si serve di Roderigo
come assassino di Cassio. Auden suggeriva a questo riguardo che
Iago avrebbe potuto uccidere Cassio lui stesso, avendo avuto mano
libera da Otello. E invece si serve dell’inetto Roderigo, legandosi in
modo definitivo ad un uomo che gia sospettava la frode nei suoi
confronti e dal quale Iago avrebbe fatto bene a stare lontano *. Che
cosa motiva allora Iago a rendersi vittima della sua stessa imperfe-
zione *? E semplicemente un personaggio che inganna senza spiegare
il motivo per il quale ha ingannato la sua vittima, «practical joker» o
incarnazione del male, caratterizzato in termini di imperscrutabilita,
non necessitando di motivazioni e spiegazioni esplicite e comprensi-
bili? Si & dinanzi a due alternative: o le motivazioni di lago sono
credibili, e in questo caso I'effetto tragico appare eccessivo, o Iago &
lo spirito immotivato del male.

Certo & che, ritenendo possibile concepire la coesistenza di
«divertimento» e di «assenza di motivazione», come tratti della
natura di lago, I'atteggiamento ironico di Iago assumerebbe il tono
di cinica disperazione. L’assoluta gratuita investe il personaggio. E
certamente vale la pena di soffermarsi su questo aspetto, poiché ci
permette di collegare Iago a peculiaritd dell’intreccio, in primo
luogo, ci porta a riconsiderare in particolare il valore delle coinci-
denze.

La storia dell’opera & determinata da imprevedibili coincidenze.
Il Moro, rieccheggiando i romantici «star- crossed lovers» di Romzeo
and Juliet, definisce Desdemona una «ill-starr’d wench». Se le coinci-
denze rimanessero solo coincidenze, l'intreccio avrebbe senza dubbio
una evoluzione comica . Ma la coincidenza esteriore si fa necessita
interiore. La indubbia sofferenza di Otello, dovuta alla infedelta e al
tracollo dell’amore, & anche legata alla sua interiore incapacita di
recepire quello che gli viene detto a favore del chiarimento degli
equivoci e della innocenza di Desdemona. Persino dopo le chiare
parole di Emilia, Otello rimane irremovibile per la «passione» che lo
domina, che chiaramente prevale sulla ragione e sulla volonta. Le

» B questa «imperfezione» ¢ sono questi errori strategici che inducono alcuni
critici, tra i quali T.D. BowMaN, art. cit., a rivedere I'idea di un Iago come incarna-
zione del male.

» Egli stesso si riconosce un personaggio che «imperfectly conceits»....

“ S§.SNYDER in The Comic Matrix, Princeton, 1979, pp.3-90, sottolinea come le
circostanze siano determinanti a distinguere Romeo and Juliet da Othello, poiché
mentre nella prima i protagonisti sono vittime delle circostanze, nella seconda la
distruzione viene anche da dentro e si crea una interazione tra circostanze e perso-

naggi.
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coincidenze dell’intreccio valgono anche per Iago, che astutamente le
sfrutta. Sono un motivo che ce ne fa ammirare l'abilita, perd &
indubbio che esse finiscono per prevalere anche su di lui, coinvol-
gendolo sempre di piu in un intreccio difficile da controllare e che
forse per questo conduce alla totale distruzione di Otello e di Desde-
mona. L’impressione & quella di motivazioni e di iniziative che si
generano I'una dall’altra, finendo con lirretire anche un personaggio
razionale come Iago.

Pertanto, le coincidenze, esteriori sia per Otello che per Iago, si
traducono per entrambi in un «destino» che ironicamente li sopra-
vanza. Quale significato trarre dalle potenzialita dell’intreccio che
finisce per trascendere le «possibilita» del personaggio, ovvero dalla
«imperscrutabilta» a cui conducono i fatti? Accade che i fatti, appa-
rentemente definiti e limitati, conducono invece ai limiti della com-
prensione oltre la quale si prospetta l'ignoto. Dietro la commedia
cinica di Tago, che trasforma gesti qualsiasi di Cassio e di Bianca in
prove di veritd, si nasconde un risvolto grottesco che sta giocando
anche contro Tago, come Iago sta giocando contro Otello. Iago e
senza dubbio sommamente ironico quando invita Otello a dedurre la
verita da indizi, «imputation and strong circumstances», (III, iii,
407), escludendo I'idea di Otello che si possa «vedere» la verita,
anche se vuol fargli credere il contrario. Egli stesso riguardo alla
fedelta della moglie agirebbe come se il sospetto fosse verita. Ma,
allora, ancora pitt ambiguamente che per Otello (per il quale la
verita puo esistere ed & il tradimento di Desdemona) per Iago la
questione della verita potrebbe assumere un volto pauroso, se solo si
distanziasse un istante dall’assiduita intellettuale con la quale con-
duce Pintreccio. Quale verita potrebbe Iago fornire a se stesso? Solo
quella del trickster? Quale verita si nasconde dietro il suo modo di
rendere tragicamente credibile I'azione «insignificante», se non il tra-
gico riconoscimento, anche per lui, della assoluta imperscrutabilita
dei fatti, che d’altro canto lo sorregge nel suo intreccio?

E dunque, paradossalmente, Iago il veicolo di una consapevo-
lezza tragica? Si ¢ detto in precedenza come il lettore sia istintiva-
mente portato a rivolgere la sua attenzione a lago, come se capisse
che il ruolo fondamentale si gioca in quel campo prima che in
Otello, che i quesiti posti dall’opera si ritrovano nelle ambiguita del
personaggio di Iago, nella sua sensibilita alienata, nelle sue frustra-
zioni, nella sua abilita, nel suo giocare apparentemente immotivato
che funge da perenne stimolo di analisi. ** Iago non ¢ il personaggio

* Perché ci si avvicina a lago? perché sembra pitt consapevole, come osserva
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tragico; ciononostante in lago si cercano le risposte alla tragedia.
Naturalmente Iago non le sa dare e per questa ragione non risponde
alla domanda finale di Otello, alla domanda che costantemente gli
rivolgiamo,

Will you, T pray, demand that demi-devil
Why he hath thus ensnared my soul and body? 299- 300

A questa domanda piacerebbe poter rispondere con le parole di
Cassio, di un ineffabile destino, che sopravanza Iago e tutti,

Well: God’s above all; and there be souls must be saved, and there be souls
must not be saved. II, iii, 104-6

Nella imprescrutabilita dei fatti che si riflette sul personaggio si
coglie il sostrato ideologico dell’opera, che ora prende I'aspetto della
imperscrutabilita del destino, e forse della inconoscibilita e della
temibilita del divino. L’unica reazione difensiva di Iago & di espel-
lere, ma & anche vero che espellendo, con gli strumenti e i modi che
si sono visti, Otello, egli manifesta una consapevolezza di s¢ dinanzi
alla imperscrutabilita del destino con la quale ¢ difficile venire a patti
e che, alla fine, trasforma la sua lucidita intellettuale in silenzio.
Otello & quindi, grazie a Iago, una «intimation» della verita tragica,
che si riesce ad intuire solo se si vede lago come funzione del

R.GrunpIN, Op.cit, delle complessita ironiche della natura umana, mentre sia
Otello che Desdemona appaiono personaggi rigidi, assoluti. (La simpatia che si
sente per Desdemona all’inizio, ad esempio, viene modificata in seguito, non per
sospetti sulla sua innocenza, ma per la sua mancanza di accortezza che avrebbe
potuto evitare la tragedia). Desdemona & paragonabile all’eroina cristiana la cui virta
sta nella impenetrabilita al male e alla tentazione. Cio la rende un personaggio poco
consapevole. Otello mostra incapacita di capire la dialettica pluralita dei responsi
degli individui nei confronti del bene e del male; mostra una tendenza a astrarre, a
vedere tipi pit che individui. Anche Desdemona, come dicono Leavis e Eliot, & vista
come un tipo pit che come individuo. Sulla rigidita di Otello, sul suo carattere
stoico e severo, che si rivela un vizio pit che una virtu si veda L. LEviTSKY, «All-in-
all Sufficiency in Othello», Shakespeare Studies, 6 (1970), 209-221. La stessa virth
del controllo delle passioni porta ad una mancanza di indulgenza verso Cassio, e alla
fine allincapacita di Otello di essere umile. Cosi 'orgoglio lo porta a valutare i fatti
con i criteri della giustizia e non dell'amore nei confronti di Desdemona. Anche il
suo stesso suicidio & celebrato secondo un codice di fortezza che egli ritiene 16
nobiliti. Versione diversa al riguardo la fornisce B. ENGLER, «Othello’s Great
Heart», English Studies, 68(1987), 129-36, vedendo in Otello un personaggio che
concepisce una virtd eroica, solitudine, valori assoluti che non possono essere com-
presi dai veneziani, che invece si fanno portavoce di valori pratici, rivolti al profitto.
L’atto del suicidio appare I'estremo atto assoluto.
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personaggio tragico e non come personaggio malvagio che provoca la
tragedia. In definitiva quando Otello alla fine pone la richiesta di
descriverlo come egli ¢ «Speak of me as I am», ci invita ad andare a
scoprire la visione ideologica che lo condanna. Nel silenzio di lago i
presenti sono coinvolti e nessuno & disposto a leggere «intimations»
di verita nell’oscurita della mente di Otello, riconoscendolo come
simile a sé, cosicché il risultato non pud essere che la condanna. La
tragedia partendo dai criteri che regolano la visione del mondo di
una societa ci porta alla spiritualita sottostante, ai suoi conflitti e alla
ideologia che la sorregge che determina infine le coordinate interpre-
tative dell’opera.

Iago nell’opera coltiva una filosofia materialistica # che discono-
sce ogni idealismo, bellezza, verita, e tutto cid che & disinteressato e
altruistico. Iago agisce, cosa di cui Otello non si accorge, da decodi-
ficatore parziale dei valori della societa veneziana *, facendola preci-
pitare verso il basso, poiché accentua il senso innaturale degli eventi:
P'unione di Desdemona e Otello suona bestiale e negativa, il sogno
con Cassio suona disgustoso, segnato da associazioni bestiali e omo-
sessuali. Pitt che nella manipolazione dell’intreccio, la natura di Iago
si rivela nel compiacersi della capacita di mettere in scena cid che &
disgustoso al fine di trascinare qualsiasi aspetto della vita alla sua
veritd pil cruda, in senso estremo e spiacevole. Quella di lago & una
natura imperfetta soprattutto in questo senso, e nel momento in cui
vorrebbe farsi simbolica in termini pit ampi della natura umana.
Tago mostra che tutti possono cadere, in primo luogo un personaggio
eroico come Otello, e, in secondo luogo, Desdemona stessa, indicen-
dola a mentire, e divenendo cosi simbolo dell’'umana fallacia *
Mostrando che Desdemona & capace di inganno, Iago in sostanza
afferma che ogni idealismo & inganno, ogni credulita & inganno, ogni
cosa in in cui si possa credere & inganno. lago, forse, in questo
modo, riesce a liberarsi di una sua «angst» metaf151ca proprio attra-
verso la negazione materialistica.

Le considerazioni a questo punto si allargano a dismisura. Ci si
avvicina a lIago per la perdita di «fede», e a Otello perché nella
perdita di «fiducia» mostra la tragica e nobile perdita di cid che Iago
ha gia perso, denunciando una scissura nell'uomo, che non sa e non
vuole riconoscere i propri valori ideali. In questa prospettiva non

2 A .GERARD, «Alack, Poor Tago! Intellect and Action in Othello», Shakespeare
Jabrbuch, 94(1959), 218-232.

¥ D.KEeHLER, «Othello and Racism», Are. cit., 124-32.

“ R.FLATTER, The Moor of Venice, Op. cit., p.8-10, 80,131.
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puo esistere 'amore ideale, ingenuo, insospettabile, di Otello e di
Desdemona e sembra che Iago quando elogia Otello lo faccia cinica-
mente, quasi per voler sempre avere dinanzi I'assurdita di una imma-
gine ideale di cui mostrare la inconsistenza, perché inconsistente &
ogni idealita umana. E questo il risultato della imperscrutabilita dei
fatti? ovvero della coscienza oscura della impossibilita di controllare
e determinare il proprio destino? ¢ un dubbio metafisico che porta
alla visione univocamente materialistica della vita che si pone come il
vero nemico di Otello e di Desdemona?

Una funzione che si attribuisce al personaggio di Iago ¢ quella di
portare alla luce la intrinseca debolezza del personaggio, che da
sempre costituisce la ragione della caduta tragica. Ma, nel caso di
Otello, questo avviene al fine di distruggere il personaggio eroico per
illuminare un significato esistenziale. Solamente da un punto di vista
allegorico, come sottolinea R.E.Fortin *, si pud tracciare una netta
distinzione tra lIago e Otello — nel senso che Iago, come fosse un
personaggio da «morality play», fa perdere Otello — in quanto nel
corso dell’'opera si osserva piuttosto una convergenza di ruoli che
portano sempre di pit Otello e Iago ad essere simili. Cid che il
lettore trova in lago, e poi in Otello, & una nobilta inevitabilmente
caduca. In questi termini la vicenda si riassume ancora nell’abilita di
Iago. Questi riesce a renderci ironicamente consapevoli attraverso
Pabilita di cui & capace della nostra fallacia. E al tempo stesso questa
consapevolezza si riversa su Otello, ovvero sul perverso piacere che
sentiamo nel vederlo cadere *, — lintreccio crea I'aspettativa della
caduta — di farne il vero capro espiatorio mentre Iago non lo
potrebbe essere.

La assoluta mancanza di idealismo equivale quindi a un totale
scetticismo. Dietro 'immotivato giocare di lago si potrebbe scorgere
la terribile veritd che Gloucester indica, accennando alla indifferente
crudelta dei suoi dei e del destino nei confronti degli uomini. Se
guardiamo cio che accade nell’opera da questo punto di vista, da un
lato lago manifesta il terribile divertissment degli dei di Gloucester;
dall’altro Otello stesso nella medesima logica, vuole fraintendere la

¥ «Allegory and Genre in Othello, cit.»

“ In termini pit generali, E. JoNEs, Scenic Form in Shakespeare, Oxford, 1985,
mette, invece, piu sottilmente Paccento sulla costruzione dell'intrigo, osservando
come si creino in quest’opera le condizioni affinché il pubblico si aspetti che qual-
cosa succeda e precisamente che Otello cada e ceda alla passione. Ce o si aspetta,
con una disposizione d’animo indipendente da considerazioni morali, grazie alla
compattezza dell’azione escogitata da lago. Sulla struttura dell’opera si veda in
questo senso K. MuIr, Shakespeare’s Tragic Sequence, London, 1979, e H.B. CHARL-
TON, Shakespearean Tragedy, Cambridge U.P., 1961, pp.113-140.
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sua azione delittuosa in termini di giustizia e di salvezza ¥, grottesca-
mente inesistente.

In conclusione che cosa diventa la tragedia della self-defence? La
tragedia come «self-defence» diventa infine la tragedia di una sensi-
bilita che elimina non tanto lo straniero, il diverso, il moro, che con
la sua diversita irrompe pericolosamente sulla scena veneziana, ma le
qualita che egli incarna e soprattutto quelle che incarna Desdemona.
Se la morte fosse ricercata solo per Otello forse ci si potrebbe limi-
tare ad una angusta prospettiva di difesa sociale, ma la morte di
entrambi agisce come un boomerang contro una sensibilita che piu
che contro le persone si accanisce contro le qualita che esse rappre-
sentano, che in Desdemona sono qualita estetiche mentre in Otello
sono qualita eroiche. L’eroico, cioé la capacita di costruire e deter-
minare il proprio destino, e Pestetico, cioé la capacita di godere della
vita cosi conquistata, sono le vittime di una visione angusta, intransi-
gente, moralistica che si motiva e si aizza andando a pescare nei lati
pitt oscuri di una sensibilita religiosa ed etica, si assimila alla intui-
zione paurosa del soprannaturale che inibisce ogni godimento della
bellezza e ogni azione eroica in un bieco cinismo e materialismo.

Othello & una tragedia fosca, una pura tragedia a causa della
apparente inconsistenza della motivazione e della conseguente irra-
zionalita che si esprime. L’opera mostra il graduale manifestarsi di
uno spirito puritano e intollerante, diffidente della bellezza, o piu
precisamente della bellezza in quanto immagine che pud nascondere
o certamente nasconde la corruzione — anche nella perfetta Desde-
mona, la quale ¢, a mio parere, volutamente tenuta al di fuori di
ogni ragionevole sospetto. L’opera mostra 1 conflitto tra due spiritua-
lita esistenti nella medesima anima: I'una che richiama lo spirito
rinascimentale identificando bellezza, razionalita, poesia e gioia di
vivere, I'altra che divide e separa i mondi dell'uomo. La tragedia si
sviluppa mostrando interamente il conflitto implicito nell’atto di self-
effacement, entro cui Otello si dibatte venendo la sua visione del
mondo infine dominata irrazionalmente da una insolubile e irrevoca-
bile diffidenza e sfiducia, che precipita verso il significato pauroso
del delitto ~ come forse & in Amleto — che si vuole commettere
trasformandolo in sacrificio, quando I'idea sottende il tutto & quella
espressa da Cassio,

“ La questione della «salvezza» di Otello, quindi ha un suo valore in questo
contesto, come in quello di Amleto, ma certamente qui appare nei termini pit tetri
di una inevitabile e ironica caduta.
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Well: God’s above all; and there be souls must be saved, and there be souls
must not be saved. II, iii, 95-7

A questo punto si pone l'ultimo quesito del dramma, poiché
esso, dopotutto, non si consegna interamente alla visione profonda-
mente turbata di Iago, facendo convivere, accanto alla degradazione
del personaggio, la funzione positiva del protagonista tragico. Si era
detto all’inizio che si ponevano due direttive principali nell’analisi
dell’opera, 'una che vedeva in lago lartefice della tragedia del
nobile e ingenuo Otello, e l'altra che andava invece a scavare nelle
imperfezioni di Otello e nei difetti della sua natura e cultura. E
quindi si tratta di saper bilanciare I'importanza dei due personaggi in
questa tragedia che, apparentemente limitata nel suo spettro, ci porta
a cogliere un sostrato di pensiero metafisico e il senso irrazionale del
tragico, pitt oscuro e pauroso. Cosi & opportuno osservare come la
identificazione di Iago con Otello non sia mai completa. Otello &
certamente soggiogato da Iago, ma, come osserva W.B.Toole #, man-
tiene anche una sua «nobilta», che lo distingue dal suo subalterno.
D’altro canto senza la nobilta di Otello non sussiste, come si & detto,
nemmeno la motivazione di lago a distruggerla. E poi Desdemona
fino all’ultimo, quando momentaneamente resuscita dal suo letto di
morte, parla per perdonare Otello dell’atto compiuto, una dichiara-
zione di per sé assurda, se non & ricondotta al tentativo di rivalutare
il senso ideale di una relazione, che anche Otello cercava di salvare
uccidendo Desdemona.

+ W .B. TooLEg, «lagothello», art. cit., 71-77.
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Giorgio Miglior
LA GRECITA IN SHAKESPEARE

La situazione attuale degli studi critici intorno all’'uso delle fonti
classiche da parte di Shakespeare ¢ oggi a un punto di temporanea,
si spera, saturazione in quanto tutto & stato forse detto sui rimandi
che i testi shakespeariani contengono al teatro, alla poesia, alla sto-
riografia, al pensiero ed ai miti della classicita. Vi & ancora un’area
che non & stata ancora pienamente esplorata dagli studiosi, ed &
quella in cui il presenté saggio si iscrive: il senso che le operazioni di
rivisitazione del mondo antico da parte dell’Autore di volta in volta
assumono. Le supposte scarse conoscenze intorno alla classicita, lui a
cui un altro drammaturgo e poeta inglese a lui coetaneo aveva attri-
buito poca dimestichezza col latino e ancor meno con il greco, inten-
diamo Ben Jonson, in questo caso poco contano, ovvero si potra
caso per caso marginalmente notare come la conoscenza di un certo
documento sia qui pil certa, li incerta. Non fu un umanista Shake-
speare, né dimostrd una passione naturale per il mondo classico, non
ad esempio come il francese Frangois Villon che aveva favoleggiato
delle «nevi di un tempo» (les neiges dantan) nei suoi versi, né come
Raffaello il Perugino che asseriva di voler modellare la bellezza fem-
minile sulla traccia ideale delle Aspasie o delle Frini non piu ritrova-
bili. Alcuni studiosi di epoca positivistica hanno sondato pedantesca-
mente rimandi di Shakespeare alla cultura greco-latina, sfornando
monogratie ponderose, e penso ad un Boas o ad un Baldwin !,
mirate soprattutto alle conoscenze di retorica. Ben diversamente da
questo si profila il nostro tema, che succintamente presenterd cosi:
alcune notizie, alcune immagini del mondo greco, da quel grande
artista che fu, Shakespeare le mette a frutto nei suoi testi di teatro, le

' Boas, FREDERICK S., «Aspects of Classical Legend and History in Shakespe-
.are, Annual Shakespeare Lecture», 1942, in Proceedings of the British Acadenry,
XXIX, 1943; BaLpwiN, THomas WHITFIELD, Shakespeare Small Latin and Less
Greek, Urbana, 11l., 1944, rist. 1956.
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fa sue e le rilancia salvando alcunché della patina antica e aggiungen-
dovi smalti suoi.

In questa sede quello che voglio raggiungere ¢ semplicemente di
proporre alla attenzione del lettore pochi campioni del teatro di
Shakespeare e spremerne gli influssi di grecita che vi sono presenti.
Tre passi, due dalla commedie A Midsummer Night’s Dream e The
Merry Wives of Windsor, uno dal dramma Pericles possono essere
pitt che sufficienti ad illustrare la profonda attrazione per la cultura
greca, e la speciale rivisitazione che Shakespeare compie di tale cul-
tura. In particolare i primi due esempi fanno rivivere mito e leg-
genda greci, I'ultimo esempio scienza e acume professionale.

Le vite degli dei e semidei greci sono ricordate nei momenti pit
vari delle vicissitudini dei personaggi shakespeariani, senza dubbio
perché il pubblico potesse vedervi un rispecchiamento della vita
umana forse piu intenso, specialmente nel caso degli amori, piu
drammatici in qualche caso, piu buffi in un altro. Cosi, nel caso due
coniugi litighino per contendersi un giovane e bel paggio tra gli
aristocratici della commedia piu folclorica di Shakespeare, il Midsum-
mer Night’s Dream, essi si rinfacciano le mutue infedelta consumate
con una serie di pittoreschi principi e di ninfe dell’antica grecia,
poiché capita che la commedia si svolga in una Atene di maniera. Il
gusto dei nomi greci, con il suono esotico per gli orecchi degli
elisabettiani, certamente suggeriva all’autore questi rimandi, ma con-
temporaneamente valeva per il pubblico anche lo stupore per questi
semidei di un’altra religione dalla monoteistica cristiana, che vivevano
vicende esilaranti, ricche di emozioni a volte banali a volte raffinate,
sempre variopinte. La violenza del desiderio o per converso la dedi-
zione alla castita sono reinterpretate attraverso il diaframma del gene-
rale credo cristiano ma non sempre, perché da quel grande sintetizza-
tore di tutta le sue conoscenze intellettuali il nostro autore ¢ portato
ad usare anche altri diaframmi, quello ad esempio di una dottrina di
cosmologia esistenziale di epoca umanistica estremamente raffinata.
Citeremo qui due casi, di chiari riferimenti al poco noto oggi pensa-
tore francese Lefévre d’Etaple e al notissimo italiano Giordano Bruno.

Tra gli esempi: il passo di A Midsummer Night’s Dream, in cui
Titania dice a Oberon che tutto il creato partecipa di un dolore, di
una crisi, se si vuole, determinata dal loro conflitto, dalla loro disar-
monia coniugale, sulle pianure e le valli pesano nebbie miasmatiche,
la stagione & fredda e buia, e non risuonano intorno i soliti canti e le
carole. Che P'universo partecipi del dolore umano non fa novita in
Shakespeare, ma qui pil precisamente un suo protagonista afferma
che & per seguire gli umori di una coppia di immortali, mitici perso-
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naggi che hanno il dono dell’ubicazione, di apparire e scomparire in
qualsiasi luogo a volonta, che la natura si dispone al bello o al
brutto. Viene in mente il mito greco che meglio rappresenta secondo
il mio parere questo perfetto collimare delle stagioni con le vicissitu-
dini di coppia degli dei, ed & il mito del patto fra le dee Afrodite e
Persefone per dividersi i favori del mortale Adone senza ulteriori
contese, quello di assegnarlo alla compagnia di Afrodite I'estate e di
Persefone I'inverno, cosi che si spiegherebbe lo splendore dell’estate
e Pombrosita il gelo e la cupezza dell’inverno. E perfino gli eccezio-
nali giorni miti dell'inverno o gli eccezionali giorni brutti dell’estate
il mito li spiegava con certe scappatelle che una dea, contravvenendo
al patto, compiva accompagnandosi ad Adone per quel giorno clan-
destinamente. Non v’¢ nella culture del Cristianesimo un cotale alli-
neamento del clima alla vita di Gesu, altrimenti ogni Venerdi Santo
sarebbe rigido e desolato, oltre che nello spirito, nella realta del
tempo atmosferico.

Ma procediamo per ordine. Chi sono Oberon e Titania? Oberon
agli appassionati di Wagner e della sua tetralogia ricordera quel
personaggio di uguale nome che funge da guardiano al tesoro dei
Nibelunghi. Quindi si tratta di un nome appartenente alla mitologia
nordica, e cosi ¢ infatti.

Ma Titania giunge direttamente dalle metamorfosi di Ovidio ed &
figura del mito greco. Puck invece, altro personaggio della cosiddetta
terra fatata della commedia di Shakespeare ¢ nome inglese. _ chiaro
a questo punto che il sommo poeta e drammaturgo inglese opera
una commistione straordinaria di folklore nordico casalingo, poi piu
largamente germanico e infine greco-latino. Ma sicuramente noi
siamo in grado di distinguere quali sono i rimandi al mito e alla
cultura greca e quali no.

E si pud considerare in primo luogo le liti degli immortali che
appunto hanno spazio nella commedia in esame..

Oberon e Titania, per i loro dissapori, sono causa di stravolgi-
mento delle stagioni, causa di disturbo degli agenti atmosferici. Cio
ricorda come le liti e le faide degli déi greci, e principalmente i
conflitti fra Zeus ed Hera, creino altrettante sofferenze per gli
umani.

Titania recita: «Tu hai con le tue liti guastato il nostro piacere.
Percid i venti per rivalsa hanno risucchiato dal mare nebbie miasma-
tiche, e i fiumi sono straripati. Il bue sotto il suo giogo ha faticato
invano, ché le spighe sono marcite prima di giungere a maturazione
...etc., etc.» 2.

2 A Midsummer Night's Dream, Atto II, scena I, vwv. 87 e segg.: «..with thy
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I rimandi che la generalita della critica shakespeariana fa sono
prima di tutto alla tragedia di Seneca Oedipus: «Fecimus caelum
nocens/...gravis et ater incubat terris vapor./ ..denegat fructuum
Ceres, etc.»

Poi, altro testo classico additato come fonte di shakespeare ¢
Pepisodio della peste di Aegina nelle Metamorfosi di Ovidio, effetto
della maledizione di Cerere. Personalmente reputo che la fonte
madre dell’ispirazione di Seneca come di Ovidio sia quell’ Hymnus
Homeri in Cererem che ricalca un inno cosiddetto ‘omerico’ a Deme-
tra, la cui paternita ¢ di un non bene identificato poeta ionico. In
esso ¢ dato molto spazio alla sterilita dei campi in epoca tormentata
di separazione delle due dee Rhea la madre e Demetra la figlia, e
viceversa al rifiorire della terra allorché le due dee sono fatte ricon-
giungere.

Per meglio capire quanto di omerico vi sia nelle liti degli ‘immor-
tali’ del testo shakespeariano daremo una lettura veloce del passo
interessato in traduzione italiana, ricordando che Oberon & irritato
perché la immortale oltreché regale consorte non accede alla sua
richiesta di consegnargli il paggio indiano per tenerlo al proprio
seguito. Oberon: «Aspetta, scostumata. Non sono forse io il tuo
Signore?» Titania: «Gia, & percid che io sono la tua Signora; ma
guarda che quando tu sei stato tutto quel tempo lontano senza
curarti delle tue terre, lo so bene che stavi travestito da pastore
giorno e notte ad amoreggiare con quella sfondata di Fillida. E
perché sei tornato adesso, dalle piu lontane Indie? ma per dare la
tua benedizione a quella tua ex, I’Amazzone debordante, con gli
stivaloni da ussara, 'amante guerriera, che adesso va sposa a
Teseo...»

Oberon: «E come puoi inveire contro di me tu, Titania, svergo-
gnata, io che con Hyppolita ho avuto un rapporto pulito, quando
invece ¢ risaputoche tu con Teseo ci hai fatto 'amore? Non I’hai

brawls thou hast disturb’d our sport./Therefore the winds, piping to us in vain,/As
in revenge, have suck’d up from the sea/Contagious fogs; which, falling in the
land,/Hath every pelting river made so proud,/That they have overborne their conti-
nents:/The ox hath therefore stretch’d his yoke in vain,/The ploughman lost his
sweat; and the green corn/Hath rotted ere his youth attain’d a beard:»

> 1bid., v.63 e segg.: «Obe. Tarry, rash wanton; am I not thy Lord?/Tita. Then
I must be thy Lady: but I know/When thou hast stolen away from fairy land,/And
in the shape of Corin sat all day,/Playing on pipes of corn, and versing love/To
amorous Phillida. Why art thou here,/Come from the farthest steep of India?/But
that, forsooth, the bouncing Amazon,/Your buskin’d mistress, and your warrior
love,//To Theseus must be wedded».
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forse accalappiato strappandolo a Perigouna che lui aveva rovinato, a
Egle con cui si era fidanzato, e alle altre due innamorate, Ariadne e
Antiopa?»

Volendo essere pedanti Antiopa e Ippolita potrebbero essere
intesi come due nomi diversi per la stessa figura di amazzone, a
seconda della versione fornitaci dai testi greci. Rimane il fatto che a
Teseo sono imputati trascorsi amorosi a dir poco tumultuosi, e che
Oberon scende ad attaccare sul piano personale un principe e le sue
donne.

Consimili discorsi poco dignitosi fanno tra di loro Zeus e la
divina consorte Hera in un passo dell’Iliade... dove le passioni che
Hera potra rimproverare a Zeus sono ben sei di numero, laddove le
donne con le quali se I’¢ veduta Teseo sembrano qui cinque. Ma
forse il numero & pill coerente con il verso di Shakespeare che, come
¢ risaputo, ¢ il pentametro, giambico, e pud darsi che questo abbia
influito in qualche modo.

Riassumendo: Titania rimprovera a Oberon le stravaganti pas-
sioni che I’hanno allontanato dalla cura dei suoi possessi per la
sensuale Fillida e Oberon rinfaccia alla consorte Titania di avere
sedotto Teseo strappato a Perigouna Egle Ariadne e Antiopa il
numero & di 5 innamorate per Teseo, uno in meno di quante nell’l-
liade Zeus confessa alla moglie Hera di avere posseduto.

Questa vivacita sessuale degli dei, che li rende molto simili a certi
mortali dagli amori effimeri e intermittenti & chiaramente riproposta
da Shakespeare. E percid poco conta che il contesto delle afferma-
zioni sulla iperattivitd di Zeus sia completamente diverso nel passo
dell'lliade in quanto li Hera cerca di sedurre il dio per avere il suo
beneplacito in una situazione di guerra tra Achei e Troiani. Quel che
Shakespeare produce in questa commedia, anzi in questa scena della
commedia & tutto un susseguirsi di azioni che ricalcano molto da
vicino comportamenti generali degli abitatori dell’Olimpo greco.

Infatti, qui Titania e Oberon leticano... ma il nodo del conten-
dere ¢ un altro. Oberon & irritato perché Titania si rifiuta di conse-
gnare a lui 'Indian boy, ossia I’adolescente paggio indiano. Esatta-
mente quindi come accade agli déi dell’Olimpo greco, cosi attratti
dagli umani e dalle loro vicissitudini, il pomo della contesa & un
umano giovane e bello, un adone. Titania ’ha avuto in custodia da
una sua amica, e sua sacerdotessa, indiana la quale «essendo mortale,
nel partorire il figlio, mori. Ed & in memoria di lei, dice Titania, che
io cresco il ragazzo, e non lo cedo.» Ancora con Adone Persefone,
che aveva allevato il pargolo, fa altrettanto, non volendo a nessun
costo riconsegnarlo ad Afrodite, fin tanto che Zeus stesso non si
frapponga tra le dee riconducendole a pitt miti pretese.

259



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

Ed & opportuno anche ricordare come vi siano numerosi altri
esempi tolti dalla mitologia greca che ci narrano di mortali cresciuti
da dee, mortali rapiti, sedotti, manipolati da divini poteri.

L’irritazione degli dei li spinge a vendette spesso inusuali anche
contro i colleghi immortali, ma in questo caso ovviamente la ven-
detta si ferma al di qua della soglia della morte, di per sé inattuabile,
se di immortali, appunto, si tratta. Il re della terra fatata shakespea-
riana, Oberon, risponde con propositi di vendetta alla intrattabilita
di Titania, e decide di usare un filtro su di lei che la fara innamorare
follemente del primo che passa, sia esso, citiamo «leone, orso, lupo,
toro o scimmia», vien da dire, purché sia peloso. Come si combini il
senso di ferita di Oberon per non essere stato ascoltato con il desi-
derio di vederla preda di un amore selvaggio, incontrollabile, pud
sembrare a tutta prima una domanda inevitabilmente priva di rispo-
sta plausibile. Rimane il fatto che, ancora una volta nell’ideale greco
'amore sia una forza incontrollabile e micidiale nei suoi effetti, puo
essere visto quindi come una punizione del cielo. Se questo era il
sentimento dei greci nel sociale, ovviamente anche gli dei partecipa-
vano di questo sentimento. Quale esempio preclaro si pud offrire
quello, complicato della vendetta che su Afrodite, lei stessa genera-
trice di amori turbolenti, si prende Zeus, facendola innamorare del
«mandriano» Anchise. Nell’inno attribuito ad Omero ‘Homeri Hym-
nus in Venerem’, «Inno omerico ad Afrodite», la dea, contagiata dal
desiderio, si appresta a farsi bella per Anchise, e poi, nel trascorrere
per le montagne (il monte Ida) verso Troia, viene seguita da schiere
di leoni, lupi grigi, orsi e leopardi. Debbo dire che tale intensa
contaminatio di Shakespeare con i testi omerici o creduti tali io sono
stato in grado di ritrovare nei miei studi di filologia shakespeariana
senza che altri prima di me siano arrivati ad indicare questi stessi
dettagli che elenco. Tant’¢, ma a questo punto la divaricazione con il
mito greco ancor di piu si ricompone se seguiamo il senso psicolo-
gico dell’intervento di Oberon. Invece che procedere come il doma-
tore il quale, per stabilire la propria dominanza riconduce «a
ragione» I'animale, se vogliamo accettare momentaneamente la omo-
logazione di Oberon e Titania rispettivamente a domatore I'uno e
animale ['altra, egli ne libera gli istinti piu ferini, le pulsioni pit
nascoste. La base logica di questo pensiero ¢ che, in effetti, successi-
vamente allo sfogo libidico, maniacale, etc., il soggetto recupera il
controllo di sé.

Il mito di Atteone compare qua e la nell'opera di Shakespeare,

ma per cenni fuggitivi. Fa eccezione la commedia The Merry Wives
of Windsor, dove Falstaff recita: «Dividetemi come un cervo abbat-
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tuto dal bracconiere, a ciascuna una coscia, i fianchi sono miei, le
spalle al padrone del maniero, le corna se le tengano come lascito i
vostri mariti». Gia il nome di Atteone era comparso prima nel testo
della commedia per ben due volte, numero non esiguo per la stretta
economia del testo shakespeariano, e ogni volta in un contesto
comico e paradossale. Qui insomma & un nobile mito greco rivissuto
burlescamente, con sovrattoni grotteschi. Shakespeare in questo non
& solo, pud aver preso da esempi italiani di ribalderia intorno al tema
dell’adulterio, da Enea Silvio Piccolomini, dai novellieri del quattro-
cento. Vi campeggia il tema dello smembramento, che Giordano
Bruno rielaborod a suo uso negli Eroici furori, con grande serieta di
intenti, suscitando presso letterati inglesi grande interesse e séguito.
Cid pud voler dire che Shakespeare qui tesse una satira letteraria
della voga letteraria che si era diffusa intorno a questo tema proprio
negli stessi circoli che egli frequentava. Giordano Bruno, nel suo
soggiorno inglese attird nella sua orbita molti degli intellettuali coeta-
nei di Shakespeare, e sicuramente il suo influsso sull’autore inglese &
fatto acquisito alla storia delle lettere inglesi.

Non & vacua ipotesi immaginare 'umorista inglese Shakespeare
farsi gioco di un mito, quello di Atteone, cosi come era stato ripreso
dall’italiano.

Atteone & sbranato dai cani di Artemide, o, come in altre ver-
sioni, dai suoi stessi cani. Il «dismembramento» & concepito da Gior-
dano Bruno come esperienza centrale dell’Eros. Falstaff indugia in
tale metafora, anche se la rende piti domestica e meno mitica, con il
riferimento che fa agli usi venatori e alla costumanza della sparti-
zione della preda in vigore nella New Forest.

Anche Falstaff, come Atteone, ¢ cacciatore si... ma di gonnelle.
Non lascia dubbio tutto il suo corteggiamento in contemporanea di
due signore maritate, e lo conferma I'appellativo che egli si da di
«woodman», che poteva significare cacciatore, ma che in un altro
dramma di Shakespeare, Measure for Measure (IV. iii. 170), significa
femminiere, Don Giovanni. Tuttavia ¢ bene non passare in silenzio
che in non lontani Miracoli medievali inglesi la parola significa
«matto». In tutti i modi, se «woodman» & cacciatore & per cacciare
la donna, se & donnaiolo anche, e se ¢ matto & matto per amore. La
figura del cacciatore & anche metafora centrale del discorso intorno
all’eros di Marsilio Ficino e della sua scuola, oltre che di Giordano
Bruno. Di quest’ultimo famoso & il sonettd in Eroici furori, dialogo
IV, «Alle selve i mastini», che ha protagonista il giovane Atteone.
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Conviene citare brevemente Couliano a proposito di questo sonetto
di Bruno, per quanto ci concerne. «Come nelle incisioni delle Meta-
morfosi [...] Atteone deve avere la testa di cervo, a significare la
trasformazione di soggetto in oggetto. [...] Verita che & insieme Bel-
lezza, ¢ anche P'oggetto dell’Eros. [...]» Couliano * parla di folgora-
zione del soggetto, di unione estatica, ed & per questa via che il
cacciatore diviene cacciato. Canta Giordano Bruno: «[...] e ’l gran
cacciatore d[i]venne caccia», dopo la trasformazione del cacciatore
in cervo.

Oltre a questa trasmutazione di cacciatore in cacciato, altra espe-
rienza centrale dell’Eros nella letteratura italiana improntata a Ficino
¢ il «dismembramento», che nel mito di Atteone compiono i cani
aizzati da Artemide. Tale operazione & anche presente nel passi di
Shakespeare. Eccola: allorché Mrs. Ford annuncia che anche Ialtra
comare di Windsor & venuta all’appuntamento, a Falstaff & dato lo
spunto per immaginare di doversi dividere tra le due donne, e,
questa volta sentendosi nei panni di cervo, poiché afferma «I am
here a Windsor stag», cosi si offre come preda di caccia: «Divide me
like a bribed buck, each a haunch; I will keep my sides to myself,
my shoulders for the fellow of this walk, and my horns I bequeath
your husbands».

Ma uno ¢ il commento al mito di Atteone dei ficiniani e di
Giordano Bruno, I'altro I'adattamento di Shakespeare a volgari per-
sonaggi di provincia e a una cultura locale puntualmente rispettata.
Atteone, che del resto non & mai citato da Falstaff, in pratica si
anglicizza. Tuttavia questa stessa discesa nella volgarita del compor-
tamento di Falstaff ¢ comunque mutuato da certe versioni del mito
di Atteone che vogliono Atteone di propria volontd travestito in
pelle di cervo per avvicinare la dea Artemide. Come a dire, lo
vedono offrirsi ad una sorta di supremo sacrificio d’amore, una
forma di suicidio. Falstaff si offre a ben altra cosa in realta, si offre
ad una punizione impartita dalle due donne che tenta di sedurre, ma
si consideri che ¢ la terza volta che va ai loro appuntamenti che
finiscono in mezzi annegamenti nel Tamigi, in percosse a mala pena
scapolate, e quindi &, in quanto a offerta di sé & quanto meno
recidivo. Soltanto si immagina Atteone un po’ pit smilzo del popo-
lare ingombrante personaggio del teatro di Shakespeare.

Ho accennato ad altre versioni del mito di Atteone. In una,

* CouriaNo, loan P. Eros e magia nel Rinascimento, Milano, 1l Saggiatore,
1987, p.117.
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Atteone di sua scelta si copre di una pelle di cervo, si traveste in
animale, e Falstaff veste egli stesso le corna, si fa cervo, e commenta
autoironico «certamente il cervo pitt grasso di tutta la foresta di
Windsor». _ forse a questa ultima versione che Shakespeare si rifa
pari pari’.

Ma, per le qualita gia menzionate, tipiche del nostro autore, egli
fa confluire nelle parole di Falstaff altri spunti, popolari, moderni,
classici. Tra questi ultimi, anche altri miti, come quello del ratto di
Europa. Diciamo che Falstaff parte nella sua impresa che egli spera
conclusiva con una invocazione agli dei celesti: «Che gli dei dal
sangue bollente mi assistano in questa impresa!» A un letterato
ricorda da vicino I'invocazione alla musa lanciata dai poeti prima di
accingersi ad una impegnativa e ambiziosa composizione. In margine,
si pud osservare come gli dei del mondo pagano possano servire
meglio, con le loro propensioni e le loro sfere d’azione, dell’'unico
dio di una religione monoteista. Infatti, nel novero degli dei dal
sangue bollente saranno ad esempio esclusi Hermes, Atena e la casta
Artemide e, a dire il vero, pochi altri. John Falstaff si sceglie un dio
tra i pit compatibili con la sua situazione, di un corteggiatore che si
presenta all’'appuntamento con le corna in testa (delirante, pensa lui,
pretesa di una «merry wife» ovvero «allegra comare»). E allora
invoca lo Zeus trasformato in toro che rapisce la bella Europa:
«Ricorda Giove, tu ti facesti toro per la bella Europa». Nel contesto
di questa nostra studio vale la pena notare come in questo passo
messo in bocca a Falstaff siano messi in connessione tre ordini del-
Iesistente, il divino, 'umano e il bestiale. L’essersi travestito a meta
da cacciatore, a meta da cervo, e il ricordare le metamorfosi degli
dei, fanno del personaggio di Falstaff un estimatore della comune
credenza della classicitd secondo cui I’eros facilmente accomuna il
divino, 'umano e il bestiale. In una delle tante tabelle di retori del
’500 (precisamente in quella del parigino Lefévre d’Etaples), Juppiter
(sic) & definito GG=Genus generalissimum, Homo ¢& definito
SS=Species specialissima, e Animal come GS=Genus subalternum.
Vedremo che nel discorso di Shakespeare, nel succedersi delle bat-
tute che 'autore mette in bocca a John Falstaff, la passione amorosa
¢ giocata nei rapporti che intercorrono tra divino umano e animale

> La versione contenuta nelle Metamorfosi, 3, 155 e segg. non ¢& seguita nem-
meno da Spenser in The Faerie Queene,5 Book VII, 45 e segg. Anzi, anche il
«Faunus» di Spenser viene coperto di pelli di cervo dalle ninfe di Diana, non
trasformato in cervo. Proprio del tutto similmente a Falstaff il fauno di Spenser &
vestito da cacciatore («in hunter’s hew»). Sia Shakespeare sia Spenser avrebbero
potuto quindi rifarsi ad una fonte che non ci & nota nella sua specificita.
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in un tentativo di sintesi al quale non erano affatto estranei i dibattiti
intorno all’amore dei filosofi italiani neoplatonici e non, e dei cultori
europei in genere dei temi d’amore. Quel che distingue il discorso di
Shakespeare qui una esperienza di vita venatoria e zoologica piu
terrigna, i suoi riferimenti all’animale, al cervo in questo caso, sono
frutto di una osservazione popolare piti paziente e diretta, al cui
cospetto i riferimenti al cervo di tanta poesia europea sono stilizzati
e banali nella loro ripetitivita. Ma andiamo per ordine. John Fal-
staff insiste sulle avventure di Zeus. Dice «Fu Amore a farti vestire le
corna. O potenza di Amore, che per certi aspetti trasformi una
bestia in uomo, per altri un uomo in bestia». Per rimanere stretti al
mito, di esempi di uomo, e anche di dio o semidio, degradato ad
animale ¢ facile trovarne alcuni, meno facile 'esempio inverso, ma ci
sovviene qui di un certo Galeso di Cipro, detto Cimone, ossia
«bestiale» in quanto insensato e folle di natura. Contemplando la
bella Ifigenia intenta a dormire su un prato, Cimone si umanizza, da
«rustico e bestiale, si fa uomo saggio e discreto» °.

Nella retorica del Rinascimento i miti sono spessissimo come
scene di un teatro della memoria, come illustrazioni della verita
ultima delle cose. La sintesi operata da Shakespeare & segnalata dalla
scelta del vocabolo «aspect»; avrebbe potuto dire che «alcune volte»
succede che un uomo si trasformi in bestia, ed altre una bestia in un
uomo, invece dice «in some aspect», per alcuni aspetti, e poi «in
some other», per altri. Da ragione ai neoplatonici e a certe afferma-
zioni dei precursori, come il Boccaccio, quando segnalano I'ascesa
che 'amore fa compiere all’'uomo nel suo desiderio di conoscenza, e
da ragione perd anche alla tradizione della patristica cristiana che
nella passione amorosa vedeva degrado e abbruttimento. Tuttavia,
nel giocare con gli ossimori «a beast a man», «a man a beast»,
Shakespeare disvela un tono domestico, popolare, si tiene lontano sia
dalle perorazioni sia dalle invettive, parla convincentemente anche a
noi figli di un altro tempo con schiettezza e con strizzatine d’occhio.
Falstaff, come fa Bertoldo, irriverente anche con i grandi, con il dio
Giove gli arriva a parlare con la confidenza di uno che lo tira per la
manica: «Medita su quanto ho detto, Giove» 7. Dice Falstaff, nel
caso del ratto d’Europa, che Zeus si tramutd in bestia, «beast», e ci
ricama, «a beastly fault» (e siamo tutti bene al corrente di quanto

* Vedi CouLiano, cit., Cap.Il e sparsinz. Per temi analoghi vedasi inoltre BUSH,
DOUGLAS, Mythology and the Renaissance Tradition in English Poetry, London-
Minneapolis, 1932.

7 The Merry Wives of Windsor, Atto V, scena V, 10: « think on’t, Jove».
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spesso la parola «beast» rivolta a un umano abbia connotazioni
scherzose). E poi, nel caso della trasformazione in cigno per giacere
con Leda, Zeus si era trasformato in volatile, in «fowl», e subito il
Nostro conia il gioco di parole, vero bisticcio con allitterazione in
«f», «a foul fault»!, in italiano «un’avventura sporca»! Se un dio si
abbassa a GS=Genus subalternum, che cosa non puo toccare di fare
all’'uomo? («When gods have hot backs, what shall poor men do?»).

Infine Pericles, dramma di impianto narrativo che si svolge per
mare ed isole. Vi sono ovvi stretti legami tra scene del dramma
scespiriano e alcuni episodi del poema omerico. Pericle il protagoni-
sta & sostanzialmente diverso da Odisseo, nondimeno egli ripercorre
uguali strade nei mari, vive uguali avventure. Ad esempio viene but-
tato dal mare in burrasca sulla spiaggia di Pentapoli superstite dal
naufragio come Ulisse nell’isola dei Feaci avendo perso I'armatura
che sara rinvenuta da pescatori. Non si presenta nudo come Ulisse
davanti a Nausicaa, il testo di Shakespeare non dice questo, ma ha
gli abiti a brandelli. Thaisa, come Nausicaa, appartiene a una fami-
glia con attitudini estroverse, ospitale e generosa, Pericle vi sara
accolto, sostenuto, vezzeggiato.

Pericle, come viaggiatore di mare, ¢ meno protetto dai pericoli di
naufragio, non & accompagnato verso la salvezza da Ino Leucotea, la
dea bianca, che sorge dalla schiuma di un’onda e porge a Ulisse la
vela che gli permettera di raggiungere la terra dei Feaci. Per apparire
all’eroe Leucotea ha assunto I'aspetto di uccello e si & trasformata in
cornacchia di mare o aithya. Né il Pericle di Shakespeare conoscera i
poteri del velo di Leucotea, talismano di protezione dai pericoli del
mare. Per questo, e per molti altri versi Pericle & un Ulisse piu
povero, piu depresso.

La radura di Circe e quella di Calipso sono zone di confine dove
si scontrano la hybrys delle Ninfe e I'ordine del mondo. Questo
contrasto & presente nella vicenda narrata drammaticamente dall’in-
glese, ma ¢ limitata all’episodio della figlia di Antioco vagheggiata
dal protagonista e di li a poco nefandemente scoperta in relazione
incestuosa con il padre. La passione di Calipso per Ulisse non &
ritrovabile in Pericles di Shakespeare, ma anche per il suo protagoni-
sta, come per Ulisse vale la legge secondo cui quest’ultimo deve
ritrovare la sua patria e la sua casa, per morire fra i propri genitori
ed avi.

Si legga 'invocazione finale del medico di Efeso, Cerimone, ad
Esculapio, il semidio medico dell’Olimpo che aveva risuscitato da
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morte Ippolito, e Zeus, paventando le indubbie capacita di Esculapio
a sconfiggere la morte, per riportare 'ordine lo abbatte lui e il suo
paziente redivivo Ippolito con un fulmine.

Nel caso dell’operazione condotta da Cerimone, il ritorno alla
normalita sta nella umanissima preoccupazione di tenere ancora in
osservazione la rianimata Thaisa in quanto, sono le parole del
medico creato da Shakespeare, poiché mortale & proprio in questi
attimi della gracile ripresa della vita soprattutto soggetta al rischio
della morte.

Non pochi critici di estrazione neo-positivista del secolo scorso, e
un coro di loro epigoni in questo nostro secolo, hanno parlato dell’e-
pisodio del medico greco in Pericles come di un vecchio cliché dei
romanzi medievali, di morti apparenti rivelatesi poi come tali, senza
vedere che i particolari assembrati nella scena da Shakespeare ne
fanno qualcosa di molto pid simile a quanto avviene oggi nei reparti
di rianimazione degli ospedali di oggi di quanto non fosse gia usato
come trattamento negli ospedali dell’epoca in cui Shakespeare
viveva. Cerimone valuta il coma di Thaisa, e da una indagine semeio-
tica di primo livello, e sulla scarna anamnesi rappresentata dalla
lettera di accompagnazione, sorta di scheda che egli, il medico,
chiama «passport», «passaporto» conclude che larresto delle princi-
pali funzioni di Thaisa non puo risalire che a qualche ora prima.
Quindi interviene con urgenza con tutte le identiche modalita tipiche
di una moderna sala di rianimazione, ovvero riscaldamento dell’am-
biente fino alla giusta temperatura, ventilazione ovvero ossigena-
zione, somministrazione di farmaci e musicoterapia.

Di tutt’altro stampo sono le narrazioni delle procedure messe in
atto da Cerimone nelle fonti shakespeariane comunemente addotte,
ossia il romanzo Apollonio di Tiro, la narrazione in versi inglesi
Confessio Amantis di Gower, e un romanzo consimile di un quasi
contemporaneo di Shakespeare, di poco a lui precedente, un certo
Laurence Twine ®. Se si guarda a tutte queste narrazioni a volo d’uc-
cello, le similaritd con il testo shakespeariano ci sono, se si legge nel
dettaglio, le differenze balzano agli occhi. Eppure sono stati piu di
uno gli studiosi che nel secolo scorso ma anche nel nostro secolo
hanno affermato che Shakespeare non altera nulla delle fonti, si
voleva dire delle fonti stabilite. Giudizi alquanto sconsiderati questi.

® Per un parallelo v. il poeta contemporaneo di Shakespeare SPENSER, in The
Faerie Queene, Book 11, Canto III, xxii: «ambrosiall odours from them threw,/And
gazers sense with double pleasure fed,/Hable to heale the sicke, and to revive the
ded.» In Camdes, Lus, 1.22: «.hum ar divino,/Que divino tornara hum corpo
humano.» (questo «ar divino» ¢& il respiro di Giove in Camdes).
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In particolare il medico delle fonti testé indicate attuano alcune
procedure che il nostro personaggio di Cerimone non si sogna di
eseguire. Per indicarne due, nelle fonti alla paziente in coma viene
somministrato un medicinale liquido per via orale, introducendolo
cioé nella bocca inanimata. Due, le viene praticato un massaggio con
unguenti in pit parti del corpo. Shakespeare non fa menzione di
tutto cid, anche se Cerimone ordina all’assistente che gli vengano
portati tutti i medicamenti presenti nella sua dispensa. Non si pud
che congetturare due diverse ipotesi per questo: o & la stretta econo-
mia del discorso in cui l'autore inglese sempre si costringe a fargli
scartare quei dettagli, oppure & una prudenza per una professione
che egli qui elogia a frenargli la mano. E perd vi sono in lui bene
evidenziati altri dettagli come i cenni intorno alla teoria medica, e
alla casistica, i rimandi ai medici egizi, e I'invocazione ad Esculapio
che potrebbero far proporre altre fonti, accanto a quelle gia elencate,
fonti pitu antiche, pit veraci®. Non ¢& facile trovare quali, in un
ginepraio di manoscritti greci spesso perduti, altre volte monchi o
corrotti, o tramandati da eruditi latini, o arabi, lungo tutti i secoli
del nostro Medio Evo. A questo punto della ricerca valgono anche le
intuizioni, purché non azzardate. E val la pena, in margine, notare
come il procedimento medico illustrato da Shakespeare nel suo
dramma, illustrato agli attoniti ospiti elisabettiani del suo teatro, si
fondava su pratiche di molti secoli prima da un lato, e si avvicinava
alla pratica di 12 da venire, del tempo d’oggi, pia di quanto
mostrasse quel che accadeva nel suo tempo. Non per nulla Pericles,
come e forse pitt di tante sue opere, doveva generare un senso di
spaesamento romantico del tutto straordinario. La differenza dell’in-
tervanto di Cerimone con le procedure moderne sta soltanto nella
tecnologia, e forse anche nella assenza di un protocollo medico rigo-
roso. Ma cio che sta dietro all'immagine del personaggio shakespea-
riano di Cerimone non & consuetudine professionale della medicina
di epoca elisabettiana, ma tributo a una scienza passata, e di nume-
rosi secoli prima che Shakespeare fa con verita e schiettezza di uomo
di un mondo, quello rinascimentale europeo, che si considerava in
molte aree, e giustamente, inferiore a quello della classicita.

* Di nuovo vedasi SPENSER, The Faerte Queene, Book 1, V, xl, quando Giove
paventa «Such woundrous science in mans wit to raine/...that could the dead
revive» e percid getta Esculapio nell'inferno. Esculapio in quel brano risuscita Ippo-
lito ricomponendo le sue membra lacerate: (éb7d. xli) «..then the learned leach/His
cunning hand gan to his wounds to lay,/And all things else, the which his art did
teach» (E meno preciso Spenser di Shakespeare, specialmente allorché usa I'espres-
sione «all things else» con riferimento ai medicamenti e alle cure somministrate da
Esculapio).
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Quale potra essere il medico egizio, tra virgolette, cui fa riferi-
mento Cerimone indicandolo come maestro di conoscenza della
fisiologia della morte e del coma? La storia della medicina pone
appunto nell’Egitto di qualche millennio avanti I'’era moderna le
prime conoscenze mediche, documentate nei papiri, intorno alla
fisiologia del cervello, organo che presiede alle funzioni vitali. Ma il
massimo fiorire di questi studi in terra d’Egitto appartiene alla
scuola medica di Alessandria fondata dai greci, ad opera di Erofilo e
di Erasistrato, attivi prima in Grecia e poi ad Alessandria in un
periodo storico che va dalla seconda meta del IV secolo avanti Cristo
alla prima meta del III. Narra Celso, il grande divulgatore di scienza
romano del III secolo dopo Cristo, che Erasistrato operasse migliaia
di vivisezioni del cervello umano su criminali che gli venivano affi-
dati, e questo ce lo conferma altresi Galeno, da cui abbiamo i titoli e
i frammenti delle opere di una vera e propria anatomia scientifica.

Cerimone, il medico di Efeso, & quindi contraltare dei numerosi
medici-ciarlatani di cui il teatro elisabettiano pullula, a cominciare
dal buffo borioso Caio dottore di corte presentato nella commedia di
Shakespeare The Merry Wives of Windsor. Cerimone ¢ lui, figura di
medico greco ricreata da Shakespeare uno squisito amalgama di
dedizione, duro lavoro, amore della professione, preparazione, espe-
rienza, conoscenza storica della medicina, prudenza, onesta e totale
assenza di cupidigia. L’Egitto, come per i grandi medici greci della
classicita rappresenta per lui la regione del mondo dove il sapere
medico ha potuto pit profondamente mettere radici. Insieme alla
Aspasie e alle Frini di un tempo, Shakespeare addita ai suoi contem-
poranei anche fra i meno colti un medico di un grande tempo ideale,
quello a cui tanti umanisti guardavano.

Accade per cid che vi ¢ di grecita in Shakespeare quello che &
del vasellame antico, del quale mai conosceremo I'antico splendore.
E perd cotto e vetro hanno assunto la patina del tempo, che li rende
diversi all’aspetto ma non meno preziosi, opacizzati forse ma ricchi
di tenui colori e di riflessi cangianti. Non & da attendersi che un
incolto 0 un profano ne colga il valore; come in ogni altra forma di
autentico apprezzamento, una preparazione tecnico-culturale ¢ mini-
mamente necessaria.
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LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM
NELLA TRADIZIONE MANOSCRITTA
SLAVO-MERIDIONALE*

II: Traduzione dal ms. 309 della Biblioteca Nazionale di Sofija, I red. serba

Parola del saggio ' Akir. Come istrui il figliuolo suo Anadan’. Bene-
dici o padre’.

Sinagrip * [era] un grande re’; in quel tempo io, Akir, ero

= 1| presente articolo & la continuazione di quello apparso in: «Annali di Ca’
Foscari» 31, 1-2, 1992, pp. 189-217.

' La vers. slava presenta sempre il termine premudriy lett. “sapiente”. In Add.
2020 viene usato il termine hakkima, sia in funzione sostantivale che di attributo.

2 1| nome di persona Anadan, attestato in tutte le verss. slave, corrispondente
allarabo Nadan e all'armeno Nathan, rispecchia il nome accadico Nadin (ebr.
Natan).

> E la formula di apertura delle lezioni sacre.

* La forma Sinagripsi, che corrisponde al nome di Sennacherib, & attestata, con
lievi mutamenti, in tutte le verss. slave della Storia di Ahiqgar: i mss. della I red.
russa 189, V e Sol, e quelli serbi C e 309 presentano Sinagripd,(con la normale
coalescenza, nei mss. serbi, dei due jer nel solo jer molle); Ch presenta Sinografi,
Sinegrafsi; in 101 sono attestate le forme Sinegrapi, Sinegravi, Sinegrafi, B presentava
la forma Synagripi. 1l nome di Sennacherib, nelle altre fonti slavo ecclesiastiche &
attestato nelle forme Senachirimii, Senacheromii (LLP, IV, p. 60). Le fonti greche
presentano le forme Savayappot, Zevvayneew. La difformita dal greco permette
di ipotizzare I'esistenza di un prototipo in lingua diversa da questa per le verss.
russa e serba della Povest’. Si noti inoltre come, per vocalizzazione, la forma Sina-
gripii sia molto vicina all'originale assiro sin-abhé-ériba. Cid potrebbe sottintendere
Pesistenza di un prototipo siriaco, in cui il nome di Sennacherib fosse molto vicino
alla forma assira. Il problema & perd ancora lungi dall'essere risolto. Cfr. GriGo-
R'EV, pp. 532-533; Durnovo 1915%, p.296.

> 4 Re 18, 13. Sennacherib, re d’Assiria, figlio di Sargon II, regno dal 705 al 681
A.C. Venne assassinato da due figli, Adramelec e Sareser. Gli successe il figlio
Asarhaddon; cfr. 4 Re 19, 37.
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scriba ®. E mi fu detto da Dio di non avere figli °. Possedevo beni
pitt di tutti: presi moglie e costruii una casa, e vissi 60 anni®, e un
figlio non I'ebbi. Eressi un tempio divino® e offersi un sacrificio
bruciando profumi . E dissi: «Signore, Dio mio! Se la morte mi
raggiungera e non avrd un erede, la gente dira: Akir [¢ stato] un
uomo giusto ed ha servito Iddio con rettitudine: ¢ morto, e non si
trova un figlio maschio che lo deponga nella tomba, e una figlia
femmina che lo pianga ''.» E la gente mi disse: «Prega Iddio ”.» E
dissi cosi: «Signore, Dio mio, dammi un figlio maschio, o una fem-
mina, affinché, quando morird, sparga la terra sugli occhi miei. "» E
il Signore ascoltd la mia preghiera ¢ mi giunse una voce che diceva:
«O Akir, esaudird ogni tua preghiera; ma cio che riguarda tuo figlio,
non chiederlo a me. Hai un nipote *: prendi quello al posto di un

¢ La qualifica di «scriba» attribuita ad Ahigar & da ricollegarsi a quella di
«cancelliere di corte», attestata piu volte nell’Antico Testamento: 2 Re 8, 17; 20, 25;
3 Re 4, 3; 4 Re 12, 11; 18, 18; 18, 37; 22, 3; 22, 8; Is. 36, 3; 36, 22; 37, 2; Ger. 36,
10; ecc. Cfr.. STRACK-BILLERBECK, pp. 79-82. Nelle verss. slave vengono usati i
termini kdniinki e kinigid. Le verss. siriache riportano il termine sapra, lett.
«scriba, notaio, letterato» (aram. spr, ebr. s6f2r lett. «scrivano», part. di sdfar «con-
tare, scrivere»).

" Nella vers. siriaca attestata nel ms. SACHAU 336 sono saggi maghi ad avver-
tire Ahiqar che non avra figli. Questo passaggio & assente da Add. 2020 e dalle
verss. arabe e armena, in cui viene solamente menzionato il fatto che Ahigar non
aveva figli, pur essendo gia sessantenne.

* Nelle verss. siriache Ahiqar sposa sessanta mogli e costruisce sessanta palazzi.
Cfr. Cn. 6,7. La vers. slava presenta un testo cristianizzato; pertanto la poligamia
non vi € menzionata.

* Nella T red. russa Akir erige un altare e vi appicca il fuoco.

2 Par. 2, 3. I particolare dell'offerta di profumi & assente dalla vers. russa, da
quelle araba e armena e dalla siriaca in Add. 2020. E invece attestato in SACHAU
336. Oltre a 309, fra codici della prima red. serba presentano tale peculiarita B e
101 della prima red., e J della seconda.

" Cfr. Ecli. 38, 16. Nella vers. araba Ahiqar si rivolge dapprima agli «idoli»;
solo dopo, non avendone ottenuto risposta, prega Dio. Anche la vers. siriaca in
SACHAU 336 presenta questa successione dei fatti. Add. 2020 e le verss. slave
hanno epurato la storia da questi elementi politeistici, che sono invece ben presenti
nella vers. armena, ove Ahiqar invoca gli dei Bel§im, Samin e Simil. Saranno questi
a consigliargli di adottare il nipote.

“ Solamente la vers. araba presenta I'episodio del consiglio dato ad Ahigar di
rivolgersi alla divinita: si tratta perd di «astrologi e maghi» che incitano I'anziano
scriba a sacrificare agli «idoli». Le verss. slave hanno modificato in senso cristiano e
monoteistico questo passaggio.

" Add. 2020: «Che mi nasca un figlio maschio, il quale mi copra gli occhi con
la terra quando morird.» Questa implorazione & assente da SACHAU 336 e dalle
verss. arabe e armena. Cfr. la massima n. 53.

" Sestricisti, lett. «figlio della sorella». Si evince dalla vers. siriaca che il nipote
adottato era figlio di una sorella di Ahigar.
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figlio.» E subito io dissi: «Signore, Dio mio, se avessi un figlio
maschio, o una femmina, spargerebbe la terra sugli occhi miei,
quando morissi. Se donassi cento libbre  d’oro al giorno per il suo
bisogno, non cederei tutta la mia casa.»

E presi Anadan al posto di un figlio. Era piccolo, lo feci svez-
zare *, lo nutrii di miele e vino " e gli diedi da portare un bell’a-
bito ®*. Quando fu cresciuto gli insegnai ogni sapienza e le lettere. E
il re mi disse: «O Akir, consigliere e scriba mio. Quando morirai,
dove troverd un simile consigliere?» Io risposi, e dissi al re: «O
signore, vivi in eterno ": ho un figlio che & come me nella saggezza.»
Mi disse il re: «Conducimi il tuo figliuolo, e che lo veda. E, se sara
capace di piacermi, allora ti mandero nella tua casa, e vivrai in pace
nella vecchiaia dei tuoi giorni®.» E presi mio figlio Anadan e lo
condussi dal re. Il re, allorché [lo] vide, mi rispose dicendo: «Bene-
detto sia il giorno di Akir, poiché ha posto il figliuolo suo al mio
cospetto.» E mi prostrai davanti al re, e gli dissi: «Tu, o re, sai come

5 Viene qui usato il termine kondirsi, presente anche nella I red. russa; Sol,
presenta il termine kentinari. Cfr. SACHAU 336: «E dal giorno della mia morte
fino alla morte sua, se prendesse ogni giorno una misura del mio denaro e la
spendesse ininterrottamente, i miei beni non finirebbero.» Tale ampliamento &
assente da Add. 2020 e dalla vers. araba; & invece ben attestato sia nella vers. russa
sia in quella serba. La vers. armena & in questo punto leggermente diversa: «Ma solo
se un figlio spendesse dieci talenti 'ultimo giorno, esaurirebbe le mie ricchezze.»

o Nel ms.: odéati, leggi: odoiti «a lacte depellere» (MixrosicH, p. 492). Fra i
codici serbi, B e 101 presentano correttamente il verbo odozt?; C riporta doiti. T mss.
della I red. russa 189 e Ch riportano odoit;; V presenta doiti. Assente dalla verss.
siriaca, araba, armena.

7 La vers. siriaca parla di solo miele; quella armena di miele e latte; quella araba
di «buon cibo». Tutti i mss. delle verss. slave della storia presentano invece «miele e
vino». La seconda red. serba, nel ms. J, riporta «pane e vino».

8 Add. 2020: «rivestendolo di bisso e di porpora»; SACHAU 336: «Lo vestii di
porpora e scarlatto». Questo passo nei mss. russi e serbi & modificato con l'introdu-
zione di un elemento (il castoro) proprio alla tradizione russa. Prima red. russa: ms.
189: 7 odéchii i bebromii i bradinomis, V: i odéchii i biseromii; Soly: i odéchi i
bobromi i bracinoju; Ch non riporta questa frase. Prima red. serba: ms. 101: /
odéach ego vi dobre i vi bracine; C: i odéach ego srebrom i bralinomi, B: i odejach
jego vi bagri i vi braciini. La seconda red. serba omette questo passaggio. Si puo
considerare facente parte dell’archetipo delle verss. slave la lezione *bebromi i
bracinomii «di castoro e di seta» per quanto non attestata nelle verss. orientali, né in
quella armena. T mss. serbi 309 e 101 presentano la forma *dobor/dabar «castoro»
(RHSJ, vol. 5, p. 345).

» E la formula di saluto di Dn. 2, 4.

2 Add. 2020: «Ti lascerd andare in pace a trascorrere la tua vecchiaia onorevol-
mente finché terminerai i tuoi giorni.» Il passaggio & assente dalla vers. armena e
dalla II red. serba, mentre & presente nella vers. araba, nella I red. russa e negli altri
mss. della T red. serba.
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ho servito il re tuo padre. Attendilo [finché sia cresciuto]?' e che la
tua benevolenza sia sulla mia vecchiaia, e sulla giovinezza di Ana-
dan#. E ti dard questo fanciullo.»

E io, Akir, smisi nell’indottrinamento di mio figlio quando lo
ebbi satollato di pane, vino e del mio insegnamento. E gli dicevo
cosi:

1) Presta attenzione alle mie parole, figlio mio Anadan e ad ogni
insegnamento sii pronto **; e rimani in ascolto, in tutti i giorni della
tua vita >,

2) Figlio, se vedi o odi qualcosa a proposito del re? allora
nascondila nel tuo cuore, non rivelarla ; se la rivelerai, allora sara
per te come carbone ardente, e in seguito ti brucerai 7, ¢ poi il tuo
corpo si mettera a nudo: e allora, cadrai con stoltezza dinanzi a
Dio *.

3) Figlio, se sentirai qualcosa, non rivelarla ad alcuno .

4) Non sciogliere il nodo che & annodato e non annodare quello
che ¢ sciolto *.

*' I red. russa, ms. 189: «Attendi che questo fanciullo sia giunto alla giovinezza.»

? Add. 2020: «Sii indulgente nei confronti della giovane eta di questo mio figlio,
in modo che la benevolenza che hai avuto nei miei riguardi si raddoppi verso di
lui.» Questo passaggio & assente da SACHAU 336. E attestato invece in tutti i mss.
della T red. serba e in Sol,.

? Pro. 4,20; cfr. 7, 1-2; 22, 17; Ecli. 6, 23; 16, 24-25.

** Nella vers. armena, questa ingiunzione si trova alla fine della sezione dedicata
alle massime di contenuto etico. Cfr. anche Tb. 14, 18-19 che presenta questa stessa
disposizione.

? La prima red. russa recita: of carja, cosi come i mss. della I red. serba B, C e
101 La vers. siriaca non menziona il re in questo contesto, come pure quelle araba e
armena. La massima n. 72 del manoscritto SACHAU 336, recita: «Figlio mio, se hai
udito una parola del capo, riponila e nascondila nel tuo cuore, per tutto il tempo
che vivrai a questo mondo: seppelliscila in te, mentre la mediterai.» Cfr. Tb. 12, 7;
11.

* Pro. 25, 9-10. A proposito dell'opportunita di non rivelare segreti e, in genere,
di fare attenzione a cio che si dice, cfr. anche le massime nn. 3, 13, 35, 39, 45, 48,
52, 48, 52, 61, 76, 77, 79. Dopo la parola ispové#di il ms. presenta una rottura, che
impedisce la lettura di almeno un’altra parola, forse nikomu, come attesta B.

" Cfr. Corano 32, 104: «Il fuoco brucera il loro volto e per il tormento che li
affliggera storceranno le labbra», a proposito di coloro i quali usano bilance contraf-
fatte.

* Quest’ultima ammonizione compare, fra i codici della I red. russa, in V e Sol;;
189 non la riporta e Ch omette lintera massima. Fra gli altri mss. della I red. serba
compare anche in B.

# Ecli. 19, 7; 10.

* La massima, in questa precisa forma, compare nella vers. siriaca (Add. 2020,
n. 4, SACHAU 336, n. 4), in quelle araba e nei manoscritti della I red. russa. La
vers. armena la omette.

272



LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM

5) Figlio, non guardare la bellezza di una donna e non deside-
rarla col cuore’. Anche se tu le darai tutti i tuoi averi, dopo ti
troverai nella vergogna a causa sua e cadrai subito in peccato *.

6) Figlio, non essere duro come l'osso dell’'uomo ma sii tenero,
come la fava ».

7) Figlio, i tuoi occhi stiano abbassati, contemplanti il dolore *, e
la tua voce sia acconcia poiché, se [si facesse] * qualcosa di grande
con la voce alta, I'asino, col raglio **, muoverebbe due case, tre citta
e quattro regioni ”’.

8) Figlio, & meglio per te trasportare pietre con un saggio che
bere vino con uno stolto *.

9) Ed allo stolto non mostrare il tuo intelletto *.

10) E non essere smisuratamente dolce, affinché i tuoi amici non
ti inghiottano; ¢ non essere smisuratamente amaro, affinché gli amici
tuoi non fuggano da te *.

11) Figlio, se hai la tua parte non prendere quella altrui *.

12) Figlio, se qualcuno calunnia molto I'amico tuo non ascoltarlo,
finché scorgerai la verita.

* Ecli. 9, 8; Pro. 6, 25. Cfr. anche Ecli. 23, 5; 25, 20.

2 Sui rapporti con le donne, cfr. anche le massime n. 36, 44, 74, 75.

» «Come la fava» (bubakii) & attestato, nei mss. della I red. russa, in Sol; e V;
fra quelli serbi 101 omette, B porta voski «cera» (cfr. Sal. 22, 15) e C presenta guba
«spugna».

* Soltanto il nostro ms. riporta espressione a gore vydéste, assente da qualsiasi
altra versione della storia.

» Il ms. a questo punto presenta una rottura, corrispondente alla lunghezza di
una parola circa.

* Cfr. Corano 31, 19: «Sii modesto nel camminare, e quando parli abbassa la
voce perché la piu sgradevole di tutte le voci & il raglio di un asino».

7 La massima ¢ leggermente diversa da com’¢ attestata nella vers. russa, ade-
rente alla siriaca. Add. 2020: «... un asino potrebbe costruire due case in una
giornata»; 189: «se con le grida si costruissero le case I'asino, col suo raglio, costrui-
rebbe due case in una giornata.» Questa & anche la lezione del ms. C. B: «l’asino,
con la voce, avvicinerebbe a sé due case.»

* La massima, in questa forma, & attestata nel ms. Solj; in 189 al posto di
«saggio» e «stolto», si hanno rispettivamente «saggezza» e «stoltezza».

» La massima era attestata in Sol, in questa forma abbreviata; al posto di
«stolto» si ha «saggio». In 189, Ch e V recitava cosi: «Non commettere sciocchezze
con un saggio, e non rivelare il tuo intelletto ad uno stolto». Lattestazione della
vers. serba & dunque ancora una volta conforme a quella di Sol;. Cfr. Ecli. 22, 8;
12; Pro. 23, 9; 26, 4; 29, 9.

“ La massima ¢& attestata soltanto nelle verss. russa, serba e armena. Corrisponde
molto bene (tranne che per Pultima frase) alla n. 59 della vers. aramaica: «Non
essere troppo dolce, per paura di essere [inghiottito]; non essere troppo amaro [per
paura di essere sputato fuori]», LINDENBERGER, pp. 149; 263, n. 454.

* Add. 2020: «Mangia la porzione che ti spetta.»
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13) Figlio, se qualcuno ti incontra e ti rivolge la parola, allora
rispondigli con ponderazione *. Infatti 'uomo pronuncia subito una
parola veloce, [ma] in seguito comincia a pentirsi *.

14) Figlio, il bugiardo [dapprima] sara amato *, ma poi la gente
lo deridera e sara umiliato.

15) Figlio, non ricevere maledizioni dal padre e dalla madre, e tu
riceverai i figli tuoi nella letizia *.

16) Figlio, non andare senz’armi nella notte; non sai, infatti, in
cosa ti imbatterai.

17) Figlio, trasporta con forza l'albero col frutto, cosi durera
nella bellezza *.

18) Figlio, non dire «Poiché il mio signore & stolto, io sono
saggio» e non confidare nella tua sapienza *.

19) Sopporta il male, per quanto puoi sopportarlo, e non recrimi-
nare.

20) E, se ti manderanno in missione, non tardare dinanzi al
comando, affinché un altro non ti venga dietro.

21) Figlio, non farti cogliere dalla pigrizia per la chiesa nel giorno
festivo *.

22) Figlio, non recarti nella casa dove sara la disgrazia; se vai a
una mensa di dolore va’, ma ricorda che anche tu devi morire *.

23) Figlio, se non hai un cavallo tuo, non montare quello altrui;
se [andrai] a piedi, la gente non ridera di te.

24) Se il tuo ventre non chiede di mangiare, non ti sforzare e
non udrai «Goloso!» >

“ Pro. 18, 13; Edli. 5, 11.

* Vedi anche la massima n. 76. Cfr. con la massima n. 15 della vers. aramaica:
«Prima di tutto, fa’ attenzione alla tua bocca; e a proposito di cid che hai udito, sii
discreto. Poiché la parola & un uccello, e colui che la libera, uno stolto.» La
massima & presente anche nelle verss. armena e siriaca. Cfr. nota alla massima n. 1.

“ Cfr. Pro. 12, 19; cfr. anche Pro. 26, 22.

“ La sentenza, in questa forma, & attestata nella I red. russa e aderisce perfetta-
mente alla n. 26 di Add. 2020 «Non provocare le maledizioni di tuo padre e tua
madre, perché potresti non rallegrarti dei successi dei tuoi figli.» Nella stessa forma
¢ presente nelle verss. araba e armena.

“ La massima & evidentemente corrotta. Corrisponde alla n. 28 della vers.
siriaca, in Add. 2020, che trova piena rispondenza nella I red. russa. Il ms. 189
recita: «L’albero col frutto si flette, pur essendo robusto; ciononostante rimane
magnifico, e altrettanto lo sono 'uomo con i suoi congiunti e 'amico con il proprio
amico.»

7 Rm. 12, 16.

# Rm. 12, 11.

¥ Ec. 7, 2; 9, 5.

% Cfr. Pro. 25, 16.
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25) E non sollevare un combattimento contro il piu forte di te *'.

26) Figlio, se la tua casa & alta abbassa le sue pareti ed entravi;
con la tua mente (ti) innalzerai *.

27) Figlio, trattieni la tua ira, e, per la [tua] sopportazione riceve-
rai la benedizione al cospetto di Dio.

28) Figlio, preso con la misura grande, non vendere con la pic-
cola, non dire «Questo & un vantaggio, per me.» Infatti, questa & una
cosa cattiva . Nessuno sa, solo Dio vede, si adirera contro di te e
annientera la tua casa come [quella] del criminale.

29) Figlio, non giurare nel nome di Dio ™, affinché i tuoi giorni
non terminino presto.

30) Figlio, quando implori qualcosa da Dio, non dimenticartene.

31) Figlio, ama il figlio maggiore, ma non ripudiare il minore.

32) Figlio, recati da colui che ¢ affranto dal dolore, e consolalo
con le parole: cido & meglio dell’oro.

33) Figlio, non bramare l'oro e I'argento ” e non calunniare: Dio
infatti & contrario a cio.

34) Figlio, non versare il sangue innocente poiché & Dio il vendi-
catore *.

35) Figlio, preserva la tua bocca dal male e il tuo cuore dal furto.

36) Figlio, astieniti dall’adulterio 7, come pure dalle donne spo-
sate *®, affinché non ricada su di te I'ira di Dio.

37) Figlio, se qualcuno ascolta un uomo saggio, allora & come se
bevesse a sazieta acqua fresca in un giorno di sete.

38) Figlio, se non hai un sigillo di bronzo, non mettere 'oro sulla
mano tua .

39) Figlio, sia dolce la tua lingua .

' Cfr. con la massima n. 65 di Add. 2020: «Non contendere con un uomo nel
suo giorno migliore.»

2 Questa sentenza & presente soltanto nelle verss. russa e serba.

» Dt. 25, 14: «Non aver in casa due misure, grande e piccola.» Cfr. anche Lv.
19, 35; Pro. 20, 10.

* La massima pud riferirsi al giuramento falso: Lv. 19, 12. Cfr. anche Os. 4, 15.
Ma, essendo la versione slava un testo ormai cristianizzato, sarebbe pertinente anche
il parallelo con Mt. 5, 33-38, ove il giuramento & posto come superato dall’ideale del
cristiano, che dovrebbe essere il culto totale della verita.

» At. 20, 33: «JIo non ho bramato né P'oro né largento.»

% Rm. 12, 19; 1 Ts. 4, 6.

7 Pro. 6, 24.

% Cfr. Pro. 7, 25-26.

* Cfr. Con la massima n. 75 in Add. 2020: «Non metterti un anello d’oro al
dito, se non & tuo, perché gli stolti potrebbero deriderti.»

% Cfr. Ecli. 40, 21; cfr. anche Ecli. 6, 5.
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40) Figlio, non ridere dello stolto ma, piuttosto, allontanati da
lui; non riderne ti conviene.

41) Figlio, ascolta il saggio, ma non insegnare il verbo allo stolto.

42) Figlio, non separare da te il primo amico® che non ha
peccato contro di te ed egli non intentera causa contro di te.

43) Figlio, mentre partecipi al banchetto, non pensar male di lui,
affinché il pane non ti divenga amaro in bocca.

44) Figlio, non entrare nel foro pubblico %; e non andare con la
donna stolta e non tenere consiglio con lei.

45) Figlio, metti alla prova® il tuo amico: manifestagli un
discorso segreto, e litiga subito con lui. Se non ti rivelera il tuo
segreto, che gli avevi reso noto, allora amalo con tutto il cuore,
poiché egli possiede un cuore coscienzioso. Se ti manifestera il tuo
segreto ¥, allontanati da lui, e poi non tornarci insieme. ¢

46) Figlio, se ti avvierai per il cammino non sperare nel pane
altrui, ma porta con te del pane tuo. Se non ne porterai, allora
inizierai a viaggiare nell’ignominia e proverai vergogna.

47) Figlio, se muore I"amico tuo che aveva preso a odiarti, non
rallegrartene %, ma di’: «Se fosse vivo!»; ma se cadesse in poverta
per volere di Dio riceverebbe una preghiera da parte tua; e grazie a
cio riceverai la benedizione ¢.

48) Figlio, invitato I’amico per il banchetto, non parlare di un’al-
tra faccenda, poiché ti rivelerai autore di ingannevoli parole *.

49) Figlio, se 'acqua iniziera a scorrere a ritroso, e gli uccelli
inizieranno a volare all'indietro, o il figlio del saraceno diverra
bianco, o il fiele diverra dolce come il miele, allora lo stolto imparera
la sapienza ©.

50) Figlio, se sarai invitato dall’amico, non scrutare negli angoli ™,
come le donne, poiché per te ¢ disonorevole.

e Cfr. Ecli. 9, 10; Pro. 27, 10.

© La vers. siriaca, in Add. 2020, recita: «Non scendere nel giardino dei prin-
cipi»; SACHAU 336: «Non scendere nel giardino dei giudici», cfr. Ecli. 9, 13:
«Tieniti lontano dall’'vomo che ha il potere di uccidere.» La prima red. russa,
menziona il «vigneto» del giudice.

® Ecli. 6, 7-8.

¢ Cfr. Pro. 11, 13; Edli. 22, 22; 27, 17; 21.

¢ La massima & presente soltanto nelle verss. russa e serba.

* Ecli. 8, 7

7 Pro. 24, 17-18.

# Ecli. 31, 31.

¢ Presente in tutte le versioni della Storia. Add. 2020 cosi recita: «Se le acque si
sostenessero senza la terra, se 'uccello volasse senza ali, se il corvo divenisse bianco
come la neve e se 'amaro diventasse dolce come il miele, allora lo stolto diverrebbe
saggio.» La lezione fornita da 309 & comune anche a tutti gli altri mss. serbi e russi.

» Cfr. Ecli. 21, 23.
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51) Figlio, colui che Dio ha reso prospero non invidiarlo 7.

52) Figlio, quando entrerai nella casa del duolo, non parlare del
bere e del mangiare; quando di nuovo entrerai nella casa della gioia,
non parlare del pranzo triste ™.

53) Figlio, gli occhi dell'uvomo sono come una sorgente insazia-
bile 7; quando muoiono, allora si satollano.

54) Figlio, se possiedi dei beni non ucciderti di fame e di sete:
morrai, infatti, e altri prenderanno il tuo avere, e cominceranno a
rallegrarsi di questo, mentre tu per questo avrai tribolato ™.

55) Figlio, se un uomo in miseria ruba, allora anche se soffrirai
abbi pietd di lui, poiché lo ha costretto la miseria.

56) Figlio, se ti invitano a nozze, non fermarti a lungo ”, affinché
non ti caccino fuori prima della tua partenza.

57) E, se ti recherai ad un banchetto, non prendere posto piu in
alto, affinché non ti dicano, davanti a tutti: «Siedi piu in basso», e
non sia per te un’ignominia.

58) Figlio, non recarti spesso dal tuo amico prediletto, affinché
tu non cada nel disonore ™.

59) Figlio, che tu abbia o che tu non abbia, non essere addolo-
rato; nulla ti rechera "onore.

60) Figlio, se il tuo vicino ti detesta tu amalo ancor di piu,
affinché egli non pensi male contro di te, senza che tu lo sappia.

61) E, piuttosto, che le tue labbra siano aperte dal bene.

62) Figlio, non dire: «Devo uccidere I'amico mio 7», affinché non
accada a te di essere ucciso da lui.

63) Figlio, se al savio dirai una parola, ne verra commosso il suo
cuore; ma allo stolto, anche se lo batterai con il bastone, non incul-
cherai la sapienza ™.

64) Figlio, mandato per la strada un saggio, non istruitlo; se
invece manderai uno stolto, allora gli andrai dietro tu stesso, affinché
non ti trascini nei guai ”.

65) Figlio, se qualcuno ti invitera ad un pranzo, non andare al

" Add. 2020, n. 64: «Se Dio rende prospero qualcuno, onoralo anche tu.»

? Per le espressioni: pecaleni domi e radosteni domi, cfr. Ec.. 7, 4.

» Ec.. 1, 8; Pro. 27, 20. Cfr. Corano 102, 2: «Vi distrarra da Dio la gara di
ricchezza tino al giorno che visiterete le tombe.» Cfr. anche Ec. 4, 8: «Eppure non
ha limiti la sua fatica, né il suo occhio & sazio di ricchezze.»

™ Presente in tutti i mss. russi e serbi.

» Ecli. 32, 11.

** Pro. 25, 17.

" Ecli. 22, 21.

* Pro. 27, 22.

” Cfr. Pro. 26, 6.
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primo invito; se ti chiamera una seconda volta, allora va’, e giungi
con onore.

66) Figlio, ama tua moglie con tutto tuo il cuore, poiché quella &
la madre dei tuoi figli, e nella tua vita & la tua volonta.

67) Figlio, & meglio ascoltare un saggio ubriaco che uno stolto
sobrio .

68) Figlio, & preferibile per una donna seppellire il figlio proprio,
piuttosto che custodire quello altrui; poiché cio che gli avrai fatto di
assai buono, lui col male te lo restituira.

69) E meglio "amico vicino che il fratello che vive lontano *.

70) Figlio, per un uomo & meglio una buona morte ® che una
cattiva vita.

71) Figlio, & meglio 'agnello vicino che la pecora lontana.

72) Figlio, ¢ meglio un passero nelle mani che mille che volano
nell’aria ®.

73) Figlio, quando rendi gli onori di casa al tuo amico, sta’ di
tronte a lui con cuore lieto, affinché anch’egli, con cuore lieto,
ritorni a casa sua.

74) Figlio, ¢ meglio ardere di febbre o di tremore che vivere con
una donna malvagia *.

75) Figlio, consigliati con tua moglie, ma non palesarle le parole
del cuore.

76) Figlio, se vuoi dire una parola, allora prima rifletti, e di’ cio
che ti & necessario.

77) Figlio, ¢ meglio per te inciampare col piede che con la
lingua ¥.

78) Figlio, quando senti una disgrazia presso i vicini di casa, non
andare li ridendo: nel riso ¢’ la stoltezza, e nella stoltezza la calun-
nia, e nella calunnia la lotta, e nella lotta la morte, e nella morte il
crimine *.

® Cfr. Ec.. 7, 5: «Meglio ascoltare il brontolio del savio che il canto degli stolti.»

% Pro. 27, 10. Anche i mss. serbi 101 e C riportano «fratello», come la vers.
siriaca; nei mss. della I red. russa 189 e Sol, troviamo «parente».

£ Ecli. 30, 17; 41, 2.

® I nostro ms. & il solo a riportare I'espressione po vozduchu; degli altri mss.
della I red. serba, 101 presenta mnogo ptici pod nebom, C e B omettono. Fra i mss.
della T red. russa, 189 e Sol; riportano I'espressione po geru. Cfr. Sap. 5, 11.

8 Cfr. Ecli. 25, 15.

» Ecli. 20, 18

# Abbiamo tradotto gréchi con «crimine» perché ci pareva aderente con il senso
espresso dal crescendo delle situazioni negative enumerate da questa massima. Il
significato di «crimine, delitto» per «peccato» (ebr. pesa) & ben attestato nell’Antico

Testamento: Gn. 31, 36; 50, 17; 1 Re 24, 12; 3 Re 12, 19; 4 Re 8, 20. Cfr. Ecli. 28,

278



LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM

79) Figlio, se vuoi essere saggio, quando bevi molto vino non
parlare.

80) Figlio, non aver fiducia subito in una persona.

81) Figlio, se un uomo commette delle mancanze, sta’ in guardia,
affinché anche tu non cada nello stesso castigo.

82) Figlio, & meglio per te essere battuto dal saggio ¥, che essere
unto d’olio dallo stolto; il saggio, se ti colpisce, pensa di percuotere
sé stesso, e dopo pensa a come lo consolerebbero.

Tutto ciod io, Akir, lo insegnai a mio nipote Anadan. lo, Akir,
dicevo cosi nel mio cuore: «Poiché mio figlio Anadan ascolta le mie
parole e accoglie il mio insegnamento, allora lo porro al cospetto del
re, al posto mio.» Ma non sapevo che mio figlio Anadan non ascol-
tasse le mie parole. Io cercavo di istruirlo, ma lui meditava la mia
morte e diceva cosi: «Ecco, mio padre & vecchio e vicino alla morte.
E di mente si & indebolito.» E comincid a mettere in subbuglio la
mia casa, e a dilapidare i miei beni, senza pieta ®*. E comincid a
battere i miei schiavi e le mie schiave e i miei cari, con grandi
bastoni, davanti ai miei occhi. E i miei cavalli e i mieil asini mori-
vano, senza pietd. Quando vidi Anadan fare cosi, non ne ebbi pia-
cere, mi addolorai e rimpiansi i miei beni. E gli dissi: «Figlio mio,
Anadan, non dissipare i miei beni. In verita, cosi si dice nelle scrit-
ture: chi non soffre con I'occhio, non si duole col cuore.» E, andato,
riferii [ci0] al re. E il re mi rispose: «Finché tu sei vivo, nessun altro
comandi in casa tua, tranne te.»

E Anadan, da quel giorno, comincid ad essere invidioso, e a
covare ira. E disse: «Forse mio padre Akir mi condannera a morte, e
dara ad un altro la sua casa?». Quando sentii che Anadan pensava
cosi, gli dissi: «Figlio mio Anadan, sei andato rifiutando il mio inse-

8: «Astieniti dalle risse ed eviterai il peccato.» e Ecli. 28, 11: «La discussione troppo
viva accende il fuoco, e la contesa ardente fa spargere il sangue.» La massima n. 55
della vers. siriaca in Add. 2020 recita cosi: «Non indugiare in una contesa, perché
dal litigio ha origine ’omicidio.» Cfr. anche con la sentenza babilonese, riportata in
ANET, p. 426: «Quando vedi una lite prosegui e non badare ad essa.» Cfr. Pro. 26,
17

¥ Sal. 141, 5.

% La vers. siriaca in Add. 2020 omette questo passo. SACHAU 336 cosi recita:
«E Nadan, mio figlio, si approprid delle mie truppe, dissipd i miei beni...» Nelle
verss. slave, il passo & assai controverso. Nei mss. della I red. russa che lo riportano,
leggiamo: 189: «comincid a mettere in subbuglio la mia casa e a dilapidare la mia
casa»; Ch: «comincio a mettere in subbuglio la mia casa»; Sol;: «cominciod a dilapi-
dare i miei beni» Il nostro manoscritto & il solo a unificare le diverse lezioni:
«comincid a mettere in subbuglio la mia casa (domi) e a dilapidare i miei beni»
(skoty). Gli altri mss. serbi: B: «comincid a dilapidare la mia casa»; 101: «comincid
a mettere in subbuglio la mia casa»; C omette I'intero passo.
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gnamento.» Quando udi da me queste parole, Anadan s’infurid d’ira.
Ando alla dimora del re, trovo il momento e scrisse due lettere: la
prima, al re persiano che ha nome Alon, e, scritto cosi, disse: «lo
Akir, scriba del re Sinagrip e suo consigliere, ti auguro gioia. Nel
giorno in cui ti arriverd la mia lettera, sii pronto con lesercito: io ti
consegnerd la terra di Assur e di Ninive ¥, senza aver combattuto
contro alcuno.» E un’altra lettera, scritta al re egiziano Faraone, cosi
diceva: «Nel giorno in cui ti giungera la mia lettera, sii pronto con i
tuoi e va’ al Campo Egiziano *, nel quindicesimo giorno del mese di
agosto; io ti condurrd nella terra di Ninive, e tu la conquisterai senza
aver combattuto contro alcuno.» In quel tempo il re aveva conge-
dato i suoi governatori e i comandanti. E le lettere erano scritte con
una scrittura simile alla scrittura mia ed erano impresse con il mio
sigillo. E portate [con sé] entrambe le lettere, trovo il momento, e
diede le lettere al re.

E, scritta una terza lettera, come [fosse scritta] dal re Sinagrip,
cosi disse: «Ad Akir, consigliere mio. Nel giorno [in cui] ti giungera
questa lettera, raduna per me il mio esercito e tutti i governatori. E
sii pronto, nel quindicesimo giorno del mese di agosto, al Campo
delle Aquile. E, quando io uscird fuori, schiera I'esercito come per
un combattimento. Sono da me i legati del Faraone, e voglio che
vedano il mio esercito.» E, data mio figlio Anadan questa lettera a
due schiavi, [essi] mi portarono la lettera, come se venisse dal re.
Mio figlio Anadan portd le altre due lettere al re, e disse al re: «Vivi
in eterno. Queste lettere sono di mio padre Akir. Io non ho accet-
tato le sue parole, ma [le] ho portate a te, poiché ho mangiato il tuo
pane, e non sono degno di pensare il male contro di te. Ascolta le
mie parole, o signore, o re: tu hai innalzato mio padre Akir al di
sopra di tutti i grandi dignitari; ora guarda, cosa ha scritto contro di

¥ 1l nome della citta di Ninive, nei mss. russi e serbi, & corrotto. Compare in
forme assai diverse da quelle attestate nei monumenti paleoslavi e slavo ecclesiastici
coevi: Nineynsi, Ninevigii, Ninevigija, Nineugija, Nevgija (LLP, pp. 432-433). Nei
mss. slavi della Storia di Ahiqar il nome della cittd non appare se non in forme
aggettivali derivate; 189, Ch, V. Nalivisksi; Sol: Nyliviniskii; 309, 101, C, B: Alivi-
skiyi, Analiviskii. Queste forme sono tutte riconducibili ad un ipotetico nome
*Nalivi, Secondo MESCERSKY 1958, pp. 57-58 e 1964, pp. 204-205, ammettendo
I'ipotesi di un originale in lingua siriaca, stilato nel XII-XIII secolo in onciale di tipo
estranghelo, & possibile che si sia verificata una confusione di interpretazione delle
lettere lamed e nun, molto simili fra di loro in questa grafia (DUVAL, pp. 14-15), in
conseguenza della quale il nome sitiaco Ninwa sarebbe stato letto Niw.

* Nella vers. siriaca il luogo dell'incontro fra i due eserciti & chiamato Campo
delle Aquile. LipzBarski, p.13, rileva come Campo Egiziano potrebbe essere il
risultato di un’erronea lettura del siriaco nesrin «aquile» per mesrin «egiziano,
ipotesi accettata anche da GRIGOR’EV, p. 434 e MESCERSKI) 1964, p. 204.

280



LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM

te e contro il tuo esercito.» E diede le lettere al re. Il re si ramma-
rico grandemente e disse: «Signore, Dio mio! Che male ho fatto ad
Akir, perché avesse a macchinare questo grande male contro di me e
contro il mio impero?» Rispose Anadan e gli disse: «E se tu pensassi
una menzogna, contro Akir? Se tu andassi il quindici agosto al
Campo Egiziano, allora vedresti se & la verita.»

E il re ascoltdo Anadan e andod al campo egiziano con Anadan. o,
Akir, quando scorsi il re che si avvicinava, schierai 'esercito come in
battaglia, secondo l'ordine della lettera, come mi aveva detto Ana-
dan. Ma ignoravo che mio figlio Anadan mi scavasse la fossa*
accanto. Come il re mi vide con l'esercito schierato, temette di una
grande paura, e disse: «Le parole che Anadan mi ha detto, sono la
verita.» Anadan gli rispose e disse: «Questo & cid che hai veduto, o
re, con i tuoi occhi. Cosicché, tornato indietro, io andro da mio
padre Akir, e annienterd i suoi malvagi progetti; cosicché, tornato
indietro, smobiliterd il suo esercito, chiamero Akir [e] lo condurrd
alla tua corte.» E il re tornod alla sua dimora.

Anadan dunque venne a me, mi salutd e mi disse: «Sia tu bene-
detto da Dio nel giorno odierno, cosi ti ha mandato a dire il re.
Smobilita I'esercito e vieni da me, affinché noi si festeggi.» E smobi-
litai P'esercito e mi recai con Anadan al cospetto del re.

Quando il re mi vide, mi disse: «O Akir, consigliere e scriba mio.
Io ti ho elevato all’onore e alla gloria, ma tu hai sollevato una
battaglia e una guerra contro di me.» Quando il re disse cosi, la mia
forza si indeboli e la mia lingua si legd ®2. E cercai della saggezza nel
cuore mio, ma non ne trovai alcuna in quel momento, poiché il
terrore mi pervase. E allora mio nipote Anadan rispondendo disse:
«O vecchio che non ragioni, perché non rispondi al re? Cosi
comanda il re: le tue mani e i tuoi piedi siano serrati nei ceppi; e
poi, che ti sia tagliata la testa dal corpo, e sia portata a cento
braccia, e sia lasciata a giacere.» Allora io mi gettai a terra e mi
inchinai al re e dissi cosi: «O re, vivi in eterno. Come puoi ucci-
dermi, senza aver udito dalla mia bocca? Ma Dio sa, che non ho
peccato contro il tuo impero in nulla. Che si compia il tuo giudizio.
Ma ti prego, o re, di’ che mi seppelliscano nella mia casa.» E il re
comando di fare cosi.

E il re mi consegnd ad un uomo, con cui ero in amicizia da
tempo. Io comandai ai miei schiavi ed egli mi mandod all’esecuzione.
Ed io, in precedenza, avevo mandato un’ambasciata da mia moglie,

% Cfr. Edi. 12, 16.
% Cfr. Dn. 5, 6.
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dicendo: «Prendi mille fanciulle dalla mia corte, vergini ”, da’ loro
un bell’abito da indossare, affinché mi piangano, [poiché] ho rice-
vuto la [sentenza] di morte dal re, e preparami un banchetto al
centro della mia casa. E, quando arriveremo, conduci quegli uomini
nella mia casa, se essi mi conducessero con sé, affinché io [li] possa
cibare del mio vino e del mio pane. E poi, che riceva il detto
giudizio.» E tutto cid fece mia moglie, come le avevo ordinato.

E venutami incontro li introdusse nella mia casa. Essi condussero
anche me, e trovarono il banchetto preparato, e principiarono a
mangiare e a bere; ed ubriacatisi giacquero e si addormentarono.

Allora io Akir, dissi al mio amico, che mi voleva uccidere: «Volgi
lo sguardo al cielo ed abbi timore di Dio, in quest’ora. Ricorda come
abbiamo vissuto tanti giorni in amicizia. E ricorda come il re ti
avesse consegnato nelle mie mani, affinché io ti uccidessi; io ti tenni
in vita, finché il re ti cercod, e [per questo] ricevetti un grande dono
dal re. Ed io ti prego, mantienimi in vita, come io [ho mantenuto]
te. E non temere il re; ho infatti un uomo come me nelle [mie]
carceri. E condannato a morte; di aspetto ¢ simile a me. Prendi un
mio abito e travesti quell’'uomo e conduci [la] i soldati, affinché
vedano, e decapitalo; e porta la sua testa a cento braccia dal corpo,
come ti ha detto il re». Quando il mio amico udi da me queste
parole, fu rattristata ’anima sua e disse: «Grande ¢ il giudizio del re:
come posso io disobbedirgli? Ma, per amore, cid che mi comandi io
lo fard. Sta scritto infatti: colui che ama I'amico suo, mette anche la
sua anima per lui. Anch’io ti serbero in vita. E se il re verra a sapere
[cio] allora anch’io morird con te.»

E [mi] tolse il mio abito e vesti quell'uomo, condusse i soldati e
disse: «Guardate, lo decapitiamo.» E tutti si alzarono e gli tagliarono
la testa, e [la] portarono a cento braccia; e pensarono [che] fosse la
testa mia. E si seppe, per tutta la terra di Assur e di Ninive, che
Akir era stato ucciso.

Allora il mio amico e mia moglie mi prepararono un posto di
quattro braccia di lunghezza e quattro di larghezza e quattro di
profondita, e mi portarono pane e acqua.

Quando ebbero riflettuto [su di cio] i signori piccoli e grandi,
piansero lacrime dicendo: «E perita la fortezza della nostra citta. E
stato ucciso come un assassino. Adesso non troverete un uomo
simile, un saggio.»

E il re disse a mio figlio Anadan: «Recati a casa di tuo padre,
restavi quindici giorni, e vieni di nuovo da me.» Quando mio figlio

% Lett.: «che non conoscono uomo».
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Anadan giunse nella mia casa, non si diede al compianto, ma piutto-
sto riuni musicanti e comincid a offrire pranzi e feste, con grande
allegria. E le mie schiave, che si prendevano cura di me, le tormen-
tava con iniqua impudicizia. E cid non era abbastanza per lui; anzi,
andava da mia moglie per stare con lei.

Ed io Akir giacevo nell’oscuritd e nell’'ombra della morte ™ e
sentivo cio che faceva mio figlio Anadan e non potevo fare nulla, per
I'amarezza del [mio] cuore. Il [mio] corpo era debole, per il pati-
mento che provavo.

E poi il mio amico venne a consolarmi. Quando egli entrd da me
gli dissi: «Rivolgiti con la preghiera al Signore Iddio per me, o
fratello, affinché mi tragga da quest’infima tomba» *.

E accadde [che] quando il re d’Egitto Faraone udi che Akir era
stato ucciso, fu felice. E Faraone mando dei legati al re Sinagrip,
avendo scritto una lettera che diceva cosi: «Dal re Faraone al re
Sinagrip, salve. Desiderando costruire, voglio un castello in aria, fra
il cielo e la terra. Mandami dunque un sapiente operaio, che mi
piaccia. E questo voglio chiedergli. Se raggiungera il successo, per
me, allora ti mandero il tributo di tre anni della mia terra; se non mi
manderai un tale allora mi manderai il tributo di tre anni della tua
terra.»

Quando questa missiva fu letta al cospetto del re Sinagrip, [egli
la] rese nota in tutto il suo impero. E riuni i saggi* e disse loro:
«Chi di voi andra laggiu?» E gli dissero: «Tu, o re, sai chi ti gui-
dava: Akir, e [adesso] il figlio suo Anadan, poiché ¢ stato istruito in
ogni sapienza.» Egli dunque disse a gran voce: «O re, cio che ti ha
detto Faraone, io per te non posso farlo!». Quando il re senti, si
addoloro grandemente, si alzo dal suo trono d’oro, si vesti di sacco *
e, soffocato dal tormento, inizid a dire: «O Akir, consigliere e scriba
mio, in che modo ho dato ascolto a un ragazzo! In un momento ti

* Mt 4, 16; Lc. 1, 79. Cfr. Is. 9, 1.

» Cfr. Tb. 14, 10: «{Ahicar) non fu forse ridotto a nascondersi da vivo in una
tomba?»

* Cfr. Dn. 2, 2; 4, 4; 5, 7, per analoghe convocazioni di consiglieri del re.

7 Gio. 3, 6; cfr. anche 4 Re 19, I; Is. 22, 12; 2 Esd. 9, 1; Est. 4, 1. Questo
particolare compare soltanto nelle verss. russa e serba della storia, certamente sotto
Pinflusso delle traduzioni dei libri sacri. Nella vers. siriaca il passo & assai diverso: in
Add. 2020 Sennacherib, alzatosi dal trono, siede sulla nuda terra, ¢ in SACHAU
336 siede su un sacco. Tra i vocaboli che designano «stoffa, abito», quelli caratteriz-
zati dal suffisso — Z§te costituiscono un sottogruppo particolare, il cui attributo di
fondo & «grossolano», «rozzo» (Luxina, p. 228). Tutti i mss. delle verss. russa e
serba presentano il vocabolo vretiste, in f. slavo ecclesiastica; la f. antico russa, con
pleofonia, verestiste era assai rara.

283



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

ho ucciso! O Akir, dove potrei trovarti adesso, per mandarti da
Faraone? Nella follia ti ho ucciso! O Akir!».

Quando il mio amico udi questo discorso dal re, cadde e si
inginocchid [davanti] al re e gli disse: «O re, 'uvomo il quale non
esegua il tuo ordine merita la morte. Comanda dunque, o re, che mi
uccidano: poiché tu, o re, ordinasti che io uccidessi Akir; io I'ho
tenuto in vita, e questi & vivo!». Gli rispose il re: «Parla, parla mio
amato, se mi dici la verita! Se presenterai al mio cospetto Akir vivo,
ti dard cento libbre d’oro e mille d’argento, e vesti d’oro ti dard!» E
il mio amico gli disse: «Promettimi, o re, che non gli farai del male.»
E il re promise. Ed io, Akir, giunsi al cospetto del re. E i capelli mi
erano cresciuti fino a terra; e sotto la cintura la barba. E le mie
unghie erano come sono [quelle] delle aquile *. Quando il re mi
vide, scoppid in un grande pianto e si vergogno a causa mia. E disse:
«Non io ho peccato contro di te, ma il figliuolo tuo Anadan.» Ed io
risposi e dissi al re: «Adesso hai veduto il mio volto: non provare
alcun dolore.» E il re mi disse: «Va’, o Akir, nella tua casa, e
rimani[vi] quaranta giorni; e torna di nuovo da me.»

TIo, Akir, andai nella mia casa e [vi] rimasi quaranta giorni e mi
ristabilii ®. E mi recai al cospetto del re e il re mi disse: «Hai sentito,
Akir, che cosa mi ha mandato il re Faraone?» E disse Akir: «Non
crucciarti per questo, o re; andrd io, e ti portero il tributo di tre
anni della sua terra.» Quando il re udi questo discorso, gioi di una
gioia grande, e diede a me e al mio amico molti doni.

E io, Akir, mandai a dire a casa mia che inviassero il mio falco-
niere perché, andato in montagna, trovasse due aquilotti. E [li] feci
custodire finché [furono] cresciuti. E feci [loro] insegnare a volare
nel cielo. «Costruite una cesta fra gli aquilotti, che [vi] sieda un
piccolo fanciullo, di splendido aspetto, e insegnategli a dire: gli ope-
rai sono arrivati, portate dunque su ceramica e pietre e calce. Che
non stiano in ozio i sovrintendenti!». E gli schiavi fecero come avevo
loro comandato. E dopo di cid, le genti di Ninive si riunirono nelle
loro case, poiché si erano disperse.

E dissi: «Mandami, o re, affinché io mi rechi dal re Faraone.» E
andai da Faraone. Ero vicino [alla terra d’Egitto] e comandai che
cimentassero gli aquilotti, ¢ vidi che volavano bene. Ed entrai nella
citta di Faraone e mandai un’ambasciata al re Faraone. E gli dissi:
«Che cosa hai scritto al re Sinagrip? Ecco dove io sono stato man-
dato.» E il re ordind, e mi diede un alloggio dove pernottare.

* Dn. 4, 30.
» Lett. «il mio corpo fu come prima.»
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E di nuovo, al mattino mi recai dal re. E il re mi salutd e mi
domando come mi chiamassi. Non rivelai il mio nome, ma gli dissi
che mi chiamavo Nabekam, lo stalliere. E il re s’infurio e disse:
«Forse che io sono da meno del tuo signore? Forse che egli mi ha
mandato gli stallieri, affinché io abbia a discutere con te le cinque
profonde cose? ®» E disse: «Va’ nel [tuo] alloggio, e domani mat-
tina vieni da me; allora mi risponderai a proposito delle mie fac-
cende. Se non mi risponderai, dard il tuo corpo alle belve terre-
stri ', E vieni da me, domani mattina.»

E mi pose al suo cospetto. E il re sedeva sul trono d’oro, vestito
in abiti rossi, e i suoi grandi dignitari [erano vestiti] in abiti vario-
pinti. E disse: «A chi assomigliavo, Nabekam? A chi assomigliavano
i miei dignitari?». E gli dissi: «Tu infatti assomigli al sole ¢ i tuoi
dignitari ai raggi '® solari.» Quando il re udi cid da me, dopo aver
taciuto, rispose ' E giunsi e mi domando: «Nabekam, spiegami que-
sta faccenda: com’e che quando gli asini del [tuo] re ragliano, allora
nella nostra terra le giumente abortiscono i puledri?». Quando udii
questo discorso mi allontanai da Faraone, e dissi ai miei schiavi:
«Trovate un gatto vivo e bastonatelo, finché avra udito la gente di
Faraone.» E i miei schiavi cominciarono a bastonar[lo], come avevo
loro detto. Quando la gente senti, raccontd a Faraone che «[Nabe-
kam] va a caccia davanti ai nostri occhi, si & preso giuoco del nostro
Dio davanti al nostro tempio.»

Quando Faraone senti, mi chiamo e disse: «Per quale motivo fai
questi imbrogli '* davanti ai nostri occhi?». E dissi cosi al re Fara-
one: «O re, vivi in eterno. Questo gatto mi ha fatto un grande
danno. Il mio re Sinagrip mi aveva dato un gallo, e quello cantava
meravigliosamente per me e mi destava presto, e subito mi recavo
dal re. Ma stanotte, questo gatto & andato, ha strappato la testa del

" Faraone si riferisce qui ai cinque enigmi che dara da risolvere ad Akir. Il
passo compare anche nel ms. serbo B, e in forma leggermente diversa nel ms. 189
della I red. russa: «Sono forse io pitt povero del tuo imperatore, perché egli abbia a
mandarmi i suoi stallieri, perché io debba fare con te il discorso odierno?» Gli altri
mss. della I red. russa e la II red. russa omettono ogni allusione agli enigmi. Quello
degli enigmi & un tema assai ben attestato nell’Antico Testamento: cfr. 2 Par. 9, 1,
in cui la regina di Saba mette alla prova Salomone con «ingegnose questioni»; gli
stessi Proverbi di Salomone dovevano preparare a capire i detti dei savi e i loro
«enigmi», Pro. 1, 6.

® 1 Re 17, 44; 46.

2 Nel ms.: lunami, leggi: lucami. .

% A questo punto il manoscritto manca di una carta. E assznte, quindi lintero
episodio della costruzione della torre aerea.

' Nel ms. pogodia, leggi: pogonia.
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mio gallo ed ¢ ritornato.» E il re mi disse: «O Nabekam, vedo che la
tua mente si ¢ indebolita. Dalla terra d’Egitto a Ninive [ci sono]
mille e ottanta miglia ': come ha potuto questo gatto andare la
stanotte, strappare la testa del gallo e arrivare di nuovo qui questa
notte?». E gli dissi: «E come mai nella terra di Ninive gli asini
ragliano, nella terra d’Egitto le giumente abortiscono i puledri e tu
conti mille e ottanta miglia?». Quando Faraone udi cid da me, si
meraviglio.

E mi disse: «Portami a termine queste parole. C’¢ una trave di
quercia e su questa trave 12 abeti e su ciascun abete trenta ruote; e
sulle ruote due topi, uno bianco e l'altro nero.» E ghi dissi: «O re,
cio che mi domandi, nel nostro paese lo sanno anche i pastori. Cid
che chiami quercia & I'anno; cid che [chiami] dodici abeti [sono] i
dodici mesi; e cid che [chiami] trenta ruote, sono i trenta giorni del
mese; e i due topi: quello che é bianco ¢ il giorno e quello che &
nero ¢ la notte.»

E Faraone mi disse: «Intrecciami una fune di sabbia.» Io dissi:
«Prendete [una fune simile] dal vostro tesoro, che io [la] veda e ne
fard una cosi.» E disse Faraone: «Non sei tu a fare disegni, ma io. E
fa’ cid che ti ho detto! Se non [lo] farai, allora non porterai il
tributo della mia terra al re Sinagrip!». E dopo, io, Akir, uscii dal
palazzo di Faraone, meditando nel mio cuore come fare. E praticai
un foro con un succhiello; e un raggio di sole penetrd attraverso il
palazzo. E dissi al re: «Ordina che avvolgano questa fune: se vorrai,

"> La distanza fra I'Egitto e Assur, espressa nelle verss. siriache in 360 parasan-
ghe, & formulata, nei mss. russi e serbi, in modo vario. Fra i mss. della I red. russa,
189 e Ch riportano «1080 verste»; V omette. Per la II red. russa, Sol, presenta
«1200 verste».Fra i mss. della I red. serba, quello qui tradotto riporta «1080
miglia»; B presenta «1080 stadi»; in C troviamo «1000 stadi»; 101 omette. Se unita
di misura usata ¢ estremamente fluttuante, la cifra espressa & 4 volte 1080, contro 2
volte 1000 e 1 volta 1200. Il solo ad occuparsi di questo particolare & stato GRIGO-
R’EV, p. 387, che, sulla base di un’intuizione completamente errata, nota che 360 &
la terza parte di 1080; percid, afferma che ogni parasanga fu equiparata, dal primo
traduttore slavo della storia, a tre verste: 3 verste = 1 parasanga. Cid non significa
nulla, perché in realta la parasanga aveva un valore pari a 6402 metri, mentre una
versta ne misurava circa 1067; percid, ogni parasanga equivaleva esattamente a 6
verste. Ammettendo come dato di partenza 360 parasanghe, possiamo soltanto sup-
porre che per il primo traduttore slavo questa misura non esprimesse la distanza fra
I'Egitto e la terra di Assur, ma 'ammontare di parasanghe di andata e ritorno fra i
due paesi, ipoteticamente percorse dal gatto. Quelle di sola andata (cioé la reale
distanza fra i due paesi) sarebbero state dunque soltanto 180. Moltiplicando il
numero di 180 per 6 (cio¢ il numero di parasanghe fra Egitto e Assur per il numero
di verste contenuto in una parasanga) il risultato ¢ la cifra di 1080; il numero che
compare in quasi tutti i mss. serbi e russi.
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[ne] fard un’altra.» Quando Faraone vide cid, ridendo mi disse: «Sia
tu benedetto, Nabekam, nel giorno odierno, dal Dio degli
Ismailiti ', poiché mi hai istruito in ogni astuzia.» E poi fece con me
un gran banchetto e mi consegno il tributo. E mi mandod dal mio
signore.

E giunsi dal re Sinagrip; [egli] mi usci incontro. E fece con me
una grande festa e mi pose piu in alto dei grandi dignitari. E mi
disse: «Domanda, o Akir, che cosa preferisci da me.» E io dissi: «Mi
inchino a te, o re. Cid che vuoi darmi, dallo al mio amico ¥, che mi
ha tenuto in vita. Ma ti imploro, o re: a me da’ mio figlio Anadan,
che io veda, se ha dimenticato il mio primo insegnamento.» Mi disse
il re: «Tuo figlio & nelle tue mani; {fa’] di lui cid che vuoi. *%» E
presi mio figlio Anadan per mano.

E lo condussi a casa mia e gli diedi mille colpi sulla schiena e
altrettanti sul petto. E poi gli infilai le mani nella fessura, e forte-
mente il suo collo in un nodo di ferro. E lo posi al centro della
prigione, e dissi questo al cancelliere: «Prendi penna e calamaio; poi,
scrivi cio che voglio dirgli.»

1) Fosti per me, o figlio, come il serpente ' che vide I'ago. E gli
disse I'ago: «Hai paura della mia acutezza.»

2) Fosti per me, o figlio, come la capra [che] comincid ad adden-
tare il cavolo '°. Le disse il cavolo: «Perché mi addenti? Quando

"% L’espressione «Dio degli Ismailiti» & presente soltanto in un altro ms. della [
red. russa: 189. Corrisponde a «Dio degli Egiziani» della vers. siriaca in Add. 2020.
Probabilmente il primo traduttore in lingua slava della storia di Ahigar pensava che

“gli Egiziani fossero fedeli di Ismacle.

" Cfr. Dn. 5, 17: «I tuoi doni restino pure a te ¢ i tuoi regali offrili a un altro.»

" Gn. 16, 6: «Ecco, la tua serva & nelle tue mani: fa’ di lei quel che meglio ti
piace.»

* Nella vers. siriaca ¢ lo scorpione.

" Tl ms. siriaco Add. 2020 recita: «Per me tu fosti, o figlio, come la capra che
stava presso I'arbusto di sommaco, e lo brucava...» Nella vers. araba, come "armena,
compare Parbusto della «robbia». SACHAU 336 omette la parabola. Nei mss. della
I red. russa, 189 e Ch, la pianta menzionata & Zerlenoe zelie «cavolo rosso». Fra i
mss. serbi, il nostro attesta broki «cavolo»; gli altri mss. serbi C e B portano rui
«thus cotynus Linn.» (VUk, p. 650). Rbhus & un genere cui appartengono numerose
specie di arbusti, chiamati «sommaco» (Hay BECKETT, p. 618); rhus cotynus attual-
mente non & pill inserito in questo generee fa parte del genere cotynus, tra cui
cotynus coggygria, che & il vecchio rbus cotynus Linn. (Hay BeEckeTT, P. 204), la cui
denominazione & sempre «sommaco». La sola ad avvicinarsi alla vers. siriaca &
dunque la I red. serba, con due mss. La vers. siriaca non riporta il particolare della
preparazione della pelle della capra con le radici della pianta, come avviene in tutte
le altre versioni. Bisogna perd notare, che le parti del sommaco usate per tingere
erano le foglie (Hay BeCKETT, p. 204) mentre & dal rizoma della robbia (rubia
tinctorum) che si estrae la sostanza colorante. Pud essere dunque giustificata cosi
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morirai, con che cosa tingeranno di rosso la tua pelle?» E disse la
capra: «Ti mangio per vivere. E, quando morird, tingeranno di rosso
la mia pelle con quelle radici.»

3) Fosti per me, o figlio, come 'uvomo che lancia una freccia
contro il cielo"; ma la freccia non raggiunge il cielo e [I'uomo]
commette un peccato verso di sé.

4) Figlio, rifletti: anche se una coda di maiale fosse [lunga] come
quella di cavallo, non avra la sua bellezza '2.

5) Figlio, anche se il vello del maiale sara come quello della
pecora, non lo si vorra filare .

6) Sei simile a quel leone "' che incontrd I'asino e disse: «Stai

Iassenza, in questa sola versione, di quella che J.R. HarRIS chiamo la «vendetta del
sommaco», che secondo questo studioso era «andata perduta» (CONYBEARE, p.
132).

' La vers. siriaca parla di «pietra», mentre quella armena; come la slava, men-
ziona la freccia.

2 Presente nella I red. russa, ms. 189: «Sappi, dunque: anche se la coda di un
maiale fosse lunga pit di sette braccia, non potra essere uguale a quella di un
cavallo.» In questa forma P'apologo & analogo alla vers. siriaca in Add. 2020: «La
coda di un maiale, quand’anche crescesse di sette cubiti, non pud sostituire quella
di un cavallo.» In questa vers. la massima ¢& prceduta da un ammonimento: «Nep-
pure se tu mi avessi ucciso, figlio mio, saresti riuscito a prendere il mio posto.
Avresti infatti capito che...» Il solo ms. slavo a riportare anche queste parole & B:
«Figlio, tu avevi macchinato di perpetrare contro di me il male, e di distruggere la
mia casa. Avresti dovuto sapere che anche se la coda di un maiale al confronto di
quella del cavallo & bella, nessuno la loda.»

5 Add. 2020: «e che il suo pelo (del maiale) quand’anche fosse liscio e venisse
tessuto, non salirebbe mai sul corpo di un figlio di liberi.» Il ms. serbo B recita:
«Anche se il vello del maiale fosse morbido come quello di pecora, non lo si
tessera.»Si noti che, mentre in 309 viene usato 'appropriato termine runo «vello»
(Vuk, p. 658) il ms. B presenta il termine rucho «abito». Dato che la I red. russa
riporta una similitudine fra la pelle del maiale e il cotone (aste budet svinaa Sersti
megcle bumagi), e che il vocabolo bumaga & attestato in russo solo a partire dal XV
secolo (VASMER, I, pp. 240-241) siamo propensi a considerare pit antica la lettura
fornita dai mss. serbi.

4 Iapologo risale alla vers. aramaica; il proverbio n. 28, purtroppo a noi
giunto incompleto, recita: «Il leone si avvicind per salutare 1'asino: La pace sia con
te. L’asino rispose al leone..»(LINDENBERGER, pp. 96-97). Abbiamo tradotto
Pespressione fjutii dzieri, attestata sia nei mss. defla I e II red. russa sia in quelli
della I red. serba, con «leone»; questo nesso era usato, in antico russo, per indicare
il leone, oltre che il lupo, come attestato in vari monumenti: Skazanie ob Indiskom
carstve, Devgenevoe dejanie (DURNOVO 1915, p. 266). Ciod rende le due verss. slave
conformi a quella aramaica e alla siriaca. LINDENBERGER, p. 245, in merito al
proverbio n. 28 della vers. di Elefantina, afferma che le verss. «slava» ¢ armena
attestano, al posto di «leone», «lupo». Questa interpretazione & accettata anche da
MARTIROSJAN, p. 32, che le conferisce il valore di prova del fatto che la vers. russa &
una traduzione di quella armena.
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bene, o asino? E sei giunto in buona salute?» E gli disse I'asino: «A
colui che non ha legato strettamente la mia zampa, vada la mia
salute!» E disse: «Non ti avessi incontrato!»

7) Fosti per me, o figlio, come la rete che giaceva sulla sabbia. E
le si avvicind la lepre e disse: «Cosa fai li, rete?». Essa disse: «Prego
Iddio.» E disse la lepre: «Che cosa tieni fra le labbra?» Disse:
«Pane.» E la lepre si avvicind e prese il pane, abbandonando la testa
nella rete. E disse la lepre: «Il tuo boccone ¢ subdolo, e la tua prece
non raggiungera Dio!»

8) Fosti per me, o figlio, come il paiuolo: gli aggiunsero i manici
d’oro, ma non avevano ripulito il suo fondo dal nerume.

9) Fosti per me, o figlio, come la scrofa; ando con i nobili ai
bagni per lavarsi, ma quando giunse ad una pozzanghera, sdraiatatasi
si insozzo ' e disse: «Andateci voi al bagno; io, il bagno '’ho trovato
qui'»

10) Fosti per me, o figlio, come un cert’'uomo . Gli dissero:
«Smetti di rubare» Egli disse: «Anche se avessi gli occhi d’oro e le
mani d’argento, non abbandonerei il furto.»

11) Figlio, ho veduto una pecora'” tolta dal gregge per il
macello; ma se sara magra '® verra di nuovo ricondotta al gregge.

12) Fosti per me, o figlio, come la piccola talpa che guarda verso
il sole; ma non vuole vedere il sole .

E mio figlio Anadan rispondendo disse: «Signore mio, ti imploro,
ti imploro, lasciami in vita: pulird gli escrementi dei tuoi cavalli,
oppure sard il guardiano dei tuoi porci!»

E gli dissi:

13) Fosti per me, o figlio, come I'albero cresciuto sull’acqua '. E

2 Pt. 2, 22.: «La scrofa lavata tornd ad avvoltolarsi nel brago.»

" 11 protagonista di questo breve apologo nelle verss. siriaca, araba e armena &
il gatto. Il solo a rispettare originale & il ms. serbo B.

" Nella vers. sirtaca, ms. Add. 2020 (SACHAU 336 omette) si parla di una
capra. Le vers. araba e armena omettono ['apologo.

"8 Add. 2020: «Poiché il suo tempo non era ancora venuto.»

" Nella vers. sitiaca, come nell’armena, la talpa venuta alla superficie viene
catturata da un’aquila. La vers. araba omette la parabola.

2 offerta di questi umili servigi da parte di Anadan nei confronti di Akir &
presente soltanto nelle verss. siriaca e araba; la vers. armena omette questo partico-
lare. Cfr. Lc. 15, 15-19.

2 Sal. 1, 3; Ger. 17, 8. Fra i mss. della I red; serba, I'apologo ¢ presente, oltre
che in 309, anche in C e B, in forme assai diverse. Il solo a presentarlo in forma
completa & 309; C si limita ad una versione abbreviata: “Fosti per me, o figlio,
come quel melo che cresceva sull’acqua; quello che generava, I'acqua se lo pren-
deva.” B ¢ estremamente interessante, perché presenta una fusione fra due apologhi:
quello dell’albero infruttifero, ed un altro, assente dagli altri mss. serbi ma attestato
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cid che I'albero generava, lo prendeva il fiume. E il padrone si reco
dall’albero e disse: «Voglio tagliarti» ' Gli disse 'albero: «Non
tagliarmi: d’estate produrrd delle ciliege» E il padrone gli disse:
«Non generi il tuo frutto; e come produrrai delle ciliege?» 2

14) Figlio, dissero al lupo: «Perché corri dietro alle pecore, che
la polvere ti va negli occhi?». Il lupo disse loro: «La polvere di
pecora ¢ salute per gli occhi miei.» 2

15) Figlio, permisero al lupo di studiare le lettere e gli dissero:
«Di’: a, b, c..» Ma esso disse: «Agnellino, caprettino...» '

Figlio, tutto quanto ti ho insegnato, altrettanto lo hai macchinato
contro di me. Dunque io ti voglio uccidere per vendetta e per gio-
vare a me.

16) Figlio, posero la testa di un asino su di un piatto d’oro, ma
essa rotold nella polvere. E le dissero: «Non comprendi I'onore con
la tua testa, se ti rotoli nella polvere.»

Figlio, ¢ detto nelle parabole: colui che generi, chiamalo figlio;
ma quello di cui sarai tutore, allora chiamalo estraneo ?’. Dio, che
mi ha resuscitato, sia quello il giudice fra noi due .

In quel momento Anadan si gonfid e si squarcio in due . E gli
dissi:

nelle verss. siriache e nella I red. russa, relativo all’albero che dice, all'uvomo che
viene a tagliarlo, che non avrebbe potuto farlo, se non avesse avuto in mano
qualcosa di suo (cioé il manico in legno dell’accetta: «Figlio, sei stato per me come
Palbero che non faceva frutto. E venne il padrone, per tagliarlo. Disse albero: O
signore, potessi non vedere l'accetta nella tua mano, quando verrai a tagliarmi!»
Bisogna dire, comunque, che I'apologo anche nella sua forma ridotta attestata nel
ms. % mantiene la sua funzione se si tiene in considerazione il fatto che in questo
ms. esso compare prima della richiesta di perdono di Anadan e della sua promessa
di comportarsi bene in futuro, come avviene in tutte le altre verss.

2 Gb. 24, 21; Mt. 3, 10; 7, 19; Le. 3, 9.

2 Mt. 7, 17-18; 12, 33; Lc. 6, 43-44; 13, 6-9. Questa parabola ¢ attestata in
tutte le verss. della storia.

¢ L’apologo & presente nelle verss. siriaca e araba.

?* La bellezza di questo apologo si perde nella vers. slava, cosi come in quelle
siriaca e araba, data I'incongruenza fra le lettere che il lupo dovrebbe pronunciare e
le parole che dice. Infatti, si presume che nell’archetipo il lupo rispondesse con
nomi di animali aventi per iniziale le lettere richieste. Solo la vers. armena ha
conservato 'impronta dell’antico originale; alla richiesta di dire: ayb, ben, gim (le
prime tre lettere dell’alfabeto armeno) il lupo risponde con ayts, bouts, garbn
«capra, capretto, agnello».

¢ SACHAU 336: “Essa ¢ adirata contro sé stessa, poiché non ha accettato
quest’onore.” In Add. 2020 questo discorso & in forma indiretta.

" La vers. armena omette questo luogo proverbiale.

2 Gn. 16, 5.

" Si trattava della pena riservata all'adultera: Ahigar la infligge al nipote che lo
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17) Chi fa del bene, sia contraccambiato con il bene *°; ma chi fa
del male, sia contraccambiato con il male.

18) E chi scava la fossa per il suo amico, vi cada dentro egli
stesso P,

Fine della lettura di Akir. Gloria nei secoli al nostro Dio. Amen.

Elenco delle fonti citate in forma abbreviata

ANET - Ancient Near Eastern Texts relating to the Old Testamen? (ed. J. Prit-
CHARD), Princeton 1955.

Barsov — E. V. Barsov, Akir Premudryi vo vnov otkrytom serbskom spiske XVI
v, COIDR, kn. 3 (1886), Il otd., pp. 1-11.

ConyBEARE — F. C. CONYBEARE, J. R. Harris, A. SmitH LEwis, The Stdry of
Abigar from the Syriac, Arabic, Armenian, Ethiopic, Greek and Slavonic Versions,
London 1898.

Durnovo 1915; — N. N. DurNovo, Materialy ¢ issledovanija po starinnoj litera-
ture. 1 — K istorii povesti ob Akire, Moskva 1915.

Durnovo 1915, — N. N. Durnovo, «A. D. Grigor'ev — Povest’ ob Akire Premu-
drom. Issledovanie i teksty», IORJAS (1915), t. XX, kn. 4, pp. 255-302.

DuvaL — R. DuvaL, Traité de grammaire syriaque, Paris 1881.

GRIGOR’EV 1913 — A. D. GRIGOR’EV, Povest’ ob Akire Premudrom. Issledovanie i
teksty, Moskva 1913,

Hay Beckerr — K. A. Hay Beckerr, Encyclopaedia of Garden Plants and
Flowers, London 1971-1986.

Jacie 1868 — V. JaGIC, Prilozi k bistorii knijfevnosti naroda hbrvatskoga i
srbskoga, AP], IX, pp. 137-148.

LipzBarskt — M. LipzBarski, Geschichte des weisen Chikar, in Geschichte und
Lieder aus den neuaramiischen Hindschriften der kon. Bibliothek zu Berlin, Weimar
1896, pp. 5-41.

LINDENBERGER ~ J. M. LINDERBERGER, The Aramaic Proverbof if Abigar, Balti-
more and London 1983.

LLP — Lexicon Linguae Paleoslovenicae, Praha 1956...

LukiNa — G. N. LukiNa, Nazvaniia odeidy v drevnerusskom jazyke XI-XIV vv.,
in: Issledovanija po slovoobrazovaniju i leksikologiy drevnerusskogo jazyka, M. 1978,
pp- 221-245.

ME3CERskr) 1958 — N. A. MESCERsky, Iskusstvo perevoda Kievskoj Rusi,
TODRL, 15 (1958), pp. 54-72.

ha tradito; cfr. Nm. 5, 21-22; 27. Nelle verss. araba e armena la descrizione della
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Milena Romero Allué

THE PERMANENT REALITIES
AND THE GLASS OF NATURE:
JERUSALEM AS A SPECULAR POEM

With Jerusalem, his last and longest prophetic poem ', Blake
endeavours to attain a final and total reunification of the split ele-
ments consequent on the Fall and, by the use of devices which
allude to divinity and perfection, he prompts us to collocate the
prophecy in the realms of Eternity.

The very structure of the poem - along with its verbal and
iconographic imagery — is, in fact, evocative of the two perfect
geometrical forms — the square and the circle — and its visions are
presented in a specular fashion.

Closely related to Platonism, Blake always regarded our mortal
lives and bodies as mere reflections or shadows of the true existence
of the Eternal World which shall disappear after the brief and per-
ishable journey through the material — «Vegetable» — world:

And we are put on earth a little space,

That we may learn to bear the beams of love;

And these black bodies and this sunburst face

Is but a cloud, and like a shady grove.

(from «The Little Black Boy», in Songs of Innocence)?

In Jerusalem, in the prose address «To the Christians», Blake is
referring more explicitly to Plato’s world of ideas, claiming that
Imagination is

[...] the real & eternal World of which this Vegetable Universe is but a faint
shadow, & in which we shall live in our Eternal or Imaginative Bodies when these
Vegetable Mortal Bodies are no more.

(Jerusalem, plate 77, K. 717)

! Blake started Jerusalenz in 1804 and concluded it not before 1820.

> From Blake. Complete Writings, ed. by Geoffrey Keynes, Oxford, Oxford
University Press, (first ed. 1966) 1979, p. 125 — hereafter quoted as K. followed by
the number of the page.
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In A Vision of the Last Judgment he even associates the Vegeta-
tive world of Generation — our material existence — with a glass in
which we see the Eternal Truths reflected:

This world of Imagination is the world of Eternity; it is the divine bosom into
which we shall go after the death of the Vegetated body. This World of Imagination
is Infinite & Eternal, whereas the world of Generation, or Vegetation, is Finite &
Temporal. There Exist in that Eternal world the Permanent Realities of Every Thing
which we see reflected in this Vegetable Glass of Nature.

(A Vision of the Last Judgment, K. 605)

Observing attentively Jerusalens’s iconography, it can be deduced
that the seeming visual incongruities which puzzle us are but specu-
lar representations of Blake’s conception of the world.

As acutely noticed by Henry Lesnick ’, the very first textual page
of the poem strikes the reader with the words «The Public» —
Blake’s potential audience, the world — placed between «Sheep» —
on the left — and «Goats» — on the right: as advanced by this
inscription at the top of the plate, the inference would be that the
reader’s right corresponds to the spiritual left and vice versa. It is as
if we were seeing the truths Blake is showing us on a stage, or,
better, from our fallen perspective, i. e., in the «Vegetable Glass of
Nature», reversed to our mortal sight.

Recalling St. Paul’s words, «videmus nunc per speculum in
aenigmate» *, Blake is highlighting our fallen condition, the limited
perceptions of our perishable organs — «the abyss of the five sen-
ses» > — which give us just the reflection or shadow of the Permanent
Realities of Every Thing. In the early poem The Book of Thel, the
young girl, Thel, laments over the precariousness and transitoriness
of all human lives which touching and evocative lines:

Ah! Thel is like a wat'ry bow, and a parting cloud;
Like a reflection in a glass; like shadows in the water [...]
(The Book of Thel, 1. 8-9, K. 127)

thus reiterating the idea of specularity °.

> HENrY LEsnick, «Narrative Structure and the Antithetical Vision of
Jerusalem”, in Blake’s Visionary Forms Dramatic, ed. by D. V. Erdman and J. E.
Grant, New Jersey, Princeton University Press, 1970, pp. 391-412.

* St. PauL, Cor. 1, 13, 12: «For we now see through a glass, darkly; but then
face to face: now I know in part; but then shall I know even as also [ am knowny.

> Marriage of Heaven and Hell, plate 6, K. 150.

¢ For further allusions to this Platonic concept, see also Milron, 17: 22- 23, K.
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Considering the semantic area related to the mirror (speculum), it
can be maintained that there exist both an actual, visual specularity,
and a mental, allegorical one. Since the Latin verb reflectere means
to mirror, to invert, as much as to ponder and to meditate, i. e., it
conveys the same ambivalence as the English verb to reflect, we can
argue that the mirror, allegory of the exact vision, is also the emblem
of deep thought and of the intense activity of the spirit. The mental
process of diverting thought in order to organize and reconsider
ideas, can thus be analysed in optical terms. Furthermore, the depo-
nent verb speculor, which means to observe, to examine, and the
noun speculatio, investigation as much as contemplation, meditation
(cf. the English verb to speculate, which means at the same time to
consider, to reflect upon, and to investigate), induce us to regard the
mirror as the physical and perfect reflecting instrument of the tangi-
ble universe and as the spiritual means through which mental con-
tents are revealed. That is why in our poem there are two sorts of
reflection: the actual, graphic mirror images, and what can be called
metaphorical specularity, which is worth analysing as well. Besides,
both kinds of specularity are of two types: they can evoke either
analogy or reversal. The analogical or synonymical specularity occurs
when the mirror image is the mimetic reproduction of an Eternal
concept (cf. God/sun), whereas the reversing or antinomical one, in
displaying graphic reversed images or in contrasting two concepts,
functions as a sort of opposition between the reflecting agent and
the reflected object (cf. the Eternal world as opposed to the histori-
cal one; biblical events and figures to history, to the English contin-
gent world; the Jewish to the English world...)".

As suggested by St. Paul («But we all, with open face beholding
as in a mirror the glory of the Lord», Cor. II, 3, 18), Blake argues
that microcosm reflects, or represents, macrocosm, man is God’s
mirror and, consequently, Nature is man’s mitrot. In the last lines of
plate 34 — a full text engraving — we read:

[...] they became what they beheld.
If Perceptive Organs vary, Objects of Perception seem to vary:

498: «The Mundane shell is a vast Concave earth, an immense / Harden’d shadow
of all things upon our Vegeated Earth [...]»; Jerusalem, 4: 6, «Awake! awake O
sleeper of the land of shadows, wake!»; zbidem, 71: 18-19, «[...] tho’ it appears
Without, it is Within, / In your Imagination, of which this World is but a Shadow».

7 1 owe to Marcello Pagnini the suggestion, which I will further develop else-
where, of a possible specularity between the biblical, Jewish world and the histori-
cal, English dimension.
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If the Perceptive Organs close, their Objects seem to close also.
(34: 54-56)

This Blakean leit motiv, to be found throughout all his work ?,
means that all things are as we see them, for they depend and mirror
our mood. Recalling Thomas Aquinas, «quidquid recipitur recipitur
ad modum recipientis», Blake is stressing the psychological condition
of seeing, the subjective perception of reality: Milton seems most
suitable, for he claims that

[...] to nobler sights

Michael from Adam’s eyes the film removed
Which that false fruit that promised clearer sight
Had bred; then he purged with euphrasy and rue
The visual nerve, for he had much to see [...].
(Paradise Lost, X1, 411-415)

Therefore, if man sees the world as the world of Generation, it is
his own shame that he sees: in other words, we see the world as
monstrous because our minds are contorted. External reality is just
the reflection or projection of our inner world: in the Vegetable
Glass of Nature we see the Permanent Realities of the Eternal World
— of our soul — mirrored. Nature is nothing but man’s mirror: the
world as we see it is but an outward manifestation of inward truths
— or errors —,

[...} all that T behold

Within my soul has lost its splendor, & a brooding Fear
Shadows me o’er & drives me outward to a world of woe.
(The Four Zoas, 1. 115-117, K. 267)

® See also: The Marriage of Heaven and Hell, 7: 8, K. 151: «A fool sees not the
same tree that a wise man sees»; 10: 3, K. 152: «The crow wish’'d every thing was
black, the owl that every thing was white»; 19, K. 156: «All that we saw was owing
to your metaphysics»; Visions of the Daughters of Albion, 5: 16, K. 193: «How
different their eye and ear! how different the world to them!»; Annotations to
Reynolds, K. 456: «Every Eye Sees differently. As the Eye, Such the Object»; A
Descriptive Catalogue, K. 576: «the clearer the organ the more distinct the object»;
The Gates of Paradise, K. 760: «The Sun’s Light when he unfolds it / Depends on
the Organ that beholds it»; K. 767: «Perceptive Organs closed, their Objects close»;
Letter to Dr. Trusler (23 August 1799), K. 793: «I see Every thing I paint in This
World, but Every body does not see alike [...] to the Eyes of the man of Imagina-
tion, Nature is Imagination itself. As the Eye is formed, such are its Powers»; Poem
to Thomas Butts (22 November 1802), K. 817: «With my inward Eye ’tis an old
Man grey; / With my outward, a Thistle across my way».
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Recalling Alain de Lille (De Planctu Naturae), «omnis mundi
creatura, / quasi liber et pictura, / nobis est in speculum», Blake
regards our soul and Eternity as the reflecting agents of the material
— Vegetative — reality.

Plate 19 deals with the escape of Albion’s children from his
breast (1. 1) and with the terrific annihilation of Nature caused by
the cruelty of the fallen Albion. The enormity and monstrosity of
such human deeds are reflected in the natural world: the «unnatural
deeds» ® enacted by Albion provoke the ruin of the physical world,

His birds are silent on his hills, flocks die beneath his branches,
His tents are fall'n; his trumpets and the sweet sound of his harp
Are silent on his clouded hills that belch forth storms & fire.
His milk of Cows & honey of Bees & fruit of golden harvest

Is gather’d in the scorching heat & in the driving rain.

Where once he sat, he weary walks in misery and pain,

His Giant beauty and perfection fallen into dust.

(19: 2-8)

These beautiful lines which describe the death of nature remind
us of the equally wonderful ones on plate 44: the error of trying to
redeem the fallen Albion by force, «to bear him back / Against his
will thro’ Los’s Gate to Eden» (44: 2-3) is the cause of Nature’s
rebellion. Nature reflects this dismal event since the Earth, the Sea,
and tye Sky become Opake and display grey obscurity:

[...] every little particle of light & air became Opake,

Black & immense, a Rock of difficulty & a Cliff

Of black despair [...]

Cliff after cliff & over valleys of despair & death.

The narrow Sea between Albion & the Atlantic Continent,

Its waves of pearl became a boundless Ocean bottomless,

Of grey obscurity, fil’d with clouds & rocks & whirling waters.
(44: 10-16)

In Blake’s cosmogony microcosm is reflected in macrocosm: the
perverse actions performed by Albion’s race always provoke chaos
and an upsetting of the natural order. Recalling the perturbation
originated by Macbeth’s unnatural deeds, in plate 66 Blake, in sig-
nificant and moving lines declares that

The Sun forgets his course like a drunken man [...]
He bleeds in torrents of blood as he rolls thro’ heaven above.

* Macbeth, 11, iv, 10-11: «'Tis unnatural, / Even like the deed that’s done».
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He chokes up the paths of the sky; the moon is leprous as snow,
Trembling & descending down [...]

Scattering her leprous snows in flakes of disease over Albion.
The Stars flee remote; the heaven is iron, the earth is sulphur,
And all the mountains & hills shrink up like a withering gourd
As the Senses of Men shrink together under the Knife of flint

In the hands of Albion’s Daughters among the Druid Temples.
(66: 74, 77-84)

The suffering caused by the crime extends from the personal
sphere to the universal one. Blood and death do not concern only
Albion and his offspring, but Space, Humanity.

Another paragon of metaphorical specularity in our poem occurs
with the description of Golgonooza — Blake’s City of Art, Jerusalem
in time —, mirror image of Albion and of Los. Plates 12 and 13, in
fact, deal with the building of Golgonooza, «terrible eternal labour»
(12: 24): we infer that Golgonooza is four-dimensional, since each of
the four gates not only opens into each of the other gates but does
so «each within other toward the four points» (12: 48) . The
description of the City presents further remarkable elements which
are to be connected with the whole organization of the poem and
with the essence of Albion, the Universal Man. On lines 54-58 of the
twelfth plate Blake expounds his disconcerting fourfold vision in the
following terms:

And the Four Points are thus beheld in Great Eternity:

West, the Circumference: South, the Zenith: North,

The Nadir: East, the Center, unapproachable for ever.

These are the four Faces towards the Four Worlds of Humanity
In every Man.

As he has done for the commonly recognized three dimensions,
Blake distorts our accepted conception of the four points, of our
mental and spatial organization of reality: the circle now is at the
same time fourfold. Blake manages to fuse two images in one and
only symbol. He amalgamates two concepts, the circle and the
square, which traditionally have been regarded as symbols of perfec-
tion, wholeness and infinite, indescribable power and glory. The
circle suggests recurrence and eternity, whereas the square represents

" Fourfold the Sons of Los in their divisions, and fourfold
The great City of Golgonooza: fourfold toward the north,
And toward the south fourfold, & fourfold toward the east & west,
Each within other toward the four points [...].
(12: 45-48)
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the utmost perfection, essence raised to its power, order and equilib-
rium. On the grounds of the mystic neoplatonic geometry known,
through Ficino, from Plotinus, these two figures became in the
Renaissance symbols of the mathematical correspondence between
microcosm and macrocosm: the proportion diagrams, made up of
circle and square, in which the human body is inscribed were
regarded as the paragon of the relationship between man and God,
represented by the two perfect geometrical forms. That is why chur-
ches, which better express the relationship beween man and God,
were built in harmony with the fundamental geometry of circle and
square: they became thus the echo, the human image of the Divine
universe "'. Blake, — familiar with these concepts thanks to the trans-
lation of Plato’s works made by Thomas Taylor — could well have
been impressed with the idea that thus man represents the micro-
cosm and, therefore, his City of Art, Golgonooza, made up of circle
and square,contains unity, infinite essence, perfection, and divinity:
Blake’s city «of Art & Manufacture» ? is a sphere, with a centre and
a circumference — a perfect, bounded form —, and is at the same
time fourfold.

According with the Platonic tradition, which connects the soul
with a sphere, Albion is regarded by Blake as a sphere, with a centre
and a circamference («Albion’s Circumferenc was clos’d: his Center
began dark’ning», 19: 36), and simultaneously as a fourfold Human-
ity ": hence the mental and psychological substance of Golgonooza is
strengthened by the fact that it reflects Albion, the Universal Man,
for both are fourfold circles. Blake’s City of Art is not only a reflec-
tion of the Cosmic Man, but also of its builder, Los, the Eternal
Prophet. The third chapter of Jerusalem deals again with the con-
struction of Golgonooza:

Here, on the banks of the Thames, Los builded Golgonooza,
Outside of the Gates of the Human Heart beneath Beulah

" For a deeper study on these matters, see RUDOLF WITTKOVER, Architectural
Principles in the Age of Humanism, London, Academy, 1962, and JOHN SUMMER-
sON, The Classical Language of Architecture, London, Methuen & co., 1963.

2 Milton, 24: 50, K. 509.

5 Albion, the Cosmic Man — and every man in Blake’s cosmogony — is com-
posed of the four Zoas or four fundamental aspects of human personality. These
four manifestations or expressions of the human soul coexist and cooperate in a
harmonious and equilibrated balance within «Albion’s brain». The perfect medley
among the Zoas in reciprocal accordance constitutes the substance of every indi-
vidual in his eternal state: as man is made in the image of God, his Zoas are
reflections of the Divine aspects.
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In the midst of the rocks of the Altars of Albion. In fears
He builded it, in rage & in fury. It is the Spiritual Fourfold
London, continually building & continually decaying desolate.
(53: 15-19)

This sort of Sysiphean task, this never ending labour, will
oppress Los till the final redemption of the fallen world and its
consequent Salvation, since it seems an eternal circle of construction
and destruction: the building of Golgonooza reflects the eternal
cycle of the seasons, the circular nature of deity, since God is the
Alpha and the Omega, the beginning and the end.

Los — like Apollo — was always linked by Blake with the sun:
«Twas outward a Sun: inward Los in his might» ; he is always
carrying his Sun of Inspiration (illustrations of plates 1, 97, and
100; plates 31:3, and 84: 27), and his name can be read as the
anagram of the Latin word so/ (sun); in the first night of The Four
Zoas the Daughters of Beulah, Blake’s Muses of Inspiration, sing
Los’s «fall into Division & his Resurrection to Unity: / His fall into
the Generation of decay & death, & his / Regeneration by the
Resurrection from the dead» ¥, thus recalling both Jesus and the
sun. Golgonooza, ever rising and ever falling, reflects the course of
the sun: Los’s City of Art is not only a mirror, as we have seen, of
Albion — both are fourfold circles —, but is also a reflection of its
creator, Los, the Prophetic Bard. Like a phoenix, like the sun, and
Jesus, it rises and dies without an end, since «Finis ab origine pen-
det» (and vice versa), as an emblem by George Wither, probably
known by Blake, says.

As hinted at above, besides a metaphorical specularity, our poem
displays another sort of reflection — undoubtedly the most impressive
manifestation of Jerusalens’s specularity: its iconography. The very
first textual page, the stream followed by the plates, the position of
the rising and setting suns, the three examples of reversed scripture,
the movement of incarnation are all, in fact, unequivocal elements
which reveal that we are seeing the plates of the poem as reflected in
a mirror.

The mental journey through the poem starts in the very frontis-
piece (fig. 1) following a left-to-right direction. Los’s classical profile
looks towards the right, the East: here Los recalls the Apollo of
Blake’s beloved Diirer since, like Apollo, he is carrying his Sun of
Imagination into the world of night, like Christ himself descending

" Poem from a letter to Thomas Butts, 22 November 1802, K. 818,
® The Four Zoas, 1. 21-23, K. 264.
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Fig. 1 — Jerusalem, plate 1 (from The Complete Graphic Works of William Blake, ed.

by David Bindman, London, Thames & Hudson, 1978)
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into death to begin the Harrowing of Hell. Plutarch * argues that it
is the sun which reflects the image of the invisible God: God has
placed in the sky a wonderful image of what he is, the Sun, which is
the representation given by a mirror to those who can contemplate
him through this means. Diirer resumes the myth of the solar mirror
as carried by Apollo, god of light and of the sun according to the
stoics and the neoplatonists, whose name «Apolo» is reflected with
reversed letters within a shining halo, the sun. Therefore Blake,
associating Los with Direr’s Apollo, is opening his poem with a
learned allusion to the specularity, the reflection between God and
the solar mirror. The sun-god has been linked by Dante with pre-
cisely a mirror in his Paradiso, where the poet is received by Caccia-
guida, his ancestor, who reassures him with the following words:

Tu credi 'l vero; ché i minori e grandi
di questa vita miran nello speglio

in che, prima che pensi, il pensier pandi
(Par., XV, 61-63)

According to Dante, all the blessed souls see in God, a mirror,
their thought even before it is conceived: the poet has undoubtedly
in mind Moses, who saw Jehovah in a mirror and, afterwards,
became a mirror himself,

{...] the children of Istael could not stedfastly behold the face of Moses for the
glory of his countenance [...].
(Cor. 11, 3,7)

Traditionally, the Almighty has often been connected to a mirror
not only because the latter is the only instrument which, by refrac-
tion, makes it possible to see the sun-God, but also because the
mirror, in reproducing exactly the things made by God, somehow
functions as a creator itself. Therefore, the image in a mirror, the
reflection — considering the ambivalent Latin sense — is to be
regarded as a divine creation as much as the images of the mind and
of memory are mental creations.

The frontispiece to Jerusalem, which shows Los, «The Mental
Traveller», entering a Gothic archway with a beaming disk in his
hand, is an elaborate allusion to the sun-mirror which reflects divin-

** See JURGIS BALTRUSAITIS, Le miroir: révelations, science-fiction et fallacies,
Paris, Editions du Seuil, 1979 (Italian translation: «Lo specchio; rivelazioni, inganni
e science-fiction», Milan, Adelphi, 1981, p. 71).
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ity, that is to say, the Eternal Truths that Blake is going to display.

As much as Los does, all the main movements of the poem
follow the eastbound stream which leads to the conclusion: naked
Jerusalem leading an exodus of freedom in plate 4, Los’s Emanation
and Spectre rushing and reuniting with him in plate 30, Albion
ploughing the earth in plate 33, Christ throwing himself in the
flames in plate 35, Albion facing the East in plate 76, and Albion
awakening in plate 95.

Blake is apparently following Dante’s cosmogony: according to
the Italian poet, in fact, the souls in Purgatory can only have a left-
to-right movement, while it is in Hell that they follow a westboud
direction V. Since Jerusalem represents Blake’s ultimate gospel of
freedom, it is only logical, then, that the healing current should be
contrary to the Infernal one. But Blake strongly disliked Dante,
attacked his revengeful moral, and regarded his strict religion as an
anticipation of the rational Deism of England. In the last years of his
life *, Blake even wrote stern words against the Italian poet:

Every thing in Dante’s Comedia shews That for Tyrannical Purposes he has made
This World the Foundation of All [...]. It seems as if Dante’s supreme God was
something Superior to the Father or Jesus; for if he gives his rain to the Evil & the
Good, & his Sun to the Just & Unjust, He could never have Built Dante’s Hell [...].
Whatever Book is for Vengeance for Sin & whatever Book is against the Forgive-
ness of Sins is not of the Father, but of Satan the Accuser & Father of Hell.
(from Notes on the Illustratons to Dante, written 1825-1827, K. 785)

The design of Dante’s head, from a series of heads of poets
painted by Blake between 1800 and 1803 for William Hayley’s lib-
rary, shows Dante between a chain — symbol of mental tyranny —
and Count Ugolino — regarded by Blake as the utmost paragon of
cruelty and vengeance ¥. It could seem a contradiction, then, to find
Jerusalem, Blake’s highest praise of mutual forgiveness and universal

" The source of this theory is still obscure: analysing the first «canto» of Pur-
gatorio, 11: 22-24 («I’ mi volsi a man destra, e puosi mente / all’altro polo, e vi-
di quattro stelle / non viste mai fuori ch’alla prima gente»), Momigliano argues that
«E stato notato che nell'Inferno Dante si volge quasi sempre a sinistra, nel Purgato-
rio verso destra: per noi rimane una curiosita inesplicabile» (from Attilio Momi-
gliano ~ ed. —, La Divina Commedia, Florence, Sansoni, 1948, p- 263).

' lIljrorn 1825 to 1827 Blake was illustrating Dante’s Divine Comedy for John
Linnell.

¥ Blake was fond of this subject and developed it several times: see The Mar-
riage of Heaven and Hell, plate 16; a pencil drawing in the Dante Series; a coloured
panel based on the pencil drawing (circa 1826), and The Gates of Paradise, plate 12,
which is inscribed «Does thy God, O Priest, take such vengeance as this?» (K. 768).
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brotherhood , in accordance with Dante’s organization of Heaven
and Hell, following the strict law which governs his Commedia.

In addition to this, the eastbound movement of the poem is even
more puzzling if we consider Blake’s words in the poem addressed
«To the Christians» (77: 3-5), «[...] it went / From west to east,
against the Current of / Creation». These lines inform us that the
redemptive stream one must follow is westbound, opposite to
Jerusalenr’s move, thus confirming both that Blake strongly rejected
Dante’s theology and that we are seeing the poem as reflected.
Nonetheless, Blake seems closely connected to Dante as regards the
concept of specularity: following St. Paul, the Florentine poet
regards the Heavenly world as too perfect to be seen by the not yet
holy and eternal human eye.

Since, according to St. Thomas Aquinas, «videre aliquid per
speculum est videre causam per effectum, in quo eius similitude
relucety (Summa Theologiae, 11, ii, qu. 180, 3, ad. 2), Dante allows
the souls who dwell in the first heavens of Paradise to perceive just
the reflection of divinity.

Throughout the last «cantica», in fact, only Beatrice, the divi-
ne inspirer and spiritual guide of the sinful poet, can stare at the sun
— God -, letting Dante see God through her, by refraction:

quando Beatrice in sul sinistro fianco
vidi rivolta a riguardar nel sole:
aquila si non li s’affisse unquanco.

E si come secondo raggio sole
uscir del primo e risalire in suso,
pur come pellegrin che tornar vole,

cosi dell’atto suo, per li occhi infuso
nell’imagine mia, il mio si fece,

e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso.
(Par., 1, 46-54)

The non-divine being, therefore, can only seize the reflection of
Eternity, its mirror image: the spirits of Heaven and of the moon
appear so evanescent and fading to Dante that he thinks he is seeing
them through an actual looking glass,

Subito si com’io di lor m’accorsi,
quelle stimando specchiati sembianti,

% «The Spirit of Jesus is continual forgiveness of Sin», from the prose address

«To the Public», K. 621.
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per veder di cui fosser, li occhi torsi.
(Par., 111, 19-21),

thus making the error contrary to Narcissus’ one («quel ch’accese
amor tra 'omo e il fonte», Par., III, 18), who, having seen in the
water the image of his own face, considered it as a real being and
fell in love with it.

In Jerusalem there are other elements which reinforce the theory
of specularity: considering the four cardinal points as they are usu-
ally represented in maps, it can be noticed that in our poem the
eternal rising sun is often placed in the «West», on the left of the
plate (plates 37, 76, 78, 87, 97, and 100) and, vice versa, the setting
sun on the right, in the «East» (plates 19 and 50).

Analysing the plates in question, the observer will find, besides
the inverted position of the suns, interesting material for the specular
reading of the poem: in plate 37 there is a disquieting bat-winged
Spectre hovering above Jerusalem, who is stiffly reposing on a cold
bier, placed between a rising sun — on the left -~ and a new moon —
on the right.

The frontispiece to the fourth chapter (plate 76) shows Christ
hanging crucified on an oak — symbol of the evil Druidical religion —
and Albion, the Universal Man, in a pose exactly echoing that of the
crucified figure: besides emphasizing Blake’s doctrine of the identi-
ty of God and man, this detail prompts us to restate the concept of
the temporal dimension — Albion — as the mirror of the eternal one
— Jesus.

The lesson of true Christianity we find scattered through the
poem finds in this plate a majestical pictorial representation and
alludes to the final redemption we are going to attain following
Jerusalem’s way, since Albion «is become what he beheld»: he has
eventually assumed the divinity he has been denying for six thousand
years. The divinity of man is stressed by the gesture of outstretched
arms, here displayed by Christ and reflected by the arms of Albion,
who is taking upon himself the divine act of sacrifice. The relation-
ship between the Human and the Divine could not be better rep-
resented, for the Universal Man contemplating and aspiring toward
the Divine Humanity is reflected by the perfect identification of the
two figures, by their mirroring posture 2. Albion, then, is somehow

# The achievement of the perfect specularity of every man with God is
announced in Genesis (1, 26-27): «And God said, let us make man in our image
[...]. So God created man in his own image, in the image of God created him» and
embodied by what Blake calls Divine Humanity.
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functioning as Jesus’ shadow, his mortal body being the reflection of
the eternal existence symbolized by the hanged Christ: Eternity and
Time, the ideal and the phenomenal world, are here literally
depicted as true essence and its mirroring image, as Imagination —
the real & eternal World — echoed by this Vegetable Universe in
which our mortal bodies transit.

The design can be associated with Piero della Francesca’s
Crucifixion, in the Misericordia Polyptych, at Sansepolcro. In Piero’s
masterpiece, St. John, at the right handside of Christ, has his arms
outstretched and his right foot extended in a ballet-like attitude:
plate 76 can be considered as its perfect specular depiction, since
even the position of Albion’s legs mirrors the Evangelist’s ones.

A further element which confirms this theory is actually the ris-
ing sun placed on the left of the plate. Its light is so blinding and
pervasive that, in the coloured copy %, the bodies of the two men are
submerged by the redemptive beams — only the strong oak is left
opaque and dark.

The headpiece to chapter IV (plate 78) shows a figure with
an eagle’s head sitting on Albion’s shore. The fascinating picture is
even more puzzling thanks to the ambiguous sun on the left of the
page: whereas in copy E the sun, dark- rayed, seems to be setting
over the Sea of Time and Space, in the monochrome copies it sug-
gests brightness and light, therefore inducing us to infer that it is
rising and thus confirming that we are seeing everything reversed.
Whereas plate 87 of the monochrome copies displays a night scene,
in the coloured copy a golden sunburst rises over Westminster
Abbey — symbol of true Christianity — on the left. Plate 97, close to
the end of the poem, shows Los, the Eternal Prophet, completing
his journey through the fallen world which he started in the frontis-
piece to the poem, carrying his globe-sun now in the left hand, as
returning from Eternal Death into the Eternal World of Imagination.

The Alpha and the Omega, the beginning and the end of our
journey in the world ?, reflect each other in a symmetrical fashion,

2 Five complete copies and one quarter-copy of Jerusalem are known, and there
are also three posthumous copies, printed by Frederick Tatham. Two copies, copy
B (Private Collection), which consists of the first 25 plates, and copy E (Mellon
Collection), are coloured, the former in relatively sober watercolour washes, the
latter elaborately in water- colour and gold. Copy B is printed in light brown, copy
E in orange red, and all the other copies in black, sometimes with grey washes. The
posthumous copies are printed in red-brown.

» In the British Museum, London, there is a pencil drawing, possibly a sketch
for plate 97 for it is most similar, inscribed «The Journey of Life».
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possibly alluding to the fact that the cyclic nature of existence seems
to end where it begins. As for plate 76, not only does this design
evoke specularity because of the rising sun placed in the West, but
also by its inner and metaphorical interpretation, which -recalls, or,
better, mirrors the first plate of the poem. In the hundredth plate of
the poem, the concluding full-page design, the eternal form of Los,
placed on the left of the plate, is carrying the spiritual Sun on his
back. Since the concluding plate of Jerusalem resumes the overall
concern of the prophecy in a vision of continuing labour and Re-
demption at the same time, the sun cannot be but a rising one, thus
making the observer deduce that he is confronting another mirror
image.

It can be objected that the plate, turned at right angles with the
ones which precede it, opposing the linear movement of the poem
— from left to right — in a disposition which turns it back against
the stream of the poem to the doorway seen in its opening plate,
seems to reverse the hypothesis discussed above. But, unlike plates
26 and 51 — which face the opposite direction as well — plate 100
is not obstructing the healing flow of the poem, all it does is to
perfect or close the circle represented by Los’s mental journey. It
might just as well be the frontispiece to another chapter following
the fourth — the last —, and, therefore, it could be the frontispiece
to Chapter I: the hundredth plate can actually function as the fron-
tispiece to the first chapter and as the tailpiece to the fourth since
it contains both fallen-temporal and resurrected-eternal images.

That the design closes the perfect circular structure of the poem,
— thus concluding and opening the spiritual journey of «The Mental
Traveller», Los — is highlighted by the form of the design itself,
which presents strong evidence that the circle is its fundamental
symbol. Actually, plate 100 displays numerous circular forms: the
trilithons in the centre, the two smaller circles in the lower corners,
the sun on Urthona’s shoulders, the crescent moon under Enithar-
mon’s right arm, the face of Los’s hammer and the hinge of his
tongs...

It is worth clearing up why plates 26 and 51, opposite to
Jerusalem’s stream, should not be paralleled to the concluding
design. They are respectively the frontispieces to the second and to
the third chapter, and both face a right-to- left direction. The fifty-
first plate originally conceived for Jerusalem followed the natural
course of the poem, the path leading to the conclusion, thus taking
part in the redemptive stream which runs to the apocalyptic end.
Blake probably realized that and found it more logical to change the
position of the plate, since, along with plate 26, it displays deeply
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negative connotations and cannot but obstruct the healing current of
the poem. The two middle chapters, introduced by the two plates in
question, can actually be considered as the two parts of a whole,
since they deal with the worst aspects of the deep darkness of the
soul and, therefore, they prevent the «Current of Creation» from
following its natural and redemptive course.

As discussed above, both at the textual and the visual level, plate
19 (fig. 2) deals with the escape of Albion’s children from his bosom
(«His Children exil’d from his breast pass to and fro before him
[..]», 19: 1) and with the terrific annihilation of Nature caused by
the cruelty of the fallen Albion. The natural world reflects the atro-
cious and monstrous human deeds. This natural upsetting is masterly
evoked in the illustration: below the text lies Albion’s mighty corpse
or unanimated body, crushing three of the fleeing sons. Other sons
are escaping madly above the text, hand in hand, while the others
ascend to them, to the right of the text. The unnaturalness of the
action — the separation of Albion’s children from his breast — is
reflected in an uncontrollable chaos: the stream of this design, in
fact, runs contrary to the normal current of the universe (that is to
say, the movement of the picture goes from right to left, in an anti-
clockwise sense). At Albion’s feet stand two weeping figures which
cover their faces with their hands, closely resembling the title-page
to Songs of Experience and thus further alluding to death and de-
spair.

The setting sun on the right of the page — in copy E the dark
rays are undoubtedly those of a sunset, whereas in the black-and-
white copies it is not so easy to discern whether the sun is rising or
setting — is another element which augments the sinister and gloomy
implications of the plate and which reverses the seemingly positive
movement of the design, the «Current of Creation». The westbound
flow, then, is not to be read as the actual depiction ot the heavenly
and eternal movement, but as the specular representation of its
opposite move, the one against the spiritual stream.

In plate 50, the tailpiece to the second chapter, there stands a
disquieting human form with «three awful and terrible heads» which
seem to weep, each of which bears a crown, and «three brains in
contradictory council brooding incessantly» (70: 5). Enlightened by
the textual description of this design provided in plate 70 (11. 1-15),
the reader realizes that this monstrous figure represents the concen-
trated form of Bacon, Newton, and Locke («And there they combine
into Three Forms named Bacon & Newton & Locke», 70: 15), all
three regarded by Blake as the perverters and destroyers of any
glimpses of spirituality.
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The whole scene, therefore, conveys allusions to mental sleep and
to the dark night of the soul, to the worst aspects of rationalism and
materialism: it is only logical, then, to find in the plate the represen-
tation of the fallen world, for in it we behold a small moon, on the
left of the plate, and a larger crescent moon on the right, along with
two suns (which Damon™ sees as a setting sun and a comet), the
smaller of which may be rising and the larger of which is clearly
setting. A couple of lines corroborates this assumption: «[...] let the
Sun go down / In a remembrance of the Sin: is a Woe & a Horror!»
(50: 27-28), therefore giving us another example of reversed images.

Another fundamental element for the theory of Jerusalens’s
specularity is, as suggested by Lesnick ?, the movement of incarna-
tion, which is from right to left: plate 35 displays the act of incarna-
tion, while plates 96 and 99 deal with the opposite matter, with the
spiritualization of a fallen body. The design of plate 35 presents the
creation of Eve or the birth of the Sexes: «[...] the Saviour in Mer-
cy takes / Contraction’s Limit, and of the Limit he forms Woman,
That / Himself may in process of time be born Man to redeem» (42:
32-34).

In Blake’s depiction of the creation of Eve the Creator is Jesus: it
is the Son who acts, somehow like Milton’s Son, called by God «My
Word, my wisdom, and effectual might», «[...] my Word, begotten
Son, by thee / This I perform»; «His [the Almighty’s] Word, the
Filial Godhead, gave effect», «The Filial Power [...] Author and end
of all things» .

Christ, with pierced hands and feet, hovers in flames above
Adam, from whose side Eve emerges. But the design of this plate
presents the movement of incarnation, Jesus’s move, from left to
right, forming woman out of «Contraction’s Limit». Vice versa,
plates 96 and 99, closely related to each other, display the opposi-
te matter: they also confirm that we are seeing Jerusalen’s Perma-
nent Realities as reflected. Both designs show God and Jerusalem
— according to most critics —, or God and Mankind (represented by
the aggregate form of Albion and Jerusalem): in plate 96 God seems
to be uplifting the female figure, whereas plate 99 displays God and
the naked youth in the ecstasy of an embrace, entirely surrounded
by fire.

2 SAMUEL FosTer DamoN, William Blake. His Philosophy and Symbols,
Massachusetts, Peter Smith, (first ed. 1924) 1958, p. 471.

» HENRY LESNICK, op. cit., pp. 405-406.

% JouN MILTON, Paradise Lost, 111, 170; VII, 163, 175, 587, 591.
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The meaning of these two designs is connected with the funda-
mental turning point which occurs at the end of the poem — the
awakening of Albion and his union with his Emanation, Jerusalem-
England 7: the main difference between the two designs is that the
position of the figures in the one is reversed in the other.

We already know that the movement of incarnation is from right
to left: thus the change in the position of the figures in plates 96 and
99 should represent the movement of Albion-Jerusalem from Spirit
to Flesh and of God from Flesh to Spirit. The naked figure, assum-
ing a corporeal form, represents the fallen condition, which is
impossible, for, by now, the elements have eventually attained their
original unity and the two plates symbolize Jerusalem-Albion’s ascen-
sion to the spiritual realms.

Since the plates of Jerusalem are to be seen as if they were on a
stage, as if we saw them in the Vegetated Glass, from our mortal
perspective, the movement of incarnation, which is from right to left,
can be only seen reversed from our fallen point of reference.

Of great importance is the most evident expression of Blake’s
specular presentation of his Heavenly Gospel: the three examples of
reversed scripture which occur in Jerusalem.

What is really imposing in plate 41 (fig. 3) is the statuesque
massive figure «in gloomy majesty» (42: 17) which dominates the
plate. The first lines of plate 42 suggest that the titanic huddled
figure could be Albion, since we read that «Thus Albion sat, studi-
ous of others in his pale disease, / Brooding on evil». Beside the
majestic Albion, strongly evocative of one of Fiissli’s most discon-
certing creations %, are new elements not present in the paintings of

" Time was Finished! The Breath Divine Breathed over Albion
Beneath the Furnaces & starry Wheels and in the Immortal Tomb,

And England, who is Britannia, awoke from Death on Albion’s bosom [...]
The Breath Divine went forth upon the morning hills. Albion mov'd {...]
His stony members, he saw England. Ah! shall the Dead live again?

The Breath Divine went forth over the morning hills. Albion rose {...]

(94: 18-20; 95: 2, 4-5)

# Johann Heinrich Fiissli — better known in England as Henry Fuseli — made at
least three pictures with an astonishingly similar subject. They all date back to the
same period — 1799-1801 — and could well have impressed Blake, who was a close
friend of Fuseli in those years. Fuseli’s most impressive representation of this sub-
ject — an oil painting now in Zurich, Kunsthaus — is called Szlence and shows a
huddled woman of imposing dimensions with her head sunk between her crossed
legs and arms. The gloomy light of the picture and its dark, empty background,
suggest similar implications which link it to Blake’s desperate and melancholic
Albion.

These feelings are not mere subjective sensations, for the dismal and majestic

313



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93

Plprorass
"f&’l (15' a el

3 cre 120, ﬂwr'e .
p < )
rlaf ert Ew/a/n.

ot

dgs muy%ng/w

ere

K- e S
et

o  peireble % Z
e s T
e T il o ag :%%/
Ug a%’m eraa/uf&.‘?ﬁe Lgl{?s" ar ,.r Fm'b&y
g’ "%u”- I'g-e;/'e}:ge/’ p uh/)[tuais' IL"

2 J Ja.w u(léwn erndeavocrets o desbz;/ Jzea' }" ing et Cs

[22 ]
e kY
e t%

Fig. 3 — Jerusalem, plate 41

314



THE PERMANENT REALITIES AND THE GLASS OF NATURE

the Swiss painter: a male «fairy» who has just written in reverse on a
scroll the lines of a short poem, «The letter that killeth» * — prob-
ably because it shows deep truths («Each Man is in / His Spectre’s
Power / Until the arrival / of that hour, / When his Humanity /
awake / And cast his Spectre / into the Lake») . These lines suggest
that the design, called «Humanity asleep» by Blake, is actually to be
connected to Spectrous characteristics, i.e., to the worst aspect of the
fourfold personality which constitutes every being in Blake’s cos-
mogony. This preamble is not superfluous because the scroll in
reversed script can suggest that the reflecting agent becomes the
reader, thus implying that we are all mirror images of Albion and
stressing our condition of error and despair.

Sir Geoffrey Keynes argues that Blake «certainly intended to
indicate by reverse script that these passages were to be read from
another spiritual, or inside, aspect of existence» *!, thus associating
mirror images with vision. The passages in reversed writing, in fact,
prompt the reader to find a sort of shortcut to the meaning of
Blake’s most obscure truths.

As regards Jerusalem, they turn out to be either reiterations of
material to be found elsewhere (plate 41), deep and enlightening
truisms (plate 72), or evident and «Prophetic Falsehoods» (plate 81).

Since from our material dimension we see everything reversed,
we can assume that Blake uses mirror script when he wants to stress
the fallen condition of the reader, the specularity between the Eter-
nal World he is displaying and the Vegetative Universe, or when a
vision of particular relevance is to be shown.

As a matter of fact, below the text of plate 72 is the serpent of
Nature, with an inscription in reversed writing that alludes to the
misogynistic attitude of mind Blake developed in his maturity:
whereas in his early works women are still subdued by men and
social conventions (see Visions of the Daughters of Albion), in
Jerusalem they are more active and they even rise from their oppres-
sion and torture men in turn.

woman is a reinterpretation of a figure called «Anguish», visible in the lower corner
at the right of a painting titled Melancholy. The third huddled figure appears in the
cover for the first edition of Fuseli’s Lectures on Painting (1801), engraved by
Burnet.

» Blake made a pencil drawing (National Gallery of Art, Washington) for this
plate and called it thus.

% The reversed-writing quatrain occurs in draft form in Note-Book, K. 421,
probably written in 1803.

% Geoffrey Keynes’s edition of Blake’s Complete Writings, cit., p. xiii.
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The specular inscription — «Women, the comforters of Men,
become the Tormenters & Punishers» — is to be linked with the
upper decorative motif, a sort of prolongation of the text, because
within the flame-surrounded world disk, flanked by two mourning
angels, spirals inward like a vortex a prophetic truth: «Continually
Building. Continually Decaying because of Love & Jealousy». As the
seasons, as the natural cycle of man, as the natural course of the sun,
as Jesus — and Los —, man’s labour rises and dies endlessly, like a
sort of mystic phoenix or never-ending Sisyphean task. This design,
for the first time, depicts the cause of such an eternal task: love &
jealousy. Both sentiments are linked by Blake with the female world,
and represent the forces of construction and destruction par excell-
ence, the «Prolific» and the «Devouring» ** power. As much as love
can sustain and build gigantic works, so jealousy can sweep away
mountains: for Blake, jealousy represents the utmost sin against a
deep, sincere, and free love, since it is the destructive power, the
«Devourer», the ruin of earthly love, in which separate individuals
seek a reunification by means of possessiveness, selfishness, domin-
ion, and constriction («Continually building, continually destroyig in
Family feuds, / While you are under the dominion of a Jealous
Female, / Unpermanent for ever because of love & jealousy, / You
shall want all the Minute particulars of Live», 88: 40-43).

According to Blake, the Fall is the direct consequence of a will
or principle of individuation: prompted by an uncontrollable thirst
for power, the fundamentally androgynous human being splits into
male and female. And it is precisely the feminine aspect that, as soon
as man and woman achieve separate existences, seeks dominion over
the male, is jealous of all his activities, and tries to stop them by
denying her counterpart his independence. Jealousy and possessive-
ness are thus the awful result of the birth of the sexes and a charac-
teristic of earthly love, for they represent the only and illusory way
of trying to reunite the two separate individuals:

I cry: Love! Love! Love! happy happy Love! free as the mountain wind!
Can that be Love that drinks another as a sponge drinks water,

That clouds with jealousy his nights, with weepings all the day,

To spin a web of age around him, grey and hoary, dark,

Till his eyes sicken at the fruit that hangs before his sight?

Such is self-love that envies all, a creeping skeleton

With lamplike eyes watching around the frozen marriage bed.

(Visions of the Daughters of Albion, 7: 1622, K. 194)

2 The Marriage of Heaven and Hell, plate 16, K. 155.
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The stern attack on woman written in reverse on the creeping
serpent — which represents sex in its worst aspect and, therefore,
becomes the symbol of female dominion — alludes to the dangerous
tyrannical power of woman over man: as much as love is spoiled by
jealousy, so the comfort and tenderness the female gives to the male
are soon turned into torment and punishment *.

After the specular condemnation of woman’s cruelty — a basic
standpoint in Blake’s system —, plate 81 displays the third example
of reversed scripture. In this page, which has the force and the
harmony of a classical design, one of the cruel daughters of Albion
— Gwendolen —, is instructing her sisters. With her left hand closed
behind her back («So saying she took a Falsehood & hid it in her
left hand [...] And thus she closed her left hand and utter’d her
Falsehood, / Forgetting that Falsehood is Prophetic: she hid her
hand behind her, / Upon her back behind her loins [...]», 82: 17,

19-21) she points to a motto inscribed on a cloud:

In Heaven the only Art of Living
Is Forgetting & Forgiving
Especially to the Female.

Hidden behind this, as Gwendolen’s hand is hidden, is False-
hood:

But if you on Earth Forgive
You shall not find where to live.

As hinted at above, Blake regards the Forgiveness of Sins as the
basis for a perfect society, for a heavenly behaviour:

Forgiveness of Sin is only at the Judgment Seat of Jesus the Saviour, Where the
Accuser is cast out.
(from A Vision of the Last Judgment, K. 616)

The Forgiveness of Sins is a teaching of Jesus particularly dear to

» We will hear Enitharmon, Los’s counterpart, say «in scorn & jealousy»:
I will sieze thy Fibres & weave
Them, not as thou wilt, but as T will [...]
I never will be thy slave [...]
In Eden our loves were the same; here they are opposite [...]
This is Woman’s World, nor need she any
Spectre to defend her from Man.
(87: 12-13, 15, 17; 88: 16-17)
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Blake, for it makes Mercy the outstanding attribute of the Father. In
The Everlasting Gospel (K. 757) Blake writes:

There is not one Moral Virtue that Jesus Inculcated but Plato & Cicero did Incul-
cate before him; what then did Christ Inculcate? Forgiveness of Sins. This alone is
the Gospel, & this is the Life & Immortality brough to light by Jesus, Even the
Covenant of Jehovah, which is This: If you forgive one another your Trespasses, so
shall Jehovah forgive you, That he himself may dwell among you; but if you Avenge,
you Murder the Divine Image, & he cannot dwell among you.

(Cf. «The Gospel is Forgiveness of Sins & has no Moral Pre-
cepts», from Annotations to Watson, K. 395).

This concept has always been one of Blake’s fundamental stand-
points: in the Proverbs of Hell (from The Marriage of Heaven and
Hell) we read that «The cut worm forgives the plow»*, for in
Innocence one does not fear death, since it is a giving of oneself for
others, a demonstration of mutual love.

Therefore, the words indited in reverse deal with one of the
pillars which Jerusalem consists of, with the basic visionary act
— along with self- annihilation and self-sacrifice — praised in the
poem: once again, Blake has used the device of specular writing in
order to highlight concepts of great importance.

Considering that Blake had to write the letters of the text in
reverse on the copper plate in order to transfer them on the paper in
the ordinary fashion, we can argue that it is precisely these three
examples of reversed writing which display the «Permanent
Realities» of the Eternal World reflected in the «Vegetable Glass of
Nature»: in fact, all of them carry deep and fundamental truisms for
Blake’s system. It is as if Blake wanted us to read them from a
spiritual side, with our visionary dimension. After all, they come
directly from the Eternal World, without any mediation which per-
mits us an easier reading. The process of engraving thus becomes the
means and metaphor through which the Permanent Realities are
displayed to our mortal eye. The copper plate is actually functioning
as a mirror, since it is through it that the truths and visions engraved
on it are seen reversed when they are transferred on the paper.

This association is not so odd, because as the book — in our case,
the copper plate — is a mirror of the soul, so the mirror is a book of
the body”: it has been suggested by D. V. Erdman that a passage

“ K. 151, cf. the first draft of «The Fly», in Songs of Experience, from Poems
from the Note-Book, K. 183: «The cut worm / Forgives the plow, / And dies in
peace / And so do thou».

» Body and soul, according to Blake, are not to be considered as different and
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trom The Marriage of Heaven and Hell alludes to Blake’s etching
process,

On the abyss of the five senses, where a flat sided steep frowns over the present
world, I saw a mighty Devil folded in black clouds, hovering on the sides of the
rock: with corroding fires he wrote the following sentence now percieved by the
minds of men, & read by them on earth.

(K. 150)

«The abyss into which Blake is looking is the mirrorlike surface
of his copper plate. When he focuses on the surface itself, he sees a
flat sided rock. When he looks into the mirror world and orients
toward that as real, then the «present world» is beneath it, and the
flat surface is a steep cliff overhanging the present world» *.

According to Erdman, the mighty Devil folded in black clouds
and hovering on the sides of the rock is the mirror image of Blake in
his black smock pouring aquafortis or nitric acid onto the copper to
destroy the abyss («melting apparent surfaces away [...] by cor-
rosives», K. 154), biting away the unprotected parts and leaving the
parts painted out in varnish — resistant to acid — in relief. Therefore,
the copper plate seems more to be a metaphor of the mirror, it 75 an
actual mirror. :

In plate 33 Blake associates the Spectre with Memory — opposed
to Divine Inspiration — and links it with his «deluge of forgotten
remembrances over the tablet» (33: 16): the tablet can be a re-
ference to the mind as a tabula rasa, an echo of Hamlet’s «the table
of my memory» ¥, and an allusion to the plate-mirror «of the mind»
— since Blake’s work was spiritual rather than material. Jurgis Bal-
trusaitis (op. cit., p. 290) argues that there is a Platonic tradition
which maintains that all polished and smooth surfaces have the
power to make the sight of the observer sharper and, by reflection,
they urge to look to the bottom of one’s soul, where the knowledge
of everything lies buried. Blake probably felt the suggestiveness
of this theory, thus developing the idea of the mirror as carrier
— revealer — of deep meanigs.

When observing the grand and renowned painting by Velazquez,

incompatible entities, since «Man has no Body distinct from his Soul» and «[...] the
notion that man has a body distinct from his soul is to be expunged» (The Marriage
of Heaven and Hell, plates 4 and 14 - K. 149 and 154).

* Davip V. ErpmaN, «Blake: the Historical Approach», in English Romantic
Poets. Modern Essays in Criticism, ed. by M. H. Abrams, Oxford, Oxford University
Press, 1975, p. 82.

" Hamlet 1, v, 98.
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Las Meninas, what captures the onlooker’s attention is the mirror
hanging in the centre of the wall: since the Spanish king and queen,
the actual models — external to the canvas — of the painter at work,
the real world, are reflected in it, it is the mirror that reveals truths
otherwise hidden. It is the mirror which projects the observer into
the real world, thus becoming the necessary means for the tangible
world: the mirror reveals the invisible which the representation con-
ceals.

Foucault * argues that in the looking glass could — should — well
appear both the anonymous face of the observer and that of Velaz-
quez, stressing the fact that what is reflected in the mirror is not the
representational world, the figment, but the true reality.

Velazquez seems to follow Leonardo’s advice, for he claimed that
the painting of the universal artist «parra [...] una cosa naturale vista
in un grande specchio» **, thus reiterating the concept that the work
of art, the representation, as much as our brief journey in the world,
is but the mimetic reflection of true essence. Hamlet’s aversion to
anything which conceals the substance, the essence, seems to follow
the same train of thought: when he instructs the players, advising
them to be equilibrated, he utters words which allude to the imita-
tive function of art, to the close interrelation between representation
and reality,

[...] anything so o’erdone is from the purpose of playing,
whose end, both at the first and now, was and is to
hold as 'twere the mirror up to nature [...].

(Hamlet, 111, ii, 20-22)

In one of Bosch’s most bizarre creations — The Seven Deadly
Sins, Madrid, Prado — man’s earthly and corrupted life is depicted as
reflected in the eye of God: according to most medieval thinkers,
God often functions as a mirror which displays what he sees — we
have but to think of Dante’s «speglio». Besides stressing the fact that
the divine Eye is constantly controlling man, the association between
God and a mirror highlights the concept that the mortal eye cannot
see what God sees unless in reverse.

Leonardo, like Blake, used to write in reverse, possibly both to
reinforce his vision of the world and to convey to his script more

% MicHEL FoucauLt, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 (Italian
translation «Le parole e le cose», Milan, Rizzoli — first ed. 1967 — 1985, p. 29).

¥ Les Manuscripts de Léonard da Vinci, ed. by C. Ravaisson-Mollien, Paris, 1881-
1892, VI, 24 v.
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spirituality and hermeticism, since it has to be read with the inner,
or, as Blake would say, «visionary» eye.

Therefore, considering the mirror as the carrier of deep truths,
and given that Blake’s copper plates can be regarded as metaphorical
mirrors, we can conclude that Jerusalem reveals realms otherwise
concealed to our mortal eyes. The apocalyptic gospel of freedom is
so perfect that it belongs to Eternity and cannot be seen but as
reversed by our perishable sight.

Since the eternal paradigms can be seen only reversed by our
corruptible eye, Blake has managed to display the Eternal truths of
his last prophecy in a specular fashion. Furthermore, Blake has
endeavoured to organize Jerusalem’s inner meanings and references
according to the concept of the mirror: as much as its plates — actual
looking glasses — mirror each other in an endless chain of links and
associations, thus conveying a lively circular dimension to the poem,
there are some pages which deal with the reflection between man
and nature, man and the external world, man and Golgonooza, i.e.,
between microcosm and macrocosm.

Considering the biblical description of wisdom, «Candor est
enim lucis aeternae, et speculum sine macula Dei maiestatis, et
imago bonitatis illius» ©, Jerusalem, a specular poem, can be linked
with wisdom, with deity, therefore being far from Borges’ critical
point of view, «[...] los espejos tienen algo monstruoso [...] Para uno
de esos gnosticos, el visible universo era una ilusién o (mas pre-
cisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables
(mirrors and fatherbood are abominable) porque lo multiplican y
divulgan» #. Our poem, which comes directly from Eternity, can
somehow be paralleled to Leonardo’s «octagon of mirrors»: this
machine, an attempt to capture the infinite by means of the finite,
could give infinite reflections of the object within it, thus conveying
the impression of being inside a labyrinth.

After all, the new Jerusalem, the heavenly city — Blake’s poem —
can actually be compared to a mirror, since St. John informs us that
«[...] the street of the city was pure gold, as it were transparent
glass» 2,

Y Sapientia, 7, 26.

4 JorGE Lurs BorGes, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, in Ficciones,
Buenos Aires, 1941 (Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 14, 15). Nonetheless,
Borges felt great admiration for Blake: he quoted him several times throughout his
work (cf. El libro de los seres imaginarios, Buenos Aires, 1967 — Barcelona, Brugue-
ra, 1980) and named one of his poems after the English poet (“Blake”, from La
ctfra, Madrid, Alianza Editorial, 1981).

2 Revelation, 21, 21.
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Cristina Roncuzzi

I PERCORSI DEL CUORE: L’IDEA DI MOVIMENTO IN
A SENTIMENTAL JOURNEY DI STERNE

I have behaved very ill; (...) but I have only just set out upon my travels;
and shall learn better manners as I get along (p. 14) .

Con queste parole Yorick, allinizio del Viaggio Sentimentale,
intende probabilmente mettere a tacere la coscienza — con il piglio
repentino e lo sguardo complice al lettore che gli sono propri — per
aver maltrattato il povero frate di Calais; dall’altra parte, pero, sem-
bra porre anche l'accento sull'idea di progresso, o di aumento di
conoscenza, come effetto non tanto dell'immobilita o della riflessione
quanto del movimento e del viaggiare.

L’idea di movimento ¢&, a nostro avviso, una costante particolare
e marcata del testo sterniano e pud forse servirci a comprendere
meglio quest’opera piu breve di Tristram Shandy, ma non per questo
meno stimolante e suggestiva.

Intanto abbiamo un’idea di movimento lineare, un’idea di proce-
dere in linea retta andando dritti alla propria meta. Quest’idea ci &
suggerita fin dallinizio, dal titolo del testo, «Un viaggio sentimentale
attraverso la Francia e I'Ttalia», che indica qualcosa di ben definito,
un procedere magari facendo una serie di tappe, come fa Yorick, ma
pur sempre in modo lineare. Anche la prima pagina del testo tra-
smette la sensazione dello spostamento veloce e diretto alla propria
destinazione, come se Yorick volesse lasciarsi alle spalle tutti i prepa-
rativi e i paraphernalia del viaggiare: la decisione di partire per la
Francia & istantanea («That one and twenty miles sailing (...) should
give a man these rights — I'll look into them (...)» (p. 4); il bagaglio
si assottiglia fino a ridursi ad una mezza dozzina di camicie ed un

! T numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono all'edizione del Viaggio Senti-
mentale Mondadori 1983, col testo a fronte, a cura di Giuseppe Sertoli. Per la
versione italiana si & utilizzata quella recente di Giancarlo Mazzacurati, Napoli,
Cronopio, 1991, in due volumi.
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solo paio di brache di seta nera; I'attraversamento del Canale della
Manica non ¢ scenario di alcun accadimento e sembra citato solo per
dovere di cronaca:

I went straight to my lodgings, put up half a dozen shirts...took a place in the
Dover stage; and the packet sailing at nine the next morning — by three I had got
sat down to my dinner...incontestably in France...(p. 4)

Tuttavia, questa non ¢ la sola idea di movimento che troviamo
nel Viaggio Sentimentale. Durante le varie tappe che ritmano il suo
percorso — da Calais a Parigi e da Parigi verso la Savoia, dove si
interrompe la sua avventura — Yorick si muove nello spazio in modi
diversi. Per esempio, esce ripetutamente da uno spazio chiuso per
andare in uno spazio aperto, o viceversa. E, se lo spazio aperto
corrisponde ad un’apertura agli altri, alla socializzazione, lo spazio
chiuso corrisponde alla dimensione della solitudine e della chiusura
in se stessi o perlomeno — come vedremo — alla negazione allusiva di
un particolare tipo di «comunicazione», I'incontro erotico.

Vediamo, per esempio, come si comporta Yorick a Calais, che &
la prima tappa del suo viaggio. Innanzitutto si trova in uno spazio
chiuso, la sua stanza nella locanda di Calais. Qui non si verifica un
momento di contatto con gli altri: arriva un frate mendicante che
chiede la carita per il suo convento, ma Yorick gliela rifiuta. Poi
Yorick esce nel cortile, «I walk’d out into the coach yard» (p. 14) 2.
All’aperto, tuttavia, non hanno luogo momenti di comunicazione
quasi a indicare che ancora il personaggio non & pronto. Solo piu
tardi potra dire: «I had wrote myself pretty well out of conceit with
the ‘Desobligeant»’ (p. 22); di fatto non ha ancora cancellato la
‘Desobligeant’ e, aggiungo, il rimorso per essersi comportato male
con il frate; cid accadra dopo, quando avra esercitato Iattivita della
scrittura. Infatti, sosta solo per un attimo nel cortile. Subito colpito
da una vecchia carrozza monoposto — una carrozza scortese, «disob-
bligante», come indica il suo nome - Yorick, apparentemente pieno
di rimorso per aver violato il dovere della carita verso il frate e
desideroso di star solo, vi prende posto. La ‘Desobligeant’ lo colpi-
sce poiché egli la trova «in tolerable harmony with my feelings» (p.
14). Essa infatti & emblematica della chiusura solipsistica di Yorick a
questo punto, cio¢ all’«inizio» del viaggio °. Tale chiusura, tale rifiuto

? Qui e in altre citazioni si sono evidenziate le parole che indicano il movimento.

> Cfr. MarTiN C. BarTESTIN, «A Sentimental Journey and the Syntax of
Things», in Augustan Worlds: Essays in Honour of A.R. Humpbhreys, Leicester,
Leicester University Press, 1978, pp. 223-239.
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dell’uscire da se, si riflette poi nella sfiducia nella comunicazione
espressa dalla «Prefazione», che viene scritta proprio dentro alla
vettura. Con una sorta di gioco ad incastro, dunque, I'idea di isola-
mento e di rifiuto del mondo esterno che qui Yorick vuole esprimere
si rafforza: dentro ad una vettura ad un posto solo, nemica della
comunicazione, viene scritto un testo che esprime scetticismo nei
confronti della comunicazione.

In questo modo inoltre il narratore/protagonista sterniano «mette
a nudo» l’artificio della prefazione — per dirlo con le parole famose
di Sklovskij * — ovvero evidenzia il fatto che la prefazione non ¢ la
cosa scritta per prima. Per farlo, lui la scrive quando viaggio e
scrittura — che sono metafore 'uno dell’altra — sono gia in svolgi-
mento, ¢ non all’inizio. Cid era gia avvenuto nell’altro romanzo ster-
niano, Tristram Shandy, nel quale la prefazione appariva nel bel
mezzo del terzo volume. Qui, tuttavia, il narratore sembra voler fare
di pit: condensando in essa tutto cid che di negativo si pud dire sul
viaggiare — dalle difficolta dovute alla diversita dei linguaggi al
modesto acquisto di conoscenza, che, tutto sommato, si pud ottenere
anche a casa — egli fa risaltare la prefazione come una tappa del
viaggio ch’egli compie, tappa che sara poi superata da cio che segue.

Dopo aver terminato di scrivere la «Prefazione», Yorick si ritira
nella propria stanza, «I retired to my room» (p. 22). Poi esce dalla
locanda nuovamente. Questa volta & disponibile alla socializzazione,
come se lattivita della scrittura 'avesse in parte liberato dal senso di
colpa verso il frate. Che lo scrivere sia un’attivita benefica, del resto,
& testimoniato dal fatto che ¢ D'agitazione di Yorick nello scrivere a
scuotere la vecchia ‘Desobligeant’, ormai inutilizzabile. Ecco allora
che il luogo aperto, il cortile, diventa scenario di scambi, di cono-
scenze, di «sentimental commerce». Non solo Yorick si imbatte qui
in una misteriosa dama fiamminga, e ha con lei un piacevole scambio
sentimentale, ma mentre sosta con lei davanti alla porta della
rimessa, aspettando l'albergatore Dessein, si rappacifica con il frate
verso il quale era stato scortese, comunica con due viaggiatori inglesi
e conosce un «little French ‘debonaire captain’» (p. 42). Ma non &
ancora finita: in seguito, le circostanze fanno si che Yorick si fermi
di nuovo in uno spazio chiuso, anzi ancora una volta in una carrozza
(ma non pit una ‘Desobligeant’!). Ora, perd, lo spazio chiuso, in
sintonia con I’avvenuta comunicazione e con I'apertura agli altri, non

4+ Cfr. VIKTOR SKLOVSKY, «La parodia del romanzo: Tristram Shandy» (1921), in
Una Teoria della prosa (Mosca, 1925), trad. ital. Bari, Di Donato, 1966 e poi Torino,
Einaudi, 1976.
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¢ pit luogo di solitudine, ma di socializzazione: si tratta, tuttavia, di
una «socializzazione» particolare poiché Yorick & in compagnia della
dama fiamminga, e, se continua piacevolmente a conversare con lei,
le fa anche la corte, come fa notare la donna.

Molte esperienze importanti per Yorick hanno luogo quando egli
si trova «out», fuori, all'aperto. Sono le esperienze che gli permet-
tono di acquisire «knowledge and improvements» (p. 20) nel campo
della natura umana, che & cio che piu gli interessa, secondo la defini-
zione del viaggio che egli da al conte di B: «a quiet journey of the
heart in pursuit of Nature» (p. 154)°. A Parigi, ad esempio, Yorick
esce dalla stanza d’albergo per accompagnare la ragazza che era con
lui al cancello dell’hotel,

(...) taking her by the hand again, (I) led her safe to the gate of the hotel (p. 172).

E qui ¢ forse interessante notare che a questo punto Yorick, in
qualita di narratore, si affanna a protestare che nella stanza d’albergo
non € avvenuto nulla: «Yes — and then — Ye whose clay-cold heads
and luke-warm hearts can argue down or mask your passions...etc»
(p. 170). La stanza d’albergo, il luogo chiuso, non sembra luogo di
solitudine, anche se cid che & successo o non successo & lasciato nel
vago. Cio che il narratore sottolinea — ammiccando al lettore — & che
quello ch’egli immagina non si ¢ assolutamente verificato: la nega-
zione € marcata. La stanza di Yorick diventa dunque il luogo della
negazione della comunicazione amorosa.

Dopo essere uscito dall’albergo, presso il cancello, all’aperto,
Yorick assiste ad una scena che riguarda ancora una volta la comuni-
cazione, 1 rapporti tra gli uomini. Si tratta di un mendicante che
chiede I' elemosina solo alle donne e la ottiene ogni volta. Yorick
ritorna nello spazio chiuso, quello della solitudine, cioé la sua stanza
d’albergo e riflette a lungo su quale possa essere il segreto del men-
dicante. Non riesce tuttavia a spiegarselo. Avra modo, nonostante
cio, di scoprire la soluzione di questo «Mystery»; e cid accadra
quando egli, uscito da uno spazio chiuso, si trovera di nuovo all’a-

* Sul legame tra «sentimentale» e Natura si possono vedere GIUSEPPE SERTOLI,
«Introduzione» al Viaggio Sentimentale, cit. pp. IX-XXXV e GIANCARLO Mazzacu-
RATI, «Pensieri programmatici per uno studio del romanzo sentimentales, in I/
romanzo sentimentale (1740-1814), a cura di Paolo Amalfitano, Francesco Fioren-
tino, Giuseppe Merlino, Pordenone, Studio Tesi, 1990, pp. 5-28. Per il concetto di
«natura» nel Settecento si pud vedere Basil Willey, The Eighteenth Century Back-
ground, Studies on the ldea of Nature in the Thought of the Period, London, Chatto
and Windus, 1950.
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perto, in «a long dark passage issuing out from the Opera Comique»
(p. 196). Qui Yorick spiera, restando nascosto, il mendicante, e
scoprira che il suo segreto & I’adulazione.

Uscire da un luogo chiuso per dirigersi verso uno aperto, o
viceversa, significa implicare |'esistenza di due dimensioni, o «sfere»
diverse: non solo «our own sphere», la dimensione cio¢ dell’'indivi-
duo, ma anche quella di cid che & fuori dall'individuo, quella della
realta sociale. E Yorick stesso a suggerirlo quando nella «Prefa-
zione», in cui, come abbiamo visto, sembra riunire tutte le obiezioni
che si possono fare al viaggiare, lamenta che «want of languages,
connections, and dependencies» oltre a «difference in education,
customs, and habits» sono «impediments» al comunicare «our sensa-
tions out of our own sphere» (p. 16).

Oltre a compiere un movimento dentro/fuori da uno spazio
chiuso, Yorick descrive talvolta dei movimenti verticali, parla di
«scendere» e «salire»: non siamo piu ora nell'ambito psicologico
entro il quale si collocano i movimenti analizzati finora, ma passiamo
all’ambito metaforico delle classi sociali. Frequentare i salotti della
nobilta parigina facendosi conoscere e apprezzare, significa «salire»
sempre pil in alto, anche se questo rende obbligatoria I'applicazione
del segreto del mendicante,

— the higher I got, the more was I forced upon my ‘beggarly system’ — (p. 206)

Appena giunto a Parigi Yorick osserva che occorre darsi da fare
per farsi accettare, poiché non si pud pensare di poter scendere
dall’alto nei salotti di conversazione, come per magia,

— for there is no descending perpendicular amongst ‘em with a Me voici! mes
enfants’-here I am — (p. 88)

Anche lo stornello che Yorick decide di portare con sé in Inghil-
terra ha padroni di diverse classi sociali: prima se lo contendono
diversi «lords», ma poi, '

— From that rank he pass’d into the lower house, and pass’d the hands of as many
commoners-(p. 136)

E forse interessante inoltre osservare che spesso, nel testo, un
tragitto mentale, per il quale Yorick giunge a prendere una determi-
nata decisione di condotta, trova riscontro visivo in una particolare
prossemica metaforica, un modo particolare di salire o scendere le
scale. Quando Yorick si reca dal duca di C per ottenere il passa-
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porto, ad esempio, & incerto in un primo tempo sull’adottare un
atteggiamento di nonchalance o uno di adulazione. In seguito dice a
se stesso che la via di mezzo ¢ la migliore, e cosi

I neither ascended the steps like a victim to justice, who was to part with life upon
the topmost, — nor did I mount them with a skip and a couple of strides, as I do
when I fly up, Eliza! to thee, to meet it (p. 140).

In modo simile, Yorick in un primo tempo reagisce razional-
mente alla minaccia della prigionia nella Bastiglia. Costruendosi
«systematic reasonings», cerca di convincersi che la Bastiglia altro
non ¢ che una torre, che una torre altro non é che una casa da cui
non si pud uscire, insomma che non ¢’¢ da aver paura. Ma questo
atteggiamento ¢ sbagliato per i canoni del testo perché la ragione da
sola — senza lausilio di «heart» — non pud bastare all'uomo per agire
bene ¢. Infatti, ¢ solo quando ascolta la voce del cuore, grazie all’in-
contro con un uccellino in gabbia che ripete ossessivamente «I can’t
get out — I can’t get omt» (p. 128) — qui appare ancora l'idea
dell’'uscire da un luogo chiuso " — che Yorick capisce cos’e la perdita
della liberta e decide di fare qualcosa. A questo momento di cono-
scenza autentica, di contatto con la Natura, corrisponde uno stato
d’animo di «sympathy» per I'uccellino e di autocommiserazione per
se stesso ®. Tale stato d’animo trova riscontro in un modo di salire le
scale faticoso, pesante, «I heavily walk’d up stairs», un modo di
salire le scale opposto a quello in cui si erano scese, «unsaying every
word I had said in going down them» (p. 130), e in netto contrasto
con l'atteggiamento baldanzoso di prima, quando,

¢ Come osservano SERTOLI ¢ MAZZACURATI. MAZZACURATI, (op.cit., vol 11, p.22,
n. 2) osserva che «L’idea di un continuo scambio di conoscenze tra ‘testa’ e ‘cuore’
¢ quasi uno stereotipo nell'opera di Sterne, cosi come quella (pascaliana) di un
cuore che ha conoscenze supplementari rispetto a quelle della ragione». SERTOLI
(op. cit., p. 249, n. 53) mette in luce il fatto che, tuttavia, in alcuni luoghi del testo,
anche il cuore induce in errore. Questo & da tener presente per «evitare letture
troppo facilmente (e ottimisticamente) patetiche del Viaggio Sentimentale».

" Lo stornello per Yorick & un emblema di se stesso, tant’¢ vero che egli lo pone
nel suo stemma di famiglia: «I have nothing further to add upon him, but that from
that time to this, I have borne this poor starling as the crest to my arms» (p.136).
Esso rappresenta il movimento «out» come prigionia: & emblema della difficolta di
compiere quel movimento.

* Sul concetto di «sympathy» si possono vedere KENNETH Mac LEAN, «Imagi-
nation and Sympathy: Sterne and Adam Smith», in Journal of the History of Ideas,
X, 1949, pp. 399-410; MicHAEL GASSENMEIER, Der Typus des ‘Man of Feeling’, Tiib
ingen, Max Niemeyer Verlag, 1972; LorETTA INNOCENTI «La comunicazione senti-
mentale: Laurence Sterne e il Settecento inglese», in I/ romanzo sentimentale, cit.,
pp. 67-92.
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1 walk’d down stairs in no small triumph with the conceit of my reasoning (p. 128).

Di minor rilievo & l'idea del tendere all’alto che si ricava dalle
esaltazioni di Yorick della sensibilita e del «sentire» come qualita che
innalzano 'uvomo «up to HEAVEN» (p. 218) rendendolo una sorta
di semidio. Descrivendo il nonk di Calais Yorick sembra suggerire
la sua appartenenza a un ceto moralmente superiore alla norma: il
suo capo — osserva Yorick — era «one of those heads (...) free from
all common-place ideas of fat contented ignorance looking down-
wards upon the earth-»; al contrario «it look’d forwards: but look’d,
as if it look’d at something beyond this world» (p. 8)°.

Il quadro dei movimenti che «inceppano» la linearita del cam-
mino di Yorick non & completo, a nostro avviso, se non si tiene
conto del movimento — spesso quello di guardare — «attraverso» un
mezzo. Si tratta di un movimento che va ricondotto al movimento
dentro/fuori; in questo caso, perd, & il diaframma, cio¢ cio che
separa e allo stesso tempo unisce la dimensione dell’io, dell'indivi-
duo, e quella della socializzazione, a venire in primo piano.

A Parigi, per esempio, Yorick si trova solo nella sua stanza ed ¢
intimorito dallo splendore della metropoli. Guarda fuori dalla fine-
stra gli altri, i Parigini, che, vestiti di diversi colori, stanno correndo
a infilzare Panello del piacere. Con questa immagine metaforica
Yorick descrive una citta .in cui la ricerca turbinosa del piacere e
della gioia occupa un posto di primo piano. Guardando «through
the glass» (p. 88) della finestra Yorick sottolinea il fatto che ci sia
una «window», che ci sia cioé una distanza e un diaframma fra s¢ e
gli altri: 'uno ¢ chiuso nella propria stanza, solo, e vittima di un
sospetto d’impotenza; gli altri invece sono all’aperto, trionfanti, simili
a «fascinated knights in tournements of yore for fame and love».

Il vero elemento di tramite che sottolinea la separazione fra due

¢ L’idea di superiorita morale torna anche nella famosa apostrofe alla sensibilita
che Yorick intona dopo l'incontro con la povera pazza Maria.

A quanto abbiamo detto sui movimenti in alto/ in basso si pud aggiungere che,
se a Yorick sono congeniali gli estremi, ¢’& tuttavia, nel Viaggio Sentimentale, un
momento in cui mette 'accento su un episodio che occupa un posto centrale, sia
sintagmaticamente che spiritualmente: si tratta dell'incontro del viaggiatore con i
contadini del monte Tarare. Questo incontro «viene dopo» l'incontro con Maria,
che ¢ all'insegna del «sentimentale» come patetismo, come slancio verso l'alto, e
«prima» di quello con le due dame nella locanda in Savoia che vede Yorick di
nuovo nel mondo, a contatto con la mondanita. Dunque quest’esperienza assume il
carattere di momento di sintesi, di momento centrale tra esperienze spiritualmente
opposte e diventa un’illustrazione di cid che Yorick dice a proposito dell’eta del
frate di Calais: «Truth might lie between» (p. 8).
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stere diverse ma indica anche il punto d’unione & perd Yorick nella
sua funzione di «testimone sentimentale» che registra fedelmente per
il lettore le scene che hanno suscitato il suo sentire. Un altro & il
testo stesso, l'unico vero «ponte» tra narratore e lettore, «vehicle,
come ¢ chiamato da Yorick nella «Prefazione», veicolo che ci per-
mette di intraprendere il viaggio testuale con il narratore. In altri
luoghi del Viaggio Sentimentale si insiste su un’idea di separazione:
quando Yorick, per esempio, si vuol figurare le miserie della prigio-
nia e «take a picture» di un poveretto imprigionato nella Bastiglia
egli guarda — questa volta con I'occhio della mente — «through the
twilight of his grated door» (p. 132). Sottolinea e rinforza, cosi,
'idea che ¢’¢ una «door», che 'uvomo & prigioniero. Altre volte ci
viene detto che ci sono vari modi per «entrare» in un luogo: Yorick
¢ «entrato» nel Borbonese «pressing through this gate of sorrow to
it» (p. 218) poiché ha incontrato per prima la povera pazza Maria.
Poteva anche scegliere di narrare, perd, un’esperienza diversa, da cui
potevano emergere e venire in primo piano la carita, la licenziosita, o
altre passioni umane. In altri passi ancora, il movimento «attraverso»
qualcosa & pit chiaramente un movimento centripeto, suggerisce il
modo per atrivare al punto piti importante, all’essénza di un indivi-
duo, alla conoscenza. Il corpo umano ¢ pieno di «difficult and tor-
tuous passages» per arrivare a «heart» (p. 198); tuttavia «flattery» &
qualcosa che puo aiutare il sangue a facilitare il suo corso verso il
cuore. Ci vogliono «traces», tracce, che a volte sono «tones and
manners» (p. 92), «through which (Yorick’s) wishes (might) find
their way» (p. 42) non solo verso la dama di Calais, ma, a livello piu
generale, verso tutte le persone che incontra sul suo cammino. In
modo analogo, Iarrivare al cuore delle dame francesi, cosi da trovare
«what is good in them, to fashion my own by» implica un’opera-
zione di passaggio «through the different disguises of customs, cli-
mates, and religion» (p. 152) che fanno dell'azione di Yorick quasi
un’azione di vero e proprio spionaggio.

Compiere un movimento dentro/fuori da uno spazio chiuso,
salire o scendere le scale, guardare attraverso qualcosa: i movimenti
che il personaggio compie durante il viaggio in Francia danno una
dimensione pit complessa al suo itinerario, arricchendo la linearita
del suo modo di procedere.

A fianco di questi movimenti abbiamo ancora un altro modo di
vivere lo spazio. C’¢, infatti, un percorrerlo in modo circolare, muo-
vendosi e poi ritornando al punto di partenza. Yorick insiste in
diversi luoghi del testo sulla casualita del suo modo di viaggiare,
come quando afferma «I think there is a fatality in it — I seldom go
to the place I set out for» (p. 140) e poco dopo aggiunge «-but I am
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governed by circumstances ~ I cannot govern them» (p. 142). Queste
dichiarazioni, perd, non vanno prese del tutto alla lettera. E vero
che, una volta a Parigi, egli lascia la sua stanza d’albergo, di sera,
senza una meta ben definita. Ma & anche vero che dopo essere stato
nel negozio di una bella «grisset» poi a teatro, dove incontra un
ufficiale francese, infine in un «bookseller’s shop», dove incontra
una giovane cameriera con la quale percorre un tratto di strada fino
a casa, Yorick ritorna all’albergo, che era stato il suo punto di
partenza. E, se poi & costretto a lasciare il suo alloggio di nuovo, di
giorno, per andare a Versailles a procurarsi un passaporto dal duca
di C, dopo altri incontri e peripezie fa ancora ritorno all’«hotel de
Modene», questa volta con il passaporto in tasca.

Non solo durante la tappa a Parigi Yorick compie e registra dei
movimenti circolari; anche all’inizio del viaggio, a Calais, per esem-
pio, esce dalla stanza della locanda per andare nel cortile. Poi torna
nella locanda, ma poi esce ancora per andare nel cortile. E, se qui
resta chiuso per un pd in una carrozza con una dama, dopo la
partenza di questa «I ordered post horses directly, and walked
towards the hotel» (p. 50).

Inoltre va osservato che, a livello di plot, litinerario di Yorick
presenta anche dei motivi ricorrenti, che danno il senso di una forma
circolare: Yorick e la dama di Calais, per esempio, si separano
quando lei gli ha appena promesso il racconto della sua storia. Poi la
dama deve partire immediatamente. Yorick riprende il suo viaggio e
si ferma a Montreuil, Nampont, e Amiens. Tutta la tappa di Amiens,
tuttavia, & imperniata sulla circostanza che ad Amiens c’¢ la dama di
Calais, la quale manda a Yorick un biglietto in cui gli ricorda (e ci
ricorda) che deve ancora raccontargli la sua storia. Calais e Amiens,
dunque, sono legate dal motivo della storia «mancata» della dama di
Calais.

A ben guardare, dunque, il modo di procedere del viaggio non &
cosi lineare; & piuttosto lineare e circolare allo stesso tempo: lineare
nel senso che il viaggio procede in avanti, da un punto all’altro,
dall'Inghilterra alla Savoia toccando varie tappe; circolare nel senso
che si ritorna negli stessi luoghi da cui ci si era allontanati e si
incontrano di nuovo le stesse persone in momenti diversi. Questo
modo di procedere sembra smentire la linearita di ogni «pro-
gresso» . Yorick non sembra saper procedere in linea retta ma
«ricade» continuamente indietro, dopo ogni apparente passo avanti,

“ Cfr. Giuseppe SERTOLI, «Introduzione» al Viaggio Sentimentale, cit., pp.
XXVII-XXXV.
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sulle sue abitudini e fissazioni. Sembra avvicinarsi — per esempio
nella cena con i contadini del monte Tarare — alla propria vera
identita, vivendo momenti di autentica comunione spirituale con gli
altri; dopo questi momenti perd — come accade nella scena con le
due dame piemontesi — egli torna al punto di partenza. Da qui poi
ripartira, tra alti e bassi, alla ricerca di un equilibrio che sara per-
duto proprio nell’istante stesso in cui lo si era ritrovato.

Sappiamo che ogni testo ¢ una struttura complessa, composta da
vari livelli: ¢’¢ il livello della storia, quello del racconto e quello della
narrazione. Naturalmente questi livelli non sono indipendenti gli uni
dagli altri, e a tenerli distinti ¢ solo un’esigenza pratica di analisi. Nel
Viaggio Sentimentale I'aggancio tra storia e narrazione & reso piu
palese che in altri testi dal fatto che il viaggiatore sentimentale,
Yorick, ¢ narratore autodiegetico della sua avventura.

Si tratta, come sanno i lettori di Sterne, di un narratore a tratti
«unreliable», solo apparentemente ingenuo. Si tratta — e questo salta
agli occhi anche del lettore pit distratto — di un narratore che da
ampio spazio alle digressioni. La storia del suo viaggio si contamina
continuamente di aneddoti, frammenti, racconti di personaggi o
figure secondarie, fermando I'attenzione su tutto cid che, per quanto
insignificante, sollecita o ha sollecitato la sua «sensibility».

E, alla luce dei movimenti che Yorick compie durante il suo
tragitto «lineare-circolare» & forse possibile considerare le digressioni
come movimenti «fuori» dalla linearita diegetica, quella della storia
del viaggio che si sta raccontando. Anche qui i movimenti «fuori da»
sono di vari tipi: ¢’¢ la digressione in cui Yorick si rivolge al lettore,
per «socializzare», ripetendo cosi a livello di discorso cid che il
personaggio Yorick fa a livello di storia. Si cerca allora di coinvol-
gere il lettore in ogni modo negli eventi narrati, si obbliga a tener
costantemente presente che egli ha parte fondamentale nella comuni-
cazione. Con una serie di appelli al suo buon cuore, alla sua buona
fede, o alla sua pazienza, Yorick cerca di «pilotare» I'attenzione del
lettore facendogli capire come deve leggere il testo. Talvolta lo
prende per il naso, come quando gli dice che non deve scandalizzarsi
per il comportamento di Madame de Rambouillet (e questo & forse
un modo per purgare il lettore dall’ipocrisia) .

" Cfr. HENrl FLUCHERE, Laurence Sterne de I'homme a locuvre, Paris, Galli-
mard, 1961. In polemica con Fluchére si pone J.J. Mavoux, «Laurence Sterne», in
Laurence Sterne: A Collection of Critical Essays, a cura di John Traugott, Englewood
Cliffs, 1968, pp. 108-125, (tit. or. «Laurence Sterne parmi nous», 1962). Sui rap-
porti tra narratore e lettore si possono anche vedere per Tristram Shandy John
Preston, The Reader’s Role in Eighteenth Century Fiction, London, Heinemann,
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In alcuni momenti il narratore lascia al lettore il compito di
collaborare alla scrittura del testo, facendo magari appello alla
purezza della sua immaginazione (e dunque segnalandogli, se non
Pavesse capito da solo, che c’¢ anche quel senso negato). Lo
vediamo, ad esempio, quando si tratta di descrivere il modo in cui
Yorick e la dama piemontese si sono spogliati per dormire nella
stessa stanza,

— there was but one way of doing it (...), and that I leave to the reader to devise;
protesting as I do it, that if it is not the most delicate in nature, ’tis the fault of his
own imagination — (p. 232)

In altri, invece, gli ricorda che & lui a condurre la partita; come
Tristram Shandy, che afferma a pi riprese di voler raccontare la sua
storia a' modo proprio — e fin dallinizio dichiara che «in writing
what I have set about, I shall confine myself neither to his (Hora-
ce’s) rules, nor to any man’s rules that ever lived» (p. 38) " — cosi
Yorick «decide» a un certo punto di raccontare al lettore la sua
partenza da Londra, ribadendo che pud raccontare quello che vuole
quando vuole,

It is time the reader should know it, for in the order of things in which it happened
it was omitted; not that it was out of my head; but that had I told it then, it might
have been forgot now and now is the time I want it (p. 122).

Cid che predomina, tuttavia, & un atteggiamento di «apertura» e
invito costante al lettore a prendere parte attiva agli eventi; e non
solo producendo la propria «versione» di come possono essere
andate le cose, ma anche identificandosi con le emozioni che ven-
gono descritte. Nel Viaggio Sentimentale c’é, appunto, una vera e
propria «retorica della mancanza»  disegnata per coinvolgere il let-
tore; una retorica che cala persino nel testo un proprio codice tipo-
grafico fatto di dashes, stellette e asterischi.

Yorick mira ad instaurare con il lettore un rapporto di compli-
cita: avvicinandolo a s¢, lo rende cosciente e lo «allontana» dalle
convenzioni letterarie, rivelando, mettendo a nudo, lartificio. E
anche la parodia delle convenzioni letterarie pud essere vista, metafo-

1970 e per il Viaggio Sentimentale Josepn CHADWICK, «Infinite Jest: Interpretation
in Sterne’s ‘Sentimental Journey»’, Eighteenth-Century Studies, 12, (1978-79), 2, pp.
190-205.

2 [ numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono all'edizione Penguin di Tri-
stram Shandy, 1967.

5 Cfr. LORETTA INNOCENTI, «La comunicazione sentimentale», cit., p. 74.
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ricamente, come un modo di compiere un movimento «fuori day.
Anche qui si devia, si prendono altre strade, rispetto alla tradizione
accettata. Ci troviamo allora di fronte ad un testo in cui si presup-
pone, per violarla, una tradizione romanzesca in cui, solo per ricor-
dare le istanze piti macroscopiche, ci sono abitualmente un inizio e
una fine, una prefazione all’inizio e non 7# medias res, in cui il
narratore onnisciente guida il lettore da un punto di vista previle-
giato e non mostra indecisioni, come Yorick, nello stabilire I'eta dei
suol personaggi,

The monk, as I judged from the break in his tonsure (...), might be about seventy —
but from his eyes (...), could be no more than sixty — Truth might lie between — He
was certainly sixty-five (p. 8)

Ma Yorick ¢ un narratore particolare. Non &, o perlomeno non &
solo, il «carrier of meaning» " del romanzo Settecentesco. Da passivo
portatore di un messaggio, Yorick, come laltro narratore sterniano
Tristram Shandy, & diventato egli stesso oggetto di scrutinio. E la sua
stessa identita ad essere messa in causa. Per questo Yorick & in
difficolta quando deve dire chi & al conte di B e, preso in mano
I'Amleto, pone I'indice sopra il nome di Yorick. Identificandosi con
il «fool» di Shakespeare Yorick mente e dice la verita allo stesso
tempo poiché indica il suo statuto di personaggio fittizio. Proprio
I'«uscire» dal mondo fittizio per protendersi verso il reale, il giocare
sulle due dimensioni ¢ congeniale al narratore sterniano. Egli ci
invita ad entrare nel mondo della letteratura confondendo per primo
realta e finzione, varcando continuamente il confine tra questi due
mondi.

Accanto a digressioni che si aprono al lettore, ci sono nel Viaggio
Sentimentale altre digressioni, con le quali si compie un allontana-
mento dalla storia non in direzione del lettore, ma in direzione della
riflessione su di s¢ del metanarratore, che si drammatizza all’interno
del testo «sdoppiandosi» e quasi dialogando con se stesso. Si lascia
un universo — quello del racconto primo — per «entrare» in un altro,
in quello della riflessione di Yorick su se stesso come scrittore del
testo e della riflessione su cio che si sta scrivendo in quanto «senti-
mentale». E significativo a questo proposito cid che Yorick dice
dopo aver raccontato la storia del «Patisser»:

As I have told this to please the reader, I beg he will allow me to relate another out
of its order, to please myself — (p. 146).

" Cfr. WOLFGANG ISER, Laurence Sterne: Tristram Shandy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1988, p. 3.
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Questa sembra un’affermazione scherzosa, che non va presa alla
lettera, ma contiene forse anche un segnale in direzione di «myself»,
di «me stesso» inteso come metanarratore che «all’interno» del Viag-
gio Sentimentale si guarda scrivere e riflettere sulle persone che ha
incontrato e su cid che gli & accaduto.

Abbiamo visto finora come il modo di procedere di Yorick nella
narrazione non sia diverso dal suo modo di percorrere lo spazio
come personaggio. L’analisi del paradigma del movimento che
stiamo tentando non ci deve fare dimenticare, perd, che a volte
Yorick non si muove affatto: nella storia ci sono frequentemente
pause, momenti in cui Yorick sta fermo nello stesso luogo, e nella
narrazione ci sono momenti di silenzio, in cui deliberatamente si tace
oppure si omettono proprio quei particolari verso i quali & stata
indirizzata la curiosita del lettore.

Non ci viene detto, ad esempio, cosa «sentimental» significhi
esattamente. Se su questo punto cruciale il narratore tace, & I'agget-
tivo stesso, perd, che ci da indirettamente indizi riguardo al proprio
significato.

Intanto possiamo osservare che, oltre ad essere contenuto nel
titolo, I'aggettivo appare nel testo altre quattro volte: due volte nella
«Prefazione», una nel capitolo «The Sword. Rennes» ed una nel
capitolo «The Act of Charity. PARIS».

Nella «Prefazione», Yorick parla di «sentimental commerce»
intendendo probabilmente indicare lintera sfera delle relazioni
umane, lo scambio sociale di «sensations», «conversation», e simili °.
Nella «Prefazione» appare anche I'espressione «The Sentimental Tra-
veller», con la quale Yorick indica di appartenere alla generale cate-
goria del «viaggiatore».

Ma cid che & importante, a parte le espressioni in cui ricorre, €
che Paggettivo appare, significativamente, in una sezione del testo in
cui prevale la digressione, il movimento «fuori» dalla linearita diege-
tica e il livello metanarrativo & predominante.

Come abbiamo visto, infatti, la «Prefazione» & in corso d’opera;
scritta dal narratore/personaggio a storia cominciata, durante una sua
tappa. In questo modo, ogni ordine di verosimiglianza ¢ scompigliato
ed il significato di «sentimentale» si chiarisce per contrasto: cio che &
sentimentale & appunto fingere di seguire 'estro del caso, la casua-

5 Per tutto cid che concerne lo sviluppo semantico del termine «sentimentale»,
gli studiosi sterniani rimandano generalmente a Erik Erimetsi, A Study of the Word
Sentimental’ and Other Linguistic Characteristics of Eighteenth Century Sentimenta-
lism in England, Helsinki, Helsingin Liikekirjapaino Oy, 1951.
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lita, anziché dare un’impronta di intervento esterno, ordinatore, al
materiale del racconto.

In modo simile 'aggettivo compare al capitolo «The Sword. Ren-
nes», ancora nell’espressione «sentimental traveller». Qui Yorick, in
veste di metanarratore, racconta la storia del marchese d’E che torno
dalla Martinica dopo aver lavorato sodo per riconquistare la sua
nobilta e venne a Rennes a riprendere in consegna la propria spada,
simbolo di nobilta.” Dicendoci che:

It was an incident of good fortune which will never happen to any traveller, but a
sentimental one, that I should be at Rennes at the very time of this solemn requisi-
tion: I call it solemn — it was so to me (p. 148)

il metanarratore ci da notizia non solo di un fatto — una tappa a
Rennes, se pur ci fu ' ~ ma ci dice anche metanarrativamente che ¢
«sentimentale» trovarsi la, aver lasciato il racconto del viaggio — nella
trama del racconto siamo al punto in cui Yorick sta andando dal
conte di B — per raccontare questa storia che gli & venuta in mente
per associazione di idee con quella del «Patisser».

Per I'ultima volta troviamo I'aggettivo «sentimental» nel capitolo
«The Act of Charity. PARIS», ancora una volta come attributo del
sostantivo «travellers. Questo capitolo viene a interrompere la pur
tenue continuita cronologica degli avvenimenti di Parigi 7. C’¢ uno
stacco netto da cio che precede, e I'inizio del capitolo, come a volte
accade, suona come una massima di cui cid che segue & I'illustra-
zione:

The man who either disdains or fears to walk up a dark entry may be an
excellent good man, and fit for a hundred things; but he will not do to make a
good sentimental traveller. (p. 194)

Poi Yorick comincia a raccontare una scena che non ha un «set-
ting» temporale definito — si tratta del mendicante che chiede la

“ Come osserva MAzzacUrATI, (op. cit. vol II, p. 95, n. 1) Rennes non & una
tappa dell’itinerario di Yorick. Tuttavia la presenza del nome della citta nel titolo
del capitolo tra le tappe che indicano Pitinerario, & un segnale significativo di cid
che Sterne intende per «sentimentale». Sull’influenza dei titoli di capitolo sterniani
(o «intertitoli» per dirla con Genette) sulla letteratura umoristica italiana si pud
vedere AAVV., «L’arte del titolo da Sterne a Pirandello», in Effetto Sterne — La
narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di Giancarlo Mazzacu-
rati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 294-332.

" AH. Casn ha tracciato addirittura una cronologia delle scene di Parigi. Vedi
AH. CasH, Sterne’s Comedy of Moral Sentiments: The Ethical Dimension of the
Journey’, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1966, pp.74-75.
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carita alle «ladies» — ma che & legata a cid che precede e che segue a
livello di «heart.

L’analisi delle quattro ricorrenze dell’aggettivo fondamentale del
testo sembra indicare che il sentimentale & la digressione, ¢ il movi-
mento «out», fuori dal livello del racconto primo. Ce lo dice anche
Yorick quando deride il modo di viaggiare di chi procede in linea
retta, «looking neither to his right hand or his left (..)» (p. 52) e
descrive invece il suo modo di viaggiare, che & un fermarsi continuo,

What a large volume of adventures may be grasped within this little span of life by
him who interests his heart in every thing, and who, having eyes to see, what time
and chance are perpetually holding out to him as he journeyeth on his way, misses
nothing he can ‘fairly’ lay his hands on. — (p. 50)

Se dopo la digressione, tuttavia, c’¢ sempre il ritorno, piti 0 meno
mediato dal narratore, al piano della storia principale, allora cid che
¢ sentimentale & soprattutto il movimento, il saltare dalla digressione
alla storia e dalla storia alla digressione; acquista rilievo, dunque,
Iidea della circolarita come valido aiuto alla comprensione del «sen-
timentale» e di quest'opera complessa di Sterne. In ultima analisi
sembra che non i siano piu distinzioni tra storia e digressione o
narratore e metanarratore: in entrambi i casi in un primo tempo c’é
il «fuori», il protendersi fuori di s¢, (ad esempio lo sdoppiarsi che
avviene quando il narratore da luogo ad un altro s¢ — il metanarra-
tore —) ma poi questa dimensione viene in un secondo tempo ricon-
dotta o «assorbita» dal dentro.

Le digressioni (dunque l'idea di «lasciare» il racconto primo)
abbondano anche nell’altro testo sterniano, Tristram Shandy, anche
se questa non € un’opera di stampo «sentimentale»: anche qui, pur
con tutte le differenze del caso, il narratore si lascia andare a digres-
sioni su digressioni giungendo addirittura — com’¢ noto — a minac-
ciare radicalmente le stesse convenzioni letterarie del genere «novel».

L’idea di movimento e quella di circolarita sono dunque compo-
nenti importanti del macrotesto sterniano, di una letteratura che
mima la vita nella sua non-linearita e si propone — come testimonia
la celebrazione della letteratura e del fantastico cui si lascia andare
Yorick al palazzo del conte di B — come mondo alternativo.

Val la pena dunque compiere un movimento «fuori» dalla realta
per «entrare», grazie all’«arrendevolezza» dello spirito umano, nel
mondo fantastico di Sterne: Yorick ci assicura che ne ritorneremo
ritemprati e pieni di nuove energie,

Sweet pliability of man’s spirit, that can at once surrender itself to illusions, which
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cheat expectation and sorrow of their weary moments!-long-long since had ye num-
ber’d out my days, had I not trod so great part of them upon this enchanted
ground: when my way is too rough for my feet, or too steep for my strength, I get
off it, (...) and having taken a few turns in it, come back strengthen’d and refresh’d
~ (p. 158)
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Edgardo Tito Saronne

IL SISTEMA DELLE FORME VERBALI PERSONALI
NELLO SLOVO O POLKU IGOREVE
ED IL LORO UTILIZZO

Cucrema JMYHBX raaroilbHuXx Gopwu
B ~Ciaose o noaky MHropese
M UX ynorpebOieHune

(B CpaBHEHMM C COOTBETCTBYIOILMMHM COBPEMEHIBIMU
PYCCKUMU M UTATILAHCKUUMU QopMamu)

Bsesenue

B .Ciose o noiky Uropese™ (1aaee sesze — .Caoso”) cucreva
JIPEBHEPYCCKOIO T41aI0J1a OTPAKAETCA NMOYTH BO BCEH CBOEH HOIIHOTE.
Hooromy BO3MOKHO KPaTko ONMCATL OTY CUCTEMY Ha OCHOBE HpHUMe-
po u3 Ciiosa”. Uckiuounreasnoe 5OratcrBo ruarofibHbX Qopv. yno-
TpebiienHpix aBropov ~(C10Ba” NPUYMHAET HEKOTOPHE TPYAHOCTH 1IPH
nepeBoje, KOTOpHE NMPOMJLHOCTPUPYIO CPABHEHUEM C COOTBETCTBY 0-
UMMM aHAJIONAMKU B COBPEMEHHOM PYCCKOM M HTAILAHCKOM fi3blke. A
A ITOR Heau Oy.1lyT MCHOIBb30BaHH HEKOTOPBIE KTACCHUECKHE pyC-
ckue nepepoasl -CiioBa”, a Takxke cOOCTBEHHHIA NEPEBOA HA WTAILAH-
CKBIH A3BIK.

1. Cucrema apeBHEpyCCKMX JIMMHHX TJIANOJLHHX (OPM
1.1. Kareropun apesue-pycckoro riaro:a

CHcrema JIMUHBIN [JIAPOJLHHIX OPM APEBHEPYCCKOTO f3bIKA OCHO-
BAHA Ha KaTeropusax BpeMeHW U BUIa. B KaTeropuio BpeMeHu BXOAAT
creayomue onnosvimn: (1) .nponioe ~ menpouuioe”. (2) .3aKon-
YeHHOe ~ He3akoHuenHoe  (OTpaxkaloiieeca B CONOCTaBNEeHUU MeZ1y
«CHOKHBIMU ™' M 11pocThiMu™ gopMamu). B kateropuio Buaa BXoauT

Onno3uuMa .coBepiuéntoe ~ Hecosepinénnoe . Obpamenve k cpepe
OyAyniero B APEBHEPYCCKOM  #3bIKE  OCYHIECTBIAETCA  10CPEACTPBOM
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Henpoweuux (= .Hactoamux”) GOPM COBEPLIEHHOTO BUIA WM BCO-
MOIATE ILHBX [IAr0.10B BHPAZkaioUX Hamepenue (XOTBTH). obAzanno-
¢Tb (MMBTH). J0nkHocTh (OWTHP + WHOUHUTHB.

1.2. .Ipocreie™ auunbie riarojpHsie gopvbl

[poctbie nuunbie riaroIbhbe opmbl {(A0pUCT. UMITEPPEKT, HACTO-
siee/Oyaymee) 0OHUHO  0003HAYAIOT OCYHIECTRIAIONMECT B Onpe/ie-
JAEHHBIA  MOMENT CODLITMS/CUTYaUNW; CJIOAKHHE TMUHBIE [TAro.1LHHe
dopmbl (nepdext u nmockamnepdext) 00O3HAYAIOT  FAKOHYMBILHECH
B ONpele eHHbn MOMENT CODHTHA U CHTYauun. AODUCT. UMIEepOeKT
M IHIOCKBAMIEPPERT OTHOCATCA K XPOHOJOIMYECKOMY  HPOLLIOMY:
rpamMmaTiiecKoe Hactosnee (praesens — npesencl u neppexT oObiu-
O OTHOCATCA K XPOHOIOMMuecKoMy hactosiemy: soime (pazzea 1.1)
yke ObI0 CKazano o0 o0pailiednn K cdepe XPOHOI0IMYecKoro Oy iy-
1ero.

aopucr 8. Tor @ Hrops BR3ps 12 CBBTA0E COJNE ...

nMIL. Sa Bosiry ... cBost BT HPBCTH HA AHBAA CTPYH
ppckaazame: o e cavm Kngsewn, ciagy pokoTaxy.

HACT. 23. a son it Kypam coniomn kb et [knveru]...
25. CAMH CKAIOTh AKLI ChpHIH BABIH Bb 10D ...
HLTHOCKB. 88. ... Mropy u Beesoaoa, y.ae iy yoyan [cral: kotopyio

10 ORIe ycnrs oreirs wxt CBATHCIABD ...

nepo. 100. H proma ooape Kusizio:
/] ]
101. yae Kusgie ryra ysb NOJOHHTA
0y 13. Xowy ... konie npuaomuts Koneis no.is ooseixaro

Ch o BaMu I))'(IMIIM. XOIN TE1ABY CBOK) TDHJIOXHTH

1.3. Qopwbl ¢ 1HOTCHUNA. ILHHM 3HAYEHHEM

0(]0606 NMOJOAKECHHUE 3AHUMAIOT (I)()])Mbl ¢, NOTEeHUMAJILHBIM 3HAYEHU-
M. KDOM€ HACTOAINIECIO BPEMEHH COBEPUICHHOI'O BW/JA. CYIIECTBYET
ﬂ.”ll()CKBaMl[G[)(])eK'l‘ C OTTCHKOM JOTEeHIHA ILHOIO 3HA4YeHUs (Iiblpii')](al()-
MUMCA B TpeTheM JIAle apXdU4eCKuMm OKOHYaHHUEM ‘TB)‘-‘. KO’I‘ODLIV]
OTHOCHTCH K XPOHOJIOTHMYECKOMY  TPOLLIOMY. HO oDpanied K cdepe
Oy 1ymero:
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HOTEHIL. 88. o YARC CEKY MOVam [cral: KoTopyoo To OHiie YCHuAb
oreis uxh ... (1] 1posow GAMIETs NPHTPENETATD

169. nonewo ... serzmelo o Jviaesy

Jra dopMa orayuaeTca no SHAUEHUI0 OT )’(L"IOBHOFO/(IU(‘Jlill'a'l'GJIl)-

HOI'O (Z}l{a‘lelﬂ/lil), KOTOpO€ OTHOCUTCHA K CPepe ~HEepeaslbHoOro :

ver/ 14. ... abu (1h1) cia navkpl YHIEKOTATD ...

COCLL
125. Ane O 1o ORUtb, 10 D12 66 Yara no norars ..
180. | ... a GbxB HeCHUIA Kb HEMY (€36 1A MOPC ...

1.4. Bui B apeBuepycckux AHaHbIX 1arOALHNX POPMAX

K])OMG TOTO, pPaslble BPeMEHHLIC (GOpPMEI ,'lDGBHG‘])yCCKOI;I PJaroJib-
HOW CHUCTEMB MOICIA PEaIM30BaTLCA B COBEPIIEHHOM W.IM B HecoBep-
mexdoM sue. OOHuno AOPUCT BHICTYNA B COBEPUICHHOM, d HUMIED-
$erT — B HEcoBeplleHHOM BHIE. HO B -Ciose” BCTPEUAOTCHA H
Clyuau. Korjia nad:nosaercs OG[)ZI'I‘HO(‘? COOTBETCTBUE. (‘lame BCEIro
neppekT BuiCTyNaer B gopMe COBEPIHEHHOI'O BHAd. HO BCTpeuaeTcs U
B gopMe HECOBEPIIENHOTO BUA:

aop. CoB. 8. Toraa Hrop, Be3ps Ha cebr.ioe come ...

aop. 8. wee M BMAB OTDL NETO TOMOK)  BCH CBOH BOA HPHKPHITH
HECOB.

nvnepd. 70. bumaca ens. 6umaca apy i ..

HECoB.

nvnepd. 4. Kavio Typy nockouauie ...

Con, 98. Bco wowmn ¢n Be epa Oocysu Bpan  BbIrpasxy

1.5. Pacnpeaeienve raaro.mupx gopm B Crope”

Ynomauytele riaroasnnie Gopmel pacipeenens B .Coose” cueny-
IOHUM 00PazoM:
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HECOB. COB.
aopucr 131 7 124
HACTOA W 123 112 1!
nMiepher T 31 29 2
nepdek 23 1 22
Oy ayniee 4

1. BOCK Bavne phex 1

ILIOCKBAMITEPOERT + Th 1

Tab.auna 1

Takum oOpazoM Mbl MOXKeM 000BIMUTL 3HAYEHWE OTJAETbHBIX TI1a-
I'OILHBIX (POPM JAPEBHE-DYCCKONO A3bIKa:

HpoOILI0E Hacrosiee Oyayuee
JAKOHYEHHOE POCTPRIAL 1, POCEPh.AAIL (pocTphotn.in
Osne {ecrn) Oyaern)
OCY HICCTR HI0IeeCs POCEPB.IH CTPRAAET] X0 erp
(necon.) (polerpuasmu
CrphIsIne
HOTEHINA.ILIOE POCTPD. A T POCTPB.ISETD
Osimieth {con.)

Tat.ma 2

2. Cucrema MTaIbAHCKMX JIMUHBIX FJIArOJILHHX QOpM
2.1. Tuno.1orus UTaabAHCKOA 171a10A0HOH CHCTEMBI

C  TUMOJOTHUECKON TOMKW  3PEHMA  COBPEMEHHBIA  UTAILAHCKUI
A3BIK 3AHUMAET TNPOMEKYTHOE NOTOKEHHE MEXK1Yy JPeBHE-PYCCKUM U

COBPEMEHHBIM pPYCCKHUMU  A3bIKAMHU. TdK KdK XdpaKTEpHU3yeTcsd O4YeHb
NHOXOKEH Ha JPEBHE-DYCCKHMH  BpeMEHH W 1U1aI0JIbHOH  CUCTEMOH.
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OaHako B WTAJILAHCKOM  A3bIKE  3HAYEHHE  .COBEpIIEHHOE — ~
HECOBEPILEHHOE ™ POPMAILHO  OTPAXAEeTCst  TOJILKO B ONIO3UIWK
MEXKAY AOpUCTOM (Maccato peMoTo) U UMNEpPPEKTOM W, B OT.IMYME OT

JPEBHE-PYCCKOTNO  fi3blka. WTAIbAHCKMA aOPUCT — BCerja Buipaxkaer
COBEPIIEHHOE 3HAueHWe, a UMAepPeKT — BCErJa HeCcoBepiléHHOe.
[lovumo  3TOrO,  MeXy  HENpOULILIMH  JIMYHBIMH  OpMaMU

pa3;MyaloTCa napasiiesibHbie popMbl HacTosillero U Oyayniero Bpeme-
HU, KOTOpHE COCTaBIAIT cuMMeTpuunyw cybcucremy. [losromy
3HaueHue COBEPINENHOE ~ HEeCOBepIIEHHOE B  UTAJILAHCKOM fI3LIKE
ABTACTCA NEePUPEPUAHBIM,

passato 8. Allora Igor’ / guardo il sole chiaro ...
remoto
imperf. 5a ... Bojan ... le sue sapienti dita / imponeva /su vive corde //

e queste / sole / ai principi / vibravan gloria

presente 24. a loro / son le piste note // i passi conosciuti // gli archi ban
tesi / aperti i turcassi / le sciabole affilate

trapass. 88. Igor’ e Vsevolod / ormai risvegliarono / il male / che il padre
loro Svjatoslav ... aveva sedato ...

passato 100. E dissero i bojari / al Principe

prossimo 101. Ormai / Principe / il dolore / ha asservito l'ingegno

Sfuturo 44. Neri nembi / vengono dal mare // copriranno / i quattro soli

(impf-2) 65. ... edelle gracchie / s’udiva il chiacchierio // in volo
verranno / al festino

(of ?) 169. Volero / disse // caculo / lungo i Dunaj

condiz. 88. ... ormai risvegliarono / il male / che il padre loro Svjatoslay

passato’ // possente e grande kieviano / aveva sedato / e con la

minaccia / avrebbe tenuto in timore

Mui Moxem 0DODINMTH 3HAYEHWE OTAENLHBIX TIATOJLHBIX OPM CO-
BPEMEHHOTO MTANBAHCKOTO #3blKa TakuM 00pasoM:
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npotLioe HACTOsNEE Oy aymee
3AKONIEHNoe aveva guardato ha guardato avra guardato
ocyle- COB. guardo
CTRISI0- HECOR. guardava guarda guardera
meecs
NOTEHINA. IbHOE avrebbe

guardato

Tat.mna 3

2.2. Aopuct u NepPeKT B MTAILAHCKOM A3HKE

C TOYKM 3peHus JAMTEPATYPHON HOPMBI MOZKHO CHUMTATL WIA1biH-
CKuf aopucT (passato remoto. ¢p. passé simple) BapUAHTOM lleperTa
(passato prossimo. ¢p. passé composé) B TOM cliyuae, korja o0o3Ha-
yaemele COOBITHIA WU CUTYAlMKU OTHOCATCH K 3aKOHYEHHOMY TNEepUoy
BPEVEHN.”

2.3. Yuorpeoaenne aopucra u Nnepexta B pasroBopHOM A3bIKe

Hazo sametuTn. uro B pasrosopHom sizbike cesepHon Wra:mu Bo-
o0me aopuct He ynorped.aserca: ¥ HaooDOPOT. B PasrOBOPHOM SI3bIKE
oxHon Mtamun (ocobenno B Cunmiinu) aopuct ynotped.igerce 1azxe
BMECTO NepPeKTa M OKABIBAETCA NPAMBIM  «MOTOMKOM  JTaTHHCKOI'O
neppekra (nanpuvep, portayi < portare). KOTOPHHA OB IPOCTON
$opMoH.

2.4. Heycromunpocrs UTA IBAHCKOA LAATObHOA CHCTEMbI

CHcreMa JIMYHBIX 1J1A0OIBHBIX GOPM UTAILHHCKOTO J1UTEPaATY PHOTO
f3blKa ABJIAETCA KOMIPOMMUCCOM: YACTUYHO OHA NMPOU30MAd W3 pasro-

BOPHOI'O TATHHCKOI'O A3LIKA, 4aCTMYII0 — M3 KJIACCUUECKOH [TaThIHM.
10 03HAYAET, YTO OCHOBOM WTAJILAHCKOIO UTEPATYPHOTO  A3bIKA
ABIAeTcA — Kak B latinus vulgaris — ONNO3MLMA MeX1y 3aKOHYeH-

HBIM/«CIOAHBIM” W HE3AKOHUCHHBIM/ - IPOCTHM : O.IHAKO K.TACCHYECKUA
JATUMHCKMA A3WK BJAMAJL HA UTAJILAHCKMA TaKuv 00pasoM. 4TO Hapaly
¢ HoBuM nepdextom (.caokuas”  gopua) CHOBA  NOABUICA apxa-
uaeckut nepdekt (.npocran” gopuma), KOTOPHA NOCTENEHHO CTal pas3-
JMUATLCH 10 3HAUEHMIO OT HOBOTO HeppexkTa U NPUHUMATL Ha ceds
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Gynkumio aopucta. BO3HUKHOBEHHE HOBOI'O A0PUCTA PA3PYINAIO CUM-
METPHMIO CUCTEMB WTAJLAHCKOIO fA3bIKA, KOTOpafg CTaHOBUJIACH OUYCHD
HEYCTONYHBOH.

3. Cucrema JMYHHX rIAroibHEIX GOPM B COBDEMEHHOM PYCCKOM
f3HKE

3.1. Paspurne pycckon 1riaroJbHOH CHCTEMb

CoBpeMenibi - PYCCKHA  A3BIK  XapakTepu3yeTcs COBCeM  ApYIom
raronpHon cucreMon. B pycckoM s3blke odeHb PaHo Mcues Moc-
KBAMNEPPEKT U €10 PYHKIMA U 3Hauenue OblId MPUHATBL QOPUCTOM.
Yxe B XII Beke crajl vcuesaTb WMAEPPERT, B pstie ciyyaes ¢op-
MAIIBIO HE OTJMYABINMACA OT aopucra (Cp. Hanpumep, riaro.l ynosa-
TH) M HEKOTOpoe Bpems  YNOTPeOIABUIMACA KaK  HelpaBUIILHLIA
papuanT aopucra. 13 cpoo ouepeis, aopuct (CoBEpIIEHHOIO Bu/ja)
ynorpebisica 10 XVII Beka Kak MTepaTypHbiM BapuanT rnepdexra,
KOTOPBIA Npeobiasdl B pasrOBOPHOM f3bIKE.

3.2. Passurne Kareropui BHiad B pYCCKOM A3bIKE

C JAPYI'OH CTOPOHbI B COBPEMEHHOM PYCCKOM fA3LIKE elile DoJblITee
pasBUTHE 1OJYYWJId KATEFrOpHA BU/A. CylllEC'I‘BOBallI/lC BUAOBBIX Map
1JIATOJIOB ¥ Pa3BUTHE CiTI0KHOH MPUCTABOYHON CUCTEMBI  TIOCTEAEHHO
MMO3BOJIUIHU BLIPpAAQATDL BCE JHaICHUA, B APEBHOCTH peaJin-
30BbLIBABIIMECA B UMIIEpPEKTE U aOPUCTE.

3.3. Juavenue 3aKOHIeHHOCTH B PYCCKOM A3bIKE

HotepaBiimin  BeoMoraTebHHH TaroJl PYCCKUA  nepgekt crano-
BUTCA NPOCTO NPONIEAIIUM  Bpemenem (prateritum — nperepur) u
3KOHUEHHOE 3HAYeHWe B 1IPOLIJIOM, pPaHee BhipakaBuieecs IUIOCKBaM-
neppeKTom MMM A0PUCTOM. TIOCTEMEHHO BCE uYallle  BHpaXKaercs
JEVNCTBUTEJLHBIMU  [PUUACTUAMU 1IPOIIEAINEr0 BPEMEHH Wil JleKcue-
CKUMH criocobaMu. 13 COBpeMEHHOM .IUTepaTypHOM SI3bIKe CYHIECTBYHOT
¥ QGOpMB THNA YCHNMA OO / OWIO YCHNWT (eaa yCHIWA. AABHO
VCHNWA).  3AKOHYEHNOCTh JACHCTBUA B XPOHOJIOIMHECKOM  TPOILIOM
BpEMEHM Yallle BCEro He BHIPAkKaeTcs.
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L HOCKB. 88. ... Mropy 1 Beeposioan yke xRy yoym [cral: Kotopyio
TO 6”1”8 Yciiiae oren’s UXb Cl}ll'l'l;(l 1aBh ...

nepenon;l Ha Igor’ e Vsevolod / ormai risvegliarono / il male / che il padre
UTABHHCKHRA loro Svjatoslav ... aveva sedato ...

nepesoa Ha Toraa 310 npobyanan. / Koropoe easa ycHina / oren
COBPEMEHHBII Cearocias ... (Hlepsunckuin. 1934)

PVCCRWA AI3KK
Wrops n Beeso.oa, upoby.anan kosaperso./ Easa yewnuni
€ro VOHHLK OTell UX ...

(Kyrosckun, 1950)

Hiops Ktssh ... /pasOyau1 Horansix i BOHHN A A3BHO
AM MOHHOK PYROKO / ... D10 210 BEAUKOK 1POI0K0 [
Yaumuwi orent ux Cparocias ...

{3a6o.101kui, 1950)

NOTE L. 88. LyAe (pky YOy [cral; koropyio o Game ycuin
oTens uxn ... [H] 1posolo OAIMETs NPHTPENETaTs

HepesoA Ha ... ormai risvegliarono / il male / che il padre loro Svjatoslav
UTAABHICKHT // possente e grande kieviano / aveva sedato / e con la
minaccia / avrebbe tenuto in timore

HepeBoA Ha ... Ee Guio yeunma orent wx ... ObUIO HABEI ...
COBPEMENIHLA (HIavOunaro-Paura, 1934)

PYCCKMA H3bIK
... €8 OWI0 YCWIM /[ OTell UX ... Ipo30I0 BEI0
npuycrpamma ... (Hlropu. 1934)

. €e VO ObLI0 1Po30K0 otelt ux... / yCTpammit Ouio

... {Cre.iensun. 1950)

Tabnmua 4a aaerca Ui CpaBHEHUS TNArOJBHBIX (GOPM  ApEBHE-
PYCCKOTO W COBPEMEHHOTO WTAJLAHCKOTO A3LIKOB:

346




IL SISTEMA DELLE FORME VERBALI PERSONALI

npotitioe Hacrosiee Oyaymee
saxonyennoe (cos.) BUCTPEINI —
OCY IECTRIAONIeeCH cTpeins crpe:ser Oyaer
{(necos.) CTpe.uITh

BWCTPETN
HOTEHIMA ILHOE OuL10,
crpeana OnLio BuicTpe.mT {cos.)

Tab.amna 4a

HeoOxo/mmo 3aveTuth, 4TO ¥ rJarojbHbie  GoOpMbl  HACTOAINETO
BpeMenu MoryT ynorpebnatca ¢ Obno: Karepuna ckpwipaerca. Cepe-
pbaH bpocaerca OHIO 3a HeH. Kak BAPYr €ro OCTAHABIMBAET HE3-
Hakovasn Aepyuika. llosromy tabimny 4a CoBpeMEHHOrO PyCCKOIo
A3bIKA MOZKHO YNPOCTUTh TAKMM 0OOpazom:

1nponrioe Hacrognee 6\ Ayniee
HecosepieHoe crpeasn” crpeaser” 6) AETr
crpeasts
COBEPHIEHHOE BHCTPE.IKA* BHICTPEANUT

TaG.ama 46

* Itn raarosivhbie GopMbl ynorpossiorcs ¢ 0o (06o3nauan 3na-
YeHue NOTEHIMAILHOCTH) M COOTBETCTBYIOT B WTAJBLAHCKOM  A3HIKE
KOHCTPYKIMK sta- per + HUHQUHUTHB.

4. Tpymocru nepesosa
41 . K:)/.f‘le_V])HbIe pasiviInAa a THIIOI0IMYeCKHe COBHAaACHHA

TaK KaK HOCHUTE/IM A3bIka HOCPEACTBOM I'’JTAro/IbHOM CUCTEMBE- Ka-
K010 OTAE/ABHONO f3blKa [0-CBOEMY OTpazxkalT U HHTEepnperTupylor

AEACTBUA  (COOWTUA M CUTYaUMK) [POMCXOIAIME B MUpE JIEACTBU-
TEJBLHOCTH, ONpeje/eHHyi0 TPY/JIHOCTL TpPEeJACTaBIseT nepejata 3Haye-
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HUIA M CTUWIMCTHYECKUX TOHKOCTEH BbIPAa’KEHHBIX TIaronoM — ¢ OJAHO-
ro Asbika Ha Apyrof. Hecvorps Ha BCE pasivume Mexiy KyJbTypPHH-
MU Tpasviuamu apesien Pycu u cospemennon Hraimm, wunoria
Jerye OCYINECTBATL NEPEBOL  IPEBHE-DYCCKOrO  TEKCTa Ha  COBpe-
MEHHBIA MTAJILANCKMA fi3bIK. YeM na coBpeMeHHbd pycckui. [lpuunna
TOI0 — B TOM. YTO APEBHE-PYCCKMIA W UTAILAHCKMA UMNEPPEKT U
AOPUCT NOYTH NOJHOCTBIO COBNAAAIOT. Takum ke o0pasoM. cosnajiaer
ONMMO3ULMA ~ MeKIY NPOILILMHA M HACTOSINIAMH  «TPOCTBIMH ~
«CAOKHBMU ™ POPMAMM.

41.2. Tpyanocrn nepepoja Ha MTA.ILAHCKUH A3DIK
ToAbKO B TOM C.IyYae. KOIja IPeBHEe-DYCCKUH A3BIK BbIPAXKAET Ce-

MAHTHUYECKHUE TOHKOCTU TOCPE/LICTBOM  BWAd BO3HUKAIOT TPYAHOCTH
nepesoja Ha UTATLAHCKHUH A3LIK.

aop. 160. Towy s ToAorchs HO3BOHAIIA 34V TPEHIOO PaNo Y
HECOB. Cosroin Cogen su kodovo.mi: a oirs sb Kiiess ssoirs
C/INIIA.
nepesoi Na Per lui a Polock / scampand il mattutino / di buon’ora / a
UTALANCKUA Santa Sofija // e lui a Kiev / ne udi il suono
HEPEBOJ, Ha Emy B Mooruke nossonnan... a on s Knese sson
COBPEMEHIINA canman ... {lavbunaro-Paxura. 1934)
PYCCKUA AI3LIK
3A3BOHAET... O AC 3801 ... YX cawmait ... (Maikos.
1930)

Hossouser s oowouxe... // A on yX CIHIIUT 3801 B
Kuese ... (Hosuxon, 1950)

Hossousnr ... a on B Kuese / ... CIHHIAT HEPe3Bol
(3a60.10nkun. 1950)
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aop. Cos. 8.

Tor.aa MI‘O[)I) BB3PB HA CBKT.I0€ co.nie W BUAb OTh Hero
/ HECOB. THMOKO  BCH CBOH BOH HNPHKDHITH

1nepesosl Ha
UTATLAHCKUN

Allora Igor’ / guardo il sole chiaro / e da quello/ vedeva /
avvolti in tenebra / tutti i guerrieri

HEPeBoA na
CORpEeMENHbIN
PYCCKUN A3LIK

Torsa Wrops B3Ry va csetioe co.nie v YBUAEN: OT
HEIO THMOIO BCE €10 BOMHB TOKPHITHL.
(LLlavOuuaro-Pawra. 1934)

... B3CIIAHYJL ... YBUAEN ...
(LHropw. 1934: [luxa es. 1950)

... BO3pE ... YBHAGN ...
(Hepuunckun, 1934 Kykoncknn. 1950}

. BrAnya ... st ... (Creaniensuin, 1950)

. Bo3pest ... BUAMT ... (Maikos, 1950)

. Boapea. / u Braen ... (Hosukos. 1950)

aop. 70.

HECoB.

bumiaca ienp, OHHIACA ApyIBii: TPETLAIO UM Kb
no.yauio naoma crasn Mropesn.

[epesod na
UTALANCKUA

Un giorno s’andaron battendo / e un altro ancora // sul
mezzodi del terzo / caddero / gli stendardi di Igor’

IIePEBoA Ha
coBpeMernbin
PYCCKUN H3LIK

buamck qens. 6uauce apyron ... (Iavounaro-Pawra.
1934: 1llepuuuckun, 1934: Wropw. 1934: Jluxaues.
1950: Creensun. 1950)

/rperun gens yA oporea!l / {(Maakos, 1950)

buaucs tak senn, GUAKMCH Apyron ...
{Hosukos. 1950)

bunncey aenn, pyOMIHCh aeiih. APYIOR ...
(abo1onkun, 1950)
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WML 98.

COB.

Bcio nonw 1 Bedepa Oocysiu spaiu B3rpagxy

1nepeso. na
UTA. ILINCKUH

Tutta la notte / fin dalla sera / sbottavano in gracchi / le
cupe cornacchie

nepesos Ha
COBpeMenbii
PYCCKHW H3bIK

Boo voun ¢ seuepa cepwie sopoun kapkaiv v ILiecnecka
na .yry .. (Hlavounaro-Pxura. 1934)

. CEpHie BOPOHL KapKajM ...
(Creacienmin, 1950}

. rpasnu ... (Hlropw, 1934; Jluxaues. 1930:
Kyrosckun, 1950)

... Ceprn sopon kpugan ... (3aGo.onkun. 1950)

w.o DYCH BOPOHL PACKAPKASTHCD ...
(L epsuucknn, 1934)

v CHIO-OYpLIEC BITPAATH BPAHN ...
{(Hosuwos. 1950)

nMiIL. 4.

COB.

Kavo T_Y[)l) HOCKO"AIIe. CBOUMD 313 THML HIE. 10MOMD
HOCBS HBan, 1avo Jexarh  Horains 10:408w Tlodosenkoia

HEPEBoA Ha
UTA IbANCKUA

Dove ando balzando il Toro / dardeggiando col suo elmo
d'oro // la giaccion teste / di polovcy infedeli

nepesoi Ha
COBPEVMEHI BN
PYCCKHIt #3BIK

K)',‘I&l. Thl, TYP. NOCKAKHUBAT. CBOUM 30JI0THM 1NEI0MOM
nocseurBas. Tam (exar noranbe 10.108bk O 10BEeIKne

(ILlavGuuaro-Paura, 1934)

Ky.aa. ryp. nockavems ... (Lepsmickun. 1934)
Ky.a. typ. i nockownms ... (LHvopw, 1934)
Kyaa 1o, Typ. nockownus ... (Iuxaves. 1950)

Kyi1a o, ryp. uu nockaser ...
(Cre.vienkun. 1950)

I'ie Th. Typ. N NOCKauems ...
{(Kyrosexun., 1950: Mamwos. 1950: Hosukos. 1950)

e tor 1 npockaveris. 1vp ...
(3aGo.1onkun. 1950)
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1.3. Tpyanoctn nepesosd Ha COBPEMEHHBIN PYCCKUA A3bIK

N HaobopoT, Ha COBPEMEHHBI PYCCKMU S3LIK 3aTPYAHMTEILHO lie-
PEBECTH 3aKOHUEHHBiE GOPMBI TTpoleAero (M Oyaylero) BpemMenu.
He Bcersa Ttakxke B 1epeBojax Ha COBPEMEHHBIA PYCCKMH A3LK 1PO-
BOJIMATCA Pa3iiMuMe MEXKAY APEBHE-PYCKUM ILIIOCKBAMIEPPEKTOM M CO-
OTBETCTBYIOIECH GOPMON € NOTEHUMAILHBIM OTTEHKOM.

3AKONY, 88. ..yae Ry yOoyam [cral: koropyio 1o Gatie yCnuis
~ orers uxh ... [M] rposow GAWETs NPHTPENETATH
HOTEHIL

nepesoa Ha ... ormai visvegliarono / il male / che il padre loro
UTAILANCKUA Svjatoslav // possente e grande kieviano / aveva sedato / e
con la minaccia / avrebbe tenuto in timore

llepeso;L Ha ... Ee Owio ycwnwi oren ux ... 6HAO HaBen ...
COBPEMEIHIA {IllavGunaro-Pxura. 1934)

PYCCKMA A3LIK
. ee OWIO YCHNUA / oren ux ... rposoio Oblo
npuycrpamii ... (IHropw, 1934)

. @ €10 YCHNHA OWUIO / nx orell ... 1po3on
npuTpeneran on norauux ... (Hosuxos. 1950)

.. €e YCHIUA B0 1rposoio otelt ux... / ycrpamui Ouiio
. (Crecrencnn, 1950)

. D10 310 BEAMKOK TPO30K / YCHITHA oten ux ...//
yerpaumt ux ... (3aGoaonukun. 1930}

Cp. poie 3.3.

S. YnorpeOnienne JMYHHX rAarofibHHX ¢opMm B «Cnose”

5.1. YnorpeOaenne rpavmMaTHIeCKux BpeMéH a peaibHOe XPOHOJIONH-
YecKoe Bpems

FEcim mb nocvorpuM na nosectsoBatestbhHbe dactu .Coioa” (1.,
Ha YaCTH, ONMUCHBAIOHIME KAKME-HUOYIb JEVCTBHA) TO 3AMETUM. 41O
He BcerJa ynorped.ieHue 1paMMaTHYECKMX BPEMEH COBHajJaer ¢ pe-
aJIbHBIM  XPOHOJIOTMYECKUM BPEMEHEM, B KOTOPOM TPOMCXOAMT AEHCT-
BUe. XOTA MOBECTROBAHWE B TEKCTE IOIYMHEHO  ONpEIe.IeHHbIM
3AKOHOMEPHOCTAM  YHOTPONEHNA Das/iMYHbIX BPEMEHHBIX GOPM T1aro-
Ja, KOPPEJUPYIOIHUM ¢ PEALHBIM (XPOHOIOrUYECKHM) BpEMEHEM OIH-
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CHIBAEMBIM B TEKCTE. B OTAE]ILHBIX MOBECTBOBATE.ILHBIX €IMHMLAX Bpe-
MEHHBIE  QOPMBL  paclpelensiorcs  T0-DA3HOMY.  HEpelKo  C
HapyleHUAMM  110100HMX  3akOHOMepHocTerd. Mbl  1ipuBesem  3aech
TO.ILKO HECKOMBKO NMPUMEDOB.

5.2. Brpaxenue J1eHCTBUA B NPONLIOM: NPeo0Ia1anne 0pucTa/ nv-
nepgexTa

Pasrpannuum NOBECTBOBATE/ILHBIE €1MHMIBL. B KOTOPHIX Npeodia-
JAIOT A0pUCT U uMiepdekT (M nocksamnepdekT BCTpeuaercs Kpaune
PEIKO™) M Te eAUiIb. B KOTOPHX 1PeoD.1alal0T HacToANee BpeMa U
neppekt. (MokHO. B NPUHIMIE. BLAEIWTL TAKME 1H0BECTBOBATE. ILHBIE
€ MHMLL. B KOTOPLX HM OAHA W3 BpemMeHnblx QopMm Iie Apiserci
qovutanton). Tax kak ochoshoe jencrsue (CaoBa” pazBopauvBaerc
B MpOULIOM (XPOHO.IOPMYECKOM). AOPUCT W UMIEPPEKT BHCTYNAKOT
HanboJ1ee ecTeCTBEHHHIMU QOPVAMU €10 BBIPAKEHUsA:

BIT RN 8. Tor.ia Hropy BB3ps na CBbTA0€ CO.NMNC U BHAS OThL 1ETO

samve- THMOK) BCH CBOS BOA HPHKPHITHE

s

Co.1mna 9. u pese Hropn Ku Apyaunms ceoen:

(8-12) 12. Crana Kussio vvb HONOTH. M KA IOCTH €M) sHaMeltie
acTynn. uckyveurn Aony Beiamkaro.

I popmbl  Npeoda1al0T, HANPAMEP. B HAUAILHOM  ¢parvexre
TEKCTa. 1€ OMUCHBAETCH PYCCKOE HAlleCTBUE Ha NOJIOBLEB OJIHAKO
31€ChL BCTPEYAIOTCA Takzke W nacrosiiee Bpevs. W nepent'':
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Hanasenve 18b croats crasu s Hyrapims: Hrops xaers wivia Opara
WUrops Beesosio .
na
10.10BlIEB 29, AHBH KJTHYETH BPLXY APEBd. BETMTD HOCHY—IIATH 3CM.AH
HesHaems ..
(186-38)
30. ... KDHYATD TN HOAVHOUIN. PHH J1e0ent POCHVIICHN.

Hrops &1 Aoy Bou BeseTs:

31. yke 00 Orapl ero nacerh Winilh ... RIbiM P03V Bb
cpoxarb [= sopoasts ?] ...: opau ... 3B5pU 30BYTb.

ancuim GpettyTs ...

32. O pyexan semae! yxe sa 1lletovanevs ecn.
33. Ao, Hou, MpkHeTB

3. ... MBI Hosa nokpeia  [nepd. cos.]

Iyrem cmennl (sepesoBanna) Bpevennbix ¢opum. asrop ~CioBa” j10-
CTUI'AET 34€Ch «NOBECTBOBATENLHOIO pebeda : ynorped.ias Hacros-
Hee BpeMa W nepPeKkT, aBTop Kak Obf  BBIBOAUT HAC NPAMO  ~HA
cueny”, riae npoucxoadt jaencrsue. M naobopot. koraa asrop xouer
VJATUTL HaC «OT ClIeHH . OH, 4ToObl TMOKa3aTh HaM  pPacCTofHHe
OTAENAINeE  HpoweAnine  CoOHTHA/CcMTYaUMu ot Hac, ynorpedaser
gopmbl aopucta/umneppexrta. Tunuunbii npumep — 510 pacckas o
3HAMEHUW/3aTMEHUU — Cp. Bbile D.2.

Bor eme noio0Hhe 1puMeph'?, B KOTOPBIX aBTOP Ynoprped:iser
qepe/iOBAHYe BPeMEHHHX (GOPM AT IOCTUXKEHUA CTUIIA3AlNK:
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Hopaxe- 66b JETATD CTIPEAN KaLACHBA: TPHMIOTH CA0SH O DIEI0MIE;
Hue TPEWIATD KOG Xapa.Ly AHbIA
Uropa :
67. w. Yppna sem.an noAb KousrTh, KOCTHMH ObLIA NOCBAHA. 2
(6606-74) KPOBIIO NOJBAHA; TVI0K Bapioma 1o Pyckon seman.
fuepd. con.]
68. Yro vu WymMuTs. 910 My 3BEHHTD
69. Hrops 1:mkn 32BOpodaeTs: Xxaib 060 eMy vii.1a Opara
Beeso.io.1a.
74. Huunts 1pasa Kasommvn. a Apeso cTyion Kb 3eMIm
NPEKIOHUIOCH [nepd. coB.].
Con 97a U HBIYIOTh MH
Cuaroc.1asa
(93-99)
Beecias 157. CKOYH BABKOML 10 Hesuiru ... cHONB CTeMOTS 10:10BaMu,
[oaon- MOJIOTATD ICIHH NAPALY AUNMH, HA TOIUG AUBOTH KALIVTD,
KA BBIOTD AVIILY OTbH Thild.
(152b
-163)
bercrso 184. oo HAYTB cvopiu suriavin: Mropesu Kuazio bors myrs
WUrops KaXETh ...
(181-196} 185. ... Mropy, ceimurs. Hiops 6anrs. Mropn siciino no.ia
MBDHTD ...
186. . Onsavpry csreny sa pskow: Besmuth Kuaso pasyvnri,
Cueprs 198. ILnaverca waru Pocruciass no ynown Kussn
Pocin- Pocrucianr.
Clasa
(197-99) 199. . M IPeBO CTATOI Kb 3eM. 11 APSKAOHHI0 [nepd. cos.] ...
[Ipecae- 200. . Ha cinay Hropess saanrs iaxs v Konvaxowi.
JoBanne
Wrops
202. v AATIOBE TERTOML NN TH Kb Philh KAXYTh, COAOBIH
(200 BECE WU IIBCHMH CBETY TTOBBAAIOTS. :
-208)
203. Miassuts | san, Konvanonu
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5.3. Bupaxenne aencrsua B npouriom: npeoGiatanme Hactosuero/
nepgexra

[IpOTUBONONIOKHHIMU TIpUMEPAMU ABAAIOTCA TE TNOBECTBOBATE.ILHBIC
eAMHULBLL, B KOTOPhIX Npeo0iajaer Hactosiiee Bpems/neppext. 3aech
ynorpeGienue  aopucra/umieppexta No3poJseT aBropy AOCTMLHYTL
BLITYK/IOCTU, «MOBECTBOBATEILHOIO pelibeda uepes BHe3alHoe y.1a-
JIEHWe .OT CileHbl . XapakTepHbhld NpuMep — 3MM301 HalldACHUA T10-
JIOBLIEB BO BPEMA OT/AbIXa PYCCKMX BOMHOB M nocreiyloniasa OuTsa.

Hanaze- ol. u orh Besx® crpans Pyvekws marokn orcrynuma |-
e ol®)cryimma 7]

110.10B-

les S2. Aty ObcoBH K.IMKOMB HO/IA TIPENOPOANINA. 4 \pabpiu

P_)'(,'Mlll/l nperpaguma Yo ICHbMHE THUTHL.

(40-54)
4. Kavo Typr nockousie ... tamo Jgekarb  noramis
roopn Tososenxvin

(Dpal‘MGHTaMl/l. '€ HUCHOJIL3YETCA NOA0OHHI NnpueM.  ABIAKITCAH
TaKX€E:

Wsacian 144. Eaunn ae Hzaciass ... NO3BOHH CBOMMU OCTPLIMH MEYH O
Bacuis- mre:;iomnt JInToBcka; PHTPENA CHaBy ABTY CBOEMY

KOBUY Beeciany ...

(143-148) 146. ApyAcuiry 18000, Knawe, wramn, kKpuini ApioAb. a spepH

KpoBhL NOJIH3AIIA.

147. He 6wce [= Owcrv]ry Opata bpa aciasa. i apyraro
Beepososa: et we H3POHH KEMUOKNY AVIHY H3b
xpabpa 1s1a ...

148. Yurim roqiocn. nonwse pece.ye.

5.4. Bripakenne AeHCTBHA B MPOULIOM MCKTOYHTEILHO B HACTOANIEM
Bpevenn

Takue xe envzojbl, kak mnau fpocnasusl v Bozspanienne Mropa
Ha Pycs onMceBalOTCA  aBTOPOM  TOILKO B HACTOAINIEM  BPEMEHM
(Mckououas amanoru). -[losecTBoBaTe bHBA peaved” B ITHX HaCTAX
AOCTUTAETCA  UX  KOHTPACTOM, MNPOTUBONOCTABJIEHNEM (€O JApYTUMH
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YacCTAMU COYMHEHHNA.

JakiioueHue

Kak wn suamm. .Cioso o noaky Wropepe™ ne Ttojbko noutu
TNOSHOCTHLIO OTPakKAaeT IAroALHYI0 CUCTEMY JPEBHEe-DYCCKOro f3biKa.
HO M NOKa3wBaeT HeoOBIKHOBEHHOE MACTEPCTBO aBTOPa B YNOTpe-
OJeHUK T.1aroJbHBIX GOPM C TOUKM 3peHus crTuauzauuu. llo-vainemy
MHEHUIO XOPOILIMA HEepeBoi JA0JIAEH He TOJLKO aieKkBaTHO nepeiapaTh
0oraTcrBo MOITHYECKUX 00pasoB, PUTM pPeUM M T.L. HO TaKkxke
BO3MOZKHO NOITHO COOTBETCTBOBATL OPUTHHAJLY BO BCEX TOMHOCTAX
FAAroJILHLX ONMMO3UUUA, U UX CMeHH (YeperoBatus).

" boaonckoro Yuusepeurera

' T.e. takuvu. nanpuvep. GOpMavMu Kak: NPUYACTHE HA -J- + BCIOMAIATE.1LHbIA
11aro:r ObTH.

2 Wan BCHOMOIaTE IbHOTO 1141013 HAYATH.

* Heconepmennoro suaa. Cw. pacaer 1.3

' Henoassyemas  nyvepanua  CTpoK  1axe. 410 M B CODCTBEHHOM  M3.1a1K1K
-Caosa”. ¢w. E.T. Saronne, I/ Cantare di Igor ', Parma: Pratiche Editrice (Biblioteca
medievale), 1988,, 1989,, 19915, 290 crp.

3 C()()'l'BG’I'(‘.ByI()IIlMH umMnepderT ¢ OTTeHKOM  HOTENIHA. ILIOIO  3HAYCHUHA., OTHO-
CANMACH K COEepe HACTOAINErO BPEMEHU. B MEHLINEH Crenelnyd onIMYaeTct or ycios-
II()I'()/(]()(LIHI'H'I‘C,II;IIOI‘O 3nauenms.,  BhipaAKaonero ~KEJIAEMOCTL W ABIAECTCA €10
BaAPHAHTOM:

NOTeHIL 1. He .abno:an nun ORwWers ...
yer/ 15. Ilyru 610 15 [= uscun] Hropesn ...
oG

17. HAM BLCHBTH ORUIO ...

¢ Tounee rosopa. Oyiyilee B NPONLIOM.
T MUHUMA ILIHM HEPHOAOM CHUTAETCH ACHD.

3 [Tpomeunan gopva GRIO 1IPU APYIKX LLIAI0AX O3HANAET ICHCTBUE NETO -
HOE. HECOCTOARIIEECH, WM FOTOBHOCTL K encreuio: A uyrn Ob10 ne ynad. Xore:i
6r10. aa nozabuiia (Taow).

9 ... Becost Bopoun ... (1ltopw): ... ceppe popoun ... (Cluxaves): ... spansi 3.10-
sewme ... (Kykosckni).
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0 Fauncrsentoe yiorpetaenmne s rexcre «Caosa”™. Cu. rabamny 1

" Havin ne VYUUTHBAIOTCH  3/1€Ch Gopvbl HACTOANICIO BpeMeNnn COJACPAANMECH BO
BKIHOUEHIIBIX B HOBECTBOBANKME iU 101ax.

2 B yux peobiaiact aopuct/mviepdent.
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Laura Tosi

SPAZI DI SOLITUDINE/SOLITUDINE DEGLI SPAZI:
L’EMANCIPAZIONE DELL’ANZIANO IN
QUARTET IN AUTUMN DI BARBARA PYM

1. Quartet in Autumn' e I'opera di Barbara Pym

La posizione di Quartet in Autumn (d’ora in poi QA) nell’ambito
del macrotesto di Barbara Pym, si situa verso la fine della produ-
zione dell’autrice, nel terzetto delle ultime opere, insieme a A Sweet
Dove Died e A Few Green Leaves; allo stesso tempo la sua datazione
(1977) segna l'inizio della rivalutazione dell’autrice con la famosa
segnalazione di Philip Larkin e Lord David Cecil sul TLS 2. La com-
posizione di A Sweet Dove Died e di QA, tuttavia, & precedente al
rinnovarsi di interesse intorno a Barbara Pym, per cui si tratta di
opere che furono scritte senza sicurezza di pubblicazione, al contra-
rio di A Few Green Leaves che fu concepita e scritta quando il
clamore e le aspettative attorno all’autrice non avevano avuto uguali
nella sua travagliata carriera artistica, spesso amareggiata da incom-
prensioni con gli editori e dattiloscritti respinti al mittente (QA viene
pubblicato dopo un intervallo di 16 anni dall’ultimo romanzo).

Nell’opera, vengono narrate le vite di quattro anziani colleghi
d’ufficio (due uomini, Edwin e Norman, e due donne, Letty e Mar-
cia) per una durata di alcuni mesi (fino alla morte di una di loro),
come dalla definizione di Edwin: «Four people on the verge of
retirement, each one of us living alone, and without any close rela-
tive near — that’s us» (pag. 9). I personaggi si caratterizzano in varie
combinazioni a coppie: dopo la ovvia 2 donne/2 uomini, si nota
immediatamente la differenziazione pensionati/lavoratori (anche qui
secondo il sesso), tra chi ha parenti (Edwin e Norman) e chi & privo

' L'edizione utilizzata per le citazioni &: BArBARA Pym, Quartet in Autumn,
London, Grafton, 1980 (prima ed. 1977),

? Per informazioni biografiche e sulla scoperta letteraria della Pym si veda
JANICE ROSSEN (a cura di), Independent Women. The Function of Gender in the
Novels of Barbara Pym, Brighton: Harvester; New York: St. Martin’s Press, 1988.
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di legami familiari, chi possiede una casa (Marcia, Edwin) e chi vive
in un «bedsitter» (Letty e Norman), fino ad arrivare a contrapporre
la coppia di personaggi «strambi», con pill manie e bizze senili
(Norman e Marcia) a quelh invece che pit si adattano alle conven-
zioni sociali, diremo quasi gli «integrati» (Letty ed Edwin). E attra-
verso questa tecnica quasi contrappuntistica che si delineano le carat-
teristiche comuni dei personaggi, e si contrastano le idiosincrasie
individuali.

Nei 24 capitoli una figura di narratore onniscente segue le azioni,
o per meglio dire le reazioni dei quattro personaggi (spesso distinte
anche tipograficamente nel testo da brevi spazi bianchi che separano
le rispettive vicende) di fronte agli avvenimenti che li coinvolgono o
a certe «scadenze» dell’anno in corso quali le ferie estive, il Natale, i
cambi di stagione. Un esempio tipico di questa strategia di presenta-
zione dei personaggi ¢ il capitolo 10, che si apre anticipando con un
sommario dove e con chi avrebbero trascorso il giorno di Natale i
quattro colleghi, per poi passare a delle scene: 1. 'imbarazzo causato
da Marcia al pranzo di Natale offertole dalla coppia di vicini; 2. il
pranzo di Letty con la sua padrona di casa Mrs Pope; 3. il pranzo di
Norman con il cognato e la sua nuova compagna; 4. Edwin sul treno
del ritorno, esausto, dopo il Natale trascorso con la figlia e i nipotini
che non vede I'ora di rientrare nella sua routine liturgica (per cui la
fine del capitolo segna un progresso temporale).

Va osservato che la maggior parte dei temi caratteristicamente
ricorrenti nei romanzi della Pym (ricostruzione della vita nel piccolo
villaggio inglese, amori non ricambiati e quindi vissuti con rassegna-
zione, la solidarietad femminile, rapporti tra le eroine e i membri del
clero, la vita della zitella’) assieme a procedimenti stilistici di natura
intertestuale come le citazioni letterarie pronunciate dai personaggi e
i continui riferimenti a eroine di romanzi vittoriani, in questo
romanzo non sono presenti o in certe occasioni sono solamente
accennati *. Il vero grande tema dell’opera QA ¢ la solitudine della
vecchiaia, al quale le tematiche preferite dalla Pym fanno da sfondo
o sono presenti solamente in modo marginale. Se ¢ vero che le due
protagoniste femminili sono zitelle, questa loro condizione, lungi dal-
I'essere una scelta di autonomia e di libertd come per molti perso-

> In Janice Rossen, The World of Barbara Pym, Macmillan, 1987 & dedicato un
intero capitolo (il terzo) al tema dello zitellaggio («spinsterhood») nella narrativa di
Barbara Pym.

* Per quanto riguarda il rapporto tra Barbara Pym e la tradizione letteraria (Jane

Austen, la letteratura vittoriana etc.) si veda JANE NARDIN, Barbara Pym, Boston,
Twayne Publishers, 1985.
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naggi femminili di altri romanzi (si veda ad esempio la Harriet di
Some Tame Gazelle), rappresenta solo una delle cause dell’isola-
mento affettivo delle due donne, che non possono contate su affetti
familiari di nessun genere (allo stesso modo, gli innamoramenti si
manifestano nella sede di questo romanzo come pallide simpatie,
quale quella di Marcia per Norman). Come si accennava poc’anzi,
anche Dabitudine a citare dei personaggi femminili che solitamente
possiedono una cultura letteraria di buon livello (se non addirittura
una laurea in letteratura inglese, oppure scrivono, come Catherine di
Less Than Angels e Beatrix in A Few Green Leaves) qui ¢ estranea
alla natura dei personaggi. Marcia non legge, anzi considera la
biblioteca come «a good, free, warm place not too far from the
office (...) a good place to dispose of unwanted objects which could
not in her opinion be classified as rubbish suitable for the dustbin»
(pag. 6). Sebbene non sia vittima delle bizzarrie senili come Marcia,
nemmeno Letty & una lettrice dai gusti raffinati, passando dai
romanzi rosa alle biografie quando non le & pit possibile l'identifica-
zione con la protagonista femminile («she had come to realize that
the position of an unmarried, unattached, ageing woman is of no
interest whatever to the writer of modern fiction», pag. 6-7).
Quando il pensionamento offre a Letty la possibilita di utilizzare il
tempo libero per mettersi a studiare; la scarsa concentrazione ¢ la
difficolta di comprensione dei testi la scoraggiano dal continuare:

Perhaps she had chosen the wrong books, for surely ’social studies’ must be more
interesting than this? (...) It must be that she was too old to learn anything new and
that her brain had become atrophied. Had she indeed ever had a brain? Going
back over her past life, she found it difficult to remember anything she had ever
done that required brain work, certainly not the job from which she had just retired
(pag. 97).

Siamo molto lontani quindi dalla concezione dello studio e della
poesia come esperienza gratificante in grado di pacificare gli animi
quando questi sono agitati, come ad esempio succede a Leonora in
A Sweet Dove Died.

A dispetto di queste differenze con il resto della produzione della
Pym, & possibile tuttavia individuare una continuita di discorso tra
The Sweet Dove Died (pubblicato successivamente a QA ma scritto
prima) e QA. Credo sia legittimo affermare che gia nel personaggio
di Leonora si inizia a manifestare I'interesse della Pym per 'espe-
rienza dell'invecchiamento e della solitudine. La personalita di Leo-
nora si differenzia notevolmente dalle due donne di QA : appartiene
ad una classe sociale superiore, & colta, dotata di un senso estetico
raffinato che la fa circondare di oggetti d’arte di valore, fiori e abiti
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eleganti. Si innamora di un uomo pit giovane di lei con tendenze
omosessuali, lotta per trattenerlo accanto a sé e poi si rassegna ad
averlo perduto e rinuncia a lui. La vecchiaia entra nel romanzo
tramite la presenza di altri personaggi (Miss Foxe che decide di
andare in una casa di riposo, la patetica infatuazione dell’amica Meg
per laltro omosessuale Colin come figura di sostituto di un figlio
mai avuto) e nell’atteggiamento stesso della protagonista Leonora,
che percepisce la vecchiaia come 1. perdita della bellezza (ci sono
frequenti riferimenti a specchi che rimandano immagini indesiderate)
2. stanchezza e incapacita di continuare a combattere (per riconqui-
stare James) 3. solitudine: «I am utterly alone — she thought»’. E
quest’ultimo aspetto che sard esplorato pit a fondo in QA, dove le
preoccupazioni estetiche dei personaggi, che si intuiscono piti anziani
di Leonora, sono subordinate a quelle pitt materiali di scegliere un
posto dove vivere gli ultimi anni di solitudine. Letty, in un certo
senso la portatrice del «common sense» del romanzo e di maggior
autoconsapevolezza, ricorda per certi versi Leonora, nella sua corag-
giosa fiducia che la vita abbia ancora qualcosa da offrire, a dispetto
delle circostanze.

2. Personaggi e coordinate spaziali nell’opera

II senso della solitudine (legato a quello della vecchiaia), che
dalla coscienza e dai pensieri dei personaggi ci & comunicato tra-
mite il discorso indiretto libero, ¢ prodotto, a mio avviso, dalla
scelta e contrapposizione di determinati spazi nell’'opera. I perso-
naggi del romanzo aspirano a ritagliarsi uno spazio fisico per
vivere serenamente mentre in realtd quelli che possiedono si rive-
lano spazi di profonda solitudine: in questo contesto I'emancipa-
zione coincidera con la liberta di scegliere lo spazio dove abitare.
Al contrario, chi intratterra un rapporto nevrotico con il proprio
spazio & destinato a soccombere (Marcia), come verra chiarito suc-
cessivamente.

Vediamo ora di distinguere gli spazi del romanzo a seconda della
loro funzione tematica-caratterizzante in rapporto ai personaggi e alle
loro interazioni. E possibile individuare 3 tipi di ambienti:

> 1l capitolo 7 di JaNicE RosseN, The World of Barbara Pym, & dedicato all’ul-
tima produzione della scrittrice, in particolare a A Few Green Leaves.
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a) Ambienti comuni ai 4 personaggi.

Il principale & senza dubbio l'ufficio, unico luogo di incontro dei
quattro, a parte un ristorante dove gli uomini invitano le colleghe
per un pranzo dopo il loro pensionamento (anche questo perd colle-
gato al lavoro perché convenzionato con I'ufficio, in modo da utiliz-
zarvi i buoni pasto). L'ufficio & l'unico luogo stabile di ritrovo
sociale per i personaggi, ma il tipo di conversazione che si instaura ¢
superficiale; si commentano le notizie dei giornali o ci si aggiorna
brevemente su quanto & successo dopo il periodo di assenza dei
colleghi. Di solito & Norman a raccontare storie di anziani trovati
morti di freddo e di fame:

‘Hypothermia’, he read the word slowly. ‘Another old person found dead. We want
to be careful we don’t get hypothermia’(pag. 9)

“You read of elderly people being found dead in the house with no food — dreadful,
isn’t it’'(pag. 22)

E infatti Punico personaggio che sembra provare un gusto quasi
sadico quando si tratta di mettere «il dito sulla piaga» della vecchiaia
(spesso gli altri personaggi si ribellano alle sue definizioni e ai suoi
giudizi, Letty in particolare), parlandone spesso in maniera diretta e
persino brutale. Ma quando si tratta di condividere momenti difficili
o di mostrare interesse umano verso la vita dei colleghi, in ufficio la
dimensione della solidarieta & praticamente assente, basti pensare
allatteggiamento dei colleghi in riferimento alla mastectomia di Mar-
cia, di cui ufficialmente nessuno sa niente (pp 58-59). In ufficio
invece si discute volentieri del disagio causato dalla perdita della
propria abitazione e la difficolta di cercare un’altra sistemazione
accettabile: & un problema quello dello spazio per I'anziano che &
particolarmente sentito dai quattro e che costituisce spesso argo-
mento di discussione e di scambio. Uno degli argomenti di conversa-
zione preferiti ¢ infatti la precarieta della ‘bedsitting room’ di Letty,
che sentendosi a disagio con il nuovo padrone di casa Mr Olatunde,
rumoroso sacerdote africano, decide di trasferirsi:

‘Isn’t there some friend you could live with? Edwin suggested.

‘Apart from the one who’s getting married?” A woman like Letty must have many
friends, a whole army of nice women like the WRVS or some- though not all- of the
female congregation of his church. Surely there were plenty of such women? One
saw them everywhere.

“The best thing is to have a relative’ said Norman. "Then they’re bound to do
something for you. After all, blood is thicker than water, however distant the
connection- you can bank on that’ (pag. 58-59).
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La situazione di Letty & ulteriormente aggravata dal fatto che
Pamica Marjorie con cui aveva progettato di abitare dopo la pen-
sione (nel suo cottage in campagna) le comunica di avere progetti
matrimoniali con un pastore anglicano. Anche questo sviluppo viene
raccontato ai colleghi in ufficio che non risparmiano i commenti sul
futuro «logistico» di Letty. L’ufficio, oltre che ritrovo sociale,
diventa anche uno spazio dove i quattro personaggi discutono i pro-
blemi di Letty, che ha appunto nell’'ufficio una delle poche possibi-
lita di contatti umani, per quanto limitati essi possano essere. Sara
proprio il collega Edwin ad offrire il suo aiuto nella ricerca di una
stanza per Letty mettendola in contatto con I'anziana Mrs Pope.
Questo trasferimento viene ancora una volta vissuto come un’espe-
rienza da condividere in ufficio:

Next morning in the office there was an air of expectancy, almost of excitement.
They all wanted to know how Letty had got on in her new room. Edwin had a
proprietary attitude towards the move — after all, he was entitled to it as he had
tound the room for her, and the others felt that he had done something pretty good
in, as it were, delivering her from Mr Olatunde (pag. 66).

Lo spazio dell'ufficio non ricopre soltanto la funzione di luogo di
comunicazioni sociali pii 0 meno profonde, ma costituisce, per dei
soggetti che vivono con un minimo di contatti esterni come Marcia e
Letty, il riferimento sociale per eccellenza, il giudizio dell’altro. Nel
capitolo 12, a meta romanzo (QA & composto da 24 capitoli), Marcia
e Letty a causa del pensionamento escono dallo spazio di contatti
sociali dell’ufficio: & un turning point nella vicenda, che determina
un peggioramento nella vita delle due donne. Come si osservava in
precedenza, per Letty si ripropone il problema di cercare casa:

She had already been classified as a typical English spinster about to retire to a
cottage in the country, where she would be joining with others like her to engage in
church activities, attending meetings of the Women’s institute, and doing gardening
and needlework (pag. 86).

Ma ¢ nel comportamento di Marcia che l'esclusione dallo spazio
dell’ufficio provoca le conseguenze pit gravi per la sua salute e la
cura di sé. Personaggio bizzarro e pieno di manie, tuttavia si impo-
neva di vestire decorosamente per le altre persone al lavoro, e, tra-
scorrendo la pausa pranzo in compagnia dei colleghi, si vedeva
costretta a portare da casa un piccolo pasto. Non essendo pit sog-
getta a entrambi i doveri, Marcia non si cura pit di quanto indossa
né della sua alimentazione (pag. 91). La sua trascuratezza diventa
sempre pill marcata con il passare del tempo. Dopo qualche setti-
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mana la ritroviamo in condizioni spaventose in occasione del pranzo
offerto dai colleghi Edwin ¢ Norman:

It took the others a moment or two to recover from the apparition standing before
them. Marcia was thinner than ever and her light-coloured summer coat hung on
her emaciated body. On her feet she wore old fur-lined sheepskin boots and a pair
of much darned stockings, and on her head an unsuitably jaunty straw hat from
which her strangely piebald hair straggled in elflocks (pag. 107).

E un’immagine che turba profondamente Letty (che si sente
responsabile per non aver saputo stabilire un contatto con Marcia e
in colpa per provare vergogna di essere vista con lei in pubblico) ma
che impressiona anche Edwin e Norman, sebbene il fatto che ci sia
un’assistente sociale che la visita regolarmente sembri sollevarli dalla
responsabilita di farsi vivi con lei, almeno per un certo periodo. La
conversazione al ristorante ripropone vecchi modelli di conversazione
da ufficio, senza mai arrivare a dei canali di comunicazione piu
profondi, a cui Letty ad esempio aspirerebbe («Letty wondered what
he (Norman) would do in his bed-sitting room when he retired, and
had an impulse to talk to him about it, but of course there was no
time for that sort of thing», pag. 112). Lo spazio dell'ufficio, pur con
tutte le sue limitazioni, costituisce comunque per i quattro colleghi
un luogo privilegiato di rapporti sociali convenzionali (in qualche
modo surrogato della cerchia parentale). Queste esistenze impregnate
di solitudine lo prendono come riferimento dell'intera societa: allon-
tanarsi dall’ufficio & per Marcia prendere le distanze dal principio di
realta per rifugiarsi in un mondo nevrotico interiore che la portera
all’autodistruzione.

b) Abitazioni private: casa/bed-sitter

Nelle conversazioni dei colleghi, possedere una casa & considerata
condizione privilegiata rispetto alla stanza in affitto (che & appunto la
situazione di Letty e Norman). Le descrizioni del bed-sitter di Letty
mostrano spesso il carattere solitario e provvisorio di questo tipo di
sistemazione: chi & costretto a riunire tutti i propri oggetti ¢ mobili
in un’unica stanza necessariamente deve possederne un numero con-
tenuto, il che crea meno problemi quando si impongono dei trasferi-
menti. La scena di Letty che sistema nella stanza affittatale da Mrs
Pope le sue poche cose (abiti, qualche libro, un vaso di giacinti, una
radio a transistor e i ferri da calza) comunica I'impressione che Letty
non abbia mai veramente lasciato una sua impronta caratteristica in
nessun luogo, a parte forse ancora una volta I'ufficio, dove sono
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rimaste le sue piante ormai lussureggianti, Letty non sembra pren-
dere pieno possesso del suo spazio, né trasmette la sua identita ai
luoghi dove si trova a vivere. Oltre a cid, va tenuta presente la
disillusione in seguito all’imminente matrimonio dell’amica Marjorie
che da lungo tempo le aveva promesso di dividere il suo cottage in
campagna dopo la pensione. A Letty si prospetta a questo punto un
futuro cittadino nello spazio di una camera d’affitto. Si vedra in
seguito come l’emancipazione di Letty si costituisca proprio nella
riappropriazione dello spazio tramite la possibilita di una scelra. Allo
stesso modo, Norman & compatito dalla fidanzata del cognato, suo
unico parente, per la vita solitaria che conduce. La freddezza e il
disinteresse di Ken per il disagio del cognato costretto a vivere in un
bed-sitter si traducono nel rifiuto di offrirgli ospitalita nella sua casa:

‘Where exactly does he live?’ Joy was saying, her pink rubber-gloved hands plunged
in the washing-up water.

‘Norman? Oh, he’s got a bed-sitter ~ Kilburn Park way’.

‘On his own all the time, is he? It must be a bit lonely’.

‘Lots of people live on their own,” Ken pointed out.

‘Still, at Christmas... it does seem sort of sad’.

‘Well, we're having him here today, aren’t we? I don’t see what more we can do’.
‘You've never thought of sharing?’

‘Sharing? You have to be joking!

(...) Imagine sharing a house with Norman! The very idea of it was enough to give
him the creeps (pag. 76-77).

Possedere una casa significa avere una grossa gelosia per la pro-
pria privacy, per cui i due «proprietari», Edwin e Marcia, non si
sognano nemmeno di invitare i loro colleghi a casa. La casa di
Edwin sara aperta agli altri soltanto il giorno del funerale di Marcia,
mentre la casa di quest’ultima ¢ luogo claustrofobico di difficile
accesso perfino all’assistente sociale (Norman passa per caso ma 'oc-
chiata di Marcia lo scoraggia dall’entrare). L’unico momento in cui
uno dei colleghi viola la privacy dello spazio di Marcia & quando
Edwin, passando per una visita caritatevole, trova la donna a terra
con Dassistente sociale che sta per perdere il controllo.

Nel terzo capitolo ci viene descritta la casa di Marcia, un luogo
generalmente trasandato che contrasta con le altre case dei vicini,
ridipinte di fresco e con giardini ben curati. La casa di Marcia,
polverosa e con un giardino incolto avendo rifiutato le offerte dei
vicini di tagliare il prato, appare spesso caratterizzata come una sorta
di fortezza impenetrabile agli esterni («she didn’t speak to
neighbours and nobody had ever been in her house», pag. 28), dove
tutto € statico e immutabile: perfino la stanza dove ¢ mancata la
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madre non & stata mai toccata e restano ancora i giochi del gatto
Snowy, anch’egli morto da lungo tempo. Lo spazio abitativo di Mar-
cia & chiuso e ostile; la donna appare spaventata dalle possibili alte-
razioni dell’equilibrio operate dall’esterno, che si potrebbero verifi-
care qualora decidesse di offrire una stanza a Letty, vista la sua
situazione precaria con il nuovo padrone di casa:

Marcia had so far contributed nothing to the discussion for there was a fear in her
mind, even if it was not a very strong one, that she might have to offer Letty a
room in her house.(...) For of course it would be impossible — she couldn’t have
anybody else living in her house. Two women could never share the same kitchen,
she told herself, forgetting for the moment that she never really used the kitchen
except to boil a kettle or make a piece of toast. Then there would be the difficulty
of the store cupboard where Marcia kept her collection of tinned foods, and the
special and rather unusual arrangement she had about milk bottles, not to mention
the use of the bathroom and the arrangement of personal washing — the difficulties
were insuperable. Women alone had to make their own way in the world and no
doubt Letty already knew this. (...) It certainly wasn’t Marcia’s duty to offer a home
to Letty, just because she had a house of her own and lived by herself. Indignation
welled up inside her, and she asked herself, why should I? But there was no answer
to this question because nobody asked it. Nobody had even thought of it, let alone
Letty herself (pag. 52).

Il sentimento che prova Marcia di fronte alla possibilita di ospi-
tare Letty ¢ l'indignazione, derivante anche dal fatto che la mente
stramba di Marcia crede di aver patito un torto da parte di Letty
quando quest’ultima una volta in ufficio le lascid una bottiglia di
latte di marca diversa da quelle acquistate da Marcia, rovinando
quindi la sua preziosa e omogenea raccolta di vuoti.

Il lettore, al contrario di Letty, Edwin e Norman, che si doman-
dano spesso come occupi il tempo Marcia ora che ha smesso di
lavorare, sa molto bene che I'anziana donna dimentica di nutrirsi o
di pulire la casa per dedicarsi a vari passatempi maniacali, tra cui il
pitt importante & certamente quello di pulire e sistemare nel suo
capanno del giardino un numero impressionante di vuoti di bottiglie
del latte, con la giustificazione che «if there was a national emer-
gency of the kind that seemed so frequent nowadays or even another
war, there could well be a shortage of milk bottles and we might
find ourselves back in the situation of 'no bottle, no milk’, as in the
last war» (pag. 54-55). Altri modi per riempire le giornate sono la
sistemazione di cibi in scatola di cui Marcia possiede una scorta
abbondante, oltre alla piegatura di sacchetti e borse di plastica. Una
delle espressioni preferite da Marcia & «a woman can always find
plenty to occupy her time», che utilizza spesso a mo’ di risposta a
chi, come l'assistente sociale o i colleghi, si preoccupa di chiederle
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quali siano le sue attuali occupazioni. L’ironia viene percepita sola-
mente sull’asse narratore-lettore, dal momento che soltanto al pub-
blico dei lettori & dato sapere in che attivita bizzarre Marcia passi le
sue giornate. Gli altri personaggi non possono che azzardare delle
ipotesi fino al «dénouement» finale dopo la morte di Marcia quando
i segreti passatempi della vecchia nella sua casa vengono finalmente
svelati.

Accanto allo spazio-fortezza di Marcia dove la donna si sente al
sicuro nonostante si allontani dai rapporti sociali e anche da un
«sano» rapporto con I'ambiente, I'aspirazione di Letty ad uno spazio
che porti con sé¢ anche dei contatti umani viene continuamente fru-
strata. Dopo il fallimento del progetto di convivenza nel cottage di
Marjorie e I'incapacita di stabilire un contatto con lesuberanza reli-
giosa del pastore nigeriano Mr Olatunde, a Letty non resta che
accettare I'intermediazione di Edwin e andare a vivere con I’ancora
pit anziana Mrs Pope, nella sua «silent house», non sicura di aver
fatto la cosa giusta, come il lettore apprende dalle sue riflessioni
durante il pranzo di Natale (pag. 75). Il suo controllo sullo spazio,
come si ¢ avuto modo di sottolineare in precedenza, non ¢ costante,
ma rimane superficiale: ¢ sempre Letty che deve adattarsi agli spazi
che le circostanze le propongono, con I'atteggiamento passivo di chi
sa che non puo in nessun modo alterare il corso degli eventi. L’unico
spazio in cui Letty si rifiuta di andare, fin dall'inizio, ¢ I'ospizio, una
soluzione che le viene suggerita da Marjorie:

Suddenly Letty felt indignant with Marjorie for supposing that she would be con-
tent with this sort of existence when she herself was going to marry a handsome
clergyman. (...) As Beth Doughty topped up her glass, she resolved that a room in
Holmhurst was the last thing she’d come to — better to lie down in the wood under
the beech leaves and bracken and wait quietly for death (pag. 124)

Anche per i colleghi, lo spazio della casa di riposo & uno
spauracchio con il quale appare difficile identificarsi. Piuttosto che in
questa sistemazione, gli anziani preferiscono vivere in solitudine ma
garantendosi un certo livello di autonomia. L’importanza di uno
spazio abitativo dove poter lasciare un’impronta personale & conti-
nuamente affermata, trattandosi dell’aspirazione principale dei perso-
naggi, particolarmente di Letty, che si trova costretta dalle circo-
stanze ad alterare i suoi piani di vita. Marcia, al contrario, pur
possedendo un’abitazione, ne fa il suo baluardo contro le aggressioni
dell’esterno (I'assistente sociale), uno spazio privato dove vivere le
proprie nevrosi senza curarsi di aderire agli obblighi sociali che le
imponeva il contatto con altre persone in ufficio: lo spazio di Marcia
¢ quello dell’alienazione e della perdita della propria identita sociale.
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c) Ambienti del «tempo libero»: chiesa, ospedale, spazi esterni

Oltre allo spazio lavorativo dell’ufficio e a quello abitativo della
casa (o del bed-sitter) i 4 personaggi frequentano altri ambienti che
servono a completare la presentazione della loro rete limitata di
contatti sociali.

Letty & senz’altro il personaggio che pit desidera intrattenere
rapporti con lesterno (invidia spesso a Marcia le visite dell’assistente
sociale), sebbene questi poi si riducano alle sporadiche visite al cot-
tage di Marjorie, che esclude presto I'amica dai suoi piani futuri per
farci entrare padre Lyddell (classica figura di religioso anglicano
ambito dalle parrocchiane di cui esistono vari esemplari nell’opera
della Pym, si veda ad esempio Some Tame Gazelle). Da quando
Marjorie decide di conquistare il reverendo, Letty viene allontanata
dal suo spazio. Questo si verifica in particolare durante il picnic in
campagna, quando il nascente idillio tra Marjorie e Lyddell esclude
Letty dalla conversazione impedendole di sentirsi al loro livello
(anche letteralmente, poiché¢ mentre i due innamorati sono sulle
sedie pieghevoli Letty & seduta per terra: «she could not help feeling
in some way belittled or diminished, sitting on a lower level than the
others», pag. 39). Pit avanti Pesclusione sara di tipo emozionale
(Letty vede la coppia baciarsi di nascosto) ma, ancora piu impor-
tante, di tipo spaziale, poiché come sappiamo Marjorie con la pro-
spettiva di un futuro matrimoniale insieme al reverendo non & piu
disposta a offrire I'ospitalita del suo cottage all’amica, iniziando cosi
la serie di disagi di Letty.

La situazione di Letty & per certi versi parallela a quella di Nor-
man, il cui spazio alternativo al suo bed-sitter ¢ la casa del cognato
Ken, frequentata per senso di dovere il giorno di Natale. La felicita
prematrimoniale del cognato (I’altra invitata al pranzo & la fidanzata
di Ken) tuttavia & estranea all'umore di Norman che viene compatito
dalla donna per la sua solitudine. L’atteggiamento di Letty e Nor-
man verso queste figure di anziani che riscoprono I'amore tardiva-
mente, non ¢ di invidia («larking about in the kitchen, Norman
thought, hearing the sound of laughter, but he wasn’t really envious,
his attitude being ’sooner him than me’» pag. 77) ma quasi di com-
miserazione, come se si trattasse di una bizzarria senile da compatire
ma che comunque ha come risultato un cambiamento significativo
(nel caso di Marjorie una perdita) della natura di un rapporto ami-
cale o di parentela.

Mentre Letty e Norman sperimentano delle esperienze di esclu-
sione da spazi appartenenti a familiari o amici, Edwin e Marcia
frequentano due ambienti, rispettivamente la chiesa e I'ospedale, che
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ricoprono la doppia funzione di organizzazione del tempo e gratifica-
zione personale. A Edwin partecipare alle attivita della chiesa angli-
cana ¢ cosi congeniale da essere preferito perfino alla compagnia
della figlia e dei nipoti (¢ 'unico dei 4 ad essere stato sposato e ad
avere ancora dei parenti stretti), come appare dalle sue riflessioni sul
Natale trascorso a casa della figlia:

In the train coming back from staying with his daughter and her family, Edwin felt
drained and exhausted, but relieved. They’d wanted him to stay longer, of course,
but he’d pleaded various pressing engagements for, after Christmas Day, with a
somewhat inadequate "Family Communion’ as the main service (no High Mass) and
Boxing day with a surfeit of cold turkey and fractious children, he felt he’d had
enough. (..) Taking out his diary, Edwin considered the days after Christmas.
Today, 27 December, was St John the Evangelist and there should be a good High
Mass this evening at St John’s over the other side of the common — (...) People
didn’t secem to realize what a lot there was going on after Christmas, quite apart
from the day itself (77)

II ritmo di vita di Edwin & modellato su quello della liturgia, con
molteplici occasioni di ritrovo sociale e di impegno caritatevole (le
«jumble sales» sempre presenti nei romanzi della Pym) nei tempi
dell’anno ecclesiastico a cui pud dedicare tutto il tempo lasciato
libero dal lavoro, dal momento che non ha pid doveri familiari/
coniugali da adempiere (pp. 16-17). Quando ci vengono rivelati i
pensieri e il modo di procedere della mente di Edwin, si nota spesso
uno stupore per coloro che non permettono alla Chiesa di imporre il
proprio ritmo di celebrazioni al singolo. Nell’occasione in cui si
incarica di cercare una sistemazione alternativa a Letty e incontra la
disponibilita di una parrocchiana, Mrs Pope, ad ospitare la donna,
Edwin gia vede la vita di Letty, altrimenti vuota e senza senso,
governata e ordinata dalla successione di festivita religiose e i riti che
vi sono celebrati:

Now he could see the whole pattern emerging, with Letty’s life governed by the
soothing rthythm of the church’s year. All Saints’ today, then All Souls’; everybody
could share in the commemoration of the saints and the departed. Then would
come Advent followed closely — too closely, it often seemed — by Christmas (pag.
62).

In realta il ritmo della vita di Letty che si snoderebbe parallela a
quella degli impegni della liturgia & proprio il ritmo dell’esistenza di
Edwin, che trova nell’ambiente della Chiesa un riferimento e un
riconoscimento sociale (altrove nel romanzo ci viene comunicato che
Edwin & «Master of Ceremonies» della chiesa di Clapham Common
ed ¢ intimo amico di Father Gellibrand) oltre che un sistema molto
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efficiente di organizzazione del tempo. Per quanto riguarda il rap-
porto personale di Edwin con la fede, questo sembra passare in
secondo piano rispetto a considerazioni sulla grandiosita o meno
delle cerimonie religiose, la qualita dei rinfreschi dopo le celebra-
zioni o la presenza pill o meno massiccia dei parrocchiani. Anche il
suo interessamento al problema di Letty sembra nascere pit dal suo
senso del dovere che da un’autentico desiderio di aiutare un amico
in difficolta. Tuttavia, Edwin prende molto sul serio la responsabilita
morale del cristiano verso i fratelli ed & proprio questo principio che
lo condurra a casa di Marcia con «Father G.» proprio nel momento
in cui la collega ha maggior bisogno di aiuto. Il suo atteggiamento,
come del resto quello del pastore, rimane comunque di distacco.
Nonostante da buon cristiano si sia prodigato per un pronto rico-
vero, questa esperienza non riesce a toccarlo sul versante emozionale
(pag. 135). Se per Edwin la chiesa costituisce uno spazio dove impie-
gare e organizzare il tempo libero, parimenti 'ospedale e gli ambula-
tori tramite perlodlche visite di controllo forniscono a Marcia un
modello di scansione del tempo e di sollecitazioni emotive gratifi-
canti. Nonostante la donna sopporti malvolentieri le intrusioni filan-
tropiche dell’assistente sociale volontaria, le cure e le raccomanda-
zioni dei medici sono accolte come una specie di premio «meritato»
avendo subito una «major operation». L’idealizzazione quasi roman-
tica di Mr Strong, il chirurgo che ha operato Marcia di mastectomia,
fa si che egli diventi una figura predominante nei ricordi e nelle
fantasie della donna per cui ogni opportunita per entrare nel suo
spazio d’azione (ospedale, visite ambulatoriali, passeggiate vicino a
casa sua) & lungamente attesa e pregustata, come il clou delle due
settimane di ferie:

Yet Marcia did have two holiday treats in store, though she had no intention of
revealing to anybody what these were. The first was a visit to out-patients at the
hospital, where she was due for a check-up at Mr Strong’s clinic. (...) Marcia’s
second holiday treat was a visit to Mr Strong’s house, or rather to view at a safe
distance the house where he lived. (...) She let a week elapse after her visit to the
hospital — spacing out the treats — before setting out on a fine afternoon to see Mr
Strong’s house (pag. 41, 43).

Va ricordato inoltre che per Marcia 'ospedale & anche spazio di
attenzioni esclusive (almeno cosi crede) per la sua persona e per la
sua salute. Incapace di ricevere o di ricambiare affetto (Marcia
respinge continuamente i tentativi di conversazione da parte di estra-
nei e non risponde nemmeno al biglietto di Letty che vorrebbe
incontrarla), I'unico spazio dove & in grado prima di tutto di accet-
tare le attenzioni dell’altro & proprio 'ospedale o I'ambulatorio
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medico. Nei ricordi di Marcia compaiono spesso figure di infermiere
o di portantini che le comunicano un senso di calore solamente
perché la chiamano professionalmente «dear»:

‘Cup of tea, Miss Ivory? Sugar, dear?’ It gave Marcia a warm feeling to remember
those days and that nice woman — Nancy, they called her — coming round with the
tea (pag. 117).

E soltanto ai check-ups che la donna riesce a confidarsi, ¢ ai vari
medici che si alternano a visitarla che si lamenta confusamente delle
intrusioni dei volontari, delle offerte dei vicini di tagliare il prato, o
della sua sistemazione delle bottiglie di latte con una serie di sfoghi
logorroici che svelano chiaramente il suo stato di instabilita mentale.
La conclusione della vicenda di Marcia ¢ appunto in ospedale, dove,
di nuovo, nonostante le sue gravi condizioni, sperimenta il piacere di
essere al centro dell’attenzione («there seemed to be a crowd of
young doctors round her bed, so they must have thought she was
important», pag. 142). L’interessamento di colleghi, vicini ed assi-
stente sociale si limita alla spedizione di un mazzo di fiori. Nem-
meno Norman se la sente di andare in visita; in fondo non ¢ una
parente (pag. 137).

Ritorna per Marcia, semicosciente, la figura importante del chi-
rurgo Mr Strong e del suo entourage di giovani dottori che si occu-
pano della donna, ormai «in a terminal situation» come osserva uno
di questi. La morte di Marcia, nello spazio nevroticamente conge-
niale dell’ospedale, si legge nella confusione dei pensieri, nel vaneg-
giamento finale sotto lo sguardo di Mr Strong.

Paradossalmente, la riappropriazione finale dello spazio preferito
di Marcia, quello in cui come si & visto la donna é libera di accettare
le stimolazioni affettive dall’esterno, coincide con la malattia e la
morte. La sua lettura dello spazio ospedaliero, come fonte di gratifi-
cazione personale, appare distorta agli occhi di chi gode di altri
riferimenti sociali; ma per Marcia, impenetrabile a ogni contatto
umano, frequentare questo ambiente & per certi versi dare un senso
alla propria vita: la donna si spegne con un sorriso all’indirizzo del
chirurgo per cui prova un sentimento che si avvicina all’innamora-
mento.

Per quanto riguarda gli altri spazi del romanzo con cui i perso-
naggi entrano in rapporto, va osservato che contrariamente a gran
parte della produzione della Pym, ambientata nel microcosmo del-
I'«English village», lo sfondo di QA & la grande capitale, Londra,
intesa perd nel senso pit impersonale del termine, come spazio
metropolitano dove le grandi distanze rendono difficile la frequenta-
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zione di amici. Non & pit possibile il «pop in some time» del
villaggio, approfittando degli incontri casuali per proporre un invito:
nel contesto urbano gli inviti devono essere ufficializzati e le visite
decise in anticipo (perché comportano decisioni riguardo al trasporto
per esempio), con una conseguente perdita di quella spontaneita
tipica di questi scambi sociali .

Un altro aspetto del paesaggio urbano & la desolazione dei bar-
boni, gli outcasts della societa che dormono nelle metropolitane.
Sono visioni dolorose, specialmente quando riguardano gli anziani:

So often now Letty came upon remainders of her own mortality or, regarded less
poetically, the different stages towards death. Less obvious than the obituaries in
The Times and the Telegraph were what she thought of as 'upsetting’ sights. This
morning, for instance, a woman, slumped on a seat on the Underground platform
while the rush hour crowds hurried past her, reminded her so much of a school
contemporary that she forced herself to look back, to make quite sure that it was
not Janet Belling. Tt appeared not to be, yet it could have been, and even if it wasn’t
it was still somebody, some woman driven to the point where she could find herself
in this situation (pag. 18).

Immagini come quelle della vecchia barbona vengono a minare in
qualche modo le ottimistiche convinzioni, piti volte esposte nel
romanzo dai vari personaggi, che il welfare state sia in grado di
occuparsi degli anziani e che quindi il problema non sussista. Questa
stessa figura di emarginazione collegata alla vecchiaia ritorna in
mente a Letty pitt avanti nel romanzo, quando Marcia le restituisce
bruscamente una vecchia bottiglia di latte:

Altogether the encounter had been an upsetting one, almost as disturbing as seeing
that woman slumped on the Underground platform, on that morning which seemed
so long ago now (pag. 113).

Altri spazi del romanzo, come quelli esotici della Nigeria di Mr
Olatunde o i riferimenti ai viaggi passati di Letty in Italia e Spagna
non riescono a dissipare 1'atmosfera claustrofobica delle abitazioni
dei personaggi, che si caratterizzano principalmente come spazi di
solitudine e di incapacita di stabilire rapporti umani. Tale aridita di
rapporti si fa ancora piti grave se messa in relazione con la dimen-
sione della vecchiaia nello spazio metropolitano.

¢ Si veda ad esempio, in A Few Green Leaves, capitolo 4, la passeggiata del
reverendo Tom Dagnall nel villaggio, con relative speculazioni comiche su quale
parrocchiano andare a trovare per farsi offrire qualcosa da bere.
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Il romanzo si conclude con una sorta di riavvicinamento paren-
tale tra i colleghi Norman, Letty e Edwin, in seguito alla morte di
Marcia. Per la prima volta si rende possibile un’apertura del sé
tramite ’accesso al proprio spazio, infatti i tre sono invitati per la
prima volta a casa di Edwin :

The three of them were having a cup of coffee in Edwin’s house before the funeral
service at the crematorium, for which he had made all the arrangements. Marcia’s
death had of course brought them closer together {...) The most important thing
was that they were seeing Edwin’s house for the first time, never having been
invited into it before. Death has done this, Letty thought (pag. 149)

Gli eventi fondamentali degli ultimi tre capitoli (22, 23, 24) scon-
volgono la distribuzione degli spazi nelle esistenze di Norman e
Letty, portandoli a riconsiderare delle decisioni passate e nuove pro-
spettive. Infatti la casa di Marcia viene lasciata in eredita a Norman
(forse il personaggio con cui Marcia sente piu affinita, avendo in
passato «experienced a faint stirring of interest in Norman, a feeling
that was a good many degrees cooler than tenderness», pag. 22).
Immediatamente si alza lo status sociale di Norman, che si porta al
livello di Edwin dopo essere stato variamente compatito per avere
abitato da solo in un bed-sitter per molto tempo:

‘Norman, the Man of Property’, Edwin teased, and it seemed to redress the balance
between them, now that Norman also had a house and need no longer be an object
of pity, alone in a bed-sitter (pag. 160).

Le reazioni di fronte a questa ereditd improvvisa sono varie:
Edwin tra gli altri lo scoraggia dall’abitarvi con il pretesto che la casa
sarebbe troppo grande per una persona sola. A tutte le pressioni per
vendere Norman risponde aggressivamente, difendendo il diritto ad
usufruire di uno spazio finalmente adeguato contro coloro (come
Edwin) che lo hanno ormai classificato come un «tipo da bed-sitter»:

‘Yes, that’s the best thing — it would be much too big for you,” Edwin pointed out,
reasonably enough.

‘Oh, I don’t know so much about that,” said Norman huffily. ‘It’s only an ordinary
semi, you know, just like yours, and you don’t find yours too big. I don’t necessarily
want to end my days in a bed-sitter (pag. 171).

Analoga rivendicazione di autonomia decisionale si rileva negli
scambi con la vicina di Marcia e I'assistente sociale (nelle parole di
Norman, «the sexy blonde and the bossy do-gooding bitch») nei
quali la vicina sembra quasi sconvolta dal pensiero che un altro
anziano bizzarro venga ad abitare la casa anziché «a young couple of
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about the same age as herself and Nigel, perhaps with children, so
that they could do mutual baby-sitting when she and Nigel decided
to start a family» (pag. 164).

La vera emancipazione di Norman & la possibilita di scegliere lo
spazio dove vivere, pregustando il potere di influenzare per una volta
I’esterno con le sue scelte:

All the same, he was now a house-owner and it was up to him to decide what to do
with the property, whether to live in it himself or to sell it, and houses in that street
were fetching a tidy sum judging by the others he had seen there. The fact that the
decision rested with him, that he had the power to influence the lives of people like
Priscilla and her husband, gave him a quite new, hitherto unexperienced sensation —
a good feeling, like a dog with two tails, as people sometimes put it — and he
walked to the bus stop with his head held high (pag. 165).

La sua riappropriazione dello spazio & parallela a quella di Letty
alla quale dopo la rottura del fidanzamento con Father Lyddell viene
nuovamente proposto di andare a vivere con Marjorie. A questo
punto perd Letty non & pit disposta a dipendere dai capricci dell’a-
mica («supposing after a few months or years Marjorie met some-
body else to marry, what would happen to Letty then?» pag. 170) e
decide, anziché seguire automaticamente le indicazioni dell’amica o
di Edwin («I suppose you’ll be moving down to the country, Letty,
now that your friend’s not getting married after all») di aspettare e
di considerare la nuova situazione senza fretta. E soltanto Norman,
che si trova nella stessa situazione, a comprendere profondamente
quello che sta provando Letty:

‘That’s right’, said Norman, ‘don’t you do anything you don’t want to do, or let
anybody tell you what you ought to do. Make up your mind. It’s your life, after
all’(pag. 176).

Allo stesso modo in cui Norman scopre che la nuova situazione
spaziale gli permette di influenzare le vite di altri, Letty si fa forte
della nuova consapevolezza di avere del potere su Mrs Pope ¢ Mar-
jorie, due classici «bossy types» che perd in questa situazione non
riescono ad esercitare la loro influenza:

Letty now realized that both Marjorie and Mrs Pope would be waiting to know
what she had decided to do (pag. 176).

Il romanzo si chiude con 'immagine leggermente ridicola di Nor-

man ed Edwin come inadeguati eroi romantici in futura visita al
cottage di Marjorie.
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Dopo la morte di Marcia, la situazione tra i tre si riequilibra dal
punto di vista del «prestigio sociale»: ora Edwin non & piu I'unico
proprietario e Letty ha la possibilita di scegliere fra due soluzioni
abitative. Da questo presupposto di parita, ¢ dopo la dolorosa scom-
parsa di Marcia, si intravedono delle occasioni di interazione sociale
fra gli ex-colleghi che non potevano verificarsi prima, quando Letty e
Norman rappresentavano delle figure patetiche a cui si temeva di
dover prestare assistenza, piuttosto che degli individui interessanti
con cui & gratificante intrattenere dei rapporti fuori dallo spazio
dell’ufficio.

Nel romanzo viene investigato il rapporto tra I'anziano e la
dimensione spaziale e le sue difficolta di integrazione nell’ambiente
urbano, lavorativo e personale. Secondo quanto accade ai perso-
naggi, emerge che la riuscita sociale dell’individuo, ad un livello piu
generale, risulta proporzionale alla sua capacita di riappropriarsi
dello spazio. L’anziano in grado di scegliere liberamente il suo spazio
non ¢& pitt da compatire ma entra nella rete di contatti sociali con
una prospettiva di vita futura piu stimolante di quella della «old
people’s home». Ancora una volta & Letty a suggerire I'atteggiamento
pit positivo di fronte al futuro, forte della sua autonomia spaziale,
con cui ottimisticamente si conclude il romanzo: «life still held infi-
nite possibilities for change».
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Andrea Zinato

LA VULGARIZACION AL CATALAN
DE LAS EPISTULAE MORALES AD LUCILIUM
DE L. A. SENECA

Tres son los manuscritos que transmiten la vulgarizacién al cata-
lan de las Epistulae morales de Séneca:

— Madrid, Biblioteca Nacional, ms.9562, siglo XV/ comienzos
XVI;

— Madrid, Biblioteca Nacional, ms.9152, siglo XVI;

— Zaragoza, Biblioteca general y Universitaria, ms. 21, siglo XV/
comienzos del siglo XVI.

K. Blither ' y M. Eusebi? mantienen que esta traduccién es, en
realidad, la Gnica vulgarizacién del texto de Séneca llevada a cabo en
la peninsula ibérica antes del siglo XVII, es decir hasta la traduccion
de las cartas realizada por Quevedo *. Hay una discrepancia entre los
dos investigadores, ya que Bliiher utiliza un matiz mis especifico
considerando la vulgarizacién escrita en dialecto valenciano *, mien-
tras que Eusebi la considera al cataldn fous-court’.

! KARL BLUHER, Séneca en Espasia — Investigaciones sobre la recepcion de Séneca
en Espasia desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, 1983.

? Mario EuseBl, La pig antica traduzione francese delle Lettere morali di Seneca
e i suot derivati, en «Romania», 361, Paris, 1970.

> Epfstolas de Séneca. Fragmento de noventa Epistolas de Séneca, traducidas y
anotadas por Don Francisco de Quevedo Villegas, en Obras completas, 1, pags. 1717-
1729, Madrid 1790-1794.

* K. BLUHER, Séneca en Espafia..., pag. 130-131: «...la traduccion, cuya exsistencia
ba caido en olvido general hasta el presente, se hizo directamente del latin. Es también
anénima y estd escrita en dialecto valenciano.»

> M. Eusesl, La pin antica...; pag. 47: «Va invece ricordato che nella seconda
meta del 400 la cultura catalana ha prodotto una traduzione dal latino delle prime
ventinove epistole.» Pese a todo, desde un punto de vista filolégico, el asi llamado
dialecto valenciano, es decir, vulgada llengua valenciana (Antoni Canals, traduccion
de Valerio Maximo) es un aspecto de la fragmentacién geografica del mismo idioma
relacionado, hoy en dia, con problemas de naturaleza politica, que superan los
estrictos limites de este trabajo. Tan sdlo dos citas: Joan Fuster, Obras completes,
vol.I, pags. 376-377, Barcelona 1975: Es probable que la poblacié de Valéncia anome-
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La definicién utilizada por el erudito alemén se explica por el
hecho de que él cotejé tan sélo el ms.9152, copia del siglo XVI del
ms 9562 realizada por un amanuense valenciano. Por esta razén el
ejemplar presenta rasgos graficos y gramaticales del «dialecto valen-
ciano», o bien de la «llengua valenciana», aunque esta distincién,
por lo que se refiere a este estudio, carece en todo caso de sentido ©.
Ademis Blither cree que el ms.21 de Zaragoza es testimonio de la
traduccién indirecta al catalan (véase mas abajo), convencimiento
erréneo mds grave, ya que le impidié cotejar los dos testimonios mas
antiguos de la vulgarizacion. Sin embargo este manuscrito y lo que
queda de las cartas (I-V) en el ms.9562 de la Biblioteca Nacional de
Madrid, ambos del siglo XV/com.XVI, estan escritos en el «cathalax»
literario del siglo XV, cualquiera que sea la distincién ulterior que se
quiera hacer.

Entonces, segin mi opinion, tenemos que hablar de vulgarizacién
catalana, experiencia — y es lo mas importante - distinta, y auténoma,
de la otra traduccién indirecta al catalin procedente del francés.

En detallados estudios ya hemos analizado la situacién de las
traducciones «medievales» de las Epistulae de Séneca conforme a
los idiomas peninsulares ’. Aqui tan sélo pretendemos resumir some-
ramente unos cuantos datos imprescindibles para situar cronolégica
y culturalmente la vulgarizacién catalana.

La primera traduccion a un idioma vulgar de las Epistulae se
realiz6 en francés® por encargo de Bartolomeo Siginulfo®, cham-

nés «valencia» ' idioma que parlava, precisament perqué era el del regne i sense el
més petit proposit de marcar un divorci lingilistic que en realitat no existia, ja que no
el constituien les particularitats de la parla colloguial » J. Rubid i Balaguer, Historia
general de las literaturas hispinicas, Barcelona 1949 (traduccién al catalin): «Un
fenomen que es produeix i 5° estén notablement en la segona meitat del XV, i que
estara destinat a tenir estranyes i confusionaries repercussions en époques posteriors, és
la tendencia dels escriptors valencians a designar la seva llengua natural amb Uapelatiu
de «walenciana.»; véase ademds German Colén, El espariol y el catalin, juntos y en
contraste, Barcelona, 1989.

* En realidad creo que Blisher acudié al Catilogo de los manuscritos catalanes de
la Biblioteca Nacional de Madrid de J. Dominguez Bordona. Alli se lee: ms. 9152
Cartas de Séneca en valenciano...Es la misma version que la del ms.9562.

” ANDREA ZINATO, I volgarizzaments delle Epistulae morales di L.A. Seneca e loro
diffusione nella penisola iberica, en «Annali di Ca’ Foscari», XXXI 1-2, pags.371-390
y Le traduzion: catalane di opere di Seneca e loro influsso sulle traduzioni castigliane,
Actas del Congreso «La cultura catalana tra Umanesimo e Barocco, Venecia, marzo
1992, en prensa.

® La transmiten cinco manuscritos:

Paris, Bibl. Nat., fr. 12235, siglo XIV

« « « , fr. 20545, « «
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bellin de Caserta, en el afo 1308. Pocos afios después, 1315
—-1318, por encargo de Ricardo Petri de’ Filipetri, ciudadano de
Florencia, se trasladé al florentino ® la mencionada vulgarizacién
francesa U

Un siglo mas tarde se realizé una version al catalan 2 del mismo
texto francés, cuyo comittente permanece anénimo . A mediados del
siglo XV, entre los afios cuarenta y cincuenta, aparecen, en los
ambientes de la corte de Juan II y de la corona de Aragén, dos
traducciones al castellano de las cartas de Séneca indirectas y reci-
procamente independientes: la primera, encargada por F. Pérez de
Guzmin, es copia de la versién «fiorentina» de Riccardo Petri de
Filipetri procedente de la primera vulgarizacién al francés; la

Londres, British Library, Add. 15434, siglo XIV
Bruselas, Bibl. royale Albertina, 10546, siglo XIV
« o, « « « , 9091, « «

> En el prologo se afirma que ci/ qui les transiata ne fus pas de la langue
frangoise. L. Delisle en su Inventaire général et méthodique des manuscrits francais y
H. Omont en su Catalogue des manuscrits frangais. Ancien supplément francasse, tI1,
mantienen que las epistolas fueron traduites en francais par un italien, i la requéte de
Bartholomy Singuileyfe de Naples, conte de Caserte et grant chambellane du Roiaume
de Cezile.

* La tradicién de esta version italiana cuenta con muchos testimonios, personal-
mente hemos cotejado los siguientes:

Florencia, Bibl. Naz., Panciatich.56 ( siglo XIV)

« o, « « , Palat. 521 (com. siglo XV)
« ., o« « , ILL 73 (Magl.VIII, 1328)(siglo XV)
« ., o« « , ILI. 74 (Magl.VIII, 1381)( « XV)
« ., o« « , IL1102 (Magl. XXI,.81)(com. siglo XV)
« , « « , 111168 (Magl.XXi, 25)(siglo XV)
, o« « , ILIIL.195 ( siglo XIV)
« , Biblioteca Laurenziana, XC inf. 51 (siglo XIV)
Venecia, Biblioteca Marciana, Iral.Il 21 (4859) (siglo XV)
« « « , Ttal. X 37 (6530)( « « ).

" El traductor encargado por Petri en su prélogo no menciona la procedencia
de la fuente wtilizada y solo dice: ... fece trasladare in lingua florentina Ricchardo
Petri de’Filipetri.

? En el epigrafe antepuesto al prélogo se indica con exactitud la procedencia de
la traduccién: Comenga lo libre de Seneca dels epistoles qu’el tramés a Lucill, transla-
dades de lati en francés e puys de francés en cathali. Sin embargo en el prologo el
traductor escribe: aguel qui les treladi de francés en cathali no era de lengua fran-
cesa... evidente calco del prélogo de la vulgarizacién francesa. Para distinguir las
traduccién catalana procedente del francés de la vulgarizacién se indica ésta dltima
con la sigla vulg/cat.

? Los tres manuscritos de la versién al cataldn se encuentran en:

Monserrat, Bibl. mon. 933, siglo XV

Paris, Bibl. Nat., ms. f. esp. siglo XV

Londres, British Library, ms. Burney, n. 252, siglo XV.

* FERNAN PEREZ DE GUZMAN y su traductor no sabian que el texto italiano en

«

Py
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segunda, cuyo unico manuscrito existente fue considerado por
Bliher a su vez un ejemplar de la traduccion que acabamos de citar,
es una traduccién al castellano de la version catalana de la misma
vulgarizacién francesa ”. Las traducciones francesa, italiana y cata-
lana presentan el corpus completo de las 124 epistolas ', mientras
que el texto de Pérez de Guzman transmite 75 cartas y el de origen
aragonés 81 muy manipuladas. Ademais, en la traduccién de Pérez de
Guzmin se hallan numerosas glosas explicativas, ausentes en la pri-
mera y rarisima edicion de imprenta, realizada de este texto en
Zaragoza, el afio 1492. Tampoco se hallan las glosas en las demais
traducciones francesa, italiana y catalana. Ni siquiera la traduccién
«aragonesa» del catalan las presenta y jamas se utilizé este texto para
realizar luego ediciones de imprenta.

realidad era una traduccién indirecta, ya que como vimos mads arriba (véase nota
11), Riccardo Petri no menciona la fuente francesa de la que sacé su versién al
florentino de las Epistulae. Por esta razén en el prologo de Pérez de Guzman se lee:
(...) las quales (epistolas) fizo trasladar de latin en lengua florentina Ricardo Pedro
(...) y ain (...) estas que aqui se siguen (epistolas) fizo trasladar de lengua toscana en
lengua castellana Fernan Pérez de Guzman (...).

5 La versién al castellano encargada por Pérez de Guzman se halla en:

Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 8368, XV sec.

« « « ,ms. 9215 « «
« « « ,ms. 9443, « «
« « « , ms. 10806, « «
San Lorenzo del Escorial., Bibl. Monast., ms.S.I1.6, siglo XV
« « « « , « « , ms.SILY « «
, o« « ,ms. TI10 « «
« « « « , « « ,ms. TIIL8 « «

Madrid, Biblioteca de Palacio, ms. I1-2906 siglo XV.

Tuve noticias sobre un ejemplar mas que se halla en la Biblioteca de Santa Cruz
de Valladolid, signatura Ms.337 (olimz 20). Todavia no lo he cotejado, peto creo que
se trata de la versién encargada por Pérez de Guzmin, pese a la portada que
atribuye la obra a Alonso de Cartagena, quien nunca tradujo las cartas.

El dnico ejemplar manuscrito de la versién castellana procedente del catalin/
francés se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 8852.

6 La tradicion medieval latina de las Epsstulae contaba en efecto con dos grupos
distintos de cartas es decir 1-88 y 89-124, nombrados delta por lo que se refiere al
grupo 1-88 y phi por lo que se refiere al grupo 89-124. M. Eusebi en su estudio
antes mencionado demuestra que el vulgarizador francés utilizé para realizar su
traduccién un manuscrito parecido a los mss. IV.G.50 de la Biblioteca Nazionale de
Napoles y Palatino 1538 de la Biblioteca Nazionale Vaticana, cuyo texto es el de la
vulgata arriba mencionada (unién de delta y phi). Personalmente hemos cotejado los
mss. lat.VI. 2596 cod. CX y lat.VI 2556 cod. CXI de la Biblioteca Marciana de
Venecia; ambos son del siglo XV y transmiten el texto latino de las Cartas conforme
a la vulgata. Para mas detalles véase también L.B Reynolds, The medieval traditions
of Seneca’s Letters, Oxford, 1965 y L. Annaei Senecae ad Lucilium Epistulae morales,
recognovit et adnotatione critica instruxit L.D. Reynolds, Oxford, 1966.

« « « «
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Con todo, la vulgarizacién catalana adquiere mucha importancia
desde un punto de vista histérico y filologico, pese al texto incom-
pleto, tan sélo 29 epistolas. Sin embargo, como veremos mas ade-
lante, en el largo prélogo filosdfico el traductor alude a la epistola
XXXIII; ademas, las XXIX epistolas no son ni una eleccion, ni un
florilegio, sino que corresponden al orden progresivo del texto latino.
Por ello creemos que en su proyecto el traductor querfa llevar a
cabo la traduccién completa del corpus de las epistolas, aunque s6lo
vulgarizé las XXIX cartas mencionadas.

¢En qué momento del desarrollo de la ars traducend: cabe situar
la vulgarizacién catalana: romangear, trasladar o traducir? "

Como de costumbre, cuando se trata de traducciones, la primera
clave de interpretacion se nos ofrece en el prélogo, por lo que dice y
por lo que oculta u omite decir.

En la antigua vulgarizacién francesa se utiliza el verbo translater;
el texto italiano guarda conformidad con esta eleccion y escribe
trasladare; las mas tardias versiones al catalan y al castellano, pese a
los muchos afios transcurridos, no alteran la vaguedad del término:
cat. transladar/tresladar, cast. trasladar.

A lo largo del siglo XV, la fluctuacién del verbo ya iba detenién-
dose por las nuevas ideas sobre la traduccién y el papel del traduc-
tor que Bruni y los demas humanistas difundian, y por consecuencia
la forma traducere ™ alcanzaria e impondria muy pronto toda la
riqueza de su sentido. Pese a esto y a la obra de Alfonso de Madri-
gal, en la peninsula ibérica, por lo menos en los ambientes culturales
castellanos, atin contintian predominando las opiniones de Alonso de
Cartagena y sobre todo su hostilidad y su oposicion a las teorias
sobre la traduccién propugnadas por Bruni. Como ejemplo de la
lentitud con que se aceptarin estas ideas basta con recordar que el
término fraducir en textos castellanos aparece por primera vez entre
1493 y 1495 y en Catalufia mas tarde, en el afio 1507.

Rasgo también medieval, en el sentido positivo, es la constante
presencia en la mayoria de las traducciones encargadas por reyes o

7 (GIANFRANCO FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Torino 1991.

8 «Ma la liberta, come talora la letteralita, della traduzione, puo essere opposta-
mente motivata: per ragiont intrinseche di trasmissione e attualizzazione del significato
contro gli impacct e i tranelli del significante, in base al principio che non si traducono
parole ma frasi e contesti: oppure per un interesse formale, che punta sulla emulazione
o sulla trasposizione analogica del significante. A queste opposizioni si aggiunge nel
Medioevo, con un peso determinante, quella del livello di prestigio e di dignita gram-
maticale e retorica e del vario rapporto fra le lingue e le culture, verticale (lingue sacre
e in specie latino/volgari) e orizzontale. G. FOLENA, ibidem, pags. 81/82.
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aristocratas”® de la tépica admisién de incapacidad para llevar a cabo
la labor de traducciéon y la implicita captatio benevolentiae, con las
cuales en realidad los traductores querian destacar sus capacidades y
su sabiduria.

Ofrecemos, por ejemplo, la misma cita tomada de los prologos
de la vulgarizacion francesa, de su versién catalana y de la castellana
de origen aragonés®, que atestigua ademis los mutuos contictos
entre las distintas traducciones:

— francés ?': « .. et leur prie humblement (...) I’ en veuillent corri-
gier et amender (...), car il confesse bien que ce fu trop grant presump-
tion d’emprendre si haute chose a traslater (...).» %

— catalan ®: «E prega.ls humilment que per lur bonesa e franquesa
lo vullen corregir (...) car ell confessa que com fos presumpcio fort gran
de empendre axi alta cosa tranledar (...).»

— castellano *: «(...) e ruégales umillmente que por su bondad lo
quieran corregir e enmendar (...), ca él otorga que esto fue presuncion
muy grande de emprender tan alta cosa a trasladar (...).»

Noétese que los traductores consideran (fr.) grant presumption,
(cat.) presumpcio fort y (castell.) presuncion muy grande la labor de
trasladar a su idioma un texto de un autor latino.

¥ Asi reza Alonso de Cartagena en la dedicatoria de su traduccién de las obras
de Séneca a Juan II de Castilla y Leén (se sigue el incunable 661 de la Biblioteca
Nacional de Madrid): (£.53r.) ..e aun con otra razém puedo mover otra. Porgue
Séneca fue vuestro natural ¢ nasgido en vuestros reynos. E tenido sevia si biviesse de
vos hazer bomenage. E pues catorze gentenos de asios que entre Vos e él pasaron no lo
consienteron que por su persona Vos pudiese servir, sirvan agora sus escripturas. E
aunque avés grand familiaridad en la lengua latina e para vuestra conformacion bas-
tava leerlo como escrivio, pero quisistes aver algunos de sus notables dichos en vuestro
castellano lenguaje, porque en vuestra sibdita lengua se leyese lo que vuestro sibdito
en los tiempos antiguos compuso (..) mandaste a mi que los tornase en nuestro
lenguaje. (...) (£54r.) El gual en este lenguaje por Vuestro mandado lo menos mal que
yo pude trasladé, siguiendo el seso mis que las palabras.

* De esa manera designamos la traduccién castellana procedente del catalin
para distinguirla de la de F. Pérez de Guzman.

> El prélogo procede del ms.12235 de la Bibliotheque Nationale de Paris.

# Esta férmula constituye un topico ya en los traductores franceses del siglo
XIII Compaérese este prologo con el que Jean de Meun antepone a su traduccion,
encargada por Felipe IV, del De consolatione philosophiae de Boecio: Et por ce que
tu me deis — lequel dit je tieng pour commandement — que je preisse plainement la
sentence de I aucteur sens trop ensutvre les paroles du latin, ;' ai le fait a mon petit
pooir si comme ta debonnaireté le me commanda. (...) Or prie touz ceulz qui cest livre
verront, s" il leur semble que en aucunes lieus je me soie trop eslongniés des paroles de
I aucteur (..) que il le me pardoignent. G. Folena, Volgarizzare..., pig.23-24.

» El prélogo procede del ms. f. esp.7 de la Bibliotheque Nationale de Parfs.

* El prélogo procede del ms. 8852 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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Por consiguiente, la vulgarizacién francesa, de comienzos del
siglo XIV, es una obra rigurosamente medieval (el idioma ad guem
se traslada no estd en el mismo nivel del idioma 4 quo, es decir el
latin), cuyo éxito y difusion, como llevamos dicho, atestiguan la casi
contemporanea version al italiano (1318) y la maés reciente traduc-
cién al catalan (comienzos del siglo XV).

De éstas proceden las dos traducciones al castellano ya mencio-
nadas.

La de Pérez de Guzman es indudablemente de enfoque medie-
val, cuya precariedad por lo que se refiere a la transmisién textual
queda atenuada, pese a todo, por la ejemplaridad del exégesis al
texto realizada en las numerosas glosas#; la anénima traduccion
castellana del cataldn se sitGa en la dificil 4rea de oscilacién entre el
trasladar y el traducir, aunque las frecuentes manipulaciones nos
obligan a considerar esta traduccién tan sélo una tentativa, sin valor
alguno desde un punto de vista de recuperacién del texto de Séneca.
Ambas son traducciones de traducciones y basta con esto para exi-
plicar sus limites y precariedad.

Tras este largo, pero necesario, itinerario filolégico e histérico y
tras la demostracion de la ausencia de traducciones directas medieva-
les castellanas de las Epistulae, intentemos ahora, destacar la impor-
tancia de la olvidada experiencia catalana.

Asi reza el prélogo de la vulgarizacién:

(tncipit) 7

Aquesta es la primera letra que Seneca fa a Lucil lo qual ere stat
trames per la cosa publica de Roma a regir Sicilia, e convie brevment e
sumaria pressupondre que Lucil per moltes vies e occasions perdia
temps. E, complanyent.se de sa perdua, scriu a Seneca dient.li que
vertaderament d'alli apres ell volie strenyer.se ab si matex e dar gran
part de sa vida a studis qui.l ordenassen a ben e virtuosament viure; al
qual Seneca respon dient: «axiu fe, mon Lucil, apropria a tu mateix e
atusta e conserva lo temps lo qual etc...»

» En el mismo prélogo a la traduccién de Alonso de Cartagena, mencionado en
la nota 19, podemos leer: E por quanto en algunos lugares estava oscuro (el texto de
Séneca) por tarier estorias antiguas que non son conosgida, senialélo en los margenes
contando brevemente quanto bastava a la declaracion de la letra.

* Pese a todo, el hecho de que hasta la fecha el dnico ejemplar manuscrito de
esta traduccién se considerara a su vez testimonio de la traduccién de Pérez de
Guzman atestigua y destaca su importancia y desde luego el papel de mediacién
cultural entre el drea de lengua catalana y el de lengua castellana que desempefié la
corona de Aragén.

7 Todas las citas de vulg/cat. proceden del ms. 21 de la Biblioteca general y
Universitaria de Zaragoza.
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El traductor nos acompana y sita i# medias res: deja de mencio-
nar cualquier indicaciéon de su modus operand: e introduce al lector
dentro de su labor explicando la razén de la obra de Séneca y
poniendo luego una summa philosophica del contenido de las episto-
las. Falta, ademas, un elemento importante, es decir el perfil biogra-
fico de Séneca tomado del De wiris illustribus de san Jerénimo,
habitual justificacion del interés por el filésofo estoico fundada en la
leyenda de la amistad entre Séneca y el apéstol Pablo, cuyo testigo
irrefutable debia de ser su carteo apécrifo #: (Seneca) continentissi-
mae vitae fuit, quem non ponerem in catalogo sanctorum, nisi me illae
Epistolae provocarent, quae leguntur a plurimis, Pauli ad Senecam, et
Senecae ad Paulum (PL 23, c.629).

Son detalles pequefios y secundarios, que adquieren en cambio
mucha importancia para destacar y reconstruir el origen de la tra-
duccion. Esta pareceria alejarse de la trayectoria de conocimiento
(entonces usual), recepcion y llegada a la peninsula de obras de
autores latinos, es decir, Francia-Italia/Catalufia (Aragén)/Castilla,
para conformar una experiencia auténoma o indicio de la necesidad
de una mas fiel recuperacién del texto, al objeto de conseguir un
mejor entendimiento de la doctrina filséfica de Séneca.

Pese a todo, a veces la utilizacién de fuentes en vulgar para
realizar traducciones radicaba en la dificultad para adquirir y
manejar manuscritos latinos #. F. Pérez de Guzman conocia el latin,
hecho atestiguado por su carteo con Alonso de Cartagena (de vez en
cuando el obispo de Burgos le reprocha a Guzman por querer escri-
bir en romange), sin embargo para realizar la traduccién de las Epis-
tulae, que €l encargd, se utilizaron manuscritos en lengua florentina.

La vulgarizacién catalana, a pesar del medio siglo que transcurre
con respecto a las demas traducciones indirectas peninsulares, deja
vislumbrar trayectorias de recepcién y difusién del pensamiento de

* La leyenda medieval alcanzaba tan sélo la amistad entre los dos. Mis tarde los
humanistas italianos Sicco Polenton y Giovanni Colonna difundieron la opinién de
que Séneca, en la ultima parte de su vida, abrazé la religién cristiana, idea que se
difundié en Espafia a través de traducciones a lo largo del siglo XVI. Erasmo eché
por tierra de un golpe las dos leyendas: la de la amistad con San Pablo, vigente en
toda la Edad Media, y la del cristianismo, nacida en los comienzos del Humanismo
italiano. Véase A. Momigliano, Note sulla leggenda del cristianesimo di Seneca, en
id:, Contributo alla storia degli studi classici, Roma, 1955.

* En efecto casi nunca se utilizaron manuscritos de origen espafol para fijar
textos criticos de autores clasicos, lo que atestigua las numerosas contaminaciones
que los caracterizaban. El Marqués de Santillana continuaba encargando a Nuiio de
Guzmin, cuando iba a Italia, para que le comprara manuscritos italianos de obras
de autores clasicos.
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Séneca hasta hoy no demasiado frecuentadas por los investigadores,
aunque no tenemos que olvidar la experiencia de Alonso de Carta-
gena, no obstante los evidentes condicionamientos de caracter escé-
lastico que caracterizan sus traducciones de obras de Séneca.

Descripcion de los manuscritos:

Como llevamos dicho dos de los tres manuscritos que transmiten
las cartas de Séneca vulgarizadas al catalin se hallan en la Biblioteca
Nacional de Madrid y el tercero en la General Universitaria de
Zaragoza.

1) Biblioteca Nacional de Madrid ms. 9562 (siglo XV/
com.XVI *, papel) misceldneo: contiene tres obras distintas: a) Llum
de philosophia; by Cartas de Séneca; c) Trabajos de los meses.

Tan sélo cinco son las cartas transmitidas: empieza (f.85) Aguesta
epistola tracta de asentar o retenir la fuyta del temps; acaba (£92
incompleta por hallarse mutilada la hoja) en la epistola cinco: ...tan
solamente per les.

Las condiciones del manuscrito (manchas de tinta, papel muv
deteriorado, huecos en los folios, sobreescrituras...) perjudican su
lectura y a menudo incluso impiden descifrar el texto.

2) Biblioteca Nacional de Madrid ms. 9152 (siglo XVI, papel),
contiene 29 epistolas: empieza: proemio: Aquesta es la primera lettra
que Seneca fa a Lucil...; acaba: La epistola XXIX:...porta las persones
en aquesta favor. No hay explicit, hecho que deja vislumbrar la hipo-
tesis de que el manuscrito abarcara un nimero mayor de epistolas.

Segin Dominguez Bordona*!, el ms.9152 es una copia del siglo
XVI del ms. 9562. Por la precariedad de las condiciones de éste el
manuscrito 9152, aunque descriptus, nos ha resultado imprescindible
para el cotejo y el anlisis de la vulgarizacién.

3) Biblioteca General Universitaria de Zaragoza ms. 21 (siglo
XV/com. siglo XVI, papel), contiene 29 epistolas. Incipit «Aquesta
es la primera letra que Seneca fa a Lucill». Acaba con la XXIX carta:

® Por lo que refiere a la fecha de realizacién cabe aqui recordar que en el
prélogo a la traduccién se menciona el nombre Colluci: al identificar este Colluci
con el famoso humanista italiano Angelo Colocci (en latin Collutius o Colucius),
nacido en Jesi el 1474 y muerto en Roma en el 1549, tendriamos que proponer
como fecha de la vulgarizacién los dltimos afios del siglo XV o los primeros del
siglo XVIL.

> J. DominGuEz BorboNa, Catilogo de los manuscritos catalanes de la Biblioteca
Nacional, Madrid 1931.

385



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXI1, 1-2/93

en aquesta favor. No hay explicit (idem wut supra). Unas cuantas
palabras del texto estdn subrayadas por otra mano, pero no hay
acotaciones, ni tampoco glosas 2.

En los mss Z y M » los epigrafes antepuestos a cada carta repiten
el ncipit en latin de las epistolas y proponen una brevisima explica-
cién del contenido de las mismas, ademds, el orden que siguen las
cartas en la vulgarizacion coincide con el del texto latino de Séneca.

En el ms. M, se hallan antepuestas al texto en catalin y son de
escritura distinta, pero contemporanea a la del copista de las cartas,
unas cuantas sentencias de autores clasicos y de los padres de la
iglesia bajo el epigrafe: hec sunt documenta data per Aristotelem ad
regem Alexandrum. Los mismos documenta, escritos por una mano
distinta a la del copista, se encuentran también en Z, pero pospues-
tos a las cartas y sin el epigrafe que se refiere a Aristételes.

Quien escribié las sentencias de M no parece haberse dado
cuenta de que se equivocaba ** indicando a Aristételes como autor
de todas las sentencias mencionadas.

La tabulatio et expositio documentorum del ms.9152 acaba con
una ultima nota en latin [de letra mas reciente] sobre las divisiones
de la edad humana en siete partes y con tres cripticos versos afiadi-
dos por un lector ».

* Hay que sefialar dos curiosidades: en el ms. 21 de la Biblioteca General de
Zaragoza entre el prélogo y la primera epistola se hallan dos citas tomada de san
Pablo y de Séneca: diu san Pau en una epistola: Obrez be mentre teniz temps a tots,
diu lo Senequa: qui pensa be en la fi de la luxuria lo principi li desplau. Después de
las XXIX cartas se sigue una epistola del rey don Juan: Letra que feu lo seiior Rey
don Juan de Quastella son fill quis diu don Farando de Araguo com stava a la mort.
Serenissimo Rey, nuestro muy cuaro e muy amado fiyo, pues a la divina mayestat es
plassente que en nuestros dias no Vos veamos que hera la quossa, después de la
salvacidn de la alma, por nos mds desseada poe esta cuarta esfera, como postremo
comiate Entendemos a ffer el oficio de padre, a quen nuestro Sefior por su infinita
clemencia ha dado hiyo tan obedientissimo y de tanta virtut y excellencia, recebido
avemos por special dono de quen tiene el poder los sacramentos de santa madre yglesia
y etxo todos drdenes de crestiano no con aquella constricién y repentimiento gue
deviamos por ser tan grandes las ofensas que etxo le avemos y tan poco el reconoci-
miento de tantas y tan asenyaladas gracias como de su...

*? Des aqui en adelante, para mayor comodidad, indicamos con la sigla Z el ms.
21 procedente de la Biblioteca General y Universitaria de Zaragoza y con la sigla M
el ms. 9562 procedente de la Biblioteca Nacional de Madrid.

* Hay mas: tanto en M como en Z las sentencias tomada de Séneca estin
escritas en lengua catalana y, cuando proceden de una Epistola traducida, a veces
llevan la indicacion numérica de la misma.

* Tal vez la tentativa de restitucion del texto carezca de sentido por las dificul-
tades de lectura del manuscrito: ~Septem: sont aetates hominum, videlicet infantia,
quae est a nativitate bominis usque ad VII annum; pueritia ab inde usque ad XIII,
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Relaciones entre los manuscritos de la vulgarizacion catalana

Como hemos dicho, de los tres manuscritos que transmiten la
vulgarizacién al catalan pudimos cotejar tan sélo los manuscritos Z y
M. Este dltimo, para Dominguez Bordona, es copia del siglo XVI
del ms.9562 de la Bilblioteca Nacional de Madrid. De este manus-
crito, miscelaneo, nos han llegado sélo cinco epistolas y en condicio-
nes muy precarias.

Del cotejo entre Z y M se puede deducir que los manuscritos
pertenecen todos a la misma tradicion. Ademads la collatio entre M y
lo que queda de las Epistulae en el ms. 9562 demuestra que Z es
descriptus.

Como indicamos mas arriba, las adiciones y las innovaciones con
respecto al texto latino se justifican suponiendo contactos con la otra
traduccién indirecta al cataldn procedente del francés.

Desde un punto de vista lingiiistico, M presenta rasgos 1éxicos
del dialecto valenciano:

— la terminacién en —e en los imperfectos indicativos, por ejem-
plo, havie por havia, perdie por perdia, feye por fahia, ecc...;

y obviamente, en general, un idioma mas moderno y mds cultis-
mos graficos, a saber:

— la sincopa de las desinencias verbales: por ejemplo siguen por
seguexen; perseguex por persegueix; aborrex por aborreix etc...;

— la desinencia —#26 por —ci6 en palabras cuya etimologia latina
presenta el mismo grupo —tio: por ejemplo condicié6 Z; conditié M.

A su vez Z presenta unas cuantas caracteristicas muy interesan-
tes: por ejemplo el uso constante de la forma /us del pronombre
personal por los, de la -4 pleonistica en las desinencias verbales:
valegua, vengua, respongua... y numerosos arcaismos: por ejemplo aur
(ep.VIII) #ro (ep.VIII); assazats (ep.VIIL); batle (ep XII).

Para demonstrar la autonomia de la vulgarizacién catalana coteja-
mos unos cuantos Joc/ filologicamente significativos de las traduccio-
nes peninsulares, de la vulgarizacién al francés y de su version ita-
liana frente al texto latino.

Del analisis comparativo se puede inferit que numerosos elemen-
tos nos permiten afirmar que esta version catalana de las Epistulae es
realmente una vulgarizacién. Sin embargo, también en el texto cata-
lan se hallan algunas adiciones, con respecto al texto latino, que se
originaron probablemente en la vulgarizacién francesa: este contacto
presupone a mi modo de ver dos consecuencias:

a) los textos latinos perdidos que manejaban los traductores dife-
rian de los que Reynolds utiliza y coteja para fijar el stemma codicum
de la tradicién medieval de las cartas, hecho dificilmente averiguable;
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b) el traductor catalan recurri6 al texto catalin procedente de la
vulgarizacion francesa.

He aqui unos cuantos ejemplos de este contacto horizontal:

- adiciones del texto francés que se transmiten a las demis
traducciones derivadas (italiano, catalan, castellano/Guzman, caste-
llano/Aragén) y presentes también en la vulgarizacién catalana:

epistola III:

— texto latino: falta;

— texto francés *: lami devant sa maison et en sa court et lessaie
au mangier; :

— texto italiano *: Lamicho sulla loggia dinanci chasa sua e provalo
nel convito:

— texto castellano * (Guzman): e/ amigo en la lonja e lo prueva
en el convite;

— castellano * (Aragén): el amigo delante de su casa e en el corral
de aquella e le convida a yantar.

— texto catalan *: axi erra aquell qui serqua lamich deuant son
alberch com en lo pati d’aquell ell convida a dinar;

— vulg/cat.: erra aquel qui demana amich en lo palau el proba en
lo conuvtt.

epistola III:

— texto latino: falta

— texto francés: lome riche et affegies de ses biens n’a plus grant
meschies que quant il aute que ceuls li sotent amis aus quelz il ne lest
pas;

adolesciencia a XIII usque ad XXI; iuventus a XXI usque ad XXVIII; virilitas a
XXVII usque ad LX, senectus a LX usque ad LXX, decrepitas [dicerem ego: decrepita
aetas] a LXX usque ad finem. Ita scripsit aliguis in pagella praefixa libello s. Bonaven-
turae, qui Diaeta Saluti nuncupator, edito Venetiis anno domini MDXVIII, aliter apud
Censorinum. Num de die natali, qui varias refert sententias: Sic aliquis festine fugisse/
tot pingit calices boémarum terra rer urbes,/ ut credas Bacchi numina sola cols.

* Todas las citas proceden del ms.12235 de la Bibliothéque Nationale de Paris.

7 Todas las citas proceden de los mss. Ttal.Il 21 (4859) y Ital. X 37 (6530) de la
Biblioteca Marciana de Venecia.

* Todas las citas de la traduccién encargada por Pérez de Guzman proceden
del ms. 8368 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Por lo que se refiere al estudio
filolégico de la misma traduccién véase del mismo autor: I volgarizzamenti delle
Epistulae morales ad Lucilium di Seneca e loro diffusione nella penisola iberica,
Annali di Ca’ Foscari, XXIX, 1-2, 1992, pigs. 371-390.

» Todas las citas proceden del ms. 8852 de la Biblioteca Nacional de Madrid.

® Todas las citas proceden del ms. f. esp. 7 de la Bibliotheque Nationale de
Paris.
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— texto italiano: no presenta la adicion;

— texto castellano [Guzman]: idem

— texto castellano [Aragén]: el omne rico e abastado de bienes no
ha ninguna mayor mal aventura si non que aquellos son sus amigos de
los quales él non lo es;

— texto catalan: l'om rich e affegut de béns no ha neguna pus gran
mala ventura sino que.s pens que aquells son sos amichs dels quals ell
non és;

— vulg/cat.: lome occupat et circuit de sos bens no bha algun mal
mayor que ago, ¢o és que ell se pensa que molts li sien amichs als
quals ell non és.

epistola VIII:

— texto latino (8,7): aliquid, ut institui, pro hac epistula depen-
dendums;

— texto francés: que je Fenvoie aucun bon morselet,

— texto italiano: ch’io ti mandi alcuno buono morsello;

— texto catalan: que.t trameta algu bon boci,

— texto castellano (Guzman): te envie algin buen bocadillo;

— texto castellano (Aragén): te envie algin buen bocado,

— vulg/cat.: e que.t tremeta algun don boci.

Junto a los loci que atestiguan las discrepancias entre todas las
traducciones consideradas con respecto al texto latino de las Epistu-
lae *, muchas lecciones en cambio destacan la autonomia y la inde-
pendencia de la vulgarizacién catalana, su adhesion al texto latino y
la libertad de ciertos esquemas interpretativos de naturaleza escolas-
tica que mucho perjudicaron a las demas traducciones indirectas
peninsulares.

La mayor capacidad en la recuperacién y la mayor sensibilidad
en la traduccién del texto permiten establecer aun un armazén tex-
tual mas fiel a la palabra filoséfica. Frente a los traductores de
traductores castellanos/catalanes, el vulgarizador catalan guarda
mayor conformidad doctrinal con el texto de Séneca.

Epistola IV:

— texto latino (4,7): de Pompei capite pupillus et spado tulere
sententiam, de Crasso crudelis et insolens Parthus;, Gaius Caesar iussit
Lepidum Dextro tribunum praebere cervicem, ipse Chaereae praestitit,

— vulgarizacién catalana: un pubil e un castrat feren levar lo cap a

1, B. ReEyNOLDs, The medieval tradition ..., passim.
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Pompeu. Un turch cruel e superbios mata Crassus. Gayo Cesar mana
que Lepido donas lo cap a Dextro tribuno e ell lo dona a Cherea.

— texto francés: [omite traducir desde De Pomper...hasta Parthus.
La omisién se transmite a las demas traducciones] Julius Cesar qui fu
empereres de tout le monde fist coper la teste a gentil home de Rome
qui ot nu Lepidus, qui asses estoit hault et puissant. Et a la fin il
meismes fu ocis; :

— texto italiano: Grulio Cesare, che fu imperadore di tutto il
mondo fece mozare la testa a uno grande womo di roma e gentile
che’ebbe nome Lepidius, il quale assay era alto e possente e a la fine
egli medesimo fu morto;

— texto catalan: Juli Cesar qui fou Emperador de tot lo mon feu
tallar lo cap a un gentil hom de Roma qui havia nom Lepidus qui era
molt poderos e en la fi ell mateix fou ocis

— texto castellano (Guzman): Julio Cesar, que fue emperador de todo
el mundo, fizo cortar la cabeca a un grande e gentil ombre de Roma
llamado Lépido. E al fin él que asi era alto e poderoso fue muerto;

— texto castellano (Aragén): Jullio Cesar que fue emperador de todo
el mundo fizo cortar la cabeca a un gentil omne de Roma que avia nombre
Lypidius que era muy poderoso e en la fin él mesmo fue muerto;

En la epistola octava (parrafos 8-10 de la edicién latina de Rey-
nolds) una larga serie de sentencias del poeta tragico Publilio resulta
omitida en la vulgarizacién francesa y por consecuencia en sus filia-
ciones. Nuestro traductor cataldn continiia manteniéndae fiel al texto
latino, aunque se equivoca al considerar a Publilio un filésofo:

~ texto latino (8, 8-10): quam multi poetae dicunt quae philoso-
phis aut dicta sunt aut dicenda! Non attingam tragicos nec togatas
nostras (habent enim hae quoque aliquid severitatis et sunt inter
comoedias ac tragoedias mediae): quantum disertissimorum versuum
inter mimos iacet! quam multa Publilii non excalceatis sed coturnatis
dicenda sunt! Unum versum eius, qui ad philosophiam pertinet et ad
hanc partem quae modo fuit in manibus, referam, quo negat fortuita in
nostro habenda:

alienum est omne quidquid optando evenit.

Hunc sensum a te dici non paulo melius et adstrictius memini:
non est tuum fortuna quod fecit tuum.

Illud etiamnunc melius dictum a te non praeteribo:

dari bonum quod potuit auferri potest.

Hoc non inputo in solutum: de tuo tibi. Vale.

— vulgarizacion catalana: Perqué tu non penses aquests dits esser
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comuns, quants poetes son qui han dit coses que philofoffs han dites o
diran. No.m curaré dels poetes que han scrites tragedies, ni dels que
han scrit satires. Car aquestes satires han algun tant de severitat e de
rigor e son mijans entre los tragichs qui parlen de altes persones e los
qui han scrit comedies qui parlen de persones de baxa condicio. Quants
bells e discrets versos dien e pronuncien los juglars Moltes coses ha
dites aquell philosof, Publi. No dels poetes, mas dels juglars vull yo
referir un vers dels seus quis pertany a philosophia. E en aquesta part
que are tenim entre mans ab lo qual vers nega que les coses de fortuna
deguen esser hagudes en compte de nostre e es la sentencia del vers:
que tot quant nos ve desiiant nos es strany. Aquest vers me recorda
que tu.l diguist no molt millor, mas pus stretament, dient: no es teu ¢o
que fortuna ha fet teu. No vull encara callar una altra cosa que tu
diguist millor: lo be qui.t es pogut esser dat te pot esser tolt: aco te
pagat del teu matex.

En la epistula séptima (3-6), Séneca describe muy detalladamente
los cruentos juegos del circo. El texto francés omite la larga descrip-
cién y la omision, por supesto voluntaria, se transmite a todas sus
filiaciones. La vulgarizacién catalana, en cambio, transmite el texto
integral obviando de esa manera la falta de l6gica que la larga omi-
sién produjo en el texto francés y en sus derivados.

— texto latino (7, 3-6): casu in meridianum spectaculum incidi,
lusus expectans et sales et aliquid laxamenti quo hominum oculi ab
humano cruore adquiescant. Contra est: quidquid ante pugnatum est
misericordia fuit; nunc omissis nugis mera homicidia sunt. Nibil
habent quo tegantur; ad ictum totis corporibus expositi numquam frus-
tra manum mittunt. Hoc plerique ordinariis paribus et postulaticiis
pareferunt. Quidni praeferant? non galea, non scuto repellitur ferrum.
Quo munimenta? quo artes? omnia ista mortis morae sunt. Mane
lenonibus et wursis homines, meridie spectatoribus suis obiciuntur.
Interfectores interfecturis iubent obici et victorem in aliam detinent
caedem; exitus pugnantium mors est. ferro et igne res geritur. haec
frunt dum vacat barena. «Sed latrocinium fecit aliquis, occidit howi-
nem.» Quid ergo? quia occidit, ille meruit ut hoc pateretur: tu quid
meruisti miser ut hoc spectes? «Occide, verbera, ure! Quare tam
timide incurrit in ferrum? quare parum audacter occidit? quare parum
libenter moritur? Plagis agatur in vulnera, mutuos ictus nudiset obviis
pectoribus excipiant.» Imtermissum est spectaculum: «interim iugulen-
tur homines, ne nibil agatur». Age, ne hoc quidem intellegitis, mala
exempla in eos redundare qui faciunt? Agite dis immortalibus gratias
quod eum docetis esse crudelem qui non potest discere.

— vulgarizacién catalana: ¢o es en un acte publich que.s fahia en lo
migdia per mirar jochs e burles e per veure algun deport per que los
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hulls dels homens se abstenguen de sanch humanal e tot lo que hague-
ren debatut son misericordia. Ara lexades totes falsies son vertaders
omicidis. Car foren mesos a combatres homens e en un loch clos
aparells desarmats de armes ab les quals se puguen cobrir. E nunca
lancen colp en va. Molts posen aco davant los pares ordinaris de
Roma. E per que non faran aquells qui acultelleien no tenen elm ni
scut ni alguna cosa ab ques puguen desfensar del ferro ab ques solen
deffensar les (torres) e les forces. Totes aquestes coses se Jfan por matar
de mati en Roma alguns des homes criminosos lencaven als leons e als
orsos. En lo migdia davant los miradors fabien que lo un matave
Ualtre. E aun que los uns haien morts los altres en cara los miradors
volen quels apuyalen pus fort alasi non pot exir algu dels qui entren
que no haia a morir ab ferro e ab foch se fa lur bregua. Acos fa entre
tant que vague la arena on son lancat los criminosos ab leons. Si algu
ha furtat o ha mort algun altre mereix que li sia dada la mort. Tu
mesqui qui has merescut que haies mirar aquestes crueltats e que haies
aicar los que bregueien dient: matel, donali, cremal. Perqué es tan
coart de correr a la spasa del altre? Perqué ab tan poca audacia lo
mates? Perqué tan forcadamente mor aquell? E finalment los qui bre-
gueten lancen colps sobre les nafres que han ia fetes. E ab los pits
nuus reben los uns los colps dels altres. Com aquest spectacle ha fi fan
degollar los homens qui axis son maltractats perque no aparegua que
no si hate res fet. Vosaltres qui feu fer aquests spectacles no enteneu
que los mals eximplis se tornen a aquells qui ago fan fer. Seu gragies a
deu que amostrau esser cruel aquell poble qui fau es tant que nou pot
apendre lo coratge del hom qui es tendre e no es encara ben ferm se
deu lunyar del poble.

No cabe duda de que este parrafo es uno de los momentos mas
cruentos y «paganos» en el texto del filésofo estoico y por eso tuvo
que suprimirse en las traducciones mis ortodoxas y dogmaticas
desde el punto de vista de la doctrina catélica. Este hecho destaca
ain mis la originalidad y la anomalia de la vulgarizacién catalana,
libre de algunos estereotipos que afectan a la vulgarizacién francesa y
sus derivados, es decir, las traducciones indirectas italiana, castella-
nas y catalana. También el hecho de que un traductor traba]ara tan
independentemiente adquiere mucha importancia, ya que destaca
ain mis el papel que desempefié el area de lengua catalana en la
recuperacion de obras clédsicas. En este caso se nota incluso una total
y rara autonomia con respecto a las sombras dogmiticas que a
menudo contaminan los escritos de filésofos clasicos, entre los cuales
pese a todo Séneca gozaba de un notorio respeto 2

? En una glosa de la traduccion encargada por Pérez de Guzmin se lee: (ep.viii)
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En la epistola XII, una de las mas problematicas aun por lo que
se refiere a la restituciéon del texto latino, Séneca mencionando a
Pacuvius que cita en griego escribe:

(12, 8) Pacuvius, qui Syriam wusu suam fecit, cum vino et illis
funebribus epulis sibi parentaverat, sic in cubiculum ferebatur a cena
ut inter plausus exoletorum hoc ad symphoniam caneretur: «bebiotai,
bebiotai» .

El traductor catalan transmite fielmente también la cita en griego,
tan s6lo con caracteres latinos y fonética adaptada a su idioma:

— Pactuvius, qui feu Siria sua, com s’era ofegat ab vi e ab viandes
mortals, se feya tots iorns de la cena aportar al llit ab so d’ estruments.
Entre les alegries e crits dels infants se fehia contar: «;Bibiote, bibiote!

Asi las demads traducciones:

— texto francés: Pacuvius un mescheant qui tote son entente avott
mise en delit et en luxure se fesoit chascun iour en son lit porter aussi
comme s’ il fust a la fin venus.

— texto italiano: Pancuvius un malaventuroso, il quale tutto suo
tntendimento avea messo in diletto e in luxuria, si faceva portare
ongni sera ne’ letto suo chantando a suono de sampongna, «goduti,
goduti, siamo oggi *.»

— texto catalan: Pacuvius hera un hom qui tot son enterniment
havia mes en dellits e en luxuria e fabies tot iorn portar al seu llit ab
sons d’ estruments axi com si fos vengut a la sua fin,

— texto castellano (Guzman): Pactuvio un mal aventurado ombre
el qual todo su entendimiento avia puesto en deleytagion e luxuria se
fasia cada dia a la tarde traer en su cama e derredor d’ él cantando al
son de una camporia e disiendo: «gozosos, gozosos, seamos 0y.»;

— texto castellano (Aragén): Pacuvius, un triste, que todo su
entendimiento avia puesto en deleytes e en loxuria, se fasia cada dia
levar a su cama con son d’ estrumentos asi como sy él fuese venido a

la su fi.

los filosofos que no avian perfecto conoscimientos de Dios atribuian mucho la virtudes
a la filosofta. Pero a los catélicos mas propio es dezir: servir a dios reinar es. Y aun en
otra glosa (ep. X): muchas vezes demanda ombre a dios cosas inligitas ¢ malas. E esto
acaesge por la mayor parte a los mocos con ignorangia e poco saber. E a los perversos e
malos ombres que piensan que dios oye e responde a sus malos deseos e aun dan
gracias a Dios quando pueden cumplir sus malas cobdigias, tomando lo ajeno e vengan-
dose de los que mal quieren. E lo qual todo nasce de poca fee e de mal sentido. E por
ende aunque Séneca fue pagano e gentil da aqui consejo de catdlico, mandando que
anule e revoque el que se entiende por arrepentirse e dolerse del mal demandando e
demande lo que a Dios sea plazible e a él necesario e onesto.

“ En griego en el texto latino.

# Nétese la innovacién del texto italiano con respecto a la vulgarizacion fran-
cesa. El texto castellano de Guzman acoge la misma leccién.
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De estos ejemplos se puede inferir que la vulgarizacion se realizé
ad sensum, intentando guardar conformidad también con el desarro-
llo del pensamiento filoséfico: el traductor tenia un éptimo conoci-
miento de la estructura morfosintictica del idioma « quo traducia,
conservando sobre todo la identidad del idioma ad quem.

La labor no queda condicionada por las intervenciones de cardc-
ter teoldgico, que tanto alteraron las traducciones a los demis idio-
mas ibéricos, y en esto estriba la extraordinaria originalidad de la
vulgarizacién catalana.
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NOTE

Coman Lupu

LA NUEVA NARRATIVA ESPANOLA: ANTONIO SOLER

Con sus cuatro relatos, constituye la Tierra de nadie (1991), de Antonio
Soler, el libro de la memoria culpable de haber participado / sabido y de
aquel espacio-tiempo que convierte la realidad en ficciéon del vivir, confi-
riéndole completamente otras dimensiones que las objetivas. Una prueba en
este sentido serfa la opcién del narrador por la primera persona, o sea la
persona de la suprema subjetividad y, a la vez, la del testigo mas insignifi-
cante e indefenso: el pobre limpiabotas entregado a la bebida (en E/ triste
caso de Azucena Beltrin), el nifio huérfano — huérfano, quizas, antes que
nada, de su propia infancia — (Tierra de nadie) y el otro, viviendo en la
zona crepuscular de la enfermedad (Muerte canina).

Tierra de nadie encierra la verdad, lo auténtico y lo humano — perdido o
mutilado —, «que representaba el fracaso de la Medicina (aunque en reali-
dad lo era de la Muerte y de 1la Vida, ya que parecia que ninguna de las
dos se lo disputara...»). La «tierrd de nadie» es, de hecho, la existencia que
se reivindica y se explica plenamente per la muerte; por esto la tunica
modalidad de ser apropiada es retroceder en el tiempo. Afirmar la vida por
la muerte, destacar las valencias positivas de ésta son elementos que desvian
el flujo de la memoria — fundamento de la estructura de todos los cuentos
del ciclo de Antonio Soler — del cauce, desmonetizado ya, de lo involun-
tario.

Los gestiones técnicas de Soler son, desde el principio, antiproustianas.
El escritor parte del acto (la muerte) y descubre ulteriormente sus circuns-
tancias y significados, que nunca resultan idénticos. Maestro de las transpa-
rencias, de lo evanescente y lo vago del (re)vivir, provocado por lo efimero
de la sensacién iz vivo, Antonio Soler construye en sus relatos un meca-
nismo de la memoria funcionando principalmente en base a la obsesién del
pasado — que va absorbiendo el presente — como dominante del espiritu
culpable / culpado precisamente de encallar en lo convencional del hic et
nunc 'y de participar en algo ya convertido en pasado. Al observar estas
labiles vueltas al pasado, proyectadas sobre la pantalla del mismo estado
emocional causado por una muerte reciente, realiza Antonio Soler una
retérica del afecto que le confiere la dimensién de gran estilista.

En El triste caso de Asucena Beltrén, los movimientos incoherentes de
los locutores revelan sus estados animicos. En cuanto a Machuca, ellos se
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dejan sorprender en la expresién de la mirada, en las inflexiones autorita-
rias de la voz y, por dltimo, en el ademan amenazador. El limpiabotas esta
obsesionado por atravesar los umbrales de la bodega, por escaparse del
pasado y recuperar el presente. Sobre el telon de fondo del dislogo
impuesto por el ex-policia que le mantiene clavado a Rata en el pasado, el
juego de las sinestesias facilita el deslizamiento de los planos y el despojar
del presente hasta descubrir el nicleo del pasado, salvador o acusador
segin el modo real en que se le estd asumiendo. Para Machuca, el saber
equivale a dar sentido a su propio fracaso, a explicarlo y justificarse de esta
manera toda su existencia. Pero verdadera, es decir cierta, es sélo la
muerte. La vida es un perpetuo guién, cuyas infinitas variantes se pueden
actualizar en cualquier momento. Azucena y Carlos son ellos mismos dnica-
mente muertos. Azucena es la mujer sensual sélo para Machuca; el limpia-
botas conoce a la esposa de su amigo y Carlos a la infame esposa adultera.
Carlos es para la gente del barrio el cantante anticuado y, en la vision de
Machuca, el gran cornudo, mientras que, para el Rata, el que da el amigo y
el hombre con la fuerza moral de ir hasta el fin. Dominando a todos, en el
espiritu de una justicia equivoca, el més indigno de los humanos, situado
siempre al limite de ]a condicién humana, el limpiabotas es a la vez el gran
inquisidor, que limpia un crimen real (el de Azucena), por no querer
defenderla, y uno moral (el de Machuca), por ocultarle la «verdad».

Para sondear el bajofondo, Soler utiliza aqui la metafora-simbolo de los
personajes mismos. Machuca y el Rata son escogidos de la gran categoria de
los que prostituyen, en el sentido propio de la palabra, la condicién
humana: Machuca es el policia que pierde todo rasgo humano y afectivo,
en nombre de una justicia incierta, que falla, y el Rata es la propia imagen
del fracaso. Este altimo llega a traicionar a la justicia (en nombre de la gran
amistad) y, al final, hasta al presente (a Machuca, el dnico superviviente del
drama) para rescatar el pasado (en memoria de Carlos). Angeles caidos,
Machuca y el Rata llegan a alzarse hasta lo humano: el uno por expiacién, y
el otro por fidelidad, sin que «el triste caso de Azucena» haya contribuido
mas que al parcial (auto) esclarecimiento de los dos.

En el mismo laberinto de la relatividad se sitia la vida de la narracién
Tierra de nadie. En este caso, el guién imagina la existencia de unas substi-
tuciones aberrantes. Lo que provoca la tragedia es el deterioro de lo
humano hasta su conversién en causa de enfermedad. La atenuacién de la
humanidad del padre y la reduccién a lo morboso llevan a la substitucion
(casi) oficial del padre por el médico, es decir al cambio de la relacién
normal que se da entre la afectividad y el acto natural con otra, artificial,
entre la normalidad y la opcién individual.

De este modo, todo el relato se organiza en torno al anticlimax tragico.
El proceso de la degradacién del padre, presentado a través de un movi-
miento ascendente, es captado con feroz encanto por el hijo, que se percata
desde el principio de la substitucién; para éste, el padre fallece en el
momento en que se da cuenta de que, en realidad, lo que vive y va
dilatdindose en su cuerpo es la enfermedad, con todas sus consecuencias:
involucion fisica, olor fétido, desgaje de la realidad y deslizamiento hacia
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otro mundo, rechazo y separacién del universo de los sanos. En gradacion
descendente — complementaria — se nos presenta la actitud del pueblo, que
pasa de la piedad cristiana y el apoyo moral al enfermo a la condena del
mismo, por la enfermedad en si, por la prolongacién extrema del estado de
anormalidad que burla practicamente las leyes naturales. El asentir tcito y
el apoyo a la relaciones entre la esposa y el médico constituyen, en defini-
tiva, la reaccion de la colectividad de rechazar tal situacion. En este con-
texto, la «resurreccién» del padre — una resurreccion que lleva en si la
muerte — simboliza el triunfo de la muerte sobre la vida y viene a coronar
la serie de substituciones (el individuo sustituido por la enfermedad; el
padre, por el médico) con otra, completamente absurda: la del azar ingtil-
mente denunciador (la madre, por la tia Pura).

Sumamente matizadas y sugeridas mediante la técnica del contrapunto,
las etapas de esta evolucién son filtradas por la subjetividad de la memoria
propia de una determinada edad: la del adolescente que intuye, ve, com-
prende y adivina los pasos que dan los adultos en la evolucién del drama.
Frente a sus términos mas radicales, el nifio lo reconstituye, observando el
triunfo de la muerte — que hace imposible la vida en sus coordenadas
iniciales — como extensién de la sombra absorbiendo la luz. Repetida como
un leitmotiv, en términos diferentes, la metafora destaca sucesivamente las
tres substituciones: la del individuo por la enfermedad («el recuerdo de mi
padre enfermo se me pierde en el barranco de los dfas y a mi tierna
memoria le parece que su enfermedad existié desde siempre»), la del padre
por el médico (relacionado con el cual recuerda el narrador el momento de
su primer encuentro: «Era el momento en que el sol se ha debilitado y las
sombras pierden los perfiles y se empiezan a difuminar, como si se camufla-
ran en la tierra y la tierra ganara su negrura,...») y la de la pareja natural y
simbolica en la perspectiva de la vida (madre — médico) por la culpable y
consanguinea en la muerte (tia — médico): «siento que mi casa flota en un
vacio negro, en un mar espeso de alquitrin.» «Nadie se aventur6 a decir si
el pobre habia muerto teniendo a mi madre por inocente, si se habia
alegrado o no de matar a mi tfa ni desde cuando duraban las relaciones de
ésta con Lopera. Hasta el final, hasta el dltimo minuto de su vida, mi padre
lo ha estropeado todo».

Otra substitucién alimenta el relato Muerte canina, pero en este caso la
visién del autor y el espacio psicologico son diferentes. El universo de los
nifios del pueblo es trastornado por la torpe fabula del aprendiz de hechi-
cero. Su imaginacién enfermiza, rodeando la comin con el nimbo de la
lucha a vida y a muerte, llega a oponerse a la realidad de una edad, con su
petfil psicolégico y su capacidad normal de ficcién: «Coémo me dolian las
patrafias clinicas, cudnta hincha le tenia a aquellos leprosos que un mal dia
escaparon por mi boca y ahora, como muérdagos carnivoros, nos chupaban
la sangre y nos emponzofiaban los tuétanos. Iba la vida a la pata coja, habia
un no sé qué en el aire que estaba cambiando y no dejaba que las cosas se
recompusieran.» AU

Si la ficcién substituye a la realidad, anuldndola, aunque engendra el
germen salvador (el «armisticio» del contemplar a la Vito), el juego termina
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con la muerte. Sus victimas son precisamente los que mis se implican, los
que mds «creen»: Rafaé y el Panza Velde.

La muerte de Rafaé adquiere en este contexto el valor simbélico del
sacrificio de la infancia por el juego, un juego culpable de haberle macu-
lado la pureza, culpable de haberse vuelto devorante en contra de sus
protagonistas y de haber aniquilado su esencia: la de reproducir, a escala
reducida, lo real, la de antecimara de la existencia adulta. Al mismo
tiempo, por la muerte del final del juego, los supervivientes son arrojados
brutalmente a la realidad, despojada de su dimensién fabulosa, pero tam-
bién de la inocencia de la infancia, sintiendo, de golpe, el peso agobiante
de la responsabilidad adulta: «no podia pensar yo que el dia se levantaria
patas arriba, con el Panza Velde de asesino, el Carillancho de jeremias y el
Rafaé de cuerpo presente.»

El triunfo de la muerte es aqui una forma de eludir la ley suprema de la
existencia: la de aceptar y restringir los limites de la convencién a su
contexto, es decir la confusion entre juego (=imitacién de la realidad) y
realidad.

Rechazando lo tragico que empapa la substancia de los otros relatos del
ciclo, el cuarto, Tendri tus ojos, tiene afinidad mas bien con lo extrafio y lo
lirico. Situado en la otra extremidad del tiempo, en el momento del crepiis-
culo, el viejo instituye él tambien un juego (la persecucion), destinado a
ocultarle a si mismo la conciencia de su propia decrepitud. El vive, al lado de
la amante del mecanico, pero en la soledad del anonimato, los titulares no
escritos y escribe titulares para noticias Imaginarias, hasta que titulares y
ficciones son devorados por el frenesi femenino, por la vida mortifera,
representada por Alicia. En su presencia intenta el viejo — en una alternancia
muy bien lograda por el autor — pasar del miedo (al presentir lo malo que
anida en ELLA) a la serenidad patoldgica (al presentir el fin), adquirida sélo
después de que su secreta vida anterior — el acto de escribir ~ haya perdido
su sentido. Al final, el viejo se deleita con el titular no escrito de la aventura
fallida, titular inexistente en realidad, pues la banalidad de la historia y la
brevedad de la noticia se lo niegan. Sin embargo, el hombre queda satisfe-
cho: ha alcanzado, de paso, el éxito y, también de paso, ha sido tocado por el
ala de la juventud, de la aspiracién de lo que hubiera podido ser y de haberse
serenado al poseer lo que le quedaba... SUS ojos de ella.

Obsesionado por la idea y la imagen de la muerte, Antonio Soler
denuncia en realidad en sus relatos la verdadera muerte que es la perma-
mencia helada en la mediocridad, la banalidad, el estancamiento en lo
convencional. Para €|, la muerte no es un accidente o el mero fin, sino el
acontecimieto que vuelve a situar la misma vida bajo el signo de interroga-
cién que obliga a reflexionar y esclarece profundamente las cosas, dando o
cambiando el sentido de la existencia de los supervivientes. Para Antonio
Soler, la muerte representa, por consiguente, la negacion del final, la busca
de lo que, desde el «mas alla», pueda dar sentido a la realidad. Por esto,
toda su obra literaria no es mas que un acto permanente de forzar los
limites y de descifrar el final «hecho»/dado, de modo que todo fin no es
mAas que un nuevo comienzo.
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Alberto Masoero

LA NOSTRA PATRIA
UNA STORIA POLITICA DELLA RUSSIA IMPERIALE
E SOVIETICA

In una recente storia generale della Russia apparsa a Mosca alla vigilia
degli eventi dell’agosto 1991, la riflessione sul passato nazionale che ha
accompagnato Ievoluzione politica dell'Unione sovietica a partire dalla
perestrojka si & concretizzata in un risultato ambizioso e di ampio respiro.
L’opera in due volumi La nostra patria. Saggio di storia politica, (Nase
otecestvo. Opyt politiceskoj istorii, Terra, Moskva, 1991) ¢& il frutto del
lavoro di un gruppo di autori diretto da alcuni dei personaggi piti noti della
storiografia radicale russa odierna (S.V.Kulesov, 0.V.Volobuev, E.I.Pivovar,
con la partecipazione di Ju.N.Afanas’ev). Questo tentativo appare partico-
larmente significativo e degno d’attenzione in quanto segnala, dopo alcuni
anni di vivace polemica storica politicamente e culturalmente assai rilevante,
ma ancora limitata prevalentemente ad un ambito giornalistico e pamphlet-
tistico, lo sforzo della storiografia russa di misurarsi con I'impegno di una
ricostruzione d’insieme. Sotto questo profilo si pud forse scorgere nella
comparsa di tale pubblicazione il sintomo di un passaggio attualmente in
corso ad una fase ulteriore del rinnovamento storiografico nell’ex Urss: una
transizione, cioé, dalle iniziali controversie pubblicistico-memorialistiche
relative a temi specifici (ad esempio il nesso ideologico tra marxismo e
stalinismo, I'«alternativa» buchariniana o, pili recentemente, la natura e
lattualita del modello di riformismo autoritario di Stolypin) ad una mag-
giore concretezza di ricerca storica e, sia pure attraverso un percorso tutt’al-
tro che lineare e privo di ostacoli, alla graduale definizione della fisionomia
di una rinnovata storiografia post-comunista. Un secondo motivo d’interesse
risiede nel fatto che, proprio per la sua ampiezza tematica e cronologica,
Naie otecestvo costituisce altresi uno spaccato assai ampio di alcune linee di
tendenza del lavoro degli storici russi ed offre un panorama abbastanza
rappresentativo degli approcci e delle questioni in agenda che, presumibil-
mente, costituiranno materia di dibattito nel prossimo futuro.

Pregi e limiti dell'opera diretta da KuleSov possono essere valutati ade-
guatamente solo se si tiene conto preliminarmente di alcuni aspetti del
complesso processo di transizione e riorientamento che caratterizza il pano-
rama storiografico della Russia odierna. La perestrojka ha innescato e poi
confermato una radicale crisi di legittimita del precedente modello di storia
di regime e di quel severo controllo politico-ideologico della produzione
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scientifica che ne costituiva un importante fondamento istituzionale. Soprat-
tutto per gli studi relativi alla vicenda politica del periodo prerivoluzionario
e sovietico, tale storiografia di regime presupponeva I'utilizzo — in gran
parte rituale, ma comunque profondamente radicato nella formazione cultu-
rale e metodologica di intere generazioni di storici — di un arsenale di
categorie e classificazioni variamente tratte dall’opera leniniana, dai classici
del marxismo e dall’ortodossia interpretativa ufficiale, vere e proprie fonti
di un’enciclopedia del sapere storico sovietico. Questa crisi di legittimita,
che in parte ha investito gli attrezzi pit elementari del «mestiere» tradizio-
nale dello studioso sovietico, ha accompagnato puntualmente le tappe della
dissoluzione della passata identita politico-culturale ¢ ne & stata un ingre-
diente non secondario. Essa lascia in eredita un appassionato e prepotente
bisogno collettivo di autocoscienza storica, ma anche il senso diffuso della
perdita di un retaggio nazionale. E questa la situazione descritta dagli autori
nell’introduzione, laddove accostano Pimmagine di un «totalitarismo [che]
muore con dolorosa lentezza» alla «naturale esigenza delle persone di tro-
vare fondamento nelle tradizioni del passato». Sicché, scrivono, «molti di
noi temono, accomiatandosi da un’eredita negativa, di rimanere del tutto
senza storia» (vol. I, p.5). Da qui deriva una prima ragione di complessita
dellattuale fase di transizione storiografica, nella quale lo stimolo ad una
rinnovata liberta di ricerca e di meditazione critica sul passato pud combi-
narsi ambiguamente con l'esigenza — psicologica ed emotiva, oltre che sto-
rico-politica — di dover affermare una nuova identita ed un nuovo retaggio
collettivo. La stessa bruciante immediatezza delle motivazioni politiche che
hanno ispirato la discussione sul passato negli anni della perestrojka — e che
le conferiscono tuttora una vivacita di impegno civile che ha pochi riscontri
nel lavoro odierno degli storici occidentali — favorisce anche il rischio che
alla storia di regime si cerchi di rispondere con la proclamazione di nuove,
opposte «verita» storiche, piuttosto che con una ricerca problematica. Da
questo punto di vista, il possibile parallelo con la controversia sul nazismo
tra_gli storici tedeschi (PHistorikerstreit), e soprattutto Pevocazione della
definizione di un «uso politico della storia» coniata a proposito di quel
dibattito, paiono, se rapportati alla situazione storiografica russa odierna,
espressioni persino troppo deboli e limitate. In questo caso, infatti, la rifles-
sione sulla propria storia nazionale non & confinata ad una discussione di
storici, per quanto densa di implicazioni pubbliche ed etiche, ma investe
direttamente il processo di dissoluzione e rigenerazione di un’entita statuale
e sociale alle fondamenta.

Un’ulteriore motivo di complicazione deriva, inoltre, dal fatto che la
crisi della vecchia storia di regime non ha lasciato dietro di s¢ una tabula
rasa storiografica. Sopravvive al crollo dell’ideologia e dello stato sovietici il
lavoro di studiosi di indiscusso valore e professionalita formatisi nei decenni
passati, che in molti casi avevano saputo — anche prima della perestrojka,
spesso con notevole coraggio personale — aggirare o riempire di nuovo
contenuto formulazioni e canoni interpretativi tradizionali, utilizzare creati-
vamente categorie ortodosse e suscitare reali, ancorché attutite, controversie
storiografiche. Anche dopo il soffocamento degli spunti di vitalita maturati
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in epoca chrui¢éviana, gli anni del cosiddetto «ristagnos brezneviano hanno
mostrato un quadro tutt’altro che immobile, in cui lesteriore fedelta a
definizioni ufficialmente sancite ha spesso celato un effettivo progresso nel
livello di professionalita, nei metodi e nei temi della ricerca. Vi &, dunque,
un patrimonio di conoscenze e di risultati — certo pit consistente per il
periodo prerivoluzionario — che non ¢ possibile cancellare con 'accusa di
menzogna ideologica, e di cui occorrera osservare, in sede di storia della
storiografia, la persistenza o il riutilizzo critico nel processo di nascita della
nuova storiografia post-sovietica.

A tali considerazioni occorre aggiungere la constatazione che la storio-
grafia nazionale russa, forse unica tra quelle del secondo dopoguerra, si &
sviluppata di fatto in parallelo con un suo «doppio» occidentale, contempo-
raneamente ad un’ampia corrente di ricerche e di riflessioni coltivate non
meno seriamente al di fuori dei confini dell'Unione sovietica, e di cui oggi
si pone analogamente il problema di un’assimilazione critica, non superfi-
ciale e non piattamente imitativa, da parte degli studiosi russi. Infine, un’ul-
teriore elemento di complicazione deriva dal fatto che solo oggi si inizia a
vagliare sistematicamente I'enorme mole documentaria degli archivi sovietici
relativi al periodo staliniano e postbellico da poco accessibili agli studiosi.
Questa circostanza rende in una certa misura provvisoria — in Russia come
in Occidente — qualunque sintesi interpretativa su quegli anni decisivi.

Tali considerazioni aiutano a comprendere la difficolta del compito che
si sono assunti gli autori di Nase otecestvo proponendo una ricostruzione
d’insieme in una fase di transizione storiografica tanto complessa. Per molti
aspetti I'opera si presenta come una sintesi di alta divulgazione, in qualche
modo una risposta della storiografia radicale a quella riconosciuta impossi-
bilita del manuale tradizionale da cui era iniziato il dibattito storico della
perestrojka. 11 modello scelto, che ha illustri precedenti nella migliore sto-
riografia prerivoluzionaria, ¢ quello degli ocerks, cioé una raccolta di ampi
saggi tematici indipendenti dedicati ai principali nodi della storia russa, con
un peso relativamente maggiore accordato al periodo sovietico, cui & dedi-
cato tutto il secondo volume. Sebbene vengano indicati i componenti del
collettivo redazionale, i singoli contributi non sono firmati, mentre I'appa-
rato critico di note & sostituito da brevi bibliografie a scopo didattico al
termine di ciascun capitolo. A questo proposito occorre notare che la man-
canza dei riferimenti alle fonti risulta particolarmente discutibile nel caso
delle parti dedicate all’epoca staliniana o a quelle successive, ove pit di uno
specialista si rammarichera di veder riportati senza alcuna indicazione in
nota documenti preziosi e poco accessibili come i rapporti del’OGPU e del
Comitato centrale, la corrispondenza interna di partito o le relazioni riser-
vate sullo stato d’animo degli ufficiali alla fine degli anni ’30.

In realta a tali criteri editoriali, che sarebbero giustificati da un effettivo
impianto unitario dell’opera, corrisponde una notevole disomogeneita inter-
pretativa e qualitativa dei singoli saggi. Tra questi vi sono sia sintesi manua-
listiche di buon livello, che per I'equilibrio e la completezza meriterebbero
una traduzione a scopi didattici, sia pamphlets storico-narrativi a tesi, la cui
ricchezza & data prevalentemente dalle riflessioni dell’autore sulla base di
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materiali noti 0 — come nel caso di alcuni saggi sul secondo dopoguerra —
dall’evidente partecipazione personale agli eventi descritti. Il motivo unifi-
cante richiamato nell’introduzione, laddove si accenna ad un «contrasto di
due tendenze, riforma e controriforma», che percorrerebbe «l'intera storia
patria» (vol. I, p.4), appare pit I'enunciazione di un’ipotesi di lavoro che
un vero risultato storico-interpretativo.

Del resto, il tentativo di sintesi proposto da Nase otecestvo non poteva
non rispecchiare la frammentarieta e la disomogenita di un rinnovamento
storiografico che ha raggiunto gradi di maturita differenti a seconda delle
singole tematiche affrontate. Anche indipendentemente dall’abilita dei sin-
goli autori, i capitoli dell’opera riflettono percid la diversa profondita della
ricerca compiuta nei rispettivi campi: pitt scolastici ed ancorati a giudizi
tradizionali quelli dedicati ad argomenti su cui non si & ancora sviluppata
una vera discussione (ad esempio il saggio su L'alternativa liberale di primo
Novecento, ancora legato ad un’interpretazione in termini di classe del
liberalismo russo); pit solidi, invece, quelli che possono contare sui frutti di
una consistente ricerca sovietica recente (il capitolo sullo zarismo nell’ul-
timo ventennio prima del ’17) o che, una volta abbandonata piti o meno
radicalmente l'ortodossia interpretativa sovietica, hanno potuto utilizzare
I'eredita consolidata della storiografia russa prerivoluzionaria (in generale le
parti sul periodo imperiale). Viceversa, i saggi dedicati al periodo sovietico,
ancorché vivaci e interessanti, risultano complessivamente pin discutibili e
provvisori, tradendo una discordanza di giudizio che rispecchia il dibattito
tutt’ora in corso. Indubbiamente 'opera avrebbe potuto risultare pit utile
ed incisiva se, invece di inseguire l'obiettivo di un’esteriore organicita, i
curatori di Nase otelestvo avessero pil modestamente cercato di rispec-
chiare la varietd di un libero dibattito storiografico, chiedendo ai singoli
autori di assumersi la responsabilitd di documentare con i debiti riferimenti
alle fonti i risultati delle proprie riflessioni e delle proprie ricerche.

Al di 1d di simili rilievi, va rilevata comunque la presenza di alcuni
aspetti di metodo che accomunano la maggior parte dei saggi e che potreb-
bero offrire materia di riflessione. In controtendenza rispetto ai dubbi epi-
stemologici di gran parte della storiografia occidentale, 'opera nel suo
insieme costituisce una decisa affermazione di una concezione di storia
politica e «civile», sia nel senso di uno sforzo di comprensione e di rilettura
del passato che muove energicamente dall’esigenza di soddisfare gli intetro-
gativi etico-politici del presente, sia come sottolineatura del primato dei
fattori soggettivi e delle «scelte» umane (e quindi con un senso spiccato dei
motivazioni e delle «responsabilita» individuali) nella determinazione dello
sviluppo storico. Legata a questo approccio intensamente politico allo stu-
dio del passato & la presenza costante di quel concetto di al’ternativnost’
elaborato a pin riprese nel corso del recente rinnovamento storiografico
sovietico. Nella sua accezione piu generale, il termine riflette P'intento di
cercare nel proprio passato nazionale le possibilita non realizzate, le varianti
di sviluppo negate dagli eventi o, pitt semplicemente, lo sforzo di scrivere la
storia tenendo presente il punto di vista degli sconfitti. In un senso pil
profondo, tuttavia, esso denota anche un atteggiamento mentale ed un
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orientamento metodologico — sorti probabilmente in reazione alla forma
ritualizzata di materialismo storico che legittimava I'ortodossia storiografica
precedente — troppo spesso ricorrenti nella pubblicistica russa degli ultimi
anni per non richiamare I'attenzione di chi cerchi di osservare la natura e le
tendenze evolutive del pensiero storico russo-sovietico. Al’ternativnost’ si
presenta in questa accezione come 'antitesi di un’altra parola-chiave del
lessico storico russo, cioé zakonomernost’, quella «conformita a legge» dello
sviluppo su cui era in gran parte costruita la lettura ufficiale sovietica della
vicenda nazionale russa. Il termine serve ad esprimere una visione decisa-
mente antideterministica, tesa a rifiutare il presupposto di una razionalita
immanente o di uno svolgimento necessario degli eventi, che ricorda in
qualche modo I'antica propensione herzeniana per una storia «senza
libretto». L’uso frequente nelle definizioni generali di espressioni come «alla
ricerca di», «tentativo», «variante», «scelta», sembra riflettere l'intento di
cercare un nuovo vocabolario storico da contrapporre a quello precedente,
punteggiato di «sbocchi necessari» e di «esiti storicamente inevitabili».
Questo atteggiamento di fondo, per quanto non compiutamente razionaliz-
zato e motivato metodologicamente (e certo non sufficiente, di per s¢, ad
avvalorare le specifiche soluzioni interpretative proposte), rappresenta effet-
tivamente un denominatore comune alla maggior parte dei contributi di
Nase otecestvo. Nel caso dell’Ottocento zarista, tale criterio contribuisce a
determinare un panorama della storia russa particolarmente attento alla
plurivocita dei soggetti intellettuali ed all’interazione di fattori politici con-
trastanti, mentre in una serie di contributi dedicati agli anni 20 — 40 di
questo secolo esso sottende una linea di revisione critica dello stalinismo
centrata sull’affermazione della natura squisitamente politica del regime di
Stalin (visto come «scelta» imposta al popolo) e sulla messa in discussione
della razionalita storica delle sue forme di governo del paese.

Occorre segnalare, inoltre, il notevole sforzo di indipendenza dimostrato
dagli autori nel distanziarsi dai canoni storiografici dell’ortodossia interpre-
tativa sovietica e nel cercare suggestioni in un orizzonte assai ampio di
contributi del pensiero e della storiografia occidentali, oltre che nei migliori
contributi monografici della ricerca sovietica. Ne ¢ un esempio il lungo
saggio dedicato alla Formazione della statualit russa e all’assolutismo sette-
centesco, che fin dall'inizio capovolge senza remore 'approccio marxiano in
termini di lotta di classi per recuperare 'impostazione della tradizione sto-
riografica prerivoluzionaria della cosiddetta «scuola statale», con la caratte-
ristica sottolineatura del primato degli istituti politici e statuali come fattori
determinanti dell’evoluzione storica della societa russa. Peraltro la tratta-
zione utilizza ampiamente il retaggio delle ricerche sovietiche, sia per
quanto riguarda la stratificazione sociale e cetuale settecentesca, sia nei
riferimenti alle accurate indagini sull'ideologia dell’assolutismo elaborate a
partire dagli anni ’50: la definizione di «stato regolare» attribuita al modello
politico di Pietro I e I'importanza della nozione di «bene comune» (0bicee
blago) nella sua legislazione. La rottura rappresentata dalle riforme petrine e
la successiva politica di Caterina II vengono interpretate come una forma
indubbiamente efficace e storicamente necessaria di «risposta» alla sfida
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posta dalla modernizzazione delle altre potenze europee del tempo, ma
sottolineando anche — a nostro avviso giustamente — l'intensa dimensione
utopica e coercitiva (la sproporzione tra «scopi e mezzi») insita nel progetto
petrino di uno stato «regolare» («l'ideale petrino di uno stato giusto e
razionale, regolato da buone leggi, si riveld un’utopia», vol. I, p.63).
Secondo T'autore la costruzione dello stato imperiale nel corso del XVIII
secolo rappresenterebbe un titanico ed insieme meccanico sforzo di adatta-
mento di una razionalitd assolutistica ad una societd governata da norme
tradizionali come quella della Russia moscovita. Utilizzando le categorie
weberiane, la genesi dell’assolutismo russo viene intepretata come I'imposi-
zione di una forma carismatica e burocratica di dominio sulle forme di
potere tradizionali della Russia prepetrina. Ne scaturirebbe quindi una
effettiva modernizzazione delle forme giuridico-statuali — la formazione di
una moderna «statualitd» russa portata a compimento nella seconda meta
del Settecento secondo uno svolgimento continuo da Pietro I a Caterina II
— che tuttavia, per il suo carattere importato ed imposto, «estremamente
astratto e avulso dalla vita» (vol. I, p. 69), si realizzd attraverso una generale
tendenza all’«asservimento» dei ceti sociali. All'interno di un simile quadro
generale del Settecento russo, il modello di razionalita utopica ed autoritaria
dello «stato di servizio» funge dialetticamente da stimolo all’emersione di
differenti filoni politico-intellettuali di opposizione, dalla reazione rivolta al
passato di Séerbatov a quelle maturate in ambito illuministico di Radi¢ev e
Novikov. La natura stessa della peculiare modernizzazione «dall’alto» russa,
variante specifica dell’assolutismo europeo, costituirebbe I'origine di quel
progressivo divario tra stato e opinione pubblica che in seguito avrebbe
contraddistinto la vicenda dell’intelligencija ottocentesca.

Il problema del superamento del binomio assolutismo zarista-sistema
servile e del difficile rapporto tra governo e intellettuali rappresentano due
temi unificanti nella ricostruzione della vicenda politica russa del XIX
secolo. Anche in questo caso si riscontra 'abbandono delle rigide periodiz-
zazioni e classificazioni sociologiche di derivazione leniniana utilizzate in
precedenza per scandire la storia intellettuale dell’Ottocento (liberali o rivo-
luzionari «nobiliari», democratici «razno&incy», socialismo «utopistico» e
«piccolo borghese»). La vicenda delle componenti dell’intelligencija e dei
settori riformatori dell’amministrazione zarista & restituita alla sfera di un
ricco confronto di idee sullo sfondo dei problemi economici e sociali della
Russia imperiale. La storia politica dell’Ottocento viene presentata come un
processo lento e non lineare di «emancipazione civile». (grazdanskoe raskre-
posienie), segnato dai diversi tentativi di creare uno «stato di diritto» e poi
dall’emergere di una specifica «alternativa socialista» all’interno della cul-
tura politica russa. Queste definizioni assai ampie servono soprattutto lo
scopo di mostrare emersione di specifici modelli ed opzioni all'interno di
un comune processo nazionale di «ricerca» politico-culturale, delimitato ai
poli estremi dalla nascita di una «psicologia rivoluzionaria», specularmente
antagonistica nei confronti dello stato autocratico, e dalla persistenza di una
reale componente riformatrice nel governo zarista. Riecheggiando un vec-
chio giudizio gia formulato nella storiografia prerivoluzionaria, nelle pagine
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dedicate alla prima meta del XIX secolo si ricorda la vitalita delle intenzioni
di riforma del governo, sottolineando come «in un modo o nell’altro l'auto-
crazia agl in qualita di partecipante al processo di emancipazione civile
della Russia» (vol. I, p.77). Analogamente, I'esposizione completa, anche se
un po’ scolastica, delle fasi e delle sfumature ideologiche del socialismo
russo ottocentesco pone in rilievo 'ampiezza e la plurivocita della matrice
culturale populista, rimarcando la presenza al suo interno di una versione
rivoluzionaria e di una «riformatrice-legale» (di cui, incidentalmente, si rico-
nosce la superiorita rispetto all’ortodossia plechanoviana nell’analisi del
carattere dello sviluppo economico di fine secolo). Comprensibilmente, in
una simile visione d’insieme acquistano rilievo particolare figure poliedriche
o comunque non rigidamente classificabili come Herzen, al quale viene
accordato un posto importante in tre saggi diversi: nel processo di elabora-
zione delle «grandi riforme» degli anni ’50-°60, alle origini della tradizione
socialista-rivoluzionaria e nell’evoluzione del pensiero liberale.

Forse la vera presenza nuova del volume dedicato alla politica dell'Otto-
cento russo — piu rilevante anche rispetto alle consuetudini della storiografia
occidentale — risulta tuttavia I'articolato panorama della cultura del liberali-
smo russo o, piti precisamente, delle posizioni intermedie tra «rivoluzione»
e «reazione». Con lintento evidente di mostrare al lettore russo tutta la
varieta di posizioni tra utopia rivoluzionaria e difesa intransigente delle
prerogative assolutistiche che popolarono la scena politica russa nella
seconda meta del XIX secolo, ampio spazio viene dedicato a figure come
Kavelin, Gol’cev, al gruppo moscovita di «Russkie vedomosti» e della vec-
chia «Russkaja mysl»’, temi, questi ultimi, su cui & prevedibile I'intensifi-
carsi dell’attenzione della nuova storiografia russa. Tuttavia, se da una lato
il merito indiscutibile di una simile ricostruzione consiste nel restituire il
quadro di una complessita dialogica di posizioni in costante interazione
reciproca e non facilmente delimitabili in troppo rigide etichette o «campi»
definiti sociologicamente, dall’altro restano eccessivamente vaghi i denomi-
natori comuni di tale vicenda. Troppo incerto, ad esempio, appare il signifi-
cato di definizioni come «emancipazione civile» o «lotta per la liberta»
(entro le quali, ad esempio, non & facile far rientrare senza un’adeguata
reinterpretazione critica la rivendicazione, attribuita a Caadaev e al tardo
Gogol’, del primato della liberta spirituale «interiore» sulla liberta «este-
riore»). In ultima analisi — e questo vale un po’ per tutta Popera — lo sforzo
di far risaltare la pluralita delle opzioni di volta in volta presentatesi sulla
scena politica russa non esamina in modo soddisfacente il ruolo storico e le
ragioni di successo o fallimento di ciascuna delle «alternative» analizzate,
mentre I'acuirsi del dissidio tra autocrazia e intelligencija nel corso dell’Ot-
tocento finisce per essere narrato piti che spiegato storicamente. Rimane
cosi senza effettiva risposta 'interrogativo storico centrale sul perché, in una
cultura politica «liberale» o riformatrice tanto vivace e ricca come quella
Russa dell’Ottocento, sia rimasta in fin dei conti sconfitta 'idea di liberta
individuale affermatasi invece nella tradizione occidentale.

Anche il gruppo di saggi dedicati al primo Novecento corrisponde a
questa visione «aperta» delle possibilita storiche, attenta nel complesso a
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rompere lo schema di una marcia predeterminata verso lo sbocco rivoluzio-
nario del ’17, guidata dall’'unico, autentico «partito proletario» dei bolscevi-
chi e scandita dalle inevitabili «bancarotte» delle forze politiche alternative.
Merita di essere segnalato, tra gli altri, il capitolo sullo zarismo da Vitte al
1917 - impeccabile per equilibrio e precisione di giudizio — nel quale si
riflette 'ampia ricerca condotta su questi temi dagli storici sovietici negli
ultimi vent’anni (tra gli altri, da Avrech e Simonova). Sullo sfondo di una
societa investita dalle contraddizioni della modernizzazione ritardata, avviata
ad una trasformazione capitalistica voluta dall’alto, ma ancora segmentata
da rigide strutture cetuali e segnata da notevoli persistenze precapitalistiche,
si esplica I'azione di un «campo governativo» tutt’altro che omogeneo e
deterministicamente votato ad un ruolo di pura reazione. Vengono regi-
strate puntualmente le sue oscillazioni interne tra riformismo autoritario
{Vitte) e disegni rigidamente conservatori (Pleve), sottolinenando P'azione di
autonomi soggetti destabilizzanti come la destra radicale, i gruppi d’inte-
resse nobiliari e i circoli di corte. Ne risulta un quadro dell’uitimo quindi-
cennio dello zarismo condizionato non solo dalle domande politiche e dai
movimenti popolari insorgenti «dal basso» o dalla Duma, ma anche — e in
modo determinante — da una progressiva incapacita interna di funziona-
mento del sistema di potere dell’autocrazia, esitante tra coraggioso impulso
riformatore, adattamento passivo alle nuove condizioni politiche e difesa
intransigente degli istituti autocratici tradizionali. In tale prospettiva, il pro-
getto di riformismo «burocratico» (cioé intrapreso dall’alto e condotto con
metodi autoritari) di Stolypin viene benst apprezzato in tutta 'organicita e
la valenza «storicamente progressiva» dei suoi intenti, ma mostrando altresi
come esso si esaurisse anzitutto in seno alla sfera politica di governo, bloc-
cato o svuotato di significato dai veti incrociati della corte, della destra
radicale e degli interessi nobiliari, oltre che indebolito dallo sfaldamento
della maggioranza parlamentare ottobrista. La Russia zarista impegnata nel
contlitto bellico e alla vigilia del *17 si presenta cosi come un edificio
politico-statuale minato non tanto da impreparazione militare o carenza di
potenziale produttivo (dunque non ostacolato da una generica «arretra-
tezza» del paese), quanto dal venire meno della sua coesione interna. In tal
modo, alle determinanti storiche che spiegano V'esito rivoluzionario del 1917
viene ad aggiungersi il fattore autonomo di una «crisi dei vertici» di origine
politico-istituzionale maturata alla sommita della piramide statuale.

Alla sicurezza e coerenza di questo impianto interpretativo — reso possi-
bile anche dalla consolidata eredita delle ricerche compiute nel periodo
pregorbacéviano — corrisponde il taglio piu incerto del saggio 1917: perché
il Febbraio? Perché [I'Ottobre?. Qui 1l criterio dell’alternativnost’ serve
indubbiamente a presentare un panorama pitt ampio e meno unilaterale dei
protagonisti del processo rivoluzionario, che tende a far risaltare la pluralita
degli attori e la mancanza di una sottesa razionalita storica. L’intento del
saggio risulta forse piti comprensibile se lo si raffronta, pitt che con 'ampia
storiografia sul ’17, con 'immagine sovietica ortodossa della rivoluzione
proletaria come scelta consapevole di popolo ed evento che corona il movi-
mento obiettivo delle leggi della storia. Forse proprio in contrapposizione
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con simili spiegazioni finalistiche, in questo caso sembra riaffiorare invece
implicitamente lo schema della rivoluzione-stichija, processo spontaneo nelle
cause scatepanti e imprevedibile negli esiti politici. Il pubblico dell’ex
Unione sovietica apprezzera certamente il rilievo dato a protagonisti prece-
dentemente dimenticati come Trockij, Kerenskij, Cernov e Martov, nonché
quella sottolineatura delle differenziazioni interne allo stesso partito bolsce-
vico gia rilevata da alcuni studi occidentali. I’autore insiste sull’'immagine di
un processo rivoluzionario dinamico e in rapida evoluzione, animato da piu
centri di iniziativa politica. Su di uno sfondo caratterizzato dal rapido dis-
solvimento delle strutture di potere preesistenti e dallo scatenamento di
forze sociali elementari, la parabola dal Febbraio all’Ottobre si configura
come la competizione tra una serie di opzioni principali: quella «democra-
tico-borghese» de] governo Kerenskij, quella «dittatoriale» di Kornilov,
quella dell’alleanza tra le forze socialiste (Martov) e, vittoriosa su tutte,
Ialternativa di «sinistra radicale» imposta da Lenin ad un recalcitrante
partito bolscevico (il ruolo dei socialisti rivoluzionari &, nel complesso, sot-
tovalutato). Eppure, nonostante lo sforzo di bilanciare attentamente il ruolo
'di «spontaneita» e «coscienza» nella rivoluzione, la spiegazione dell’esito
bolscevico di quest’ultima resta in fondo affidata ad una sequenza narrativa
pit che storico-interpretativa. La nascita del potere sovietico appare come
la conseguenza di una serie di eventi «fatali», il pitt importante dei quali
sarebbe la decisione bolscevica di rifiutare I'offerta di un governo di coali-
zione delle forze socialiste proposta da Martov. L’autore finisce percid per
giudicare «un’enigma» insoluto la definizione delle cause storiche dell’Otto-
bre, mentre prevale 'immagine di una «scelta socialista» compiuta alla cieca
e della rivoluzione come «salto nel buio» (vol. I, p. 390).

In effetti, quanto pin la ricostruzione storica di Nase otecestvo si adden-
tra nel periodo sovietico e affronta temi maggiormente controversi e di cui
¢ pit immediata la rilevanza politica odierna, tanto pitt aumenta la disomo-
geneitd e la disparita di livello tra i singoli contributi. Pur allineando saggi
singolarmente stimolanti o suggestivi, il secondo volume dell’'opera nel com-
plesso stenta a tracciare un disegno interpretativo unitario dell’esperienza
sovietica. Ad una lunga, puntigliosa analisi delle diverse posizioni sulla pace
di Brest-Litovsk, vista come «primo passo opportunista della direzione
sovietica» (vol. II, p.7) in quanto avrebbe sacrificato le sorti della rivolu-
zione tedesca agli scopi del potere personale leniniano (tesi, peraltro, argo-
mentata senza analizzare il contesto palitico occidentale e germanico), fanno
seguito due saggi dall’accento alquanto differente. Le pagine dedicate alle
trasformazioni economico-sociali del comunismo di guerra insistono sull’am-
bivalenza di «liberta» (di scelta politica della direzione bolscevica) e «neces-
sita» (dettata dalle circostanze storiche dell’evoluzione socio-economica). La
genesi delle forme economiche e di gestione del potere del comunismo di
guerra viene fatta risalire alla prassi di regolamentazione dirigistica della
produzione introdotta per far fronte allo sforzo bellico durante la prima
guerra mondiale (definizione di «norme» di produzione, organizzazione dei
rifornimenti, monopolio del commercio dei grani), parallelamente ad analo-
ghe trasformazioni nel senso dell’intervento statale dell’economia e di limi-
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tazione della liberta dei soggetti economici in atto nell’economia di guerra
tedesca. A queste tendenze obiettive (e non solo russe) verso un «socialismo
di guerra» il governo provvisorio avrebbe dato una risposta timida e incoe-
rente, rivelandosi incapace di porre «l'interesse nazionale al di sopra degli
interessi delle singole classi». Compito, questo, a cui invece non si sareb-
bero sottratti i bolscevichi, a causa della loro assoluta mancanza di rispetto
per la «sacralita» della proprieta privata e per la disponibilita a portare la
logica del dirigismo e della produzione monopolistica alle sue estreme con-
seguenze. Per questo, secondo 'autore, !'«insoddisfazione popolare tra-
sformo il partito dei bolscevichi da un’organizzazione poco numerosa e
perseguitata in una forza che godeva di una considerevole influenza tra le
larghe masse degli operai e dei soldati» (vol. I, p.39), mentre la presa del
potere dell’ottobre ’17 «fu il risultato del bisogno da parte della societa di
radicali misure statali per la soluzione delle questioni della guerra, del
rifornimento di beni alimentari alla popolazione, della regolamentazione dei
rapporti economico-sociali» (vol. II, p.42). Notando incidentalmente che
qui si offre di fatto un’interpretazione alquanto diversa da quella della
rivoluzione «enigmatica» e fatale riferita in precedenza, occorre aggiungere
che in tale definizione dell’esperienza del comunismo di guerra la versione
bolscevica di statalismo economico si arricchisce di uno specifico (samobyt-
nost’) russo, ovvero la tendenza a «svilupparsi mediante un’estrema acutiz-
zazione delle contraddizioni». Il comunismo di guera sarebbe «null’altro
che un modello russo del socialismo di guerra tedesco o capitalismo di
stato», ma diverso da quello perché tradotto in pratica «col ferro ed il
sangue» (vol. I, p. 41). Se, infatti, nell'impulso iniziale il bolscevismo inter-
pretava pil meno consapevolmente il bisogno storico di regolamentazione
dirigistica (razionalizzato nella formula leniniana del capitalismo di stato),
dall’altro esisteva una tensione fondamentale tra la logica del «socialismo di
guerra» e il fattore soggettivo dell’ideologia rivoluzionaria bolscevica. Que-
sta postulava la dittatura del proletariato e il monopolio del potere, conte-
neva un appello alla guerra di classe, all’«attacco contro il capitale» e
contro le élites amministrative preesistenti; era portata a sottovalutare irri-
ducibilita dello stato e dei suoi meccanismi di autonomizzazione burocra-
tica. Per questo, secondo I'autore, la parabola del comunismo di guerra e
della guerra di civile rappresenterebbe un processo di interazione reciproca,
in cui le forme di regolamentazione dirigistica verrebbero semplificate e
portate all’estremo in una mera politica di requisizioni, di guerra sociale e
di vera e propria eliminazione del mercato, mentre la democrazia rivoluzio-
naria dei soviet ne uscirebbe a sua volta rapidamente svuotata e «stataliz-
zata», trasformata in sistema di potere prigioniero di una propria logica
autonoma e privo delle originarie istanze emancipatrici: «i bolscevichi giun-
sero al potere nel 1917, trasformando lo stato in uno strumento per il
conseguimento dei propri scopi politici, ma anche lo stato, a sua volta, si
impossessd di loro, rendendoli carne e sangue del proprio sistema» (vol. I,
p.76).

Se una simile ricostruzione sembra ricollegarsi, pur con notevole origi-
nalita, a quel filone intepretativo della storiografia occidentale che sottolinea
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le ragioni sociali obiettive della rivoluzione e il peso della guerra civile come
esperienza «formativa» fondamentale per la definizione della natura del
potere sovietico, altri contributi, come quello dedicato alle Sorz: dell’opposi-
zione politica, che esamina il medesimo periodo, mettono invece I'accento
sul disegno coerente di «repressione dell’attivita dei partiti non bolscevichi
e di proibizione del dissenso» (vol. II, p. 90} attuato a partire dall’Ottobre,
insistendo sullo scioglimento dell’Assemblea costituente come spia di una
scelta antipluralista e autoritaria compiuta decisamente fin dall’inizio. Qui
prevale dunque implicitamente la tesi di un comunismo sovietico che, inte-
prete o meno di fenomeni storici obiettivi, si qualifica in partenza per
I'energia impiegata nell’affermare e poi nel mantenere il monopolio politico.

In effetti il motivo della «lotta per il potere» — sia nel senso di lotta
interna al partito tra le personalita di spicco della leadership bolscevica, sia
come sforzo prolungato e continuo di mantenere il controllo del precario
edificio statuale emerso dalla guerra civile — rappresenta uno degli elementi
unificanti della serie di saggi sulla Nep e sullo stalinismo, una delle chiavi
di lettura maggiormente utilizzate per spiegare la complessa vicenda poli-
tico-sociale sovietica.

L’evoluzione degli istituti economici e sociali degli anni "20 viene letta in
relazione agli obiettivi politici della leadership bolscevica e in stretta con-
nessione con la battaglia politica di vertice. Il giudizio interpretativo &
basato sulla distinzione tra la prima versione leniniana della Nep — semplice
adattamento a nuove condizioni dell’originaria propensione alla conquista
del potere — e la vera e propria alternativa buchariniana del 1925. Nel
primo caso le nuove misure di liberalizzazione economica appaiono non
alternative, ma in fondo coerenti rispetto all’obiettivo del consolidamento di
un regime monocratico. Secondo l'autore, la rivalutazione della coopera-
zione da parte dell’ultimo Lenin non rifletterebbe la conversione ad un
nuovo modello di socialismo associativo, ma semplicemente il passaggio a
metodi indiretti di controllo sociale del vastissimo settore privato contadino.
Per questo viene sottolineato il nesso essenziale tra la «ritirata» dei primi
anni 20 e la chiusura pit netta degli spazi di democrazia interna nel
partito, realizzata dopo aver sbarrato definitivamente la strada a possibili
collaborazioni con altre forze socialiste. Dunque, con implicito distacco su
questo punto particolare dalle tesi di autori come M.Lewin, la prima fase
della Nep non rappresenterebbe un vero «modello» di evoluzione politica
alternativa e in ogni caso sarebbe incompatibile con il pluralismo politico.
Essa costituirebbe piuttosto la prosecuzione con metodi qualitativamente
diversi di quella politica di «mantenimento al potere» perseguita «col ferro
e col fuoco» negli anni del comunismo di guerra. Il saggio aggiunge al
quadro noto degli anni 20 (crisi «delle forbici» tra prezzi agricoli e indu-
striali, difficolta nel rapporto di scambio citta e campagne) il dato di una
perdurante e piuttosto intensa protesta sociale tra le masse e nella base del
partito (protesta operaia, agitazioni per la creazione di una autonoma
«Unione contadina», dissenso a piu livelli dell’opposizione trockista) che
servono a sottolineare la fragilita del controllo comunista sulla societa e la
posizione tutt’altro che salda della direzione bolscevica. Proprio la necessita
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di far fronte ai rischi politici insiti in tale situazione precaria e conflittuale
avrebbe spinto la leadership bolscevica a contemplare la possibilita di una
reale svolta politica. Solo a questo punto si profilerebbe la vera alternativa
storica degli anni "20, cioé I'interpretazione piu estensiva data alla Nep da
Bucharin nel 25, che prevedeva il ricorso non solamente strumentale ai
rapporti di mercato e apriva la strada ad un differente modello di socia-
lismo.

A differenza di interpreti come E.H.Carr, comunque, le possibilita di
successo di una ipotetica via «non staliniana» alla modernizzazione non
viene scartata in base ad una sua oggettiva impraticabilita economica. Gli
autori di Nase otecestvo indicano ad esempio le potenzialita del sistema
produttivo ancora alla fine degli anni "20, oppure I'inconsistenza di quella
minaccia internazionale utilizzata da Stalin per legittimare il ricorso ai
metodi d’emergenza e allo sviluppo forzato. D’altra parte, con un giudizio
pitt netto e «pessimistico» di quello dato dagli interpreti occidentali che
maggiormente hanno argomentato le potenzialita politiche del progetto
buchariniano (S.Cohen), il limite di tale alternativa viene individuato piu
profondamente nelle condizioni di mentalita e prassi di governo sviluppate
dal bolscevismo al potere. La soluzione buchariniana alla contraddizione tra
citta e campagna comportava la certezza di un non ritorno ai metodi del
comunismo di guerra e chiare garanzie giuridiche all’esercizio dell’imprendi-
toria privata, «necessitava obiettivamente di un mutamento radicale dei
meccanismi politici ed economici di governo, mediante il quale tutte le
imprese contadine potessero bensi ‘arricchirsi’, [...] ma nella forma di un
consumo commerciale, imprenditoriale» (vol. II, p.197). Un simile muta-
mento si riveld impossibile in condizioni di elaborazione politica rese asfitti-
che dalla consuetudine all’intolleranza ideologica e dall’assenza di vero con-
fronto democratico, con una leadership dilaniata da aspre contese prsonali e
condizionata dagli interessi obiettivi di un apparato di partito sempre pit
burocratizzato. Ancor prima delle misure staliniane d’emergenza del 1928 e
della collettivizzazione, I'opzione di un possibile «socialismo di mercato»
venne di fatto scartata allorché il partito giunse ad interpretare la questione
delle campagne in termini «organizzativi> 0 «amministrativis, cioé come
carenza di potere e controllo politico degli organi locali di partito sull’im-
mensa retrovia «piccolo-borghese» delle campagne. In una scelta di
metodo, prima ancora che di contenuto, risiederebbe dunque la causa del-
I'abbandono dell’ipotesi di un socialismo di mercato.

Anche nella spiegazione dell’affermazione del sistema di potere stali-
niano linterpretazione di NaSe otecestvo accentua il ruolo della politica,
dell’ideologia e della «lotta per il potere». Nella parte sul Sistenza totalitario,
che dello stalinismo mira a dare una sintesi concettuale e definitoria, si
sceglie con decisione il modello interpretativo offerto dal concetto di totali-
tarismo, con i suoi diversi elementi noti alla storiografia occidentale: mono-
polio del potere politico, la forma dello stato-partito, apparato coercitivo, il
culto del capo, la ritualizzazione e mitologizzazione delle forme artistiche e
culturali, ecc. Sotto questo profilo, il saggio vale a ulteriore conferma del
favore con cui la storiografia postcomunista sembra guardare al concetto
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del totalitarismo. Occorre notare tuttavia come tali definizioni vengano
associate a spunti interpretativi legati alla nozione di burocratizzazione,
probabilmente tratti da una tradizione marxistica di derivazione trockiana e
dai teorici del collettivismo burocratico, che tendono a sostanziare in ter-
mini sociologici 'architettura prettamente sovrastrutturale del «sistema tota-
litario». La variante staliniana di totalitarismo avrebbe cosi una sua specifica
«base sociale» creata dal processo di burocratizzazione, rappresentata dal
nuovo ceto dei funzionari intermedi dello stato-partito essenziali al funzio-
namento del «sistema amministrativo di comando», nonché una «base di
consenso» radicata in quegli strati di operai e contadini inurbati a cui
l'ideologia dell’edificazione del socialismo a tappe forzate avrebbe fornito
un’identita collettiva privilegiata e il senso di un’eroica partecipazione alla
costruzione di un «grande futuros.

Pit di queste definizione generali, comunque, che non presentano
novita di rilievo rispetto all'ampia letteratura sull’argomento, sono interes-
santi i saggi che dello stalinismo cercano di spiegare pili concretamente la
genesi e la turbinosa evoluzione sino alla fine degli anni ’30. Nella parte
dedicata al «grande balzo» della collettivizzazione e dei primi due piani
quinquennali si riconoscono alcune delle tesi di V.S.Lel’¢uk, uno dei prota-
gonisti piu attivi del rinnovamento storiografico in Urss a partire dalla
perestrojka, soprattutto laddove si insiste sul «legame diretto tra la lotta
all’interno del partito e la scelta della via di sviluppo economico e politico-
sociale del paese» (vol. II, p.244).

In effetti la ricostruzione del processo di industrializzazione e collettiviz-
zazione delle campagne va ben al di la dell’ambito puramente economico-
sociale. Si tratta in realta di una serrata argomentazione diretta contro
qualunque spiegazione in termini di «necessita storica» o di «condiziona-
mento obiettivo» delle politiche staliniane. L’intento trasparente ¢ quello di
confutare i presupposti storici di quelle valutazioni dell’esperienza staliniana
fondate, sia pure con accenti e gradazioni diverse, sul riconoscimento di
una certa razionalita delle scelte di governo della leadership sovietica degli
anni 30 rispetto ai fini «nazionali» della modernizzazione del paese e della
sconfitta della aggressione nazista nel secondo conflitto mondiale. Sono
evidenti, del resto, le profonde implicazioni politiche di una simile revisione
del giudizio sullo stalinismo, giacché proprio sul bilanciamento di «soffe-
renze» imposte e di «risultati» conseguiti si basavano di fatto tanto la
parziale soluzione chrus¢éviana al problema dello stalinismo, quanto, sia
pure in condizioni politiche ben differenti, il giudizio personale di Gor-
badév.

Per contro, I'esposizione offerta dalle pagine di Nase otecestvo sottolinea
il primato della politica sull’economia e mira a far rientrare in gioco il ruolo
dei «fattori soggettivi» (ambizioni di potere in una schiera ormai ristretta di
leaders, clima ideologico-culturale che favorisce il perseguimento di alcune
opzioni e ne impedisce altre, parimenti razionali rispetto ai fini; influenza
sulle scelte compiute del diffuso «luogo comune» sull'imminente crollo del
capitalismo). Ne deriva, in primo luogo, una spiegazione interamente poli-
tica della svolta alla fine degli anni "20. Abbandono della Nep e attacco
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all’'opposizione di destra sarebbero le tattiche di una medesima strategia
politica, ovvero un coerente e deliberato assalto al potere da parte del-
l'uvomo forte della dirigenza bolscevica, in sintonia con lo schema della
«rivoluzione dall’alto» proposto da R.Tucker. Stalin ingiganti volutamente e
sfruttd politicamente le varie «emergenze», a cominciare da quella degli
ammassi; favori il sorgere di un clima di sospetto e di una «immagine del
nemico»; esaltd artificialmente il pericolo militare, di fatto modesto fino
all’avvento al potere del nazismo in Germania. D’altra parte, in polemica
con Cohen, la consistenza dell’opposizione di Bucharin, Rykov e Tomskij
negli anni "28-"29 viene alquanto attenuata. Trockij, pitt che Bucharin, viene
presentato come il vero antagonista del segretario generale. L’immagine
dell’opposizione di destra come reale alternativa politica sarebbe piuttosto
una creazione artificiosa dello stesso Stalin, gia sufficientemente saldo in
sella fin dal "27-°28, per snidare e presentare come frazionista ’ultima sacca
di resistenza all’'interno del vecchio gruppo dirigente e per intensificare quel
clima di acutizzazione dei conflitti interni funzionale alla propria strategia
politica. Il «grande balzo» sarebbe dunque il prodotto di una volonta poli-
tica, abile tuttavia nello sfruttare la propria base di consenso nell’apparato
di partito, gli entusiasmi rivoluzionari realmente diffusi nella giovane gene-
razione e i fenomeni di malcontento per le diseguaglianze e i fenomeni
speculativi maturati nel corso degli anni ’20.

D’altra parte, siamo lontani anche da una rappresentazione unitaria del
«grande terrore» staliniano alla Conquest, che abbraccerebbe in una logica
coerente la sequenza politica sovietica dal ’29 alle purghe e ai grandi pro-
cessi degli anni ’30. Piu che I'immagine orwelliana di una suprema raziona-
lita di dominio che tutto sorveglia e controlla, nelle pagine di Nase otecestvo
prevale quella di una lotta senza quartiere per conquistare e poi per mante-
nere il potere personale in condizioni di grave difficolta sociale e politica
per tutto il corso degli anni ’30. Vi & bensi il dato costante dell’energica
«volonta di potenza» staliniana, la quale tuttavia genera costantemente,
sotto la spinta del proprio impeto volontaristico, ostacoli al suo stesso
cammino: gravissime catastrofi sociali e produttive (la carestia), diffuse osti-
lita sociali (gli anni '29-’31 come situazione «prossima alla guerra civile»,
rapporti della GPU che attesterebbero circa 2.000 rivolte contadine soltanto
nei primi mesi del 1931), nonché resistenze piti o meno latenti all'interno
dello stesso partito e dell’armata rossa che, persistendo ancora alla fine
degli anni ’30, pongono a piu riprese, quanto meno allo stato potenziale,
una minaccia significativa alla leadership staliniana. Proprio tali forme di
«resistenza» interna alla struttura dello stato-partito (che tuttavia I'autore
non promuove mai al rango di una vera e propria alternativa politica di
stalinismo «moderato»), di cui la bocciatura del segretario generale alle
elezioni al XVII congresso costituirebe solo I'episodio piu appariscente,
spiegherebbero il rivolgersi delle persecuzioni verso lo stesso gruppo diri-
gente e verso 'apparato. Anche in una fase in cui esteriormente il partito-
stato staliniano pareva integro ed emendato delle vecchie opposizioni, le
purghe e I'eliminazione della vecchia guardia bolscevica sarebbero servite a
mantenere il controllo del vertice sopra 'unico gruppo da cui, nelle condi-
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zioni in cui era giunto il sistema politico sovietico alla meta degli anni 30,
potevano emergere possibili rivali al potere personale del segretario gene-
rale,

Il risvolto economico di un simile quadro interpretativo & quello di
un’«edificazione» socialista che, per quanto innegabile nelle sue dimensioni
(«non fu un mito») si presenta altresi, soprattutto nella sua prima fase,
come una gigantesca distruzione di risorse umane e materiali, un processo
dettato da prioritd politico-ideologiche e di potere piti che da una reale
percezione delle esigenze di politica industriale. L’industrializzazione forzata
dei primi anni 30 venne lanciata a ritmi eccessivamente rapidi soprattutto
allo scopo di favorire le condizioni politiche e socio-psicologiche della
«rivoluzione dall’alto» del segretario generale. La sua funzione fu quella di
incanalare in una grandiosa impresa collettiva I'entusiasmo e lo spirito rivo-
luzionario ancora largamente presenti nel paese, di creare la psicosi del
«sabotatore» per irregimentare il consenso e paralizzare le resistenze effet-
tive o potenziali nella societd e nel partito. In realta, secondo gli autori di
-Nase otelestvo, 1 risultati del primo piano quinquennale dipesero in gran
parte dal residuo di capacita produttiva lasciato in eredita dalla Nep, men-
tre le statistiche ufficiali presentarono bilanci altamente falsificati degli
obiettivi raggiunti, Opera di distruzione non meno che di edificazione, il
grande balzo imposto da Stalin sarebbe dunque la causa artificiale di acute
contraddizioni economiche e sociali (inurbamento, distruzione della civilta
contadina), a cui la leadership, seguendo la propria logica di potere, mise
riparo con un ricorso ancora piu severo a forme di lavoro coatto, vera e
propria reintroduzione dell’antico modello servile attuata parallelamente alla
propagandata modernizzazione del paese. Pitt che nei successi quantitativi
dell’industrializzazione accelerata, la conseguenza storicamente piu rilevante
della politica economica staliniana risiederebbe percid nell’instaurazione di
un determinato modello di gestione economica, interpretato come la causa
originaria della scarsa vitalita produttiva del sistema sovietico postbellico e
del suo ritardo storico nella competizione economica internazionale.

Tra gli argomenti addotti a sostegno di una simile conclusione figura,
oltre alla correzione al ribasso delle cifre dei piani quinquennali, la tesi di
un potenziale bellico inferiore, al principio degli anni *40, rispetto ai livelli
del decennio precedente. Vi & anche l'osservazione — di non poco rilievo -
che la maggior parte del sistema produttivo creato faticosamente nel corso
degli anni '30 era situata nei territori successivamente occupati dalle truppe
naziste, ¢ dunque non poté giocare un ruolo decisivo nello sforzo militare
del secondo conflitto mondiale. La messa in discussione del nesso stalini-
smo-modernizzazione economica si collega cosi ad una seconda importante
linea di attacco della revisione storiografica operata da Nase otecestvo,
ovvero lo sforzo di negare il nesso causale tra leadership staliniana e vittoria
sul nazifascismo. L’ampia trattazione degli anni 1939-1945 mira infatti a
contrapporre il ruolo fondamentalmente antinazionale del segretario gene-
rale, responsabile di una serie di scelte politico-strategiche catastrofiche (dal
patto Ribbentrop-Molotov alla sfiducia nei comandanti militari), allo sforzo
collettivo di una guerra di popolo. Si propone dunque la tesi di una guerra
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patriottica vinta nonostante Stalin e la logica del suo potere, guerra che
rappresenterebbe al contempo una fondamentale esperienza di «purifica-
zione» e di ricomposizione delle lacerazioni prodotte dalla rivoluzione dal-
lalto degli anni '30. Proprio I'identita collettiva della nuova generazione
formatasi nel corso di tale grandiosa emergenza nazionale avrebbe creato i
presupposti morali e psicologici del successivo disgelo, sancito dall’alto da
Chrus¢év al XX congresso.

Naturalmente molti aspetti della ricostruzione storiografica offerta da
quest’opera di sintesi, in particolare per quanto riguarda il periodo sovie-
tico, attendono una verifica ed una documentazione puntuale sulla base
delle fonti d’archivio da poco accessibili alla comunita scientifica, nonché il
vaglio critico di un libero dibattito storiografico. Questa &, del resto, la
condizione fondamentale affinché dalle macerie della storia di regime possa
effettivamente scaturire una nuova coscienza storica nazionale con cui col-
mare quell’assenza di passato e di identita culturale lamentata in apertura
dagli autori di Nase otecestvo. E lecito attendersi nel prossimo futuro un
confronto setrato tra gli storici dell’ex Unione sovietica su molte delle
questioni affrontate. Gia a pochi mesi dalla pubblicazione dei due volumi
coordinati da Kulesov, Volobuev e Pivovar, ad esempio, un altro gruppo di
autori si prepara a pubblicare un’opera di analoga ampiezza, che si prean-
nuncia per molti versi come una replica alla ricostruzione d’insieme offerta
da La nostra patria. Si tratta di Istorija otecestva. Ljudi, idei, resenija (Storia
della patria. Persone, idee, decisioni), opera diretta da V.A. Kozlov e
S.V.Mironenko, due specialisti che, benché piti legati alla difesa dell’eredita
storica e politica dell'Urss, sono impegnati in un ripensamento improntato a
criteri di onesta intellettuale e serieta scientifica,

Per il momento, il risultato complessivo degli sforzi compiuti dagli
autori di Nase otedestvo appare ancora lontano da quell’obiettivo di sintesi
organica e storiograficamente innovativa rivendicato dalla sua ambiziosa
formula editoriale. L’opera vale, comunque, ad indicare un’agenda dei pro-
blemi che presumibilmente resteranno al centro del lavoro degli storici e
che merita senz’altro di essere seguito attentamente anche al di fuori del
suo contesto nazionale e specialistico per i contributi che potra fornire alla
ricostruzione di una parte fondamentale della storia moderna e contempo-
ranea.
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INTERVISTA

Marco Fazzini

LA SCOZIA TRA PASSAGGI RITUALI:
A COLLOQUIO CON EDWIN MORGAN

Quando ba cominciato a scrivere o a percepire di poter diventare uno scrittore?

Abbastanza presto. Gia quando ero studente mi piaceva molto scrivere in prosa,
lunghe storie e lunghi saggi. A quel tempo si studiava molto la poesia dei Roman-
tici: eravamo nei primi anni Trenta e a quel tempo la poesia che noi oggi definiamo
moderna non era affatto insegnata. Lavoravamo molto su Keats, Shelley, Tennyson e
ci6 non mi dispiaceva; fu in quello stile che scrissi le mie prime poesie, oggi
perdute, anche se ammetto che andavano contro il mio stile di vita. Ho sempre
vissuto in citta ed & quindi strano che mi sia soffermato sulla natura e non sulla vita
urbana. Quel tema, ripreso solo molti anni piu tardi, rappresentd per me una specie
di appagamento o evasione dalla realta, e quel linguaggio fatto di splendidi, dolcis-
simi fraseggi mi interessd moltissimo al punto che imparai a memoria molte di
quelle poesie, Tennyson soprattutto.

Pensa che i suoi genitori abbiano esercitato una influenza su di lei? Fu forse la sua
adolescenza un periodo di reazione contro le idee che loro avevano riguardo la sua vita
Sfutura?

Devo riconoscere la vastitd della loro influenza senza perd dover necessariamente
ammettere di essere stato d’accordo o di aver reagito vistosamente contro le loro
idee. Appartenevano ad una convenzionale famiglia protestante della media borghe-
sia, non profondamente religiosi ma molto attenti alla pratica religiosa. La critica
letteraria si pone spesso delle domande circa 'aspetto religioso della mia opera
perché ho scritto molto su argomenti religiosi e quindi immagina che io sia religioso
o che debba esserlo in qualche modo. E in verita lo sono. Ricordo che ¢i fu un
periodo in cui conoscevo a memoria lunghi passi della Bibbia ma nella mia tarda
adolescenza ebbi una forte reazione contro l'aspetto istituzionale della cosa e cosi
smisi di essere praticante, e cid non fu ben accetto. Ci fu quindi una certa reazione
contro le idee di questa famiglia rispettabile € conservatrice. Inoltre, mio padre, che
inizid come impiegato in una ditta che commerciava in ferrame, divenendone diret-
tore qualche anno pid tardi, voleva che anche io entrassi in quella attivita e prese
cosi a spiegarmi molte cose sull’industria e sul suo funzionamento. Alla fine si rese
conto che cid che mi interessava non era un lavoro nell'industria e, seppure non
conoscessi ancora il mio specifico campo di interesse, mi sentivo attratto verso I'arte
e la letteratura. Lui ne fu deluso anche se capi le mie esigenze.

Che ricordo ha dei suoi studi all' Universita di Glasgow? Ci fu qualche insegnante,
amico o poeta che tncoraggio il suo interesse per la poesia?

Mi piacevano molto le lezioni e riuscii anche a guadagnarmi dei premi. Questo
fu prima della guerra perché poi fui costretto ad interrompere gli studi per arruo-
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larmi nel Corpo Medico dell’Esercito Reale. Passai sei anni, dal 1940 al 1946, in
Medio Oriente. Tornato poi a Glasgow, mi laureai in Letteratura inglese e fu grazie
ai miei amici scrittori che scoprii la poesia moderna europea, quella russa in partico-
lare, ma anche la politica e la storia inglese. Nutrivo una particolare attrazione per i
Simbolisti francesi, ma anche Eliot e Pound erano tra i miei autori preferiti. In quel
periodo era abbastanza comune discutere il proprio lavoro con i contemporanei, ma
molti degli scrittori di quel gruppo non divennero affatto famosi, tranne uno: W.S.
Graham. Ci conoscemmo da ragazzi e fu il primo vero poeta col quale scambiai
lunghe conversazioni sulla poesia.

Verso quali scuole o artisti si sente pin attratto?

E difficile definire le influenze visto che ho letto moltissimo e mi sono piaciute
cose molto differenti tra loro. Sebbene si & spesso spinti a pensare che il lavoro di
altri poeti possa essere determinante, sarei propenso a dire che nel mio caso c’¢
stata una grande passione per la prosa ed il cinema. Ci fu una vera e propria corsa
al cinema negli anni Trenta visto che Glasgow offri una ricchezza incredibile di
eventi cinematografici; ricordo lunghe code all’aperto per poter vedere i film stra-
nieri, in particolare al vecchio Cosmo, ora chiamato Glasgow Film Theatre.

E naturalmente vi fu linteresse per la prosa, per quegli scrittori come Conrad,
Melville, Bronte che non erano oggetto di studio scolastico. Di certo queste letture
mi hanno influenzato, anche se non in modo diretto.

Per cid che riguarda la poesia, ho gia parlato dei moderni. Ma nel periodo 1975-
1985, in cui ho insegnato presso 'Universita di Glasgow, studiai a fondo sia I’Antico
che il Medio Inglese. Si dava molto pit spazio alle lingue una volta, cosi passai non
poco tempo a studiare la storia della lingua inglese attraverso il Germanico ed il
Sanscrito, ¢ ricordo che ci furono delle occasioni in cui realmente leggevo e godevo
della poesia anglo-sassone. Ecco perché ho tradotto Beowulf e perché quel tipo di
versi allitterativi a quattro accenti continuano a riaffiorare nella mia scrittura, non
tanto come una tecnica conscia, ma come una inconscia ammirazione per quel
differente sistema metrico. Ammirai il fatto che i versi presero ad essere scanditi in
modo diverso da Chaucer in poi e che non erano tanto le sillabe che andavano
contate quanto il numero degli accenti. Poi, fui anche interessato al carattere eroico
ed alla filosofia stoica che quella poesia sembrava contenere.

Visto che la sua poesia presenta una strana alternanza tra strutture tradizionali e
Jforme innovative, potrei domandarle quanto valore attribuisce alle tecniche poetiche
pit tradizionali quali lo schema della rima, il ritmo, la forma del sonetto?

Un grandissimo valore! Ho scritto molto in versi liberi fin dall’inizio perché
quella era la tendenza principale della poesia moderna. Gran parte dei poeti degli
anni Trenta, e vi includo anche Eliot e Pound, scrivevano in versi liberi e cio
rappresentd un’influenza. Ma mi piaceva anche la poesia in rima e ancora oggi
ricorro agli schemi tradizionali che ho soprattutto ammirato nella poesia italiana del
primo Novecento, tutta basata su quel sottile schema di abili rime. Perd non voglio
fermarmi ad una sola visione del problema: adotto spesso forme libere ed elastiche
perché mi permettono di muovermi verso direzioni inaspettate, pur avvertendo la
necessitd di risolvere ogni poesia nel modo che le & pitt congeniale. A volte essa
richiede una forma libera, a volte una soluzione metrica rigida, a volte un incontro
delle due soluzioni. Mi & sempre andata a genio I'idea che la poesia, come le altre
arti, abbia il diritto di esplorare il suo potenziale formale, anche quando va a
cacciarsi in un vicolo cieco. Nel sondare regioni inusuali, essa ci riporta alla luce
cose che vanno a depositarsi da qualche altra parte. E cid che accade con la poesia
concreta € sonora.
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Ma qual é Porigine di una poesia? Prende forma da un suono, da un ritmo o da
una immagine?

Molto spesso & originata dal senso ritmico di qualcosa che mi frulla per la testa e
per il quale non trovo subito una definizione precisa. Pud anche essere un’imma-
gine, ma penso che il ritmo sia molto pitt importante perché, nonostante stia scri-
vendo in una forma libera e priva di struttura metrica regolare, tendo a prestare la
massima attenzione al modo in cui essa si muove ritmicamente da un verso all’altro.
Penso che ogni buona poesia debba soddisfare I'orecchio ed & proprio questa
musicalita del verso che ci fa capire se una poesia in versi liberi incespica oppure
no. Per questo, mentre scrivo, vocalizzo sempre i miei versi ¢ presto attenzione ai
loro suoni.

E cosa mi pud dire del periodo di gestazione di una poesia?

Lo vivo quasi come una cosa fisiologica. Non penso di poter trovare le esatte
parole per definire le strane sensazioni che provo ma mi sento disturbato, turbato o
preoccupato e divento di cattivo umore verso coloro che mi sono pit vicini. E
quello il segnale che mi avverte della necessita di produrre una poesia. Qualche
volta non conosco neanche cio che I’ha generata e di cosa dovra trattare ma scopro
spesso che & in relazione non tanto con un’idea ma con una frase o un verso che mi
¢ venuto in mente. Forse & stato generato dal paesaggio, dalla citta o dalla gente.
Cid che & pint curioso ¢ il fatto che mi si ficca in testa improvvisamente e vigorosa-
mente ed & in stretto rapporto con quella strana sensazione di malcontento che mi
impone di mettermi al lavoro per non deludere me stesso. Il processo col quale
entro allinterno di una poesia rappresenta una delle grandi ansie della scrittura
perché qualcosa mi arriva nella mente senza che I'abbia previsto e sono cosciente
che esiste uno strano, invisibile ordine di portarlo a termine.

Quali sono le sue idee sullarte e la poesia in particolare? Pensa che quando
cerchiamo consolazione o trascendenza nell'arte dobbiamo rimanere scettici sul suo
valore? ,

1l senso dell’arte deve essere sempre presente. Cid che desidero fare quando
scrivo & produrre qualcosa che mi soddisfi il pid possibile come opera d’arte. Forse
quella avra ben poco valore, ma cerco sempre di renderla degna di poter essere
fruita in modo che gli altri ricevano qualcosa, magari per un bel pezzo. Non & una
schiocchezza e non bisogna averne vergogna. Penso che quando si scrive non ci si
renda conto della presenza di un pubblico invisibile. Lo sforzo principale & inteso
alla composizione di qualcosa di valido, di ben fatto, ma nel momento in cui mi
accorgo che sto scrivendo una poesia contenente delle difficolta, mi chiedo cosa
farne e da quale pubblico verra letta. Eppure, la cosa non & veramente determi-
nante.

Sta pensano a qualche pubblico in particolare?

No, solo al pubblico in quanto tale, un pubblico che possa apprezzare la poesia.
Non scrivo cose oscure o particolarmente difficili anche se di tanto in tanto, quando
mi capita, non rifuggo dalla complessita. Se sento di andare per il giusto verso
perché quello & cid che voglio, corro i miei rischi. Nel 1986 ho scritto una poesia
intitolata «Waking on a Dark Morning» nella quale ho voluto descrivere un uomo
nella sua lotta con la veglia in una fredda mattinata invernale, e quello & risultato un
processo difficile perché la poesia ha dovuto includere una tecnica e delle immagini
piuttosto indefinite. Solo nell’ultima strofa ho inserito un chiarimento di cio che
precedeva, ma non credo che la poesia possa definirsi facile o interessante per tutti.
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Emmett Williams, nell'introdurre I'Antologia di Poesia Concreta da lui curata,
dice che questo nuovo tipo di poesia non dava la possibilits di essere parafrasata e
richiedeva spesso di essere completata o attivata dal lettore come in una specie di
gioco, come la vita stessa. Osservava inoltre che essa era il prodotto del suo tempo e
che cercava di conoscere e dire qualcosa dellattualita del mondo con tecniche ed
intuizioni nuove. Lei accetta l'idea che la poesia concreta contiene questo elemento
gtocoso? E chi, secondo lei, puo maggiormente gustarla: il poeta nel comporla o il
lettore nell’attuarla?

Si, esiste questa componente di gioco, nel senso che ¢’2 un gioco di parole o di
lettere e forse anche un gioco di suoni. Ma la speranza & che essa diverta gli altri,
perché nell’arte ’¢ sempre questa voglia di divertire. Forse la poesia concreta
diverte piui di altre arti ma la cosa importante & che essa ha a che fare con la
struttura ed & un valido mezzo per scoprire nuovi modi di strutturare una composi-
zione, modi che non fanno riferimento a nessun altro ordinamento precedente. La
poesia diventa quindi un oggetto da contemplare, e sebbene il lettore o 'osservatore
ne apprezzano il gioco, 'umorismo, la satira, essa invita a meditare solo sulla sua
oggettualita, sul suo essere bella e sorprendente, una vera opera d’arte. Ma, essendo
solo fatta per I'occhio e non potendosi leggere ad alta voce, i critici non la conside-
rano una vera forma poetica. Cid divide il pubblico, divide anche la reazione che il
mio pubblico dimostra per cid che compongo.

Se andiamo alla ricerca dell’origine della concezione visuale della poesia, scopriamo
che le poesie permutazionali dei cabalisti, gli anagrammi dei monaci cristiani, i car-
mina figurata dei poeti bucolici greci, le poesie-disegno dei Babilonesi, le composizioni
di Herbert ¢ Thomas in Inghilterra e i Calligrammes di Apollinaire in Francia hanno
sottolineato che vi fu il momento giusto perché ognuno di questi fenomeni trovasse la
sua espressione. Saprebbe suggerire alcuni dei motivi per cui la poesia concreta ebbe il
suo apice nei tardi anni Cinquanta?

E difficile dire da dove e come si propagd; dipende da quanto attenta & la sua
ricerca nei decenni precedenti. Di sicuro ebbe dei centri di diffusione nella Svizzera
di lingua tedesca ¢ a S. Paolo del Brasile. Lei ha menzionato Apollinaire; certo,
possiamo risalire alla prima parte del Ventesimo secolo, ma il fatto che molti scrit-
tori furono accomunati da tale fenomeno negli anni Cinquanta mi suggerisce I'idea
che ci furono realmente dei rapporti tra questo tipo di poesia e lo sviluppo che ha
avuto la tecnologia dei computer dopo la guerra. La combinazione e ricombinazione
degli elementi & una prerogativa fondamentale della poesia concreta e di certo gli
scrittori svizzeri e tedeschi furono molto influenzati in questa tecnica dalle sperimen-
tazioni tecnologiche, anche se cid non fu del tutto vero per la poesia sud-americana.

Altri fattori potrebbero collegarsi a cid che avveniva nelle arti plastiche. Proprio
qualche anno prima era scoppiato il fenomeno dell’arte concreta e la scultura di
Max Bill in particolare. Ian Hamilton Finlay ¢ molto orgoglioso nel dire che Bill fu
quello che dette il via alla poesia concreta, sebbene fosse uno scultore. Ma si
ripropone ancora la sua domanda: come quel tipo di arte puo innestarsi con quel
periodo particolare? Se pensiamo ad essa come al frutto di una situazione post-
bellica ci si aspetterebbe qualcosa del tutto differente, qualcosa sullo stile Dada.
Invece si & avuta quest’arte che ¢ in parte astratta, in parte giocosa e in parte, come
suggerisce qualche critico, legata ad un periodo di neo-modernismo. Ho sempre
pensato che un nuovo Modernismo fosse nell’aria, non solo nella poesia ma in ogni
campo artistico. L’esplosione della poesia Beat americana deve considerarsi un sin-
tomo di quel rinnovamento poetico in atto.

Nel saggio sulla poesia concreta «Into the Constellation», let cita una frase di
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Eugen Gomringer in cui si dice che «lintento di questa nuova poesia ¢ quello di
tiappropriarsi di una funzione organica nella societa, ristabilendo cosi una posizione
per il poeta». In che modo lei pensa che la poesia concreta possa restituire al poeta una
dimensione sociale?

L’idea di Finlay era che la poesia potesse diventare una specie di oggetto nella
societa. Se il termine ‘concreta’ suggerisce qualcosa di solido (‘concrete’ in inglese
sta per ‘cemento’) e forse tridimensionale, la poesia sembra poter cosi uscire dal
libro per divenire un oggetto, come accadde per molte delle poesie che Finlay
compose in vetro, in legno, in metallo, in cemento. Egli desidero sempre che i suoi
lavori fossero posti all’attenzione della gente comune che avrebbe dovuto ammirarli,
come quella sua poesia chiamata «Acrobats» in cui le lettere sono disposte in modo
che si abbia 'immagine di una piramide di acrobati arrampicati uno sulle spalle
delPaltro. La poesia fu pubblicata su libri e cartoline, persino su un muro vicino ad
una scuola perché si voleva che la gente avvertisse il fatto che era stata composta
per il loro piacere. Cid ovviamente non ha avuto un grande riscontro.

I/ suo libro Themes on a Variation contiene una sequenza di poesie intitolata
«Unpublished Poems by Creeley». Come mai ha scelto Robert Creeley quale maschera
o fonte ispirativa?

Conosco molto bene la poesia di Creeley e guardo con interesse I'assenza dell’e-
satto filo logico che dovrebbe collegare i sottili espedienti che lui crea. Cosi ho
voluto utilizzare la sua tecnica dell’indefinitezza per creare una specie di commento
su Creeley, un tributo che & anche un attacco. Ho voluto proporre un modo di
pensare a Creeley da una nuova angolazione attraverso delle poesie concrete chia-
mate «Newspoems» perché le immagino ritagliate da un giornale o da una rivista.

Nel saggio «The Poet and the Particle», prima di discutere la poesia «The Muir»
di Robert Garioch, lei suggerisce che il poeta dovrebbe avere il piacere, se non proprio
il dovere, di contemplare il campo della scienza. In che modo e quali campi della
scienza ha cercato di descrivere nella sua poesia?

Gia a scuola, e poi all'Universita, ho cercato di osservare cid che mi stava
intorno. Non ho mai percepito l'esistenza di quella spaccatura tra artista e scienza di
cui molto si parla. Oggigiorno devi fronteggiare il problema della specializzazione,
della matematica, del lessico tecnico. Ho molto ammirato Hugh MacDiarmid per
quella sua volonta di affrontare il problema di inserire parole scientifiche in poesia.
Negli anni Cinquanta e¢ Sessanta mi interessava piuttosto introdurre quei temi che
mi sembravano pressanti, quali I’astronomia, in parte la biologia, e, sole successiva-
mente, le esplorazioni spaziali cercando perd che il contenuto scientifico delle mie
poesic fantascientifiche fosse ridotto al minimo, pur dicendoci qualcosa della ‘parti-
cella’. Sono stato spesso ironico ma non si pud ridurre tutto all’ironia. Mi piace
parlare e credere in immediate proiezioni in qualche zona del futuro, come avviene
in «In Sobieski’s Shield», una poesia eroica per quel suo tipico carattere anglo-
sassone, in cui parlo di certe persone calate in una situazione futura di estrema
difficolta con lintento di parlare dell’umana esperienza e descrivere questi eroi ¢ la
loro sopravvivenza.

Come mai si & cimentato con la traduzione dell'opera di Montale e Quasimodo?
Inizid quasi per caso quando Donald Carl Ross, un italianista della BBC, nel
1954 o 1955, non ricordo esattamente, mi chiese alcune traduzioni che sarebbero
state inserite nelle trasmissioni per il Terzo Programma, oggi Radio 3. Avevo gia
eseguito, per conto di alcune riviste letterarie, delle traduzioni da poeti italiani; cosi
le utilizzai per quei programmi e me ne servii successivamente per una pubblica-
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zione realizzata dalla School of Art dell'Universita di Reading, grazie all’interessa-
mento del Professor Luigi Meneghello.

Pensa di essere arrivato ad una sua personale interpretazione delle poesie?

Ho cercato di comprendere appieno le poesie che ho tradotto e le traduzioni
migliori sono state quelle da autori che mi piacevano e che capivo. Non mi sono
cimentato con altri poeti, come per esempio Ungaretti, perché non provavo nulla di
particolare per le loro opere. Ricordo che quando lessi Montale per la prima volta la
mia ammirazione fu immediata e cid aiutd molto il mio lavoro.

Si considera un poeta scozzese che scrive nel Regno Unito o un poeta britannico?

Un poeta scozzese, naturalmente! Il termine ‘britannico’ non ha per me grande
importanza. Accetto la definizione di ‘inglese’ o ‘irlandese’ — per esempio Geoffrey
Hill & un poeta inglese come Seamus Heaney ¢ irlandese — perché il Regno Unito, o
meglio dis-Unito, ci mette di fronte a questa strana realta che non giustifica I'uso
dell’aggettivo ‘britannico’ per distinguere un poeta. Ma se la tua opera ¢ di qualche
interesse internazionale rimani solamente un poeta, conservando magari un partico-
lare sapore locale. Nel mio caso & stata Glasgow, piu che la Scozia, ad ispirare la
mia opera.

Vede qualche possibilita di cambiamento costituzionale per la Scozia?

Penso sia molto difficile assistere ad un cambiamento a stretto termine. Molti lo
desiderano ma quel sentimento non trova espressione in nessuna azione politica. Gli
scozzesi votano per il partito Laburista e non ci trovo niente di male, intendiamoci,
ma purtroppo anche i laburisti sono oggi degli unionisti, contrariamente a settanta
anni fa quando erano a favore di un governo locale che si opponesse alla centralita
londinese.

Pensa di avere convinzioni religiose, etiche o filosofiche che non possono trovare
accesso nella sua poesia come affermazion: categoriche?

Penso che dipenda dalla singola intenzionalita, anche se ritengo che voler postu-
lare le proprie idee in modo ampio e diretto non sempre funziona in poesia. Ho
scritto recentemente una sequenza di sonetti dal titolo «What Sort of World Do
They Want Anyway» che si muove attraverso delle argomentazioni sulla societa
moderna. Contiene un tipo di contesto che definirei fantascientifico, e nell’ultimo
sonetto uso la frase ‘“Te Deum’ riferendomi alle capsule spaziali in un museo. Nel
visitare questi relitti straordinari ¢ malconci si ha l'impressione che essi dicano
qualcosa, ¢ cosi la mia poesia dice che essi sembrano dire qualcosa. E una lode, ma
invece di un ‘Te Deun’ parlerei di un ‘Te Hominen’.

Se lei dovesse passare in rassegna tutta la sua produzione dai primi anni Cinquanta
a oggi, saprebbe trovare una nota che la contraddistingue?

La domanda ¢ difficile visto che ho scritto poesie molto differenti tra loro e,
comunque, & sempre molto rischioso giudicare la propria opera dall’interno. Non
nascondo perd che ho sempre avuto in simpatia quella speranza eroica di cui ho
parlato a proposito di «In Sobieski’s Shield» e che ritrovo nella poesia anglo-
sassone. Mi piace scrivere di gente immersa in situazioni critiche senza permettetle
mai di capitolare: si veda per esempio I'uomo in «In the Snack-bar» o la poesia
«The Juggler». Cid che caratterizza questa gente & 'accettazione dei loro problemi
come delle sfide. C’¢ una sorta di nota stoica che aleggia sopra di loro ma non &
affatto disperata, anzi, & piena di speranza.
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ZULFIKAR GHOSE, The Triple Mirror
of the Self, London, Bloomsbury,
1992, pp.vi, 343.

Parlare di Zulfikar Ghose signifi-
ca patlare di uno scrittore molto inte-
ressante, prolifico autore di romanzi
ma anche poeta e critico letterario,
emblematico esponente del nostro
tempo che ha visto in larga scala mi-
grazioni pit o meno volontarie di
molte genti, di uomini e donne di
varie classi sociali e di varie professio-
ni, inclusi gli intellettuali come il cele-
berrimo Nabokov. Ghose infatti, uno
dei tanti protagonisti della diaspora
indiana, nato a Sialkot, oggi Pakistan,
ma allora parte dell’India britannica,
ha studiato a Bombay e poi in Gran
Bretagna dove ha cominciato a inse-
gnare per trasferirsi poi negli Stati
Uniti, dove & professore di inglese
all'Universita del Texas. Pur definen-
dosi cittadino britannico ha vissuto in
tre continenti mosso da una sorta di
Drang nach Westen: non a caso la sua
autobiografia si intitola Confessions
of a Native - Alien (1965), storia di un
uomo che non si riconosce piu in
nessun paese.

Se la maggior parte della sua nar-
rativa precedente era ambientata nel
Sud-America (che deve conoscere ab-
bastanza bene dato che sua moglie &

un’artista brasiliana), The Triple Mir-
ror of the Self mi sembra decisamente
pill autobiografico, un tentativo di
ricostruire la propria identita, parten-
do dall'io uomo maturo che vive in
un villaggio isolato nella foresta
amazzonica, attraverso 'esperienza di
giovane intellettuale in Gran Breta-
gna e negli Stati Uniti (dove predomi-
na tuttavia la vicenda della moglie
peruviana, a sua volta alla ricerca del-
le sue radici), e di ragazzo che cresce
a Bombay, prima e durante I'ultima
guerra. Urim, the scattered one, come
lo chiamano gli Indios, Shimmers in
Inghilterra soprannominato Shimo-
mura da un professore americano,
Roshan nella patria d’origine sono lo
stesso personaggio che compie un
pellegrinaggio a ritroso alla ricerca
del suo io profondo, anche se questa
ricerca & forse soltanto un’illusione,
visto che la sua esistenza, in parte
ricordata in prima persona, in parte
ricostruita con I'aiuto dei suoi diari e
di lettere, in parte raccontata dal nar-
ratore onnisciente & segnata dalla
continua presenza di ricordi e di desi-
deri, di una realta vissuta e di una
sognata i cui confini sono estrema-
mente labili. Come viene messo in
evidenza gia nella prima sezione del
libro, The Burial of the Self, dove

l'attacco proditorio al villaggio da
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parte di emissari del governo che vo-
gliono sistemare altrove la popolazio-
ne fa riemergere nel protagonista il
ricordo del massacro di Amitsar da
parte del generale inglese Dyer (avve-
nuto in realta nel primo dopoguerra),
«giving me the impression that I
stood upon layers of centuries which
were projecting fragmented mirror
images of one another through cracks
in the humus. Chance excluded me
from the massacre, but made me its
eternal witness so that the victims
appeared before my eyes in an
obsessively repetitive re-enactment of
their fatal agony» (p.87). Mentre la
catena delle Ande dove si conclude la
sua vicenda umana in un primo mo-
mento gli fa mormorare Horuxtla, il
nome della ragazza di cui si era per-
dutamente innamorato, ma subito
dopo una sorte di eco interiore gli fa
ricordare I'Hindu Kush, quell’ Hindu
Kush che ritroveremo nelle pagine
finali del romanzo. Procedendo a ri-
troso nel passato di Urim nella sezio-
ne centrale del libro Voyager and Pil-
grim, seguiamo le sue vicende di
espatriato, in Gran Bretagna e poi
negli Stati Uniti ricostruite da Jon-
athan Pons, studioso americano di
Browning, che partendo dal diario
manoscritto di Shimmers, da lui ri-
battezzato Shimomura, e sfruttando
lettere della moglie e testimonianze di
amici, ne riesce a pubblicare il testo
rimasto per ovvie ragioni incompiuto.
Compito che lo affascina e lo turba in
quanto si rende conto di non riuscire
a raggiungere la verita ma soltanto «a
succession of conjectures in which
the mind weighs speculative fic-
tions» (p.193). Perché la vera imma-
gine di Urim, di un uomo «who
might have been real», gli giunge sol-
tanto «in an old Moghul palace, high
above the bank of a sacred river in

ther heart of India, where I found
myself in a hall of mirrors and sud-
denly perceived the true identity of
my man, knew at last what the story
was that I had to tell, the fiction that
there was to invent yet of the century
that was all but dead and become a
memory» (p.194). Se queste pagine,
a parte la tragica fine della moglie in
Perui causata da un’imboscata di ter-
roristi che speravano eliminare il can-
didato presidenziale & scritta con una
certa ironia soprattutto quando Pons
descrive la vita accademica nella pic-
cola universitd dell’Arizona, che a
qualcuno fara ricordare la tradizione
del campus-novel come il nabokovia-
no Pnuin, la sezione pit sostanziosa e
affascinante mi sembra sia la terza,
Origins of the Self, in cui 'autore
rievoca in terza persona la ‘crescita’
di Roshan ragazzino musulmano a
Bombay negli anni prima e dopo la
seconda guerra mondiale, quando
I'India passa dal dominio inglese al-
P'indipendenza. Sono pagine deliziose
in cui i problemi universali del pas-
saggio dall’infanzia all’adolescenza si
inseriscono nel cotesto particolare di
un paese pieno di contraddizioni, che
deve trovare la sua identita. Roshan &
molto bello, ¢ intelligente e proviene
da una famiglia benestante; ma
ugualmente non gli sara facile il rap-
porto con le varie donne di cui si
innamora, né quello con la scuola,
una scuola di missionari cattolici, in
cui viene esposto a culture e civilta
che in parte gli sono estranee, lo an-
nioano o lo rendono perplesso. Basta
pensare alle sue reazioni alle tediosis-
sime lezioni di storia, «nothing but
one long torture» (p.291) o all'impat-
to visivo del cattolicesimo con le sue
immagini di una divinita crocifissa, o
di una madre vergine col bambino.
Né gli & facile comprendere la realta
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del suo paese, in cui convivono non
sempre In armonia persone che ap-
partengono a religioni molto diverse,
parsi, musulmani e hindu, questi ulti-
mi in particolare ferocemente aggres-
sivi nei riguardi degli altri, i diversi.
Infatti, nonostante questa non sia la
nota dominante, ¢’ anche molta vio-
lenza, violenza che comincia a farsi
sentire negli ultimi anni della domi-
nazione inglese ma che esplode so-
prattutto quando si giunge all’indi-
pendenza.

Come prevede qualcuno nelle ul-
time pagine del libro, discutendo sul-
la situazione politica: «Gandhi’s love
of peace will create a civil war, Jin-
nah’s love of law will fuel that civil
war, and each man’s high principles
will spawn a race of barbarians»
(p.320).

The Triple Face of the Mirror & un
romanzo complesso, scritto in manie-
ra brillante, visto che Ghose usa ma-
gistralmente vari registri, dal monolo-
go interiore, alla prosa elegante dai
raffinati riferimenti culturali. E’ un
libro in cui il tema centrale, la ricerca
di identita, il problema del ritorno
alle proprie origini, si intreccia con la
tradizione indiana del carattere illu-
sorio della realta, vista come maya,
appunto apparenza. Perché, come
aveva affermato lo stesso autore in
un’intervista, a proposito di questo
romanzo, Non ancora portato a termi-
ne, «the three or four parts of the
novel are to be a succession of texts
in which the self appears in a series of
disguises, conjectures, appearances
(and perhaps, if there is a fourth part,
in its reality» ( The Review of Con-
temporary Fiction, Summer 1989,
p.121). Scrittore sperimentale, aperto
agli influssi della grande tradizione
narrativa occidentale, Ghose & riusci-
to in questo volume a darci una nar-

rativa avvincente, fantastica in parte
ma anche solidamente ancorata alla
realta dei contesti, quello amazzonico
con le sue piogge e i suoi strani perso-
naggi, quello di un’America nella
realta delle piccole universita di pro-
vincia, di un Perii sconvolto dalla
lotta fra potere centrale e guerriglia,
entrambi violenti ed ingiusti, di una
Bombay, vero crogiolo di razze e di
religioni, non dimenticando cioé da
narratore di razza che il suo scopo era
quello di scrivere «a story which
strains the imagination of the reader
and to fill it with a kind of matter that
is visually exciting, a vivid imagery
that captures the living presence of
things» (Ibid., p.152)

Alberta Fabris Grube

GIOVANNI MEO Zivio, Estudios bis-
panoamericanos. Temas lingiilsticos.
Roma, Bulzoni editore, 1990, pp.
430.

iEntrafiable coiné de la segunda
patria! El primer volumen de Estu-
dios hispanoamericanos ha aparecido
como coronacién de los cuarenta
afios de labor-académica del catedra-
tico Giovanni Meo Zilio; en él el
propio GMZ se ha vuelto pulcro ana-
lista de su largo quehacer cientifico,
ha reunido unos cuarenta trabajos
suyos, especificadamente lingiiisticos,
remodeldndolos y distribuyéndolos
segin un criterio temético en siete
ambitos investigativos, que corres-
ponden a siete capitulos por un total
de veintidos apartados. El resultado
de esta operacién se configura como
una monografia oportunamente arti-
culada de dialectologia iberoamerica-
na o, mejor dicho, como una mono-
grafia sobre los dialectos, o varieda-
des lingiiisticas, iberoamericanos
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afectados por la interferencia italiana.

Los estudios de diferentes mani-
testaciones idiomaticas, a los que alu-
de el subtiitolo «Temas lingiiisticos»,
no podian formar un conjunto misce-
laneo, ya que todos ellos van dirigi-
dos a la misma problemitica de las
lenguas en contacto; por eso, el volu-
men se presenta como un instrumen-
to orginico para investigaciones futu-
ras, rico en aportes informativos y
metodolégicos. GMZ vivié esa expe-
riencia de las lenguas en contacto en
Uruguay durante la primera década
de su carrera académica y, en segui-
da, se interes6 por unas variedades
que estaban el margen de los reperto-
rios lingiifsticos. Desde entonces, con
un conocimiento del fenémeno, em-
prendié su descripcién junto con su
analisis sistematico y aquel interés
pristino acabé por constituir el hilo
investigativo de todos los trabajos
ahora reunidos en este tomo.

Nada viene m4s a propésito para
redactar esta ficha bibliografica que
seguir la distribucién interna del vo-
lumen: lo encabeza la descripcién de
las interferencias dialectales italianas,
septentrionales y meridionales, en el
dominio hispanéfono de America
(cap. 1.1), descripciéon que pasa a
abarcar el contacto italo-lusitano en
Brasil (cap. 1.2). El examen de las
contaminaciones lingiifsticas se dife-
rencia tipolégicamente, al considerar
el autor, tanto a nivel de bilingiifismo
como de diglosia, aspectos fonéticos
(cap. 2), sintactio-estilisticos (cap. 3)
y léxico-semanticos (cap. 4). De un
analisis sistemético, especificadamen-
te de la diglosia, proceden la gramiti-
ca de una coiné, el cocoliche (cap. 5) y
las aportaciones al léxico del lunfardo
rioplatense y de la giria brasilefia
(cap. 6). En este panorama, geografi-
camente extenso, de estudios descrip-

tivos y contrastivos, el enfoque sin-
crénico se funda también en proyec-
ciones retrospectivas; el autor, a me-
nudo, aprovecha datos diacrénicos
para aclarar rasgos fonéticos, fenéme-
nos morfo-sintacticos y peculiarida-
des léxicas (sigo haciendo referencia
al cap. 6). Cierra este tomo el estudio
curioso de un ambito lingiiistico-se-
miolégico muy peculiar, el sistema
comunicativo de los gestos, que
GMZ describe e investiga en el tras-
fondo de la concomitancia expresiva

“de lenguas diferentes (cap. 7).

¢Mi opinién acerca de este volu-
men? Ademis de su solvencia cienti-
fica, propia de una obra de consulta,
no quiero dejar de sefialar la sensa-
cién de autenticidad y el sesgo huma-
no que de su lectura se desprenden.

Teresa M. Rossi

Arronso X EL SaBio, Astromagia
(Ms. Reg. Lat. 1283%), a cura di Al-
fonso D’Agostino, Napoli, Liguori
Editore, 1992, pp. 462.

L’opera tramandata dal mano-
scritto anepigrafo, acefalo e mutilo
Vaticano Reg. Lat. 1283* appartiene
al corpus di produzione alfonsina de-
dicata alle scienze magiche, astrologi-
che e divinatorie. Non appaia fuor-
viante P'utilizzo del termine scienze:
categoria dello scibile che in epoca
medievale non si legava alla scientifi-
cita della sperimentazione, bensi alla
verifica osservabile, alle aucroritates,
alle chiavi interpretative teorematiche
o allegoriche (dai sogni, agli influssi
astrali).

Il testo fino ad oggi oggetto di
studi non definitivi trova nell’edizio-
ne e nella traduzione proposte da
D’Agostino un’ubicazione ben deli-
neata e dunque definitiva all’interno
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dell’opera astromagica (mi si consen-
ta mutuare il termine) alfonsina: la
ricostruzione del percorso testuale,
dei rapporti con le fonti, con le disci-
plina esoteriche, con gli arcani di cul-
ture diverse, Pastrologia e la magia
mettono in risalto vie piti 'importan-
za dell’osmosi culturale che, parten-
do dalla tradizione astromagica greca
(prima sintesi di equivalenti esperien-
ze orientali: caldei, persiani sasanidi,
ecc.) per elaborazioni successive
giunge nella Castigia medievale, sce-
vra di referenze mitologiche, ma ricca
per I'apporto dinamico di tradizioni
ebraiche ed arabe,

«...Il ms. Reg. Lat. 1283* traman-
da i resti di una vasta compilazione di
astromagia zodiacale e planetaria, pa-
trocinata da Alfonso el Sabio verso la
fine degli anni ’70, sfruttando e rior-
dinando le parti opportune di opere
gia scritte per lo stesso re, soprattutto
nel suo primo periodo di attivita (Pi-
catrix, Raziel, ma anche il seriore Li-
bro de las formas de las imagines), e
attingendo pure ad altre fonti per il
momento solo in parte chiarite (di
certo la Grande Introduzione di Al-
bumasar.» (Astromagia, pagg. 24-25).

L’analisi e la rassegna delle fonti
dirette — P Astromagia & opera miscel-
lanea e compilativa — sono minuziose
e scientifiche. L’autore porta a com-
pimento gli «studi aurorali» realizzati
a suo tempo da Aby Warburg e Anto-
nio Garcia Solalinde e stabilisce gli
esatti rapporti tra I'opera alfonsina e
le sue fonti, senza tralasciare i proble-
mi testuali e filologici legati alla natu-
ra traduttoria del testo e della sua
tradizione a esemplare unico.

L’opera ¢ divisa dall’editore in sei
libri: I. Pseudo-Pitagoras, Libro de
los paranatellonta; II. Libro de los
decanos; III. Libro de la luna; IV.
Pseudo-Aristoteles, Libro de las ima-

gines de los doce signos; V. Libro de
Marte; VI. Libro de Mercurio.

Nella ricostruzione della rete di
rapporti testuali assume un ruolo di
primaria importanza la Ghayat al-ha-
kim (Lo scopo del saggio), manuale
magico-astrologico su sfondo filosofi-
co ellenistico erroneamente attribuito
a Abu ’1 Qasim Maslama Ibn Ahmad
al-Maggriti, astronomo dell’XI sec.,
che fu tradotto in castigliano su inca-
rico di Alfonso X tra il 1256 ed il
1258, forse da Yehuda ben Moshe, e
poi — seguendo la tradizione dello
scriptorium alfonsino — in latino. En-
trambi 1 testi sono passati alla tradu-
zione con la denominazione di Liber
Picatrix (D’Agostino distingue op-
portunamente tra hispanus e latinus):
ma mentre P'hispanus & andato perdu-
to, il latinus presenta delle varianti
rispetto alla Ghayat: tradotto in se-
guito in molte lingue godette di una
diffusione notevole in Europa dal XV
al XVIII secolo, meritandosi elogi o
inappellabili censure.

Solalinde riteneva che il Reginen-
se rappresentasse grosso modo il Pi-
catrix bispanus, mentre 'editore di-
mostra che ne & tributario per un
limitato numero di passi, inseriti in
contesti diversi, condividendo con
Ihispanus le varianti rispetto al testo
arabo.

Parimenti dettagliata ed avvincen-
te per relazioni inaspettate o oppor-
tunamente verificate appare I'analisi
delle singole parti di testo ed il rap-
porto con la tradizione e le fonti: i
contatti o la dipendenza con testi
quali Ulntroductorium magnum in
astrologiam di Albumasar (summa
della rappresentazione e descrizione
dei decani, ripartiti secondo le tradi-
zioni persiana, indiana e greca), e gli
alfonsini Lapidario, Libro della ochava
espera, Libro de las formas e de las
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tmdgines dimostrano la dipendenza
del Reginense da veicoli diffusivi del-
lastrologia classica e contribuiscono
alla determinazione della data di rea-
lizzazione (ca. 1270).

A questi si aggiunga poi 'apporto
dell’ebraico Libro di Raziel — che Al-
fonso X fece tradurre al castigliano,
autore materiale della traduzione for-
se fu Juan De Aspa, intorno al 1259 —
a cui il Reginense deve abbondanti
materiali che.compongono il V Libro
(Lzbro di Marte).

Seppur qui sommariamente trac-
ciata, a discapito della ricca e sistema-
tica documentazione offerta nell’in-
troduzione da D’Agostino, la serie di
connessioni letterarie e culturali di-
mostra 'originalita compilativa del
Reginense, a cui comunque il filologo
riconosce un’unita compositiva che si
mantiene in ultima istanza per la
maggior attenzione al lato pratico
dell’astromagia, piuttosto che ai sup-
porti teorici, il tutto nello sfondo di
una teoria della gran catena dell’esse-
re (unita cosmica e simpatia universa-
le) legata alla dottrina dell’anima
mundi: come ben sottolinea I'editore
«depositi platonici e neoplatonici ed
elementi aristotelici convivono, nel-
I’Astromagia cosi come nelle Ghayat,
con spunti di misticismo gnostico in
una globale visione ermetica della na-
tura e del mondo.» (Astromagia, pag.
54).

Tale riflessione forse potrebbe
aprire la strada per ulteriori percorsi
nella misconosciuta, benché pericolo-
sa, area di contatto tra lo gnosticismo
e altre eresie dualistiche di matrice
orientale, rapporti a tutt’oggi non
sondati nel loro effettivo diffondersi
nei secoli XI-XTII

La visione simpatica trova il suo
elemento di raccordo nel talismano,

sulla cui natura ed efficacia, D’Ago-.

stino accentra la propria attenzione: il
talismano é figlio del pianeta, dunque
la difesa dell’ortodossia della tecnica
talismanica diventa difesa della magia
stessa: chi agisce in quest’arte dovra
inoltre avere una rigorosa preparazio-
ne ascetica.

Ed & per stabilire questo equili-
brio nell’operatore e nella sua ars che
nell’Astromagia trovano largo spazio
minuziose descrizioni di operazioni
preliminari, di procedimenti, di scelte
di materiali ed ingredienti, ecc... cui
spesso va aggiunto un raffinato mera-
viglioso pratico, felice espressione
utilizzata dall’autore per indicare I'e-
lemento fantastico delle concezione
magico-astrologica.

Tralasciando la ricca ultima parte
di introduzione dedicata all’illustra-
zione delle pregevoli miniature che
accompagnano il testo e di cui il volu-
me offre delle ottime riproduzioni in
bianco e nero, vorrei concludere sot-
tolineando altri meriti notevoli dell’o-
pera che contribuiscono oltretutto a
favorire I'iniziazione al mondo astro-
magico alfonsino del profano, vale a
dire l'ottimo criterio di trascrizione
proposto che mai forza il testo salvan-
do l'autenticita della variazione e del-
la non-normalizzazione della lingua
medievale e la rigorosita del metodo
filologico applicato al testimone uni-
co che per presentarsi spesso come
traduzione ha permesso l'intervento
mendatorio dell’editore Ii dove I’erro-
re sia sorto nel corso della tradizione,
stante 'impossibilita di discernere tra
corruttele appartenenti, all'esemplare
dell’opera tradotta e «abbagli» di tra-
duzione. La bella traduzione in italia-
no del testo del Reginense rappresen-
ta da ultimo il veicolo pitl prezioso di
divulgazione offerto dall’editore a
quest’opera alfonsina affinché di fatto
raggiunga il meritato livello di diffu-
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sione quale testo esemplare della ric-
ca produzione astromagica medievale
europea. La fruizione del testo casti-
gliano gia di per sé coadiuvata da un
robusto apporto esegetico composto
di note filologiche, lessicali, astrologi-
che, filosofiche trova naturale ed im-
mediato riscontro nella traduzione
realizzata in un italiano speculare, ma
non di pedissequa imitazione del ca-
stigliano alfonsino.

L’Astromagia mi pare opera di
grande respiro intellettuale, giunta a
decisivi risultati filologico-letterari, la
cui briosita insiste nella straordinaria
continuita del fascino esercitato dalle
scienze occulte e divinatorie attraver-
so molteplici tradizioni testuali in re-
ciproco contatto. .

Disse Tolomeo: «E naturale semi-
nare in base all’ora e alla stagione, e
ogni buon seminatore deve osservare
I'ora e la stagione della semina; pari-
mente & naturale raccogliere secondo
Putilita della cosa che ¢ seminata in
una stagione si raccoglie in un’altra,
vale a dire che le cose si devono
cogliere quando son giunte a matura-
zione completa» (Astromagia, pag.
145.)

Andrea Zinato

ALESSANDRA CONTENTI, Esercizi di
nostalgia. La Roma sparita di Marion
F. Crawford, Roma, Archivio Guido
1zzi, 1992, pp. 235.

Bene ha fatto Alessandra Conten-
ti a coronare il lavoro di molti anni di
ricerca pubblicando questo bel volu-
me dal titolo accattivante su Marion
Crawford, prolifico autore di roman-
zi di successo, privilegiando il suo
aspetto di scrittore ‘romano’ che ha
ambientato un terzo delle sue opre
nella cittd che nella seconda meta

dell’Ottocento vide la fine di un re-
gno millenario e I'inizio di una nuova
vita come capitale dello stato italiano.

Destino curioso questo di Craw-
ford, nato e vissuto per lo piu in
Italia, a Roma e a Sorrento, che verso
i trent’anni comincia a scrivere.
Avendo scoperto con Mr Isaacs, ro-
manzo ispiratogli dalla sua esperienza
in India, che questa attivita gli riusci-
va bene e poteva diventare fonte di
reddito, vi si dedicd con impegno e
disciplina, sfornando nel corso degli
anni una quarantina di libri che gli
procurarono fama e ricchezza e anche
Pinvidia di scrittori piu difficili quali
Henry James, meno favoriti dal suc-
cesso. Come spesso accade, la situa-
zione muto radicalmente dopo la sua
morte; mentre di Henry James conti-
nua ad occuparsi la critica e i suoi
testi hanno trovato un loro pubblico,
quelli di Crawford sono completa-
mente scomparsi di scena. A parte gli
studi di Alessandra Contenti infatti
sembra che solo di recente un critico
americano Wiliam Vance gli abbia
dedicato alcune pagine nel suo magi-
strale America’s Rome, sottolineando-
ne appunto la caratteristica principa-
le che ne costituisce i pregi ed i limiti,
quella di aver prodotto «hybrid
works in which popular romantic for-
mulas are worked out in a realistically
specified time and place.» (America’s
Rome, New Haven and London,
1989, vol. 11, p. 228).

In questo senso allora, e qui sta il
punto essenziale del testo italiano che
abbiamo di fronte, i suoi romanzi
d’ambiente romano potrebbero esse-
re riscoperti come straordinaria testi-
monianza di un periodo storicamente
e socialmente di grande interesse, gli
ultimi anni della citta papale e quelli
della ricostruzione e della speculazio-
ne edilizia sotto il dominio dei Savoia.
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Meno complessi di un Marble Faun o
di un Roderick Hudson sono tuttavia
un bellissimo esempio del ruolo che
Roma, rievocata con nostalgia o im-
pietosamente descritta, ha continuato
e forse continua ad avere. Perché,
come scrive la Contenti

L’occhio estraniato da apolide di Crawford e la
mentalith da storico della contemporaneita,
sommati alla sua particolare posizione sociale,
gli permettevano di osservare molto da vicino e
di descrivere ai suoi lettori quella societa e
quell’epoca come un antropologo che scopris-
se una perduta Atlantide, dove una casta prin-
cipesca sopravvissuta ai mutamenti della storia
conduceva la sua vita quotidiana secondo un
costume fastoso, legato a un rituale complicato
e non del tutto comprensibile. (p. 159)

I protagonisti di queste sue opere,
non a caso pubblicizzate dal suo edi-
tore Macmillan come «novels of Ro-
man social life» sono per lo pitt roma-
ni, ispiratogli da personaggi reali che
aveva avuto modo di conoscere per-
sonalmente. Crawford infatti, nato
nel 1854 a Bagni di Lucca, rinomato
luogo di villeggiatura del tempo, ave-
va trascorso la prima infanzia nell’in-
cantevole villa Negroni con i suoi
ampi giardini situata tra le mura di
Porta Pia e le terme di Diocleziano,
poi distrutta, come lamentava Grego-
rovius, per fare spazio alla prima sta-
zione ferroviaria. Successivamente,
dopo la morte del padre scultore, era
passato a Palazzo Odescalchi in Piaz-
za Ss. Apostoli. Non solo ma, a diffe-
renza della maggior parte degli stra-
nieri che di italiani conoscevano solo
camerieri e vetturini, egli aveva otti-
me frequentazioni con la nobilta: da
bambino aveva giocato con i principi
Massimo, era amico di Giovanni Bor-
ghese e di Vittoria Colonna che gli
ispirera Corona d’Arandente, 'eroina
del fortunatissimo Saracinesca. Parti-
colarmente interessante nel volume

dedicatogli mi sembra la parte centra-
le non a caso titolata «La topografia
del rimpianto», divisa in vari capito-
letti dedicati ai ‘luoghi’ dei suoi ro-
manzi, strade del centro storico pri-
ma dei nefasti sventramenti di Roma
capitale, osterie, qualche edificio mo-
numentale visto che se S. Pietro, il
Colosseo, comunissimi punti di riferi-
mento per i turisti, non lo erano al-
trettanto per chi vi viveva quotidiana-
mente, ma soprattutto palazzi, quelli
dei Saracinesca o dei Conti. Erano
immense costruzioni fredde e inospi-
tali, animate solo occasionalmente da
feste sontuose, in cui si viveva in
realta in maniera spartana visto che la
nobiltd doveva il piu delle volte limi-
tarsi a mantenere le apparenze, non
avendo i mezzi per vivere una vita
dispendiosa a livello quotidiano. Si
trattava di un’aristocrazia irrigidita
nelle convenzioni e in stanchi rituali,
incapace di uscire dagli schemi di una
tradizione consolidata ma sorpassata
dagli eventi, bonaria ma ignorante e
quindi non in grado i inserirsi nel
mondo moderno come tentera con
risultati disastrosi Don Orsino, prota-
gonista dell’ultimo volume della trilo-
gia dei Saracinesca, quando vediamo
esplodere nella nuova Roma la febbre
edilizia che comportd clamorosi falli-
menti e il primo colossale degrado
del tessuto urbano:

La vecchia Roma & scomparsa, le strade angu-
ste sono diventate larghe arterie, il quartiere
ebraico & un polveroso lotto edificabile, la
fontana di Ponte Sisto & stata spazzata via, ed
uno ad uno i poderosi pini di Villa Ludovisi
sono caduti sotto i colpi dell’ascia e nel luogo
di quel giardino incantato & sorto un quartiere
mediocre e spopolato. (p. 136)

Esercizi di nostalgia & insomma un
libro piacevole che mi auguro possa
riavvicinare qualcuno all’opera di
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questo scrittore, non di primissimo
piano certo, ma serio ed onesto come
puo esserlo un artigiano che conosce
bene il suo mestiere e non si permet-
terebbe sciatterie o voler fare del
nuovo a tutti i costi. Nelle conclusio-
ni Alessandra Contenti individua un
possibile filone che collega la narrati-
va di Crawford capace di unire «ro-
mance e realta nelle proporzioni giu-
ste» con quella dei best-sellers odier-
ni, dei Michener, degli Irving Stone.
Ma nello scrittore americano di fine
secolo e nella sua ricostruzione pun-
tuale e partecipe degli ambienti ro-
mani della seconda meta dell’Otto-
cento, ¢’& qualcosa di pili — non solo
I'impegno documentario, la ricerca

approfondita, ma la passione e I'im-
pegno di chi aveva vissuto in quegli
anni e in quella societd, rimanendovi
affascinato e dubbioso quindi sulla
vera natura delle trasformazioni in
corso. Poiché essendo uno straniero
era meno implicato nelle questioni
politiche, era meno emotivamente co-
involto e poteva quindi permettersi di
osservare e di conservare per chi in
epoche successive si fosse dato la bri-
ga di leggerlo il ricordo di luoghi e
persone affascinanti anche perché de-
stinati a rimanere travolti dalla marcia
inevitabile, forse giusta, ma certa-
mente tutt’altro che perfetta del pro-
gresso.

Alberta Fabris Grube
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Rivista della facolta di Lingue e letterature straniere
dell’Universita degli Studi di Venezia

1962 I

1963 1I

1964 I

1965 v

1966 y i Tadipor 39
20100 Milano

1968 VII 1.2

1969 VI 1,2

1970 IX 123% (s. or. 1)

1971 X 123 (s.or. 2)

1972 XTI 123 (s.or. 3)

1973 XII 123 (s.or. 4), 4

1974 XII 123 (s. or. 5) Paideia editrice

1975 X1V 1—2,3 (S. Of. 6), 4 via Corsica, 130

1976 XV 1,2,3 (s. or. 7), 4 25125 Brescia

1977 XVI 123 (s.or. 8), 4

1978 XVII 123 (s.or. 9),4

1979 XVIII 3 (s. or. 10) )

1980 XIX 1,23 (s.or. 11)

1981 XX 123 (s.or 12) Bulzoni editore

1982 XXI 1-2,3 {s.'or. 13) via dei Liburni, 14

1983 XXII 1-2,3 (s. or. 14) 00185 Roma

1984 XXIIT 1,2,3 (s. or. 15)

1985 XXIV 12,3 (s. or. 16)

1986 XXV 12,3 (s.or. 17)

1987 XXVI 1-2,3 (s. or. 18)

1988 XXVIT 1-2,3 (s.or. 19), 4

1989 XXVHI 12,3 (s. or. 20), 4 {

1990 XXIX 123 (s.or. 21)

1991 XXX 1-2,3 (s. or. 22)

1992 XXXI 12,3 (s. or. 23)

1993 XXXII 1-2,3 (s. or. 24)

Note:* = esaurito. I voll. 1 e 2 si riferiscono alla serie occidentale; il vol.

3 si riferisce alla serie orientale. I voll. 1 e 2 dell’annata XVIII (1979) non
sono mai stati pubblicati. T voll. indicati con il n. 4 contengono saggi
monografici, [ voll. arretrati della serie occidentale sono disponibili sia
presso gli editori sia presso la Biblioteca Generale dell’Universita di Vene-
zia, Dorsoduro 3199 (Ca’ Bernardo), 30123 Venezia, tel. 041/5232463.
5287523. 1 volumi arretrati della serie orientale sono disponibili sia presso
gli editori sia presso il dipartimento di Studi eurasiatici dell’Universita di
Venezia, San Polo 2035 (Palazzo Cappello), 30125 Venezia, tel. 041/
5287220, 5282687.



