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ARTICOLI 

Annunciata Arfiero 

THE VAIN QUEST FOR THE WORD: 
REDEMPTIVE SILENCE IN AGE OF IRON 

Undertaking to analyze Coetzee’s fifth novel, Foe, Theresa Dovey 
expresses her uneasiness v7s-d-vis a fictional work whose bewildering 
‘multidimensionality’ openly resists the literary critic’s natural ten- 
dency to finalize the text: «My own reading of the novel, my 
deciphering of the allegory, while it risks becoming reductive and 
too conclusive, is, at the same time, not conclusive enough, in that it 
omits much that the novel takes in». 

Words to the same effect are likely to recur as a prefatory or a 
conclusive remark in any reading of Age of Iron; as if sympathetically 
anticipating the difficulties which a critic/reader engaged in 
deciphering this novel will have to face, Coetzee, himself a critic and 
a literary scholar, has its narrator recognize the labyrinthine nature 
of her narrative: «I have written about blood before, I know. I have 
written about everything. I am written out, bled dry and still I go 
on. This letter has become a maze, and I dog in the maze, scurrying 
up and down the branches and tunnels, scratching and whining at 
the same old places, tiring, tired» (italics mine) ?. While the image of 
the dog «scratching and whining at the same old places» besides 
illustrating the narrator’s predicament (to be discussed later on in 
the present work) also affords an apt representation of the form 
which critical activity centred on this novel is likely to take, the term 
«maze» suggests awareness of the baffling nature of this fictional 
work and, by implication, of the fact that it can accomodate a host 
of different readings, including conflicting ones*. And indeed this 

' THeresa Dovey, The Novels of J.M. Coetzee (Craig Hall: Donker, 1988), p. 

331. 
? T.M. COETZEE, Age of Iron (London: Secker & Warburg, 1990), p. 125. Subse- 

quent page references will be incorporated in the text. 
> SEE Tony MorPHET, «The Inside Story», South African Literary Review 

1(1991): 1-3, p. 1: «The internal relations of the text — its connections, suppres- 
sions, contrasts, disruptions, combinations and extensions are alternately so close 
and so distant as to set up a potentially limitless field of readings».
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possibility is confirmed by Benita Parry, who, though probably one 
of the first to have reviewed this novel, in her article «Thanatophany 
for South Africa: Death With/out Transfiguration» already refers to 
«benevolent reviewers» * (unfortunately she omits to name therm) 
whose reading of Coetzee’s latest novel differs widely from hers. 
«Thanatophany for South Africa» is not a full-length study, but, 
though cursorily, it draws attention to a number of interesting facts 
about Age of Iron and for this reason can be usefully employed as a 
starting point for the present discussion. 

In her turn, Benita Parry starts by referring to previous review- 
ers, the above-mentioned «benevolent reviewers», who have wel- 
comed Age of Iron «as a political allegory», thus mistaking «an 
exercise in displaying the impossibility of such a form for its 
intended and accomplished performance». Quite accurately, she 
charges this ‘political’ interpretation with a failure to recognize the 
process of displacement and estrangement at work in the novel, 
although it must be admitted that this misapprehension was predict- 
able in view of the fact that Coetzee’s touch here is lighter than in 
previous novels: as Benita Parry observes, the irony in Age of Iron is 
less «flagrant» ° than in Coetzee’s preceding production; and, it can 
be added, the censure of South Africa’s regime vehement and pas- 
sionate enough for hasty reviewers to overlook other aspects of the 
novel which cannot be fitted into the frame of a political allegory. 
Benita Parry’s definition of Age of Iron, however, in its turn seems 
somehow reductive: when she states that the novel is «an exercise in 
displaying the impossibility of such a form»? (i.e. political allegory), 
she appears to be mistaking an exemplification of the novel’s main 
concern with the concern itself. At the core of Age of Iron, that is to 
say, there seems to be not so much the failure to record South 
Africa’s disgraceful state in allegorical terms as the much wider issue 
of language and of the various discourses which it generates, includ- 
ing the novelistic discourse and its conventions. Thus, in Age of Iron 
too Coetzee’s project remains consistent, i.e. like its predecessors this 
novel constitutes an example of what Theresa Dovey calls «criticism- 
as-fiction» or «fiction-as-criticism» *, the etymological connection 
between «crisis» and «criticism» being particularly revealing in this 

* BENITA Parry, «Thanatophany for South Africa: Death With/out Transfigura- 
tion» Southern African Review of Books 4 (1991): 10-11, p. 10. 

> thidem 
* ibidem 
7 ibidem 
* Dovey, Novels of J.M. Coetzee, p. 330. 
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case, since Age of Iron charts the crisis of language in its manifold 
ramifications. Or, to put it differently, and perhaps more accurately, 
it records the struggle of a narrator increasingly aware of the short- 
comings of language and of the different types of discourse originat- 
ing from it -more and more conscious, as the narrative develops, that 
the roles they have taken on are not the roles traditionally assigned 
to them, but new, unsettling ones, and yet trapped inside their 
prison-house, hardly able to envisage a form of salvation outside the 
domain of language and thus doggedly determined not to give up 
her nominalistic effort. This crisis is pervasive: exemplified by the 
failure of the narrator’s discourse «to find a noun adequate to the 
scale and intensity of white oppression in south Africa», it is not, 
however, restricted to it, as Benita Parry’s review implies, since it 
also affects the record of the narrator’s dying. Benita Parry insists on 
the separation between the narrative centred on South Africa’s 
«bloody interregnum» " and the narrative of Elizabeth Curren’s last 
agonizing days: while the novel is unable to envisage some form of 
regeneration and metamorphosis for South Africa, for the narrator it 
«can contemplate a personal redemption... which is an epiphany to 
the conservation of integrity» ". She may be right, althouth it is by 
no means certain that Elizabeth Curren achieves salvation in the 
end ”, Yet, it is undeniable than in both narratives the protagonist’s 
discourse registers the same awareness of its own limits, the same 
struggle to overcome them, the same contradictions. Besides repre- 
senting the struggle to find a name for South Africa’s degradation 
the novel also, and more importantly, illustrates the narrator’s strug- 
gle to make sense of death by rendering it into words, by finding a 
name for it in her own discourse, by trying to represent it verbally. 
The record of this attempt shows Elizabeth Curren using up all the 
resources of the discourse she has access to — a composite discourse, 
or rather a multiplicity of discourses, each corresponding to one of 
her roles in life: «a person of British ancestry, a wife, mother, retired 
lecturer in classics, a liberal» ° — in order to say the ultimate word 

° Parry, «Thanatophany», p. 10. 
Parry, «Thanatophany», p. 11. 

" ibidem 
2 Yt could not be otherwise in a novel which is unreadable if «by ‘readable’ one 

means open to a single, definitive, univocal interpretation» (J. Hillis Miller, «The 
critic as host», Critical Inquiry 3 (1977): 439-47, p. 447). As Morphet (Inside Story, 
p. 1) puts it, «we privilege any one of its narratives at our peril». The issue of Mrs 
Curren’s salvation is discusserd below, in connection with that of Vercueil’s role/ 
function. 

4 Parry, «Thanatophany», p. 10. Morphet («Inside Story», p. 2) refers to these
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on death. As the above mentioned reference to «the same old 
places» makes clear, however, she perceives, exactly as the reader 
does, that all these efforts continuously take her back to the sea of 
the déja dit on death, the choice of death as the focus of the nar- 
rator’s linguistic efforts being peculiarly apt to illustrate the impossi- 
bility to avoid redundancy and repetition, since death, in so far as it 
is one of the basic facts of human life and at the same time one of 
the most mysterious, is the object of an immense, all-embracing sea 
of déja dit. 

The ultimate word, thus, remains unsaid: by the end of the 
novel, Elizabeth Curren’s search for the words which should, one 
surmises, render the essence of what she is facing, i.e. death, and 
thus confer meaning on it, without, at the same time, being «bor- 
rowed» words, «other people's words» (p. 90), has yielded a long 
sequence of images of death or, anyway, connected with death, 
meditations on death, figurative renderings of the idea of death, 
illness, afterlife, each conjuring up another, often contradicting or 
denying a previous one, in an endless deconstructionist postpone- 
ment of the final truth. 

Elizabeth Curren, then, valiantly continuing her narrative in the 
face of difficulties which she becomes increasingly aware of and 
cause her to repeatedly interrogate her own discourse, is a typical 
representative of our self-conscious and self-reflexive stage of cul- 
ture, in so far as she embodies «the very contradiction of endlessly 
using the meaning-making machine of language to demonstrate the 
endless flight of meaning» “. Or, to put it differently, in a flagrantly 
contradictory way, her insistence on resorting to language to bring 
her own truth to light, and thus achieve salvation, runs parallel to 
her discovery that every discourse, instead of being free and inno- 
cent, is deceptive and heavily pre-determined, that words are highly 
unstable entities and hence not reliable as conveyors of meaning, 
that language often fails to do justice to the complexity of reality. 
This is the truth, or perhaps one of the truths inscribed in the 
narrative of Elizabeth Curren’s utopian nominalistic search for her 

«semes» converging on the narrator’s name (see Roland Barhtes, S/Z (Paris: 1973); 
trans. by Richard Miller, S/Z (New York: 1974), passi) as the «stories» by which 
Mrs Curren is written: «some of [these stories] we can see quite clearly. Some 
specific version of the story of colonial expansion sets her family in Uniondale, 
Education gives her the inheritance of classical Europe. She has retired from her 
work at the university. She is divorced». 

4 CHRISTINE Brooke-Rose, À Rhetoric of the Unreal (Cambridge: Cambridg 
U.P., 1981), p. 14.
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truth, (although its direct consequence, the impossibility of salvation, 
is a merely provisional notion, not an established fact, since, in a 
manner characteristic of this as well as of all Coetzee’s other novels, 
it is shown to enact a continuous dialectic with its opposite, i.e. the 
idea that some sort of salvation — here problematically embodied in 
the mysterious presence of Vercueil — is after all attainable). It is a 
truth which has become a common acquisition of our stage of cul- 
ture, yet the various forms which its discovery takes on throughout 
Age of Iron are remarkable for their originality and the intriguing 
displacement of linguistic-literary conventions which they effect, and 
for this reason deserve a detailed analysis. 

Benita Parry points out that «as Elizabeth Curren reconstitutes 
herself in the letter she writes to an absent daughter she becomes 
fascinated with the instability of words», an instability which, it 
must be added, manifests itself in a variety of ways. Early in the 
novel the stability of the language system as the vehicle of concepts 
and of meaningful communication appears to be endangered by the 
disruption of what is normally regarded as an indissoluble bond: the 
link between signifier and signified. That this supposedly unalterable 
correspondence in fact does not hold any longer is the inescapable 
conclusion the reader comes to as signifiers are shown to combine 
with each other autonomously, on the basis of mere phonetic 
resemblances, irrespective of other considerations, such as etymologi- 
cal accuracy or the rules of combination of signifieds. This is the 
case in the following example, where, in open defiance to her own 
classical education, the narrator posits a false etymological connec- 
tion between «charity» and «the Latin word for the heart»: «What is 
the point of charity when it does not go from heart to heart? What 
do you think charity is? Money? Charity: from the Latin word for the 
heart (p. 20; italics mine). And later on, while trying to justify to 
Vercueil the line she has taken with respect to her daughter, she 
says: «I may long for her but I don’t want her here That is why it is 
called longing. It has to go a long way» (p, 68; italics mine). 

While these false etymologies constitute minor transgressions ' 
in so far as they show the narrator deliberately gaming with lan- 
guage, Age of Iron also affords several instances in which this free 
association of words is depicted as a phenomenon independent of 
the narrator’s agency, a fact that she cannot account for: 

® Parry, «Thanatophany», p. 10. 
16 Acknowledged as such — E p. 20: «a lie: charity, charitas, has nothing to do 

with the heart»; and p. 68: «to his credit, he was not deflected by this nonsense» 
(italics mine).
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Gratitude: 1 write down the word and read it back. What does it mean? Before my 
eyes it grows dense, dark, mysterious. Then, something happens. Slowly, like a 
pomegranate, my heart bursts with gratitude; like a fruit splitting open to reveal the 
seeds of love. Gratitude, pomegranate: sister words (p. 51) 

and whose disquieting inexplicability even haunts her: «Borodino, 
Diconal: I stare at the words. Are they anagrams? They look like 
anagrams. But for what, and in what language?» (p. 126). In the case 
of the proper nouns the disruption is not between signifier and 
signified, but between the signifier and its referent’. The incon- 
gruity of a noun full of poetic associations designating a noisy and 
rather vulgar holiday resort exemplifies the dissociation between 
words and the things they stand for: 

Piesangs River. Such a lovely golden name! I was sure it must be the most beautiful 
place on earth. Years after my mother’s death I... saw the Piesangs River for the 
first time. Not a river at all, just a trickle of water choked with reeds, mosquitoes in 
the evenings, and a caravan park full of screaming children... Not Paradise at all (p. 
16) 

The name, Piesangs River, is completely independent of the phy- 
sical reality of the place, which is not even a river, in the same way 
as the connection between «gratitude» and «pomegranate» is com- 
pletely independent of the two words’ respective signifieds. 

The signifier, however, has to pay a price for the acquisition of 
autonomy: the loss of the role which the common view of language 
assigns to it, ie. that of conveying a core of signification unanim- 
ously recognized as such by all the members of the speaking com- 
munity. The direct consequence is, of course, a lack of homogeneity 
in the use and interpretation of linguistic signs, which takes the form 
of a hiatus breaking the continuity of linguistic exchanges. Benita 
Parry recognizes that this hiatus is repeatedly represented in Age of 
Iron but ascribes it to the peculiarities of the Southern-African situa- 
tion, i.e. she views it as a result of the conflict between the blacks 
and the whites rather than as an instance of a more widespread 
phenomenon, the disintegration of language. Accordingly she quotes 
examples in which members of the black community are shown to 
have a «linguistic» distrust of white people: «Elizabeth Curren 
knows that her servant Florence does not ‘entrust’ her with the real 

7 SEE DARREL MANSELL, «The Ghost of Language in The Turn of the Screw», 
Modern Language Quarterly 46 (1985): 48-63, p. 48: «Proper nouns... are also 
special in that the meaning they do have is usually said merely to refer outward to a 
referent; the referent itself is meaning». 
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name of the baby daughter, and that the name of the son known to 
her as Digby is Bheki; she learns that Mr Thabane who is intro- 
duced as Florence’s cousin refers to her as ‘my sister’» *. The novel, 
however, also affords examples in which something more disturbing 
than linguistic distrust hampers communication between the two 
races, i.e. sheer incomprehension, as in the following passage, in 
which Mrs Curren is talking to a black ten-year-old girl: «‘But do 
you know Mrs Mkubukeli?’ “Yes, I know him’ ‘Mrs Mkubukeli?’ 
‘Yes’» (p. 158) 

The little girl’s choice of the pronoun «him» in referring to 
Florence remains somewhat myseriously inexplicable, but the notion 
of «words as signs of differentials and disjunctions» '” makes its 
appearance, although implicitly, earlier on, in Section 1; its mouth- 
piece is of course Elizabeth Curren, whose interest in linguistic facts, 
in keeping with her former occupation, makes her a highly self- 
conscious language user. Referring to her black servant Florence she 
explains that she is away, «visiting her people», and immediately 
afterwards muses on her own words: «A curious expression: to have 
people. Do I have people? Are you my people? I think not. Perhaps 
only Florence qualities to have people» (p. 10) 

Yet, in spite of the numerous examples of linguistic incom- 
prehension ascribable to the existence of two conflicting worlds in 
South Africa there is, inscribed in the novel, also the possibility that 
the differences in the interpretation of the same linguistic sign affect 
communication within the same racial community too; Vercueil’s 
first verbal response to Mrs Curren’s words, for example, suggests 
the idea of a complete failure of communication, devoid as it is of 
any bearing whatsoever on the subject of her illness: 

"I have cancer, ’I said. It has made its way into the bone. That is what hurts’. 
I was not at all sure he understood. 
A long silence. Then: ‘This is a big house’, he said. ‘You could turn it into a 
boarding house’ (p. 9). 

If the incongruinty of this exchange can be thought to have a 
different cause from linguistic incomprehension, owing to the 
peculiarities of Vercueil’s function in the novel (to be discussed later 
on), this does not apply to the following case: «Yesterday, with the 
pantry bare, I had to go shopping. Trudging home with my bags, I 
had a bad spell... A woman in a car slowed down. ‘Are you all right? 

8 Parry, «Thanatophany», p. 10. 
» ibidem. 

11
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she called. ‘I have been shopping’ I panted» (p. 121). Thus, in a 
characteristic way, the ‘racial’ explanation, which the novel itself had 
seemed to offer, is deconstructed, although it might be argued that 
just as the impossibility of writing a political allegory on the situation 
of South Africa constitutes an exemplification of a much more wide- 
spread predicament (i.e. the writer’s awareness that his/her narrative 
inevitably carries the agents of its own deconstruction within itself), 
in the same way the above-mentioned linguistic ‘hiatus’ between the 
blacks and the whites in South Africa cannot but represent an 
extreme manifestation, which a writer writing in South Africa cannot 
fail to record, of a generalized phenomenon regarding all communi- 
cation, independently of racial or other differences. 

In an attempt to explain to Vercueil why she cannot bring herself 
to commit suicide in front of the «house of shame», as she had 
planned to do, to protest against South Africa’s regime, the narrator 
resorts to a literary example: 

There is a famous novel in which a woman is convicted of adultery... and con- 
demned to go in public with the letter A stitched on her dress. She wears the A for 
so many years that people forget what it stands for. They forget it stands for 
anything. It simply becomes something she wears, like a ring or a brooch... These 
public shows, these manifestations — this is the point of the story — how can one 
ever be sure what they stand for? (pp. 104-105) 

Here, Elizabeth Curren offers her explanation for the two related 
linguistic phenomena we have been discussing, i.e. the autonomy of 
the signifier and its consequent failure to function as the vehicle of a 
communally accepted and recognized meaning: the protagonist of 
The Scarlet Letter has worn the signifier (the letter A) for too many 
years for it to retain its meaning; similarly, owing to continuous use, 
words lose their power to signify. It is the well-known «banana» 
phenomenon: as a result of it, they are reduced to pure sound, to 
which everyone can attach his/her own private meaning. Interest- 
ingly, however, the reference to «these public shows, these manifes- 
tations» (the narrator, of course, is thinking of her idea of commit- 
ting suicide in public) seems to suggest that this epistemological 
crisis extends beyond the realm of language to all signifying systems. 
If the devaluation of language as a signifying system is brought to 
the reader’s attention more explicitly (cf. p. 49: «enunciating clearly 
each old, discredited comical word») and more insistently, this is 
simply due to the fact that Elizabeth Curren is working within the 
language medium and thus, quite naturally, is led to interrogate 
linguistic signs rather than others. 

As has been pointed out, this interrogation brings about the 

12
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discovery that linguistic signs are more autonomous than they are 
normally thought to be (the layman’s view of language assigns a 
purely subordinate, instrumental function to them) and yet, at the 
same time, more limited in their power to signify. One of their 
limitations, which Elizabeth Curren becomes aware of, is that they 
are incapable of doing justice, of giving full expression to the com- 
plexity of reality. Language, that is to say, is charged with being too 
rigid a means of representation of reality to render its shadows, even 
when failure to do so involves a crucial loss: the inescapability of the 
yes-no alternative, the absence of a medium term between the two 
extremes of assertion and negation, for example, repeatedly frus- 
trates the narrator’s desire for accuracy and adherence to reality: 

is that the truth? Yes. No. Yes-No. There is such a word, but it has never been 

allowed into dictionaries. 
Yes-No: every woman knows what it means, as it defeats every man (p. 106) 

But let me tell you what it is like to utter that «Yes». It is like being on trial for 
your life and being allowed only two words, Yes and No. Whenever you take a 
breath to speak out, you are warned by the judges: «Yes or No: no speeches». 
«Yes», you say. Yet all the time you feel other words stirring inside you... They [my 
words] are not Yes, they are not No. What is living inside me is something else, 
anoather word. And I am fighting for it... fighting for it not to be stifled (pp. 132- 
133) 

Unfortunately, it is not possible to quote the context of the 
second passage at lenght; for the purpose of the present discussion 
suffice it to say that, like the first passage (p. 106), it can be read as 

a reference to two different discourses, exhibiting contrasting 
features: a male discourse, identified with the judges’ attitude, with 

their refusal to listen to «other words stirring inside you», their yes- 

no vision of reality; and the narrator’s female discourse, arguing in 

favour of the «stifled word», of «everything else, everything indefi- 

nite» which is «condemned unheard» (pp. 133-34). The implicit 
comparison contained in the passage between two different dis- 

courses is interesting because it shows that the narrator, however 
intent on her own discourse and its shortcomings and limitations, is 

by no means blind to the faults of other discourses, which she judges 
even more harshly than her own. This, as has been seen, applies to 
the male discourse; it applies also, and much more conspicuously, to 
what can be described as the discourse of the age of iron. Before 
tackling this issue, however, it will be well to cursorily mention that 

if, throughout the novel, Elizabeth Curren is eloquent and vehement 

in the expression of her disgust at «the intensity and ramifications of 
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white oppression in South Africa» ”, yet she also recoils from the 
blacks’ «mystique of death» (p. 148), «killings», «bloodletting» (p. 
136), so that the designation «age of iron» does not apply to sanc- 
tioned state cruelty only, but indicates the state of war of a degraded 
present, in which both armies fight a «war without mercy» (p. 46) 
with equal zealotry. This is a fact which must be pointed out to 
make it clear that, although the discourse of the age of iron has two 
sides, a black one and a white one, which the novel examines sepa- 
rately, yet the narrator sees it in its entirety, as the voice of a harsh 
cruel epoch, the rhetoric of violent death, of hatred of «the other», 
of clearcut black-and-white divisions, of the strictest puritanical 
adherence to a rule which admits of no exceptions. In this respect 
the two sides at war in the age of iron are shown to have exactly the 
same attitude: 

What a nightmare from beginning to end! The spirit of Geneva triumphant in 
Africa. Calvin, black-robed, thin-blooded, forever cold, rubbing his hands in the 
afterworld, smiling his wintry smile. Calvin victorious, reborn in the dogmatists and 
witch-hunters of both armies (p. 47; italics mine) 

And, again in this respect, their discourse is the very opposite of 
the narrator’s liberal-humanist female rhetoric. This opposition is 
condensed memorably in the confrontation between Elizabeth Cur- 
ren and a group of Africans, the climactic point in the episode of 
the Dantean descent to the hell of the black township ?'. Mr 
Thabane, acting as the spokesman of a group of Africans, calls on 
the narrator to give a name to the crime she has just witnessed (the 
murder of four black boys), but his attempt at linguistic manipula- 
tion is promptly recognized and exposed as «ventriloquism, the 
legacy of Socrates, as oppressive in Africa as in Athens» (p. 92) by 
Elizabeth Curren (who is even able to trace it back to Mr Thabane’s 
former occupation) and countered by her liberal-humanist claim to 
autonomous expression: 

I am not evading your question. There are terrible things going on here. But what I 
think of them I must say in my own way... These are terrible sights... But I cannot 
denounce them in other people’s words. I must find my own words... Otherwise it 
is not the truth. (p. 91) 

2 ibidem. 
1 Where, not surprisingly in view of the novel’s dominant concern with lan- 

guage, the indictment of the age of iron cultimates in the excoriation of the rhetoric 
it produces. 
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The superiority of her discursive stance vis-a-vis Mr Thabane’s 
clumsy attempt at linguistic manipulation and ingenous assumption 

that a word, a label, can circumscribe and sum up the whole extent 

and ramifications of South Africa’s evil is however sterile since, after 

asserting her right to independent expression, she has to admit that 

her own words would prove inadequate anyway: «To speak of this 
you would need the tongue of a God» (p. 91). 

There is no direct confrontation between Elizabeth Curren and 

the representatives of the «white» rhetoric of the age of iron; the 

discourse of South Africa's white hegemony is represented exclu- 
sively in the form of two broadcasts, both of them treated by the 
narrator with the utmost contempt, both of them representing the 

climax in the process of devaluation of language which the novel 
constantly returns to, the sound-and-fury stage of language: words as 
pure acoustic shapes and yet (or, perhaps, because of this) endowed 
with a frightening stupefying force: 

I was watching television. One of the tribe of Ministers and Onderministers was 
making an announcement to the nation... Ons buig nie vor dreigemente nic, he was 
saying: we do not bow to threats: one of those speeches... So I turned up the 
sound, enough for, if not the words, then the cadences to reach him [Vercueil], the 
slow, truculent Afrikaans rhythms with their deadening closes, like a hammer beat- 
ing a post into the ground. Together, blow after blow, we listened (p. 9). 

The passage uncoils in many directions at the same time; first of 
all, it identifies the unnamed politician’s speech as an unmistakable 
product of the rhetoric of the age of iron. The speech indeed recalls 
the idea of iron in two ways: through its content («We do not bow 
to threats» evokes the hardness and lack of flexibility characteristi- 
cally associated with iron) and through its rhythmic effect compar- 
able with the effect produced by an iron tool («a hammer beating a 
post into the ground»). Secondly, the passage describes the unnamed 
politician’s announcement ” in terms which insist on its being first of 
all and above all a vocal performance (cf. «cadences», «slow, trucu- 
lent Afrikaans rhythms», «deadening closes»), whose content is 
unworthy of notice. 

And indeed, as if to underline that the conceptual element, the 
«propositional component» ” of this kind of discourse is utterly neg- 

2 The comment «one of those speeches» invites the reader to regard it as a 
typical specimen of South Africa’s political discourse. 

2 See ROGER Fow er, Linguistics and the Novel, 2nd edition (London and New 

York: Routledge, 1983), p. 28. 
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ligible, there is no direct reference to any sort of content in the 
second passage on the rhetoric of South Africa’s regime (in the 
previous quotation the declaration «We do not bow to threats» 
retained a semblance of meaningful communication); instead, the 
passage focuses on the absence of content, on its indefinite post- 
ponement: 

And their message stupidly unchanging, stupidly forever the same. Their feat, after 
years of etymological meditation on the word, to have raised stupidity to a virtue. 
To stupefy: to deprive of feeling; to benumb, deaden; to stun with amazement. 
Stupor: insensibility, apathy, torpor of mind. Stupid: dulled in the faculties, indiffe- 
rent, estitute of thought of feeling. From stupere to be stunned, astounded. A 
gradient from stupid to astonished, to be turned to stone. The message: that the 
message never changes. A message that turns people to stone. (p. 26) 

The typical deconstructionist way of exemplifying the everlasting 
deferment of meaning is employed as a brilliant metaphor of a 
repetitive, hypnotic rhetoric creating a continuous illusion that there 
is a meaning looming in the distance. The stupid message, repeated 
over and over again, stupefies its adressee, astonishes him, i.e. turns 
him to stone (!): the paradoxical climax developed here exemplifies 
the process of autonomous combination of signifiers previously refer- 
red to; yet there is at work in this case the additional suggestion of 
intentionally deceptive linguistic manipulation (the «years of ety- 
mological mediation») aiming at transforming a vice, stupidity, into a 
virtue. 

Thus, the novel acknowledges the fact that different discourses 
are characterized by different degrees of culpability. None of them, 
however, is completely innocent. As befits a person endowed with a 
peculiarly strong awareness of the medium within which she is work- 
ing, Elizabeth Curren knows that her narrative (her «letter» to her 
absent daughter) is not a transparent mirror she holds up to reality 
but an artefact whose functioning is regulated by a set of conver- 
tions: on several occasions she makes reference to therm. In the 
following quotation, for example, she alludes to the distance in time 
between writer and reader («in her own time»), an ineluctable fact, 
however hard a narrative can try to create the illusion of immediacy; 
and also to the reader’s different reactions to texts («devour or 
discard»: the use of «devour» in the figurative sense of «reading 
eagerly» is of course prompted by the equation words = sweets): 

I render myself into words and pack the words into the pages like sweets...words... 
for her to unpack in ber own time...drops... fashioned and packed with love, the 
love we have no alternative but to feel towards those to whom we give ourselves to 
devour or discard (p. 8; italics mine) 
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The temporal distance between writer and reader is again hinted 
at in the form of a shift from the Present Perfect to the Future 
Tense: «These papers, these words... Will they reach you? Have they 
reached you?» (p. 28). And later on mention is made of an impor- 
tant convention of first person narrative: «For as long as the trail of 
words continues, you know with certainty that I have not gone 
through with it [i.e. she has not committed suicide]; a rule, another 
rule» (p. 106). 

The novel’s self-reflexive commentary, however, does not merely 
direct the reader’s attention to the fact that there is always a set of 
conventions at work in fiction, but also reflects the narrator’s desper- 
ate effort to circumvent them in a useless attempt at avoiding the 
charge of dishonesty which she levels against other discourses and, 
as she perceives, can be levelled against her own too. Thus, she 
disclaims the «place of right» which a long-established novelistic 
convention assigns to the narrator: 

I tell you the story of this morning mindful that the storyteller, from her office, 
claims the place of right. It is through my eyes that you see; the voice that speaks in 
your head is mine... To me your sympathies flow; your heart beats with mine... Now 
I ask you to draw back... I ask you: attend to the writing, not to me. If lies and 
pleas and excuses weave among the words, listen for them. Do not pass them over, 
do not forgive them easily. Read all, even this adjuration, with a cold eye (p. 95-96). 

Commenting on this passage Benita Parry observes that the nar- 
rator’s interrogation of her own discourse «reveals its limitations by 
being taken to its limits» 4 no doubt the exhortation «attend to the 
writing, not to me» is based on a fallacy, ie. the idea, repeatedly 
disproved by contemporary literary criticism, that it is possible to 
consider a narrative in isolation from its source, as if its source were 
not inscribed in it. 

At another point, however, the novel’s self-reflexive commentary 
expresses the resigned recognition that the conventions of fictional 
writing, far from letting themselves be circumvented, are in fact the 
only kind of truth which a narrative can reveal; a narrative, that is to 
say, cannot disclose anything but the set of rules by which it is 
governed. Contemplating the state of decay in which her house is 
Elizabeth Curren says: 

Last summer, when the workmen were re-laying the drains, I watched them dig out 
the old pipes. Two metres down into the earth they went, bringing up mouldering 
brick, rusty iron, even a solitary horseshoe. But not bones. (p. 13) 

+ Parry, «Thanatophany», p. 10. 
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And concludes: 

A site without a human past; to spirits, as to angels, of no interest. 
This letter is not a baring of my heart. It is a baring of something, but not of my 
heart (p. 13) 

The final sentence is admittedly cryptic; yet, its proximity to the 
description of what the workmen brought to light, in fact what they 
«bared» while digging («mouldering brick, rusty iron» etc.) invites 
the reader to establish an analogy between the rusty, decaying 
objects and what is being brought to light in the narrative, especially 
since the heart, which the narrative so overtly disclaims knowledge 
of, is traditionally a metaphor for the very qualities the old, rusty 
objects lack. In other words, the novel disclaims the faculty, tradi- 
tionally accorded to narratives, of representing, revealing human life 
(the heart), its faculty of revealing being limited to what is lifeless, to 
decaying artefacts. And the telling choice of the word «baring», 
often used in literary criticism in expressions like «the baring of 
narrative devices» or «the baring of novelistic conventions», seems to 
indicate that the decaying artefacts are the decrepit, worn-out con- 
ventions of novel writing. 

The metafictional remarks scattered throughout the novel, then, 
undermine the narrative from within: through them, the narrative is 
proved to be unfit to fulfil its representational function, trapped in 
the prison of its worn-out conventions and even unable to get the 
narrator’s message across, or, at least, unreliable in this function: 
«To me this letter will forever be words commited to the waves: a 
message in a bottle» (p. 18). At the literal level, this can be read as a 
reference to Vercueil’s unreliability as messenger; but, since the nar- 
rator has just mentioned one of the inescapable gaps between the act 
of writing a message and the act of reading it, i.e. the time gap (the 
sentence follows the questions quoted above, «Will they reach you? 
Have they reached you?»), this remark can also be taken as further 
pursuing the issue of the distance between writer and reader: in this 
case, however, the distance is not temporal, but a distance inherent 
in the unreliability of words, which, owing to their instability 
(«words committed to the waves» is a peculiarly apt image in this 
connection), admit of a great distance between the narrator’s usage 
of them and the reader’s interpretation of them. 

The conclusion is that Elizabeth Curren is producing a narrative 
and at the same time producing evidence of its limitations, unrelia- 
bility and even impossibility; as the foregoing analysis has hopefully 
indicated, no level of the narrative work is spared: language, narra- 
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tive conventions, cultural frames of reference are all equally unreli- 
able, limiting and limited. Yet, Elizabeth Curren keeps writing, 
because she is given no choice. After witnessing the accident in 
which Bheki and his friend are hurt she feels weak («There was a 
coldness in me, my limbs felt distant»): her immediate reaction, 
«The word fainting occured to me though I have never fainted in me 
life» (p. 55), reflects an approach to reality which is not merely 
mediated by words, but in which the knowledge of «the word for 
the thing» precedes all knowledge of «the thing» itself. Here, as well 
as on many other occasions in the novel, Elizabeth Curren declares 
herself to be the representative of a logocentric culture: no wonder, 
then, that, faced with the prospect of her imminent death, she 
instinctively turns to writing. 

It is the promise of salvation that writing seems to hold out that 
causes Elisabeth Curren to take the pen and begin her narrative on 
the day of her death sentence (and, later on, to say that writing is 
the foe of death); what shape this salvation is to take remains uncer- 
tain — in a manner reminiscent of the vague expectations connected 
with Godot in Beckett’s play — and is perhaps relatively unimpor- 
tant. In fact, it seems to be not a specifically invested form of 
salvation, but almost a spiritual category. However, as this promise 
recedes in the distance, the narrator’s relationship to Vercueil, the 
«saturnine» tramp, gets closer and closer. For the adjective «satur- 
nine», which effectively captures the essence of this figure, a «dry 
creature» «given to laconic utterances» ”, I am indebted to Benita 
Parry **, who, in her review of Age of Iron, touches on the issue of 
Vercueil’s characteristics and function in the novel. She limits herself 
to a few scattered observations, rather than try to offer a finalized 
analysis of this character’s role and significance, and this choice, 
probably determined by limits of space, exempts her from rather a 
difficult task, involving the risk mentioned by Theresa Dovey in the 
passage quoted at the beginning of the present work, especially 
since, to a certain extent, Vercueil’s elusiveness seems to constitute 

an integral part of his significance ”. What follows is not, therefore, 
an attempt at deciphering Vercueil in a conclusive way, but an analy- 
sis of the evidence in favour of one possible reading of his role 
which does not exclude others. 

> Parry, «Thanatophany», p. 11. 
6 tbidem. 
” BENITA Parry, («Thanatophany», p. 11) observes that his name might signify 

«verskuil, that is Afrikaans for concealment or masking of the self». 
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As has been said previously, the development of Elizabeth Cur- 
ren’s attachment to Vercueil, who gradually comes to be her con- 
stant companion, parallels her discovery that her writing after all 
might fail to keep the promise of redemption which it had seemed 
to offer. And in her continuous speculations on his unexpected arri- 
val she repeatedly voices the hope that he can be the agent of her 
salvation. Again, the specific investment of this salvation is left 
unspecified, but the hope is expressed clearly enough for the reader 
to recognize it; it is not more than a hope, however: Benita Parry’s 
statement that «the arrival of Vercueil, the tramp as-angel-of-death, 
is an annunciation of her salvation — a theophany anticipated when 
she is reading Tolstoy...» (p. 11) needs qualifying, because the nar- 
rator’s musings show her continuously frustrated in her attempt to 
establish the transcendental significance of Vercueil’s presence bey- 
ond doubt. Until the end, she fluctuates between the hypothesis of a 
theophany and the down-to-earth explanation offered by Vercueil 
himself (he chose the only house without a dog), which could put an 
end to all her metaphysical assumptions. On the other hand, an 
interpretation of Vercueil, even though offered with the proviso that 
it does not claim to be conclusive or incontrovertible, requires a 
consideration of other things besides the narrator’s speculations: in 
the novel Vercueil is not only the object of Elizabeth Curren’s hopes 
and expectations, he is also seen to act; besides, on a different level, 
as a vagrant he can be seen as Coetzee’s re-writing of previous 
tramp-figures, in particular, as will be seen later on, of Beckett’s 
Vladimir and Estragon. There are, of course, numerous other vie- 
wpoints from which he can be considered: for the purposes of the 
present discussion I will limit myself to the interplay of suggestions 
concerning his role which emerges from these three perspectives. 

Benita Parry uses the term «angel-of-death» in referring to Ver- 
cueil’s supposedly transcendental role, and in this choice of a term 
which is at the same time highly suggestive and yet vague (for exam- 
ple, is an angel of death sent from heaven or from hell?) she faith- 
fully renders the mysteriously transcendental atmosphere full of fore- 
boding which, in Elizabeth Curren’s eyes, surrounds Vercueil’s arri- 
val. Indeed, the record of Vercueil’s fist appearance on the day in 
which the narrator is informed of her imminent death is couched in 
terms whose markedly religious connotation and/or flavour is unmis- 
takable: the notion of Biblical punishment is contained in the refer- 
ence to Vercueil, at the beginning of the first section, as «A visitor, 
visiting himself on me on this of all days» (p. 3), while on the next 
page the representation of the tramps of Cape Town, whom Vercueil 
typifies, is an obvious re-writing of a passage from the gospel 
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(Matthew 6:26 and 6:28): «The scavengers of Cape Town... go bare 
and feel no cold. Who sleep outdoors and do not sicken. Who 
starve and do not waste» (p. 4). On the same page, Vercueil’s 
arrival is described as «this reconnaissance, this other annunciation» 
(italics mine), and it is just this ecclesiastical term designating «the 
announcement by the angel Gabriel to Mary that she was to be the 
mother of Jesus Christ» that seems to suggest to her the possibility 
that Vercueil is an angel-messenger (if other language users may be 
unaware of the fact that «angel» contains the idea of «messenger», 
this cannot be the case with Mrs Curren, who, being a retired lec- 
turer in classics, knows ancient Greek very well). Whatever its ori- 
gin, the first explicit connection between Vercueil and the role of 
angel-messenger is established a few pages later; characteristically, at 
first Elizabeth Curren rejects the possibility that has presented itself 
to her mind, yet ends by acknowledging her desire to recognize an 
angel in the «ragged stranger» who «comes knocking at the door»: 

Read Tolstoy — not the famous cancer story... but the story of the angel who takes 
up residence with the shoemaker. What chance is there, if I take a walk down to 
Mill Street, of finding my own angel... None, I think,... The suburbs, deserted by 
the angels. When a regged stranger comes knocking at the door, he is never any- 
thing but a derelict, a lost soul. Yet how, in our hearts, we long for these sedate 
houses of ours to tremble, as in the story, with angelic chanting! (p. 13) 

The mood of this passage, alternating between hope and doubt, 
exemplifies the character of all the narrator’s subsequent reflections 
on the possibility that Vercueil’s arrival is not accidental, while the 
religuous tones connoting the first encounter are conspicuously pre- 
sent in the rest of the novel too: she «confesses» to Vercueil (p. 151) 
and, when called on by a policeman to explain who Vercueil is, she 
stages a traditional medieval deathbed scene in which she has Ver- 
cueil play the part of the angel who stands by the dying person’s 
bed: 

‘Come here, Mr Vercueil’. 
I reached out and found Vercueil’s trouser-leg, then his hand, the bad hand with 
the curled fingers. With the numb, clawlike grip of the old I clung to it. 
“In Godsnaam’, said the detective somewhere far away. (p. 157) 

8 Mrs Curren’s representation of «the scavengers of Cape Town» includes an 
image («the contagions and infections in their blood consumed in liquid flame») 
which constitutes a revealing index of one of her literary affiliations. The link it 
establishes between blood and the idea of contagion/defilement is indeed, as Coet- 
zee himself indicates (see White Writing: on the Culture of Letters in South Africa, 
New Haven, London: Yale U.P.), a topos of Southern African literature. 
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Her determination to have Vercueil act as her messenger after 
her death (i.e. to send her letter to her daughter) takes on symbolic 
meaning in the light of what has been said thus far: she wants him 
to be her messenger in the concrete, physical sense of the term, 
because, of course, she hopes that he will act as a messenger to her 
in a metaphysical sense. 

In ironic contrast to Elizabeth Curren’s expectations, the «facts» 
show him obdurately silent; in the course of the first section he 
hardly ever speaks: «Like water against a rock my words thudded 
against his silence» (p. 29), at the end of this section, is the poetic 
image that sums up all the numerous previous references to his 
stubborn refusal to speak. Under the pressure of the narrator’s ques- 
tions he limits himself to non-verbal answers: a nod or, as in the 
following example, «a gob of spit». 

‘...How can you live like this? How can you lie around and do nothing all day?... 
He did something that shocked me. With a strainght look... he spat a gob of spit... 
The thing itself, 1 thought shaken: the thing itself brought out between us... His 
word, his kind of word, from his own mouth... 
A word, undeniable, from a language before language. (p. 7) 

The «thing» is recalled later on, when, describing her nominalis- 
tic effort, Elizabeth Curren says: «My true attention is all inward, 
upon ¿he thing, the word for the thing inching through my body» (p. 
36; italics mine). Characteristically, trapped as she is inside the 
prison-house of language, the narrator shifts her attention from the 
«thing» to the word which should designate it; by contrast, Ver- 
cueil's physical response situates him outside language, just as his 
silence does, and inside an inarticulate, pre-linguistic dimension ”. 
And not only does he seem to be outside language, he is also shown 
to be almost completely outside culture, in the anthropological sense 
of the term; in the narrator’s words, Vercueil is portrayed as an 
archetype; he is the representation of man reduced to his physical 
dimension, to the basic facts of human existence: birth, death *. 
Consider for example the image conjured up by the following pas- 
sage: 

» See Morphet, «Inside Story», p. 2: «[Vercueil’s language] is hardly a languge 
at all... He is, from the linguistic point of view, barely present... He is outside Mrs 
Curren’s speech world». 

* See Morphet, «Inside Story», p. 3: «His presence is a bodily thing — soft and 
yielding and free of the burdens of the historical tracks that the others carry». 
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Behind the garage the shelter was set up as before with the black plastic neatly 
spanned over it. Inside lay the man, his legs curled up and the dog beside him... A 
collie, young, little more than a pup, black with white points... (p. 6; italics mine) 

in which the black-white symbolism is reinforced by the conflation 
of death («lay the man») and birth (the foetal position recalled by 
Vercueil’s posture: «with his legs curled up») in a single image, 
which constitutes almost the physical embodiment of Pozzo’s 
metaphor in Waiting for Godot, «They give birth astride of a 
grave» *. The quotation from Beckett is not accidental, for, as 
tramps and as human prototypes, Vladimir and Estragon are Ver- 
cueil’s obvious literary precedent. If the figure of a «prototypal dere- 
lict» is palimpsestic, however, it must be admitted that the displace- 
ments effected with respect to the original reveal a high degree of 
audacity *. Vladimir and Estragon are re-written as a single man and 
his dog, but what differentiates them from Vercueil in a striking 
manner is their position in relation to language and culture. Beck- 
ett’s tramps, Vladimir in particular, seem to be under the compul- 
sion to speak; they are devotees of speech just as Vercueil is a 
devotee of silence. And while Vercueil, as Benita Parry points out, is 
the tramp who lives «on the refuse of Western cities» ”, as his 
cardboard shelter and black plastic indicate, Vladimir and Estragon’s 
talk may be said to live on the remnants of Western culture, culture 
in the form of linguistic snippets, which, detached from their origi- 
nal context, have become clichés, commonplaces, topoi of the West- 
ern discourse. Their stance inside culture keeps therm under the 
compulsion not only to speak but also to wait, prisoners inside one 
of the basic categories of this discourse, i.e. the religuous notion that 
the human condition, however absurd or unaccountable it may seen, 
can be made sense of in terms of a wait for a word, a message which 
is to relieve its absudity and sorrow. Thus, Vladimir and Estragon 
cannot but wait for Godot; he doesn’t turn up, but sends a mes- 
senger who delivers a highly dubious message. Vercueil, instead, 
does not have to speak, he does not have to wait for an ambiguous 
message and for recognition on the messenger’s part; in a sort of 
process of «evolution backwards», his loss of language and culture 
makes for the superiority of his position in relation to that of Beck- 

’' SAMUEL BECKETT, Waiting for Godot (London: Faber and Faber, 1981), p. 
89. First published 1954. 

* Predictable, anyway, if one considers Coetzee’s previous production, and, in 
particular, Foe. 

% Parry, «Thanatophany», p. 11. 
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ett’s tramps; his purely physical dimension, vis-à-vis the disintegra- 
tion of language and culture, makes a daring displacement with 
regard to Waiting for Godot possible: he becomes the messenger 
himself and somebody else (the narrator) seeks recognition from 
him. | 

In fact, the possibility that Vercueil’s position outside language is 
superior to the linguistic-nominalistic approach to reality is 
repeatedly hinted at, although it is not voiced explicity until the final 
part of the novel, where, however, Mrs Curren is careful to present 
it as a projection of her own desire «for guidance, for help»: 

‘So I have continued to tell myself stories in which you lead I follow. And if you say 
not a word, that is, I tell myself, because the angel is wordless. The angel goes 
before, the woman follows. His eyes are open, he sees; hers are shut, she is still 
sunk in the sleep of worldliness. That is why I keep turning to you for guidance, for 
help’. (p. 153). 

Yet, before this passage, it is often suggested by means of a very 
simple device: instances of Vercueil’s refusal to speak are frequently 
made to closely follow or precede flagrantly dishonest speech. The 
sheer force of the contrast hints at the possibility of an equation 
words = lies, silence = truth. In this connection, for example, it can 
be interesting to consider the episode in which eventually Vercueil 
gives up (midway through the book, pp. 68-69) and is seen in his 
first «real» conversation with the narrator (i.e. a conversation in 
which he takes an active part instead of merely listening): signific- 
antly, his laconic utterances have the function of stripping bare the 
lies hidden behind her words and — by means of a blunt alternative 
(«tell her or don't tell her») — of exposing the contradiction inherent 
in her discourse, which reverts obsessively to the issue of death and 
to her desperate desire to be comforted, in spite of her previous 
assertion that «the first task laid on me from today [is] to resist the 
craving to share my death... to embrace death as my own, mine 
only» (p. 5). 

Thus, the narrator's obscure feeling that Vercueil is endowed 
with the gift of superior truth, as befits an angel-messenger, is far 
from being disproved, and the religious significance which she 
attaches to his presence not without a raison d'etre. Perhaps, how- 
ever, Elizabeth Curren's logocentric assumptions prevent her from 
recognizing that it is no use trying to elicit the tramp's message or 
waiting for it to be uttered in words. The message, his silence, is 
non-verbal and already there for her to see: Vercueil, after all, might 
turn out to be not the «angel of death», but the angel of the «life-in- 

24



THE VAIN QUEST FOR THE WORD: REDEMPTIVE SILENCE IN AGE OF IRON 

death offered by the possibility of a retreat from the discursive 
arena» >. 
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Nino Briamonte 

UN CASO CLINICO E L'ADAPTATION DI ALBERT CAMUS 

La prima rappresentazione di Un caso clínico fu allestita dal Pic- 
colo Teatro di Milano nel maggio del 1953. La regia era di Giorgio 
Strehler che sette anni prima aveva curato la regia della seconda 
opera teatrale di Dino Buzzati, l’atto unico La rivolta contro i 
poveri'. Un caso clinico è dunque la terza opera teatrale di Buzzati ? 
e, dopo due atti unici, la prima pzéce, come dire, «completa» e forse 
anche la sua migliore riuscita teatrale, anche se nell’atto unico seppe 
dare alcune delle più belle prove della sua avventura nel teatro’. 

Il progetto di Un caso clinico nasce abbastanza casualmente e lo 
stesso Giorgio Strehler ne ricorda cosî l’occasione: 

Ricordo un incontro fortunoso (nella sfortuna) sull’autostrada Milano-Venezia, 
ambedue fermi alla stessa officina, su automobili diverse, ambedue seduti in uno 
squallido grill, a chiacchierare su quello che sarebbe potuta essere un'idea teatrale: e 
ne uscî, appunto, Ur caso clinico, riduzione (quasi) ex novo da una sua novella *. 

Non è questa la prima né l’ultima volta che Buzzati attinge dai 
suoi racconti la materia per la scena teatrale. Nel nostro caso il 
racconto a cui allude Strehler è «Sette piani», una delle pagine più 
tipiche dello scrittore, contenuto nella sua prima raccolta di racconti 
I sette messaggeri, edita nel 1942’. L’idea prima sembra, da testimo- 

! Traggo queste ed altre notizie sulle rappresentazioni da D. Buzzati, Teatro, a 
cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980. 

? La prima opera per il teatro era stata l’atto unico Piccola passeggiata, del 1942. 
Su quindici opere teatrali di D. Buzzati nove sono atti unici. 

* D. Buzzati, Teatro, op. cit., p. 588. 
? Nella stessa raccolta, per esempio, è il racconto «Il mantello» da cui Buzzati ha 

tra-dotto nel 1960 l’atto unico dallo stesso titolo. È il caso qui di ricordare veloce- 
mente che Buzzati ha praticato anche una forma di autotraduzione intersemiotica 
quando ha riproposto nella sua pittura visioni e personaggi del suo mondo narra- 
tivo. 

3 
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nianze dello stesso scrittore, provenire da un episodio autobiografico 
di qualche anno addietro, quando aveva avuto bisogno di ricorrere 
all'intervento medico. Comunque, ciò che può interessare del ricordo 
di quell’antico episodio è una sua affermazione contenuta in un’in- 
tervista rilasciata molti anni più tardi: «[...] quello che mi fa paura, 
nella medicina, è soprattutto la mzerzogra *.» 

Dunque, Un caso clinico nasce da un precedente racconto, è un 
«ipertesto» che è in stretta relazione con un «ipotesto» o, se si 
preferisce, è il frutto di un’operazione di «traduzione [in questo caso 
di autotraduzione] endolinguistica o riformulazione» ’ 

Un'ulteriore operazione di traduction e di adaptation produsse, 
come vedremo, il testo che figura tra le opere di Albert Camus con 
il titolo di Un cas intéressant e che fu rappresentato a Parigi nel 
1955 °. 

Il percorso completo dell’opera di Buzzati puö essere cosi sinte- 
tizzato: 

TR > TC > Tr! 3 tTr > A> Tr 

laddove: TR sta per «testo del racconto» 
TC per «testo della commedia» 
Tr! per «testo rappresentato a Milano» 
tTr per «traduzione del testo rappresentato» 
A per «adaptation di Camus» 
TÀ per «testo rappresentato a Parigi». 

Come si vede, il percorso del «testo» di Buzzati è lungo, com- 
plesso e accidentato, se si pensa che su di esso sono intervenute 
almeno cinque mani: Buzzati stesso, Strehler, un traduttore anonimo 
(come vedremo), Camus e, infine, il responsabile della mise en scene 
francese, Georges Vitaly. Importa quindi esaminare le successive 
operazioni fino al punto d’arrivo camusiano. E importa, perché, a 
mio avviso, Buzzati fu «servito» male e in questo cattivo servizio del 

° Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un autoritratto, Milano, Mondadori, 1973, p. 81. 
Cit. da G. Davico Bonino in D. Buzzati, Teatro, op. cit., p. XIV. Il corsivo è mio. 

? La terminologia è, nel primo caso, di Gérard Genette (cfr. Palimpsestes. La 
littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1982, v. part. il cap. XLI, pp. 238- 
243); nel secondo caso, di Roman Jakobson (cfr. «On Linguistic Aspects of Transla- 
tion», in R.A. Brower, ed., On Translation, New York, Oxford University Press, 
1959; tr. ital. «Aspetti linguistici della traduzione», in R. J., Saggi di linguistica 
generale, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 56-64. Sul concetto di «Autotraduzione» cfr. 
il mio contributo dallo stesso titolo in Lingua e Letteratura, 2, 1984, pp. 51-65. 

$ Al teatro La Bruyére, il 12 marzo, per la regia di Georges Vitaly. 
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tra-duttore o dei tra-duttori sono da ravvisare i motivi del sostanziale 
échec parigino. 

E necessario risalire, dunque, al primo lavoro buzzatiano di auto- 
traduzione dal racconto alla commedia, dunque ai rapporti tra iper- 
testo e ipotesto. Come dicevamo, l’ipotesto è costituito da uno dei 
racconti della raccolta I sette messaggeri intitolato «Sette piani». 
Non sfugge a nessuno l’evidenza che acquista nei titoli il numero 
«sette», un’evidenza che è avvalorata, come vedremo, da altre ricor- 
renze decisive ai fini del rilievo, che a questo punto mi pare perti- 
nente, di alcuni elementi che definirei, per il momento, fortemente 
allusivi. 

Un altro momento importante e, come il primo, evidente della 
riformulazione teatrale della vicenda dell’ingegnere Corte è l’introdu- 
zione di nuovi personaggi, un’amplificazione della loro descrizione 
anagrafica, caratteriale e sociale, la loro nominatio ™. 

Come sappiamo, la vicenda di Corte è originariamente quella di 
un «avvocato e uomo di mondo» che entra in una clinica, per alcuni 
disturbi che sembrano di poco conto, e che si trova costretto in un 
meccanismo da cui non può e non sa uscire, in un universo concen- 
trazionario in cui, con la menzogna, gli si fanno discendere i famosi 
sette piani fino alla stanza in cui «le persiane scorrevoli, obbedienti a 
un misterioso comando, scendono lentamente, chiudendo il passo 
alla luce». E una miserevole discesa agli inferi, un progressivo 
annientamento dell’uomo come intelligenza e volontà, operato attra- 
verso il flusso d’una retorica della simulazione. Allo strumento della 
simulazione e della mascherazione della realtà che viene porto al 
lettore e, poi, allo spettatore con evidenza angosciante, l’autore 
oppone, e lo offre allo stesso destinatario, uno strumento per decodi- 
ficare questo mondo, per aprire la cortina che la società e le conven- 
zioni vi hanno posto. Vediamo come. 

Innanzi tutto è da notare che nel racconto solo due personaggi 
hanno un nome: l’avvocato Giuseppe Corte e il professore Dati, 
«l’anima di questo ospedale», «l’inventore della cura», «il maestro» 

* Per le citazioni che seguono si sono utilizzate le seguenti edizioni delle opere 
di Buzzati: I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1984; I/ deserto dei Tartari, id., 
1972; Teatro, già cit. 

' E interessante a questo proposito quanto Buzzati stesso dichiara sulla genesi 
dei suoi personaggi: «Non ho difficoltà di confessare che a me, prima di tutto, 
interessa la storia, il fatto, la situazione o meglio l’idea che c’è dentro la storia: i 
personaggi nascono, se nascono, in funzione delle vicende, me li fabbrico su misura». 
Corriere d'informazione, 24 gennaio 1958. Il corsivo è mio. 
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da cui «si irraggia» una «forza direttiva», inavvicinabile, e il cui 
potere è insindacabile. 

Ebbene, notiamo subito che questi due personaggi nella comme- 
dia cambiano nome: il primo si chiamerà Giovanni Corte e non più 
Giuseppe; il secondo subirà un cambiamento più sostanziale in 
Schroeder. A quest’ultimo è affiancato, sempre nella commedia, 
come sua longa manus il professor Claretta, che diventa Chiaretta in 
un /apsus della segretaria Gloria nel primo quadro del secondo 
tempo. Claretta-Chiaretta ha una duplice valenza. Più evidente è 
quella che lo designerebbe come fonte di «chiarezza», appunto, di 
verità. Ma ciò non è, come lo spettatore sa e come lui stesso enuncia 
quando propone a Corte la cura più appropriata per l’eczema che 
tormenta il paziente: le «radiazioni Inverness», 

Claretta: Dal nome dell’inventore, un irlandese, credo, due anni fa deve essersi 
preso un pezzetto di premio Nobel... 

Premesso che le «radiazioni Inverness» (nel racconto si trattava 
di più generici «raggi digamma») sono un’invenzione dell’autore, 
mentre tutti gli altri riferimenti medici hanno una loro plausibilità, 
rimane da capire da dove abbia tratto il nome e perché «Inverness», 
che risulta essere solo il nome di una contea e di una cittadina della 
Scozia. 

«Inverness» però contiene la radice «inver-» e un suffisso «-ness» 
sostantivante. E la radice «inver-» è quella di «inveracity» (= contra- 
rio di «veracità», quindi «falsità») e di «to inverse» (= «invertire», 
«rovesciare»). E come se Claretta tendesse a Corte una mano: gli 
propone il rebus da risolvere per arrivare alla verità !. Ma il 
«grande» ingegnere Corte non l’avverte, non capisce che è prigio- 
niero di un mondo della falsità in cui tutto va letto in maniera 
«rovesciata». L’ultima occasione offerta a Corte di salvarsi è questa, 
ma non sa afferrarla e il precipizio si aprirà inesorabile. 

D'altra parte Corte avrebbe dovuto capirlo fin dal suo ingresso 
nella clinica, quando ha appreso la sua organizzazione in «sette 
piani», ognuno dei quali significa, discendendo, un peggioramento 
della malattia. Perché in quella clinica si scende solamente. Ora, il 
nome della clinica, introdotto nella commedia, è «Saledo» la cui 

" La grande passione di Buzzati per alcune forme di giochi e bricolages lingui- 

stici e iconici, di creazione di nomi, di codici cifrati con l’utilizzazione di geroglifici 

egiziani, il suo interesse per il mondo dei simboli delle antiche civiltà, risalgono alla 

sua prima giovinezza e sono attestati in quel sorprendente documento che sono le 

Lettere a Brambilla, Novara, De Agostini, 1985. 
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radice evoca «salute» ma anche «salire». La salvezza è verso l’alto, 
non verso il basso, e il settimo piano, che è la prima tappa di Corte, 
è già il piano più alto. Più su non si può. L’unica possibilità è uscire 
dalla rete in cui si è caduti. 

Ma Corte non può «vedere», specialmente nei primi tempi della 
sua degenza. Non capisce la vera natura della voce di donna che 
sente e che lo attira sempre più verso l'oscurità. La sua posizione 
sociale, la sua ricchezza, ma soprattutto i suoi successi di imprendi- 
tore, stendono un velo dinanzi ai suoi occhi che gli impedisce di 
«scoprire» il mondo. Corte è forte dell’organizzazione della sua 
impresa: e «Gloria», la nuova segretaria, ne è uno dei pilastri, nome 
che suggella l’effimera chiusura d’un ottimo affare, e destino sicuro 
d’una volontà tenace e pronta a rischiare. 

In questo quadro di nomi, dati ai personaggi nella commedia, 
che rimandano a valori e virtù che sono l’opposto delle reali funzioni 
del «nominato», vanno ricordati quelli che hanno radici che riman- 
dano proprio alla vera natura dei personaggi a cui in qualche modo 
si oppongono. Secondo lo stesso principio, sono nomi di personaggi 
che nella vicenda incarnano espressioni di «semplicità», «sincerità», 
«innocenza». Sono quelli di tre figure, per cosî dire, minori: del 
dottor «Malvezzi», dell’ex-fattorino «Menti» e dell’operaio «Masche- 
rini», nomi con le radici del «male», della «menzogna», della «ma- 
schera». 

Buzzati usa dunque la figura retorica della prosopopea, o personi- 
ficazione, che consiste nel dare parvenze umane a qualità positive o 
negative e che, tra l’altro, era tipica della narrazione favolistica e del 
«discorso» satirico. Solo che Buzzati la usa qui seguendo il principio 
dei «contrari»: assegna nomi con radici che rimandano a qualità 
positive a personaggi «negativi» e viceversa. È un procedimento che 
il Nostro usa anche in altri luoghi. Si pensi, per esempio, a «Mora- 
les», di Un verme al ministero, che è il nome di un personaggio 
fondamentalmente immorale. 

Un caso a parte è costituito dal cambiamento del nome di Corte, 
che era Giuseppe nel racconto e diventa Giovanni nella commedia. 
Si tratta, a mio avviso, della restituzione all’ingegner Corte del suo 
«vero» nome di battesimo. Il Giuseppe Corte del racconto è parente 
strettissimo del Giovanni Drogo de I/ deserto dei Tartari. Ambedue 
cadono prigionieri d’un mondo della simulazione; ambedue sono 
fatti oggetto d’una raffinata azione di convincimento ad accettare 
quella soluzione, la loro situazione esistenziale, come la sola possibile 
per la realizzazione delle loro aspirazioni; ambedue accettano, nelle 
forme differenti delle differenti posizioni nell'universo costrittivo che 
li abbaglia con miraggi di gloria e di salvezza, un percorso che è loro 
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assegnato in partenza e che li porterà inevitabilmente all’incontro o, 
meglio, all’ultimo scontro, con la morte. 

Molte potrebbero essere le citazioni utili a stabilire lo strettissimo 
rapporto tra Giovanni Drogo e Giuseppe-Giovanni Corte. Più che di 
un rapporto, parlerei addirittura di un’unica pessimistica visione del 
mondo che trova nei nostri due personaggi due sue realizzazioni 
emblematiche. Si tenga presente che Giovanni Drogo e Giuseppe 
Corte sono anche coetanei dal punto di vista della loro creazione 
letteraria: nascono ambedue in uno dei periodi più bui della nostra 
storia nazionale. E, non dimentichiamolo, Dino Buzzati era in quel 
momento in uno dei posti di osservazione privilegiati di quegli anni: 
era redattore al Corriere della sera. 

Dicevo che molte potrebbero essere le citazioni, ma una mi pare 
decisiva perché costituisce un filo diretto che volutamente e chiara- 
mente Buzzati tira da I/ deserto dei Tartari a Un caso clinico. Ma 
vediamo. 

Drogo è ancora dell'idea che la sua prima capitolazione non sia 
decisiva e oppone ancora una certa resistenza: 

Io sono qui per quattro mesi soltanto, non ho la minima intenzione di rimanere. 

Cosi ripete Drogo dopo l’incontro col sarto Prosdocimo, che è 
alla Fortezza da quindici anni e ripete da sempre la «solita storia»: 

«[...] Io sono quassù in via 4s-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-ria» e scandî le due ultime 
parole come premessa di grande importanza ”. 

È la stessa assicurazione che, nel racconto, il capo-infermiere fa a 
Giuseppe Corte quando gli chiede di voler cedere la sua stanza ad 
una signora in arrivo con due bambini e di scendere al sesto piano: 

Ma è una sistemazione provvisoria [...] una sistemazione assolutamente provvisoria. 
Appena resterà libera una stanza, e credo che sarà fra due o tre giorni, potrete 
tornare di sopra. 

Giuseppe Corte, sempre nel racconto, 

Ai compagni di reparto teneva molto a specificare di trovarsi con coloro soltanto 
per pochi giorni, ch'era stato lui a voler scendere d'un piano per fare un piacere a 
una signora, e che appena fosse rimasta libera una stanza sarebbe tornato di sopra. 

? Qui e nelle citazioni che seguono il corsivo è mio. 
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E il medico del sesto piano sembra confermare che 

la sua forma era as-so-lu-ta-men-te leg-ge-ra — e scandiva tale definizione per darle 

importanza — ma in fondo riteneva che al sesto piano Giuseppe Corte forse potesse 

essere meglio curato. 

Alle proteste del paziente, che intenderebbe tornare al più presto 

al settimo piano, il dottore risponde: 

Nessuno ha detto il contrario [...] il mio era un puro e semplice consiglio non da 

dot-to-re, ma da au-ten-ti-co a-mi-co! 

La stessa espressione rassicurante ritroviamo nella commedia 

sulle labbra del professor Claretta, nella stessa situazione del capo- 

infermiere del racconto: 

[...] è una sistemazione provvisoria, as-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-riaa... sì tratta di 

aspettare un giorno, due giorni al massimo, poi si farà libera quassü un’altra stanza 

e se lei vorrà... 
Corte: Ma certo che vorrò, stia pur sicuro! 
Claretta: Dicevo cosî perché lei tra una settimana... e non so neanche se varrà la 

pena di far altri traslochi... 

Nelle argomentazioni accattivanti dei superiori di Giovanni 

Drogo, nelle motivazioni addotte di volta in volta da parte dei 

medici di Giuseppe Corte e in quelle esposte con abilissima arte dal 

professor Claretta, due sono le figure retoriche ricorrenti: la «dissi- 

mulazione» e la «simulazione», con tutto il corredo di ironia, di 

enfasi, di perifrasi, ecc. 
Voglio dire che c'è in Buzzati una scaltrita ricerca formale e 

simbolica con delle rese che egli non dimentica e che riproduce per 

riannodare un discorso che non subisce fratture. È in questi processi 

messi in atto dallo scrittore che è dato rintracciare la più solida 
trama che regge la sua lettura del mondo. 

Un'ultima osservazione, un'ipotesi, sui nomi introdotti nella com- 

media ci viene offerta dal binomio Schroeder-Claretta, due facce 

dello stesso potere che regge l’universo concentrazionario della cli- 

nica Saledo, in cui ogni residuo di coscienza viene annichilito con 

un’arte retorica di cui sopra abbiamo visto un esempio. Nel rac- 

conto, Schroeder si chiamava Dati. Il racconto esce nel 1942 e Buz- 

zati ha già avuto indirettamente un piccolo «fastidio» dal regime 

fascista in occasione della pubblicazione del suo romanzo maggiore, 

Il deserto dei Tartari: aveva dovuto «cambiare il ‘lei’ in ‘voi’, secondo 
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la regola fascista» ”. Cosa da poco, ma pur sempre un «attrito», un 
«contatto» spiacevole. Non è difficile pensare che il momento gli 
dettasse un atteggiamento prudente nell’uso di nomi tedeschi per 
personaggi chiaramente negativi. E si tenga presente che nella stessa 
raccolta di racconti, I sette messaggeri, c'è anche un mercante Schro- 
der, in «Una cosa che comincia per elle», che viene messo al bando 
perché sospetto di essere lebbroso. Ora, nel 1953, al momento della 
riformulazione di quella grande metafora che è «Sette piani», nulla 
ostacola più la libera espressione dello scrittore che si abbandona 
all’estro degli echi che i nomi possono risvegliare. È sempre, ripeto, 
un'ipotesi. Evoca il nome di Schroeder fantasmi nazi-fascisti? Come 
dire Hitler, e Mussolini che emerge dal nome della sua amante 
Claretta Petacci. In questo caso anche il nome di «Corte» e della sua 
segretaria «Gloria» andrebbero ricollocati in una strategia mimetica, 
simbolica, e ben più direttamente allusiva alle tragiche vicende di cui 
Buzzati fu spettatore certamente non entusiasta. 

Certo è che tutto il suo «gioco» con i nomi dei personaggi non è 
estraneo al suo modo di concepire quell’universo simbolico, che è 
sempre presente nella sua narrazione e, a volte, in maniera apparen- 
temente gratuita, dietro il quale è dato all’uomo di rintracciare i 
segni non solo d’una critica dell’esistente ma anche di premonizioni 
visionarie. 

In questo senso vanno accolte anche certe insistenze di Buzzati 
per complicati, a volte labirintici, calcoli matematici, per i numeri. 
Nel nostro caso il numero sette e il tredici. Vediamo. 

Nel racconto, l’organizzazione verso le tenebre, o, se si vuole, 
verso la morte, è rigidamente distribuita su «Sette piani». Il conteni- 
tore è diviso in sette parti. Sette sono le tappe dell’assurdo cammino 
di Corte. Il racconto è contenuto, come dicevamo all’inizio, in una 
raccolta che prende emblematicamente il titolo dal primo racconto in 
essa contenuto, «I sette messaggeri», che è un’uguale storia, d’un 
lungo cammino verso un’inutile verifica delle apparenze menzognere 
della realtà quale la vediamo coi nostri occhi, verso un altro buio: 

Una speranza nuova mi trarrà domattina ancora più avanti, verso quelle montagne 
inesplorate che le ombre della notte stanno occultando. Ancora una volta io leverò il 
campo, mentre Domenico scomparirà all'orizzonte dalla parte opposta, per recare 
alla città lontanissima l’inutile mio messaggio '. 

® Il ricordo è contenuto in un’«intervista all'Autore» di Alberico Sala premessa 
a D. Buzzati, I/ deserto dei Tartari, op. cit., p. 14. 

" «I sette messaggeri», in D. Buzzati, I sette messaggeri, op. cit., p. 30. 
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Un altro «contenitore», che anche dä «l’impressione di carcere», 
la Fortezza Bastiani, ha, nelle funzioni che esplica nei riguardi del 

fantomatico nemico, ma in verità nell’organizzazione del percorso 

quotidiano degli uomini che vi vivono, una scansione settenaria indi- 

cata dalle sette guardie che vengono schierate ogni giorno, e che 

subito vengono presentate, al primo servizio di Drogo: 

Due sere dopo Giovanni Drogo montò per la prima volta di servizio alla terza 

ridotta. Alle sei del pomeriggio si schierarono nel cortile le sette guardie: tre per il 
forte, quattro per le ridotte laterali. 

E nel silenzio, che si fa durante il rito dell’ispezione, 

[...] ad uno ad uno, i trombettieri delle sette guardie suonarono i ritornelli d’uso. 
Erano le famose trombe d’argento della Fortezza Bastiani [...]. 

Nel romanzo il numero sette ritorna in momenti di non seconda- 

ria importanza. Per esempio: nel regolamento ricordato dal sarto 

Prosdocimo; nel «settimo dragoni» a cui appartiene il tenente Fer- 
nandez che reca alla Fortezza una notizia a dir poco deludente, da 
cui scaturirà, peraltro, la morte del tenente Angustina; nella data del 
sette luglio che segna un ritorno delle speranze di gloria di Drogo, 
ma che in verità non segna altro che l’inizio dell’ultimo doloroso 
tratto nell’oscura menzogna. 

In un altro racconto della stessa raccolta del 1942, «Cèvere», il 

numero sette è portatore dell'idea di morte. Subito, all’inizio: 

Ogni sette anni Cèvere risale il fiume con la sua lunga piroga, fino alla grande ansa, 

e si ferma presso il paese di Naer a prendere i morti. 

In Ur caso clinico il sette scompare dal titolo ma rimane nella 

struttura a sette piani della clinica. Non solo. La commedia è divisa 

in due tempi e tredici quadri, sei per il primo tempo e sette per il 
secondo, in cui è organizzata la discesa alle ombre di Corte. Dunque 
qui troviamo diviso in tredici tappe il percorso del protagonista, ma 
sette rimangono quelle della «caduta». 

Nel teatro di Buzzati un’altra «caduta» è organizzata in sette 

tappe e sette scene ed è quella di Velia nell'atto unico Spogliarello, 
del 1964, credo, a tutt'oggi, mai rappresentato. 

Ora, il sette è il numero che è maggiormente presente nell’uni- 
verso simbolico di tutte le maggiori religioni di tutti i continenti. 
Simbolo di perfezione, segna il compimento d’un ciclo completo e, 
nello stesso tempo, l’inizio del suo ripetersi. Possiede un potere sia 
sulle cose del mondo che su quelle celesti, della divinità. E un 
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numero magico. Sarebbe troppo lungo qui ricordare le infinite pre- 
senze del numero sette, nelle religioni, nelle favole, nei miti, le infi- 
nite occorrenze nella Bibbia. Mi limiterd a ricordare le sette trombe 
dei sette sacerdoti che devono fare sette volte il giro intorno alle 
mura di Gerico per farle crollare; i temi settenari della mitologia 
astrologica dell'Apocalissi di Giovanni; ecc. ”. 

Per quanto riguarda il numero tredici (tanti sono i quadri in cui 
è diviso Un caso clinico), che nel nostro caso contiene il sette, è 
necessario ricordare che, per antichissima tradizione, è un numero di 
nefasto augurio. Basterebbe qui ricordare il numero dei partecipanti 
all'ultima Cena, i tredici spiriti del male della Cabala, ecc.. Nono- 
stante alcune sue occorrenze positive, possiamo riassumere il suo 
potere simbolico e la sua influenza dicendo che suggerisce senz'altro 
un’evoluzione negativa, la sua premonizione è un’immagine di morte. 
E interessante in questo contesto, proprio perché stiamo parlando di 
teatro, il caso di Filippo di Macedonia, che viene ricordato in rela- 
zione all’influsso fatale del numero tredici. Già nell’antichità, infatti, 
si tramandava che subito dopo un rito sacro, in cui aveva voluto che 
la sua statua fosse messa accanto a quelle dei Dodici Dei maggiori, 
era stato assassinato nel teatro. 

Il testo di Buzzati, dunque, nell’operazione di riformulazione tea- 
trale subisce una notevole ristrutturazione, sia a livello della «fabula» 
sia a livello della «narrazione», anche se tutti gli elementi fondamen- 
tali sono già presenti, come abbiamo visto, non solo nell’ipotesto 
«Sette piani», ma anche in altri luoghi della sua produzione. 
L’aspetto pit consistente di questa ristrutturazione risiede nel fatto 
che l’autore ha risistemato in un nuovo testo rappresentato, e in 
maniera di eccezionale unità e rigore, un universo ch'era valso più di 
dieci anni prima a cogliere il deserto che era nell’uomo, facile preda 
di forze ch’era necessario identificare nella realtà, universo che ora, 
recuperando il passato, poneva gli stessi interrogativi e proponeva gli 
stessi fantasmi a quegli uomini che, infine, rimanevano gli stessi. 

Nella rappresentazione milanese di Un caso clinico era stato sop- 
presso il quarto quadro del primo tempo, la scena del sogno, in cui 
appaiono a Corte le ombre che lo atterriscono fino all’apparizione 
del professore Schroeder, che in maniera misteriosa, ma inequivoca- 
bile, gli diagnostica un male fatale: Ma, dell’intervento di Schroeder 
in questa scena, riterrei, proprio per quanto ho detto sopra, una 
battuta altrettanto terribile e inequivocabile. Rivolto a Corte che dice 

" Per un'introduzione a questa simbologia si veda J. CHEVALIER, A. GHEER- 
BRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Ed. Seghers et Ed. Jupiter, 1974 (1969). 
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di non capire, Schroeder risponde: «Io non ti chiedo di capire.» 
Nell’economia della piéce la soppressione di questa scena non 

pregiudica molto la compattezza di tutta la struttura. Certo è che 

priva la rappresentazione di un elemento, quello del sogno, che era 

già presente, e in maniera forte, ne I/ deserto dei Tartari. Dice Buz- 

zati in una lettera a Roger Quilliot: 

Cette scène fut supprimée aussi au Piccolo Teatro di Milan où la comédie fut 

représentée pour la première fois: il avait semblé trop difficile et trop dangereux de 

la jouer “. 

La rappresentazione milanese fu un buon successo e fu portata 
anche all’estero, in America Latina. Lo ricorda Strehler: 

Ricordo un «cast» che oggi farebbe rabbrividire {...] e, purtroppo, le poche repli- 
che: tredici a Milano, quattro all’estero, Buenos Aires, Montevideo, San Paolo ". 

Il ridotto numero di repliche fu dovuto al fatto che la commedia 
era stata presentata in fine di stagione. 

La rappresentazione parigina al teatro La Bruyère, nel 1955, 
seguiva fedelmente quella che, se non vado errato, anche sulla locan- 
dina era indicata con l’espressione «Adaptation d’Albert Camus». 
Roger Quilliot, che poteva disporre di notizie di prima mano per le 
sue note e introduzioni all’edizione della Pleiade delle opere di 
Camus, cosî scrive: 

On s’est interrogé sur les raisons qui ont amené Camus, de 1953 4 1958, a multi- 
plier les traductions et adaptations (je m’excuse d’user ici de termes qui lui 
paraissaient impropres et auxquels il préférait généralement l’expression: «texte 
francais de...») ®. 

Certamente Quilliot doveva aver sentito dalla viva voce di Camus 
qualcosa del genere e, forse, ció corrisponde al suo vero desiderio. 
Fatto sta che ci si può domandare cosa voglia dire «texte francais 
de...» nel momento in cui viene usato al posto o preferito a «traduc- 
tion» e «adaptation». Ma i dubbi si approfondiscono quando si trova 
il termine «adaptation» usato dallo stesso Camus proprio riguardo al 

16 A, Camus, Théátre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 

1962, p. 1862. 
" LD. Buzzati, Teatro, op. cit., p. 589. 
8 À. Camus, Théâtre, op. cit., p. 1854. 
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lavoro fatto su Un caso clinico. Egli scrive a Buzzati l’8 febbraio 
1955: 

Jaime dans votre pièce T...] l’éternelle simplicité. Et je vous promets d’essayer de la 
preserver à la fois dans mon adaptation et dans la mise en scène, que je surveillerai 
comme s’il s'agissait d’une de mes pièces. 
Pour l'adaptation j'ai suivi votre texte d’aussi près que possible et j'ai seulement 
essayé de trouver, en français, une équivalence de votre ton, de votre naturel *. 

Questa lettera, che & di grande interesse anche per altre ragioni, 
come vedremo, sembra far capire che lo scrittore francese abbia 
lavorato direttamente sul testo originale di Buzzati. In essa é perd 
altrettanto indicativa l’assenza di termini come version o traduction, 
evitati anche nella préface che Camus scrisse per il suo «testo fran- 
cese». Egli adopera, invece, questi termini, per esempio, nelle prefa- 
zioni a La dévotion è la croix di Calderon de la Barca e a Le 
chevalier d’Olmedo di Lope de Vega, due «traduzioni» per la cui 
stesura si avvalse dell’aiuto di amici spagnoli che gli leggevano il 
testo e gli fornivano una prima versione m0f è mot. E sembra 
proprio questo il metodo da lui seguito in questo tipo di lavori. 
Roger Quilliot scrive qualche pagina più avanti: 

Il ne m’a pas été possible d’établir de quelle traduction était parti Camus. Dino 
Buzzati n’a collaboré en rien à l'établissement du texte, que, selon Ludmila Vlasto, 
Camus rédigea en quinze jours ?!. 

Quilliot sembra comunque certo che Camus sia partito da una 
traduzione (o un canovaccio di traduzione) già preparata da un ano- 
nimo collaboratore. 

L'iniziativa, per questa che noi continueremo a chiamare «adap- 
tation», era partita da Georges Vitaly e Ludmila Vlasto, come poté 
appurare lo stesso Quilliot: 

C'est en effet Georges Vitaly et Ludmila Vlasto qui, après avoir lu Un cas intéres- 
sant, solliciterent une adaptation d’Albert Camus ?. 

Camus accettò volentieri questo lavoro, ma è lecito domandarsi 

” Dal manoscritto della lettera riprodotto in Album Camus, Iconographie choisie 
et commentée par Roger Grenier, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pleiade, 1982, p. 
232. Il corsivo & mio. 

© Cfr. A. Camus, Théátre..., op. cit., part. pp. 525, 717-718, 1860. 
2 Ibid., p. 1862. 
2 Ibid., pp. 1861-1862. 
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su quale testo abbia lavorato e... per soli quindici giorni. La prove- 

nienza della sollecitazione, la certezza di Quilliot dell’esistenza d’una 

traduzione «di passaggio», il poco tempo impiegato da Camus a 

preparare la sua adaptation e l'ulteriore indizio che anche nel suo 

testo manchi la stessa scena già soppressa da Strehler, possono far 

pensare che lo stesso Vitaly abbia avuto nelle mani una prima tradu- 

zione del testo messo in scena dal Piccolo Teatro e non una tradu- 

zione del testo originale. 
Dunque, a mio avviso, Camus ha lavorato su una traduzione 

preparata da altri. E questa che non è solo una sensazione è avvalo- 

rata da alcuni indizi contenuti nel testo francese. Il più forte è 

certamente la disparità di trattamento che subiscono alcune parti del 

testo rispetto ad altre. Voglio dire che alcune parti, apparentemente 

più semplici, sono tradotte letteralmente (a tratti in maniera piatta- 

mente letterale), mentre altre sono state «rimodellate» tanto da far 

apparire la mano dello scrittore francese specialmente nell’immis- 

sione, nel discorso, di un certo numero di «figure», di metafore. Ma, 

andiamo per gradi. 
Innanzitutto, nell’adaptazion di Camus non è tagliata fuori solo la 

scena del sogno, com’era nella messinscena del Piccolo Teatro, ma 
vengono soppresse varie altre parti di scene e di dialoghi. La prima 
conseguenza di questa «riduzione» è che saltano completamente i 
rapporti simbolici instaurati dai numeri: i quadri non sono più tre- 
dici ma undici, i piani della clinica non sono più sette ma sei. Per 
quanto riguarda i nomi, scompare il nome della clinica, «Saledo». 

Già nel titolo c'è senz'altro la mano di Camus, posto che la 
prima traduzione, come tutto lascia pensare, fosse letterale. Scrive 
sempre Quilliot: «Quant au titre, il ne fut modifié que pour des 
exigences de traduction ?». Per quanto mi sia sforzato, non mi è 
riuscito di trovare una spiegazione a queste «exigences de traduc- 
tion», che avrebbero impedito che fosse conservata la più precisa 
definizione del caso, appunto, «clinico». Un cas intéressant è gene- 
rico e insignificante. Se, inoltre, si considera che lo spettatore fran- 
cese più difficilmente può cogliere la carica simbolica, mimetica e 
allusiva dei nomi dei protagonisti, si giunge alla conclusione che, con 
le «detrazioni» che abbiamo visto fin qui, appare già fortemente 
compromesso il forte impianto che rende coerente il discorso di 
Buzzati. 

Ma Camus era partito già con poca fiducia sulle possibilità del 
lavoro di Buzzati di «comunicare» in Francia, anche se non nega il 

2 Ibid., p. 1862. 
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suo personale interesse. Scrive Herbert Lottman nella sua vasta bio- 
grafia dello scrittore algerino: 

Camus, comme il le confessa dans une préface à la pièce publiée en France sous le 
titre Un cas intéressant, savait qu’en l’état actuel de la culture théâtrale l'oeuvre de 
Buzzati impliquait certains risques, mais il avait estimé avec Vitaly que ces risques 
valaient le peine d’être courus. La pièce semblait un mélange de la Mort d'Ivan 
Ilitch de Tolstoi et de l'humour noir de Jules Romains dans Knock: Camus confia à 
une amie que c'était «du genre sinistre» *. 

Nella stessa lettera a Buzzati, citata sopra, Camus scrive: 

J'aime votre pièce parce qu’elle est forte, sans une concession, et douloureuse. Mais, 
selon moi, elle a peu de chances pour un succès public ici. Sa vérité paraîtra 
insupportable à notre très frivole Paris *. 

Ricorda Herbert Lottman: 

Camus était revenu d'Alger le 1% mars, pour assister aux dernières répétitions de la 
pièce; la générale eut lieu le 12 mars au théâtre La Bruyère et reçut l'accueil auquel 
on pouvait s'attendre en lançant une pièce aussi lugubre. «Je n’ai jamais, vous 
entendez bien, jamais vu une oeuvre aussi horrible», s’exclama le critique du Figaro, 
Jean-Jacques Gautier, «aussi cruellement sadique, aussi oppressante, aussi épouvan- 
table, aussi abominable, aussi intolérable» ?* 

Se dopo questa critica ascoltiamo un brano di cid che scrisse 
Silvio D’Amico sulla regia di Strehler di due anni prima, una 
domanda sorge facile: che cos’é successo al testo di Buzzati in fran- 
cese? 

Diciamo che sarebbe difficile pensare a risorse d’un’arte più sottile per far scoprire, 
nella linearità d’una vicenda cosi spoglia, il mistero di cui è carica; e derivare, 
dall’apparente impassibilità del racconto, l’eterno pianto sulla sordità dell’uomo agli 
appelli di quel mistero, e sulla fralezza del suo proprio destino ”’. 

* HERBERT R. LOTTMAN, Albert Camus, Paris, Ed. du Seuil, 1978, pp. 555-556. 
L’amica era Maria Casarés che forni l’informazione a Lottman. 

* Album Camus, op. cit., p. 232. 
© H. R. Lorrman, Albert Camus, op. cit., p. 555. \ 
” La recensione di Silvio D'Amico apparve sul Tempo del 22 maggio 1953. È 

compresa ora in Cronache del Teatro, Y, Bari, Laterza, 1964. Cit. da G. Davico 
Bonino in D. Buzzati, Teatro, op. cit., p. XV. 
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Non rimane allora che indagare ancora sulle ulteriori trasforma- 
zioni che il testo ha subito nell’adaptation di Camus. 

Il primo aspetto che emerge evidente è l'annullamento di quella 
che in Buzzati è una tipicizzazione dei linguaggi. Ogni personaggio 
usa un linguaggio che definisce il suo ruolo, con tutte le marche che 
il ruolo e la situazione richiedono. Tutto questo nella adaptation 
viene notevolmente appiattito con soppressioni, con una sintassi che 
cambia livello e si uniforma, con deformazioni, con veri e propri 
errori di senso. 

Vediamo qualche esempio. 
Uno dei momenti cardine della prima parte della commedia è la 

spiegazione, che il dottor Malvezzi dà alla madre di Corte, dei 
disturbi che il figlio avverte. È un discorso che, proprio perché parla 
di fenomeni misteriosi che tuttavia avvengono nella mente umana, va 
alla ricerca delle parole, si attarda per cercare l’esattezza, ripete per 
convincere, si sospende per sfumare, non rinuncia all'elemento favo- 
listico. Ebbene, nel testo di Camus tutto questo viene ridotto note- 
volmente, viene espunto il riferimento popolare e mitologico, sono 
abolite le pause, è ridotta la ricerca lessicale, ogni marca di parteci- 
pazione affettiva del medico-amico scompare. Tutto si riduce al 
discorso lineare d’una diagnosi. 

Pur nell’uso d’un linguaggio molto semplice, direi minimale, dal 
punto di vista lessicale, nella pièce di Buzzati contano gli espedienti 
retorici che rispondono a tre necessità fondamentali (e non potrebbe 
essere diversamente): caratterizzare il personaggio; supportare la 
struttura simbolica; rispondere alle esigenze della parola rappresen- 
tata. Vediamo alcuni esempi che, nel testo camusiano, contraddicono 
queste necessità. 

Giovanni Corte è un personaggio sanguigno, battagliero, si intui- 
sce abituato a rapporti con gente di ogni ceto sociale, ma che non 
vuol dismettere, nel linguaggio, le sue origini piccolo borghesi. Non 
rifugge perciò (ui e, a volte, altri personaggi) dall’uso di espressioni 
e interiezioni del linguaggio familiare e popolare, se non volgare 
(«casinisti», «balle», «un corno», «minchionerie», «me ne frego», 
«ne ho piene le tasche», ecc.) fino al blasfemo («Perdio» e simili). 
Queste marche del personaggio sono completamente oscurate nel 
testo d’arrivo, o con la loro espunzione, come nel caso del blasfemo 
«perdio», o con espressioni che contengono a volte veri e propri 
errori di senso: 

Voyez comme il s’est dépêché! 
Que vous étes raisonneurs! 
Ca ne tient pas debout! 

Perdio si é fatto vivo 
Che casinisti voi uomini. 
Balle! 

Il 
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minchionerie = sottises 
Io me ne frego del febbrone. = Je me moque de la fièvre. 
Ne ho piene le scatole = J'en ai plein le dos”. 

L’abolizione, da parte di Camus, del settimo piano, porta ad un 
chiaro errore logico nella settima scena, durante il colloquio tra 
Corte e il primo malato. Un altro errore di questo tipo è nel rap- 
porto tra Claretta e Schroeder che in Buzzati si danno sempre del tu. 
Nell’adaptation il rapporto è lo stesso, ma in un’occasione Schroeder 
si rivolge a Claretta con il lei. 

Da sottolineare, in questa tipologia di errori che falsano la logica 
dei rapporti, un’incomprensione del testo che produce una battuta 
incomprensibile nella sequenza del dialogo. Nel primo quadro, si 
presenta nell’ufficio una donna (e lo spettatore sa di chi si tratta) che 
nessuno conosce e che chiede di Corte. Le viene risposto che l’inge- 
gnere non è in sede. In italiano le battute sono le seguenti: 

Donna - Oh non importa, poco male... C’ tempo... non mancheranno le occa- 
sioni... 

Gloria — Scusi, chi devo dire? 
Donna — Ci mancherebbe altro! (Esce ridendo)” 

Nel testo di Camus la sequenza diventa: 

La femme inconnue — Oh! C’est sans importance. Sans importance. Cela ne 
fait rien. Rien ne presse, d’ailleurs. 

Gloria — Faut-il faire une commission? 
La femme inconnue — Non, les occasions ne manqueront pas. Mais tant de 

choses nous manquent. 

E a nessuno sfugge il fraintendimento dell’esclamazione «Ci man- 
cherebbe altro!» tradotta con «Mais tant de choses nous manquent.» 

Altre sequenze del testo francese devono essere giunte in maniera 
incomprensibile allo spettatore, proprio perché contengono impor- 
tanti incomprensioni del testo italiano che, a questo punto dovrebbe 
essere chiaro, non era certamente a portata di mano né dello scrit- 
tore né del regista. 

Ancora due esempi, di diverso valore, purtuttavia ugualmente 
eloquenti di quanto vengo dicendo e rappresentativi di una «tradu- 
zione» disseminata di cortocircuiti che spezzano la logica del sistema. 

2% Tutte le citazioni dell’adaptation sono tratte dall’edizione contenuta in A. 
Camus, Théátre..., op. ctt., pp. 601-714. 

# Qui e nelle citazioni che seguono il corsivo & mio. 
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Nel quadro XI di Buzzati, Corte ha un dialogo con un malato 
che, tra l’altro, cosi conclude la sua visione di «quelli là fuori»: 

Malato — Fanno tragedie, fanno, perché la loro auto non è dell’ultimo modello, 
no?... E le mogli piantano il muso perché l'amica ha la pelliccia nuova e loro no?... 
Fanno tragedie per un raffreddore...per un raffreddore hanno il coraggio di pregare 
Dio Onnipotente! Hanno il coraggio di scomodarlo, i maledetti! 

Nel testo di Camus diventa: 

Un drame, ils font sûrement un drame parce que leur voiture n’est pas du modèle le 
plus récent, n'est-il pas vrai? Et leurs épouses boudent parce que leur fourrure n’est 
pas neuve. Ils feraient n'importe quoi pour avoir un frigidaire. N'importe quoi, oui, 
même prier le Dieu tout-puissant! Oui, ils osent déranger le Dieu tout-puissant pour 
un frigidaire! Ah! les fripons! 

Segnalo solo l’elemento più macroscopico di «frigidaire» per 
«raffreddore» che, comunque lo si voglia giustificare, lacera il 
discorso del testo di partenza e provoca un vuoto senza più forza di 
gravità. 

Il secondo di questi esempi vuol essere, se non altro, un ulteriore 
testimone dei notevoli errori di senso che, a mio avviso, erano già 
presenti nel testo dell’ignoto traduttore, e conferma che una sola può 
essere la spiegazione dell’errore ch’è nell'esempio precedente. Voglio 
dire che non si tratta di una «scelta» intenzionale. 

Nel quadro VIII, Corte parla al telefono, con la sua segretaria, di 
un «gruppo interessato dî moti lotti del comprensorio». Il testo fran- 
cese parla, invece, di un «groupe intéressé aux stocks de compres- 
seurs». 

Tutto il «texte francais d’Albert Camus» mostra chiaramente, 
come dicevo prima, i segni d’una traduzione letterale che si mantiene 
tale, e con tutti gli errori del tipo di quelli che abbiamo visto, finché 
Camus non interviene. Quando, poi, interviene lo scrittore, il testo 
subisce ulteriori trasformazioni, che, inutile ripeterlo, snaturano la 
qualità del linguaggio buzzatiano senza sostituirvi una possibile alter- 
nativa nella lingua d’arrivo. 

Vediamo alcuni esempi di questa seconda serie di interventi. 
Il primo è dato, nel I quadro, dal colloquio tra Gloria e Gobbi, 

dipendente della ditta, che fa la conoscenza della nuova segretaria 
facendole in maniera spiritosa un complimento: 

Gobbi - [...] Ma li porta sempre? 
Gloria — Che cosa? 
Gobbi - Li porti pure, li porti pure... Anche con gli occhiali lei è... (schiocca le 

dita in segno ammirativo)... E il nome? 
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Gloria — Che nome? 
Gobbi — I/ suo... Mi azzardavo a chiederle... 
Gloria (fredda) — Scusi, lei cerca di... 

Nel testo di Camus il gioco diventa più scoperto fino ad una 
volgarità completamente gratuita: 

Gobbi - [...] Mademoiselle, mes respects. Oh! (Il indique les yeux de Gloria.) Ils 
sont à vous? 

Gloria — Quoi? 

Gobbi — Ces yeux, voyons! Gardez-les, en tout cas. Gardez-les jour et nuit. For- 
midable. (Il fait claquer les doigts en signe d'admiration.) Quel nom? 

Gloria — Quel nom? 

Gobbi - Eh bien, le vötre! Le prenom, surtout. Le prénom, C'est l'avenir. 
Gloria (avec froideur) - Que désirez-vous? 
Gobbi - Tout. Ne vous fácbez pas. [...] 

Un altro momento della presenza di Camus & dato dall’azione di 
sottrazione di materiale verbale, e dunque scenico, e da aggiunte di 
immagini metaforiche, di figure, di modi di dire, estranei all’universo 
retorico buzzatiano e, comunque, inutili superfetazioni nell’elegante 
economia della commedia. Leggiamo, dunque, frasi come: . 

— Il a donné en plein dans le panneau. 
— Il a du coffre, mais il a du coeur. 
— Un peu comme si le pape devenait athée. 
— Ils se jetteront sur nos actions comme des moineaux sur du crottin frais. 
— Vous avez ce soir devant vous cet oiseau rare qu’on appelle un homme heureux. 
— Il fait un monde de rien et soupçonne un cancer dans chaque cor au pied. 
— Drôle de crabe, celui-là! 
ecc. 

Infine, e con quest’ultima notazione terminiamo un elenco lungo, 
ma certo non completo, degli interventi sul corpo della commedia 
Un caso clinico da parte di Albert Camus, non pud non essere ricor- 
data la sostanziale riduzione della fine del IX e di tutto il X quadro. 
Si tratta della scena in cui il dottor Claretta convince l’ingegnere 
Corte a scendere dal quarto al terzo piano. E una delle scene più 
belle, in cui Claretta mette in atto tutta la sua abile arte nella dissi- 
mulazione e nella simulazione. Sminuisce la propria importanza e 
finge di mettersi nei panni del malato, usa l’ironia e l’enfasi, un’auto- 
rità piena di cautela e una liberalità che di fatto non offre vie di 
scampo. Si tratta, insomma, di un momento-chiave, di estremo 
rigore, nella definizione della struttura retorica dell'universo concen- 
trazionario, del mostro, che avvolge con i suoi tentacoli le sue vit- 
time e le svuota d’ogni impulso della volontà e della ragione. 
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UN CASO CLINICO E L’ADAPTATION DI ALBERT CAMUS 

La lunga tirata di Claretta, interrotta solo da qualche parola di 

debole resistenza di Corte, si riduce, nel dialogo francese, ad una 
breve schermaglia tra medico e paziente e ad un discorso burocra- 
tico di semplice convincimento della vittima ad accettare le giuste 
decisioni dell’autorita. 

Alla fine del lungo «viaggio» di «Sette piani» sta la messa in 
scena al teatro La Bruyére di Parigi. Io non so se quella regia abbia 
insistito ancora in cambiamenti e riduzioni. Dalle poche notizie che 
ho trovato, dai giudizi critici e dalla sicura presenza di Albert Camus 
alle ultime prove traggo la convinzione che il testo rappresentato sia 
stato esattamente quello che troviamo nell’edizione delle opere di 
Camus nella Bibliothèque de la Pléiade. 

Come abbiamo visto, esce confermata l’esistenza di un’anonima 
traduzione sulla quale ha lavorato lo scrittore francese per fornire la 
sua «adaptation» a Georges Vitaly. E rimane per noi confermata la 
validità dell’unica definizione possibile del lavoro di Camus: né «tra- 
duction» né «texte frangais de...», ma «adaptation», se con questo 
termine intendiamo una «libera trasposizione», realizzata nei modi 
che abbiamo visto. 
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Leonardo Buonomo 

THE DISCIPLINE OF TRAVEL: 
HENRY T. TUCKERMAN’S THE ITALIAN SKETCH BOOK 

As early as the first decades of the nineteenth century, the author 
of «yet another» account of an Italian journey began to reassure his 
readers that what expected them was not — or, at least, not only — a 
perfunctory description of standardized episodes (a moonlit ramble 
in the Coliseum, St Peter’s, the Uffizi, the Bridge of Sighs, etc. ). 

The need to distinguish one’s rendering of the «Italian experi- 
ence» sometimes resulted in a preference for the quotidian, the ordi- 
nary aspects of the country, over its artistic patrimony. Quite a few 
were in fact those writers who thought the task of translating on 
paper the aesthetic impact of art works not merely difficult but 
fruitless as well. 

For an American author, the choice of placing a greater emphasis 
on the study of humanity than on the study of art could also be 
motivated by a specific interest in comparative analysis. If one 
wished to establish a cultural contrast between the United States and 
Italy, it was undoubtedly less difficult to examine and compare 
different manners and mentalities than to choose the American 
counterparts of Michelangelo’s «Moses» or Guido Reni’s «Beatrice 
Cenci». 

While not devoid of descriptions of Italy’s most renowned works 
of art (as we shall see), Henry T. Tuckerman’s The Italian Sketch 
Book (1835) is certainly representative of such an anthropological 
bent. In presenting his volume to the readers, Tuckerman describes 
it as a collection of tales and essays «illustrative of the local and 
social features» ' of Italy. Its purpose, he furthermore informs us, is 
that of awakening «in any mind an interest and faith in humanity as 
there existent» (p.7). In the introduction, Tuckerman stresses the 

‘ All quotations are from the 1837 edition of The Italian Sketch Book (Boston: 
Light & Stearns). 
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instructive value of the encounter with Italian culture. Its antiquity, 
its difference, are indicated as the measure with reference to which 
the American traveler or reader can outline the conditions, merits, or 
deficiencies of his own society. In the very first pages of his work, 
Tuckerman identifies his interlocutor and addresses him in a plainly 
didactic tone. He warns his readers that a certain degree of intellec- 
tual preparation is indispensable for the kind of research proposed 
in the Sketch Book. That of Italy, in his view, is not a reality that 
yields itself passively to one’s gaze, nor is the task made easier by the 
«long and magnifying space which divides ... [the American] conti- 
nent from the old world». Precious for the «transatlantic sojourner 
in Italy» are consequently «a sense of the true nature of the com- 
prehensive object» he is «about to contemplate», «a patient determi- 
nation to bestow a degree of time and study in a measure correspond- 
ing with the subject, a preparedness for disappointment, and an 
unyielding spirit of candor». As conceived by Tuckerman, travel is a 
discipline complete with a body of specific «methods» (p. x). 

Like several other nineteenth-century travelers, Henry T. Tucker- 
man went to Italy hoping that his health would benefit from the 
country’s renowned mildness of climate. In that he was disap- 
pointed. Italy failed to correspond to the romantic image of a land 
unvisited by the asperities of winter. What he found instead was a 
«vocation». His first Italian sojourn — from October to March of 
1833, mostly in Florence and Rome - led him, in his early twenties, 
to undertake a career as a writer. His impressions of Italy were first 
recorded in articles and tales that appeared in The Boston Pearl and 
Literary Gazette in 1834. The following year a few of these pieces 
and additional material were published as a book with the title of 
The Italian Sketch Book (an evident reference to Irving’s own Sketch 
Book’, whose composite form Tuckerman imitated). Tuckerman’s 
literary production was evidently affected by the contact with Italy. 
After the Sketch Book came Isabel, or Sicily > (1839) and Rambles and 
Revertes * (1841), both inspired by his second trip to the peninsula 
(1836-38); moreover, a great deal of his subsequent production con- 
cerns, or includes references to, Italy. 

Unlike better-known and more widely studied American rep- 
resentations of Italy such as Hawthorne’s The Marble Faun’ and 

* WASHINGTON IRVING, The Sketch Book, ed. Haskell Springer (Boston: Twayne 
Publishers, 1978). 

* (Philadelphia: Lea and Blanchard). 
* (New York: James P. Giffing). 
? NATHANIEL HAWTHORNE, The Marble Faun, eds. William Charvat, Roy Har- 
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Howells’s Venetian Life‘, the Sketch Book is scarcely characterized 
by judgments of a moral kind. This is made evident, for example, by 
Tuckerman’s treatment of the themes of art and religion, two aspects 
of Italian life of particularly difficult interpretation for most Protes- 
tant observers. What emerges from Tuckerman’s comments on 
churches, monuments, and art galleries is a capacity for simple 
aesthetic pleasure apparently inconceivable to most American writers 
of his time. 

Exemplary in this sense is the account of his visits to St Peter’s, 
where it was his «special delight» to go «not critically to examine, 
but to yield [himself] freely to its sublimity and beauty» (p.21). In 
admiring the colossal architectural structure of St Peter’s, Tucker- 
man unhesitatingly identifies its double significance: 1) as a symbol 
of man’s capacity for excellence («there is a freedom, a nobleness, a 
grandeur about St Peter’s, allied to intellect and sentiment in their 
higher manifestations») 2) as a place of worship («the thought of 
that being to whose praises it is devoted») (p.23). What ultimately 
prevails, however, in his intellectual and emotional response to St 
Peter’s is an essentially secular appreciation of beauty. To the eyes of 
most American authors in Italy the religious and aesthetic values of 
Catholic churches appear inseparable: the admiration of the first 
brings a sense of guilt, as if it were an implicit approbation of the 
latter. In Tuckerman’s case, on the contrary, the fact that St Peter’s 
is a place «dedicated to Catholicism» (p.23) is somewhat secondary 
to its being «a magnificent edifice», and it does not interfere with 
the observer’s «calm sentiment of satisfaction» (p.22). 

Even those manifestations of Catholic worship which usually 
struck a Protestant visitor as exceedingly peculiar and theatrical are 
commented on in the Sketch Book in a remarkably detached tone. 
Telling of his visit to the Church of the Capuchins and its cemetery, 
Tuckerman concentrates mainly on visual details. Monastic life inter- 
ests him but remains something very far from his experience, and 
the impression is that the awareness of such «distance» is what 
causes a suspension of judgment on his part. The spectacle of the 
cemetery, with its stretched skeletons and its lamps made of bones, 
is defined as «hideous» (p.26), but Tuckerman’s tone throughout the 
description is surprisingly matter-of-fact. The contrast could not be 

vey Pearce, Claude M. Simpson, Matthew J. Bruccoli, Fredson Bowers, and L. Neal 
Smith. (Columbus, Ohio: Ohio State University Press, 1986). 

© WiLLiam DEAN HoweLLs, Venetian Life (New York: Hard and Houghton, 
1967). 
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greater with the triumph of horrific detail and moral indignation that 
characterizes the same scene in The Marble Faun’ (Chapters XX- 
XXI). 

Also noteworthy are the accounts of a ceremony for the entrance 
of two young women into their novitiate * and a religious procession 
in the town of Prato. Like Margaret Fuller in her Roman correspon- 
dences for The New York Tribune’ (1847-49), Tuckerman shows a 
taste for the poetical and pictorial character of Catholic liturgy (the 
novitiates’ «interesting appearance, and the associations of the 
moment, were not inoperative upon those of us to whom the scene 
was new» p.45). What distinguishes his attitude though, is a reluc- 
tance to pronounce himself on the sincerity of the rituals he witness- 
es, on whether or not their spirituality equals their suggestiveness. 
To recognize something as different from what we know, Tuckerman 
seems to suggest, means to defer the evaluation of «what is better, 
[or] morally sounder» ”. As refers, specifically, to the forms and 
expressions of worship, Tuckerman focuses on their comprehensive 
effect, the sensation that they communicate to the observer. His 
insistence on the novelty of the scenes he is contemplating is hardly 
accidental. 

As this was the first ceremonial of the kind I had witnessed, my interest was 
considerably excited ... The combined effect of such a solemn moving pageant, and 
the gazing multitude ... the profound stillness which reigned ... the deep tones of 
the chanters, or the measured strains of the instruments ... all came most touchingly 
and with an awful and solemn distinctness upon the mind. (pp.69-70) 

In his study of travel literature, Percy Adams draws a parallel 
between fictional heroes and travelers/narrators. Just as the fictional 
character «controls the fictional narrative, moves through space, and 
grows with that movement or is exposed by it, so ... does many a» 
traveler/narrator «control the account or move, grow, become 

? NATHANIEL HAWTHORNE, op.cit. 
* On the reaction of English and American travelers to this ceremony, see: 

MIcHèLe Rivas, Les écrivains anglais et americains à Rome et l'image litteraire de la 
soctété romaine contemporaine de 1800 à 1870, 2 vols., Diss., U. La Sorbonne (Paris, 
s.e:, 1979), pp.337-338. 

? MARGARET FuLLeEr, Af Home .and Abroad (Port Washington, New York: 
Kennikat Press, 1971). 

 HILpEGARD Erert, «Wilhelm Miiller, ‘Professore di Scienza Plebea’ in 
Italia», Viaggi in Utopia e altri luoghi, ed. Maria Enrica D'Agostini (Milano: Guerini 
e Associati, 1989), p.65. 
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exposed in it» !!. For both, the movement through space and time 
can assume the characteristics of an education, or an apprenticeship. 
If such is the case, an intellectual course may be detected and fol- 
lowed as it unwinds alongside the geographical one. 

To be sure, there is in Tuckerman’s Sketch Book a cultural trajec- 
tory that is not represented by the passage from city to city, from 
region to region. Tuckerman’s discovery and interpretation of Italian 
life is also a discovery and interpretation of the role of the author. 
Writing on Roman ruins, he emphasizes the creative effort involved 
in the act of beholding them (a concept also formulated by Melville 
in his 1857 lecture on «Statues in Rome» ”). Their obscurity, their 
remoteness, allow the observer to supply with his imagination what 
time has cancelled («free scope is ... given to a species of conjecture, 
which it is mournfully pleasing to indulge» p.34). Not surprisingly, 
the inscription on the tomb of Cecilia Metella fascinates Tuckerman 
for its «sublime simplicity»; the scanty information it provides makes 
it appealing, for it is very much like the first sentence of a tale or a 
novel yet to be written. 

Standing by the massive remains of such a mausoleum, of which we can only affirm 
that it was reared to the memory of a Roman wife and daughter — what trait of 
energetic beauty, of affectionate devotion, of moral courage, which enters into the 
beau-ideal of the female character, may we not confidently ascribe to this? (p.34) 

As a person without a history, a person defined only by her 
domestic and social roles or functions (wife and daughter), Cecilia 
Metella becomes in the Sketch Book the emblem of woman in any 
time and place. Cecilia’s mausoleum (dismissed in Cooper’s Glean- 
ings in Europe: Italy as a monument to «insignificance» ), is for 
Tuckerman an appropriate symbol of the unheard history of 

innumerable of her sex, who live in the exercise of thoughts and sentiments which, 
if developed through more conspicuous channels, would be productive of deathless 
renown; but whose self-sacrificing ministrations, though immeasurably influential, 
are as unseen as those of a guardian angel. (p.35) 

Percy Apams, Travel Literature and the Evolution of the Novel (Lexington, 
Kentucky: The University Press of Kentucky, 1983), p.185. 

2 HERMAN MELVILLE, «Statues in Rome», The Piazza Tales and Other Prose 
Pieces 1839-1860, eds. Harrison Hayford, Alma A. Mac Dougall, and Thomas Tan- 
selle (Chicago: Northwestern University Press, 1987), p.404. 

5 JAMES FENIMORE COOPER, Gleanings in Europe: Italy, eds. John Conron and 
Constance Ayers Denne (Albany, New York: State University of New York Press, 
1981), p.206. 
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The terms in which Tuckerman sets up a contrast between the 
cultural identities of Italy and the United States seem to betray 
reservations about certain aspects of modernity. The underlying sug- 
gestion of quite a few passages of the Sketch Book appears to be that 
there are human qualities whose growth is particularly favoured by a 
pre-industrial environment. Interestingly enough, similar theories also 
make their appearance, in the same period, in Italy’s internal debate 
over the definition of the country’s national essence. A_ highly 
emphatic and self-righteous version of Tuckerman’s contraposition of 
sentiment and practicality may be found, for example, in Vincenzo 
Gioberti’s Del Primato morale e civile degli Italiani (1843). To 
replace America as second term of comparison, as nation-symbol of 
modernity, is in Del Primato her closest European equivalent: En- 
gland. The citizens of such a thriving, advanced nation have appa- 
rently a very strong claim to the title of first people in the world and 
yet, Gioberti argues, they are inferior to the Italians. What deter- 
mines this inferiority is, apart from the fact that they are not 
Catholic, the excessive emphasis that their society places upon the 
material sphere of existence. 

An attempt to define the Italian nature as naturally at odds with 
aggressive utilitarianism and competitiveness is also that of Gioberti’s 
chief political rival, Mazzini, in his Dei doveri dell'uomo * (1845). As 
Giulio Bollati has observed, Mazzini’s views, his search for an Ital- 
ian, «more humane» model of modernity, played an important role 
in creating the image of the «good, brotherly» Italian, incapable of 
«ruthless aggressiveness» . This is an image not dissimilar to that 
evoked by Tuckerman in the section of his book called «The last 
sojourn». 

I felt that if the social activity and predominance of mental endeavor which charac- 
terize my own country were wanting here, yet that I had known and experienced 
much of the true spirit of fraternity, much of intellectual enthusiasm and generous 
sentiment. I thought of the many hours of quiet and innocent enjoyment, the 
instances of social kindness, the offices of sympathy ... (p.124) 

The concept of «fraternity» may be viewed in Tuckerman as 
closely related to that of communication, of mutual comprehension. 

“ Vincenzo GIOBERTI, Del Primato morale e civile degli italiani, ed. Gustavo 
Balsamo-Crivelli (Torino: Unione Tipografico-editrice torinese, 1925). 

5 GIusEPPE MAZZINI, Dei doveri dell'uomo, (Milano: Rizzoli, 1950). 
* GruLio BoLLati, «L'italiano», Storia d’Italia, eds. Ruggiero Romano e Cor- 

rado Vivanti (Torino: Einaudi, 1989), p.1011. 
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It is well to remember that Tuckerman’s knowledge of Italian 
allowed him not only to establish a dialogue with the people he 
wished to portray, but also to recreate their voice on the page. 
«Society», writes Talal Asad, is «people who speak» ” (p.155), and 
to understand what they say is to hold the key to its interpretation. 
What a foreign language stands for is not only a different lexicon, a 
different grammar, but also, and more importantly, a different way 
of thinking, a different way to confront the world. Using the local 
language (with which, as he points out in the Sketch Book, he was 
adequately but not fully acquainted), Tuckerman in Italy accepted a 
position of vulnerability that most travelers in his time did their best 
to avoid. He managed, at times, to abandon the role of spectator, 
putting himself in the middle of things, interacting with the people 
he described. 

When observing the Italian scene from within, rather than from 
without, Tuckerman sees things in a different way. The amiable 
generalizations that characterize some of his descriptions of the Ital- 
ian character (especially in the tales «The Florentine» and «The Sad 
Bird of the Adriatic», as well as in the section entitled «Natural 
language»), are replaced by vivid sketches of believable individuals. 
Though not displaying the proverbial «sanguinary temperament» 
(p.53) and «ardor» (p.221), nor doing justice to their description as 
«children of feeling» (p.264), Tuckerman’s few Italian acquaintances 
are among the most interesting figures in the Sketch Book. The 
account of his encounter with a young Sicilian poet * in Naples 
serves, for instance, as a rare and revealing illustration of one of the 
Italian images of the New World. Two simple words pronounced by 
Tuckerman, «Sono Americano», open up vistas of unlimited expres- 
sion and liberty («his eye brightened ... He spoke enthusiastically of 
Washington and Franklin» p.90). As an author, the young man is 
particularly interested in «the extent of the liberty of the press in 
America»; when Tuckerman tells him of the situation in that coun- 
try, he experiences both elation and despair. The image evoked by 
Tuckerman’s words is enormously appealing, the contrast with his 
own predicament far too sharp («He struck his hand despondingly 
upon a pile of manuscripts, the publication of which the censors had 
prohibited, on the ground of their liberty of sentiment» pp.90-91). 
The faceless mass of the victims of oppression finds in this episode a 

7 TALAL ASAD, «The Concept of Cultural Translation in British Social 
Anthropology», Writing Culture, eds. James Clifford and George E. Marcus (Berke- 
ley: University of California Press, 1986), p.155. 

* Tuckerman does not give any precise indication of the young man’s identity. 
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recognizable voice, a specific identity. Tuckerman thus succeeds in 
presenting the direct effects of despotism, a reality otherwise difficult 
to visualize for his American readers. 

In the section entitled «My home abroad», Tuckerman notes 
how a sojourner’s experience of a foreign land depends on «the 
position whence» he «gazes forth». If he associates with the local 
population, if he lives with them, his apprehension of «external 
nature», his «impressions of social and moral phenomena» will differ 
greatly from those of «the wanderer who looks forth from his own 
solitary consciousness» (p.230). These observations (suggesting 
almost an early description of anthropological fieldwork) introduce 
Tuckerman’s recollection of his stay in Florence, and the special 
quality of his relationship with his two landladies (a mature Countess 
and her daughter). As in the former episode, Tuckerman gives us 
here a glimpse of America as filtered through an Italian sensitivity; 
once more, the emphasis is on the mythical connotation of the word 
«American»: 

Her [the countess’] early and affectionate interest in me was at first unaccountable, 
until I learned the romantic sentiments with which the very name of American was 
associated in her mind. Her ideas on this subject were derived, in no small degree, 
from the novels of the Seconda Valter Scott (sic), as she called Cooper, the transla- 
tions of which she had eagerly pondered (p.233). 

Tuckerman’s avowed interest in humanity is an expression of his 
attitude toward the interrelation of past and present in Italy. Unlike 
many other travelers, Tuckerman finds the country’s contemporary 
scene as engrossing as the remnants and traces of history. There are 
times when modern Italy, with her political and social questions and 
her various cultural expressions '? seems to absorb completely the 
author’s attention. Whereas Hawthorne and Howells view the pres- 
ence of the past in Italy as overwhelming (to the point that it 
renders the present evanescent and dream-like), Tuckerman 
emphasizes the immediacy of the present, the force of its impact on 
the viewer. 

Often in the Sketch Book a parallel study of Italy’s past and 
present is indicated as the best strategy for an analysis of the coun- 
try’s complex nature. Only looking back at Italy’s history can the 
foreign visitor understand her many divisions, the texture of a coun- 

» Of particular interest is Tuckerman's detailed description (complete with plot 
summary and citations in Italian) of Vincenzo Bellini’s Norma (first performed on 
December 12, 1831, in Milan), pp.71-75. 
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try where the «us vs them» clash multiplies and fragments in a series 
of subcategories (region vs region, city vs city, village vs village, 
neighborhood vs neighborhood). Only considering how a long suc- 
cession of foreign invasions have in the course of the centuries 
«neutralized her nationality», may one venture to discuss «the pres- 
ent moral and social conditions of Italy» (p.266). The would-be 
visitor of Italy whom Tuckerman ideally addresses, is constantly 
reminded that his intellectual gain will depend on the quality of his 
effort. He must be aware that «of all countries [Italy] requires spe- 
cial study, and calm habitual attention, to develop its resources». 
The American, the citizen of «the active, the bustling world» must 
acquire a different mentality to conform to, and appreciate, the 
«contemplative spirit» of the country. The mechanical movement 
from place to place, the incessant search for new objects, new 
scenes, that characterizes fashionable travel, is in Tuckerman’s view 
«singularly inconsistent» (p.75) with the character of the land. It 
represents a violation of the local culture, an intrusion of values that 
are antithetical to it. Based as it is on respect, Tuckerman’s own way 
to relate to another reality is the very opposite of violence. Only 
respect, Tuckerman suggests in the Sketch Book, favours a construc- 
tive exploration of diversity and, consequently, the acquisition of 
wisdom. 
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Eugenio Burgio 

QUELLENFORSCHUNG E DIFFUSIONE 
NELL’OCCIDENTE MEDIEVALE DELLA VITA APOCRYPHA 

DI SAN GREGORIO. UN REGESTO BIBLIOGRAFICO 

I LA QUELLENFORSCHUNG SULLA LEGGENDA 

LO. Intorno alla metà del XII secolo, probabilmente nelle regioni 
occidentali della Francia settentrionale, un anonimo chierico volga- 
rizzò in un poemetto in distici baciati di ottosillabi la leggenda di 
Gregorio, l’incolpevole incestuoso divenuto papa dopo una lunghis- 
sima penitenza, traendola da una redazione latina oggi perduta. La 
Vie de saint Grégoire [= VGr]! vanta, all’interno di quel corpus di 

! Citazioni e riferimenti a VGr rimandano tutti a: La Vie de saint Grégoire, 
edizione critica a cura di EuceNIo Burgio, Venezia, Cafoscarina 1993. In sintesi 
l'intreccio della leggenda: Gregorio è il frutto della relazione incestuosa tra il gio- 
vane conte d'Aquitania e la sorella, nata dalla grande intimità tra i due dopo la 
morte della madre e del padre. Abbandonato alle onde del mare subito dopo la sua 
nascita con un corredo d’oggetti preziosi e delle tavole d’avorio in cui la madre 
racconta le cause dell’esposizione, Gregorio è raccolto da due pescatori al servizio di 
un monastero, allevato dalla moglie di uno dei due ed educato dall’abate, che gli ha 
imposto il suo nome (Gregorio, appunto). 

Scoperta casualmente, dopo un litigio con un figlio del pescatore, la sua identità, 
Gregorio — adoubé dall'abate — abbandona l’isola alla ricerca dei suoi veri genitori. 
Il destino, in forma di Demonio, lo conduce alle terre che sua madre governa da 
sola (dopo che il fratello è morto nel corso di un pellegrinaggio penitenziale a 
Gerusalemme), e che sono devastate dalla guerra mossale da un pretendente a cui 
ha rifiutato la sua mano. Assoldato come mercenario, Gregorio conclude il conflitto 
catturando il pretendente e ottiene dal popolo festante la mano della contessa. 

Il felice matrimonio viene bruscamente spezzato dalla scoperta, da parte dei due 
sposi, del vero legame di parentela che li unisce (scoperta provocata dal quotidiano 
rinchiudersi di Gregorio in una latrina per leggere le tavole). Gregorio abbandona 
l’Aquitania e si fa incatenare da un pescatore su uno scoglio isolato. Dopo dicias- 
sette anni di penitenza la volontà di Dio lo sceglie come nuovo papa. La leggenda si 
chiude con la nuova riunione — questa volta non peccaminosa — di Gregorio e la 
madre, a Roma, e con la morte dei due protagonisti. 

L'esistenza di un perduto antigrafo latino di VGr è inferibile da alcune allusioni 
contenuto nel poemetto: v. 61 Hui mais orés par escripture, v. 65 Sainte Escripture 
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testi (diffusi nell'Europa medievale e moderna per trasmissione 
scritta e orale) che formano il ‘Tipo’ narrativo folclorico classificato 
nel repertorio di Aarne & Thompson 1961 sotto il numero 933, 
«Gregorius on the Stone» ?, un ruolo essenziale: è, in ordine tempo- 
rale, la prima occorrenza nell’Occidente medievale del Tipo; ad essa 
è collegato, per trasmissione scritta diretta o indiretta, un notevole 
numero di testi, molti dei quali di grande valore per qualità letterarie 
e densità di implicazioni culturali. 

La sua précellence ha reso VGr oggetto di una ricchissima inda- 
gine filologica e critica, che, iniziata insieme ai primi passi della 
filologia romantica e positivista e continuata senza soluzione di conti- 
nuità fino a oggi, si è soprattutto concentrata sulla sua Vorgeschichte 
e sulla storia della sua tradizione (che sono anche Vorgeschichte e 
storia della tradizione del Tipo folclorico). Il presente contributo 
vuole essere un tentativo di critica messa a punto delle questioni 
evidenziate nella discussione, avanzando contemporaneamente alcune 
soluzioni. A questo scopo, ho articolato le mie argomentazioni in 
due sezioni, ognuna delle quali si apre con un regesto bibliografico 
delle posizioni emerse nella letteratura critica, e dei testi da loro 
chiamati a testimone. 

L1. I testi. 

1.1.1. «Romanzo del pio re Armenios di Tiro, di sua moglie e dei 
suoi figli». 

Si tratta di un racconto bipartito, che, dopo essersi a lungo sof- 
fermato sulle virtù politiche e religiose di Armenios, re della città di 
Tiro (narrazione modellata sul Libro di Isaia [Edmunds 1985: 73]), 
espone le vicende di suo nipote, frutto della violenza che Giovanni, 
figlio di Armenios, commette sulla sorella dopo essersi ubriacato 
durante i festeggiamenti per la sua incoronazione a re di Tiro. 

Subito dopo la nascita, il neonato è abbandonato sul Nilo su una 
barchetta, e raccolto ed educato da un pescatore. Raggiunta l’adole- 

nos raconte, v. 183 Car, si com on dist en l’estoire. Cfr. par. IV.6.2.3. dell’«Introdu- 
zione» all'edizione cit., e nota 143. 

? Aarne e Thompson schedano trentotto varianti del Tipo. Integrazioni alla sche- 
datura in Mélk [1988: 132 nota 21]. Elstein [1986: 195] ritiene che «approximately 
60 versions exist»; ma il suo regesto [1986: 210-2] comprende anche le leggende di 
Giuda, sant'Albano, Paolo di Cesarea, Andrea di Creta e Simone il Trovatello — 
tutte versioni che Aarne e Thompson schedano nel Tipo 931, «Oedipus». 
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scenza e venuto a conoscenza del suo passato (conservato in una 
tavoletta d’oro su cui è incisa la frase «il padre del bambino è suo 
zio, la madre sua zia»; insieme a una barra d’oro e a una d’argento, 
la tavoletta costituisce il corredo per lui approntato dalla madre), il 
giovane abbandona il monastero per divenire soldato e si arruola, 
senza saperlo, nell’esercito della madre, rimasta sola sul trono dopo 
che il fratello si è ritirato in monastero, e costretta a subire l’assedio 
di un re a cui ha rifiutato la sua mano. 

Il giovane sconfigge l’avversario della regina, e la ottiene in 
moglie come premio. Divenuto re, egli si chiude frequentemente in 
una latrina del palazzo per rileggere la tavola d’oro e meditare sulle 
sue origini. Una cameriera scopre il suo segreto e ne informa la 
regina, che, trovando la tavola, intuisce la verità. 

Il marito abbandona il paese, e si fa condurre da un povero 
pescatore su un isolotto roccioso, e lì, incatenato e con indosso 
solamente la guebbeh (la tunica) datagli dal pescatore in cambio dei 
suoi ricchi abiti, rimane a lungo in penitenza. Nel frattempo la 
Chiesa è senza guida per la morte del Patriarca, e il re non riesce a 
trovare un sostituto. Durante la ricerca di un monaco degno della 
carica, 1 suoi emissari giungono alla capanna del pescatore. Lì, 
durante la preparazione del pesce per il pranzo, sua moglie ritrova 
nel ventre dell’animale la chiave delle catene che tengono il nipote di 
Armenios incatenato sulla roccia. Il ritrovamento viene correttamente 
interpretato come un segno della volontà divina: esso porta al recu- 
pero del penitente, che viene nominato Patriarca da dodici vescovi 
mandati a chiamare dal re. Attraverso di lui Dio compie molti mira- 
coli, non ultimo quello di riunire madre e figlio, ormai purificati dal 
loro peccato. 

Il racconto si conclude con un invito ai fedeli a non disperare nel 
perdono divino e ad affidare la salvezza dell’anima alla penitenza. 

Una traduzione francese di questa leggenda è stata pubblicata da Améli- 
neau [1888: I,165-89], e ristampata in van der Lee [1969: 124-7] (e un 
sommario in R. KÔHLER, «Eine koptische Variante der Legende von Gre- 
gorius auf dem Stein», Germania 36 (1891): 198-200 [= Köhler 1900: 182- 
4]); una traduzione inglese (che concerne solo la parte qui riassunta) in 
Edmunds [1985: 73-9]. 

Amelineau non segnala in nessun luogo della sua opera quale sia il 
manoscritto fonte della traduzione. Un’annotazione scritta tra le carte di 
Mario Roques depositate al Collége de France di Parigi (gentilmente segna- 
latami dal prof. Felix Lecoy) e Mölk [1988: 132 nota 6] hanno riconosciuto 
la base del lavoro di Amelineau nel codice Paris, B.n. ar. 4791, cc. 142v- 
187r: un codice miscellaneo di testi agiografici (tra cui la vita di sant’Anto- 
nio l’eremita), in arabo, del XIX secolo. [Cfr. E. BLOcHET, Catalogue des 
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manuscrits arabes des nouvelle acquisitions (1884-1924), Paris, Leroux 1925, 
per me consultato da Anna Thornton presso la Biblioteca Nazionale Cen- 
trale in Roma]. R. Griveau, «Notices des manuscrits arabes chrétiens 
entrés 4 la Bibliothèque Nationale depuis la publication du catalogue», 
Revue de l'Orient chrétien 14 (1909): 174-88 276-81 37-56, informa che il 
codice faceva parte di un gruppo di manoscritti (nn. 4770-96), per la piü 
parte moderni, che Amelineau aveva depositato presso la Bibliothèque 
Nationale, e che «sont, en majeure partie, des copies contemporaines exé- 
cutées en Egvpte.» 

La leggenda di Armenios ha goduto di una notevole fortuna manoscritta 
in lingua araba. L'elenco della tradizione, redatto da Graf [1944: 552], 
conta i seguenti codici: 

— Vaticano, B.A.V. ar. 175 (del XIV sec.): cc. 279r-95v (mutilo dell’i- 
nizio); 

— Vaticano, B.A.V. fondo Borgia 98 (datato 1469): cc. 1v-54v; 
— Vaticano, B.A.V. syr. 37 (datato 1579): cc. 98r-115r [codice perg. in 

4°, miscellaneo di testi agiografici, religiosi e dottrinali (tra cui il Tractatus 
de impedimentis Matrimonii di Giacomo di Edessa), portato dalla Mesopo- 
tamia da A. Skandar. La rubrica della leggenda, nella descrizione del cod., 
recita: «“Historia Hermiani Regis eiusque uxoris et filiorum”, quorum dies 
emortualis 10, mensis Barmudae, seu Aprilis, scripta, ut dicitur, a Zosima 
Tarsensi Episcopo». Cfr. St. et Jo. AsseMANUS, Bibliothecae Apostolicae Vati- 
canae codicum manuscriptorum catalogus, Romae, t. II (1758): 244 sgg.]; 

— Selly Oakes (Birmingham), Mingana Collection of Manuscripts (Tru- 
stees of the Woodbrooke Settlements), syr. 449 (del XVIII sec.): cc. 65r- 
741; 

— Berlin, Staatsbibl. syr. 245 (Sachau 43) (datato 1823): cc. 148r-68r 

[manoscritto miscellaneo, di ambiente giacobita, di leggende agiografiche. 

Cfr. Sachau [1899: 11,745-53] (a pp. 751-3 sommario della leggenda)]; 

— Beirut, Bibl. Orientale 621, pp. 230-8. 

1.1.2. «Racconto di un uomo, il cui padre era pure suo zio, e la 
cui madre era pure sua zia». 

Alessandro ed Elena sono i figli del re di R(h)omia. Sul letto di 
morte, il padre, vedovo, nomina Alessandro suo successore. Dopo la 
festa successiva all’incoronazione Alessandro, ubriaco, viola la 
sorella, che rimane incinta. Il re abbandona il paese, e la donna 
partorisce un maschio, che viene abbandonato alle acque con un 
corredo composto da una tavola d’oro, una d’argento e una di cera, 
che contiene la sua vicenda (e l'indicazione che “suo zio è suo padre, 
sua madre sua zia”). 

Trovato da alcuni monaci sulla riva del mare, il bimbo è allevato 
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come novizio in un convento, nella cui scuola rivela eccezionali doti 
intellettuali. Prima di consacrarlo monaco, il priore lo mette alla 
prova rivelandogli le sue origini; il giovane abbandona il monastero 
per mettersi alla ricerca dei genitori, e giunge nelle terre governate 
dalla madre, che nel frattempo s’é sposata. 

Il marito è in guerra con un re vicino, e il trovatello si arruola 
nel suo esercito, rivelando delle doti militari che gli permettono di 
ottenere le lodi del re e un incarico di cortigiano. Alla morte del re 
la corte lo elegge al suo posto e la regina, abbagliata dalla sua 
bellezza, è ben felice di sposarlo. Nessuno dei due conosce la reale 
identità del coniuge, ma la regina, incuriosita dal vedere il marito 
rinchiudersi spesso a piangere nella sua stanza, scopre la tavoletta di 
cera e comprende la verità. 

Svelato l’incesto, il re fugge dal paese; giunto in una città stra- 
niera, acquista da un maniscalco chiodi e catene e si incatena sulla 
riva del mare. Sette anni dopo il penitente, ormai simile nell’aspetto 
a un animale, viene trovato da un principe e condotto in città come 
un fenomeno da baraccone. Nessuno riesce a liberarlo dalle catene, 
finché due cittadini non trovano nel ventre di un pesce la chiave che 
il penitente aveva gettato in mare all’epoca del suo incatenamento. 
Appena liberato, lo sconosciuto inizia a compiere miracoli e a gua- 
rire i malati; la fama della sua santità si sparge per il mondo e attira 
a lui i suoi genitori, Alessandro ed Elena, che vengono purificati del 
peccato di cui si erano macchiati e per il quale si erano sottoposti a 
lunghe penitenze. Alla loro morte le anime dei tre sono accolte in 
Paradiso. 

Una traduzione tedesca di questa leggenda è stata procurata da Lidzbar- 
ski [1896: 56-64] (ristampata in van der Lee [1969: 128-9]), fondata su un 
testo tràdito nel codice Berlin, Staatsbibl. syr. 137 (Sachau 337), cc. 10v- 
17v. Si tratta di una miscellanea di ambiente nestoriano (bilingue, nel dia- 
letto siriano fellihi di Tijari e Mosul [su cui cfr. gli studi di Lidzbarski in 
Zeitschrift für Assyriologie 9 (1894): 224 sgg. — non consultati] e traduzione 
araba [Lidzbarski 1896: X]); il codice contiene diciotto testi agiografici, 
molti dei quali di origine greco-bizantina. Il manoscritto non è datato né da 
Lidzbarski né dalla scheda del catalogo di Sachau [1899: 1,445-8], e fu 
procurato alla biblioteca berlinese da Eduard Sachau nel suo viaggio in 
Siria e Irak dell’inverno 1879-1880, attraverso la mediazione dell'Abate 
generale dei monaci caldei Samuele Giamil [Cfr. Kurzes Verzeichnis der 
Sachau’schen Sammlung syrischer Handschriften von E.S., Berlin, Schade 
1885]. 
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1.1.3. Giovinezza di Darab, imperatore persiano. 

Il re persiano Bahman sposa la figlia Hümäy, che rimane incinta. 
A tre mesi dal parto, il re si ammala di malattia mortale, e di fronte 
alla corte riunita affıda il governo alla figlia. Dopo la sua morte, 
Húmay partorisce un maschio, e, per non dover un giorno cedergli il 
trono, lo fa esporre alle acque dell'Eufrate in un barchino colmo di 
tessuti e pietre preziose. 

Raccolto da un lavandaio, l’infante è allevato nella famiglia di 
questi, e cresce come il più bello e intelligente fra i suoi coetanei; e 
poiché egli si rifiuta di apprendere il mestiere di lavandaio, il padre 
lo fa educare, come un aristocratico, alle arti liberali e marziali. 
Sempre più consapevole della differenza che lo separa dagli altri 
membri della famiglia, il giovane, che ha nome Darab, strappa un 
giorno alla madre putativa il segreto della sua nascita. 

Nottetempo abbandona l'abitazione del lavandaio, e con le pietre 
preziose acquista armi e un cavallo. Darab si arruola nell’esercito 
della madre, (che deve fronteggiare l'invasione dei Greci), facendosi 
notare da lei per la sua fiera bellezza. La sera precedente allo scon- 
tro decisivo, il lavandaio e sua moglie giungono al campo persiano, e 
narrano la storia al comandante dell’esercito: egli ne riferisce alla 
regina, che comprende che il giovane è suo figlio. Dopo il vittorioso 
scontro con i Greci, Humay cede il trono a Darab, che diviene 
imperatore di Persia. 

La leggenda della giovinezza dell’imperatore persiano Darab è narrata 
nello Sahname (il «Libro dei Re») di Firdüst (935-1020), scrittore di reli- 
gione sciita nato e vissuto per molto tempo a Tis, nel Khorasan, e che 
compose il suo poema alla corte del sultano sunnita Mahmud di Ghazna (a 
cui fu presentato nel 1010), fondendo in una grandiosa composizione epica 
(50.000 versi) molta parte del patrimonio eroico-leggendario iranico a par- 
tire dall'epoca pre-achemenide, attingendo da fonti eterogenee (arabe e 
pahlavi). [Cfr. A. PAGLIARO 82 A. BAUSANI, Storia della letteratura persiana, 
Milano, Nuova Accademia 1960: 591-5]. Un’opera che ha un posto a sé 
nella storia letteraria iranica, «[...] quasi di conclusione della tradizione 
epico-religiosa più antica, l’ultima autentica voce dell’Iran preislamico. Fir- 
dusi [...] non fu dogmaticamente un eterodosso, ma sentimentalmente fu 
attaccato come nessuno al passato pagano e mazdeistico della patria [...].» 
[F. GABRIELI, in Tucci 1957: 359]. 

La vicenda che qui si racconta è compresa nella prima parte del poema, 
quella più propriamente leggendaria, conclusa dalla narrazione della guerra 
tra i due figli di Darab, Dara e Iskender (Alessandro Magno). 

Il riassunto della leggenda è redatto sulla base della sola traduzione 
italiana integrale (in endecasillabi sciolti) attualmente esistente: I/ Libro dei 
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Re, a cura di Italo Pizzi, Torino, Bona 1888, 8 voll.: V,461-89. (Una 
edizione antologica in versi é stata curata da Fr. GABRIELI, Torino, UTET 
1969; parziale quella in prosa a cura di G. AGRATI & M.L. MAGRINI, I/ 
Libro dei Re, Milano, Mondadori 1989 — redatta a partire dalla trad. di 
Pizzi, comprende solo la sezione leggendaria del poema, escluso il regno di 
Darab). 

11.4. Divi Metronis Germanici vita. 

Metronio, mercante di nazionalitä tedesca, si stabilisce per qual- 
che tempo a Verona per ragioni di lavoro. Nella citta veneta, una 
relazione con una serva che lavora nel suo albergo rende il mercante 
padre di una bambina; la neonata è affidata dalla madre morente alla 
sua padrona, perché la allevi. Metronio nel frattempo ha abbando- 
nato Verona senza nulla sapere. 

Il mercante torna nella città quindici anni dopo: conosce la giovi- 
netta, e potentemente attratto dalla sua bellezza «cum ipsa copulam 
carnalem, inscius esse filiam, perpetravit». La reciproca narrazione 
delle proprie biografie svela ai due amanti la gravità della loro colpa. 

Spaventati, padre e figlia si recano dal vescovo per chiedere con- 
siglio. Il prelato ingiunge alla giovinetta di monacarsi, e a Metronio 
di lasciarsi incatenare a una colonna forata nella chiesa di san Vitale, 
non lontano dall’Adige. La chiave che serra le catene viene gettata 
nel fiume, e il vescovo dichiara che la penitenza continuerà finché 
essa non sarà ritrovata. 

La penitenza dura per più di sette anni, trascorsi da Metronio 
nella continua preghiera di Dio. Dopo questo periodo, alcuni pesca- 
tori fanno una ricchissima pesca nell’Adige, e per sciogliere un voto, 
portano il pesce più grosso in dono a Metronio (di cui ormai era 
nota la santità di vita). Il penitente lo rifiuta («Dignus... non 
sum...»), e invita i pescatori a offrire il dono al vescovo. Nel ventre 
del pesce è ritrovata la chiave: Metronio, liberato, diviene un eccle- 
siastico e predicatore, e fonda una chiesa a Mantova. Alla sua morte, 
le diocesi di Verona e di Mantova si contendono il suo corpo. Un 
segno della volontà divina spinge i fedeli a seppellirlo in san Vitale, a 
Verona. 

Il testo della Divi Metronis Germanici vita, cuius ossa in ecclesia sancti 
Vitali martyris iacent Veronae, conservato nel ms. Verona, Bibl. Capitolare 
CXII (XVI sec. iv.), cc. 105v-108r, è pubblicato in Mölk [1987: 49-52] — 
contributo che si può considerare definitivo sulla storia della leggenda e del 
culto di Metronio, e che integra le pagine dedicate al santo incestuoso da 
Dorn [1967: 80-3]. 
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1.1.5. Giovinezza di Gauvain, cavaliere della corte di Artù. 

Il nipote del re di Norvegia, Lot, ospite della corte di Uther 
Pendagron, ha un segreto affaire con la figlia del suo ospite, Anna. 
Rimasta incinta, la fanciulla si accorda con dei mercanti perché por- 
tino via il neonato e lo allevino. Appena nato, il bimbo, battezzato 
Galvano dalla madre, viene loro affidato insieme a un ricco corredo, 
un anello e un documento sigillato che narra la sua storia. 

Durante una fermata della nave dei mercanti nei pressi di Nar- 
bonne, e in loro assenza, il neonato e il corredo (con altre ricchezze) 
vengono trafugati da un povero pescatore, Viamundus. Il pescatore 
alleva Galvano per sette anni; quindi, sfruttando il tesoro rubato (e 
fino allora intoccato), si reca a Roma fingendo d’essere un ricco 
aristocratico. Conosce l’imperatore e ottiene da lui la splendida resi- 
denza che fu di Scipione. Tempo dopo Viamundus si ammala mor- 
talmente. Confessa la verità all'imperatore e a papa Sulpicio. Tre 
anni dopo (a quindici anni) Galvano è investito cavaliere dal papa (e 
non conosce la sua identità: così il papa ha promesso a Viamundus), 
e ottiene di essere il campione cristiano nel duello che risolverà il 
conflitto tra i Persiani e i Cristiani di Gerusalemme. 

[Dopo molte avventure in Oriente Galvano tornerà alla corte 
arturiana, conoscerà la sua reale identità e i suoi genitori]. 

La ‘biografia’ di Galvano è narrata nel romanzo latino in prosa De Ortu 
Waluuanit, conservato nel cod. London, Brit.Libr. Cotton Faustina B VI 

(primo quarto del XIV sec., secondo Day [1988: XIT]), cc. 23rb-38vb, edito 
da Bruce [1913: 54-93] (che lo data in un primo tempo [1913: XXI] agli 
inizi del 1300, quindi [1928: 1I,33-8] alla metà del XIII sec.; mentre Day 

[1988: XVI-XVII] — come Pio Rajna, «Per le origini e la storia primitiva 

del ciclo bretone», Studi Medievali 3 (1930): 201-57 (p. 248) — lo sposta tra 

la metà e la fine del 1100; e R.Sh.Loomis, «The Latin Romances», in 

Loomis [1959: 472-9] (p.473) propone come terminus a quo il 1277). E 
stata confermata da Pio Rayna, «Sono il De Ortu Waluuanii e \ Historia 
Meriadoci opera di un medesimo autore?», in Studies... Gertrud Schoepperle 
Loomis, Paris, Champion 1927: 1-20, Pipotesi di Bruce [1913: VHI-X] che 
vuole dello stesso autore il romanzo di Galvano e l’Historia Meriadoci, altro 

romanzo latino conservato, con il De Ortu..., nel cod. Oxford, Bodl.Libr. 

Rawlinson B. 19. Ancora in discussione l’attribuzione della paternitä all’a- 
bate di Mont-saint-Michel Robert de Torigny (1154-1186) (cfr. Day [1988: 
XVII-XXII]). 

Fsiste un frammento di un romanzo in versi antico-francese, intitolato 

dal suo editore [Meyer 1910: 19-30] Enfances Gauvain, tràdito in una carta 
doppia conservata presso la Bibliothéque sainte-Geneviéve a Parigi, del 

XIII secolo. Il frammento presenta alcune significative difformità nell’in- 
treccio rispetto al testo latino (che si discuteranno in 1.3.1., 1), e che 
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lasciano pensare che il romanzo latino sia l’apografo di una perduta reda- 
zione oitanica in versi, affine a quella del frammento). 

1.1.6. Richard ‘il Bello’. 

Dopo molte preghiere e anni di sterilita, la regina di Frisia muore 
dando alla luce una bambina. Chiamata Clarisse in ricordo della 
madre, l’infante è allevata dal padre, e diviene un’adolescente bellis- 
sima. Il padre, per difendere la sua bellezza, la rinchiude in un 
giardino circondato da un muro tutte le volte che deve allontanarsi 
dai suoi possedimenti. In una di queste circostanze la ragazza, caduta 
in un sonno profondo, viene violata dal cavaliere Louis le Preux, e 
rimane incinta. Quando nasce il bimbo (un maschio), il re di Frisia, 
furibondo, decide di sopprimerlo: ordina a due scudieri di portarlo 
nella foresta per la bisogna. I servi, inteneriti dal bambino, decidono 
di disobbedire. 

Il bimbo è trovato da un conte, che lo alleva come figlio proprio 
chiamandolo Richard. A vent'anni il giovane viene a sapere dal padre 
putativo la verità sulla sua nascita, e decide di partire alla ricerca di 
suo padre. 

Dopo una serie di avventure, Richard giunge alla corte di Frisia e 
conosce Clarisse; la sua grande bellezza lo stupisce, mentre lei si 
sente misteriosamente attratta dalla somiglianza del giovane con il 
cavaliere che l’ha violata. Nel frattempo, il sultano attacca il regno. 
Richard compie incredibili prodezze. Dopo la battaglia, Clarisse si 
informa delle origini del giovane, e attraverso un pezzo di stoffa 
mostratole dal giovane lo riconosce come suo figlio. 

Alla fine della guerra, perduta dagli infedeli, Clarisse narra a 
Richard l'avventura della sua nascita, e il giovane parte alla ricerca 
del padre. Nuova serie di avventure, e quindi Richard trova suo 
padre dopo averlo abbattuto al torneo del castello di Marchuel, e 
insieme tornano in Frisia, dove i genitori del cavaliere possono final- 
mente unirsi in matrimonio. Dopo un’altra filza di avventure, nel 
corso delle quali (grazie all’aiuto di un ‘Cavaliere bianco’ che si 
rivela poi il fantasma di un cavaliere morto del quale Richard ha 
onorato il cadavere, insepolto, con una cerimonia funebre) l'eroe si 
guadagna la mano di una principessa e un regno, Richard, informato 
della morte del re di Frisia e della guerra di successione tra i suoi 
baroni, conquista il paese per il padre e glielo dona. 

Romanzo in ottosillabi baciati — databile alla seconda metà del XIII sec. 
nell’estremo Nord della Francia —, Richars li Blaus è conservato in copia 
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unica, nel codice Torino, B.Un.Naz. L 13 (ex G II 9): cc. 128v-146v 
(manoscritto piccardo-vallone del XV sec. ¿m., che contiene, tra gli altri 
romanzi in versi, il Cligés di Chrétien de Troyes e l’Eracle di Gautier 
d’Arras). 

Edizione a cura di Anthony J. HoLpEN, Paris, Champion 1983 (CEMA). 

1.2. Gregorio un conte bleu? Analisi della letteratura. 

12.1. 

Though the pious elements in the Gregory legend doubtless came from 
the Orient, the romantic element of the deliverance of the princess from 
siege, common to the Gregory and Gawain stories, seems to have been 
introduced first in the latter tradition. 

In un breve studio («Hartmann von Aue and His Successors») 
scritto per l’opera collettiva sul romanzo arturiano diretta da R. 
Loomis [Loomis 1959: 431-42 (a p. 436)], Hendricus Sparnaay rias- 

sunse in questi termini le sue convinzioni (maturate in quaranta anni 
di ricerche) sulle fonti della Gregorsage. Secondo il germanista olan- 
dese, il nucleo originario, generatore della leggenda, è un intreccio 
arturiano, ancora riconoscibile nei romanzi dedicati a Galvano e 
Richard li Biaus: un giovane cavaliere dalle origini oscure (figlio 
naturale di una relazione illecita) libera dall'assedio di un preten- 
dente rifiutato una nobildonna che si rivela poi sua madre. Tutti gli 
altri motivi (i due incesti, la penitenza e la riunione con la madre) 
sono il frutto di una rielaborazione secondaria in ambiente religioso. 

L’ipotesi della Vorgeschichte arturiana, esposta in termini sostan- 
zialmente identici in un articolo del 1920 e nella Dissertazione dotto- 
rale del 1922’, venne riconfermata nella grande monografia su Hart- 
mann von Aue del 1933 [Sparnaay (1933): 146-79], e corroborata da 
nuovi elementi. Innanzitutto, e sulla scorta della lettura di Der My- 
thus von der Geburt des Heldens di Otto Rank [Rank (1909)] (su cui 
tornerò in I.3.2.), Sparnaay riconosce nella biografia di Gregorio lo 
schema mitico dell ‘Eroe fondatore’; e tra i molti intrecci che Pal- 
lievo di Freud raccoglie e discute * (e probabilmente convinto da una 

> «Zur Entwicklung der Gregorsage», Neophilologus 5 (1920): 21-32; Verschmel- 
zung legendarischer und weltlicher Motive in der Poesie des Mittelalters (Academisch 
Proefschrift, Amsterdam), Groningen, Noodhoff 1922: 11-56. 

* Rank [(1909): 29-73]: Sargon I (2900 a.C.), Mose, Karna (nel Mahabharata), 
Edipo, Darab, Paride, Telefo, Perseo, Ciro, Khusrau (ancora nello Sähname), 
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sua affermazione *), Sparnaay individua nella leggenda di Darab la 
storia più vicina a quella di Gregorio. La somiglianza diviene prova 
di possibile parentela: pare molto verosimile a Sparnaay (soprattutto 

in relazione a quanto sappiamo sulla facilità di diffusione dei testi 

dall'Oriente all'Occidente medievale) che «[...] die Geschichte [di 

Darab] dem Gregordichter bekannt gewesen ist» [Sparnaay (1933): 
157]. L’assenza del secondo incesto in Firdisi è per lo studioso 
originaria, e Pepisodio autonoma invenzione dell'autore di VGr*. 
Quanto al motivo della penitenza sulla roccia, Sparnaay rintraccia 

una possibile fonte in un testo agiografico bizantino, la Vita di san 

Martiniano, il cui più antico testimone, Paris, B.N. gr. 1452, rimonta 

al X secolo”. Tutti questi elementi narrativi si ricompongono, nel 

Romolo, i fondatori di Tebe Anfione e Zeto, Eracle, Zoroastro, Gesù, Sigfrido (nella 

Thidrekssaga norrena, 1250 c.), Lohengrin. Sulla base di questi materiali Rank 

[(1909): 75-6] propone una ‘leggenda mediana’ così articolata: : 

— un eroe figlio di re; 
— suo concepimento preceduto da difficoltà / gravidanza turbata da annunci 

premonitori; 

— necessità di esporre il bambino (per lo più alle acque, ad opera dell’autorità 

paterna o di un suo rappresentante); 

- sua salvezza ed educazione da parte di un animale (o un individuo umile); 

- ritrovamento dei genitori (riconoscimento / vendetta sul padre). 
> «Molto simile a questa [di Gregorio] è la leggenda iranica del re Daràb [...]» 

[Rank (1909): 35]. 
$ Curiosamente, Sparnaay non tiene in alcun conto l’osservazione di Rank 

[(1909): 115 nota 17], secondo cui «In alcuni miti si ha l'impressione che la rela- 

zione amorosa verso la madre sia stata rimossa perché contraria alla coscienza di 
certe epoche e popoli. Le tracce di questa rimozione sono ancora rilevabili se si 
confrontano miti differenti o versioni diverse del medesimo mito. [...] Confrontando 

[...] la leggenda di Darab con quella molto simile di San Gregorio, risulta che in 
Darab l’incesto con la madre, che normalmente precede il riconoscimento del figlio, 
è semplicemente omesso; qui al contrario il riconoscimento impedisce l’incesto; 
un’attenuazione che si può cogliere, per così dire in statu nascenti, nel mito di 
Telefo, dove l’eroe sposa la madre, ma la riconosce ancor prima di compiere l’ince- 
sto [...]». Osservazioni che anticipano quelle di Krappe (che tuttavia non cita mai 
Rank). 

Infine, Sparnaay [(1933): 158] nega recisamente qualunque affinità o contatto tra 

Edipo e Gregorio, esplicitamente invocati invece da Rank [(1909): 34]. Come risulta 

dalla sua risposta alle obiezioni di Z.W.J. Kroes [«Die Gregorlegende», Neophilolo- 

gus 38 (1954): 169-75] in «Zum Gregorius», Neophilologus 39 (1955): 16-23, lo 

studioso (pp. 18-9) sostiene che Edipo, figlio legittimo allontanato per un oracolo 
funesto, appartiene a un Tipo diverso da quello di Darab, Gregorio, Richard li 

Biaus. 
? San Martiniano, asceta di Cesarea, abbandonò la sua abitazione per sfuggire 

agli allettamenti del Demonio, e si rifugiò su uno scoglio in mezzo al mare (nutren- 
dosi solo dell'acqua e del pane che un caritatevole pescatore gli portava), da cui 
dovette allontanarsi per un nuovo intervento del Demonio. Il testo bizantino, edito 
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lavoro dell’Autore di VGr, intorno al motivo arturiano della libera- 
zione della nobile assediata. 

Alla ricostruzione di Sparnaay si oppone il testo edito da Améli- 
neau nel 1888, affine in maniera evidente all’intreccio del poemetto 
antico-francese. Pur senza dare alcuna informazione sulla sua tradi- 
zione manoscritta, l’orientalista francese era propenso a datare la 
leggenda del nipote di Armenios intorno ai primi decenni del VII 
secolo d.C., e con piü precisione immediatamente prima dell’inva- 
sione araba dell’Egitto (639-646), a causa dell’assenza nel testo di un 
qualsiasi riferimento a oggetti, usi, espressioni proprie della cultura 
araba [Amélineau 1888: I XLIII-XLIV]. Analizzando la leggenda 
Sparnaay (1959) osserva che: 1) si tratta di un testo composito, che 
riunisce in sé due intrecci probabilmente autonomi in origine (la pia 
esistenza di Armenios e le vicende dei suoi eredi); 2) quanto alla 
datazione proposta da Amélineau, 

Griinde, die ihn [A.] dazu berechtigen sollten, den Armenios so früh anzu- 
setzen, führt er eigentlich keine an. [Sparnaay (1959): 252] °. 

Dunque, la scarsa qualitä della narrazione, unita a un evidente 
impaccio nel ‘montare’ i propri modelli, e l’impossibilità di sostenere 
in modo attendibile una datazione alta sono per Sparnaay indizi certi 
del fatto che la leggenda copta sia un testo tardo, probabile versione 
della Gregorsaga così come la conosciamo da VGr. 

1.2.2. Tra il 1933 e il 1936 Alexander Haggerty Krappe pubblicò 
due studi sulla Vorgeschichte orientale di VGr. Le sue ricerche folclo- 
riche sull’argomento, pur muovendo, come si provera ad argomen- 
tare in I.3.2., da principi teorici non di molto dissimili da quelli che 
sostengono le riflessioni di Sparnaay, offrono una rilettura sostanzial- 
mente differente dei materiali narrativi in discussione’. 

La riflessione di Krappe prende le mosse da due asserzioni nega- 

da RasBow, in Wiener Studien 17 (1904): 253-93; la traduzione latina in AASS, 
febr. IL666 sgg. 

* Inoltre, «Wenn der Armenios wirklich so alt wäre wie Amelineau will, müßte 
er im 7. Jahrhundert mit dem grossen Strom des Ost-West-bewegung nach dem 
Frankreich gekommen sein, wo es damals noch keine Erzählung dieses Typus gab.» 
[Sparnaay (1959): 252]. 

? Rilettura che & condivisa, fin nei minuti particolari (e differenziata solo dall’ag- 
giornamento della bibliografia in nota) da van der Lee 1969 (soprattutto 120-37) 
tanto che non mette differenza alcuna citare l’uno o l’altro studioso. 

> 
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tive: 1) le notevoli differenze che sono riconoscibili dalla compara- 
zione del mito edipico e della leggenda mostrano chiaramente come 
«les deux légendes ne se ressemblent guére [...]» [Krappe 1936: 
163] (diversamente dalla leggenda di Giuda, calco colto cristiano 
della leggenda greca [Krappe 1933: 15-6]); 2) il mito di Edipo non è 
un conte bleu, cioè una «narration se composant d’une série de 
Morırs arranges d’une facon ä peu pres fixe et tres logique» 
[Krappe 1933: 11], perché risulta dall’unione di due temi distinti, 
che hanno avuto una autonoma fortuna letteraria: il tema dell’«en- 
fant fatal» (cioé, l’‘eroe fondatore’) e il tema del ‘ritrovamento 
madre-figlio’ (théme de nouvelle piuttosto diffuso nelle letterature 
occidentali da Boccaccio in poi). Del resto, anche la leggenda di 
Gregorio è per Krappe composta di due elementi diversi: il doppio 
incesto e la penitenza — il primo implica il secondo, ma può essere 
facilmente sostituito da un altro motivo senza che il secondo risulti 
per questo inverosimile [Krappe 1936: 165]. 

Secondo Krappe le vicende di Darab rappresentano una narra- 
zione di doppio incesto. Poiché le motivazioni che spingono Humay 
a esporre il neonato sono evidentemente implausibili (la volontà di 
potere, e il conseguente rifiuto di governare per conto del figlio in 
attesa della sua maggiore età — per poi ritirarsi di buon ordine — non 
spiegano perché poi lei gli consegni tanto facilmente il regno dopo 
averlo riconosciuto), Krappe ne conclude che si tratta evidentemente 
di un motivo secondario, introdotto per spiegare l’esposizione, altri- 
menti inspiegabile in un clima culturale (quello mazdeista, in cui 
nasce la leggenda poi rielaborata da Firdusi) che non considera pec- 
caminose le pratiche endogamiche, anzi le loda apertamente [Krappe 
1936: 167] !°. D’altra parte, Firdusi avrebbe soppresso l’episodio del 
matrimonio incestuoso tra Daràb e Humay perché: 1) gli imam 
musulmani non avrebbero tollerato una narrazione incentrata su un 
comportamento fortemente interdetto dalla legge coranica; 2) Darab 
è nel «Libro dei Re» padre di Dara, cioè Dario III (avuto da una 
principessa iranica), come di Iskender, cioè Alessandro Magno 
(avuto da un precedente matrimonio con la figlia del re di Rum 

‘0 Si consulti (su segnalazione di van der Lee 1969): H. HùsscHMANN «Uber die 
persische Verwandtenheirath», Zeitschrift der deutschen Morgenländischen Gesell. 
schaft 43 (1889): 308-12 (sull’approvazione elogiativa dei matrimoni tra consanguinei 
nell'Avesta); A.H. Krappe, «La belle Héléne de Constantinople», Romania 63 
(1937): 324-53 (340-2) (con una ricca raccolta di scandalizzate fonti greco-latine 
sulle pratiche endogamiche dell'Oriente achemenide, che può essere utilmente letta 
attraverso il filtro di M. BETTINI, «E tolgono per moglie la cugina», in J.G. FRAZER, 
Matrimonio e parentela, Milano, il Saggiatore 1991: 245-65). 
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Filigus — Filippo —, e imediatamente ripudiata) ". La narrazione delle 
imprese di Darab dopo la sua incoronazione non lascia alcuno spazio 
a un eventuale matrimonio con Humay. 

Tout cela nous amène à conclure que dans l’archétype de la légende perse, 
oriental sans doute mais non pas perse, Homaï finit par épouser son fils 
libérateur avant de le reconnaître [...], 

e che la leggenda doveva concludersi nei termini della vicenda di 
Gregorio, con la dissoluzione dell’unione incestuosa [Krappe 1936: 
168, e cfr. van der Lee 1969: 131-5]. 

Questa ricostruzione trova un appoggio nel testo neosiriano edito 
da Lidzbarski ”, tratto da un libro nestoriano (e quindi «très proba- 
blement d’origine byzantine»), e anteriore all’invasione araba, esatta- 
mente come il racconto copto edito da Amélineau. 

Ce texte copte et le texte syrien précité se ressemblent jusque dans des 
détails décidément secondaires, tels que l'inscription des tablettes: le père 
de cet enfant est son oncle, sa mère est sa tante. On ne saurait donc douter 
que les deux ne soient dérivés d’un archétype commun, sans doute quelque 
texte religieux grec. Il est également certain que ce texte est aussi l’arché- 
type de la légende occidentale ou bien qu'il lui est étroitement apparenté. 
[Krappe 1936: 170-1] 

L’antigrafo di VGr (attraverso un’interposita versione latina) è 
dunque un testo greco composto tra V e VI secolo, fonte anche della 
narrazione di Firdisi, da cui dipende anche il racconto popolare 

!! Le leggendarie vicende di Alessandro Magno pervennero a Firdisi attraverso le 
traduzioni orientali del fortunatissimo Romanzo di Alessandro (200 d.C. c.) del greco 
Pseudo-Callistene. Cfr.: CHIARA FRUGONI, La fortuna di Alessandro Magno dall’anti- 
chita al Medioevo, Firenze, la Nuova Italia 1978: 3-5, 11 sgg. (con ricchissima 
bibliografia sulla fortuna dell’eroe nel Medioevo occidentale, bizantino e orientale); I/ 
romanzo di Alessandro, a cura di Monica CENTANNI, Torino, Einaudi 1991: XXIV, 
LXVIH; D.J.A. Ross, Alexander Historiatus, London 1963; gli ormai superati studi di 
Fr. SPIEGEL: Evanische Alterthumskunde, Leipzig, Engelmann 1873, 3 voll: II,582 
sgg., e Die Alexandersage bei den Orientalen, Leipzig 1851 possono essere sostituiti da 
G. LEVI DELLA vIpa, «Alessandro (Romanzo): versioni orientali», in Enciclopedia 
Italiana, II (1949): 337-8 (segnalatomi dal professor Riccardo Contini). 

2 Lidzbarski [1896: 56] riteneva che il racconto avesse una fonte colta di origine 
bizantina, come lasciano pensare i nomi dei protagonisti e dei luoghi in cui si svolge 
la vicenda (R(h)omia indicava in Oriente Costantinopoli. A suo modo di vedere, 
l'assenza di riferimenti alla cultura araba nel testo ne autorizzerebbe una datazione 
precedente al quarto decennio del 600, durante il quale Siria e Mesopotamia cad- 
dero sotto il dominio di Medina. 
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bulgaro di Paolo di Cesarea ”: un testo nato [Krappe 1936: 175-6] 
nell'ambiente cristiano (probabilmente nestoriano), e utilizzato come 
exemplum contro le pratiche endogamiche delle popolazioni ix parti 
bus infidelium mediorientali. 

1.2.3. Come per Sparnaay, anche secondo Ulrich Mélk [1988: 
128-9] la difficolta di postulare un antigrafo orientale per VGr 
risiede nella datazione del racconto del nipote di Armenios proposta 
da Amélineau: a proposito di quella leggenda si può infatti osservare 

[...] erstens, daß sie nur in dem Sinne ‘Koptisch’ zu nennen ist, als sie Ende 
des 19. Jahrhunderts in einer koptischen Gemeinde Agyptens bekannt war, 
zweitens, daß ihre Sprache arabisch und keineswegs koptisch ist, und drit- 
tens, daß sie mit der in zahlreichen Handschriften überlieferten arabischen 
Fassung identisch ist, auch mit derjenigen (vor dem verlorenen Anfang 
abgesehen) deren Abschrift 1887 von Amelineau an Ort und Stelle veran- 
laßt wurde. [Mölk 1987a: 96] 

E d’altra parte, buona parte degli elementi costitutivi dell’intreccio 
erano giä autonomamente presenti nella letteratura medievale, dal- 
l’incesto tra fratello e sorella (nella tradizione epica carolingia [Dorn 
1967: 75-80]), alla scelta tra vita laica e religiosa (sant’Alessio), dal- 
l'esposizione del neonato (nel Roman de Thèbes) alla penitenza su 
uno scoglio (Giuda nella leggenda di san Brendano); ma soprattutto, 

5 Secondo la leggenda di Paolo di Cesarea, il figlio del re della città, divenuto 
sovrano dopo la morte del padre, decide di sposare la sorella per evitare di darle in 
dote metà del regno. Dal matrimonio nasce un bambino che viene esposto alle 
acque, raccolto da un monaco, Hermolaus, che lo alleva e gli dà il nome di Paolo. 
Una volta cresciuto, Paolo torna a Cesarea e sposa la madre (rimasta sola dopo la 
morte del fratello), ma, tornato da Hermolaus per ottenerne la benedizione, scopre 
la verità con la lettura di uno scritto che la madre aveva collocato nel suo corredo. 
Su consiglio di san Giovanni Crisostomo, Paolo si fa incatenare su uno scoglio; la 
sua penitenza dura da dodici anni, quando il ventre di un pesce restituisce le chiavi 
delle sue catene. La leggenda è conservata in un ms. bulgaro del XVII secolo, e 
tradotta in tedesco (dal russo) in R. K6HLER, «Zur Legende von Gregorius auf dem 
Stein», Germania 15 (1870): 288-91 [= Kohler 1900: 178-81] (in maniera scorretta 
secondo V. DIEDERICHS, «Russische Verwandte der Legende von Gregor auf dem 
Stein und der Sage von Judas Ischariot», Russische Revue 17 (1880): 124 nota 7). 
Köhler (e con lui Lidzbarski [1896: 57]) e Sr. Novacovit, «Die Odipus-Sage in 
der südslavischen Volksdichtungen», Archiv für slavische Philologie 11 (1888): 321-6 
[324-5] legano la leggenda a quella serba di Simone il Trovatello (XV-XVI sec.) e le 
considerano ambedue apografi di un originale bizantino — ipotesi rigettata da da 
Sparnaay nella sua Dissertazione del 1922 [27 sgg.] (e con lui da van der Lee 1969). 

71



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

il Roman de Thébes (1155 circa) aveva gia narrato nella biografia di 
Edipo buona parte dell’intreccio di Gregorio [Mélk 1987a: 97-8]. Ci 
sono insomma, seguendo il filo dell’argomentazione di Mölk, suffi- 
cienti motivi per pensare che l’antigrafo latino di VGr sia stato com- 
posto in Europa (e quindi traslato nell’Oriente cristiano), e che 

[...] das Hauptgeriist der G[regorius]-Legende als Verbindung des Odipus- 
stoff mit der Metro-Legende [...] plausibel ist. [Mölk 1988: 129] 

La vita di san Metronio (il cui culto, attestato dal XIII secolo per 
P8 maggio, fu introdotto nell’Ordo del capitolo del Duomo di 
Verona dal vescovo Raterio) é narrata nei termini indicati sopra nel 
testo conservato in un leggendario redatto (per scopi privati) dall’e- 
rudito veronese Pellegrino de’ Pellegrini nel secondo decennio del 
1500. Si tratta dell’unico testo che esplicitamente riferisca dell’ince- 
sto di Metronio: nel 1372, il Catalogus sanctorum et gestorum eorum 
del vescovo Pietro de’ Natali riferisce solamente della particolare 
penitenza impostasi dal santo, ed in termini simili si esprime la sua 
fonte, il leggendario composto dal vescovo di Chioggia Pietro Calò 
[Mölk 1987: 37-8]. Mölk ritiene tuttavia che un libello composto nel 
962 dal vescovo Raterio in occasione del furto delle reliquie del 
santo dalla cappella di san Vitale, la Invectiva satis in quosdam ac 
lugubris relatio Ratherii cuiusdam [...] de translatione corporis sancti 
cuiusdam Metronis", alluda in forma non troppo velata al peccato 
del santo. In effetti, Raterio sottolinea più volte che Metronio era 
caduto nelle spire della «petulantia carnis»: 

tale sibi fertur supplicium elegisse, quod etiamsi carnis petulantia victus 
vellet, omnino nequiret evadere [PL CXXXVIL458 (cit. in Dorn 1967: 

81)]; 

e nel capitolo VII del libello, il vescovo sostiene che «[...] beatus 
enim iste in eo [sczl. flagitio] inciderat nescius» [PL ibid., (citazione e 
corsivo in Mölk 1987: 45)]. Commenta lo studioso: 

Gewiß, Ratherius spricht nicht explizit von einem Inzest, aber die beiden 
Merkmale ‘Sinnenlust’ und ‘Unwissenheit’, verbunden mit dem nachträgli- 
chen Bewußtsein des Sünders von der besonderen Schwere seines Verge- 
hens, die eine besonders schwere Buße erheische, lassen es als zweifelsfrei 

4 PL CXXXVI, coll. 451-72 (e 471-6). Mélk ricorre tuttavia a una recente 
edizione critica dell’Invectiva: cfr. Mélk [1987: 40-1, e 40 nota 30]. Dorn [1967: 81- 
4] ha il merito di aver per primo segnalato i rapporti tra Metronio e Gregorio. 
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erscheinen, daß die Sünde des Inzests gemeint ist. Ob die mündliche Über- 
lieferung des 10. Jahrhunderts Metros Inzest als Vater-Tochter-Inzest präzi- 
siert hat, kann aus Ratherius’ Schrift nicht erwiesen werden. [Mölk 1987: 
45-6] 

E il testo del libello era conosciuto anche nelle regioni orientali 
della Francia: il ms. P dell’Invectiva fu portato a Metz, nel mona- 
stero di saint-Vincent, dal vescovo Deoderico intorno al 970. Ce n’è 
quanto basta, per Mélk, per indicare un chiaro filo di collegamento 
tra la vita metroniana e la leggenda di san Gregorio: 

Unser Blick fallt hier wiederum auf jene franzésischsprachigen Reichsge- 
biete Wallonien und Lothringen, in die auch die Spuren einer môglichen 
Bekanntschaft mit der Metro-Legende geführt haben. Damit soll nicht 
gesagt sein, daß der Verfasser der erhaltenen Vie de saint Gregoire aus 
einem dieser Gebiete stammt (er war vermutlich Westfranzose); das kann 
aber bedeuten, daß seine unmittelbare Vorlage, an deren Existenz kein 
Zweifel besteht, ostfranzösischer Provenienz ist. Auf jeden Fall ist die 
Metro-Legende mit ihren charakteristischen Erzählmotiven als Quelle für 
den Schlußteil der Gregorius-Legende plausibel, für deren übrige Abschnit- 
te ein anderer Text die wichtigsten Anregungen gegeben hat. [Mölk 1987: 
48] 

1.3. Tra la «Nascita dell’Eroe» e i patterns narrativi. 

1.3.1. Le risultanze acquisite dalla letteratura critica analizzata in 
1.2. sono ormai passate in giudicato: gli studi di Sparnaay, Krappe, 
van der Lee sono largamente citati, e mai discussi, da filologi, germa- 
nisti e studiosi di folclore ”; e risulta accettato che la leggenda di 
Darab offra quanto meno «eine bemerkenswerte Parallele» [Mölk 
1988: 128] a VGr. E tuttavia, queste ricostruzioni paiono offrire il 
fianco a piü di un’obiezione: e non soltanto su singoli punti o detta- 
gli, ma pure per non irrilevanti questioni di metodo, che toccano la 
composizione dell’intreccio come le sue implicazioni culturali. 
Intanto, le questioni di dettaglio. 

© Sol [1977: XXV-XXVI nota 65] dà largo spazio ai contributi di van der Lee, 
così come Elstein [1986: 197-8]; le teorie di Sparnaay godono di ampia risonanza 
nell’arruffata e confusa introduzione di E.H. ZeypeL é B.C. MORGAN, Gregoríus. A 
Medieval Oedipus Legend, Chapel Hill, The Un. of North Carolina Press 1955: 1-6, 
e sono le sole segnalate in un repertorio di larga diffusione come ELIZABETH FREN- 
ZEL, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Kroner 1988 (7. Aufl.): 259-61. 
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1) Sul De Ortu Waluuanii. Il romanzo latino e i frammenti delle Enfan- 
ces Gauvain differiscono in modo sostanziale sull’episodio dell’esposizione 
di Galvano. Nelle Exfances il neonato viene affidato a un cavaliere, Gauvain 
le Brun, innamorato della dama di compagnia della figlia di Uther (qui 
Morcadès), che promette di sposarlo a condizione che faccia battezzare il 
bimbo. Gauvain lo affida a una balia e quindi lo abbandona alle acque in 
una botticella con un ricco corredo. 

Tanto Meyer [1910: 14-7] che Bruce [1913: XL-XLI, 1928: II,38] sono 
convinti che Enfances e De Ortu siano apografi indipendenti di un perduto 
romanzo oitanico in versi, e che o l’autore del romanzo latino (che sia 
oppure no Robert de Torigny) (Meyer) o la sua fonte (Bruce) abbiano 
elaborato una «rationalized adaptation to Gauvain of the legend of Pope 
Gregory» [Bruce 1928: 11,38]. Anche la difformità di posizioni sulla data- 
zione del romanzo latino non impedisce di ritenere che «There can be little 
doubt that the legend of Pope Gregory determined in large measure the 
shaping of the Enfances Gauvain» (A. MicHA, «Miscellaneous French 
Romances in Verse», in Loomis [1959: 358-92] (p. 362)]". 

2) Su Firdüsi. Non risulta molto chiaro perché gli imam avrebbero 
dovuto guardare con maggior tolleranza a un racconto con un solo (anziché 
due) incesto, né perché l’attribuzione della paternità di Iskender a Darab 
dovrebbe far difficoltà a una narrazione originariamente conclusa da un 
matrimonio endogamico (dato che comunque Dara e Iskender nascono da 
due diversi matrimoni): conclusione che, per essere accettabile culturamente 
nell’Iran precristiano, non avrebbe comunque potuto prevedere il motivo 
della penitenza dell’eroe. 

3) Sulla leggenda di Armenios. Anche ammesso, con Sparnaay, che il 
testo edito da Amélineau sia il risultato successivo della ricomposizione di 
due narrazioni originariamente autonome, questa non è una prova a carico 
della datazione recenziore della leggenda. Molto più serie sono su questo 
punto le argomentazioni di Mélk. Ma su questo cfr. 1.4. 

4) Su Metronio. È certo plausibile che le parole di Raterio alludano a 
un incesto, e a una concatenazione di fatti analoga a quella poi narrata dalla 
vita cinquecentesca (sebbene siano altrettanto plausibili interpretazioni 
diverse: per esempio, Dorn [1967: 81 nota 5] ritiene che il peccato di 

Le affinità tra Galvano e Gregorio sono state rilevate, e in più occasioni, da 
Roger Sh. Loomis. In Arthurian Tradition and Chrétien de Troyes, New York, 
Columbia U.P. 1949: 146-55 (part. 149 e 150 nota 28), Loomis indica in Gwri 
Gwallt-euryn (‘Grwi dai biondi capelli’, eroe delle quattro branches del Mabinog:) 
Pantecedente celtico di Galvano. L’intreccio del De Ortu come delle Enfances nasce- 
rebbe «from a combination of the Gwri story and the Coptic story of the grandson 
of Armenios {...]» [«The Latter Romances», in Loomis 1959: 472-9 (475)]. L’ipotesi 
(formulata per la prima volta in Celtic Myth and Arthurian Romance, New York, 
Columbia U.P. 1927: 331-7) si fonda su tre indizi: 1) Passenza di tessuti preziosi nel 
corredo di Galvano e del nipote di Armenios; 2) il fatto che in tutte e due le 
leggende sia la madre a dare il nome al bambino (De Ortu = Bruce [1913: 551); 3) 
il nome dell’eroe. Cfr. anche Falconer [1958: 57 e nota 27]. 
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Raterio sia, genericamente, la lussuria). E perd, anche a voler escludere che 
la composizione del testo raccolto da Pellegrino de’ Pellegrini non abbia 

subito Vinfluenza della leggenda di Gregorio o di sant’Albano " (ancora 

Dorn [1967: 82]), mi pare che, pur nell’identita del nesso narrativo ‘ince- 

sto-penitenza’, Gregorio e Raterio si riconoscano simili soltanto nella forma 
della penitenza (motivo Q.541.3. «Penance: Gregory on the Stone» in 
Thompson 1936) — motivo che era già largamente diffuso nell’Occidente 
medievale all'altezza del X secolo, nella leggenda di san Brendano  e non 
solo, e che proprio per la sua diffusione non isola Metronio e Gregorio in 
una relazione esclusiva. 

1.3.2. Come s'è detto, la presenza di Darab tra gli affini di Gre- 
gorio è legata all’utilizzo, da parte di Sparnaay, della monografia di 
Rank (1909) ”. Partendo dalla convinzione che il materiale mitico 
può essere analizzato alla stregua di quello onirico (con il quale 
condivide la stessa funzione psicologica) %, Rank analizzò la biografia 

7 La leggenda di sant'Albano, un altro rampollo medievale di Edipo, (BHL nn. 
201-5) fa la sua prima apparizione in un testo latino del XII secolo (la cd. ‘reda- 
zione A’), e come la leggenda di Gregorio è ospitata nei Gesta Romanorum (cap. 
CCXLIV, = app. XLVIII, Oesterley). Cfr. K. Morvay, Die Albanuslegende, Mún- 
chen, Finck 1977. Pietro de’Natali conosceva questa leggenda. (Su di lui cfr. O. 
ZENATTI, «Il poemetto di Pietro de’Natali sulla pace di Venezia tra Alessandro III e 
Federigo Barbarossa», Bollettino dell'Istituto Storico Italiano 26 (1905): 105-98 [107- 
12]; J.C. CAMPBELL, «Petrus de Natalibus», in Lexicon für Theologie und Kirche, 
Freiburg, Herder: VIH (1963), 372). 

8 Fr. Oury, Der Verfluchte und der Erwählte. Vom Leben mit der Schuld, Opla- 
den, Westdeutscher Vg. 1976: 43-56, segnala che la prima occorrenza del motivo 
ricorre nella vita Adae et Evae apocrifa del IV secolo [43-4 nota 3]; la penitenza 
sulla roccia ritorna quindi nel Saltair na Rann (‘Salterio in quartine’) irlandese della 
fine del X secolo, e forma il nucleo dell’episodio dell’incontro tra san Brendano e 
Giuda nella Navigatio sancti Brandani (X sec.), cap. XXV fed. C. SELMER, Navigatio 
sancti Brandani abbatis, Notre Dame (Ind.), Notre Dame U.P. 1959]. Ohly trae da 
questi dati una considerazione molto simile a quelle di Mòlk: «Bilder wie das der 
Metrolegende, das der Buße Adams auf dem Stein im Fluß sowie das von dem 
Leiden des Judas auf der Meeresinsel mögen dem Gregoriusdichter vor Augen 
gestanden haben, als er die Buß des Gregorius auf dem Stein ersann» [p. 55]. 

» Sparnaay [(1933): 152 nota 1, sgg.] cita frequentemente Rank (1909), così 
come il cap. X («Mittelalterliche Fabeln und christlichen Legenden») del suo monu- 
mentale Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sagen, Leipzig-Wien, Deuticke 1912: 336- 
67 (essenzialmente, un repertorio bibliografico del tema incestuoso nelle letterature 

medievali). 
2 «For Rank, hero myths originate and function to fulfill a blocked need: the 

need to fulfill socially and personally unacceptable impulses. The fulfillment that 
myth provides is compensatory: it is a disguised, unconscious, and merely fantasized 
venting of impulses that cannot be vented directly. The meaning of myth is there- 
fore unconscious. One cannot face it openly.» [Segal 1990: XXVII]. Cfr. Segal 
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mitica dell’Eroe (tema già diffusamente conosciuto nella letteratura 
etnografica ?') alla luce della teoria freudiana del complesso di Edipo, 
segnalando le affinità intercorrenti tra l’intreccio del mito e l’intrec- 
cio del ‘Romanzo familiare del nevrotico’ ?. Proprio alla luce di 
quello che Rank considera il contenuto psicologico del mito (la 
rivolta contro il padre, disgiunta tuttavia dall’esplicitazione della sua 
causa, la rivalità sessuale verso la madre), si spiegano le sue osserva- 
zioni a proposito della leggenda di Darab, che ho citato alla nota 6. 

Certo, le riflessioni di Rank hanno offerto a Sparnaay una ‘fonte’ 
in più. A parte questo, non si può dire che le sue pagine abbiano 
avuto un’eco corretta negli studi di cui qui si discute: da una parte, 
la ‘somiglianza’ tra Darab e Gregorio, fatto di natura sincronica, 
viene trasformato in nodo generativo di una ricostruzione diacronica; 
dall'altra, il dato più immediatamente usufruibile per gli studi di 
filologia e folclore, e cioè il riconoscimento di un pattern narrativo 
comune a tutte le narrazioni (la ‘leggenda mediana’) — e quindi la 
possibilità di considerare i testi come termini di una tipologia più 

[1990: XII-XVI, XXXVI nota 34] e Dundes [(1976): 194-6] per un’analisi critica 

del saggio di Rank e dei suoi interessi per la mitologia. 
? Rank è in effetti il termine intermedio di una lunga serie di studi che inizia 

con E.B. Tyıor, «Wilde-Men and Beast-Children», Anthropological Review 1 
(1863): 21-32, e prosegue con J.G. Von Hann, Sagwissenschaftliche Studien, Jena, 
Mauke 1876: 340, E. Cosquin, «Le lait de la mère et le coffre flottant», Revue des 
questions historiques 83 (1908): 353-425 (discusso da I. L£vı, «Le lait de la mère et 
le coffre flottant», Revue des Études juives 59 (1910): 1-13). [Cfr., per la storia della 
letteratura critica, Dundes (1976): 181-90, e Segal 1990: VII-XII]. Insomma, Rank 
poteva sottoporre ad analisi un corpus di testi ormai perimetrato e sperimentato. 
Dopo Rank, larga fortuna ha avuto l’interpretazione ritualistica proposta da J.G. 
Frazer, Folk-Lore in the Old Testament, London, Mac Millan & Co. 1919 (3 voll.): 
11,437-55 (il mito come narrazione della trasmissione del potere regale, che garanti- 
sce lequilibrio delle forze magiche e quindi la fertilità della terra), interpretazione 
chiaramente riconoscibile in F.R. Somerset, BARONE RAGLAN, The Hero, London, 
Methuen 1936. (Su Frazer cfr. G. GumorIZZI, «L'avvocato del diavolo: apologia di 
Frazer», in J.G. FRAZER, Matrimonio e parentela, Milano, il Saggiatore 1991: VII- 
XXII). Sulla stessa linea, DowALD B. REDFORD «The Literary Motif of the Exposed 
Child», Numen 14 (1967): 209-28, ha analizzato trenta varianti del mito; l’analisi lo 
spinge a pensare a una sua originaria collocazione nelle regioni tra il nord della 
Mesopotamia e l'Armenia, almeno a partire dal 2000 a.C. G. BINDER, Die Ausset- 
zung des Konigskindes Kyros und Romulus, Meisenheim, Hain 1964, ha contato non 
meno di centoventuno varianti nelle culture euro-asiatiche [Dundes (1976): 188]. 

2 Sigmund Freud scrisse appositamente per il saggio di Rank [(1909): 78 sgg.] 
le pagine poi ripubblicate negli anni ’30 con il titolo «Der Familienroman der 
Neurotiker» [«Il romanzo familiare dei neurotici», in Opere, V (1905-1908), Torino, 
Boringhieri 1972: 467-74: cfr. la ‘Nota editoriale’ a p. 464]: pagine che nutrono 
anche la riflessione sulla nascita — nel segno del ‘Bastardo’ — del romanzo moderno 
in MARTHE ROBERT: Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset 1972. 
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che come articolazioni di uno stemma -, & stato sacrificato alla 
ricerca di relazioni genealogiche indimostrabili con certezza. 
Insomma, le argomentazioni di Sparnaay, Krappe, van der Lee e 
Mélk hanno in comune il fatto di trattare l'intreccio di VGr come il 
risultato di un lavoro di riorganizzazione e riadattamento di motivi 
narrativi autonomi e già dotati di vita propria in altri testi. Mentre 
credo si possa produttivamente riflettere con un punto di vista di 
senso opposto: giudicare dell’intreccio di VGr (e della sua Vorge- 
schichte) in quanto occorrenza di una ‘composizione unitaria’, o 
‘schema compositivo unitario’ [Propp (1928): 121, 216], insomma 
occorrenza di un pattern narrativo, che rinvia a un determinato 
codice antropologico ” — per usare la terminologia di Krappe, l’in- 
treccio di VGr è quello di un conte bleu. 

Secondo le più recenti ricerche antropologiche, il tipo mitico 
della nascita dell’eroe è una delle rappresentazioni che la ‘logica del 
concreto’ (i meccanismi mentali che governano la definizione del 
kosmos nelle culture senza scrittura) ha elaborato per spiegare il 
passaggio da un ordine culturale (quello rappresentato dal re scon- 
fitto) a un altro (quello del vincitore, che Postilita del potere in 
carica allontana, immediatamente dopo la sua nascita, nel dominio 
della natura): 

La logica della cultura [...] non ha di fronte a sé solo il problema del 
passaggio dal disordine all'ordine, dell'emergenza del mondo umano (civile) 
dal caos ferino: essa deve motivare non tanto (o non solo) gli inizi, quanto 
le trasformazioni successive della cultura stessa [...]. [...] [II] tipo mitico del 
bambino che entra in contatto con la natura [...] è una delle risposte che la 
cosiddetta logica del concreto è in grado di fornire a questo interrogativo. 
È sufficiente spostare la cultura precedente sul piano della barbarie e la 
nuova su quello della civiltà. A mediare il passaggio, logicamente e tempo- 
ralmente, provvederà lo spazio neutralizzante (perché privo di regole) della 
natura [...]. [Bettini & Borghini 1979: 135]. 

Sulle divergenze teoriche che successivamente divisero Freud e Rank per quanto 
riguarda il trauma della nascita e il complesso edipico cfr. Segal [1990: VII-[X]. 

# ‘Composizione unitaria’, ‘schema compositivo unitario’ sono espressioni pro- 
prie di VLApimir Ja. Propp, Morfologia della fiaba (1928), Torino, Einaudi 1966: 
121, 216. La nozione di pattern come insieme organizzato in un preciso ordine 
(sintassi) di grandezze narrative costanti (le ‘funzioni’ proppiane), a cui fanno riferi- 
mento le occorrenze variabili (per ‘nomenclatura e attributi dei personaggi’, ‘ele- 
menti di raccordo’, ‘motivazioni’ e ‘forme dell'apparizione dei personaggi’) dei sin- 
goli intrecci, è elaborata a partire dalla riflessione proppiana in D’A.$. AVALLE, «Dal 
mito alla letteratura» (1972 e 1974), in Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, il 
Saggiatore 1990: 5-22 (part. 14-5); si tratta di una nozione sostanzialmente identica 
a quella di fabula, elaborata e messa alla prova sui testi da Cesare SEGRE in Le 
strutture e il tempo, Torino, Einaudi 1974. 
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All’interno di questo modello, il racconto edipico rappresenta 
una significativa variante. Edipo, signore di Tebe dopo aver elimi- 
nato l’autorità precedente, non garantisce la fortuna e la prosperità 
del suo regno: anzi, lo porta inconsapevolmente alla rovina, a causa 
del matrimonio con Giocasta — il suo errore, l’incesto, è aver incon- 
sapevolmente sposato una donna a lui troppo vicina. L'eroe fonda- 
tore si trasforma in distruttore: la sua esistenza narrativa mostra, in 
termini di logica del concreto, i rischi che sono impliciti a ogni 
trasformazione culturale, il fatto che il passaggio dal vecchio al 
nuovo è colmo di rischi, e mai indolore [Bettini & Borghini 1979: 
149-50]. 

Gia queste considerazioni mostrano come non abbia senso consi- 
derare Darab come un antenato di Gregorio: la corrispondenza di 
alcuni loro tratti narrativi non è significativa in termini diacronici, 
ma pertiene solamente della loro comune appartenenza a una tipolo- 
gia mitica, a una costellazione di varianti. Detto in più chiaro latino: 
Firdüsi non ha cancellato nessun secondo incesto (quello tra Humay 
e Darab), per il semplice motivo che questo episodio non è mai 
esistito nella sua fonte. La leggenda di Darab (e il romanzo di 
Richard li Biaus) rappresenta una variante del tipo mitico, al pari di 
quella edipica: una variante in cui i rischi del nuovo vengono portati 
velatamente alla luce, e subito respinti nel profondo. 

Come tutti sanno dalla lettura dell’Edipo Re di Sofocle, l’eroe, 
una volta scoperto l’incesto, si cava gli occhi, si sottrae agli uomini, 
ritorna alla natura da cui è partito. Ma lo schema mitico non si 
esaurisce qui: dopo un periodo di esilio dagli uomini, l’eroe, ora 
consapevole, può compiere il progetto di fondazione culturale 
inscritto nel suo destino. Nell’Edipo a Colono, Edipo torna come 
protettore di una comunità di uomini, nuovamente isotheos, media- 
tore tra gli Ateniesi e gli dèi. Come ha scritto Propp [(1944): 129], 
«[...] VEdipo Re e VEdipo a Colono sono un tutto organico, un unico 
intreccio, non due». 

Spetta a Propp (1944) il merito di aver dimostrato l’apodittica 
osservazione di Rank [(1909): 34], secondo la quale «sul modello 
della leggenda di Edipo è stata elaborata tutta una serie di leggende 
cristiane {...]», Gregorio, Albano, Giuda: di aver cioè dimostrato che 
l'intreccio della leggenda di Gregorio, al pari di quella di Albano e 
di Giuda, nasce come intreccio unitario, variante cristiana del tipo 
dell’Eroe fondatore, e non come opera di bricolage, di adattamento 
di materiali narrativi di riuso. Tutti i testi che la letteratura critica ha 
chiamato in causa, dalle Enfances di Galvano al romanzo di Richard 
li Biaus (varianti cavalleresche della biografia mitico-folclorica dell’E- 
roe), da Darab a Metronio, valgono non tanto come ‘fonti’ quanto 
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come testi affini ma indipendenti, da accostare a VGr per meglio 
definire il senso e la finalitä culturali di una trascrizione, quanto 
meno posteriore all’antichita greco-latina e di segno agiografico, del 
mito dell'Eroe *. 

E con questo si torna al problema posto da Mólk 1988: VGr si 
deve considerare la prima occorrenza della leggenda cristiana, o la 
leggenda del nipote di Armenios e il testo neosiriaco di Lidzbarski 
possono considerarsi attestazioni della sua Vorgeschichte? 

1.4. Questioni di datazione. 

1.4.1. Nuovamente, partiamo da Amélineau. La datazione da lui 
proposta per il testo ‘copto’ (IV-VI sec.) non si appoggia su alcun 
dato né interno né esterno, e la dichiarata assenza di elementi arabi 
nel testo è smentita dal fatto che «[...] he [Amélineau] gives a foot- 
note on an Arabic word in the story of Armenios (p. 166) and [...] 
guebbeh (outer garment) is kept in the text [...» (a p. 183) 
[Edmunds 1985: 73]; quindi, quanto meno Pantigrafo (per 
Edmunds, addirittura Poriginale) «was probably Arabic», e poste- 
riore al 632, data dell’invasione araba dell’Egitto ”. E non v’& dubbio 
che la leggenda potrebbe essere definita ‘copta’ solamente per Pam- 
bientazione e lo spirito religioso che v’& infuso (come appunto vuole 
Molk [1987a: 96]); la lingua in cui è trascritto, e le indicazioni di 
Graf [1944: 552] riconducono il testo del codice ar. 4791 all’interno 
della tradizione manoscritta di una traduzione in arabo * (che non è, 

# Che è quanto si proverà a fare nell’Appendice all’edizione della Vida de misier 
sento Alban in antico-veneziano (sec. XIV), di futura pubblicazione presso Marsilio, 
Venezia. Per il momento cfr. ANITA GUERREAU-JALABERT, «Inceste et Sainteté: la 
Vie de saint Grégoire en français (XII: siècle)», Annales. E.S.C. 43 (1988): 1291-319. 

5 Nel 637 gli uomini del califfo Abù Bakr occuparono la Siria; tra il 637 e il 
651 venne stroncata la potenza persiana dei Sassanidi (tra il 639 e il 641, al 
comando del califfo ’Umar, i musulmani conquistarono la Mesopotamia); nel 639 
iniziò l'invasione dell'Egitto, virtualmente conclusa, dopo un lungo conflitto dagli 
esiti alterni per le truppe arabe, nel 646 con la presa di Alessandria. La nazione 
iranica riacquistò una forma di autonomia sotto il califfato abbaside, con la dinastia 
samanide (892-1004), entrata all’inizio del secondo Millennio sotto l'influenza di 
Mahmud di Ghazna. Cfr. i saggi raccolti in G. Tucci (ed.), Le civiltà dell'Oriente, 
Roma, Casini: I (1956), Storia: L. VecciA VAGLIERI, «Arabi» [197-351, part. 210 
sgg.], A. PagLIARO, «Iran antico» [457-9], VL. MINORSKI, «Iran islamico» [461-8]. 

2% Una tradizione che, sulla base dei pochi, e indiretti, dati a mia disposizione, 
mi pare compatta nella trasmissione della leggenda. Alcuni particolari: nell’arab. 
4791 come nel Vat.syr. 37 e nel Berl.syr. 245, la data della morte di Armenios è il 
10 aprile; tanto nel syr. 245 che nell’arab. 4791 a) il neonato è recuperato da un 
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come sembra da Mélk [1988: 128], un testo a parte rispetto alla 
leggenda di Armenios). Traduzione della quale le note di Graf per- 
mettono una datazione e una localizzazione dai confini meno incerti: 
il codice più antico, il Vaticano arabo, rimonta al XIV secolo; 
almeno due codici, il Vaticano siriaco e il Berlinese, sono collocabili 
nella cerchia della chiesa cristiana giacobita, a ovest dell’Eufrate. 
Insomma, il racconto pubblicato da Amélineau è stato solamente 
esemplato in Egitto in tempi relativamente recenti (e mercé quella 
lingua passe-partout per i cristiani delle Chiese orientali che è l’arabo 
[Graf 1944: 1-6]), ma la sua composizione va ipotizzata nella Siria 
cristiana. 

In zone a questa contigue per geografia e cultura religiosa si 
colloca il testo di Lidzbarski: i territori mesopotamici intorno a 
Mosul, in cui si diffuse, già in epoca sassanide, il culto nestoriano. Il 
codice che conserva la leggenda offre interessanti spunti di rifles- 
sione: conserva molti testi agiografici di origine greco-bizantina, e il 
nostro testo è presente in doppia versione, neosiriaca e araba. Il fatto 
che né Lidzbarski né Sachau indichino una data di redazione fa 
pensare che il codice sia piuttosto recente; ma, d’altra parte, nessuno 
ha messo in discussione la datazione e l’origine greco-bizantina del- 
Pantigrafo del testo neosiriaco proposte da Lidzbarski (cfr. nota 
12) 26bis. 

pescatore nel giorno della festa di san Giacomo Irtercisus, b) la causa per cui il 
trovatello conosce dall'abate la sua vera identità sono i continui litigi con i figli del 
pescatore che lo ha allevato [Amélineau 1888: 1,179; Sachau 1899: II,752]; marito e 
moglie scoprono d’essere figlio e madre per l’intervento di una donna del seguito 
della regina [Amélineau 1888: 1,182; Sachau 1899: II,752]. Una recensione più 
dettagliata della tradizione manoscritta (soprattutto sul piano dell'aspetto linguistico 
e scrittorio dei testimoni), e un’edizione critica di questo come del testo edito da 
Lidzbarski getterebbero probabilmente molta luce sulle questioni di cui questo arti- 
colo si occupa. 

2 Descrivendo i grandi successi scolastici del trovatello in convento, il narra- 
tore osserva che «[...] und es wurde aus ihm ein Lehrer, der in sämtlichen fränki- 
schen Sprachen bewandert war.» [Lidzbarski 1896: 59]. Come mi ha gentilmente 
comunicato in una nota scritta il prof. Riccardo Contini (che ringrazio), l'aggettivo 
frinkisch usato nella traduzione equivale, in siriaco (e forse in neosiriaco) a fragy’, 
‘franco’, ‘europeo occidentale’; /sn’ dfrngy’ vale genericamente per ‘lingua degli 
europei’, e frng’yt per ‘lingua europea occidentale’ (in genere ‘in latino’). È comun- 
que, per una prospettiva più vicina a quella che qui interessa, cfr. quanto Peeters 
[1950: 141-9] scrive sulla vitalità culturale della Siria nestoriana e sui suoi contatti 
con la Francia merovingia e carolingia (contatti diretti, senza intermediazioni bizan- 
tine). Alcune testimonianze. Alla fine del VI secolo, nella Historia Francorum, 11,21, 
Gregorio di Tours cita un anacoreta nato sull’Eufrate, Abraham, stabilitosi in un 
monastero di Clermont-Ferrand. Il capitolo XCIX del suo In gloria martyrum [ed. 
KruscH, M.G. Script. rer. merov.: 1,554] riferisce la biografia di un santo siriaco, 
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La comparazione degli intrecci riassunti in 1.1.1. e I.1.2. certifica 
la bontà delle argomentazioni di Krappe [1936: 170-1]: i due testi 
sono a) redazioni indipendenti, b) di un medesimo intreccio. 

Per a) valga il diverso trattamento nei due racconti dell'episodio che 
descrive le cause della partenza del trovatello dal monastero in cui è stato 
educato, e dell’episodio della penitenza in catene del protagonista. Quanto 
a b), mi paiono prove sicure dell’esistenza di un antigrafo la concatenazione 
‘ubriachezza-stupro’ nel primo segmento dell'intreccio, e, più che la triparti- 
zione fiabesca degli oggetti del corredo del neonato (corredo che comunque 
esclude la presenza di tessuti preziosi), la forma linguistica (quasi un indovi- 
nello) con cui la tavola descrive i genitori del trovatello: «suo zio è suo 
padre, sua madre sua zia». 

1.4.2. Quali conclusioni si possono trarre da questi materiali? 
Schematizzando: 

1. In assenza di posizioni di senso contrario, e almeno fino a che 
una nuova analisi del codice berlinese siriaco 137 non la metterà in 
discussione, la datazione di Lidzbarski della leggenda siriaca sposta 
nell’Oriente cristiano prearabo uno dei focolai di diffusione della 
leggenda di Gregorio. In effetti, l’attestazione dell'aggettivo frànkisch 
non mi pare bastevole a pensare a una trasmissione della leggenda 
da Occidente a Oriente: la sua presenza soltanto mella redazione 
neosiriaca si può facilmente spiegare come testimonianza dell’inten- 
sità e la frequenza di contatti (diretti) tra Occidente e Siria nesto- 
riana (si tratterebbe insomma di un particolare locale e innovativo 
rispetto all’antigrafo). 

2. Una volta dimostrata con un ragionevole margine di probabi- 
lità l’esistenza di un antigrafo comune ai due testi, la sua definizione 
come redazione in lingua greca uscita dai confini dell'impero bizan- 
tino si fonda su ragioni essenzialmente culturali; per citare ancora 
Peeters [1950: 165], «les littératures chrétiennes orientales ont large- 
ment vécu d’emprunts». Le regioni siriache, ancor più dell’Egitto, 
vissero in una condizione di costante bilinguismo, nel registro orale 
come in quello scritto: nelle città come nelle campagne al di là 
dell'Eufrate, l’evangelizzazione e il rafforzamento della fede cristiana 
trovarono nel greco e nel siriaco prima, e quindi nell’arabo e nel 

Dometios, confondendo in essa le vite di due santi omonimi: equivoco presente già 
nelle fonti orientali, e che secondo Peeters testimonia che la fonte delle informazioni 
di Gregorio era siriaca. Infine: la Vita Karoli Magni segnala, tra il 797 e 1807, 
almeno sette ambascerie tra la corte carolingia e il califfato abbaside di Baghdad. 
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siriaco i loro strumenti di comunicazione — secondo una significativa 
partizione dei ruoli, che affidò prima la parte di lingua liturgica al 
greco e ai dialetti aramaici quella di strumento della predicazione, e 
quindi, nel momento in cui Parabo divenne la lingua d'uso comune 
in tutto il Medio Oriente, fece dell’aramaico la lingua della lettera- 
tura religiosa di consumo meno popolare (mentre moltissima narra- 
tiva agiografica — ed è il caso dei nostri testi — venne volta in lingua 
araba [Peeters 1950: 21}). 

Se dunque si pud sostenere in via generale che le letterature 
cristiane di contenuto e ispirazione religiosa dell’Oriente «sont large- 
ment tributaires de la littérature grecque» [Peeters 1950: 167] ”, 
risulta non inverosimile immaginare che il testo di Lidzbarski sia, 
come altri testi dello stesso codice, un ‘volgarizzamento’ di un testo 
religioso greco. 

3. Nulla sappiamo, né possiamo inferire dai dati disponibili, sui 
modi e i luoghi della trasmissione della leggenda dall’Oriente alla 
Francia. Partendo dalla sua esperienza di editore della Vie de saint 
Alexis *, nel 1890 Gaston Paris inserì la vita di Gregorio in quella 
schiera di testi agiografici che, intorno al X secolo «[...] ont passé 
d’une forme grecque à une forme latine, le plus souvent d’origine 
italienne [...]», per trasmigrare quindi — dall’XI secolo — nei volgariz- 
zamenti galloromanzi ”. Proprio l’alto numero di casi in cui é stato 

7 Sul carattere unitario della letteratura cristiana dei paesi della ‘mezzaluna 
fertile’, e le sue relazioni con il mondo e le lingue greca e araba, ho consultato: Graf 
[1944: 1-72], Peeters [1950: 8 sgg., 49-70, 165-218] (part. 177-80 per un elenco 

dell’agiografia greca tradotta in siriaco), R. Duvar, La littérature syriaque, Paris, 
Lecoffre 1899 (part. 95 sgg., 154-240, 321-31); G.R. CasTELLINO, «Letterature 
cuneiformi e cristiane orientali» [in O. Borro (dir.), Storia delle letterature 
d’Oriente, Milano, Vallardi 1969: 1,379-451], e G. Furranı, «Letterature dell’O- 
riente cristiano» in Tucci [1957: 195-216] informano anche, come Peeters, sulla 
minore vitalitä culturale e letteraria dell’Egitto copto (che, a differenza degli 
ambienti siriaci, si limitö alla pura attivitä di traduzione). 

Naturalmente, nulla impedisce di pensare a un’inversa trafila di trasmissione 
della leggenda, una trafila cioè che proceda da un originale siriaco poi tradotto in 
greco: i rapporti tra letteratura bizantina e letteratura nestoriana sono meno pacifici 
di quanto traspaia dalle due citazioni di Peeters. Ma i dati a disposizione non ci 
aiutano né in un senso né nell’altro. 

28 Per le fonti latine dell’A/exis (Ved. di G. Parts & L. PANNIER, Paris, Vieweg, 
è del 1872): cfr. G. RoHLFS, Sankt Alexius, Tübingen, Niemeyer 1950: XIII-XIV, B. 
DE GAIFFIER, «Intactam sponsam relinquens», Analecta Bollandiana 65 (1947): 157- 
95, U. MéLK, «La chanson de s. Alexis et le cult du saint en France aux XI et XII 
siècles», Cahiers de Civilisation Médiévale 21 (1978): 339-55. 

# Accanto ad Apollonio di Tiro, G. Paris, La littérature française au moyen âge 
(XT-XIV* siècle), Paris, Hachette 1890: 82, 212-4, cita i santi Alessio, Giovanni 
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possibile ricostruirla in tutti i suoi passaggi, la linea di trasmissione 
‘originale greco + versione latina > versione in volgare’ è quella più 
immediatamente probabile anche per la leggenda di Gregorio. E 
tuttavia, la vivacità e il dinamismo dell'espansione culturale in lingua 
siriaca (particolarmente dei membri della Chiesa nestoriana *) nel 
bacino occidentale del Mediterraneo almeno fino al X secolo *, ren- 
dono non del tutto inverosimile Pipotesi che la leggenda di Gregorio 
sia giunta in Occidente in una versione in siriaco. 

Il. LA TRADIZIONE MEDIEVALE DELLA LEGGENDA 

II.0. La leggenda di san Gregorio ha goduto di un’ampia (e 
prolungata nel tempo) diffusione nell'Europa medievale. Accanto a 
VGr, sono note almeno quattordici versioni della leggenda, in latino, 
antico-francese, medio-inglese, medio-altotedesco, neerlandese, irlan- 
dese. L’esposizione che segue mira a essere esclusivamente una mise 
au point delle conoscenze e dei problemi collegati alla diffuzione 
della leggenda. Problemi che, come si vedrà, sono in molti casi 
ancora ben lontani da una soluzione soddisfacente, e che meritereb- 
bero un riesame plenario dei testi a nostra disposizione, a partire dai 
pochi punti fermi di cui attualmente disponiamo. 

Boccadoro, Giuliano, Giorgio, le sante Caterina, Margherita, Maria egiziaca... Punto 
di partenza inevitabile per tutte le ricerche sull’agiografia galloromanza è P. MEYER, 
«Légendes hagiographiques en français», in Histoire littéraire de la France, Paris: 
XXXII (1906): 328-458. Su Apollonio di Tiro, protagonista di un romanzo greco 
composto in Siria tra II e III sec. d.C., si veda almeno la messa a punto di E. 
ARCHIBALD, Apollonius of Tyre. Medieval and Renaissance Themes and Variations, 
Cambridge, Brewer 1991 (part. 3-51 — con ricco e aggiornato spoglio bibliografico), 
e per la sua diffusione in Francia: M. DeLBOUILLE, «Apollonius de Tyre et les 
débuts du roman francais», in Mélanges... Rita Lejeune, Gembloux, Duculot 1969 (2 

voll.): II,1171-204. 
®» Quanto alla Chiesa siriaca monofisita, «[...] nonostante una fervida attività 

letteraria, i giacobiti ebbero una parte minima nel lavoro di traduzione delle opere 
greche. Indubbiamente, questa differenza va attribuita al fatto che gli scrittori non 
trovarono in Siria lo stesso appoggio che i califfi di Bagdad concessero ai nesto- 
riani.» []. Le Rov, «Le Chiese orientali non ortodosse», in H. CH. PUECH (ed.), 
Storia delle religioni (tr.it), Roma-Bari, Laterza 1977: INI (I/ Cristianesimo da Costan- 
tino a Giovanni XXIII), 121-62 (a p. 137)]. 

* Membri delle Chiese siriache (molti dei quali ellenizzati) arrivarono in India, 
nell'Asia centrale e in Cina; ma soprattutto, raggiunsero l’Italia, la Provenza, l’Aqui- 
tania, le valli della Mosella e del Reno [Peeters 1950: 141 nota 3 e 175 nota 1]. 
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IL1. I testi. 

II.1.1. Hartmann von Aue, Gregorius [= Gr]. 

Romanzo composto tra il 1190 e il 1197 (ante 1186 secondo 
Mertens 1978) da Hartmann, cavaliere e ministeriale dei baroni di 
Ouwe (ted.mod. Aue: probabilmente la cittadina svizzera di Engli- 
sau, cantone zurighese), vissuto tra il 1160 e il 1210. 

Burgio 1991 ha definitivamente dimostrato che l’antigrafo del 
romanzo fu un codice affine alla redazione B della Vie de saint 
Grégoire. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: A, Roma, Bibl.Vat. Reg.Lat. 1534, perg., XII 
sec. in., cc. 108r-136r; B, Strasbourg, Archives et Bibl. de la Ville cod. 
314: bruciato nel 1870, se ne conserva una copia del XVIII sec.; C, 
framm.; D, framm.; E, Wien, Ost-National Bibl. Cod. Vindob. 2881, 
cart. XV sec., cc. 235r-294v; G, Erlau (oggi Eger, Ungheria), Diözesan- 
bibl. cod. 5496, cart., seconda meta XIV sec., cc. 7v-44v, scomparso 
dal 1952; H, frammento; I (o J), Berlin, Staatsbibliothek Preußischer 
Kulturbesitz, ms. germ. qu. 979, cart. XV sec., cc. 1-194; K, Konstanz, 
Stadtarchiv, cod. A I 1, cart., XV sec., cc. 12v-45r; L, frammento; M, 
frammento. 

Epizioni: K. LACHMANN, Gregorius. Eine Erzählung, Berlin 1838 (su A ed 

E); 
- F. BecH, Hartmannn von Aue. 2 Teil. Lieder, ertes Büchlein, zweites 
Büchlein. Gregorjus. Der arme Heinrich, Leipzig, Brockhaus 1867; 
— H. Paut, Hartmann von Aue: Gregorius, Halle, Lippert 1873 
(«Große Ausgabe», su ADEG e fgg.); 
— Inem, Die Werke Hatmanns von Aue. IV. Gregorius, Halle 1882 
(«Kleine Ausgabe») (ultima ed., XII, 1973, Tiibingen, Niemeyer); 
~ Fr. NEUMANN, Hartmann von Aue: Gregorius. Der «gute Sünder», 
Wiesbaden, Brockhaus 1958 (si fonda su BECH). 

La bibliografia su Gr ha dimensioni imponenti: cfr. INGRID KLEMT, Hart- 
mann von Aue. Eine Zusammenstellung der über ihn und sein Werk von 
1927 bis 1965 erschienen Literatur, Köln, Greven Vg. 1968: 30-3, e 
ELFRIEDE NEUBUHR, Bibliographie zu Hartmann von Aue, Berlin, 
Schmidt 1977: 19-20, 31-3, 120-3, 141-5. Per le informazioni qui rac- 
colte mi sono rifatto a: Heinze 1974, W. DirrMann, Hartmanns Grego- 
rius. Untersuchungen zur Überlieferung, zum Aufbau und Gehalt, Berlin, 
Schmidt 1966: 16-56, NEUMANN (ed.): 8-27, P. WapNewski Hartmann 
von Aue, Stuttgart, Metzler 1962: 27. 
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11.1.2. Arnold von Lübeck, Gesta Gregorii peccatoris [= GGr] 
(BHL 3650). 

Traduzione in dimetri giambici latini rimati (frammisti ad esame- 
tri leonini) di Gr ad opera dell’abate benedettino del monastero di 
St. Johannes di Lubecca Arnold (1150 c.- ?), composta presumibil- 
mente tra il 1209 e il 1213 su commissione del suo protettore Wil- 
helm von Lüneburg (morto nel 1213), come & possibile leggere nella 
«Prefacio in Gesta Gregorii Peccatoris ad penitenciam conversi et ad 
papatum promoti», c. 210r. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: GGr & conservato per intero nel codice Pader- 
born, Erzbischöflichen Bibliothek Pa 54, cart.-perg., 232 cc., meta del 
XV sec., rubato nel 1981 e non piü ritrovato (per una descrizione 
completa cfr. Fr. HALKIN, «Catalogus codicum hagiographicorum lati- 
norum Paderbornensium et Osnaburgensium», Analecta Bollandiana 55 
(1937): 226-43 (pp. 232-3), SCHILLING: 21-7). 
Esisteva inoltre un frammento pergamenaceo berlinese, ora perduto, 
che fu datato tra XII-XIII sec. dal suo primo editore, H. Leo nei 
Blätter für literarische Unterhaltung, 18.XII.1837, n. 352: 1431-2; 
ristampato da J. GRIMM & A. SCHMELLER, Lateinische Gedichte des X. 
und XI. Jh., Gottingen, Dieterische Buchhandlung 1838: xlv-xlvii, esso 
ha dato origine a una lunga polemica (perché giudicato dai suoi nuovi 
editori un frammento del testo latino fonte di Gr), sulla quale informa 
ottimamente SCHILLING: 18-21. 

Epizioni: G.v. Bucuwatp, Arnoldi Lubecensi Gregorius Peccator de teuto- 
nico Hartmanni de Aue in Latinum translatum, Kiel, Homann 1886 
(edizione unanimemente giudicata infelice, che ha provocato una lunga 
serie di dissertazioni e recensioni ricche di emendazioni: cfr. SCHIL- 
LING: 28-32, 245-7); 

— J. SCHILLING, Arnold von Lübeck Gesta Gregori Peccatoris. Untersu- 
chungen und Edition, mit einem Beiheft, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht 1986. 

11.1.5. Vie de Monseigneur Saint Gregoire [= VsGr). 

Redazione in centoquarantacinque quartine monorimi di alessan- 
drini, redatta probabilmente tra la fine del XII e l’inizio del XIII 
secolo nella Francia occidentale. Si tratta di un testo che presenta un 
intreccio nettamente difforme da quello di VGr, attribuibile a un 
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ramo della tradizione indipendente da quello a cui appartiene il 
poemetto antico-francese. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: VsGr è conservato nel ms. Paris, B.n. f.fr. 
1707, cc. 8r-16v: codice cart. del XV sec. di 63 cc., 277x210 mm, 
scritto su una col. di 42 vv. per facciata, contenenti diciotto testi di 
tematica pia e moraleggiante, tra cui alcune ballate e cronache in 
prosa (cfr. Catalogue des manuscrits frangais. Tome premier. Ancien 
fonds, Paris 1868: 293). 

Epizioni: CARL FANT, Legende de saint Grégoire, Rédaction du XIV: siècle, 
Upsala, Diss., Almqwist & Wiksell 1886, 44 pp. (severamente recensita 
da P[aut] M[eYER], Romania 16 (1887): 173-74); 
— Sol [1977: 367-99]. 

L’ipotesi dell’indipendenza di VsGr da VGr & stata avanzata da Meyer 
contro Fant (che propendeva per una diretta dipendenza oscurata dai 
guasti di una trasmissione orale della leggenda in ottosillabi) e accettata 
da van der Lee [1969a: 582-3] e da Sol [1977: 372-5] (al quale dob- 
biamo anche — pp. 367-72 — un’analisi comparativa dei due intrecci, e 
la datazione-localizzazione della redazione in quartine d’alessandrini). 

II.1.4. Istore de saint Grigore [=IsGr). 

Succinta versione in prosa piccarda databile tra la fine del XIII e 
l’inizio del XIV secolo, che secondo il suo editore, MEYER, presenta 
un intreccio indipendente da quello di VGr, probabilmente una 
forma abbreviata del primitivo testo latino fonte del poemetto 
antico-francese (MEYER: 7, 46). 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Versione conservata nel ms. Firenze, Bibl. 
Laurenziana, med.-pal. 141°, cc. 316ra-317rb: codice redatto ad Arras 
nel 1399 da un Jehan li Escohiers — 330 cc. a due colonne per facciata 
a 42 righe ciascuna, perg. — contenente un leggendario di duecentotre 
vite di santi organizzato secondo il calendario liturgico, la più parte 
delle quali traduzioni dalla Legenda Aurea. 

EDIZIONI: PAUL MEYER, «Notice du ms. med.-pal. 141 de la Lauren- 
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tienne», Romania 33 (1904): 1-49 (42-6); 

— Sol [1977: 400-2] (e cfr. XXXII, 382). 

L’ipotesi di Meyer di una fonte molto antica di IsGr & stata accettata da Sol 
1977 e van der Lee [1969a: 583-4]. Perplesso si mostra Sparnaay 
[(1933): 131-2], indeciso tra una fonte assai antica e un rimaneggia- 
mento recenziore. 

11.1.5. The Legend of Pope Gregory [= PGr]. 

Redazione in versi anonima composta presumibilmente nell’In- 
ghilterra meridionale tra il 1290 e il 1300. Dipende direttamente da 
VGr, anche se non si è ancora accertato se il suo ascendente appar- 
tenga al ramo A o B della tradizione. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Il testo è conservato da quattro codici: C, Lon- 
don, Brit.Libr., Cotton Cleop. D IX, XIV sec. ex., cc. 153b-166b; V, 
Oxford, Bodl. Libr. Vernon (= Bodl. 3938), 1370-80, cc. 44v-46v; A, 
Edimburgh, Advocates Libr. 19.2.1. Auchinleck, metà XIV sec., cc. 1r- 
6v; R, Oxford, Bodl.Libr. Rawl. Poetry 225 (= Bodl. 14716), XV sec., 
cc. 105r-114v. 
La titolazione qui seguita & quella di WALTER Scorr, che lesse il testo 
nel ms. Auchinleck e lo citö nel suo «Sir Tristem», a Metrical Romance 
of the Thirteenth Century, Edinburgh 1804 (pp. cıv-cv dell’ed. 1806, 
Edinburgh-London, Constable-Longman & Co.). Nella tradizione ms., 
V e A sono anepigrafi (A è anche acefalo di 200 vv.c.), C presenta la 
rubrica «De sco. Gregorio ppa. scdo» (c. 153v*), R «Hic incipit nate- 
vita/ beati gregorii pape» (c. 105r). 

EDIZIONE: CARL KELLER, Die mittelenglische Gregoriuslegende, Heidelberg- 
New York, Winter-Stechert & Co. 1914, XVI+196 pp. (preceduta da 
IpeM, Einleitung einer kritischen Ausgabe der mittelenglischen Gregoriu- 
slegende, Diss., Kiel, Fiencke 1909). 

Per localizzazione e datazione il punto di riferimento & la dissertazione di 
Keller, pp. 60-63. Quanto alla questione dei rapporti con VGr: EUGEN 
KöusınG, Beiträge zur vergleichenden Geschichte der romantischen Poe- 
sie und Prose des Mittelalters, Breslau, Koebner 1876 e Orro NEUSSEL, 
Über die altfranzösischen, mittelhochdeutschen und mittelenglischen Fas- 
sungen der Sage von Gregorius, Diss., Halle 1886 hanno persuasiva- 
mente dimostrato la parentela diretta con il testo antico-francese; nella 
dissertazione, pp. 4-9, Keller dubita del fatto, sicuro per i due studiosi 
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citati, che il testo inglese dipenda da un ms. del gruppo A (segnata- 
mente A3, per Neussel, p. 53), e nell’edizione, p. VI, ha preferito non 
prendere partito sull’argomento, in assenza di dati sicuri. 
Sparnaay [(1933): 132-4] riprende le posizioni di Neussel (al pari di 
Seelisch [1887: 404]), e registra tutte le edizioni dei singoli codici prece- 
denti a Keller. Per i codici cfr. anche CARLETON BROWN & ROSSELL HOPE 
Rossins, The Index of Middle English Verse, New York, The Index 
Society-Columbia Un. Press 1943: nn. 204, 209, e Heinze [1974: 16-7], 
che osserva: «Die Vorlage des englischen Gedichts, das sich in Strophen 
mit acht alternierenden Vierhebern nach dem Reimschema 4ab gliedert, 
gehört zur Fassung A, doch steht sie möglicherweise Hartmann in Einzel- 
heiten näher als die überlieferten französischen handschriften.» 

11.1.6. De mirabılı divina dispensatione et ortu Beati Gregorii pape 
[= GR] (BHL 3651). 

Capitolo LXXXI dei Gesta Romanorum, raccolta di centottan- 
tuno exempla moralizzati in prosa redatta intorno al 1330 in Inghil- 
terra (o forse in Germania), e pubblicata a stampa per la prima volta 
nel 1473, dopo una larghissima diffusione, attestata da un corpus di 
circa duecentocinquanta manoscritti (il piü antico: Innsbruck, 
Un.Bibl., cod.lat. 310, del 1342), nel quale ogni codice ha un 
numero e un ordine diversi di testi. GR presenta un testo abbastanza 
differenziato da quello di VGr. 

Ancora aperta la questione della collocazione di GR nella tradizione 
medievale della leggenda: alla più diffusa convinzione che esso rappre- 
senti un ramo indipendente dal testo francese in ottosillabi, si oppone 
l'opinione della sua dipendenza da un manoscritto del gruppo A. 

BIBLIOGRAFIA 

EpIZIONI: HERMANN OESTERLEY, Gesta Romanorum, Berlin, Weidmann- 
sche Buchhandlung 1872 (rist. anast., Hildesheim-New York, G. Olms 
Vg. 1980): 399-409; 
— WILHELM Dicx, Die Gesta Romanorum, nach der Innsbrucker Hs. 
vom Jahre 1342 und vier Münchener Hss., Erlangen und Leipzig 1890. 
Su centoundici manoscritti in latino descritti da Oesterley, soltanto otto 
conservano il testo della leggenda: XXXVIII (n. 38), LII, LIMI (n. 170), 
LVII, LVII, LXXI (n.1), di area germanica; LKXXVI (n. 69), LXXXVII, 
di area inglese. il testo edito da Dick, inoltre, presenta un esito difforme da 
quello di OEsTERLEY: dopo aver scoperto l’incesto, Gregorio e la madre 
confessano il loro peccato a un religioso, quindi si comunicano. Dall'alto, la 
voce di Dio rivela il suo perdono. Quindi i due muoiono. Per un’analisi delle 
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questioni sulla tradizione manoscritta e relativa bibliografia cfr. Ubo 
GERDES, «Gesta Romanorum», in Deutsche Literatur des Mittelalters. 
Verfasserlexicon, Berlin-New York, De Gruyter, III (1981): 25-34. 

A favore dell’indipendenza di GR da VGr si sono pronunciati: 
— JACOB GRIMM, in Götttingische gelehrte anzeigen 1838, st. 14.15: 131- 
41 [= Kleinere Schriften, Berlin, Dümmlers Vg. 1871, V vol.: 273-7] (p. 
141 = 277), che lo considerava il testimone europeo piü antico della 
leggenda; 
- Seelisch [1887: 401]; 
— G. Krause, Die Handschrift von Cambrai der altfranzòsischen «Vie de 
saint Grégoire», Halle (S.), Niemeyer 1932: 48; 
— G. Zuntz, «Odipus und Gregorius: Tragôdie und Legende», Antike 
und Abendland 4 (1954): 191-203 (193); 
— Van der Lee [1969a: 576]. 
Sparnaay [(1933): 135-6] sostiene che in molti luoghi Gr pare dipen- 
dente dalla redazione A di VGr (in part. A3: e mette in relazione 
questo fatto con la possibilita che PGr dipenda anch’esso da un ms. A); 
assolutamente certo della dipendenza da A si dichiara Mertens [1978: 
112-4] e [1981: 244], che ritiene che le differenze riscontrate nell’in- 
treccio siano da addebitare al carattere moralizzante dell’interpretazione 
del racconto, e considera il ms. su cui si fonda l’ed. Dick come il più 
antico della trad. di GR. 

Anche in traduzione, i Gesta Romanorum hanno conosciuto un'eccezionale 
fortuna. Col titolo «De l’admirable dispense de Dieu et naiscence de 
Gregoire pape de Romme», la leggenda è il cap. LKXIX (pp. 197-213), 
della traduzione parigina del 1521 di Jehan de la Garde: Le Violier des 
Histotres Romaines moraliseez, sur les nobles gestes , faictz vertueulx et 
anciennes cronicques des Rommains, fort recreatif et moral, nouvellement 
translate de latin en françois Ted. G. BRUNET, Paris 1858, «Bibliothèque 
elzevirienne»]. 
Per le traduzioni in Europa orientale si rimanda a Seelisch [1887: 401]; 
per quelle tedesche a ScHWENCKE cit. in II.1.11.: 79 n. 13. Fuori dai 
confini europei, presenta forti tratti di affinità un racconto anonimo, 
raccolto nel distretto caucasico di Jelissavetpol, e pubblicato in russo a 
Tiflis nel 1890 da P. TonIJev. Il racconto dipende probabilmente da 
un antigrafo armeno, come risulta dalla circostanza che il protagonista 
divenga, dopo la penitenza, Catholicos. Traduzione in tedesco (con il 
titolo Der Landsreicher aus dem Fluss, ‘Il vagabondo del fiume’) e com- 
mento in August von Lows, «Eine Umformung der Gregoriuslegende 
im Kaukasus», Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde 20 (1910): 45-56 
(e cfr. Hippolyte DELEHAYE, «Bulletin des publications hagiographi- 
ques» Analecta Bollandiana 29 (1910): 481-2). 
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II.1.7. Fabula de Gregorio Peccatore [= FGrp] (BHL 3649). 

Sciatta versione latina della leggenda in quattrocentocinquantatre 
esametri quantitativi (alcuni leonini) «nach Hartmanns Werk» [Mer- 
tens 1981: 245] (e cfr. Sparnaay [(1933): 138]). La scrittura del suo 
anonimo autore si piega a un accentuato gusto ovidiano, con 
richiami al mito edipico e a quello di Mirra. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Il testo è conservato a München, Bayer.Staats- 
bibl. Clm 4413 (ex Cod.Aug.s.Ul.113), cart. del XIV sec., cc. 43v-52r, 
anepigrafo. 

Epizione: il titolo qui indicato è quello proposto dal suo editore, J.A. 
SCHMELLER, «Fabula de Gregorio Peccatore», Zeitschrift für deutsches 
Altertum 2 (1842): 486-500 (con emendazioni proposte da Seelisch 
[1887: 405 nota 1], e A. SEELISCH, Zeitschrift für deutsche Philologie 19 
(1887): 126-8). 

Osservazioni sulle caratteristiche letterarie del testo in Mertens [1978: 109- 
11], e [1981: 245], oltre ai citt. artt. di Seelisch. 

II.1.8. De Albano: [sic] Soror concipit a fratre et post contractavit 
matrimonium. Hystoria rara, sed graciosa [= Ex]. 

Versione in prosa latina contenuta in una raccolta di centosessan- 
taquattro exerzpla assemblata in ambiente mitteldeutsch domenicano 
intorno al 1300; i testi in essa presenti sono stati trascritti senza un 
particolare ordine classificatorio (anche se qua e là si scorgono delle 
micro-organizzazioni intorno a un comune nucleo tematico), e si 
fondano su intrecci comuni a quelli di raccolte più o meno contem- 
poranee e a opere enciclopediche di grande diffusione. E presumi- 
bile - ma non sicuro, a causa di certe curiose difformità dell’intrec- 
cio — che la fonte di Ex sia Gr. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Ex è conservato nel ms. Breslau (Wroclaw), 
Universitàts-Bibliothek, IF.115., perg., 1485 c., cc. 183v-187v. Codice 
scritto da due mani d’età diversa: la prima (metà XIV sec.) copre le cc. 
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1-159, e ha trascritto testi latini di carattere religioso, con una speciale 
predilezione per i testi omiletici; la seconda (cc. 160-206) ha trascritto 
la raccolta di exempla. 

EDIZIoNE: J. KLAPPER, Erzählungen des Mittelalters in deutscher Uberset- 
zung und lateinischem Urtext, Breslau, Marcus 1914 [rist.anast.: Darm- 
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1984]: 90-3 [trad. ted., giä 
edita in Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft für Volskunde, Jg. 10 
(1908), Bd. 20: 22-4, 296-8 (testo lat.)]. 

Contro l’opinione di Sparnaay [(1933): 138-9] e Mertens [1981: 245], che 
vedono in Gr la fonte di Ex, van der Lee [1969a: 578-9] ritiene proba- 
bile che il testo si collochi nella medesima linea di tradizione a cui 
appartengono GR e le versioni antico-francesi. Cfr. Mertens [1978: 111- 
2]. 

II.1.9. Gregorius auf dem Stein [= HL]. 

Riduzione in prosa di Gr elaborata intorno al XIV secolo. Il testo 
fu quindi inserito, in epoca molto antica [Mertens 1981: 246], nel 
leggendario Der Heiligen Leben, nel quale venne intitolato con l’eti- 
chetta che fa da rubrica a questo paragrafo. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: il leggendario venne composto tra la fine del 
XII sec. e il 1380 sulla base della raccolta di Jacopo da Varazze, nel- 
l’ambiente domenicano di Norinberga. Al materiale proveniente dalla 
Legenda Aurea (fruito probabilmente tramite traduzioni in volgare tede- 
sco) si aggiunsero una ottantina di testi, e il tutto fu riorganizzato 
secondo l'ordine del calendario liturgico. Il leggendario è articolato in 
due volumi, che hanno avuto una tradizione manoscritta separata: un 
Winterteil (nel quale, 28 novembre, si trova HL) e un Sommerteil. Se 
ne contano centocinquantotto manoscritti (di cui trentotto conservano il 
testo che ci interessa), e, a partire dall’editio princeps in 2 voll. illustrati 
in-grande folio uscita dalla tipografia di Giinther Zainer, Augsburg 
1471-1472, quarantuno edizioni a stampa. La Riforma segnò la fine 
della fortuna della raccolta: Lutero la definiva sprezzantemente lügend, 
‘menzognera’. 
Per ulteriori informazioni sul leggendario si rimanda a: PLATE (per la 
trad. ms. e a stampa); W. WırLıams-Krapp, «Studien zu Der Heiligen 
Leben», Zeitschrift für deutsches Altertum 105 (1976): 274-303; K. 
Kunze, «Der Heiligen Leben (Prosa-, Wenzel-passional)», Die deutsche 
Litteratur des Mittelalters. Verfasser Lexicon III, 617-25, Mertens [1978: 
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118-23] (con ricche informazioni sull’apparato iconografico); Mertens 
[1981: 245-6]. 

EpIZIONI: HL è stato edito singolarmente per quattro volte: — I.V. Zın- 
GERLE, Von sankt Gregorio auf dem Stain und vor sant Gerdraut. Aus 
dem Winter-Teil des Lebens der Heiligen, Innsbruck, Univ.-Buchhand- 
lung 1873: IV-40 pp. (1-23, 27-38: sull’ed. ZAINER e due mss. conser- 
vati a Innsbruck); 
— W. Martens, Historia de sancto Gregorio Papa, Progr. des Progym- 
nasiums Tauberbischofsheim 555, Tauberbischofsheim 1883, 14 pp. 
(ed. diplomatica di un ms. di Heidelberg, cfr. K. Kınzeı, Zeitschrift für 
deutsche Philologie 16 (1884): 381); 
— S. Rüttgers, Der Heiligen Leben und Leiden, anders genannt das 
Passional, Leipzig, Insel Vg. 1916, 2 voll.: I, 154 sgg. [non consultato: 
una scelta in Ip., Der Heiligen Leben und Leiden (...), Leipzig, Insel Vg. 
1922: 380-93] (sull’ed. ZAINER, con modernizzazioni e interpolazioni da 
altre edd. a stampa)]; 
— B. PLATE, Gregorius auf dem Stein, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1983, X-178 pp. (su tre mss.). 

Un monaco, Johannes Matthiae, morto nel 1524, tradusse in svedese questa 
versione in prosa; per questo testo, che ha attirato l’attenzione di ]. 
GRIMM e R. KÖHLER, si rimanda all’ed. di S. Th. OESTMANN, Legenda 
Sancti Gregorü Suecana, Diss., Greifswald 1815 [non consultata], a R. 
KÖHLer, «Zur Legende von Gregorius auf dem Stein», Germania 15 
(1870): 284-91 (284-6) [= Köhler 1900: 173-81, 173-5]. e a Sparnaay 
[(1933): 134 n. 1] per la letteratura critica. 

IL.1.10. Van Sante Gregorio up dem mer [= SGr). 

Versione in prosa ripuarisch (STAMMLER, van der Lee 1969a, 
SCHWENCKE) o mittelfränkisch, della metà del XV secolo. Per la 
fonte di questa redazione, la critica oscilla tra l’attribuzione di pater- 
nità a Gr o alla red. A di VGr. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: il testo è conservato in tre codici: Düsseldorf, 
Landesbibliothek, cod. C. 20 (1464), cc. 241r-45v; Berlin, mgq 1687 
(del 1463), cc. 150v-154r; Paris, B.N. all. 35 (del 1460), cc. 488r-492r. 
Particolarmente interessante il ms. Diisseldorf, sui cui si fonda l’ed. 
STAMMLER: un leggendario ‘tipico’ composto per un Schwesterbaus di 
Kettwig/Essen, contenente una versione sédmittelniederlindisch della 
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Legenda Aurea, integrata da un certo numero di testi agiografici di 
interesse locale [Mertens 1978: 129]. 

EDIZIONE: W. STAMMLER, Spätlese des Mittelalters. 1. Weltliches Schriftum, 
Berlin 1963 («Texte des späten Mittelaters und der frühen Neuzeit», H. 
16): 9-17, 83-4 (note). 

Propendono per una identificazione di Gr come fonte, STAMMLER, 
SCHWENCKE cit. in 11.1.11.: 78, van der Lee [1969a: 577]. Sostiene 
invece la paternita di VGr A Mertens [1978: 127-8], e [1981: 246] (ma 
le prove addotte non sono molto convincenti). 

II.1.11. Gregorius de grote Sünder [= GrS]. 

Versione in prosa basso-tedesca, della zona hansisch, conservata 
nel cd. Mohnkopf-Plenar, Lubecca 1492 (tre Mohnköpfen, ‘teste di 
papavero’, sono il marchio dell’ignoto stampatore del Plenar, proba- 
bilmente membro del circolo francescano di Lubecca). 

Il testo si trova, preceduto dalla rubrica «van eyneme de sick 
heet Gregorius de grote sunder. Eyn Exempel», subito dopo la 
glossa al Vangelo della XVII domenica post Trinitatem (Lc. XIV,1- 
11), cc. 264v-267r. Si tratta probabilmente di una traduzione, forse 
mediata, di Ex; il suo interesse sta nell’esplicita utilizzazione omile- 
tica per un pubblico laico della leggenda, punto estremo della para- 
bola compiuta dalla leggenda di cui qui ci si occupa. 

BIBLIOGRAFIA 

EDIZIONE: O. SCHWENCKE, «Gregorius de grote sünder. Eine erbaulich- 
paränetische Prosaversion der Gregorius-Legende im zweiten Lübecker 
Mohnkpof-Plenarium», Jahrbuch des Vereins fiir ndt. Sprachforschung, 
90 (1967): 63-88. 

Per la questione delle fonti e della ricezione cfr. SCHWENCKE: 76-81, Mer- 
tens [1981: 115-7]. 

11.1.12. Von sant Gregorio auf dem stein [= LGr]. 

Versione frammentaria in prosa tedesca (patina bavarese) della 
fine del XV sec., forse parte di un leggendario, la cd. ProsaPassional 
Redaktion, nato dal Der Heiligen Leben und Leiden; di essa, si sono 
notate le affinità con il testo tradito dall’ed. ZAINER, o con le ver- 
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sioni conservate in certi mss. che contengono il leggendario; in ogni 
caso, un testo appartenente alla tradizione che ruota intorno a Gr. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Marburg, Universitàtsbibliothek, ms. 537, carta- 
ceo della fine del xv sec., 8 cc. 

EDIZIONE: W. STAMMLER cit. in II.1.9: 17-9, 84 (note). 

Per il problema delle fonti, oltre alle osservazioni dell’editore, si rimanda a 
van der Lee [1969a: 577] e a Mertens [1978: 118]. Quanto ai problemi 
collegati al possibile legame del fg. con la Prosapassional-Redaktion, cfr. 
WiLLiams-KRAPP cit. in II.1.9: 301-3, e K. Kunze, «Der Heiligen 
Leben, Redaktion», Die Deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasser 
Lexicon, Berlin-New York, De Gruyter: IV (1983), 625-7. 

1.1.13. Geineamhain Ghrigoir [= GGhr]. 

«La nascita di Gregorio» & una traduzione in prosa in «classic 
Irish», probabilmente della fine del XV secolo. 

L’analisi del suo intreccio condotta dall’editore, Falconer 1958, 
mostra la netta affinitä del testo irlandese con GR. Alcuni particolari 
tuttavia lasciano ipotizzare interessanti relazioni letterarie: come nel 
De ortu Waluuanii, & la madre e non lo scopritore a dare il nome al 
trovatello; il pretendente rifiutato & il «figlio del re d’Ungheria» (la 
leggenda di sant’Albano?); infine, come nel racconto ‘copto’ di 
Armenios, mancano nel corredo del neonato le ricche stoffe. Da qui 
Pipotesi di Falconer [1958: 59] che il volgarizzatore irlandese avesse 
a che fare con una redazione di GR anteriore a quella attestata come 
Vulgata”. 

BIBLIOGRAFIA 

TRADIZIONE MANOSCRITTA: Oxford, Bodl.Libr., Rawl. B 477 (copia datata 

1678), cc. 5v-10r. 

Epizione: Falconer 1958 [52-60 introduzione, 75-81 traduzione inglese]. 
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1.1.14. Eine schöne merkwürdige Historie des heiligen Bischofs 
Gregorii auf dem Stein gennant [= HGr). 

Versione in prosa tedesca composta tra XV e XVI secolo. ALLEN 
ha persuasivamente dimostrato la sua diretta dipendenza dal testo 
latino di GR. 

BIBLIOGRAFIA 

Per il problema delle fonti cfr. CLG. ALLEN, «The Relation of the German 
Gregorius auf dem Stein to the Old French Poem La Vie de saint 
Grégoire», Matzke Memorial Volume, Los Angeles, Stanford U.P. 1911: 
49-56 (part. 55-6). 

Le complesse vicende editoriali di questo testo, che A. SEELISCH, Zeitschrift 
fiir deutsche Philologie 19 (1887): 400, considerava la pid antica ver- 
sione della leggenda di Gregorio, sono state dipanate in modo defini- 
tivo da J. ELEMA & R. van DER War, «Zum Volksbuch Eine schöne 
merkwürdige Historie des heiligen Bischofs Gregorii auf dem Stein 
genannt», Euphorion 57 (1963): 292-320. La versione tedesca di GR fu 
stampata durante l'età moderna sotto forma di Volksbuch; una delle 
copie a stampa pervenne nelle mani dello stampatore di Colonia CHRI- 
STIAN EVERAERTS, che tra il 1810 e il 1813-14 ne approntò un'edizione 
sostanzialmente rispettosa della patina linguistica originale (Eire schòne 
merkwürdige Historie des heiligen Bischofs Gregorii auf dem Stein, Köln 
am Rhein in der Laurenzstrass N. 2040); Ped. Berlin, Vereins-Buch- 
handlung 1839 di Karı Sımsock (Deutsche Volksbücher nach den äch- 
tensten Ausgaben hergestellt von Dr. K.S.), riprese l’edizione di Colonia, 
rimpolpandola, senza alcuna avvertenza preliminare, di particolari rica- 
vati da Gr: in sostanza, un vero e proprio rifacimento; la successiva 
edizione del 1867 come dodicesimo volume de Die deutschen Volksbii- 
cher. Gesammelt und in ihrer ursprünglichen Echtheit wiedergestellt, 13 
voll., Frankfurt a.M. 1845-67: 12,3-113 riprende l’ed. 1839, con qualche 
innovazione nella patina linguistica. 

Gli ambienti romantici tedeschi furono molto interessati ai Volksbücher: per 
il clima culturale in cui si inserisce l’attività editoriale di Simrock cfr. 
Mertens [1978: 140-3]. 

11.2. Alcune osservazioni. 

11.2.1. Analizzate e messe a confronto sotto il rispetto della com- 
posizione e della sintassi dei loro intrecci, le redazioni qui inventa- 
riate della leggenda di Gregorio sono collegate tra loro da una rete 
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di relazioni che, grosso modo, & riducibile all’astrazione dello 
stemma nella pagina seguente. 

Il dato di immediato rilievo é che le redazioni si organizzano in 
due gruppi: da una parte quello (il più numeroso) formato dai testi 
che, attraverso Gr come interposito, fanno capo a VGr; dall’altra, il 
gruppo delle redazioni che sembrano far capo a una versione della 
leggenda autonoma rispetto a VGr, forse addirittura dall’antigrafo 
latino del poemetto antico-francese. 

II.2.2. Nell'articolo del 1969 pubblicato su Levende Talen, 
Antoni van der Lee [van der Lee 1969a] aveva proposto una tipolo- 
gia dei testi fondata sull’opposizione ‘cavalleresco vs esemplare’. La 
sua tipologia distingue le versioni che, come VGr o Gr, offrono uno 
spazio significativo ad ambienti, personaggi, valori feudali da quelle 
che, riducendo l’intreccio ai suoi elementi essenziali, ne potenziano 
al contempo la funzione pedagogica. 

Il modello di van der Lee può essere corroborato se si tengono 
in conto altri aspetti, per così dire ‘esterni’, formali, dei nostri testi. 
Quelli che seguono sono alcuni appunti, nati dall’osservazione della 
forma dei testi — ‘versi vs prosa’ — e da un’analisi, certo incompleta, 
del contenuto dei manoscritti che hanno conservato le redazioni 
della leggenda ”. 

I testi in versi. VGr e Gr sono sicuramente quelli in cui il gusto 

narrativo per Pesposizione di ambages pulcherrimae convive con una 

salda incorniciatura di carattere morale, con risultati di altissima qua- 

lità letteraria. Se in Hartmann von Aue Vadaptation chevaleresque del 

poemetto antico-francese è ancorata a riflessioni morali sul peccato e 

il pentimento direttamente motivate dalla riflessione dell’autore sulla 

propria biografia (come nel prologo) [Burgio 1991], in VGr il décor 

» Un controllo esaustivo di ‘uti i manoscritti interessati può certamente offrire 
occasioni di approfondimenti, conferme e correzioni ai miei appunti, che per questo 
non hanno pretesa di completezza, ma vorrebbero solo indicare alcune ‘linee di 
tendenza’ nella trasmissione della leggenda. Per le questioni inerenti alla ricezione 
dei testi agiografici, alla predicazione e al suo uso degli exerzpla ho tenuto d’occhio: 
C. BoLocna, «Fra devozione e tentazione. Appunti su alcune metamorfosi nelle 
categorie letterarie dall’agiografia mediolatina ai testi romanzi medievali», in S. 
BOESCH-GAJANO & L. SEBASTIANI (edd.), Culto dei santi, istituzioni e classi sociali 
in età preindustriale, L'Aquila, Japadre 1984: 261-363 (l’understatement del titolo 
accentua l'ammirazione per l’impressionante bagaglio di erudizione e bibliografia 
che il saggio dispiega); Mertens [1978: 104-521; M. Zink, La prédication en langue 
romane avant 1300, Paris, Champion 1982; CL. Bremonp J. Le GOFF J.- 
CL.ScHMITT, L'«Exemplum», Turnhout, Brepols 1982. 
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feudale e romazesco dell’intreccio è ‘smorzato’ dalla forza didattica 
di due luoghi, il prologo (vv. 1-64) e il dialogo tra Gregorio e la 
madre nel momento della scoperta del loro peccato (vv. 1762-93, 
1802-23). Anche la fisionomia stilistica del poemetto, che partecipa 
della strumentazione retorica comune all'agiografia galloromanza, 
all’epica e ai primi romanzi di materia antica tra XI e metà del XII 
secolo, mostra il carattere ‘misto’ di VGr, a metà tra intrattenimento 
ed educazione ”. E si osservi la tradizione manoscritta: il codice più 
antico, l’Egerton 612, è una raccolta di Miracoli della Vergine; il ms. 
Tours 927 è 

[...] l'unico rappresentante, forse integrale, d’una importante antologia di 
letteratura religiosa anglonormanna del secolo XII [...] [Cingolani 1987: 334] *; 

il codice Arsenal 3516, composto e copiato da un borghese nel terzo 
quarto del XIII secolo, è «una vera Bibliotheca per un laico di varia 
cultura» [Cingolani 1987: 334-5], che conserva /ais di materia celtica 
accanto a tutta la produzione agiografica di Wace e a testi di conte- 
nuto dottrinale didattico. Ma già nel XV secolo la tradizione mano- 
scritta di VGr si richiude sul solo materiale religioso: il codice Cam- 
brai 812 è nella sua parte essenziale un leggendario in volgare 
secondo l’anno liturgico, e il cod. Paris fr. 1545 un'antologia della 
Vie des Pères del deserto. 

Infine VsGr: versione composta in quartine di alessandrini, metro 
principe della letteratura didattica”, è conservata in un codice 
miscellaneo a tinta moraleggiante-didattica. 

I testi in prosa. Si tratta di testi tutti piuttosto brevi, e di data- 
zione recenziore nella tradizione della leggenda (il più arcaico, IsGr, 
è quanto meno databile alla fine del XIII secolo). Con il passaggio 

” Nella letteratura gallo-romanza fra XII e XIII secolo «[...] non è sempre 
tracciabile una frontiera netta fra opere di intrattenimento e opere di educazione. 
Per un uomo del medioevo francese [...] il Roman de la Rose, il Dolopathos, il Petit 
Plet o la Clef d'Amour sono delle opere narrative cosi come la Chanson de Roland, il 
Roman de Troie o Erec et Enide sono delle opere di insegnamento» [S. CINGOLANI, 
«Agiografia, epica, romanzo. Tradizioni narrative nella Francia del XII secolo», in S. 
BorscH-Gayano (ed.), Raccolte di vite di santi dal XII al XVIII secolo, Roma, 
Schena 1990: 65-89 (a p. 65)]. Per la fisionomia stilistica di VGr cfr. il cap. IV 
(«Composizione e procedimenti stilistici») della «Introduzione» alla mia ed. di VGr. 

* Il ms. di Tours conserva un dramma liturgico in latino sulla Resurrezione, il 
Mystère d'Adam, quasi tutta la produzione agiografica di Wace, una Vie de saint 
Georges, la versione oitanica dell’orientale Miracle de Sardenay. 

» Cfr. S. CINGOLANI, «Conservazione di forme, adattamento e innovazione. 
Note preliminari sulla metrica della letteratura religiosa francese tra XI e XII 
secolo», Cultura neolatina 45 (1985): 23-44. 
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alla forma in prosa, la leggenda ha perso la sua autonomia di testo 
letterario individuo: la funzione esemplare, che governava il senso 
ideologico dell’intreccio nelle più antiche attestazioni in versi della 
leggenda *, ha preso il sopravvento sui valori della letterarietà, 
depauperando la vicenda delle sue potenzialità romanzesche e ‘mera- 
vigliose” ”, riducendola a exemplum da raccogliere in serie in leggen- 
dari e repertori ad uso degli ordini predicatori, in cui Pintreccio si 
trova catalogato accanto ad altri intrecci con storie e intenzioni ideo- 
logico-compositive del tutto diverse. Cosi, IsGr e HL sono allocati in 
leggendari organizzati intorno a un nucleo proveniente dalla Legenda 
Aurea, SGr e LGr in leggendari ordinari, Ex e GrS sono inseriti in 
raccolte ‘professionali’ di exempla per i predicatori degli ordini men- 
dicanti. Il gusto per la narrazione, ancorché appesantito da una coda 
moraleggiante, appena si percepisce in GR e nel Vo/ksbuch (un 
parallelo dei contes bleus stampati a Troyes, nella Francia ancien 
régime) HGr che tanto interessò i romantici tedeschi. 

Ma il segno forse più eloquente del destino ‘esemplare’ di Grego- 
rio è nella rubrica di Ex: sotto la penna distratta del compilatore 
Gregorio diviene Albano, ‘lontano parente’ di avventure edipiche. 
L’individualità dell’Eroe si è ridotta all’indistinzione del ‘Tipo’ 
morale de Der stindige Heilige, del ‘santo peccatore. 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

È qui schedata solamente la letteratura critica citata nel testo con il sistema 
‘Autore-Data’. Sono indicate tra parentesi tonde le date di quegli studi utilizzati in 
edizioni diverse dalla prima o in traduzione (indicata tra parentesi quadre). 

Aarne & Thompson 1961 = Atti AARNE & STITH THompson, The Types of Folk- 
tale. A Classification and Bibliography, Helsinki 1961. 

AASS = Acta Sanctorum quotquot orbe coluntur, Antvorpiae 1643 sgg. 
Amélineau 1888 — ÉMILE AMÉLINEAU, Contes et Romans de l'Egypte chrétienne, 

Paris, Leroux 1888, 2 voll. 

% Cfr. VGr 9-11: «lcil pechié dont parler vuel / Ne fait a dire par orguel, / Mais 
por exemple d’autre gent, / ... ». Cfr. la cit. «Introduzione», par. IV.6.3.1. 

7 Come aveva osservato E. HoEPFFNER, Les Lais de Marie de France, Paris, 
Nizet 1935: 8, «sous le titre trompeur de la Vie du Pape Grégoire» si nasconde «un 
véritable roman d’aventure». D'altra parte, la forza ‘romanzesca’ dell’intreccio è già 
parzialmente depotenziata in VGr dall’uso di analessi che, coerentemente alle regole 
che governano quest’artificio narrativo nell’agiografia volgare, sono di portata tale da 
annullare ogni possibile ‘attesa’ nel pubblico (cfr. la cit. «Introduzione», par. 
IV.6.2.1.). 
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I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO (1) 

Nella primavera del 1847, su denuncia dello studente dell’Univer- 
sità di Kyjiv Oleksij Petrov, un infiltrato, la polizia zarista metteva fine 
all’esistenza della prima organizzazione ad indirizzo politico esistente 
in Ucraina, il Kyry/o-Mefodijivs'ke Bratstvo (Confraternita Cirillo-Me- 
todiana)'. 

' Notizie generali sulla Confraternita si trovano in: M.Tpywuesckni, Ouepk 
HCTOPHH yKPAHHCKOTO HaPoAa,Kneg 1991 (prima edizione 1904) pp. 316-318; A.9. 
Ebnmenko, HeTopua ykpahHckoro Hapoza,KneB 1990 (prima edizione SPb 1906), 
pp. 388-390; M.Tpywescknü, /IBHIKEHHE TOANTHUECKOH H OÖlIECTBEHHON YKPanH- 
ckoti msican 8 XIX cronetna,Cmno6 1906, pp. 7-9, M. Apkac, IctopisYKpainn-Pyci, 
Kuiß 1990 (Prima edizione /1bBi8 1908), pp. 375-379; M.Tpywescbknf, INIOCTPOBaHa 
icropia Ykpaisn ,Kniß-/1b8i81913, pp. 490-493; M. HRUSCHEWSKY], Die ukrainische 
Frage in historischer Entwicklung , Wien 1915, pp. 39-40; B. Jopomenko, YkpaiHcTBo 
8 Pocii, Binenb 1916, pp. 7-11; S. SMOLKA, Die reussische Welt , Wien 1916, pp. 45- 
50; /l. Aopowenko, Hapnc icropii Ykpainn II, Bapuiasa 1932, pp. 280-283; G. VON 
RaucH, RUSSLAND: Staatliche Einheit und nationale Vielfalt , München 1953, pp. 83- 
85, 103-109; B. KRUPNYCKYJ, Geschichte der Ukraine , Wiesbaden 1963, pp. 228-232; 
Die Welt der Slawen , a cura di H. KoHn, Frankfurt a. M. 1960 (trad. it. 1! mondo degli 
Slavi , Bologna 1970, pp. 271-272); R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, Paris 1970, pp. 
42-44; F. CONTE, Gli Slavi , Torino 1991, pp. 545-546; 0. Cy6renbHnù, Ykpaina, 
icropia,.Kui 1991, pp. 213-214; studi dettagliati in: H. CropoxeHKo, KupHsio- 
Medponiesckne 3aroBopumkn,in “Knesckas CrapmHa”, IL, 1906; B.Cemesckiñ, 
Kupuno-Meponiesckoe o6mectBo, 1846-1847, in “PyccxoebBorarcrso”, V-VI, 
1911 e “fonocmnaysemaro”, 1918; M. Tpywescpknf, 3 igeonorii KupHJo- 
Merogiisuis, in “Yxpaina”, 1, 1914; Marepiann no icTopii KnpnnoMeTo- 
AieBcskoro bparetBa, in “36ipHuk namatu T. IllegueHka”, Kuiß 1916; M. BosHak, 
Kupnuo-MeTtogiiscbke 6patetso, JbBig 1921; 11.C. E@pemos, bina nouaTkiB 

yxpainetsa. Fenesuco ineti Kupnno-Merogiisebkoro BpaterBa, in “Ykpaina”, 1-2, 
1924; O. Fepmanize, Ky1iu i KocTtoMapiB sk uneHH Kupuno-MeTo4iiBebkoro 
6patetBa, in UHeguerko ta tioro q06a, I, Knis 1925; €. Puxnik, C1aBaHopinbeTBo 
KHPHAOMETOZIIBLIB, in “3annckh HbkKHHCEKOrO IHO”, VI, HixuH 1926; J. GOLABEK, 
Bractwo Cyryla i Metodego w Kijowie , Warszawa 1935; A. UnskeBcpknü, Hapnch 3 
icropii pinoco@ii HaYxpaini, Mionxe#1983 (prima edizione Praha 1931) pp. 107- 
135; G. LUCIANI, Le livre de la genèse du peuple ukrainien, Paris 1956, pp. 26-85; 1. 
3alloHuKoBeknii, KHpnao-Megoanesckoe O6uectso. Mocka 1959; BO 
€BAOKHMeHKO, KpHTHKa IiACHHHX OCHOB ykpaiHcbkoro Oypxkya3Horo Hauio- 

Hari3My ,KuiB1968, pp. 13-18; TA. Ceprienko, CyYCHIABHO-NOHNÎTHUHI DYXH Ha 
YKpaiHi NICAA nOBCTaHHA Aeka6puctia, Knis 1971; C.Ko3ak, YkpaiHCbKi3MOBHAKH 
¡mecianicra 6parcrBa Kupuna i MeroA a, Bapilapa 1990; Kupuao0-MepogiiBebke 
TOBaPHCTBO: CAiaua cnpaBa, in 3 voll, KniB1990; S. KOZAK, Ukraitscy spiskowcy à 
mesjanisci. Bractwo Cyrila i Metodego , Warszawa 1990. 

103



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

Limportanza politica di questa confraternita era stata, nella sua 
pericolosita, decisamente sopravvalutata da parte delle autorita zariste: 
questo gruppo consisteva infatti di alcune decine di simpatizzanti e di 
un nucleo di sette-otto ideologi, gli unici ad essere menzionati nei testi 
di storia dell’Ucraina al capitolo riguardante la Confraternita (assieme 
al sopracitato Petrov, in quanto delatore): Mykola Kostomarov, storico 
e letterato”; lo scrittore e filosofo Pantelejmon Kuli®; il giurista Mykola 
Hulak'; Pinsegnante Vasyl’ Bilozers’kyj’; il critico e pubblicista Vasyl’ 

° M. Kostomarov (1817-1885) viene abitualmente citato come storico, etnografo e 
scrittore “russo ed ucraino”. Per quanto ciò sia in contrasto con la attuale tendenza 
della critica ucraina, che tende a mettere in luce la “ucrainicità” dell’opera del 
Kostomarov, va comunque sottolineata l’importanza che lo stesso ebbe per la cultura 
russa con i suoi studi storici ed etnografici. Altrettanto importante per la cultura ucrai- 
na sono gli stessi studi storici (peraltro pubblicati in russo) riguardanti la questione 
ucraina, nonché le opere poetiche e drammatiche scritte in ucraino. Tipico rappresen- 
tante di una cultura di frontiera (quella ucraina, cui senz'altro va ascritto), appartiene 
ad entrambe le culture, il che determina tanto la santificazione quanto l’anatema da 
parte degli estremisti dell’una e dell’altra cultura. Nonostante il riconoscimento dato 
alla sua opera, soltanto ora è stata annunciata la pubblicazione delle sue opere comple- 
te in dieci volumi, che dovrebbe completarsi entro il 1995-96 a Kyjiv. Sull’attività sto- 
rica di Kostomarov ed in particolare sul suo periodo “cirillo-metodiano” v.: A. 
MapkeBuu, KocroMapoB, in Pycckuñi Gnorpapnuecknñ croBape, IX, CN6 1903; 

B.H. Cemesckuli, Hikonari HBanoBnuKocTomapoB, in “Pycckaa CrapuHa”, 1, 1886; 
T.KapnoB, Kocromapos kak HcTopHk Mastopoccnu, M.1871; G. LUCIANI, op. cit., pp. 
13-25; TK .Honyxin, bopmyBanHa icrophunux norraanis MI KocToMapoga ,KuiB 
1959; B.10.€BAOKMMeHKO, Op. cit., pp. 18-42. 

"P. Kulis (1819-1897) fu scrittore, traduttore, storico e pubblicista. Noto per la sua 
traduzione della Bibbia e per un sistema ortografico poi conosciuto come Kulisivka, 
tradusse Shakespeare, Goethe, Schiller e Byron. La sua partecipazione alla Confra- 
ternita è testimoniata dal racconto coevo (1846) Mosectb 06 ykpauHcexom Hapone 
(Racconto sul popolo ucraino), nonché da altri racconti alla Confraternita stessa. Il suo 
sistema filosofico è piuttosto criticato dagli ucraini sia sovietici che della diaspora: reo 
di aver preso posizioni reazionarie per i primi (cfr. EsnokuMenko, op. cit., pp. 43-120), 
viene accusato dai secondi di aver seguito un processo involutivo anziché evolutivo nel 
suo sistema filosofico, passando da una cosaccofilia ad una cosaccofobia unita a tur- 
cofobia ed a germi di polonofilia ed austrofilia (cfr. A.Unxeschknä,op. cit., pp. 119- 
128). Cfr. inoltre: N. Cre6Huubknii, Ky7bTypHo-rpoma4ckka npaua 11.0 Kyniwa, 
JbBi 1919; B.Iilypar, dDinocopiuna OCHOBa TBOPUOCTH Ky.niua, Jlbeis 1922. 

*M.I. Hulak (1822-1899), giurista, ricoprì varie cariche per l’amministrazione zari- 
sta fino al processo ed all’esilio. Dopo il ritorno da questo, sempre sotto il controllo 
dell’autorita zarista svolse attivita pedagogica in varie città dell’Ucraina ed in Georgia. 
Autore di saggi di storia, filosofia, filologia, letteratura e matematica, nonostante la sua 
poliedricità non è ancora stato sufficientemente studiato. Tra i pochi accenni al suo 
riguardo, v.: A. UMXEeBCEKMÍ, op. cit. , pp. 134-135. 

* V.M. Bilozers'kyj (1825-1899) oltre all'attività della Confraternita viene ricordato 
come studioso e, soprattutto, giornalista. Dopo il ritorno dall’esilio, infatti, si dedicò 
alla pubblicazione della rivista Osrova, che ebbe un influsso fondamentale per il dibat- 
tito culturale e politico ucraino a Pietroburgo. In particolare v.: M.A. BepHwureü, 
«OcHoBa» i ykpaiHebkHnti niTepaTypHHti npoueckiHua 50-60 poriB XIX cr., Knis 
1959. 
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Navroc'kyj'; Petnografo Opanas Markovy3; Pinsegnante Mykola 

Pyl'¿ykov'; infine, colui che pagò a più caro prezzo la propria parte- 

cipazione alle riunioni del gruppo, il poeta nazionale ucraino Taras 

Sevéenko'. Va sottolineato come la composizione sociale di questo 

gruppo si differenzi da quella delle loggie massoniche e dei circoli che 

caratterizzarono la vita ideologico-politica del primo quarto del XIX° 

secolo": non sono presenti infatti elementi dell’alta nobiltà, ma intel- 

lettuali di estrazione medio-bassa (raznocincy) e, nel caso di Sevéenko, 

ex servi della gleba, rappresentanti cioè di quella che sarà la futura 

intelligencija ucraina". 

© V.M. Navroc’kyj (1827-1882) viene ricordato come critico e pubblicista. Per la 

sua attività v.: MA. BepHuTenH, Haspoubkuti - KpuTHK i ny6riuneT y «IIpaBAi», in 

Yxpaincbka 1itepatypHa xputHnka 50-70x poxis XIX cr, Kuip 1959. 
’ L’etnografo e folklorista A.V. Markovyé (1822-1867) viene ricordato, tra l’altro, 

per il matrimonio con la scrittrice Marko Vovéok. Sulla sua opera v.: O.M.Ko1106a, 
MutaHHa 8n14By TN UesueHga na Orranaca Mapkosnua, in “HaykoBi 3anucKu 

HixnHeskoro negaroriunoro incTtauTyTy, 11 (1960), vol. 1. 
* M. Pyl’éykov (1821-1893), professore al Corpo dei Cadetti di Poltava, ebbe un 

ruolo fondamentale per l’attività politica e culturale a Poltava dopo la scoperta della 
Confraternita. Al suo riguardo v.: B.M.NaaunHaa, Mikona AMUTpoOBHY IHAbUNKOB, 
Kniß 1983. 

° T.Sev&enko (1814-1861) è il poeta nazionale ucraino ed eccellente pittore, “santi- 
ficato” dalle varie critiche e fatto oggetto delle più disparate riletture. In seguito alla 
sua appassionata partecipazione all’attività della Confraternita, fu colui che ebbe la 
pena maggiore, unita al divieto totale di scrivere o dipingere. La bibliografia sulla sua 
attività è enorme ed oggetto di trattazioni particolari. Per il periodo in questione, v., 
per esempio: M. AparoMaHosß, Illesuenko, ykpainopinn icoUianism, in “TpoMana €, 
4 (1879), pp. 101-230; M.C. HaGrnoBcknh, HeBUEHKOH DYCCKHE DEBONOUHOHHPIE 

AeMokpaTbi, M.1962; MH. HOBHKOB, OGWECTBEHHBIC-HOJHTHUECKHE 1 PHAOCOÏ- 
ckue B3r1a4b61 T. IeBuenka, M. 1961; MF CeprieHko, T.N HegueHxko i Kupnno- 

MepoaiigchKke ToBapncTBo, KuiB 1983. 
"Al riguardo cfr.: B.MopaieHKo, Kb HeTopin ioxHo-pycckaro o6mectBa Havana 

XIX cr, in “Knesckas Crapuna”, I, 1893; C.EbpeMoB, MaconcTBonaykpaihi, in 
“Hame mnHyae”, 3, 1918; |.Pubaxos,1825 pix Ha Ykpaini, in “Ykpaina”, M.1925; 
T.Cnabuenko, Jo icropii «ManopoccHäckaro oÖWecTBa», ibidem, 10 Oxcman, 
Ogecexe rHizao 3moBn 1825 poxy, in “Mparop Mapkxcu3my“, Xapbkis 1928. 
Sull’influsso del movimento decabrista in Ucraina v.: O. Fepmaúi3e, Pyx Aeka0pucTiB | 
ykpaiHeTtso, in “Yxpaina”, VI, 1925; 1.B. Basnnesnu, Jexa6pucta Ha Yxpaini, KniB 
1926; Alexa6puetn Ha Y kpaini, 2 voll., Knis1926-1930 (il primo volume venne curato 
da S. JEFREMOV ed il secondo da D. BAHALIJ); A. Baranidi, JexaOpnetu HaYkpaini, 
XapbkiB 1926; Pyx aekaOpucris Ha Yxpaini, nia pea. A. ‚Baranis, Xappkis 1926, 
flopctaHHa AekaOpuctia Ha Ykpaini, XapbkiB 1926; fondamentale, infine: G. 
LUCIANI, Panslavisme et solidarité slave au XIXe siècle. La Société des Slaves Unis 

(1823-1825) , Paris 1963. 
" Sullo sviluppo dell’intelligencija ucraina v.: C.EbpeMoB, /cTopis yKpaikcbKoro 

nncbMeHcTBa, Jlañnuir 1924; I. MIRTSCHUK, Geschichte der ukrainischen Kultur, 
München 1957; J. RUDNYTSKY], The Intellectual Origins of Modern Ukraine , in “The 
Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the U.S.”, VI, 3-4, New York 
1958; H.A.lUnn MHTenanrenuna Ha Y kpanne (XIX B), Kneb 1991. 
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L'attività della Confraternita non fu né lunga né particolarmente 
intensa: in un periodo di circa 14 mesi, dalla fondazione all’arresto, i 
membri si incontrarono solo alcune volte per discutere di problemi 
filosofici e politici e per mettere a punto i programmi della 
Confraternita. Ciò fu loro sufficiente per stendere alcuni documenti, 
utili per comprendere gli ideali di questi messianisti-panslavisti; docu- 
menti che furono peraltro immediatamente sequestrati dalla polizia e 
consegnati allo car’ Nicola I° che seguì di persona il processo e deter- 
minò le pene per i membri”. 

Il primo testo significativo, redatto da Kostomarov, è il proclama 
“Do brativ ukrajinciv” (Ai fratelli ucraini)", in cui viene espressa la 
necessità per i popoli slavi di unirsi, creando ogni popolo una propria 
repubblica indipendente e mantenendo ciascuno le proprie usanze, il 
proprio sistema, la propria lingua e la propria letteratura. Ogni repub- 
blica avrebbe dovuto avere deputati eletti democraticamente, non per 
censo ma per merito, i quali, pur subordinati a ciascun capo di ciascuna 
repubblica, sarebbero affluiti in periodi determinati alla Rada 
Slavjans’ka, il Consiglio Slavo, organo panslavo di controllo, ove sareb- 
bero stati discussi i problemi comuni. Gli ideali di base per tutti i popo- 
li slavi dovevano essere l'eguaglianza e la libertà nella fratellanza dei 
popoli slavi. La fede in Cristo sarebbe stata infine la legge fondamenta- 
le per ciascuna repubblica e per l'unione panslava. Simile, ma molto 
più lapidario, è l’appello “Ai fratelli Grandi-Russi e Polacchi”": in forma 
concisa, riprende i punti fondamentali degli ideali della Confraternita, 
riassunti per i popoli fratelli. Presumibilmente si tratta di un abbozzo 
di un manifesto da tradurre nelle varie lingue per richiamare l’attenzio- 
ne degli altri popoli slavi sulla causa dell’unità dei popoli slavi. 

Questi indirizzi, che rivelano chiaramente l’influsso della rivoluzione 
francese ma soprattutto dell’esperienza della Società degli Slavi Uniti” e 

” Dopo la delazione dell’infiltrato Petrov, l'indagine contro i bratèyky venne segui- 
ta dal conte Orlov che preparò, dopo indagini accurate e severi interrogatorî, un 
memoriale per lo car’, sulla base del quale tutti i partecipanti alle riunioni della 
Confraternita si videro esiliati e condannati a pene oltremodo pesanti. Uno studio accu- 
rato sull’arresto, il processo, la condanna e l’eco suscitata nelle società russa ed ucraina 
si trova in: G. LUCIANI, op. cit., pp. 49-85. 

” L'originale del testo venne pubblicato in “Hawe munyane”, 1 (1918), pp. 36-37; 
la versione russa era stata pubblicata in “Bbinoe”, 2 (1906), pp. 67-68; trad. francese in 
G. LUCIANI, op. cit., pp. 41-42. 

“ Pubblicato in russo in “Bbinoe”, 2 (1906), p. 69; trad. francese in G. LUCIANI, op. 
cit, P- 42. 

* In particolare, cfr. G. LUCIANI, Panslavisme et solidarité … , op. cit. 
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dei moti insurrezionali polacchi", del messianismo slavo di Mickiewicz", 
dell’opera dell’abate Lamennais", oltre che dell’opera di Kollar* e 

Safatik”, vengono ribaditi e maggiormente puntualizzati nello Statuto” 
della Confraternita, dovuto alla mano di Bilozers’kyj” (autore di una rota” 

con la quale non tutti i membri erano d’accordo e sulla base della quale 
venne poistilato lo Statuto stesso) ma con un evidente influsso del pensie- 
ro di Kostomarov, che nella sua Autobiografia fornirà spiegazioni e preci- 

sazioni al riguardo della stesura dello stesso”: l’unione politica e spirituale 

! AI riguardo cfr. l’opera, indubbio datata ma col pregio di essere stata scritta in 

prima persona da un partecipante ai moti, di R. SoLTYK, La Polonia e sua rivoluzione 
nel 1830, con proemio di C. CANTU’, Milano 1863. 

‘In particolare v. il fondamentale A. MICKIEWICZ, Les Slaves, cours professé au Collége 
de France 1842-44 , 3 voll., Parigi 1849; EIUSDEM, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego , in Dzieta, VI, Warszawa 1955, pp. 7-60. Tra gli studi dedicati ai rapporti tra 
Mickiewicz, il messianismo polacco e l’Ucraina v.: M. ZDZIECHOWSKI, Mi esjanisci i Stowia- 
nofile, Krak6w 1888; S. Kossowskt, Wsrdd romantykéw i romantyzmu, Warszawa 1914; 

S. PIGON, Z epoki Mickiewicza: sztudia i szkice, Krak6w 1918; S. BRZOZOWSKI, Filozofia ro- 

mantyzmu polskiego , Lwéw 1924; J. ÜJEJSKI, Dzieje polskiego mesjanizmu, Lwöw 1931. 
‘® Nella traduzione del Luciani frequenti sono i rinvii all’opera del Lamennais 

Paroles d'un croyant . Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , pp. 101 5,104 2,105 5,110 1,1123. 
 Sull’influsso dell’opera dello scrittore slovacco Kollar (1793-1852) in Ucraina v.: 

JI. Bineupkuit, An Korap 8 ykpaïncekiñ nirepaTypi, in Slovanská vzájemnost , Praha 
1938, pp. 206-225; Z. NEJEDLY, J. Kollér , Praha 1945; J.V. ORMIS, Bibliografia ]. 
Kollära , Bratislava 1954; A.A. 3ahueBa, O HEKOTOPBIX ODEHHOCTAX METONAHLCTHNA 

no3MbI 9. Konnaps «/loub CNaBbi», in “Yuenbie 3anHCKH HHCTHTYTAa CHABAHO- 

sexemna AH CCCP”, 21 (1960); v. inoltre la voce Jan Kollár in: Déjiny Ceské literatury, 
II, Literatura národnibo obrození, Praha 1960; Dejiny slovenskej literatury , II , 

Literatura ndrodnébo obrodenia , Bratislava 1960. 
.__® Sull’opera del ceco P.J. Safaïik (1795-1861), v.: V. FRANCEV, Korespondence P.]. 
Saférika, Praha 1927;A.C. MbLIBHUKOB, MaBer HUlapapnx - Bbizasomnica yuenbiti- 
caasncr,M.-JL 1963; Déjiny éesko-ruskych, vztabti (1770-1917), Praha 1967; J. 
Novotny, Pavel Josef Safarik, Praha 1971; Ceskoslovenské práce o jazyce, déjinách a 
kulture slovanskych narodí..., Brno 1972, pp. 445-446; M. MombuHap, 3ycTpi4 ky jb 
TYp.3 icropil VEXOCHOBALIbKO- YKDAIHCBKHX 3B'ASKIB, Bratislava 1980. 

“Il testo “migliorato” dello Sta£utovenne pubblicato in: “Pycckañ apxu8”, 7 (1893), 
pp. 400-401; in “Kuesckas crapuna”, 2 (1906), pp. 139-140; in “Bainoe”, 2 (1906), pp. 
66-67; in B.Cemesckiit, op. cif. , pp.28-29; trad. francese in G. LUCIANI, op. czt. ‚pp. 40-41. 

? La prima versione dello Statuto venne pubblicata in più occasioni ma con la pre- 
senza di errori anche grossolani. Cfr.: “Pycexnñ apxuB”, 7 (1893), pp. 399-400; 
“Knesckaa crapuna”,2 (1906), pp. 138-139; “Bernoe”, 2 (1906), p. 66; B.CemeBcxiù, 

op. cit. , p. 27; trad. franc. in G. LUCIANI, op. cit. , p. 40. 
? La nota manoscritta di Bilozers'kyj venne pubblicata in B.Cemegckiù, op. cit. , 

pp. 24-26; trad. francese in G. LUCIANI, op. cit. , pp. 38-39. 
Cfr. AsTto6norpapnua HH KocromapoBa, Mona pesakxunei B.KoTesbHnKkoBa, 

M. 1922; un’edizione dell’Autobiografia era stata pubblicata, sulla base di un mano- 
scritto non rivisto dallo stesso Kostomarov, da parte di H.A.Benosepckan in 
“Pyeckaa mica”, 5-6 (1885); noi ci siamo avvalsi dell'edizione contenuta in: H.H. 
KocToMapos, HCTOphueckHerponsBenenns. ABTOOHOrpadua, Kues 1989, pp. 

425-650; per la parte dedicata alla Confraternita v. ibidem, pp. 472-489. 
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degli Slavi sarebbe dovuta essere l’indirizzo fondamentale per tutti i po- 
poli slavi, i quali in un non lontano futuro si sarebbero dovuti poi unire al- 
la Russia e formare una federazione, all’interno della quale ciascun popo- 
lo slavo avrebbe mantenuto la propria sazzostijnist’. La Russia si sarebbe 
dovuta dividere in tre stati grande-russi (del nord, del nord-est e del sud- 
est), due ucraini (centrale e del sud), due della Volga (uno superiore ed 
uno inferiore), due siberiani, uno caucasico, uno bielorusso; in seguito si 
sarebbero dovuti aggiungere glistati polacco, ceco (con gli slovacchi), ser- 
bo (conicroati), serbo di Lusazia, sloveno e bulgaro. Capitale dell’unione 
e sede delle elezioni sarebbe dovuta essere Kyjiv, che non avrebbe dovuto 
appartenere a nessuno Stato ed essere la sede del consiglio panslavo e del 
suo presidente, eletto anch’egli a suffragio. 

Il documento che presenta maggior interesse nello studio degli 
ideali della Confraternita è il pamphlet intitolato Knyby bytija 
ukrajins'kobo narodu (1 libri della genesi del popolo ucraino)”. Prima 
ancora di esaminarne la forma ed il contenuto, l’interesse della pubbli- 
cistica al riguardo si è sempre soffermato sull’autore (o gli autori) del 
pamphlet stesso. Pur discordanti nei primi saggi dedicati all'argomento, 
i pareri sulla paternità dell’opera sembrano essere ormai concordanti . 
nell’attribuirla al Kostomarov, pur tenendo in debito conto i contributi 
ideologici dei vari membri della Confraternita. Così, mentre Se- 
mevs’kyj* e Dorosenko” ne attribuiscono la paternità a Kostomarov 
senza portare un adeguato numero di prove al riguardo, nello stesso 
tempo Zajcev* non si mostra così convinto. Il Luciani addurrà una serie 
di considerazioni in favore della paternità del Kostomarov alcuni 
decenni più tardi”, ma il dubbio persiste, tant'è che ancora nel 1991 lo 
Sip ne attribuisce la paternità al Hulak”. 

E indubbio che molti furono i fattori che influenzarono e motivaro- 
no la stesura dell’opera, scritta indubbiamente a scopo propagandistico 

* Tl testo delle Knyhy venne pubblicato, assieme ad un articolo al loro riguardo, da 
M 3añues,KHHrH GnTia..…, in ‘Hame Munyae”, 1 (1918), pp. 2-35; ripubblicato da 
M. VOZNIAK in M.KoctomapiB, KHura 6HTIA yxpaincbkoro Hapoay,JbBiB 1921; 
altre edizioni critiche: D. YANIVSKYI, Kostomzarow's “Books of Genesis of the Ukrainian 
People” , New York 1954; G. LUCIANI, op. cit. , pp. 87-143; al riguardo cfr. anche: B. 
CemeBckili, op. cit.; 71. MopoweHKo, op. cit. , pp. 281-282; | UnxeBcbknñ ,0p. cit. , 
pp. 112-116; /1. bineubknh, KHaru 6HTIA ykpaiecbkoro Hapo4y AK Neknapauis 
npaBykpaiHcskoro Hapo4y, Praha 1942; B.10.EBAoKnMEeHKO, op. cit. , pp. 31-37. 

* Cfr. l'articolo di B.Cemescxili, op. cit. . 
” Cfr. A. Hopowenko, op. cit. , p. 281. 
* Cfr. N 3aúueb, op. cit. , pp. 22-35. 
* Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , pp. 87-92. 
* Cfr. H.A lun, op. cit. , p. 139. 
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e non con intenti storici o filosofici; 7 primis, possiamo osservare un 
notevole influsso di alcune opere di Sevéenko che all’epoca della stesu- 
ra erano gia ben note (ci riferiamo in modo particolare alla poesia 
Jeretyk, nota anche sotto il titolo di Jan Hus”, il cui significato politico 
aleggia in tutte le Knyhy, nonché alle citazioni bibliche presenti 
nell’opera ai versetti 10, 65 e 103); indubbia inoltre é la presenza delle 
concezioni storiche del Kostomarov sul futuro del popolo ucraino, 
destinato ad avere una funzione messianica tra gli slavi, in quanto natu- 
ralmente portato al federalismo, al contrario del popolo russo, che 
viene visto come naturalmente votato all’autocrazia ed all’imperiali- 
smo”; anche le concezioni del filosofo Kuli3, improntate ad un messia- 
nismo cristiano in base al quale il popolo ucraino avrebbe compiuto la 
missione affidatale da Dio stesso, sembrano rispecchiarsi a meraviglia 
nell’opera, la cui forma in versetti (simile alla Bibbia) ed il cui linguag- 
gio rimandano chiaramente ad una sorta di catechismo ucraino per le 
nazioni slave. 

Tuttavia, sebbene questi indizi ci permettano di definire in misura, 
ora maggiore, ora minore, la portata dell’influsso di questo o quel 
membro della Confraternita, è necessario prendere in considerazioni 
anche le altre ipotesi avanzate sulla genesi dell’opera: innanzitutto, non 
vi è nei memoriali dei membri della Confraternita una unità di vedute 
sulla paternità dell’opera che, soprattutto durante la fase istruttoria del 
processo contro gli aderenti alla confraternita, venne assunta o scarica- 
ta dai vari membri nell'intento di scagionarsi 0, perlomeno, di confon- 
dere le autorità zariste. Tra gli accenni alla possibile genesi dell’opera va 
menzionata tuttavia la possibile esistenza di un pamphlet, manoscritto, 
in polacco, che sarebbe stato utilizzato dal Kostomarov per comporre i 
Knyby, anche se mancano prove per verificare la corrispondenza di 
quanto asserito dallo stesso storico nella sua autobiografia”. Una certa 
dipendenza delle Kyyhy dall'opera di Mickiewicz Ksiegi narodu i piel- 
grzymstwa polskiego è stata trattata dallo Sturat" e, soprattutto, dal 

* TI IleBuenko, €perHk, in Teopu 8 nata romax, I, Knib1978, pp. 252-261; una 
traduzione italiana è presente in: SCEVCENCO T., L’Eretico: con antologia d'altri poemet- 
ti e frammenti , scelta, traduzione e presentazione di MARIO Grasso, Catania 1987. 

” Cfr. le segg. opere di M. Kocromapos:Mbicaán O penepaTaBHOMb Hauank Bb 
ApeBHeli Pycu, in Co6paHne Counnenit H. H. Kocromapoba, I, CN6 1903, pp. 1-30; 
Alp’ pycckia Hapoguoctn, thidem , pp. 31-65; UepTri HAPOAHOË 10 XHOPyYCCKOË 
HCTODiH, tbidem , pp. 67-158. 

” Cfr. HH.KocrTomapos, ABToGnorpapua, op. cit., pp. 425-651. La parte riguar- 
dante i suoi ricordi rispetto al periodo “cirillo-metodiano” si trovano alle pp. 472-489. 

* I paralleli polacchi con gli ideali della Confraternita si trovano in B.llypar, 
OCHOBH IlleBUEHKOBHX 3BA3KIB 3 HOAAKAMH, in “3anmockn HaykoBoro ToBapHCTBa 

imeHn Ueguenka y JbBoBi”, 119-120, 1922. 
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Luciani”: influssi dell’opera del poeta polacco sono evidenti ai versetti 
2, 3, 13, 19, 23, 25, 47, 48, 91 e 95, ma è nostra convinzione che 

dell’opera del Mickiewicz siano stati presi solo alcuni passi, ritenuti 
utili a convalidare le tesi storiche di quella che, a nostro parere, rimane 
la personalità fondamentale dell’opera, cioè Mykola Kostomarov. 
Confortati in ciò anche da alcune annotazioni del Luciani", ci sembra 
evidente che i presunti prestiti dal Mickiewicz riguardino esclusiva- 
mente temi cari all’opera del Kostomarov, quali l’idealizzazione del 
Cosaccato (vers. 74), la divisione in due parti dell'Ucraina (vers. 87), le 
considerazioni sull’opera e sulla personalità diabolica della “puttana 
universale” Caterina II (vers. 88)”. Anche le allusioni alla repubblica di 
Novgorod la Grande ed agli ebrei (vers. 68, 69, 78) rimandano ad alcu- 
ni saggi storici di Kostomarov®. 

A titolo di completezza, va fatto notare che, da quanto riportato 
dall’Orlov dopo l’interrogatorio di Hulak”, in casa del quale venne tro- 
vata la prima copia delle Kxy5y, passatagli dallo stesso Kostomarov, 
l’opera sarebbe stato un rifacimento di un libello in ucraino di un non 
meglio identificato Chmel’nyc’kyj (presumibilmente uno dei fratelli 
Belmain:°), datato all’incirca 1833 e dal titolo, che rimanda facilmente 
ad una provenienza polacco-galiziana, di Podnestrianka . 

Un ultimo elemento a favore di Kostomarov è la presenza, rilevata 
in modo particolareggiato dal Luciani, di notevoli russismi in alcuni 
versetti, il che sarebbe stato impensabile se l’opera fosse stata dovuta 
alla penna di puristi della lingua ucraina quali Kuliz o Sevéenko (v. i 
versetti 1, 10, 16, 30, 31, 39, 40)”. 

Considerato tuttavia che l’opera circolava in varie copie manoscritte 
in due versioni, una russa ed una ucraina, e che ci sono fondati motivi, 
dato il carattere propagandistico dell’opera, che sarebbe stata tradotta 
anche nelle altre lingue slave, più che attribuirne la paternità al solo 
Kostomarov, ci pare più plausibile l'attribuzione all’intera Confra- 

” Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , pp. 33-36. 
“ Cfr. tbidem , pp. 97 3 e 4 ; 101 6; 104 1:1054:112 1,2 e3:1141:1152;117 

35121 3;123 4; 1342 €3;1374;1381. 
” In particolare, il Luciani rinvia alla lettera di Kostomarov a Herzen (Gercen), 

allora redattore del Kolokol (la lettera venne pubblicata senza firma nel n° 61 del 15 
gennaio 1860 della rivista). I versetti in cui il Luciani vede analogie con le idee espresse 
nelle Kryby sono i 72, 74, 76, 86, 87, 88, 89, 91. Al riguardo cfr. zhidem , pp. 89-90; 125 
4e5;127 5; 1303; 1314; 1322; 133 3;1354. 

* Cfr., in particolare: M. KoctomapoB, 0 3Hayenin Benukaro Hosropoga Bb 

pycckoH 4CTOpin, in Co6panie..., op. cit. , pp. 197-214; EIUSDEM, /0xHas Pycb Bb 
KOHUBXVI Bkxa, ibidem , pp. 619-698. 

” C£r. al riguardo M.KocTomapos, AsTo6norpa®dna, op. cit. , pp. 481-483. 
 Cfr. al riguardo G. LUCIANI, op. cit. , pp. 89-90. 
"Cr. ibidem ‚pp. 92,97 2, 1002, 103 2, 107 3 e6,1096 e7. 
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ternita, quale opera generata dall’incontro di più idee, più o meno con- 
divise, sfociate in un programma comune, peraltro troppo presto sco- 
perto, prima ancora che l’opera della Società potesse sfociare in una 
vera attività politica. 

Summa delle concezioni dei membri della Confraternita, in forma di 

semplice pamphlet , che ricorda per l’impostazione la narrazione bibli- 
ca e, di conseguenza, le cronache della Rus’ (e non ci pare azzardata 
l’ipotesi di un tentativo di rendere giustizia ai veri spadkojemcy della 
Rus’ e di dare una risposta alle teorie terzoromiste, indicando in Kyjiv 
la vera Terza Roma”), le Kuyhy hanno avuto alterne fortune da parte 
della critica e dell’interpretazione: apparsi solo nel 1918 in ucraino, 
sono stati studiati da parte della critica sovietica con un malcelato fasti- 
dio, in quanto, pur mettendo in evidenza l’interesse per lo sviluppo 
delle idee di fratellanza tra i paesi slavi, di rivolta contro l’autocrazia e 
di democrazia, troppi sono i tratti che vennero poi usati dai cosiddetti 
nazionalisti ucraini che cercavano l'indipendenza dell'Ucraina. Co- 
me osserva V. Ju. Jevdokymenko: “MozutuBHe sHauenHa Mana 
4% mporpama «KHur GOHTI4® Io AO B34€MOBIAHOCHH MIK 

CJIOB’ AHCbKMMH Hapoflamn. Helo nporonomyBasaca HEOGXiAHICTb 

3HHUIEHHA HALIOHANLHOTO FHOÔTEHHA i CTBOPEHHA CIOB AHCEKOÏ 
peznepauii HapoziB Ha JeMmoKpaTHuHnxHauazax [...] Mlo3MTHBHOB 
UINOMY OLIHIOIOYM 3HAUEHHA OCHOBHHX iAEÜ <KHHF GuTia>, 

HEOÖXIAIHO Pa30M 3 TUM BKa3aTH ú Ha Ti TM OJIOKeHHA, ski nmi3Hime 

Oy IM BUKOPUCTAHi AAA oOrpyHTyBaHHA Oypxya3Ho- 

HauioHaJtiICTMUHMX BHMOT””. 
Altra parte della critica, in particolare gli ucraini_della diaspora, 

tende a vedere Popera in funzione escatologica. D. Cyzevs’kyj", per 
esempio, vede come motivo fondamentale dell’opera la storia intesa 

” Per la critica delle teoria di Mosca-Terza Roma da parte dell’Ucraina v.: 0. 
Or1o61mH, Mockoscóka Teopia II Pumy 8 XVI-XVI cr., Miinchen 1951; H.Mo.s10- 
Hcbka-BacnueHko, Teopia III Pumy B Pocii nporarom XVII ra XIX cropiu, 
München 1952; B. Fpuuko, ICTopHuno-npaBne niarpyHTa Teopii III Pumy, 
München 1953; |. Mipuyk, IcTophuHo-ineororiuni ocHoBn Teopii III-ro Pumy, 
München 1954; cfr. inoltre G. GIRAUDO, Les Trois Romes vues par l'Ukraine. Images et 
points de repère (XV-XVIX siècles), in Roma fuori di Roma. Istituzioni ed immagini, in 
corso di stampa. 

» B.IO.EBIOKHMEHKO, op. cit., p. 34: «Significato positivo ebbe anche il programma 
dei “Libri della Genesi” per quanto riguarda le relazioni tra popoli slavi. In esso veniva 
dichiarata la necessità della distruzione dell’oppressione nazionale e della creazione di 
una federazione slava dei popoli su principi democratici [...] Valutando in complesso 
positivamente il significato delle idee fondamentali dei “Libri della genesi”, è con ciò 
indispensabile indicare quelle posizioni che più tardi verranno utilizzate per dare una 
base alle pretese nazionalistico-borghesi». 

* Cfr. A UMKeBCbKHÎ, op. cit. , p. 113. 

111



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

come cammino indicato da Dio all’uomo. È la cristologia a risolvere il 
problema storiosofico dell'Ucraina, che dovrà essere il nuovo Messia 
delle nazioni: dopo aver visto la caduta degli altri popoli in seguito a 
vari peccati, il maggiore dei quali è il paganesimo nelle sue varie forme, 
Cristo-Ucraina combatterà le forze del Male, indicando agli altri Slavi 
la via da seguire per giungere alla liberazione dal Male. Rifacendosi alle 
basi religiose dei membri della Confraternita, lo storico ucraino in esi- 
lio giunge a concludere che: “Ui peniridHi mKepena csitornagy 
KMPHJO-METOMIIEBUIB 3'ACOBYIOTb AOCHTL TPM Hanbdinbi CyTHi 

Puch «KHHr GUTIA»..-ecxa T ONOriuHuli HacTpiù, AKAM BOHH 
oBiAHil...]ix-peniriäHny Binocobim icTopii,B AKiH LEHTPOM € 
3eMHe KHTTAXPHcTa.HapeuTi 06pas Hauii AK AYXOBHOÏ EAHOCTH, 

UNIAXAKOÍ (TOACAMMÍ, HoOiOKpeMOÏ HOAHHH)-HACHIAYVBAHHA XPH 
cTy. [.]lUnMn pexiriäHiMn MOMEHTaMH  LiJ1KOM TIPOHN3aHi 

MNONITMUHITACOUIANBHI-iNeA PIBHOCTH,INeA YKPaiHCbKOTO BU3 

BOJIEHHA, CHABAHOWPIJIBCTBO «KHHrT». «KHHTH> (NOEB3HAUHIHMIPI 

TBOPOM NPONATAHANCTCHRKHM,à HETEOPETHUHAM), NAWTbBJIacHe 
He CHHTE3LIHX ABOX iAeAHHX KOMNJEKCIB, à JIHLIE TPOrpPaMY 
TäKOTOCHHTE3Y”*. 

Incomprensibilmente poco studiate, se non addirittura neglette, 
da parte della pubblicistica occidentale, con la gia citata eccezione 
dell’ottimo lavoro del Luciani, le Kzyhy rappresentano la chiave per 
la lettura dello sviluppo delle idee politiche e sociali in Ucraina, 
creando la base per il passaggio dallo slavofilismo al panslavismo e da 
questo all’ucrainofilia”, con risultati che furono molto significativi 
tanto nell’Ucraina orientale, dove si moltiplicarono le Hromady” ispi- 
rate a questa confraternita, quanto in Ucraina occidentale, dove si 

” Ibidem , pp. 115-116: «Queste fonti religiose della concezione del mondo dei 
cirillo-metodiani esplicano a sufficienza i tre tratti più fondamentali dei “Libri della 
Genesi” ... - lo spirito escatologico , di cui sono infusi [...], la loro filosofia religiosa della 
storia, nella quale il centro è la vita terrena di Cristo. Infine, l’immagine della nazione 
come unità spirituale, il cammino della quale (lo stesso della singola persona) è i segus- 
re il Cristo . [...] Di questi momenti religiosi sono compenetrate le idee politiche e 
sociali di eguaglianza, della liberazione dell'Ucraina, lo slavofilismo dei “Libri”. “I 
Libri” (che sono in gran misura un’opera propagandistica e non teorica), non danno 
proprio una sintesi di questi due complessi di idee, bensì soltanto il programma di tale 
sintesi». 

* Sull’ucrainofilia cfr. I. ®panko, Ukraina irredenta, in “Knrra u c10B0”, VI 
(1895), pp. 482-485; 0. BaunHceknü, Yrpainairredenta, JleBiB 1895; ® CaBueHko, 
3a6opona ykpainctsa 1876 p., Knib-XapbkiB 1930; B. KocapeHko-Kocapegnu, 

MockaJbceTBo, ykpaiHeTBo i peura HemockanbeTBa, New York-Miinchen 1962. 
7 V.: 0.Pa6inin-Cknapescbkui, KHniscpka rpomaza 70-x pokiB, in “Ykpaina “, 

1-2 (1927); A.BonoweHko, Hapucn 3 icropii cycninbHo-No1iTHUHOro pyXy Ha 

YxpaiHi B 70-x TanouaTtKy 80-x poki XIX cT., KniB 1974. 
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spostò il centro dell’ucrainofilia*, grazie alla politica, apparentemente 
più liberale nei confronti delle nazionalità, perseguita dagli Asburgo 
(anche se è chiaro che il favorire il movimento “ruteno” serviva agli 
Asburgo in sola funzione antipolacca dopo il 1830-31 ed il 1861). 

Concludiamo questa presentazione con una nota (peraltro non sfug- 
gita né al Luciani”, né, in epoca recente, al Giraudo”) riguardo al concet- 
to di fratellanza slava presente nel testo: facendo l’elenco dei popoli slavi 
che avrebbero dovuto riunirsi in un’unica federazione, al versetto 103, 
vengono menzionati Russi, Polacchi, Ucraini, Cechi, Sloveni, Serbi e 
Bulgari; curiosamente non si fa alcun cenno riguardo Bielorussi, Slovac- 
chi, Croati e Sorabi. In un momento in cui il crollo di un Impero ha per- 
messo a problemi di nazionalismo, che si speravano sopiti, di tornare alla 
luce con nuovo vigore, e con pericolose frantumazioni e perdite di equi- 
librio, siamo certi che la lettura di questo documento, nonostante i 150 
anni che ci separano dalla sua compilazione, sarà, purtroppo, quantomai 
attuale. 

* AI riguardo cfr. 0.Tepaeubkui, Mannusko-pycbkenncemencteo 1848-65 pp. 
Ha TAI TOMOUACHHX CYCNiABHO-NOJUTHYHHX 3MaraHb rannubKkopycbkoi inTe- 
AireHuii, JNbBig 1903; M. CraxiB, 3SaxigHa YkpaiHa Ta nonituka Nonbwi, Pocii i 3a- 
xoAy,1772-1918 , 2 voll., Skrenton 1958. 

* Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , p. 143 2. 

” Cfr. G. GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello e il Santo Padre, in 
“Ricerche Slavistiche”, XXXVIII (1991-1992), pp. 210-255. 

113



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

KHurHn bUTIS YkpaiHcebkoro Hapo1y* 

1. Bor co3aB CBiT: HeGO i 3EMJIO i HACENHB VCAKUMH TBAP MH i 

MOCTABUB HaA ycelo TBappro HONOBIKa i ka3aB MOMy NJOAHTUCA i 

MHOXHTHC4 i NOCTAHOBHB, 1100 POA UONOBIYECBKUÄ MOAINNBCH HA 

KOJIHa i IIIEMEHA’, i KOXKHOMY KOJIHOBI i TIJIEMEHY AapyBaB Kpaü 

XMTH, 1100 KOXH€ KOJTIHO | KOXHE ILIEMEHO IyKalo bora,KoTpnfion 

UOJIOBIKA HENANEKO, | NOKNAAHAMCH-ÖN MoMy BCi JI0Ae i BIPyBalın B 

Moro, imo6usau-6u Moro, i6ynu-6 Bci uacanBi. 
2. AnepoA uonoBiunf 3a6yB Bora i oAAaBcA HiABONVY, i KOKHE 

NJEMEHO BHMACAHIO COÛi GoriB, i B KOKHOMY HJIEMEHY HAPOAH 

NOBUAYMHBaAN coòi Gori, i crann 3a THX GoriB GHTbCA, i 10Uana 

3EMJIA NOJHBATHCSA KpoBH i YCiIBAaTHCA NOMEJIOM i KOCTAMH, | Ha BCiM 

cBiTi cTanocbrope, i6iqHoTa i xopo6a, i HemacTs i Hesroga. 

3. I Tak MokapaB siogeli cnpaselnnBui FPocnoAb moTonom, 

BIHHAMN, MOPOM ji Hanripwe HEBOTEW. 

4. Bo ennH ectp bor icTHHHUM i EAMH BiH uapb' Ha] POAOM 

UOJIOBIUMM, a mone AK nopo6nna GaraTo 6oriB, TO 3 THM ykKyni 

nopoôuu 6araTo WapiB, 60 AK Yy KOKHOMY KyTKy 6yB cBiù 60r, Tak y 

KOXHOMY KYTKy CTaB CBió LHaPb, i CTan 1016 6UTbCA 34 CBOÎX 

uapiB, i Nye cTalla 3eMAA MNOJMHBaTHCA Kpogilo i yciBaTHCA 

MOMesIOM i KOCTAMH, i YMHOXHJINCb Ha BCiM CBiTi rope, 6iAHOTA i 

xopo6a, iHeljacTsa i He3roaa. 

* In questo studio abbiamo ritrascritto il testo dei Knyby basandoci sull’edizione 
presente nel testo del LUCIANI, riproduzione fotografica dell'edizione dello ZAJCEV, Si 
fa presente che le note al testo riguarderanno esclusivamente particolarita linguistiche e 
citazioni bibliche, rimandando i paralleli ed i riferimenti storici particolari alla seconda 
parte del presente studio. 

" Russismo; ucr.: Pi OACbKHE. 
* Termini praticamente sinonimi. Li traduciamo con stirpe (KoniHo) e tribù 

(n.nemeno). 
’ Forma slavo-ecclesiastica; ucr.: OAHH €. 
* L'Autore (o gli Autori) usano il termine car’ in modo talora impreciso: per tradi- 

zione consolidata il termine car’, la cui traduzione corretta è imperatore, viene usata in 
riferimento a Dio (Llapb He6ecHni), ai Re biblici, agli imperatori romani d'Oriente e, 
ovviamente, agli autocrati russi da Ivan IV in poi. Forse volutamente, l'Autore non 
distingue, se non raramente ed in modo non sistematico, tra re ed imperatori nella sto- 
ria, ricorrendo solo talvolta ai termini kesar’, imperator e korol”. Per una disamina accu- 
rata della questione v.: G. GIRAUDO, Car’, carstvo et termes correlatifs …, sta in: Popoli e 
spazio romano tra diritto e profezía , Roma 1983, pp. 545-572. 
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I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO 

1. Dio creò il mondo: il cielo e la terra, e lo popolò con animali 
d’ogni sorte, e mise l’uomo al di sopra di ogni creatura, e gli disse di 
crescere e moltiplicarsi, ed ordinò che il genere umano si dividesse in 
tribù e popoli, e fece dono ad ogni tribù e ad ogni popolo di un paese 
per viverci, affinché ogni tribù ed ogni popolo cercasse Dio, che non è 
distante dall’uomo, ed affinché tutti gli uomini si inchinassero a Lui e 
credessero in Lui, e Lo amassero, e fossero tutti felici. 

2. Ma il genere umano dimenticò Iddio e si diede al diavolo, ed 
ogni popolo si inventò dei, e presso ogni razza i popoli si inventarono 
dei e cominciarono a combattersi per quegli dei, e la terra cominciò a 
coprirsi di sangue ed a riempirsi di cenere e di ossa, ed in tutto il 
mondo furono dolore, povertà, malattia, infelicità e discordia. 

3. Allora il Signore, il giusto, punì gli uomini con il diluvio, con le 
guerre, con la pestilenza e, ciò che è più amaro, con la schiavitù. 

4. Poiché non v'è che un solo Dio vero sul genere umano, ma gli 
uomini, quando ebbero fatto molti dei, assieme a quelli fecero anche 
molti cari, poiché, come per ogni angolo v'era un dio, allo stesso modo 
per ogni angolo v'era uno car’, e gli uomini cominciarono a battersi per 
i propri cars e la terra cominciò a coprirsi ancor più di sangue ed a riem- 
pirsi di cenere e di ossa, ed in tutto il mondo si moltiplicarono dolore, 
povertà e malattia, infelicità e discordia. 
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53. Hema npyroro Bora-TiTbkH OAUH Bor, mo xuBe BUCOKO Ha 

He6i, npeBezziicnli /IYXOM CBATHM CBOIM, i XOU JIOAE HOPOOHAH 

6GoriBB HOCTATI3BIPHHOÏIUOROBIUOÏCO CTPACTAMH ITOXOTAMH, A TO 

He Ö6orH, a TO CTPacTi i HOXOTI, a MpaBHB Hag AWAbMH OTEUB” 

cTpactel i ToxoTeli, UONOBIKAYVOIAUA AÏABON. 

6. Hemae Apyroro Uuaps, TINBKM OAMH  lHapb-HebecHHñ 

YTIHATENP, XOU JOUE i NOPOGHNU COGi HaPiB BHOCTATICBOÏX OpatiB 
- JH0AeË, CO CTPACTAMHINOXOTAMH à TO He ÖyJIn uapi TTPpaBAnBi,60 

Uapb - ECTb TO TaKHli, lO MPaBHTb HaA yciMa - NOBHHEH OyTH po- 

3yMHimunl i HaicnpasennnBiumni Hal ycix, a PO3YMHiWHH i Halic- 

NpaBeAJIMBiwWHA €CTb BOT, a Ti api-cO CTpacTAMH | MOXOTHAMH, | 

NPaBhB HaA JIOABMM OTEOUb CTpacTeú i HOXOTEË, UONOBiKAYVOIALA 

AIABON. 

7. Iti uapi JIyKaBi no6payn 3 mogen TaKkux, O OyJIM CAJIBHIIDI, 

a60 im HyxHiui,i Ha3BaJM ix naHamu' a APYrHx noel Nnopobusu 

ix He@BOJIbHUKAMH, i YMHOXKHHCb Ha semui rope, GiaHoTta ixopo6a,i 

HeuacTsg i Hesroga. 

8. Alba Hapoan Ha cBiTi Öysın AoTenHimi: EBpei i PpeKu. 

9. EBpeiB caM locnozab BH6paB i nocJaB AO ix Moices, i 

TIOCTAHOBHB iM Moiïiceñ 3akKOH, IO HpHHaB OA Bora Ha ropi 

CuHalicbkili, | MOCTAHOBMB, 1106 yci OyJIM piBHi, WO6 He 6yuo uapsa 

MIX HAMH, à 3HaJ1H-6 OAHOTO aps - Bora HeGecHoro, à HoOPAAOK 

AaBaJn-6 CVAAI, KOTOPHX HAPOA BH6IPAB FOJHOCAMNH. 

10. Ane EBpei BH6payn COÔi LapA, HE CHIVXAWUH CTAPLA CB- 

AToro Camyina’, i Bor Toni x MOoka3aB iM, IIO BOHM Herapa3, 

3po6nJmM, 60 xou JlaBnA ÖyB Hyuunü 3 VCiX Hapeñ” Ha CBITI, OAHAK 

Horo bor norycrthes y rpix, lO BiH OAHSAB Y CYCIAA KiHKy': ce-x Tak 

0yJ10,a0n 101€ 3PDO3YMIJNM, NO XOU-AKHH AOOPHH uoTOBik Oyze,a 

AK CTaHe CamoAepxaBHO naHyBaTH, TO 3J1e/Aamie. | ConoMoHa, 

MyApiworo 3 ycix moAeH, Bor nonycTHB y CaMe BEJIMKe KENCTBO - 

HAOJIONOKJIOHCTBO”, a0H JOIE 3PO3YMIJHIH, WO XOU-AKHH Oye 

PO3YMHHH,a AK CTAHE CaMONEP>KABHO TIAHYBATH,TO OAYPIE. 

’ Russismo: ucr.: 6aTbko. 
“Russismo: ucr.: i3 CTPaCTAMN. 
"Tl termine pan, che significa letteralmente signore, viene usato in ucraino per indi- 

care il nobile, con un chiaro riferimento ai signorotti polacchi (pol. Szlachcice - uer. 
llinaxtuun). Talora viene usato in alternativa a Focnogb come attributo di Cristo o 
dell’Altissimo. 

* Polonismo assai frequente; ucr.: Bia. 
° Cfr. I Samuele , VIII. 
" Russismo: ucr.: uapiB. 
" Cfr. II Samuele , XI. 

Cfr. I Libro dei Re, XI. 
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5. Non v'è altro Dio, vi è solo un Dio che vive alto nei cieli, onni- 
presente per il Suo Spirito Santo, e sebbene gli uomini si siano fatti dei 
ad immagine di animale e ad immagine umana, con passioni e desideri, 
questi però non sono dei, ma passioni e desideri, e sugli uomini regnò il 
padre delle passioni e dei desideri, il diavolo assassino. 

6. Non v'è altro car’, vi è un solo Car”, il Consolatore Celeste, e seb- 
bene gli uomini si siano fatti car? ad immagine dei propri fratelli, gli 
uomini, con le passioni ed i desideri, questi non sono cari veri, poiché 
lo car’ è colui che regna su tutti e deve essere più saggio e più giusto di 
tutti, ed il più saggio ed il più giusto è Dio, mentre questi cari hanno 
passioni e desideri, e sugli uomini regna il padre delle passioni e dei 
desideri, il diavolo assassino. 

7. E quegli cari maligni scelsero tra gli uomini quelli che erano più 
forti, oppure più utili a loro, e li chiamarono nobili, mentre degli altri 
uomini fecero schiavi e sulla terra si moltiplicarono dolore, povertà e 
malattia, infelicità e discordia. 

8. Due popoli al mondo furono i più capaci: gli Ebrei ed i Greci. 
9. Il Signore stesso scelse gli Ebrei e mandò loro Mosè, e Mosè 

impose loro la legge che aveva ricevuto da Dio sul monte Sinai ed 
impose che tutti fossero eguali, che non ci fosse tra di loro uno car’, e 
che conoscessero un solo car’, Iddio Celeste, e che l’ordine lo stabilisse- 
ro i giudici, che il popolo eleggeva con i voti. 

10. Ma gli Ebrei si scelsero uno car’ , senza ascoltare l'anziano santo 
Samuele, ed allora Dio mostrò loro che avevano agito male, poiché, 
sebbene Davide fosse migliore di tutti gli car al mondo, Dio tuttavia gli 
aveva permesso di peccare, poiché egli aveva preso la moglie del vicino: 
avvenne così affinché gli uomini comprendessero che, per quanto fosse 
buono un uomo, non appena avesse cominciato a governare in modo 
autocratico, si sarebbe corrotto. Ed a Salomone, il più saggio di tutti gli 
uomini, Dio lasciò commettere l’azione peggiore, l’idolatria, affinché 
gli uomini com-prendessero che, per quanto saggio fosse un uomo, non 
appena avesse cominciato a governare in modo autocratico, sarebbe 
diventato stolto. 
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11. Bo xTo ckaxe cam Ha cede: "A 1yuuni" 01y BCIX i po3yMHi- 

WHH Hag BCix, BCi MYCATb MeHi KOPHTHCA i 3a NaHa" meHe yBaxKaTH i 

POÖHTB Te, Wo A 30 yMato" - TOH 3arpiliae MepBOpOAHUM TPIXOM, 

KOTOpHH Nory6us Agama, KOJI BiH, CHYXAIOUH AiaBOJA, 3aAXOTIB 

HOPIBHATHCA 3 BOTOM (i) 3AYPIB: - TOË, HABiK, HOAOÔHTECA CAMOMVY 

AiaBOJy, KOTOPHH XOTIB CTATb B piBHIO 3 Bborom i ynaB y neko. 

12. €quH 6o ecTE Bor i EAUH BiH Llapb, Pocpoyb HeGa i 3eMai. 

13. Tami €Bpeiî, AK 1Opo6Haun cosi uapiB i 3a6y11n eanHoro Uapsa 

He6ecHoro, 3apa3 oANasH i 07 ICTAHHOro Bora i 1OUaJIK KIJAHATHCA 

Baasy i Jarouy. 

14. InokxapaBix Pocnogb: nponasno i WapcTBo” ix, iBcix 3a6pamu 

ynonoH Xannei. 

15. A Tpekn cka3anu: “He xouem laps, XOuUeMO OyTH BiJIbHi i 

piBHi". 

16. | cTann Ppeku npocBileHHi Hag yci HaponWn i nina OA IX 

HayKN ICKYCTBA“,i YMHCJIN, INO TETIEP Maemo. A ce CTAJIOCA 3ATHM, 

Wo He 6yN0 y HHX Uapen. 

17. Ane Tpeku He Ai3Hasmchb MpaBAHBOI CBOGOAN, 60 xou 

OApikKACA uapeñ” 3EMHHX, Ta He 3HaJn Llaps He6ecHoro i BHM- 

nunasm co6i doriB, i tak ape y ix He Oyo, a Gory ÓyJIM, TAM BOHHM 

B NOJIOBHHY CTAJH TAKUMH, AKHMH OyJ1m-0, KoNH-6 y HHX He 6y10 

6oriBi3HanH-6 HeGecHoro Bora 60 xou BOHM barato roBopunn 

T1pO CBOGOAY,acBOGOAHIGVAH HE BCI, à TIJIRKH O/HA UACTKA HAPO/A, 

npoui-x 6VJIH HeBOJIbHHKaMH, i Tak apiB He Oy1O, amaHCTBO Oyo: 

a To Bce piBHo, kön yix Oyo 6arato HapbkiB. 

18. [| nokapas ix Tocnogb: 6HIHCb BOHH Mix co6olo i nonaJzid B 

HeBO JO i3nepmy nia MakeXoHsH, a BApyre AO PUMJIAH. 

l Tak nmokapaB MocroAb poA UosoBiuecbkufi: io-Hanbinbla 

UacTb Horo, CaMa HPOCBIHEHHA, HONAJNACE B HEBOJIO AO PUMCEKHX 

naHiB, a MOTIM 10 puMcbkoro iMnepaTopa. 

19. | craB pumceckuíñ imriepaTop UapPeM HaA HAPOHAMH i CaM 

ce6e Hapik 6orom. 

20. TorzAiB03ApaByBaBCA AiaBOJI i BCE HEKAO 3 HUM. | CKa3a Jin B 

neksi: "OTTenep yxKe Halle LLAPCTBO; UOJIOBIK AAJEKO OACTYIIMB OA 

Gora, KOJI OAH Hapik ce6e LapeM i60romBkyni". 

” Russismo: la lingua ucraina preferisce kpaunii, anche se questa forma non è rara, 
così come il polonismo ninwnn (cfr. lepszy, pol. e lepsy, ceco). 

* Tn questo caso il termine nan viene tradotto come “signore” nel senso piú ampio 
della parola. 

"Il termine carstvo (impero) è utilizzato in modo improprio. V. n. 4. 
“ Russismo (cfr. ucckycTBo). In ucraino: MUCTELTBO. 
"Cfr. nota 55. 
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11. Perché chi dirà di sè: «Io sono migliore di tutti e più saggio di 
tutti, tutti devono sottomettersi a me e considerarmi il loro signore, e 
fare ciò che mi verrà in testa», costui commetterà il peccato originale, 
che mandò Adamo alla perdizione quando egli, ascoltando il diavolo, 
volle misurarsi con Dio e perse la ragione; costui assomiglierà per 
l'eternità al diavolo, che voleva essere uguale a Dio e cadde nell’infer- 
no. 

12. Perché uno è Dio ed Egli è l’unico Car’, Signore del cielo e della 
terra. 

13. Così gli Ebrei, quando si diedero gli car? e dimenticarono 
l’unico Car’ Celeste, si staccarono subito dal vero Dio e cominciarono 
ad adorare Baal e Dagon. 

14. Ed il Signore li punì: il loro regno scomparve ed i Caldei li pre- 
sero tutti in schiavitù. 

15. I Greci invece dissero: «Non vogliamo lo car’, vogliamo essere 
liberi ed eguali». 

16. Ed i Greci diventarono i più illuminati di tutti i popoli e da loro 
giunsero le scienze, le arti ed i pensieri. E ciò avvenne perché loro non 
avevano gli cart . 

17. I Greci non conobbero però la vera libertà, poiché, sebbene 
avessero rifiutato gli cari terrestri, non conoscevano lo Car” Celeste e si 
inventavano gli dei, e così essi non avevano gli cari, ma avevano gli dei, 
ed in questo modo si trovavano ad essere a metà di come sarebbero 
stati se non avessero avuto dei ed avessero conosciuto Iddio Celeste, 
poiché, sebbene parlassero molto di libertà, non tutti erano liberi, ma 
solo una parte del popolo, mentre gli altri erano schiavi, e così non 
c'erano gli cari, ma c'erano i nobili: ed era come se avessero molti pic- 
coli cari. 

18. Ed il Signore li puni: combatterono fra loro e caddero in schia- 
vitù prima sotto i Macedoni e poi sotto i Romani. 

19. E l’imperator* romano cominciò a regnare sui popoli e pro- 
clamò sè stesso dio. 

20. Allora il diavolo gioì e tutto l’inferno con lui. Ed all’inferno dis- 
sero: « Da adesso è il nostro regno; l’uomo si è allontanato molto da 
Dio se uno proclama sè stesso car’ e Dio assieme ». 

Il termine iperator è abbastanza infrequente nella storiografia russa ed ucraina. 
Viene usato con la stessa valenza che in latino, quindi anche per gli imperatori 
d’Oriente. Stranamente, ma non troppo, viene usato anche nei confronti di Pietro il 
Grande. Cfr. versetto 90. 
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21. Ane B TOM 4Uac 3MMJYBaBCb [ocno/b, OTelb HebecHuh, Had 

POAOM YOJOBIUHM i TOCMaB Ha 3eMAIO CHHa CBOTO, WoOu NOKa3aTH 

nıoaamMbora, laps i Mana”. 
22. | npHiwos Cun Boxni Ha 3emMJIO, O6 OAKPHTH JIOJSM 

icTHHYy, 1100 Tasa ICTHHA CBOGOAHJIA POA UONOBIUHH. 

23. IHaBuaB XPHCTOC, Io BCi 10/e6paTiaiG1HXHI, BCi TOBHHHI 

MO6uTb Nonepeay bora, a MoTiM OAMH APyroro, i TOMy 6yAe 

HaM0iNbllasa wana OA bora, XTO Ayilly CBOW NOJOXKUTb 3a APyru 

CBOA. A XTO Nepuimú Mk JIOABMM XOU€e SYTH, NOBHHEH OyTH BCiM 

cIyrowo”. 

24. 1 cam Ha co6i npHKJaA noka3abB: OyB PO3YMHILMA i cnpaB- 

elunBimni 3 1104e%, crano OyTb Uapb i Man, a ABUBCA He B NOCTATI 

3€MHOYPO Laps i Maha, a HAPOAMBCSH B ACIIAX, KMB y Oi AHOCTI, HaOpaB 

YYEHHKIB HE 3NAHCBKOTO PONY, HE 3 YUEHNHX Mi N030iB,a 3 IPOCTHX 

pubasok. 

25. | crab HapoA nMpo3piBaTb iCTHHY: 1 3NAKAJMCA (PINOCOQH 1 

Joe iMm1epaTopa puMcbkoro, uo ictTuHa Oepe BepXxX, a 3a iCTHHOIO 

Oye cBo0oxa, a TOAÍ Bxe He Tak JIerko O0yA€ AYPHTb i MYUHTb 

TOAEM. 

26. 13acyAnnn Ha cmepTb Incyca Xpucta, bora, lapa i Nana i 

npeTepniß luHcyc XpHcToc onneBanin, 3aymeHis, OieHia, XPECT i 

norpebeHie 3a CBO0OAY POAY UOJOBIYOTO, THM IO He XOTIJIH 

HPHHATH MOTO 3a lapa i nmaHa, Oo MaJIM APyroro napa - Kecapa, mo 

cam cede Hapik 6oroM i MMB KpOB JIWACKYW. 

27. A Xpucroc-lapb CBO!'O KPOB MIPOJIHB 34 CBOÖ0OA1y POAY 

UONOBIUOTO i OCTABHB Ha BiKH KPOB CBOI ANA HHTAHIA BiPHHM. 

I BocKpec XpucToc B TPeTnü AeHp” i CTaB LlapeM HeGa i 3eMIi. 

28. YueHnkn Horo, GiaHi PHOANKH, PO3iAUJ/IMCR no cBITYy i 
TIPONMOBiAYBaJIM ICTHHY I CBOÖOAY. 

29. ITi, mo npHäMaJH CHOBO iX, CTAJIH 6paTaMH MiX COGOI - un 

6yJH Mpex TOro NaHaMH a60 HeBoJibHHKaMH, ino30mamu ado 

HEBUEHHMH - yci CTajim CBODOAHMMHM KPpoBito XpucTOBOO, KOTOPY 

3apiBHO TIPHÜMAJIH, I IPOCBIINEHHHMH CBITOM TIPaBıM. 

30. I xHJIH XPHCTHAHE OPATCTBOM, VCe Y HHX 0yJIO 

o6mecTBeHHe”, i GYAH V HHX BHÔpaHi CTapwuHU”, i Ti cTapwHHU 
6yan BcCiM CIVraMn, 60 PocroAb Tak Cka3aB" "XTO XOUE NEPIIHM 
OyTH, MOBMHEH OYTH BCIM CAYTO!O”. 

” In questo caso il termine diventa sinonimo di Focnoab, generalmente usato 
come attributo di Cristo. 

°° Cfr. Matteo XX, 26; Luca XXII, 26; Marco IX, 34 e X, 43-45. 
?' Cfr. Matteo XXXVIII, 7; Marco XVI, 6; Luca XXIV, 6; Giovanni XX, 14-15. 
? Russismo: ucr.: cycninpHe. Cfr, Atti degli Apostoli II, 44-46 e IV, 32-35.. 
? Cfr. Atti degli Apostoli VI, 1-6. 

120



I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO 

21. Ma in quel momento il Signore, il Padre Celeste, ebbe pietà del 
genere umano ed inviò sulla terra Suo Figlio, per mostrare agli uomini 
Iddio, lo Car’ ed il Signore. 

22. Giunse il figlio di Dio sulla terra per rivelare la verità agli uomi- 
ni, affinché quella verità liberasse il genere umano. 

23. E Cristo insegnava che tutti gli uomini sono fratelli e prossimi, 
che tutti devono amare prima Iddio e poi amarsi l’un l’altro, e che rice- 
verà il più grande onore da parte di Dio colui che darà la propria anima 
per gli amici. E chi vuole essere il primo tra gli uomini deve essere servo 
di tutti. 

24. E diede l’esempio su sè stesso: era il più saggio ed il più giusto 
degli uomini, dunque Car? e Signore, ma non comparve sotto forma di 
car’ terrestre e di nobile, e nacque invece in una mangiatoia, visse in 
povertà e non scelse i suoi discepoli tra la stirpe aristocratica, tra i 
sapienti filosofi, ma tra i semplici pescatori. 

25. Ed il popolo cominciò ad intravvedere la verità: ed i filosofi e 
gli uomini dell’imperator romano si spaventarono, vedendo che la 
verità avanzava, e che dietro la verità sarebbe venuta la libertà ed allora 
non sarebbe stato così facile ingannare e vessare gli uomini. 

26. E condannarono a morte Gesù Cristo, Dio, Car’ e Signore, e 
Gesù Cristo sopportò gli sputi, gli strattoni, i colpi, la croce e la sepol- 
tura per la libertà del genere umano, poiché non volevano riconoscerlo 
come car’ e signore in quanto avevano un altro car’, Cesare, che aveva 
proclamato sè stesso dio e beveva il sangue umano. 

27. E Cristo lo Car’ versò il suo sangue per la libertà del genere 
umano e lasciò per sempre il suo sangue per il nutrimento dei fedeli. 

Ed il terzo giorno Cristo risuscitò e divenne Car? del cielo e della 
terra. 

28. I suoi discepoli, poveri pescatori, se ne andarono per il mondo 
e predicarono la verità e la libertà. 

29. E quelli che accettavano la loro parola diventavano fratelli tra 
loro, che fossero stati prima nobili o schiavi, filosofi o ignoranti, tutti 
diventavano liberi nel sangue di Cristo, che egualmente ricevevano, ed 
illuminati dalla luce della verità. 

30. Ed i cristiani vivevano in fratellanza e tutto fra loro era comune, 
e tra di loro vi erano anziani eletti e quegli anziani erano servi di tutti, 
poiché così aveva detto il Signore: « Chi vuol essere primo deve essere 
servo di tutti ». 
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31. Torai”iMmnepaTopH puMcebrkii i NaHH i UNHOBHI sode” i BCA 

UCeIAAb ix i @ino3opH NiaHAannob Ha XPHCTHAHCTBO i xOTÌJM 

BHXOPeHHTH XpHcToBy Bipy, i rHO1H XpucTHAHe, ix i TOMA, i 

Bimanm, i B UBepTi pyOanu, i neknn, i 3ani3HHMU rpeGiHKaMH 

CKpeGJH, i HHi TRMOUHCIEHHAÏ MVKH IM UHHHIIM. 

32. A Bipa XPHCTOBà H€ VMEHBIHAJIACR, à UHM ripme kecapi i 

norin HOTYBaJnH, TAM Ginbue 6y yo Bipyiomuax. 

33. Toni imnepaTopHu 3 HaHaMH 3MOBHJAHCE i CKa3aJH HOMIX 

co6olo: "Ye HaM He BHKOpeHUTH XPuCTAHCTBA,; MIAHIMEMOCb Ha 

XHTPOMI, IPHÜMEMO ii caMu, NepeBepHemo yueHie XpucTOBO TAaK, 

mno6Ham q06pe 6y10, Ta i O6AypiMo Hapog". 
34. | nouayiñ Hapi NPHÂMATH XPHCTHAHCTBO i KA)KYTb: "OT, 

GaunTe, MOXHa OyTH i XPHCTHAHHHOM i HapeMBKyni". 
35. | naHn npHäMarn XPHCTUAHCTBO i Ka3aJn: "OT, ÖaumTe, 

MOXHa 6yTH i XPHCTHAHHHOM i MaHOM BKyni’. 

36. A Toro He yBaxkaJIH , WO MaJIO CbOro, WO TiJIbKH Ha3BaTbCcA’ 

60 cKa3aHo: "He BCAK rnaronsah Mi«locnogn, Pocnogu!»-BHAACTbB 

UapcTBO He6ecHoe, HO TBOPAH BOJIIO OTA MOETO, IKE ECTb Ha 

HeGecix””. 

37. IniaaypHnsn apxnepeiß I noniß i pi1030@iB, a Ti i KAKYTb: 
"ICTHHHO Tak BOHO ECTb, aKex i XpucToc ckazaB' "BozgagiTe 

kecapeso kecapeBi, a Boxue BoroBi"”, i ATOCTOJ roBOpHTb: "Bcsaka 

BulaCTb Of Bora" Tak yxe Tocnodb ycTaHOBMB, WO6 OAHi Oyu 

naHaMH ji GaraTHMH, à APYri OVJIH HHIHHMH i HEBOJNDHHKAMH . 

38. A Kka3aJl BOHH HEHpaBAYy: X0U XpHcToc cKa3as:"Bo3ganiTe 

kecapeBo kecapeBi", a Ce TAM, IO XpHCTOC HE XOTIB, IHOGH GYJIH 

6yHTH Ta Hesroza, a XOTiB, 106 MupwHo i 106A3HO posiiuviaco Bipa i 

cBO6OAA, 60 KOJIH XPHCTHAHUH OVAE BO3AABATE HEXPUCTHAHCEKO- 

MY KeCapeBi kecapeBo - MIaTHTb MOAATb, CNOBHATb 3aKOH, TO 

KeCapb, IPHHABIM BIPY, IOBUHEH OANPIKTHCb CBOTO KecapcTBa, 60 

BiHTOMI, 6yAYUHTIEPIHM, NOBHHEH ÖYTH CBOIM CIIYTOR: ji TOAI-6 HE 

6y70 xecapa, a 6yB ÖH EAHH Hapb-TocnoAb Incyc XpncToc. 

# Russismo (roraa, russo); ucr.: ToAi. 
” Russismo; ucr.: VpAAOBUI. 
°° Cfr. Matteo VII, 21. 
” Cfr. Matteo XXII, 21; Marco XII, 17; Luca XX, 25; Romani XII, 6-7. 
* Cfr. Romani XIII, 1-2. 
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31. Allora gli #2peratores romani, i nobili, gli ordinatori, tutti i ser- 
vitori loro ed i filosofi si erano sollevati contro il cristianesimo e voleva- 
no estirpare la fede di Cristo, ed i cristiani morivano: li annegavano, li 
impiccavano, li squartavano, li bruciavano, li scorticavano con strigili, 
procuravano loro infiniti supplizi. 

32. Ma la fede di Cristo non diminuiva e quanto più aumentava la 
rabbia dei cesari e dei sacerdoti, tanto più numerosi erano i credenti. 

33. Allora gli &peratores si accordarono con i nobili e dissero tra 
loro: «Non possiamo più estirpare il cristianesimo; ricorriamo all’astu- 
zia, abbracciamolo noi stessi e rivoltiamo l’insegnamento di Cristo in 
modo che si confaccia a noi e così gabberemo il popolo». 

34. Ed gli carî cominciarono ad abbracciare il cristianesimo ed a 
dire: «Ecco, vedete, si può essere cristiani e cari allo stesso tempo». 

35. Ed i nobili abbracciavano il cristianesimo e dicevano: «Ecco, 
vedete, si può essere cristiani e nobili allo stesso tempo». 

36. Ma non badavano al fatto che non basta darsi soltanto un 
nome; poiché è stato detto: «Non tutti coloro che mi diranno: 
“Signore, Signore!” entreranno nel regno dei cieli, ma coloro che com- 
piranno la volontà del padre mio che è nei cieli». 

37. Ed ingannarono i vescovi, i preti ed i filosofi, e questi dicevano: 
«In verità è così e come disse il Cristo: “Date a Cesare quel che è di 
Cesare ed a Dio quel che è di Dio”, e dice l’Apostolo: “Ogni potere 
viene da Dio”. Così già stabilì il Signore, che gli uni fossero nobili e ric- 
chi, e gli altri miseri e schiavi». 

38. Ma dicevano una menzogna; Cristo infatti aveva detto: «Date a 
Cesare quel che è di Cesare», ma questo perché Cristo non voleva che 
ci fossero rivolte e discordia, e voleva che la fede e la libertà si propa- 
gassero nella pace e nell'amore, poiché, se un cristiano renderà ad un 
kesar'”, non cristiano, quel che è di Cesare, cioè pagherà la tassa ed 
osserverà la legge, allora il kesar’, abbracciata la fede, dovrà rinunciare 
al suo potere poiché in quel momento, essendo il primo, dovrà essere 
servo di tutti; allora non ci sarebbe più un kesar” ma ci sarebbe un solo 
Car’, il Signore Gesù Cristo. 

” Kesar” indica i re e gli imperatori romani d'occidente. V. n. 4. 
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39. I xoua AnoctoJl cKa3aB: "Bcsaka BIacTb 0: Bora"” a He EcTb 
BOHO T€, 1106 KOXHHÍ, NO 3a(X)BATUB BJIACTE, 0 VB CaM 07 bora. Ypaa 

i NOPAAOK i NpaBJeHie NOBHHHi 6yTU Ha 3eMJIi: Tak BOT HOCTaHOB- 

UB, | ECTb TO BJIaCTb, i BIACTE Tà OA Bora, ane VPAAHHK i HPABHTEJIP 

HOBHHHIi DIAJNATATE 3AKOHVY i COHMNIV", 60 i XPHCTOC NOBeJIIBAE 

CYAHTbCA TTEPEA COHMHILEM, I TaK AK YPAAHHK ITIPABHTENB - EP, 

TO BOHH TOBHHHi GVTH CHYTAMH, i HEAOCTOÏÎTE iM POÖHTB Te, MO 

3NYMAaETBCH, a TE, IO NOCTAHOBJIeHO, i He AOCTOÎTb IM BEJIMUaTbCA 

Ta MOMMOW OUN OABOAUTH, a AOCTOITb IM YKHTH TIPOCTO I TIpallıo- 

BaTH JAA OOFwWeCTBa” NHJIbHO, 60 BJlacTb ix oA bora, a CaMH BOHU 

rpiuHiJioze,icaMinocriAHinti, 6o YCiMCHYTH. 

40. A CHOMY le riplua HenpaBda: 6yuimM YCTAHOBJIEHO O4 bora, 

106 oAHi naHVyBaJH i GaraTinucb, a Apyri 6yJ1m y HeBonii Han, Oo 

He 6y10-6cboro, CkOpo-6 NPpHAMasH WH pe CBaHresi€: AHH NOBHHHI 

CBOÖOAHTH CBOIX HEBOJIDHHKIB ji 3POÖHTbCA iM OpaTramH, a Garati 

NOBHHHiIHaKilaTUHHUUMX,iHnmictana-STake Garati: aK-6u0ynaHa 

CBITI J11060B xpuHCcTHAHCbKa B cepuax, To Tak 6y710-0: 60 XTO JIOOMTb 

Koro, TOH xoue, HOG TOMY 6ys10 Tak Ke XOPOWO”, AK i HOMY. 

41. | Ti, wo Tak Ka3aJih, i Tenep KAXKyTb i nepeBepuyioTb XpHC- 

TOBO CJIOBO, Ti OAAAAYT OABIT B ACHB CYAHHËA”. BOHH CKAXKVTE 

cyaai:"TocnoAn! Heß TBoe AH IMMPOPOUYECTBOBAaxX? À CYAIA CKAXKE 

im:"HeBim Bac”. 
42. TakuM BHKJa0M 30NCyBaJ api, MaHH Ta yueHi CBODO Ay 

XPHCTHAHCEKY. 

43. BraroAaTb AaHa BCiM 43HAKaM”, à 3HEPUHIY KONIHY APETOBY, 

60 CuMmoBo uepe3 XyAiB OTBEP(TIHYAO XpHCTAa. | nepeuvia 61a- 

rOfaTb AO IJIEMEH TPELBKOTO, POMAHCbKOTO, HIMEUbKOTO, 

CNABAHCbKOTO. 

44. ITpekn, IpMÄHsBum 61aroAaTb, TOKanann li, DO BOHNH TIPH- 

UHAJM HOBy Bipy i He 30BJEKJIMCb BETXOTFO UOJOBHKa Co CTpacTAMA 

i MOXOTAMH, OCTABUAMA npu cosi i immepaTOpcTBO, i MaHCTBO, i 

TINXy UAPCbKYW, i HEBONM: | NOKapaB ix TOCNOAb: HaxJIO, YaxJo 

Tpeubke WapCTBO THCAUY POKIB, 34axXJIO 30BCiIM | TIONano AO 

TyPKiß. 

36 

"V,nota 28. 
”! Forma derivante dallo slavo-ecclesiastico CbHbMb € CbHbMHUITE, presente anche 

nel russo conm, conmnme. Calco dal greco obvaywyn. 
” Russismo; ucr.: FPOMaaa oppure CycninbCTBO. 
” Russismo: ucr.: 106pe. 
* Calco dal polacco saday dzieñ. ln russo CTpalHbió cyA. 
” Cfr. Matteo VII, 22-23. | 
* si3uk, oltre a lingua, indica in slavo-ecclesiastico anche popolo, nazione. Traduce 

nelle Scritture il termine é Ovóc, 
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39. Ed anche se l’Apostolo aveva detto: «Ogni potere viene da 
Dio», questo non vuol dire che chiunque abbia preso il potere sia stato 
inviato da Dio. Lordine, gli ordinamenti ed il governo devono essere 
sulla terra: così stabilì Iddio, e quello è il potere, e quel potere viene da 
Dio, ma chi ordina e chi governa devono sottomettersi alla legge ed al 
sinedrio, perché Cristo stesso ordina di farsi giudicare davanti al sine- 
drio e, dato che chi ordina e chi governa sono i primi, essi devono esse- 
re servi e non conviene loro fare ciò che salta loro in mente, bensì ciò 
che è stato stabilito, e non conviene loro pavoneggiarsi e far girare gli 
occhi per la pompa, conviene invece loro vivere semplicemente e lavo- 
rare scrupolosamente per la società, poiché il loro potere viene da Dio, 
ed essi sono peccatori e sono essi stessi gli ultimi, poiché sono servi di 
tutti. 

40. Ma ecco un’ingiustizia ancor peggiore: quasi sarebbe stato sta- 
bilito da Dio che gli uni comandassero e si arricchissero e gli altri stes- 
sero in schiavitù e nella miseria, ma non sarebbe così se accettassero il 
vero Vangelo: i nobili devono liberare i propri schiavi e diventare loro 
fratelli, ed i ricchi devono dare ai poveri ed anche i poveri diventereb- 
bero ricchi; se al mondo ci fosse nei cuori l’amore cristiano, sarebbe 
così, poiché se si ama qualcuno, si desidera che questi stia bene quanto 
noi. 

41. E quelli che così parlavano, così ancora parlano e deformano la 
parola di Cristo, quelli renderanno conto nel giorno del giudizio. Essi 
diranno al giudice: «Signore! Ma non è ciò che predicavi loro?». Ma il 
giudice dirà loro: «Io non vi conosco». 

42. E con questo insegnamento che gli cari , i signori ed i sapienti 
hanno corrotto la libertà cristiana. 

43. A tutti i popoli è stata data la grazia divina, dapprima alla stirpe 
di Japhet, poiché quella di Sem, attraverso gli Ebrei, ha respinto il 
Cristo. E la grazia divina passò alle tribù greca, romana, tedesca e slava. 

44. Ed i Greci, ricevuta la grazia divina, la rovinarono, poiché essi 
avevano accettato la nuova fede, ma non avevano rinunciato all'uomo 
vecchio con le passioni ed i desideri, avevano conservato presso di sè 
l’imperium , la nobiltà, l’arroganza dello car” e la schiavitù; ed il Signore 
li puni: lo carstvo greco deperì, deperì per mille anni, finché deperì del 
tutto e cadde nelle mani dei Turchi. 
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45. PomaHcbke nmiaemeHo - Bioxn”, PpaHuy3n, Paumnane - 

NPNHANO Ónaro/aTb, i CTAJIA HapoaM yBiXOAMTb Y CMJY | HOBy 

XM3Hb, ¡ MPOCBIMEHHICTE, | 61ArOCNOBHB ix Focnogab, 60 1yuue 

BOHH NpuMHAJHM CBOW BiPY, Hi Fpekh, OAHaue He 30BCÍM 30BJl- 

eKJIMCb BETXOFrO UOJIOBiKa 3 CTPACTAMH i NOXOTAMH, OCTABHJH | 

KOPOJEH iTIAHCTBO, IBHMHCIHHANTONOBYÄPHCTHAHCTBA-Tlarıy iTof 

Tlarıa Bu AyMaßB, WO BIH MAEBAACTbHAA YCIMCBITOM XPHCTUAHCBKUM | 

HIXTO He MOBHHEH CYAHTHÜOTO, a NO BIH 3AYMaE, TEGYAETAPHO. 

46. | TINEMEHO HiMelibKe - HaPOAH HIMEUbki - MPpuHAJIM 

OnaroAaTb i CTANMA VBIXOAUTE Y Myllly CHAY i XM3Hb HOBY | 

MpocBimeHHicTb, i 61aroczioBHB Horo Focnoab, 60 BOHH We JyUue 

nphAHAJIH Bipy Hix lpekn i PomaHui, i 3° ABHBCb Y HUX JIOTEP, 

KOTOPHH NOUaB YUHTH, WO NOBHHHO XPHCTHAHAM XHTH Tak, AK 

XHJI JO TOTO uacy, KOM NONpHuMasH i nonepeBepy yBaJIH VUEHIE 

XPHCTOBO api i maHH, i WOO He OyJ1O Hero 10 y AMMOFO TOJIOBH Had 

LlepKBolo XPHCTHAHCbKOW - Mar, ECTE o EJAUH rJlaBa BCiM - 

XpucToc. Are i HiMUi He 30BAEeKNNCH BETXOTO 4UONOBIKA, 00 

30CTaBHJIH y ce6e i KoponiB, i naHiB i He FIPlIE AO3BONMAN 3AMICTb 

manu i emuckoni BopyAyBaTb llepkBolo XpAcTOBOIO KOpoJsMm i 

naHaM. 
47. | cTanacb NOCHIAHAA” nectTb ripila nepuoi, 60 He TINbKH Y 

HiMLiB KOPOJII, ane i y APyTHX 3EMJIAX B3AJIH BEPX Ha/IO BCiM i, 1106 

YAEPXKATH HaPOA V APMi, NOPOÖHAN HAONIB, OABEPTAanH MOAeH OF 

XPHcCTa i Ka3aJım KAAHATUCA NAONAM i CHTbCA 3a HAX. 

Bo To Bce piBHe, lo UNIONH: xoya ppanuyan Öyyın XPpeueni, 

oAHaue Menbine MaHyBaJH XpucTa, HiK UeCTb HaujoHaJIbHy - i ce 

Takoro NAONA iM 3po6seHO, - a ATNIMUaHe KJAHAJMCb 30/0TY I 

MaMOHi”, a Apyri HapoaH TaKKe cBoiMm UAOJIaM, i nocnunann ix 
KOpoJiinaHH Ha 3api3 3a IiMaToK semi, sa TaGaK, 3a Uali, 3a BUHHO, - i 

TaGak i daï i BHHO CTAJIH Y HHX 607aMu: peueHo: "lze Xe COKPOBHIIE, 

TaMcepAueBame”” Cepuexpucrnannna 3lncycom XpucTom, acepue 

MAONOMOKJIOHHAKOBO 3 CBOÍM UAOJIOM. | CTAJIO, AK Kax€ ANOCTON, 

ix 60TOM - UpeBo”. 

48. | BHMHCAHAH ONUENEHUI HOBOrO Oora, CHAbHiWworo Hag 

ycix Api6Hux 6oxeHAT, a TOM Oor Ha3HBaBCA NO (PPAHLY3bKH 
el 0i3m a6o iHTepec. 

” Polonismo (da Wioch - pl. Wosi - Italiani). Uer.: Iraninui. 
* Russismo; ucr.: OCTAHHA . 
” Cfr. Luca XVI, 9. 
* Cfr. Matteo VI, 21; Luca XII, 34. 
#! Cfr. Lettera di S. Paolo ai Filippesi III, 19. 
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45. La tribù romana, gli Italiani, i Francesi, gli Spagnoli, ricevette la 
grazia divina ed i popoli cominciarono ad entrare nella prosperità, nella 
nuova vita, nella civiltà, ed il Signore li benedisse, poiché avevano 
accettato la santa fede meglio dei Greci. Tuttavia non avevano rinuncia- 
to del tutto all'uomo vecchio con le passioni ed i desideri, avevano con- 
servato presso di sè gli car; e la nobiltà ed avevano inventato il capo 
della Cristianità, il Papa, e quel Papa s'era immaginato di avere potere 
su tutto il mondo cristiano, che nessuno poteva giudicarlo, e che ciò 
che gli fosse venuto in mente sarebbe stato cosa buona. 

46. E la tribù tedesca - i popoli tedeschi - ricevettero la grazia divi- 
na e cominciarono ad entrare sempre più nel vigore, nella nuova vita, 
nella cultura, ed il Signore li benedisse, poiché avevano accettato la 
fede meglio dei Greci e dei Romani, e tra loro comparve Lutero, il 
quale cominciò ad insegnare che i cristiani devono vivere come fino al 
momento in cui gli car ed i nobili avevano adottato e corrotto l’inse- 
gnamento di Cristo, e che non ci doveva essere nella Chiesa di Cristo il 
capo ingiudicabile, il Papa, poiché vi era un unico capo per tutti, 
Cristo. Ma anche i Tedeschi non avevano rinunciato all’uomo vecchio, 
ed avevano invece conservato i koroli ed i nobili e, ciò che è peggio, 
avevano permesso ai koroli ed ai nobili, al posto del papa e dei vescovi, 
di dirigere la Chiesa di Cristo. 

47. E l’ultima lusinga fu peggiore della prima, poiché non solo 
presso i tedeschi, ma anche nelle altre terre, i koroli presero il soprav- 
vento su tutti e, allo scopo di tenere il popolo aggiogato, crearono idoli, 
allontanarono gli uomini da Cristo ed ordinarono di adorare gli idoli e 
battersi per loro. 

Perché non fa differenza quali siano gli idoli: sebbene i Francesi fos- 
sero battezzati, tuttavia adoravano Cristo meno dell’onore nazionale, 
tale idolo era stato fatto per loro, e gli Inglesi adoravano l’oro e 
Mammone, e gli altri popoli altrettanto con i propri idoli, ed i koroli ed 
i nobili li inviavano al massacro per un pezzetto di terra, per il tabacco, 
per il tè, per il vino, ed il tabacco, il tè ed il vino divennero dei presso di 
loro; è stato detto: «Dov'è il tesoro, lì è il vostro cuore». Il cuore del cri- 
stiano è con Gesù Cristo, ma il cuore dell’idolatra è col suo idolo. E, 
come disse l’Apostolo, «Il ventre divenne il loro Dio». 

48. E gli apostati si inventarono un nuovo dio, più forte di tutti gli 
altri deucci minori, e quel dio si chiamava in francese egoismo oppure 
interesse. 
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49. | mdino30dmu Nouani KpHUaTHA, IO TO KENCTBO - BipyBaTH B 

CuHa Boxoro, no Hemae Hi nekJa, Hi paro, i 100 yci MOKJJIAHAJIMCb 

eroi3moBi ao iHTepecobi. 
50. A AO BCboro TOFrO AOBEJIH KOPOJII Ta NaHH, i 3BEPHH}NACA 

Mipa ix nAoraBcTBa” npaBeAHn Tocnonb rnocraB cBi MEU 

OOOWAOOCTPHH Ha pia npemo0oAiHUË; 30VHTYBATIHCE PPaHUY3H 

i cka3azn: "He xoueM, 106 6y7H V HaC KOPOJHI Ta HAHH, à XOUEMOVTH 

PiBHIH BINBHI". 
51. Ase TOMy He MOXKHa Oy10 cTaTHCS, 60 TIJIbKU TaM CBO00Na, 

rae Alyx Xpwuctos, a Ayx Bboxnf yxe nepeA TM BHTHAJH 3 

®paHuiBuMHH Koposli Ta Mapki3n Ta (PiJIO30(PH. 

52. | PpaHLy3H KOPOJIA CBOFO 3404114, naHiB NporHasiM, a CaMH 

noyasın pisaTucn i Aopizanmcb AO TOFO, WoO nimm y Tipkylo 

HEBOJIO”. 
53. Bo na ix Tocnonb XOTiB TIOKa3aTb YCiIM A3HKaM, IIO HEMA 

cBOGOAH 6€3 XPHCTOBOÏ BiPH. 
54. 13 Toi 1OpH nJeMEHà POMAHCEKE I HIMELIbKE TYPÖYWTBLCA I 

KOPONIB i IANCTBO BEPHYJIN, i PO CBOËOAY KPHUATE, i HEMAE B ix 

cBO0O Am, o Hema CBOGOAH 663 BiPH. 

55. A TIJIEMEHO CAIABAIHCbBKE, TO HaliMmeHuni Opar y cimi 

AQpeToBiH. 
56. TparnJacTboca, 11o Menu OpaT JIODMTb AY X€ OTUA, OAHAYe 

noxyuae ¡OJO MEHIIY MPOTH CTapimux 6PATIB, à HOTIM, AK ÖPaTu 

CTapmi CBO€ NOTPaTaTb, a MEHIIMÁ 30epexe CBO€, TO | CTapilimx 

Bupyuae. 
57. TlneMmeHo CaBAHCbKe We JO NPHHATIA BIPH HE ÂMIJIO aHi 

uapeü, ani naHiB, i BCi OVan pigHi, i He OyAO y HHX HAOMIB, i 

KlaHANMCh CyaBAHe OfHOMy Bory, Bcegepxutesio, we Horo i 

He3Hal0un. 
58. Ak yxe MmpocBiTkh1mcb crapimi 6paT: lpekn, PomaHui, 

Himui, Todi Tocnogb i AO MeHUMX OpaTiB C/NaBAH MOCaB ABOX 

6patis KoHcTaHTHHa ij Medonin, i AYXOM CBATHM IOKPHB ix 

Focno/b, inepernoxHAAHBOHH HA CIABAHCEKVY MOBY CBATEE THCbMO | 

oAnpaByBaTbCAYxÓ y DOx YIONMOCTAHOBMJIM Ha Tiú XEeMOBI, AKOIOBCI 

rOBOPHJIH Nocnowsy, a Cboro He Oys0 Hi y PomaHiB, Hi y HimuiB, 60 

TaM NO JaTHHCbKH CayXKOY OAMpaByBasJIM, Tak mo PoMaHULI Mario, a 

Himui 30BciM HEBTOponasM, Wo iM UNTaHoO Oys0. 

59.1 cKopo CaBAHE NPHUMyBaJIM Bipy XPHCTOBY Tak, AK HiOAHH 

HapoAHenpHAMyBaB. 

* Cfr. I Salmi, 526. 
* Allusione a Napoleone. 
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49. Ed i filosofi cominciarono ad urlare che era male credere al 

Figlio di Dio, che non c'erano né inferno né paradiso, e che tutti dove- 
vano adorare l’egoismo oppure l’interesse. 

50. A tutto ciò portarono i koroli ed i nobili, e la misura della loro 

iniquità fu colma: il Signore giusto mandò la sua spada a doppio taglio 

sulla razza adultera; i francesi si rivoltarono e dissero: «Non vogliamo 

avere koroli e signori, vogliamo invece essere liberi ed eguali». 
51. Ma questo non poteva avvenire, poiché la libertà è solo li dov'è 

lo Spirito di Cristo, e già prima di ciò i koroli , i marchesi ed i filosofi 
avevano cacciato dalla Francia lo Spirito di Dio. 

52. Edi Francesi uccisero il proprio korol’, scacciarono i nobili, ma 

cominciarono a massacrare sè stessi e si massacrarono tanto che finiro- 

no in una schiavitù peggiore. 
53. Poiché su di loro il Signore voleva mostrare a tutti i popoli che 

non v'è libertà senza la fede di Cristo. 
54. E da quel momento le tribù romane e germaniche si trovano 

nell’affanno, hanno riportato i koroli e la nobiltà, chiamano a gran voce 

la libertà, ma non hanno la libertà, poiché senza fede non c'è libertà. 

55. La stirpe slava è il fratello più giovane della famiglia di Japhet. 

56. Capita che il figlio minore ami molto il padre, ma tuttavia riceve 

una parte minore rispetto ai fratelli maggiori; poi, dopo che i fratelli si 

sono mangiati la loro parte, mentre il minore ha conservato la sua, quel- 

lo salva i più anziani. 
57. La tribù slava, ancora prima di abbracciare la fede, non aveva 

né cari né nobili, e tutti erano uguali, e non avevano idoli, e gli Slavi 

adoravano il solo Iddio, l’Onnipotente, ancora senza conoscerlo. 

58. Quando i fratelli maggiori, i Greci, i Romani, i Tedeschi, erano 

già stati illuminati, il signore inviò ai fratelli minori slavi i due fratelli 

Costantino e Metodio, ed il Signore li coprì con lo Spirito Santo, ed essi 

tradussero nella lingua slava le Sacre Scritture e decisero di officiare il 

servizio divino nella lingua in cui parlavano in comune tra loro, e que- 

sto non avveniva né presso i Romani, né presso i Tedeschi, poiché lì 

officiavano il servizio in latino, cosicché i Romani capivano poco, ed i 

Tedeschi per nulla, quanto loro veniva letto. 
59. E ben presto gli Slavi abbracciarono la fede di Cristo in un 

modo in cui nessun altro popolo l’aveva abbracciata. 
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60. Are 6yr0 zBa xuxa y CHaB4H: 0AHO - Hesrozia Mix co6oro, a 
APyT€ - Té, O BOHM, 4K MeHmni OpaTH yCe NepeúMaJIM OA CTapimnx, 
YH ZO Aia, un He AO Aina, He GauyuN Toro, mo y ix CBOE 6y10 
JVUUE,HiX OpaTiBCbke. 

61. InonpnäMaru CraBaHe o7 HiMuiB KOPOJIB i KHA3B i 6o4p i 
naHiB, a Mpex Toro KkopoJii 6yJM B ix BHOpaHi ypAAHHKH i HE 
UBAHHKAJIMCb NEPEA Hapoxom, a O0iAaJm 3 CAMHM TIPOCTUM UONO- 
BiKOM 3apiBHO, i CaMH 3eMJI10 Oparm, a TOXe y ix crana i muxa i 
nommnairBapAisa i ABOP. 

62. | maHiB y CJaBaH He Oy 110, a 6y 14 CTApumHH: xTO cTapiunii 
JÎTAMH, i JO TOMO pozyMHiWHi, Toro Ha pali CIYXAI0Tb, - A TO BKEe 
CTaJıN NaHH, a yix HEBOJIBHHKN. 

63. | nokapaB Bor cuaBaHebke nueMeHo ripue, Hix Apyrui 
nJiemeHa; Oo cam FocnoAb cka3ab: "Komy JAaHo Gisbue, 3 TOTo 
6inbue i 3MMET5CA"*. | nonaqarn CraBsaHe B HEBOJNK JO UYXKHX: 
Yexu i Nona6ui ao Himuis, Cep6u i Bonrapn 40 lpekiB i AO Typok, 
Mockani ao TaTap. 

64. | 3qaBanocb: OT 3THHE i TIJIEMEHO CHaBAHCbKe, 60 Ti 
CraBaHe, WO KAM OkONO Jla6u i Nomopps BanTuubkoro, Ti 
nponaJm, Tak mo ¡ cniay ix HE OCTANOCE. 

65. Ane He NO KiHUS NMPOTHIBHBCH TOCNOAb Ha TIIeMEHO 
CNABAHCbKE, 60 TOCMHOAb MOCTAHOBHB TaK, WO Mi CHM TIJIEMEHOM 
30yJocb nucanie: "KameHb, ero xe He Gperolla 31XAyuHi, TOM 
OUCTBBO MaBy yria"”. 

66. Mo MHOrux JÍTAax cTaNo B C1ABAHUMHi Tpu HENIANETIMX 
LiapcTBa: [lonbuna, JInTBa i MockoBmuHa. 

67. MNosbua 6yna 3 MonakiB; i xpuuasa MosnsakH: "I y Hac 
cso6ola i piBHicTb!". Ae nopo6Hna naHctBo, i OAypiB Hapoy 
NOJIbCbKHA, OOMPOCTHÁ JOA MONMAB Y HEBOJIO, CAMY ripily, Aka 
Ae-HeOyAb Oysia Ha CBiTi, i MaHH 6€3 KOAHOrO 3aKOHYy Bilan i 
BÖHBAJIH CBOIX HEBOJIbHHKIB. 

68. MockoBunHa Öysa 3 Mockaniß: i Gyna y ix BenuKa Piu 
Iocnosnta Hosropo4acbka, BiJbHa i piBHa, xOU He 6e3z naHctBa,; i 
nporiaB HoBropoa 3a Te, Io i TAM 3aBEJIOCb MAHCTBO, i Uapb MO- 
CKOBCbKHll B31B Bepx Hal yciMa MOCKaJsMH, a Tol HaPb y39B 
BEpx, KJaHS0UHCcb TaTapam, i HOFN UINYBAaB XaHoBi TAaTaPCbKOMY, 
6ycypMaHy, 1106 AOMOMIT HOMy AEPKATH B HEBOJII Hekmouumili“ 
Hapo/ MOCKOBCbKHH xpHCTHAHCbKknul. 

“ Cfr. Luca XII, 48. 
‘ Cfr. Matteo XXI, 42; Salmi CXVIII, 22. 
* Slavo-ecclesiastico; ucr.: HenniaHni, 

130



I LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO UCRAINO 

60. Esistevano però due mali tra gli Slavi: uno era la discordia tra di 
loro, e l’altro che essi, in quanto fratelli minori, prendevano dai mag- 

giori tutto, a proposito od a sproposito, senza notare che ciò che aveva- 
no era migliore di quello dei fratelli. 

61. E gli Slavi presero dai Tedeschi i koroli ed i principi, i bojari ed 

i nobili, e prima di ciò presso di loro venivano eletti come koroli gli 
ordinatori, e non facevano gli orgogliosi di fronte al popolo, ma man- 
giavano alla pari con la più semplice delle persone, e lavoravano essi 

stessi la terra, ma allora apparvero tra loro l'orgoglio, la pompa, la guar- 
dia e la corte. 

62. Anche i nobili non c'erano presso gli Slavi, e c'erano invece gli 
anziani: chi era più anziano per età e, inoltre, più saggio, veniva ascolta- 

to all'assemblea, ma allora apparvero i nobili e presso di loro gli schiavi. 

63. Ed il Signore punì gli Slavi più duramente che le altre tribù; 

poiché il Signore aveva detto: «A chi è stato dato di più, a quello verrà 
preso di più». E gli Slavi finirono in schiavitù presso stranieri: I Cechi 
ed i Polabi presso i Tedeschi, i Serbi ed i Bulgari presso i Greci ed i 
Turchi, i Moscoviti presso i Tatari. 

64. E sembrava che la tribù slava sarebbe scomparsa, poiché quegli 
slavi che vivevano vicino all’Elba ed al Mar Baltico si persero tanto che 
non ne rimase nemmeno traccia. 

65. Ma il Signore non si adirò fino in fondo con la tribù slava, poi- 

ché il Signore aveva deciso che in questa tribù si avverasse la scrittura: 
“La pietra che fu rigettata da coloro che fabbricavano è divenuta fon- 
damentale dell’angolo”. 

66. Dopo molti anni nella Slavia nacquero tre Stati indipendenti: la 
Polonia, la Lituania e la Moscovia. 

67. La Polonia era fatta di Polacchi; ed i Polacchi gridavano: 
«Anche da noi ci sono la libertà e l'uguaglianza». Ma crearono la 
nobiltà ed il popolo polacco perse la ragione, perché la gente semplice 
cadde in schiavitù, in quella peggiore che mai ci fosse stata al mondo, 
ed i nobili, senza alcuna legge, impiccavano ed uccidevano i propri 
schiavi. 

68. La Moscovia era fatta di Moscoviti: vi era inoltre la grande 
Repubblica di Novgorod, libera ed uguale, sebbene non senza nobiltà; 

e Novgorod cadde perché anche lì venne introdotta la nobiltà, e lo car” 

di Mosca aveva preso il sopravvento su tutti i Moscoviti, e quello car’ 

aveva preso il sopravvento inchinandosi ai Tatari, e baciava i piedi al 

chan tataro, musulmano, affinché lo aiutasse a tenere in infruttuosa 

schiavitù il cristiano popolo moscovita. 

131



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

69. 1 oAyPiB HapoA MOCKOBCbKHH I HOTAB ÿ HAOJIONOKJIOHCT- 

Bo, 60 HapsI CBOHOTO HapiK 6OTOM, i yce, IIO LAPb CKaxe, TE yBa’kaB 

3a 106pe, Tak o Lapb [BaH BHOBrOpogi AYUnBTA TONMBIO AECATKY 

THCAU HAPOAV, à JITONHCUI, PO3Ka3ylouH Te, 3BaJH Moro 

XPHCTONMWÖHBHM". | 
70. A 8 JlutBi OyAM JIUTBAHM, Ta ue AO JIMNTBH Hanexan a 

YkpaiHa.(A JIATBa noeKnHanacb 3 HonNbuewo). 

71. InoeaHaracb YkpaiHa 3 [oxbilleo, AK CecTpa 3 CECTpowm, AK 

€AMHHÙ JO CHABAHCbKHÉ AO AP YTOTO JAY CIABAHCEKOTO, HEPO- 

3AÏJHMO i HE3MICHMO, Ha O6pa3 irnocTaci 6OXOÏ HEPO3AHINBHOÏ i 
HE3MICHMOI, AK KOJIH TOEAHAWTLCA YCi HAPOAHM CHABAHCbKI NOMIK 

co6om. 
72. I He o6nna YkpaiHa Hi Laps, Hi MaHa, CKOMMOHyBaJia CoÖi 

KO3AUTBO, ECTb TO ICTEE 6paTCTBO, KYAH KOXKHHÙ NpuceTaoun 6yB 

6paToM Apyrux - 4H BiH 6yB Npex TOro NaHOoM, UH HEBOJIbHHKOM, 

a0Û XPHCTUAHHH, i 6YJAU KO3aKH Mix co6olo Bci piBHi, i ctTapuaHH 

BUGIpasncb Ha pali i NOBHHHI 6y/4A CHYTVBATH BCiM NO CJIOBY 

XPHCTOBOMY, i KOAHOiNOMNH NaHcbkKoi i THTya He OyAO Mix KO- 

3aKaMH. 

73. | MOCTAHOBMNAM BOHH UUCTOTY XPHCTHAHCEKY AEPXKATH, 

TAM CTAPH JITONMHCELIb TOBOPHTb O6 KO3akax: ‘TaTLOH xe i 61YA 

HDKE IMEHYIOTECA Y HUX". 

74. | NOCTAHOBHJO KO3AUTBO BIiPy CBATYIO: 060poHaTH ji 
BH3BOJATH ÖJMXKHIX CBOIX 3 HEBONI. THM TO FETRMaH CBHPTOBCE- 

KHÂ XOAUB OGOPOHATH BONOIMHY, i HE B3AJ1H KO3AKH MHCH 3 

YEPBOHLUSIMH, AK iM AaBaJU 3à YVCAIVTH, HE B3AJIH THM, HO KPOB 

NpOJMBa 3a Bipy Ta 3a OTHXKHIX i CAYVXHJIIH BOry, a He HAONY 

3OJIOTOMY. 

A Caraú/Aaunuú* xoA4umB Kay” pyú4HyBaTu i BM3BOJMB KiJIbka- 
HAAUATb THCAU HEBONDHHKIB 3 BIYHOI MIA3EMHOI TEMHHLII. 

75. | OaraTo AMuUapiB Take po6nan, Ho He 3aNHcaHo B KHHrax 

Mupa cero”, a 3anucaHo Ha Hedi, 60 3a ix Öysın mepen Borom 

MOJIHTBH THX, KOTpHX BOHU BH3BOJMJH 3 HEBONI. 

* Forma slavo-ecclesiastica, calco dal greco prAoypiotos. 
* Petro KonaSevyé Sahajdaényj (?-1622), bet’zzan ucraino, famoso per le sue lotte 

contro i Turchi. Al suo riguardo cfr. /1.1. AsopHnubknù, FerbMan feTpoKoHaueBnu 
CaraligauHuti, AninponeTrpoBcbk 1991. 

* Attualmente Feodosija, porto dell'Ucraina. Allora fortezza turca, venne espugna- 
ta dal Sahajdacnyj. 

” Slavo-ecclesíiastico, in uso anche in russo moderno; ucr.: cBiT. 
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69. Ed il popolo moscovita perse la ragione e cadde nell’idolatria, 
poiché aveva proclamato dio il proprio car’ e prendeva per buono tutto 

ciò che lo car’ diceva, così che lo car Ivan a Novgorod aveva soffocato 

ed annegato decine di migliaia di persone, ma i cronisti, raccontando 
ciò, lo chiamavano amoroso di Cristo. 

70. In Lituania c'erano i Lituani, ma alla Lituania apparteneva 

l'Ucraina. 
(E la Lituania si unì alla Polonia) 
71. E l’Ucraina si unì alla Polonia come sorella con sorella, come 

un popolo slavo ad un altro popolo slavo, inseparabilmente ma senza 

mescolarsi, ad immagine dell’ipostasi divina indivisibile ma distinta, 
come un giorno s’uniranno tra loro tutti i popoli slavi. 

72. Fd all’Ucraina non piacevano né lo car’ né i nobili, e si creò il 

Cosaccato, ovvero la vera fratellanza, dove ognuno, entrando a farvi 

parte, era fratello degli altri, sia che prima fosse stato nobile oppure 
schiavo, purché fosse cristiano, ed i cosacchi erano tutti uguali tra di 
loro, e gli anziani venivano eletti all’assemblea e dovevano servire tutti 
secondo la parola di Cristo, e tra i cosacchi non v'era nessuna pompa 
signorile né titoli. 

73. E decisero di osservare la purezza cristiana, per cui il vecchio 
cronista dice dei cosacchi: «Furto e fornicazione non son neppure 
nominati presso di loro». 

74. Ed il cosaccato decise di difendere la santa fede e di liberare i 

propri vicini dalla schiavitù. Cosi il bet’man Svyrhovs’kyj ando a difen- 
dere la Valacchia ed i cosacchi non presero la coppa con le monete che 

volevano dare loro per i servigi, non la presero perché avevano versato 
il sangue per la fede e per i vicini, e perché avevano servito Iddio e non 
Pidolo d’oro. 

E Sahajda$nyj andò a distruggere Kaffa e liberò alcune migliaia di 
prigionieri dalla perpetua prigionia sotterranea. 

75. E molti cavalieri fecero cose tali che non sono trascritte nei libri 
di questo mondo, ma sono annotate nel cielo, poiché per loro di fronte 
a Dio vi erano le preghiere di coloro che essi avevano liberato dalla 

schiavitù. 

133



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

76. | A€Hb OTO AHA pocso i YMHOXKAIOCA KO3ALLTBO, i HEe3ada- 

pomO6ysH-6 Ha BkpaiHi yci KO3akH, VCi BiABHi i piBHi, i He maJla-0 

YkpaiHa Hag co6olo Hi Uapsa, Hi naHa, onpiu Bora EAHHOTO, i 

AMBISAUNCb Ha YkpaiHy, Tak-6n 3po6nno0cb i B Horblli, a TAM i B 
APYTHX CHABAHCbKHX Kpasx. 

77. bo He xotina Ykpaiva iTTH y Ci A3HKOB, a JepxKalacb 

3akoHy boxoro, i BCAKHH UyKeCTpaHelib, 3aixaBluH B YkKpainy, 
AUBYBABCA, WO Hi B OAHiM CTOPOHI Ha CBiTi TaK IIMPO HE MOAKTLCA 

Bory, Hide MyX He J106HB Tak CBOEÏ OHM, a ¡TH CBOIX poAMTeNeH; 

a KOJU NaHH Ta €syiTH HacHJbHo NOBepHyTb YkpaiHy Ni cBo”ò 

BJACTb, 106 VkpaiHli - XPHCTHAHE noBipusa, Gyuim cnpaBai yce 

Tak i €CTb, Wo Mana cKaxe, - TORI Ha YKpaiHi 3’ ABAAHCA OpatctBa” 

Tak, AK OVJIH y MeEpwWiHX XPHCTHAH, | BCi, 3AaTIHCyYIOYMCh y ÖPAaTCTBO, 

OyB-6n BiH aH YM MY XHK, Ha3MBaJIMcb OpaTamMm.A Ce AJA TOTO, 1100 

Gaunu Ose, WO B YKpaiHi 30CTaJacb icTHHHas Bipa, i o TAM He 

6yJ0 HAONIB, TAM TaM epeci KOAHoi He 3'ABUNÑOCA. 

78. A ce TaHCTBO No6aunzio, HO KO3ALUTBO POCTE, i BCi JHIOJE 

CKOPO CTAHVTb KO3aKaMH, €CTb-TO BiJIBHUMH, 3aka3anm 3apa3 

CBOÏM KPETIAKAM UIOÖ HE XOJIHJIH B KO3aKH, I XOTIJIH 3aÖHTb Hapon 

MpoctTuu, AK CKOTUHY, TaK, IHO6 Y HOMV He Oy AO Hi UyBCTBIA, Hi 

po3yMy, i mOyasın raum OAÖ6MPaTuH cBsoix KpenakiB, OAAann ix 

>KH aM Ha TaKylO MYKY, IIO TONOÖH YO TBOPHUAH TIIIBKVU HAANEPBAMH 

XPHCTHAHAMH: IPanH i3 iX 3 »KMBHX IIKYPH, BAPUIM B KOTJIAX AiTeN, 

AaBajım MaTepsM CodaK TPYASIMM TOAYBATH. 

79. | xoTinm naHu 3po6nTb i3 HapoAa AepeBo, aOO Kaminb, i 

CTaJim iX HE TIYyCKaTb ... B UHEPKOB XPECTHTB AÏTEH i BiHUATHCA i 

mpHuallaTuca i Me€pTBHX XOBaTH, a ce ANA Toro, MO6 Hapon 

MpOcTHú YTEpaB HaBiTb MOCTATb UOJIOBJUY. 

80. | ko3auTBO CTaJiM MyuHnTb i HiBeunTb, 60 Take piBHe 

OpaTcTBO XPUCTUAHCEKE CTOAJIO MaHaM Ha Nepelikogi. 

81. Ane He Tak 3po6us0cb, AK AYMasH MaHH, 60 KO3allTBO 

MIAHANOCH”, a 3a IM yBecb TIPOCTHÜ HapoA; BHOMIU i MporHasu 

naHiB, icranaYkpaiHa 3eM1us KO3allbKa BiJIbHa, 60 BCi OyH piBHi i 

BIJIbHi, a1€ He HallogBro. 

“ Sulle Confraternite v. A. Aopoueko, op. cit. , pp. 173-174. 
” Evidente riferimento alla rivolta guidata da B. Chmel’nyc’kyj contro la Polonia 

(1648). 
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76. E di giorno in giorno il Cosaccato cresceva e si moltiplicava, e 
ben presto in Ucraina sarebbero stati tutti cosacchi, tutti liberi e uguali, 
e PUcraina non avrebbe avuto sopra di sè né lo car’, né il nobile, 
all’infuori del Dio unico e, guardando l’Ucraina, altrettanto sarebbe 
avvenuto in Polonia, e poi negli altri paesi slavi. 

77. Perché l'Ucraina non voleva seguire le tracce dei popoli, ed 
osservava invece la Legge di Dio, ed ogni straniero che arrivava in 
Ucraina si meravigliava che in nessun paese del mondo si pregava Dio 
così sinceramente, in nessun luogo un marito amava allo stesso modo 
sua moglie ed i bambini i propri genitori; ma quando i nobili ed i gesui- 
ti vollero far tornare con la forza l'Ucraina sotto il proprio potere, affin- 
ché gli Ucraini cristiani credessero che in realtà è proprio così come 
dice il Papa, allora in Ucraina apparvero le confraternite, come accade- 
va presso i primi cristiani, e tutti, iscrivendosi alla confraternita, fossero 
nobili o contadini, si chiamavano fratelli. E questo affinché gli uomini 
vedessero che nell’Ucraina era rimasta la vera fede e che lì non c'erano 
idoli e non si era manifestata nessuna eresia. 

78. Ma i nobili videro che il Cosaccato stava crescendo e che tutti 
gli uomini sarebbero diventati presto cosacchi, ovverosia liberi, ed 
ordinarono ai propri servi di non diventare cosacchi; volevano colpire il 
popolo semplice come le bestie, affinché non avesse né sentimento né 
ragione; ed i nobili cominciarono a tormentare i propri servi e li diede- 
ro agli ebrei per angherie tali, quali erano state fatte solo ai primi cri- 
stiani: li scorticavano vivi, facevano bollire i bambini nei calderoni, 
facevano allattare i cani alle madri. 

79. Edi signori volevano fare del popolo legno o pietra, e comin- 
ciarono a non permettere loro di andare ... in chiesa a battezzare i figli, 
a sposarsi, a comunicarsi ed a seppellire i morti, e questo affinché il 
popolo semplice perdesse addirittura il volto umano. 

80. E cominciarono a tormentare e mutilare il cosaccato, poiché 
una simile confraternita cristiana di uguali era un ostacolo per i nobili. 

81. Ma non avvenne così come pensavano i nobili, perché il cosac- 
cato si sollevò e dietro a lui tutto il popolo semplice; percossero e cac- 
ciarono i nobili e l'Ucraina divenne una terra cosacca libera, poiché 
tutti erano liberi ed uguali, ma non per lungo tempo. 
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82. | xoTina Y kpaiHa 3HOBY KHTH 3 [lONbINOM 10 GPATEPCEKH - 

HEPO3AÏINHMO i HE3MICHMO, aJie TOJIEHA KXOAHOÏN Mipolo He xoTiza 

OAPpikTHCb CBOTO MaHcTBa”. 

83. Toni Ykpaina npHcTana 10 MOCKOBUMHN” j HOEAHAJACE 3 
HE, AK EAMHMÄ JIOA CNABAHCbKUÜ 3 CHABAHCBKUM, HEPO3JIIHMO I 

HE3MICHMO, Ha 06pa3z inoctaci Boxoi Hepo3zginaMoi i HesmicHMoi, 

AK KOJIHCB TIOEAHANTECA VCi HAPOAH CIABAHCEKI MIX COGOH. 

84. Ane ckopo no6aunza YkpaiHa, Io nornaJacb Y HEBOJIO, 60 

BOHà NO CBOÏH TPOCTOTIi He TII3HaJa, MIO Take OyNO Wapb Mo- 

CKOBCbKHH, a IHapb MOCKOBCbKHÎ yce piBHO 6y0, MO HAOI i 

MYUHTEJIE. 

85. |! oaônnack YKkpaiïna on MoCcKOBUHHH, i He 3Hasa GiAHa 
KYAHTIPHXHIIHTBb TOJIOBY. 

86. Bo BoHa nio6nza iTlonakiB i MockaniB, AK 6paTiB CBOIx, i He 

XOTIJIA 3 HHMH PO30PATATHCA, BOHA XOTIJa, 1100 BCi KXHJIH BKYNI, 

MO€AHABIIMCb, AK OAMH HAPOA CJIABAHCEKHË 3 APYTAUM HapozioM 

CHABAHCHKHM, à Ti ABa - 3 TPETIM, I 6yn1o-5 Tpu Peui NocnonnTi B 

OAHIM CO13i, HEPO3AIANMO i HE3MICHMO, TIO Oo6pa3y Tpotiui Boxoi, 

HEPO3AIIBHOI i HE3MICHMOI, AK KOJIHCb MOEJAHAJOTBCA MI CODOHO 

yci HapoAl CHaABAHCbKI. 

87. Ane cboro He BTOponasun Hi Nonsku, Hi Mockazi. | bauyTb 

AAUbKI MAHM | MOCKOBCbKHH Hapb, WO HiUoro He 3POÖHTB 3 

YkpaiHow, i CKa3aJIH NOMix COGoOW: He Gy ge YKkpaiHH Hi TO6I, Hi MEHI, 

po3Aepemo ii 10 NONOBHHI, AK AHiNpo ii pO3NOAOBUHMB: JIBHH ÖIK 

©y/Je MOCKOBCbKOMY Lapio Ha NoXxHBY, i npaBui OikK NOMbCbKHM 

MaHaMm Ha NoTalYy. 

88. 16nunacb YkpaiHa HiT MATAECATD, i ECTb TO HalicBaTilla i Ha- 
McraBhiula BióHa 3a CBODOA y, Ka TIJIBKM ECTb B ICTOpii, a po3Ain 

YkpaiHó ecrtb HaánoraHime AJO, AKE TIJIBKM MOXHA 3HAÜTH B 

icTopil. 

89. | Bn6unacb 3 cóhn YkpaiHa; i BATHAJIH JIaXH KO3aLITBO 3 

npaBoro 60ky /HinpoBoro, i 3anaHyBarH naHa HazA OiAHHM 

OCTATKOM BIJIbHOro Hapony. 

” Dopo la vittoria delle truppe cosacche del Chmel’nyc'kyj, tra Polacchi ed Ucraini 
venne siglato il trattato di Zboriv (1649), che però non venne mai messo in atto. 
Chmel’nyc’kyj, che nel frattempo non godeva più dell’aiuto da parte del chan di 
Crimea, venne sconfitto a Berestetko e dovette concludere il trattato di Bila Cerkva 
(1651), in virtù del quale il numero dei Cosacchi registrati diminuì della metà. 

* Riferimento al trattato di Perejaslav (1654), in forza del quale l’Ucraina tornava 
sotto la protezione e, soprattutto, sotto l’autorità di Mosca. 
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82. E l'Ucraina voleva vivere di nuovo in fratellanza con la Polonia, 
inseparabilmente e ben distinte, ma la Polonia non voleva in nessuna 
misura rinunciare al proprio dominio. 

83. Allora l'Ucraina si riavvicinò alla Moscovia e si unì con lei, 
come un popolo slavo con un altro popolo slavo, inseparabilmente ma 
ben distinte, ad immagine dell’ipostasi Divina indivisibile e ben distin- 
ta, come un giorno s’uniranno tutti i popoli slavi tra loro. 

84. Ma ben presto l’Ucraina vide d’essere caduta in schiavitù, poi- 
ché, nella sua semplicità, non aveva capito cosa fosse lo car” moscovita, 
e lo car’ moscovita era lo stesso che un idolo ed un aguzzino. 

85. E l'Ucraina si staccò dalla Moscovia e, poverina, non sapeva 
dove posar la testa. 

86. Poiché essa amava i Polacchi ed i Moscoviti come propri fratel- 
li, e non voleva rompere i legami di fratellanza con loro; voleva che tutti 
vivessero assieme, uniti, come un popolo slavo con un altro popolo 
slavo, e questi due con un terzo, e ci sarebbero state tre repubbliche in 
un’una unione, indivisibile e ben distinta, ad immagine della Divina 
Trinità, inseparabile e distinta, come un giorno si uniranno tra loro tutti 
i popoli slavi. 

87. Ma questo non compresero né i Polacchi né i Moscoviti. Ed i 
nobili polacchi e lo car” moscovita videro che con l'Ucraina non c’era 
nulla da fare e dissero tra loro: l'Ucraina non sarà né per me né per te, 
la divideremo a metà, così come il Dnipro l’ha divisa in due: il lato sini- 
stro apparterra allo car’ moscovita a suo nutrimento, ed il lato destro ai 
nobili polacchi in sacrificio. 

88. E l'Ucraina lottò cinquant’anni e questa fu la guerra più santa e 
gloriosa per la libertà che si trovi nella storia, e la divisione dell'Ucraina 
è l’atto peggiore che si possa trovare nella storia. 

89. Ed all’Ucraina vennero a mancare le forze; ed i Polacchi caccia- 
rono il cosaccato del lato destro del Dnipro ed i nobili si misero a 
governare sui poveri resti del popolo libero. 
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90. A Ha xiBiM Ooui We AepxaNOCb KO3aLITBO, alle yac OA Uacy 

nonanajo y HEKJIOUHMY HEBOJIIO MOCKOBCbKOMY LlapeBi, a TAM 

neTepOyprcbkomy imMnepaToposi, 60 ocTaHHil Llapb MOCKOBCbKUHH i 

nePBHÄ imnepaTop netepOyprcbkui TOJOKHB COTHi THCAU B 

kaHaBax i Ha KOCTAX 36yAyBaB CO6i CTOJIHLIO. 

91. A Himka uapuua KarepuhHa, kypBa BCecBiTHa, 0e300kHHUA, 

VOIAHULA MVXKA CBOTO, B-OCTAHHE AOKOHAJIA KO3ALUTBO i BOJHO, 60, 

OAÏGPaBlH TAUX, KOTPi OVH B YkpaîHi crapunmu, HaXinnna ix 

TIAHCTBOM i 3EMAIAMH, TIOHanaBana iM BinbHy Opatito B Apmo 

mopo6usia OMHUX NaHaMu, a APyYrHX HEBOJIbHUKaMH. 

92. | nponana YKpaina, ae Tak (TIMbKH) 30a€TbCA. 

93. He nponasa BOHa; 60 BOHa 3HaTKM He XOTiNa Hiljaps, Hi 

riaHà, a XOU i OyB Llapb, Ta UyKHH, a xou Oy IM MaHH, Ta Uy Ki: ixou 3 

YKpaiHcbKOoi KPOBH ÖyJIn Ti BUPiAKH, OAHAUE HE TICVBAJIH CBOÏMH 

ry6aMH Mep3eHHUMH yKpaiHcbkoi MOBH i CaMn ceGe He Ha3HBaJiH 

YkpaiHUAaMH, a icTuli YkpaiHelib, xOU OH BIH ÖyB TIPOCTOTO, xou 

MaHcbKoro po/1y Tenep, NOBHHEH He JOG6HTH Hi apa, Hi nana, a 

MOBHHEH JHOOHTH i MaMATYyBaTH OgHOro bora Iucyca Xpucta, laps i 

Naha Haa Hebom ¡ 3eMJ1elo. 

Tak BOHO 6y.10 Mpex Ae, Tak i Tenep 30CTaOCb. 

94. ICrasaHumHa xOu Tepriiia i TEPHHATE HEBOJID, Ta He cama ii 

COTBOPHJAAa,00iLHAPE, {TAHCTBO HE CIABAHCEKHM AYXOM COTBOPEHO, 

a HiMELIBKHM a60 TaTapcbkuM. | Tenep B Pocii xou i € AecnoT-uWapb, 

OAHaue BiH HE CaBAHHH, a HiMELlb, THM i VPAAHHKH MOTO HiMUi, 

OTTOTO i MaHH XOU i ECTE BPOCII, Ta BOHH IIBUAKO HEPEBEPTVOTECH 

ao BHimMIA, ado B (PpaHLy3a, a ICTHA CN1aBAHUH He JIOOUTb Hi apa, 

Hi TMaHa, a JIOOMTb ¡MAMATYE OAHOTO Bora-lncyca Xpucera, llapa Han 

HEDOM I 3EMJIEI. 
Tak BOHO 6yJIO NMpex7e, Tak i TeMep 30CTAaNOCb. 

95. JlexuTb B MoruNi YKpaihHa, alle He Bmepia. bo ronoc ii, 
TOJIOC, WO 3BAB BCIO CJIABAHIIMHY Ha cBOo0OAy i ÓparTcTBO, po- 

3IMWOBCA NO CBITY CJIABAHCbKOMY. | OAXI3BABCA BiH, TOM FOJOC 

YKkpaïHn, B Fonbuli, KONH 3 Mañ HOCTAHOBHAH [lonakn, uo6n He 

6yno naHiB, i Bci 6y1n-6 piBHi B Peui NMocnonuTtil; a Toro xoTina 

YkpaiHa me 3a 120niT ao Toro. 

97”. | He gonycTHAM Mosby 10 TOTo i pO3ipBaJm Nonbuy, 5 AK 
npexne posipsana YkpaiHy”. 

SIl paragrafo 96 manca nell’ edizione dello ZAJCEV, presumibilmente per un errore 
di numerazione. Cfr. G. LUCIANL op. cit. , p. 1383. 

* Allusione al Trattato di Andrussiv (1667). 
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90. Ma sul lato sinistro il cosaccato si teneva ancora, ma di tanto in 
tanto finiva in infruttuosa schiavitù sotto lo car” moscovita e poi 
all imperator di Pietroburgo, poiché l’ultimo car” moscovita e primo 
imperator di Pietroburgo mise nelle fosse centinaia di migliaia e si 
costrui la capitale sulle ossa. 

91. E la carycja tedesca Kateryna, la puttana universale, la senza 
dio, l’assassina del proprio marito, diede il colpo di grazia al cosaccato 
ed alla libertà, poiché, scelti quelli che in Ucraina erano più anziani, li 
divise in nobili e proprietari, concesse al loro giogo liberi fratelli e rese 
gli uni nobili e gli altri schiavi. 

92. E l'Ucraina cadde, ma così sembra soltanto. 
93. Essa non cadde; poiché essa non voleva conoscere né car’, né 

nobile, e sebbene ci fosse lo car’, questi era straniero e sebbene ci fosse- 
ro i nobili, questi erano stranieri; e sebbene quei degenerati fossero di 
sangue ucraino, essi tuttavia non insozzavano con le loro labbra ignobi- 
li la lingua ucraina ed essi stessi non si definivano Ucraini, mentre un 
vero Ucraino, sia di origine umile che di origine nobile non deve ora 
amare né lo car’ né il nobile, e deve invece amare e ricordare solo Dio - 
Gesu Cristo, Car’ e Signore del cielo e della terra. 

Com'era prima, così è rimasto anche adesso. 
94. E la Slavia, sebbene abbia subito e subisca la schiavitù, non fu 

essa stessa ad inventarla, perché lo car’ e la nobiltà non furono creati da 
uno spirito slavo, ma tedesco o tataro. Ed adesso, anche se in Russia c’è 
uno car’ - despota , tuttavia questi non è slavo, ma tedesco, ed i suoi 
ordinatori sono tedeschi e dunque i nobili, anche se ci sono, in Russia, 
si trasformano velocemente o in tedesco o in francese, mentre un vero 
Slavo non ama né lo car’ né il nobile, ed ama invece e ricorda solo Dio - 
Gesù Cristo, Car’ del cielo e della terra. 

Com'era prima, così è rimasto anche adesso. 
95. LUcraina giace nella tomba ma non è morta. Perché la sua 

voce, la voce che ha chiamato la Slavia alla libertà ed alla fratellanza, si 
è sparsa per il mondo slavo. Ed è echeggiata, quella voce dall’Ucraina, 
in Polonia, quando, il 3 maggio i Polacchi si sollevarono, affinché non 
ci fossero nobili e tutti fossero uguali nella Rzecz Pospolita; e questo 
desiderava l'Ucraina da 120 anni. 

97. Ma non permisero ciò alla Polonia, e distrussero la Polonia 
come avevano distrutto prima l'Ucraina. 
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98. | ce iH Tak i Tpe6a, 60 BoHa He nocayxana YkpaiHH i 

nory6HJua CecTpy CBOHO. 

99. Ane He nponage Mlorbua, 60 li 30y AMTb YkpaiHa, kKoTOpa He 

MaMATY€ETb 31a | JIWÖHTbCECTPY CBOW, TaK AK On HiYoro He O yJIO MK 

HHMH. 

100. I rTonoc Ykpainn oni3BaBcA B MOCKOBUMHI, KOM MICHA 

CMEPTH napa OnekcaHApa XOTIJIM PyCbki MPOTHATH UAps ¡| MaHcTBO 
i yeTaHoBnTtH Piu MocnonnTy i CHABAH TOEAHATH no 06pa3zy 

inocTaceli BOxKECTBEHHHX - HEPO3AIJIHMO i HE3MiCHMO: a ce Ykpai- 

Ha ue 3a ABICTI POKiB AO TOTO XOTIJIA. 

101. 1 He AONVCTHB 40 TOrO AECNOT: OAHi HONOXKHJIH *KUBOT 
cBió Ha umbeHmui, APpyrMx 3aKATVBAJIH B KOMAaJIbHAX, TPeTiX 

HOCJIAJNH Ha 3api3 yepKecoßi. 

102. | naHye  A€cnoT-kar Hal TPboMa  HaPOAaMH 

CJIABAHCbKHMH, NpaBUTb Uepe3z HIMUS, TICYE-KAJIUHTb, HIBEUNTb 

AO6py HaTypy CAABAHCbKY - i Hi4Oro He 3poGHTb. 

103. bo ronoc YkpaiHk He 3aTux. 
Il BCTaHe YKpaïHa 3 CBOCH MOTMJIM i 3HOBY O30BETbCA AO BCiX 

OpaTiB CBOÍX CJaBAH, | TOUYWTb KPHK il, iBCTAHE CJABAHINMHA, i He 

No30CTAHETbCA Hi Uaps, Hi WapeBuua, Hi LlapiBHH, Hi KHA3A, Hi rp- 

ada, Hi repuora, Hi CIATENIbCTBA, Hi IPEBOCXOAHTEJBCTBA, Hi rIaHa, 

Hi 6osapHuHa, Hi Kperaka, HiMXOJIONa - MHi B MOCKOBINHHI, Hi B 

Nonbui, Hi B YkpaiHi, Hi BYexii, Hi y XopyTaH”, Hi y Cep6iB, Hi y 

Bonrap. 

104. 1YkpainaöyneHeninnernom Piyumw Mocnonutow B Cow3i 
CHàBAHCEKIM. 

Toi CKaXVTE BCi 43HKH, TIOKa3YHOUH PYKOI Ha Te MiCTO, Ae Ha 

KapTi Öyne HaMarboBaHa YKpaiHa: "OT KaMEHP, ErO Xe He 6peroua 

3ixAyuuni, to 6ucTb BO rn1aBy yrua"*. 

” Secondo lo Schiemann, con il termine Chorutani si devono intendere i Croati; 
cfr. T. SCHIEMANN, Geschichte Ruflands unter Kaiser Nikolaus I , IV, Berlin-Leipzig 
1919, p. 123. Secondo il Luciani si tratta invece degli Sloveni. Cfr. G. LUCIANI, op. cit. , 
p. 1421. 

* Cfr. nota 78. 
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98. E tanto s'è meritata, poiché non aveva ascoltato l'Ucraina ed 
aveva fatto perire la propria sorella. 

99. Ma la Polonia non perirà, poiché la risveglierà l'Ucraina, che 
non ricorda il male ed ama la propria sorella come se nulla ci fosse stato 
tra loro. 

100. E la voce dell'Ucraina echeggiò in Moscovia, quando, dopo la 
morte dello car’ Alessandro, i Russi volevano scacciare lo car’ e la 
nobiltà, fondare una Repubblica ed unire gli Slavi ad immagine delle 
ipostasi Divine, indivisibili e ben distinte; ma questo l'Ucraina lo voleva 
ancora duecento anni prima. 

101. Ma il despota non lo permise: gli uni misero la propria vita 
sulla forca, gli altri vennero torturati nelle miniere ed i terzi furono 
mandati a farsi sgozzare dai Circassi. 

102. Ed il despota-carnefice regna su tre popoli slavi, governa 
attraverso un tedesco, rovina, mutila e deforma la buona natura slava, 
ma non farà nulla. 

103. Poiché la voce dell'Ucraina non s'è spenta. 
E l'Ucraina si alzerà dalla tomba e chiamerà nuovamente tutti i fra- 

telli Slavi, sentiranno il suo urlo, la Slavia s’alzerà e non resteranno lo 
car’, il carevyé, la carivna, il principe, il conte, Altezza, |’ Eccellenza, il 
nobile, il bojaro, il servo e lo schiavo, né in Moscovia, né in Polonia, in 
Ucraina, in Cechia, presso i Chorutani, i Serbi ed i Bulgari. 

104. E l'Ucraina sarà una Repubblica indipendente nell’Unione 
Slava. 

Allora tutti i popoli diranno, indicando con la mano quel luogo 
dove sara disegnata sulla carta l’Ucraina: “La pietra che fu rigettata da 
coloro che fabbricavano é divenuta fondamentale dell’angolo”. 
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L’APPRENDISTATO DI UNA MEMSAHIB 

Chissa se Sara Jeannette Duncan ' avra sentito un’emozione parti- 
colare o avrä avuto qualche premonizione del suo futuro quando, 
all’inizio del 1889, sbarcö per la prima volta in India. Anche se in 
questa occasione Calcutta? fu solo una tappa del giro intorno al 
mondo intrapreso a ventisei anni con l’amica Lily Lewis, l’occhio 
attento al colore locale e alle differenze culturali che Paveva resa una 
brillante giornalista * le fa cogliere immediatamente Pessenza del Raj: 
Pabisso sociale che separa i colonizzati dai colonizzatori. Entra per- 
ciò nella parte fin dal momento in cui percorre la passerella che 
dalla nave la porta a terra. Con il disincanto ironico che sarà anche 
la sua cifra di scrittrice di romanzi noterà: 

We had arrived at the dignity of memsahibs. We felt this dignity the moment we 
walked across the gangway and stepped upon India — an odd slight conscious 
uplifting of the head and decision of the foot — the first touch of Anglo-Indianism °. 

Nel 1891 Sara Jeannette Duncan diventa una memsabib a pieno 
titolo sposando Charles Everard Cotes *, un anglo-indiano incontrato 

! Bradford (Ontario) 1861 - Londra 1922. 
? Prima della costruzione di Nuova Dehli la capitale dell'India coloniale era 

Calcutta. 
? La Duncan fu la prima donna assunta stabilmente dal Globe di Toronto. I suo 

secondo incarico l’ebbe dallo Star di Montreal, che le commissionò delle corrispon- 
denze di viaggio pubblicate con il titolo di A Social Departure nel 1890. 

* Come nota anche T.E. Tausky nella sua monografia sulla Duncan, Sara Jean- 
nette Duncan. Novelist of Empire, Colin Smyth Ltd., 1980, pag. 181. 

> In A Social Departure, Appleton, New York, 1890, pag, 244. A questo primo 
libro della Duncan viene data una sorta di struttura narrativa embrionale attraverso 
le reazioni che due giovani donne, la narratrice canadese e la sua compagna inglese, 
chiamata argutamente Orthodocia, hanno di fronte alle varie realtà umane e ambien- 
tali del Giappone, dell’India e del Medio Oriente. 

* Subito dopo il matrimonio Cotes, entomologo e curatore dell’Indian Museum, 
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a Calcutta. Con il matrimonio la vita di questa donna che era stata 
poco pit che ventenne cronista parlamentare a Ottawa e redattrice 
letteraria per il Washington Post cambia radicalmente. Fino alla 
morte nel 1922 a Londra, risiedera con il marito a Calcutta dove 
continuera a fare la giornalista scrivendo, perd, anche nove libri, tra 
cui sei romanzi di discreto successo, di ambiente anglo-indiano. I 
protagonisti della Duncan sono infatti gli inglesi residenti in India, 
mentre gli indiani rimangono personaggi minori, di contorno, che 
servono soprattutto per il colore locale”. 

E il dover affrontare e appropriarsi di una realtà molto complessa 
che fa compiere alla Duncan il passo dal reportage di costume con 
ambizioni narrative ad una prima prova di narrativa che ha ancora 
qualche caratteristica del reportage. Il risultato è The Simple Adven- 
tures of a Memsabib*, dove la prospettiva è cambiata rispetto a A 
Social Departure; non più quella di un estraneo che arriva, giudica e 
se ne va, ma quella di una persona che fa ormai parte dell ambiente 
che descrive e che vuole raccontarci la sua esperienza sotto mentite 
spoglie. Nel titolo compare, significativamente, la parola memsahtb, 
la più connotante. Si può pensare che la Duncan l'abbia scelta non 
solo perché rispecchiava il suo nuovo status, ma anche perché, scri- 
vendo per un pubblico di lettori inglesi, ne voleva catturare imme- 
diatamente l’attenzione. Non bisogna dimenticare la grande impor- 
tanza anche sociale dell'India per la madrepatria, dato che forniva 
molteplici possibilità di impiego e di carriera ai giovani e, perché no, 
di matrimonio alle ragazze. Il titolo si dichiara perciò subito: 
andando incontro alla curiosità e forse anche alla richiesta racconterà 
la vita di una giovane sposa nel subcontinente indiano. Le altre due 
parole sono abbastanza singolari in vista di quello che poi si legge. 
Formano quasi un ossimoro, dove simple attenua e modifica per 
quanto può la promessa di adventures. Trattandosi dell’India, però, 
la promessa di qualcosa di esotico e strano rimane, e serve anch'essa 
ad attirare l’attenzione di possibili lettori. 

In effetti poi le cosiddette avventure di Helen Frances Browne, 
nata Peachey, non potrebbero essere più semplici riguardo alla fin- 

passò al giornalismo diventando direttore dell’Indian Daily News, al quale collaborò 
anche la moglie. 

? Fa eccezione l’ultimo romanzo di questo gruppo, The Burnt Offering, Met- 
huen, Londra, 1909. 

* Pubblicato a Londra due volte a distanza di parecchi anni. Da Chatto and 
Windus nel 1893 e da Nelsen per la Shilling Library nel 1908. Questa seconda 
edizione a buon mercato ne testimonia la popolarità. Le pagine corrispondenti alle 
citazioni si riferiscono alla prima edizione. 
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zione narrativa. La Duncan ci dä il resoconto piuttosto dettagliato di 
un anno circa — il primo — della vita a Calcutta di una ragazza 
assolutamente normale, allevata ed educata in una famiglia unita e 
tradizionale (il padre è un pastore anglicano), cui è capitato in sorte 
un marito che ha un impiego in India. I pochi critici che si sono 
occupati della Duncan chiamano sbrigativamente The Simple Adven- 
tures of a Memshaib romanzo; fa eccezione Frank Birbalsingh, il 
quale parla molto correttamente di «dramatized social documents» ?, 
includendo nella definizione anche l’opera successiva Vernon’s Aunt 
del 1894 *. Il libro sembra voler assolvere due compiti: quello auto- 
biografico cui si è già accennato e quello, più importante, di infor- 
mare e rassicurare prima di tutto le ragazze che se la sentivano di 
affrontare «l'avventura indiana», ma anche le loro famiglie, che il 
lungo e costoso viaggio per mare tratteneva in Inghilterra e che 
dipendevano perciò dall’efficienza del servizio postale per le notizie 
di figlie, nipoti, sorelle. L'informazione, come vedremo, c’è, puntuale 
e senza coloriture romanzesche; ma c’è anche la rassicurazione, 
essenziale per ragazze e famiglie. La vita, laggiù in India, poteva 
riservare qualche difficoltà e un bel po’ di scomodità, ma tutto era 
risolvibile con pazienza e capacità di adattamento. Insomma qualsiasi 
ragazza in buona salute di sani principi vittoriani poteva farcela a 
diventare una memsahib a pieno titolo. 

Analizziamo adesso gli stratagemmi che la Duncan mette in atto 
per comunicare a due livelli, quello autobiografico e quello didattico, 
Pinformazione che le sta a cuore. Con molta astuzia sdoppia la sua 
testimonianza creando prima di tutto una protagonista senz’altro fit- 
tizia, perché ha caratteristiche che non sono le sue. E priva di espe- 
rienza di vita e perció sprovveduta, la si indovina molto giovane ", é 
piuttosto opaca e passiva; ma ha anche tratti autobiografici, perché 
in molte, se non tutte le situazioni descritte, ci si trovö anche Sara 
Jeannette Duncan. Il suo secondo alter ego e la narratrice, colei che 
possiede tutte le informazioni, quelle su Helen Browne e, ovvia- 
mente, quelle che la riguardano; è in India da più di vent’anni e 
dunque conosce luoghi, persone, modi e situazioni tanto bene da 
poter prevedere sempre cosa Helen e il marito faranno e perché. 
Certe scelte e certi comportamenti sono e sono stati di tutti, anche i 
suoi quando, giovane e inesperta, approdò in India. Ebbene questa 

* In «Sara Jeannette Duncen’s Indian Fiction», World Literature Written in 
English, 6, 1977, pag. 75. 

© Ti titolo completo @ Vernon’s Aunt, Being the Oriental Experiences of Miss 
Lavinia Moffat, Chatto and Windus, Londra. 

" La Duncan si sposó a 29 anni, eta non verdissima per quel tempo. 
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narratrice informata e saggia è certamente fittizia, perché, quando 
scrisse The Adventures of a Memsabib, la Duncan era a Calcutta da 
poco tempo, novella sposa di Charles Everard Cotes. La seconda 
astuzia è proprio questa, usare un narratore esperto e non più gio- 
vane la cui autorevolezza non può essere messa in discussione. Essa, 
però, non viene imposta subito, ma costruita a poco a poco. Il libro 
infatti inizia nel modo più tradizionale, in terza persona, con le 
necessarie informazioni sulla coppia che sarà al centro del racconto. 

A George William Browne, secondo la prassi allora comune per 
chi lavorava nelle colonie, viene dato un congedo che gli consente di 
tornare in patria. In Inghilterra si innamora di Helen Frances Pea- 
chey, una delle figlie di un clergyman dello Wiltshire, la quale accon- 
sente a seguirlo in India. La parte romantica della storia della coppia 
è dunque liquidata dalla Duncan nelle prime pagine del primo capi- 
tolo. L'intento didattico è così abbastanza palese fin dall’inizio, per- 
ché il resto del capitolo è interamente dedicato alla preparazione di 
quello che con una bella parola francese gli inglesi chiamavano 
trousseau e che in Italia era il corredo. Helen e la sua famiglia — c’è 
anche una zia che si suppone benestante e che ha parecchia voce in 
capitolo — hanno però qualche problema. Il corredo di Helen deve 
stare in un baule che viaggerà con lei in una cabina piccola e per di 
più non singola. Tutto deve dunque essere ridotto al minimo indi- 
spensabile. Ma qual’è il minimo indispensabile in un clima tanto 
diverso da quello inglese e in situazioni sconosciute alla famiglia 
Peachey? Inoltre nel baule deve trovar posto l’abito da sposa, perché 
la cerimonia verrà celebrata a Calcutta, non avendo lo sposo più 
possibilità di congedi. Anche decidere quale sarà l'abito adatto al 
clima e alla situazione, ma tale da non far fare cattiva figura non è 
cosa da poco. Preziose sono allora le informazioni di signore della 
parrocchia del padre di Helen che hanno vissuto in India e che sono 
prodighe di consigli. 

Surrettiziamente la Duncan introduce così la figura della donna 
attempata ed esperta che sarà la sua «persona». Contemporanea- 
mente sceglie un argomento ideale, la preparazione del corredo, per 
mettere a punto il tono della narrazione: quello bonariamente iro- 
nico, saggio, spesso divertito di chi ha vissuto certe esperienze e 
vuole essere d’aiuto ai lettori. Non è azzardato, perciò, ipotizzare che 
la Duncan pensasse non solo alle ragazze come destinatarie del libro, 
ma anche alle madri, alle nonne, alle zie, insomma a tutta la compo- 
nente femminile di una famiglia. La sua ironia è così, come dice la 
Mizzau ”, un mascheramento aperto, che ha come aspetto centrale 

© MARINA Mizzau, L'ironia, Feltrinelli, 1984, pag. 8. 
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l'intenzione comunicativa. Essendo poi, almeno per tutto quello che 
riguarda Helen e il marito, sempre bonaria, diventa «un luogo d’in- 
tesa, di comprensione, di riconoscimento» ”. 

Il secondo capitolo è dedicato alla partenza e al lungo viaggio 
per mare che porta Helen a Calcutta a sposare George Browne. Le 
fa da chaperone, dice la Duncan, usando al femminile una parola che 
in francese è solo maschile, un’altra giovane donna di ritorno in 
India con il marito dopo un soggiorno in Inghilterra. Mrs MacDo- 
nald, però, divide il suo tempo tra il consorte e vari giovanotti cui 
concede l’onore di corteggiarla, ed Helen viene lasciata sola con i 
suoi timori. Nel corso di questo secondo capitolo in cui la ragazza 
viene «shipped» come un pacco a Calcutta — saranno queste le sue 
parole alla narratrice — si fa sempre più chiaro l'emergere di una 
voce che a poco a poco diventa dominante. Qualcuno che non si è 
ancora presentato, di cui non si sa il ruolo nella vita futura della 
ragazza e di cui però si indovina il sesso per certe sue osservazioni 
materne, si è assunto il compito di raccontare la storia di Helen 
Browne née Peachey in India. Prima ancora di dare le sue creden- 
ziali, questa persona rassicura i lettori non solo sull’attendibilita di 
quanto riferisce, ma anche sulla liceita di farlo, dicendo: «I have no 
doubt that the present Mrs. Browne would like me to linger over her 
first impressions of Calcutta. She has a habit now of stating that they 
were keen» “. Queste non possono che essere le parole di chi cono- 
sce Helen tanto bene da alludere subito, anche se molto indiretta- 
mente, al fatto che la giovane donna è cambiata. Forse non è più 
capace di «Keen impressions». Il tema del rapido mutamento fisico e 
psicologico di tutti gli inglesi che arrivano a Calcutta per risiedervi è 
una sorta di controcanto nel libro, che la narratrice-testimone regi- 
stra sempre con rammarico, evidente soprattutto nel ritratto che fa 
di Helen in una delle ultime pagine, dove chiarisce quel «she has a 
habit now of stating» dell’inizio, che la dice già lunga sulla sua 
funzione ideologica: 

Mrs Browne has become a memsahib, graduated, qualified, sophisticated. That was 
inevitable. I have watched it come to pass with a sense that it could not be 
prevented. She has lost her pretty colour — that always goes first, and has gained a 
shadowy ring under each eye — that always comes afterwards. She is thinner than 
she was and has acquired nerves and some petulance... She has fallen into a way of 
crossing knees in a low chair that would horrify her Aunt Plowtree, and a whole set 
of little feminine Anglo-Indian poses have come to her naturally. There is a shade of’ 

5 Ibid., pag. 11. 
4 The Adventures of a Memsabib, pag. 37. 
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assertion about her chin that was not there in England, and her eyes — ah! the pity 
of this! — have looked too straight into life to lower themselves as readily as they 
did before ”. 

Helen Frances Peachey inizia la sua nuova vita a Calcutta ospite 
di Mrs. MacDonald, che le mette a disposizione la casa per la ceri- 
monia nuziale. A questo punto la Duncan ha bisogno di un testi- 
mone affidabile e perciò fa dire alla voce narrante: «I was a guest at 
Helen’s wedding», senza però rivelare altro. Solo più avanti nella 
narrazione, a pag. 150, quando già sappiamo che George Browne è 
un impiegato con qualche speranza di carriera presso la ditta Perth- 
Macintyre, conosceremo il nome della voce e il suo status sociale. 
Chi racconta è proprio Mrs. Macintyre, la moglie dell’unico «senior 
partner» della ditta, essendo l’altro appena deceduto, e dunque una 
persona abbastanza influente a Calcutta. Finalmente il lettore capisce 
perché chi narra ha tanto interesse per la moglie di George Browne, 
perché sa prevedere tutte le scelte della coppia e soprattutto perché 
spesso usa un tono ironico, che qualche volta scade nella superiorità 
condiscendente riguardo certe ingenuità o illusioni di Helen, per 
esempio quando questa cerca casa o nei suoi rapporti con la servitù. 
Tra la narratrice e la nuova venuta c’è nel testo il rapporto tipico di 
quei racconti autobiografici dove l’io narrante, al termine della vita, 
parla di sé giovane e inesperto come se si riferisse a un’altra persona, 
di cui, però, sapendo tutto, comprende motivazioni e errori. 

Dopo il capitolo dedicato al matrimonio, viene quello della luna 
di miele, brevissima e molto spartana, in una «government lodge» 
sulle colline, e poi quello della scelta di una casa da prendere in 
affitto, visto che, secondo l’uso di Calcutta, gli scapoli come era 
George Browne, vivono sempre con degli amici, mai soli. 

A questo punto diventa chiaro anche come la struttura molto 
tradizionale del libro serva alla Duncan per meglio distribuire il 
materiale a sua disposizione. Ogni capitolo è a tema, ci informa su 
un episodio della vita della coppia e lo esaurisce. Pochissimi sono 
infatti i rimandi a quello che è stato detto o descritto, e anche i 
personaggi secondari fanno solo apparizioni brevi e sporadiche nei 
capitoli che non li riguardano. Inoltre l’intento didattico è ormai 
chiaro: le ragazze che accettano di andare a vivere in India non si 
facciano troppe illusioni. Anche se vi si adatta di buon grado perché, 
secondo Mrs. Macintyre, ha «the cerebral placidity and good temper 
of one of Fra Angelico’s piping angels» ', Helen sperava in qualcosa 

5 Ibid., pag. 308. 
% Ibid., pag. 308. 
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di molto più romantico per la sua luna di miele; quanto poi alla 
scelta della casa, deve adattare le sue aspirazioni allo stipendio del 
marito, e accontentarsi di una zona non elegante perché abitata 
anche da indiani, e di mobili appartenuti a chissà quante coppie. 

Il commercio dell’usato è in mano ai nativi e Helen, aiutata dal 
marito, deve imparare a mercanteggiare per avere la meglio delle 
loro pretese esorbitanti e della loro furbizia. E il primo vero contatto 
con una realtà a lei totalmente estranea. Molto significativo in questo 
senso è il capitolo successivo, dedicato alla servitù, che Helen incon- 
tra alcuni giorni dopo aver preso possesso della casa, quando il 
marito ritiene essere arrivato il momento. Sfilando davanti a lei, 
come in una vera e propria cerimonia di presentazione, i domestici, 
che fino a quel momento avevano assolto i loro doveri silenziosi e 
invisibili, si materializzano. Essendo ben nove, sarà risultato subito 
evidente ai lettori della Duncan che, per quanto poco importante 
l’impiego del marito, le ragazze che andavano in India non avreb- 
bero dovuto affaticarsi con le faccende di casa, se non per dare 
ordini al «bearer», una specie di maggiordomo che qui si chiama 
Kasi e che, avendo scelto tutti gli altri, ne è anche il responsabile. 
Tutte le caste sono rappresentate: il giardiniere è un bramino e lo 
«sweeper» un intoccabile. Poiché nessuno può rivolgergli la parola, è 
assente al momento della presentazione. Di ciascuno di loro viene 
descritto l’aspetto; poi ad ogni persona viene in un certo senso 
attaccata l’etichetta con le istruzioni per l’uso (di tutte le possibili 
Helen): il nome, per lo più indiano, della loro funzione e i loro 
compiti. Così, per esempio, la 4yab è la cameriera personale di 
Helen. 

L’aspetto linguistico è uno degli aspetti più interessanti del libro. 
Continua è l’intrusione di termini indostani, quasi tutti oscuri per 
noi adesso, che non hanno mai spiegazione in nota, se si eccettua 
pyjamas, «night garments worn by men in India» ”, entrato peraltro 
in tutte le lingue. Se ne deduce che i lettori del tempo avevano 
invece dimestichezza con parole che solo raramente il contesto chia- 
risce. La narratrice non manca di far notare con molta ironia che a 
Calcutta gli inglesi parlano una specie di anglo-indiano, la cui base è 
la lingua madre, alla quale vengono mescolate quelle poche espres- 
sioni locali che si sono degnati di imparare, con l’arroganza, 
diremmo noi, tipica dei colonizzatori nei riguardi dei colonizzati: 
«The sahib... has subdued their (degli indiani) language, as it were, 
to such uses as he thinks fit to put it, and if they do not choose to 

" Ibid., pag. 264. 
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acquire it in this form, so much the more inconvenient for them» * 
Potrebbe sembrare da queste parole che la Duncan avesse una 

posizione critica verso il colonialismo britannico. Ma non è così. 
Canadese di nascita, si portava dentro, come molti suoi conterranei, 
una «divided loyalty»: pur apprezzando la caratteristiche peculiari 
del suo paese, non dimenticava di essere anche un suddito della 
corona inglese. Così il suo atteggiamento a proposito della situazione 
indiana era ambivalente; pur guardando, da brava giornalista, con 
occhio critico gli inglesi, non mette mai in dubbio il loro diritto di 
stare in India e, subito all’inizio, fa dire a George Browne che «India 
is for the Anglo-Indians». Alla fine del libro, poi, a proposito dell’ef- 
fetto su Helen di un anno e mezzo di vita a Calcutta, Mrs Macintyre 
sl esprime così: 

Domesticity has slipped away from Mrs. Browne, though she held it very tightly for 
a while, into the dusky hands whose business it is with the house of the sahibs. She 
and young Browne and the baby continue to be managed by Kasi with a skill that 
deceives them into thinking themselves comfortable, and Helen continues to predict 
with confidence that next month there will be a balance in her favour instead of 
Kasi’s» ” 

Eppure ci viene detto ripetutametne che Kasi é fedelissimo e 
molto abile nell’organizzare la vita della coppia in qualsiasi situa- 
zione; di altri indiani viene notato il portamento fiero, come per la 
ayah o le grandi capacità, il giardiniere conosce il suo mestiere per- 
fettamente; tutti, però, servitori e non, sono parte attiva in una 

specie di complotto che mira ad approfittare in qualche modo dei 
sahibs e delle loro mogli. Quello che Mrs. Macintyre dice a propo- 
sito dei rapporti di Helen con i nativi ha perlomeno il pregio della 
sincerità: «She has acquired for the Aryan inhabitant a certain strong 
irritation, and she believes him to be nasty in all his ways. This will 
sum up her impressions of India, as completely years hence as it 
does today. She is a memsahib like another» 2°. Quando degli indiani 
non viene sottolineata la furbizia, li si descrive come bambini perico- 
losi. Il rajah che abita in un suntuoso palazzo non lontano dalla casa 
dei Browne, alla fine della stagione fredda si dedica al suo gioco 
preferito: «He went back to his own state, where he sat on the floor 
and hatched treason against the British with both majesty and com- 
fort» ?! 

# Ibid., pag. 230. 
# Ibid., pagg. 309-310. 
22 Ibid., pag. 311. 
21 Ibid., pag. 165. 
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Gli indiani anglicizzati, quelli che hanno ricevuto un’educazione 
di tipo europeo, magari a livello universitario, sono trattati perfino 
peggio. Chiamati dagli inglesi baboos, termine spregiativo, erano 
usati con mansioni impiegatizie a vari livelli sia dai colonizzatori che 
dagli imprenditori locali. In The Simple Adventures of a Memsabib li 
troviamo nel capitolo XV, il più lungo, dove la satira si fa così 
sferzante che al lettore sembra di non star più leggendo lo stesso 
libro. Qui la funzione di Mrs. Macintyre è ideologica in senso pro- 
prio e la Duncan lascia un po’ da parte la protagonista per esprimere 
opinioni e dare giudizi impossibili da giustificare in bocca a una 
giovane donna che sta ancora scoprendo la nuova realtà intorno a sé. 
Il capitolo non riguarda però i baboos, che vi compaiono solo come 
personaggi minori, seppure sempre opportunisti, infidi e imbroglioni, 
ma i cosiddetti «parliamentary globe-trotters», cioè quei parlamentari 
britannici di tendenze riformatrici, «radical», come si diceva allora, i 
quali spinti dal desiderio di informarsi in prima persona della situa- 
zione nel subcontinente, arrivavano a frotte ad infastidire chi in 
India si dava da fare sul serio. Gli anglo-indiani provavano molta 
antipatia, se non ostilità per queste persone che giudicavano poco e 
male informate e che percorrevano in breve tempo migliaia di miglia 
senza capire niente della realtà indiana, tornandosene poi in patria 
con idee molto precise sulle riforme necessarie per migliorare le 
condizioni di vita degli indigeni sfruttati e mettendo le loro opinioni 
in libri che «smoke(d) from the London press before their authors’ 
names were dry in the Bombay hotel register» ”. 

Qui il parlamentare si chiama Mr. Batcham e si insedia in casa 
dei Browne solo perché il padre di George é uno degli elettori del 
suo collegio. Anche lui ha naturalmente come chiodo fisso lo sfrutta- 
mento dei nativi, percid ficca il naso dappertutto, prende continua- 
mente appunti e inorridisce, per esempio per la paga giornaliera 
degli operai, molto bassa rispetto a quella degli operai inglesi. Ma 
non capisce, dice tagliente Mrs. Macintyre, che in India tutto é 
diverso; che otto pence al giorno sono pit che sufficienti, perché si 
puö vivere con cinque scellini al mese; e che inoltre gli indiani 
lavorano due o tre mesi all’anno e il resto del tempo lo dedicano alla 
coltivazione dei loro campi. Mr Batcham vede o immagina di vedere 
solo i difetti, mentre «any trifling benefits that have accrued to the 
people through British administration — one thinks of public works, 
sanitation, education, courts of justice, and so forth — (he) either 
depreciated or ignored» ”. E anche convinto che la stampa locale 

2 Ibid., pag. 174. 
2 Ibid., pag. 175. 
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vada incoraggiata, non osteggiata come fa il governo inglese. Questa 
stampa, perd, ci informa Mrs. Macintyre, pubblica «seditious and 
disloyal articles in the vernacular», che sono letti dalla popolazione 
«ignorant and fanatic». 

Batcham è dunque nella posizione ideale per cadere nella trap- 
pola di Debendra Lal Banerjee, il giornalista indiano più popolare di 
Calcutta, che diventa per lui una guida molto generosa di informa- 
zioni, di parte, ovviamente, fa notare la narratrice, e molto disponi- 
bile, nella speranza di farsi un alleato nel parlamento inglese. Mette 
l’inglese in contatto con dei «veri» lavoratori indiani attraverso un 
suo impiegato, Arubica Nal Mitter. Tutto è predisposto da Banerjee, 
che dà a Mitter del denaro per pagare una giornata di lavoro ad 
alcuni indiani, impiegati presso una ditta inglese. Se non che Mitter 
si tiene parte della somma, così i supposti operai, i quali hanno detto 
a Batcham tutto quello che voleva sentirsi dire, tornano da lui il 
giorno successivo a lamentarsi perché hanno ricevuto solo metà della 
paga giornaliera e perché, per di più, sono stati licenziati per essersi 
assentati dal lavoro. L’episodio non ha bisogno di commento 
secondo Mrs. Macintyre, di cui si può immaginare la soddisfazione 
nel riferirlo. Batcham si erge anche a moralista nei riguardi dei suoi 
compatrioti: la condotta degli anglo-indiani, in particolare delle 
signore, è spesso riprovevole, lui lo sa da fonte sicura. Quando 
George Browne capisce che la fonte è Banjeree, dice furibondo: «Do 
you mean to say that you have been talking to a beastly baboo about 
the white women of Calcutta?» *. È Helen che riferisce l'accaduto 
alla narratrice, come ha preso I’ abitudine di fare per tutto quello che 
le capita. Veniamo cosi a sapere che é decisa a trasformare il terreno 
incolto intorno alla casa in un giardino all’inglese e che ci riesce 
grazie alle cure costanti del suo eccellente mz4/lie, cioè il giardiniere. 
La passione per i fiori fu anche della Duncan, la quale, in un’intervi- 
sta del 1895, disse che in The Simple Adventures of a Memsahib 
aveva cercato di descrivere la sua casa di Calcutta. 

La cura del giardino non é l’unico segno nel libro che gli anglo- 
indiani cercavano, qualche volta un po’ pateticamente, di crearsi 
intorno un’atmosfera il più possibile inglese. Uno dei capitoli più 
divertenti è quello dedicato alla stufa a kerosene che i Browne acqui- 
stano dopo aver constatato con disappunto che non si possono per- 
mettere un caminetto come quello che hanno visto troneggiare nel 
salotto di Mrs. Sayter, un alto funzionario governativo che li ha 
invitati a cena. Giardino e caminetto sono sineddochi per eccellenza 

# Ibid, pag. 184. 
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della «home», si pud dunque perdonare i Browne, come fa Mrs. 
Macintyre, se ci lasciano convincere da un abile venditore a sostituire 
il camino con una stufa, oggetto dei più inutili nel caldo soffocante 
di Calcutta, che, per di più, dà loro molto filo da torcere quando 
decidono di usarla almeno per cuocere il cibo. La nostalgia per 
l'Inghilterra, mai dichiarata esplicitamente, si rivela in questi com- 
portamenti o anche in certe reazioni, al freddo pungente della mon- 
tagna, per esempio, dove George è stato mandato per sistemare le 
cose di un piantatore di tè inglese che si è suicidato. Dopo tanto 
caldo è piacevole rabbrividire, lavarsi le mani con l’acqua fredda e 
ritrovarsele gelate, oppure, delizia suprema, fare fatica a tagliare il 
burro: «At breakfast the butter was chippy, and that in itself was a 
ravishing thing. At what time of the year, they asked each other, 
would butter ever stand alone without ice in Bengal?» *. 

L’entrata ufficiale in società viene dopo che Helen si è fatta 
vedere ad una funzione religiosa. Questo dà il via alle visite da parte 
delle altre signore inglesi che seguono a ruota Mrs MacDonald, la 
prima amica della sua età, quella che l'aveva accompagnata in India. 
A questo proposito la Duncan fa dire molto spiritosamente alla sua 
portavoce: 

Calcutta, in social matters, is a law into herself, inscrutable, unevadeable... Calcutta 
decrees, for example, that from twelve to two, what time the sun strikes straightest 
and strongest on the carriage-top, what time all brown Bengal with sweet reasona- 
bleness takes its siesta, in the very heat and burden of the day — from twelve to two 
is the proper hour forsooth for the memsahib to visit and be visited» ”, 

Nei capitoli più spiccatamente descrittivi dei modi e dei vezzi 
della società anglo-indiana di Calcutta, la Duncan privilegia la fun- 
zione testimoniale della narratrice, il che le permette di fornire mol- 
tissime informazioni utili ai lettori inglesi. Perché non ci siano dubbi 
che tutto corrisponde all’esatta verita, fa spesso pronunciare a Mrs 
Macintyre frasi come: «I’ve seen it so many times» oppure, quando 
si tratta di commenti o reazioni di Helen: «These were the very 
words Helen used». A riprova dell’attendibilita delle informazioni, 
Tausky dice che uno dei maggiori esperti dell’India britannica, 
Michael Edwardes, cita ampiamente da The Simple Adventures of a 
Memsahib nella sua storia sociale Bound to Exile. The Victorians in 
India del 1969”. 

» Ibid., pag. 290. 
6 Ibid., pag. 105. 
7 TAUSKY, op. cit, pag. 185. 
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È compito perciò della narratrice convincere i Browne a com- 
piere presto il passo più importante dal punto di vista sociale, la 
presentazione ufficiale a Government House, la residenza del Vicerò. 
Benché si tratti di un mero atto formale da parte delle Loro Eccel- 
lenze, che si limitano a stringere la mano e a sorridere, poco dopo il 
momento solenne Helen è ancora ‘così agitata che, seduta vicino al 
marito in una saletta accanto, confessa di non ricordare nulla né 
dell’aspetto dell’augusta coppia, né degli abiti e degli inchini delle 
signore in fila con lei. L’occhio vigile della narratrice lascia George e 
Helen alle loro confidenze per descrivere ai lettori l'atmosfera e i 
personaggi di una cerimonia cui lei ha assistito innumerevoli volte. Il 
pensiero dei tanti anni trascorsi in India la porta a fare una conside- 
razione che riguarda solo lei e non la sua protetta. Siamo ancora 
nella prima metà del libro, ma quella nota di rimpianto che ne segna 
la fine è già presente: 

And soon, very soon, long before the Brownes appear in print, the Perth-Macintyres 
will have gone over to the great majority who have forgotten their Hindustani... Our 
brief day too will have died in a red sunset behind clustering palms, and all its little 
doings and graspings and pushings, all its petty scandals and surmises and sensa- 
tions will echo further and further back into the night» *. 

Nonostante tutto l'India non si dimentica e spesso si rimpiange. 
Se Helen entra ufficialmente in questo microcosmo, Mrs. Macintyre 
dichiara che ne uscirà presto, perché la sua lunga avventura indiana 
è quasi finita. Questa consapevolezza la spinge a dire, a commentare, 
a consigliare e a ironizzare: vuole che la sua voce e la sua testimo- 
nianza rimangano e che siano utili a chi verrà dopo di lei. 

Ma ci sono anche ritorni temporanei in patria, numerosissimi 
all’inizio dei tre mesi di stagione calda, quando le P&O sono piene 
di gente che va a casa in congedo per curarsi la salute o per ricon- 
giungersi alla famiglia. Anche George Browne l’ha fatto ed è tornato 
per annunciare ad amici e colleghi che aveva trovato moglie. Chi non 
torna a casa, ma occupa una posizione che glielo permette, come il 
Viceré, gli altri funzionari e gli imprenditori, fugge il caldo trasferen- 
dosi a Simla, la località alle falde dell’Himalaia creata dagli anglo- 
indiani come stazione di villeggiatura e poi diventata a tutti gli effetti 
la capitale estiva. Ma George Browne non è ancora tra i privilegiati e 
così Helen affronta coraggiosamente la sua prima estate indiana, così 
torrida questa volta che perfino la sua ayah chiede un ombrello per 

® The Adventures of a Memsabib, cit., pag. 131. 
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proteggersi dal sole e gli uccelli cadono morti al suolo. Con il caldo 
arriva puntualmente il colera a mietere vittime tra gli indigeni e 
qualche volta anche tra gli inglesi. La Duncan rifiuta costantemente 
di romanzare la sua storia, si é impegnata a dare informazioni e lo fa 
anche quando quello che deve dire è spiacevole e può spaventare il 
suo pubblico: 

How little more than illustrations the men and women have been, as one looks 
back, pictures in a magic lantern, shadows on a wall!... How gay they were and how 
luxurious, and how important in their little day... And now — let me think — some of 
them in Circular Road Cemetery — cholera, fever, heat-apoplexy; some of them 
under the Christian daisies of England — probably abscess of the liver; the rest grey- 
faced Cheltenham pensioners, dull and obscure, with uncertain tempers and an 
acquired detestation of the climate of Great Britain» ?. 

Anche in questo memento mort si sente il rimpianto di chi sa che 
deve andarsene presto. Gli inglesi facevano di tutto per crearsi un 
pezzetto d'Inghilterra a migliaia di miglia da casa e poi, se riuscivano 
a tornare in patria, rimpiangevano perfino il clima dell India. 

Alla stagione calda fa seguito la stagione delle piogge accompa- 
gnata da inondazioni, umidità insopportabile, muffa che attacca 
scarpe e vestiti, scarafaggi e centopiedi che si moltiplicano alacre- 
mente e allegramente. Nonostante tutto Helen si è comportata molto 
bene, dice Mrs. Macintyre, e sta facendo il suo dovere anche come 
procreatrice di nuovi sudditi per l’impero. Così la narratrice rimanda 
di quindici giorni la partenza definitiva per poter fare da madrina al 
«Browne baby» per il quale ha preparato più di una dozzina di 
scarpine. 
Nelle ultime pagine la storia raggiunge la narrazione. Se nella vita 
«their first chapter has been our last», sono parole di Mrs. Macin- 
tyre, nel libro tutto si conclude con la partenza della testimone, che 
però vuole prima spiegare e giustificare tutto quello che abbiamo 
letto: «It was all new to me once; I had forgotten how new until I 
saw the old novelty in the eyes of Helen Browne. Then I thought of 
reading the first pages of the Anglo Indian book again with those 
young eyes of hers; and as I have read, I have rewritten... It may be 
that they will give warning to some and encouragement to others» *. 
Questa è la speranza di Mrs. Macintyre, la quale, all’approssimarsi 
della partenza sembra far fatica a tenere a bada i propri fantasmi, 
così che il tono dell’ultima frase è quello accorato, quasi elegiaco, 

2 Ibid., pag. 129. 
% Ibid., pag. 307. 
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che ogni tanto affiora nel corso del libro. Le pagine del libro della 

vita che la narratrice dice di avere riscritto con Helen sembrano alla 

fine sottolineare soprattutto la futilità e la tragicità della vita umana: 

I hope she may not stay twenty-two years... And I hope she will not remember so 

many dead faces as I do when she goes away... So let us go our several ways... We 

drop down the river with the tide to night. We shall not see the red tulip blossoms 

of the silk cottons again» ”. 

® Ibid., pag. 311. 
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Maria Elisabetta Cavadin 

ISABELLE DE CHARRIERE, LES LETTRES | 
TROUVEES DANS DES PORTEFEUILLES D’EMIGRES 

OU LA STRUCTURE DE L’INACHEVE 

Ecrites en 1793', en pleine Révolution, les Lettres trouvées dans 
des portefeuilles d'émigrés de Mme de Charrière s’inspirent de la 
réalité révolutionnaire. Dans la fiction romanesque des amours mal- 
heureuses de Germaine et d’Alphonse convergent en effet, d’un côté, 
la réflexion sur les terribles événements français, dont l’écho retentit 
dans toute l’Europe et, de l’autre, l'expérience directe du phéno- 
mène — très perceptible en Suisse — de l’émigration révolutionnaire. 
Ces suggestions historiques ? se coulent dans un contexte dramatique 
somme toute assez conventionnel — dont le pivot est l’idylle contra- 
riée — et dans une forme tout aussi traditionnelle — celle du roman 
épistolaire — très exploitée dans le filon narratif sentimental. Malgré 
la banalité du sujet et la minceur de l'ouvrage (24 lettres à peine) ce 
petit texte très charmant ne saurait être considéré comme un «dimi- 
nutif de roman», selon la définition de Sainte-Beuve *, que du point 
de vue quantitatif, du moment que sa qualité est indéniable. Sous 
leur apparence d’un simple divertissement sans prétentions, les Ler- 
tres cachent en effet une architecture de l’ensemble subtile et rigou- 

* Après des tentatives infructueuses auprès de certains éditeurs de Constance et 
de Neuchâtel, Mme de Charrière réussit enfin à publier son ouvrage grâce à l’aide 
de son ami Benjamin Constant, qui le fit imprimer par l'éditeur Durand de Lau- 
sanne fin août ou début septembre 1793. 

* Nou voulons souligner l’exceptionnalité de cette évocation historique: en effet, 
il n’y a presque pas d’écart entre le temps de la narration (Mme de Charrière écrit 
les Lettres printemps-été 1793) et le temps du récit (les lettres datent du 19 avril au 
2 juillet 1793). 

? Cf. Ch. A. SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, dans Oeuvres, Paris, Libr, 
Gallimard N.R.F. (Bibliothèque de la Pléiade), 1949-1951, t. II, p. 1381. Voilà le 
passage complet: «Elle compose pour elle et ses amis, au jour le jour, à bâtons 
rompus [...] La moindre circonstance de société, une lecture, une conversation du 
soir, fait naître un opuscule de quelques matinées et qui s’achève à peine; ainsi se 
succèdent sous sa plume les petites comédies, les contes, les diminutifs de romans». 
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reuse à touts les niveaux. Organisation, structure de l'intrigue, rap- 
ports entre les personnages, valeur des choix spatiaux, tout élément 
des Lettres correspond à un dessein général qui mérite d’être analysé 
dans les moindres détails. 

Considérons tout d’abord le rapport entre la chronologie des 
événements et leur place dans le roman. 

Dans tout roman épistolaire, l’auteur apparait à larriére plan, 
caché derrière la fiction traditionnelle de l’authenticité des lettres et 
derrière la voix narratrice des différents interlocuteurs qui racontent 
eux-mêmes, sans l’aide d’un narrateur omniscient, leur vie et leurs 
sentiments. Si l’auteur n’est donc plus que l’éditeur de ce qu'il 
publie, il n’en demeure pas moins le «maître de l’oeuvre» “: c’est lui, 
en effet, qui organise l’ensemble des lettres et qui a le pouvoir de 
donner un ordre et un sens précis à toute la correspondance. Dans 
les Lettres l'ordre dont nous parlons est loin de la linéarité classique; 
le décalage entre la succession chronologique des événements et leur 
place dans l'ouvrage engendre en effet un mouvement sinueux se 
conformant parfaitement à l’esthétique de l’époque, pour laquelle la 
ligne brisée, comme l’observe Hogarth, est «la seule ligne de 
beauté» *. 

Les bonds et les reculs du texte sont évidents, il faut toutefois en 
découvrir les causes et en comprendre le valeur. 

L'enchaînement des lettres présente tout d’abord un ‘vide chro- 
nologique’ en correspondence de la lettre V - la seule sans date du 
roman — qui est en réalité le résumé d’un lettre perdue que l’auteur- 
éditeur choisit néanmoins de numéroter a l’instar des autres. La 
presence de ce ‘vide’ joue dans le roman un rôle plutôt intéressant, 
du moment qu’il marque une sorte de césure dans la structure du 
texte aussi bien que dans la continuité de la narration homodiégéti- 
que. Après s’être plongé dans la narration à la première personne de 
la vie et des sentiments de Germaine et de Laurent (lettres I, I, HI, 
IV) le lecteur se heurte en effet à une voix hétérodiégétique qui 
démontre implicitement son pouvoir sur un texte qu’elle organise 
comme elle l’entend et sur une histoire qu’elle connaît même dans 
ses recoins (quel est par exemple ce «trajet plus court» le long 
duquel la lettre s’est perdue?). Ceux-ci resteront à jamais obscurs 
pour le lecteur. 

Il faut relever ensuite des phénomènes fréquents de décalage 

+ Cf. J. Rousset, Forme et signification, Paris, Corti, 1964, p. 74. 
> Cf. W. Hocartn, The Analysis of beauty, Albuquerque (N.M.), The Founda- 

tion for Classical Reprints, 1983, p. 152. 
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entre la succession des lettres et l’ordre chronologique des événe- 
ments. Les lettres III, VII, XI, XII, XIV et XIX marquent un recul 
temporel par rapport à celles qui les précèdent et les suivent. Trois 
d’entre elles (XI, XII, XIV) doivent leur recul au fait qu’il s’agit de 
citations, c’est-à-dire de lettres qui sont incluses par leur destinataire 
originaire dans une autre lettre adressée à un autre destinataire (les 
lettres XI et XII sont incluses dans la lettre X et la XIV dans la 
XIII). La citation implique donc un «dédoublement de récepteur» et 
sert à introduire dans le roman des histoires secondaires — telles que 
celle de l'amour malheureux de Lady Caroline et du Vicomte Des- 
Fossés — que «le lecteur sent comme enchâssées» *. 

Par deux fois enfin deux lettres, d’auteurs différents, portent la 
même date (IX e X ont été écrites le 21 mai, XXIII et XXIV le 2 
juillet). L'hypothèse qu’il puisse s’agir d’un cas fortuit doit, à notre 
avis, être écartée; il faut plutôt penser à un choix précis qui aurait 
une fonction également précise. Les deux lettres du 21 mai ont pour 
but d'offrir deux témoignages sur le même événement, ce qui d’une 
part se lie à la tradition du roman polyphonique — qui emploie 
souvent des procédés kaléidoscopiques — et de l’autre vise à souli- 
gner l’importance, décisive pour notre histoire, de l’épisode de l’in- 
terception de la lettre d’Alphonse ’. Les deux lettres du 2 juillet ont 
encore une fois un sujet en commun, mais loin de vouloir nous 
donner deux différentes visions du même événement, elles se révè- 
lent comme être l’amplification et le prolongement l’une de l’autre. 
La description des graves désordres en Vendée - qui occupe à peine 
le dernier paragraphe de la lettre XXIII — est ainsi développée par la 
lettre XXIV, qui en fait aussi le point de départ d’une série d’autres 
argumentations (la fuite de la Marquise et de Pauline, le rendez-vous 
en Hollande) dont la difficile situation vendéenne reste toujours le 
motif inspirateur et le pôle de convergence. 

La structure du texte révèle d’autres caractéristiques; du moment 
que c’est le pouvoir de donner un ordre particulier aux lettres qui 
fait de la figure fuyante de l’auteur d’une correspondance pseudo- 
authentique le véritable «maître de l’auvrage», il est intéressant de 
porter notre attention sur le sens qui se dégage de cette disposition. 

‘ Cf. T. Toporov, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, pp. 23-25. 
? C'est grace a cette interception que les obstacles qui entravent l’amour de 

Germaine et d'Alphonse disparaissent. Il ne faut pas oublier a ce propos que dans 
le roman épistolaire «histoire et narration peuvent s’y enchevétrer de telle sorte que 
la seconde réagisse sur la première»; la lettre est donc à la fois «medium du récit et 
élément de l'intrigue». (CF. G. GENETTE, Figures III, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 
229). 
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Le début du roman présente deux lettres de Germaine et deux 

lettres de Fonbrune en alternance A B A B constituant un bloc a 

part par rapport au reste du roman; la lettre-résumé V les ‘sépare’ 

en effet des autres et engendre ainsi une sorte de césure au niveau 

de la structure. Le choix de cette disposition a pour but d’indiquer 

explicitement et dés le début les deux personnages centraux des 

Lettres: Germaine, qui est le pivot de intrigue et lauteur de la 

plupart des lettres (6 sur 24) et Fonbrune, qui est peut-étre la figure 

la plus intéressante et la plus complexe du roman. L’ordonnance- 

ment des lettres, en alternance, vise de plus à mettre en relief par 

effet de contraste le caractère des deux personnages: d’un côte la 

mélancolie, les regrets, les élans d’un coeur amoureux mais toujours 

attentif aux bienséances, de l’autre l’ardeur, la passion, l’inpulsivité, 

se mettant ainsi en valeur réciproquement. 

Les lettres de Fonbrune et de Germaine sont adressées au même 

destinataire, Alphonse: celui-ci, tout en étant avec Germaine le pro- 

tagoniste de l’idylle contrariée qui est au centre du roman, ne fait 

entendre sa voix qu’à le lettre VI. Le lecteur ne le connaît qu'à 

travers le filtre de l'amour de Germaine ou de l’amitié de Fonbrune 

et il en souhaite l'apparition tout au long des quatre longues lettres 

du début. Après cet ample préambule à deux voix et après la pause 

de la lettre-résumé, Alphonse prend enfin la parole et marque en 

même temps, par son intervention, la véritable éclosion de la poly- 

phonie. A partir de la lettre VI, et jusqu’à la lettre XII, aux voix de 

Germaine et de Fonbrune s’ajoutent en effet celles d’Alphonse, du 

Marquis, de la Duchesse, de Lady Caroline et du Vicomte Des- 

Fossés. 
La deuxième moitié du roman (lettres XIII-XXIV) ne présente 

plus de voix nouvelles et se caractérise plutôt par la présence de 

quatre couples de lettres du méme auteur en étroite succession: XV 

et XVI du Marquis; XVII et XVIII d’Alphonse; XX et XXI de 

Germaine; XXII et XXIII de Fonbrune. Est-ce un cas fortuit ou 

cette disposition a-t-elle une valeur particulière? Nous avons déjà 

remarqué que les interlocuteurs du roman apparaissent tous avant la 

lettre XIII; à notre avis, la volonté de présenter deux lettres d’un 

certain personnage l’une après l’autre correspond, en général, (trois 

cas sur quatre) à un désir d’approfondissement de la psychologie des 

protagonistes. Ainsi, les lettres XV et XVI suivent-elles pas à pas les 

moindres mouvements de l’âme du Marquis qui, découvrant peu à 

peu la perfidie de la Duchesse, voit inexorablement s’écrouler ses 

préjugés à l'égard d’Alphonse. La même attention, quant à la psy- 

chologie du personnage, se manifeste dans les lettres XVII et XVIIT, 
où le caractère d’Alphonse, superficiel, imaginatif et primesautier, 
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reçoit une confirmation ultérieure, et dans les lettres XXII et XXIII, 
qui illustrent encore une fois la nature de Fonbrune, partagée entre 
la passion politique et les grandes questions théoriques et morales 
d’un côté (lettre XXIII), l'amour, l’amitié et les rapports humains de 

l’autre (lettre XXII). Les lettres XX et XXI sont au contraire une 

exception à notre affirmation générale, car elles ne sont pas centrées 
sur l'exploration du for intérieur du personnage et ont la seule fonc- 
tion de nous donner des renseignements sur les développements de 
l’histoire de même que sur le sort de la Duchesse et du Vicomte. 

Notre discours sur la disposition des lettres ne peut se passer 
d’une dernière observation sur la lettre XXIV, ou mieux sur le choix 
du dernier interlocuteur qui, comme nous allons le voir, répond 
perfaitement à la logique de l'ouvrage. Si avec la dernière lettre 
l'intrigue doit en effet parvenir traditionnellement à sa conclusion, 
dans notre petit roman seul le Marquis pouvait avoir le dernier mot. 
C’est lui qui au début de l’histoire s’oppose 4 l'amour d'Alphonse et 
de Germaine et c’est donc lui qui a à la fin le pouvoir d'éliminer 
tout obstacle. La transformation de l’artisan de la séparatin des deux 

amants est si radicale qu’il devient une sorte de deus ex machina 
classique qui efface les difficultés et qui parvient même à proposer la 
réunion du couple sous le regard bienveillant de la famille de Ger- 
maine. Avec la dernière lettre toutes les parties de la mosaïque don- 
nent ainsi impression de se recomposer en vue d’un futur encore 
incertain mais qui rayonne déja du charme irrésistible du bonheur 
rêvé. 

Le couronnement de ce rêve ne purra avoir lieu qu’avec le 
triomphe complet de l'amour. Le thème de l’idylle contrariée, central 
dans le roman, n’est pas original: bien d’autres ouvrages sont bâtis 
sur le même modèle, mais Mme de Charrière sait se soustraire aux 
tentations trop romanesques auxquelles cèdent parfois d’autres 
auteurs. Tout en se conformant donc à la tradition du genre, elle sait 
toutefois traiter son sujet avec élégance, équilibre et un extrême 
naturel, de telle sorte que Benjamin Constant a pu à bon droit 
observer à propos des Lettres que leurs héros étaient conduits par 
«une jolie petite brise» qui lui «laissait le temps de les suivre dans 
leur doux et pourtant piquant voyage» *. ; 

Les vicissitudes d’un amour partagé mais malheureux lient, dans 
notre roman, les destinées de trois jeunes couples qui voient leur 
amour se heurter à des obstacles différents mais toujours difficiles à 

® Lettre du 7 juin 1794; cf. I. DE CHARRIÈRE, Oeuvres complètes, Amsterdam 

van Oorchot, Genéve Slatkine, 1979-1981, t. 4, p. 458. 
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surmonter. Le bonheur de Germaine et d’Alphonse est empéché par 
l'intervention directe du père de la jeune fille, celui de Pauline et de 
Fonbrune par le problème de la mésalliance et celui de Caroline et 
de Des-Fossés par une série de malentendus et de mensonges. En 
tout cas, c’est le côté masculin du couple qui engendre ces pro- 
blèmes: c’est la conduite d’Alphonse qui pousse le père de Germaine 
à le considérer comme indigne d’épouser sa fille; c’est l’origine bour- 
geoise de Fonbrune qui devient un obstacle à son union avec la 
noble Pauline et c’est enfin la conduite un peu libertine de Des- 
Fossés qui amène ses ennemis à exagérer ses torts aux yeux de la 
vertueuse Lady Caroline. La figure masculine apparaît donc d’em- 
blée comme l’élément problématique, irrésolu et quelque fois decide- 
ment faible du couple, tandis que la femme s’impose par sa force et 
sa résolution. Seul Fonbrune est à ce propos une sorte d’exception. 
La jeune homme n’a ni l’indécision d’Alphonse ni la vaine superficia- 
lité du Vicomte; fort, au contraire, décidé, plein d’ardeur et de 
courage, il ose déclarer son amour à Pauline et, malgré son origine 
bourgeoise, il se fiance avec elle. Il donne donc l'impression d’échap- 
per à la distinction que nous avons faite plus haut entre le faible 
univers masculin et le fort univers féminin. En réalité, bien que la 
force de caractère de Fonbrune d’un côté et la douceur et la naïveté 
de Pauline de l’autre soient indéniables, cela n'empêche pas que le 
jeune fille, en acceptant d’épouser Laurent, démontre une résolution 
semblable à celle de ses ‘soeurs’ aînées Caroline et Germaine et que 
le courageux Fonbrune laisse percevoir également ses côtés faibles, 
quoique sa faiblesse ne soit pas morale mais physique. Le jeune 
homme est en effet blessé”, il est contraint à l’immobilité et il a 
besoin des soins de Pauline; c’est donc la blessure, le manque — 
quoique temporaire — de force physique qui met Fonbrune, par 
rapport à Pauline, dans une condition d’infériorité, de dépendance 
qui le lie — mutatis mutandis — à ses ‘frères’ Alphonse et Henri. 

Bien que le trois histoires d'amour correspondent à trois faces du 
même drame — l’idylle contrariée — elles sont loin d’être égales et 
représentent chacune un degré différent sur une échelle hypothéti- 
que de lintimité amoureuse qui va du maximum d’union du couple 
Pauline-Fonbrune, jouissant d’un contact direct et parvenant à se 
fiancer, au minimum d'intimité du couple Caroline-Des-Fossés, se 

* La blessure est une métaphore très fréquente de la ‘blessure d’amour’ qui ne 
peut être soignée et guérie que par la femme qui l’a provoquée. Fonbrune quittera 
donc le château quand sa blessure à la jambe et celle, métaphorique, au coeur, 
auront été guéries l’une par le repos et les médicaments, l’autre par l'amour de 
Pauline acceptant sa proposition de mariage. 
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séparant sans même avoir eu la possibilité de déclarer leurs senti- 
ments. Les obstacles qui empêchent la réalisation du bonheur sont 
pourtant le dénominateur commun de ces trois situations amou- 
reuses dont les protagonistes doivent lutter tantôt contre une dffr- 

culté objective (le problème de la mésalliance pour le couple Fon- 

brune-Pauline), tantôt contre une difficulté en partie objective à 

laquelle s'ajoute l'intervention hostile d'un autre personnage (c’est le 

cas du couple Des-Fossés-Caroline, où le Comte exagère beaucoup 
la conduite libertine du jeune homme pour le séparer de son amou- 
reuse), tantôt enfin contre une difficulté d'origine subjective (le père 
de Germaine considère Alphonse comme indigne d’épouser sa fille à 
cause de son refus de s'engager dans l’Armee de Condé; en réalité le 
jeune homme mériterait à plusierus égards de réaliser ses rêves 
d'amour). Nous appellerons ‘personnages-opposants’ les personnages 
qui entravent le bonheur de ces trois couples: il s’agit du Comte, du 
Marquis et de la Duchesse. Le rôle du Comte est très borné, nous le 
connaissons grâce aux lettres de Germaine, mais la voix de son 
écriture nous demeure inconnue. Il n’en est pas ainsi pour la 
Duchesse et le Marquis, dont nous pouvons lire respectivement une 
et quatre lettres. Cette disparité d'interventions, qui peut tout 
d’abord étonner étant donné l'importance des deux personnages, a 
on peut s’en douter, une raison précise que nous essayerons d’expli- 
quer. La figure de la Duchesse est, pour ainsi dire, plutôt mono- 
chrome: son caractère, sa conduite, sa façon même de parler sont 
décrits dans la lettre III de Germaine et les impressions initiales du 
lecteur ne sont que confirmées par la lettre IX, où elle apparaît dans 
toute sa grandiloquence hypocrite. Ces lettres peignent déjà suffisam- 
ment son caractère: elle ne changera pas et l’économie du roman n’a 
donc pas besoin d’autres lettres pour analyser une personnalité mes- 
quinement monocorde. La figure du Marquis est par contre beau- 
coup plus nuancée; ses quatre lettres sont donc nécessaires pour 
suivre son évolution psychologique et sa transformation finale en 
‘personnage-adjuvant’ tel Mistriss Sparrow — qui ne fait pas partie 
des correspondants du roman et dont le rôle est en tout cas assez 
marginal — ou encore tel d’Abbé. Ce dernier est en revanche un 
personnage à tous égards important dans l’économie des Lettres du 
moment qu’il est le confident d’Alphonse et qu’il plaide sa cause 
auprès du Marquis; malheureusement il ne nous livre aucune lettre 
et c’est donc à travers la correspondance des autres personnages que 
nous connaissons son ben sens et sa sage conduite. Héros, héroïnes, 
personnages-opposants ou personnages-adjuvants, tous les protago- 
nistes de notre roman ont donc une place et une fonction que le 
tableau suivant pourra mieux visualiser: 
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contact direct 
PAULINE ------- FONBRUNE 

Personnages Intermédiaires 

  

  

  

        
Opposants Adjuvants 

DUCHESSE MRS. SPARROW 
GERMAINE MARQUIS ------------------------ > ALPHONSE 

ABBE 
          CAROLINE COMTE | DES-FOSSES 
  

L’organisation parfaite des Lettres ne néglige pas le décor spatial. 
La logique de l'échange épistolaire veut qu’il y ait nécessairement 
une séparation spatiale entre les différents interlocuteurs, une sépara- 
tion qui est, dans ce roman, vraiment remarquable. Tous les corres- 
pondants se trouvent en effet dans des pays différents et les 
échanges épistolaires couvrent donc une aire très vaste qui va de la 
France à la Prusse et de la Suisse à l'Angleterre. Mais considérons de 
plus près le véritable milieu où nos personnages vivent leur vie 
quotidienne, Une première caractéristique saute aux yeux: dans 
notre roman la dimension féminine est celle de l’espace clos. Exami- 
nons d’abord l'univers des femmes. Elles se trouvent toujours soit 
dans le salon, l’espace de la socialisation, soit dans l'intimité de leur 
chambre. Quoiqu'il s'agisse toujours d’espaces clos, ces deux milieux 
ont en particulier pour la protagoniste du roman une connotation 
opposée: le salon de la Duchesse a une connotation dysphorique, 
c’est la ‘prison’ dans laquelle le ‘pére-gedlier’ a renfermé sa fille en la 
confiant 4 une autre ‘gedliére’ et de laquelle elle ne peut s’échapper 
qu’avec le consentement du pére. La chambre est par contre une 
sorte de niche de paix et de bonheur enchâssée à l’intérieur de cet 
espace-prison. A la fois nid sûr et bastion contre la menace d’un 
monde hostile, la chambre est aussi, et peur-être surtout, le lieu de 
l'écriture: «je suis sortie du salon et me suis enfermée dans ma 
chambre pour vous écrire; mais ne voilà-t-il pas qu’on m'interrompt 
déjà» ‘°, de l’épanchement de la conscience, de l’expression du moi. 
La chambre devient ainsi une sorte d’«allégorie de la conscience 
solitaire” !, une représentation symbolique du moi de l'héroïne per- 
sécutée. 

® Lettre III; c’est nous qui soulignons. 
Cf. P. FAUCHERY, La Destinée féminine dans le roman européen du XVIIe 

siècle 1713-1807, Paris, Colin, 1972, p. 696. 
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Une atmosphère complètement différente entoure les person- 
nages masculins. Si Fonbrune est contraint, au début, de rester à 
cause de sa blessure dans l’espace clos de la chambre et du chà- 
teau ®, il n’en va pas de même pour Alphonse, l'Abbé et Des-Fossés. 
Dans le roman, Alphonse et l'Abbé apparaissent pour la première 
fois en plein air, dans un paysage naturel (lettre VIT) et c’est toujours 
Alphonse qui donne la première description d’un paysage (lettre 
VIII) promenant ensuite son imagination dans des lieux bucoliques 
qui présentent parfois des suggestions déjà préromantiques (lettre 
XVII). La même attention au monde naturel, le même amour pour 
la simple vie champêtre — d’origine rousseauiste © — apparaissent 
dans la lettre XIV de Des-Fossés; nous y voyons «un joli vallon de 
l’'Herfordshire», une nuit étoilée, une forêt, un travail «qui consiste à 
planter, semer, émonder, quand il fait beau temps, à couper du bois 
quand il pleut [...] 4 faire tout ce qui se fait au jardin et au pré». 
Dans notre roman la figure masculine apparait donc surtout dans 
des contextes naturels qui sont, à notre avis, allégoriques de la 
liberté dont jouit l'univers masculin par rapport à la prison de 
conventions et de devoirs où la femme est renfermée. Quand toute- 
fois la prison de l’âme, des sentiments, de la libre volonté s'écroule, 
les murs de l’espace clos finissent également par s'écrouler et la 
figure féminine s’enchâsse alors à l’intérieur d’un paysage naturel 
ouvert qui devient l’allégorie de sa liberté retrouvée “. 
Dans cet ordre rigoureux qui règle et organise chaque détail il y a 

pourtant une ‘tache’, à savoir le problème de l’inachèvement que 
Pon considère d’habitude comme le ‘talon d’Achille’ de ce roman 
ainsi que de tant d’autres ouvrages de Mme de Charriére. 

Les amis de Belle ” lui reprochaient souvent cette tendance et si 

2 Nous avons déjà remarqué que la blessure affaiblit l'homme qui se soumet 
temporairement à la suprématie de la femme-infirmière; la permanence de Fonbrune 
au château — c’est-à-dire dans un espace clos dominé par la figure féminine — 
s'accorde parfaitement avec cette situation de renoncement momentané de la part 
de l’homme à ses prérogatives et donc à sa dimension spatiale favorite. 

5 Dans une lettre à B. Costant du 11 février 1799 (cf Oeuvres complètes, t. 5, p. 

545) Mme de Charrière écrit: «Rousseau est un quelque sorte le père, ou plutôt le 

parrain de mes ouvrages». I . 
“ C’est ce qui arrive à la lettre XXV de la Suite, où Germaine, après avoir 

obtenu de son pére le permis de quitter la Duchesse, arrive 4 Friar-Dale et décrit a 
Alphonse les merveilles de la campagne anglaise qui l’entoure. 

5 Lisons à ce propos le jugement de Mme de Staël: «Je suis vivement intéressée 
aux Lettres Neucháteloises, mais je ne sais rien de plus pénible que votre manière de 
commencer sans finir. Ce sont des amis dont vous nous séparez, et la cessation de 
toute correspondance avec eux me donne contre vous un peu de l'humeur que je 
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elle ébaucha enfin de Suites (pour les Lettres et pour les Finch ” 
destinées de même à l’inachèvement, ce fut plus á cause de Pinsis- 
tance de son public et de ses éditeurs que par un besoin créateur 
autonome. L’inachévement correspond en effet parfaitement a la 
nature de Mme de Charrière, à tel point que nous oserions même le 
définir comme étant ‘constitutionnel’. Eclectique et polyédrique — 
dans une lettre 4 Constant d’Hermenches du 25 juillet 1764 * elle se 
définit «tantôt musicienne, tantôt géomètre, tantôt soi-disant poète, 
tantôt femme frivole et paisible philosophe» — Mme de Charriére est 
animée par une immense curiosité intellectuelle. Ainsi donne-t-elle 
corps dans sa production narrative, entre autres, aux intérêts et aux 
suggestions du moment, mais c’est le problème en soi, dirait-on, qui 
l’intéresse et non sa solution; or, dans cette perspective, l’organisa- 
tion achevée de l’ensemble ne devait pas lui paraître nécessaire. 
L’inachèvement n’est donc pas chez elle le symptôme d’un manque 
de capacité organisatrice mais la conséquence naturelle des motiva- 
tions qui sous-tendent toute son oeuvre. 

Un roman soi-disant inachevé peut, a la rigueur, n’en étre pas 
moins fini”. 

Il en est ainsi pour ce roman qui, tout en s’arrétant alors que ses 
filons narratifs n’ont pas encore été tous épuisés, montre néanmoins 
une structure achevée et reconnaissable comme telle. Si nous faisons 
en effet de l’idylle contrariée entre Alphonse et Germaine l’axe des 
Lettres, la ‘fin’ ne peut coincider qu’avec la disparition de tous les 
obstacles qui entravent l'amour du jeune couple, ce qui arrive préci- 
sément à la lettre XXIV, ot le Marquis ne s’oppose plus au bonheur 
des deux amoureux ?, 

Toute perplexité devant cette “clóture inachevée” est donc injusti- 

ressens contre le comité des postes de Paris» (lettre 4 Mme de Charriére du 27 aoút 
1793, Correspondance générale p.p. B.W. Jasinski, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, t. II, 2e 
partie, p. 471). 

CE Oeuvres complètes, t. 8, pp. 475-482. 
" Cf. Oeuvres complètes, t. 9, pp. 565-606. 

Cf. Oeuvres complètes, t. 1, p. 218. 
A. Kotin Mortimer souligne dans son ouvrage La cléture narrative (Paris, 

Corti, 1985, p. 87) la différence fondamentale entre achévement et clôture: un 
roman ou un conte, quoique inachevés par leur auteur, peuvent étre considérés 
comme ‘finis’ quand leur fin a une force cléturale évidente (c’est le cas par exemple 
des Egarements du coeur et de l'esprit de Crébillon fils qui, malgré leur inachève- 
ment, peuvent être considérés comme finis du point de vue logique). 

* Dans un roman — comme les Lettres — qui présente une structure «à noeud», 
la clôture de la narration ne peut correspondre qu’au dénouement du noyau problé- 
matique (cf. V. SkLovsku, La struttura della novella e del romanzo, dans I formalisti 
russi, Torino, PBE, 1970, pp. 206-229). 
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fiée, du moment que c’est là non seulement un caractère typique du 

roman du XVIIIe siècle — où dominent des forces anticlôturales 

évidentes  — mais un des ingrédients aussi du charme et de Îa 

modernité de l'oeuvre de Mme de Charrière. Un ouvrage qui n’a pas 

une véritable fin, c’est-à-dire une clôture où tous les fils de l’intrigue 

seraient enfin noués, est un ouvrage ouvert qui se soustrait à toute 

conception finaliste. Plus qu’un point d’arrivée la dernière lettre du 

Marquis sera donc un point de départ chargé de possibilités infinies, 

une «pierre d’attente” ? projetée dans le futur. Soit que l’auteur 

choisisse de donner une suite aux aventures de ses héros, soit que le 

lecteur lui-même intervienne dans le développement de l’histoire 

selon ses goûts et son imagination, le roman, en tout cas, ne se 

termine pas là où il s’arrête: comme la vie, il s’‘acheve’ en s’ouvrant 

sur le futur. 

2 Comme l’observe A. KoTIN MORTIMER (op. cit., p. 99), le roman du XVIIIe 

siècle «contient en soi un concept d'infini», il «tend à montrer l’aléatoire des 

aventures et des événements», ce qui «n’implique aucune fin vraiment nécessaire». 

2 On doit cette expression à un critique du Journal Littéraire de 1713 (cité dans 

Les lllustres Françaises de ROBERT CHALLE, Paris, Socièté d'éditions «Les Belles 

Lettres», 1967, t. II, p. 576) qui désignait par cette belle image le moment final du 

roman où l’on voit en même temps la clôture logique de l’histoire et la possibilité de 

la prolonger à volonté. 
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Cristina Cinti 

IL DE SENECTUTE DI CICERONE 
NELLA TRADUZIONE DI ALFONSO DE CARTAGENA 

Nell’intento di delineare — soprattutto nei suoi termini letterario 
culturali — il brillante operato di Alfonso de Cartagena, vescovo di 
Burgos nel 1436, mi sembra giusto considerare il tempo ed il conte- 
sto culturale in cui esso si svolse. 

Vorrei pertanto iniziare questo contributo richiamando alla 
memoria l’eccezionale fioritura artistica che illuminò il regno di Gio- 
vanni II (1406-1454) sulle orme di un Umanesimo di chiara deriva- 
zione italiana. 

Fu il mecenatismo del re, assieme a quello di personalità cultural- 
mente eminenti quali il Marchese di Santillana e Fernin Pérez de 
Guzmán, a fomentare, in modo particolare, l'interesse verso le tradu- 
zioni dal latino, permettendo, così, una certa sensibilizzazione verso 
le opere dell’antichità. Bisogna, d’altro canto, ricordare che non si 
trattò di un fenomeno improvviso, ma piuttosto del consolidamento 
della propensione verso le opere in latino dimostrata, già durante il 
secolo XIV, da grandi letterati come, ad esempio, Pero López de 
Ayala. 

E tuttavia necessario sottolineare il maggior interesse che, nel 
secolo XV, si impose verso la cosidetta letteratura «ispano- 
romana» !, come dimostrano la preferenza per Seneca e le nume- 
rose traduzioni che di lui si eseguirono. Fu proprio attraverso 
l'esercizio del tradurre che il castigliano acquisì una nuova flessibi- 
lità espressiva, risultata fondamentale per la nascita della letteratura 
moderna ?. 

Un cospicuo apporto alla formazione di un terreno propizio alla 
cultura umanistica fu quello che la spiritualità ebraica operò all’in- 

' López ESTRADA, Introduccibn a la literatura medieval española, Madrid, 1952, 
pag.144. 

? M. BATAILLON, Erasmo y España, Messico, 1950, pagg. 304-305. 
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terno della cultura spagnola cristiana del XV secolo a partire da 
Pablo de Santa Maria, grant sabio e valiente onbre de giencia’, che 
ricevette il battesimo nel 1390 assieme ai suoi figli Gonzalo Garcia, 
Pedro Garcia, Alvar Garcia ed il nostro Alfonso Garcia. Altri «con- 
versos» che lavoravano a stretto contatto con la corte come Juan de 
Mena, segretario reale, facilitarono l’assimilazione della nuova sensi- 
bilità umanistica coltivando relazioni con i dotti italiani del tempo. 
In questo «humus», attecchirono e proliferarono le capacità ed il 
fervore di Alfonso de Cartagena, uno tra i più illustri rappresentanti 
di procedenza giudaica. 

Come si può leggere in un saggio di Mario Penna *, il ms. 7.432 
della Biblioteca Nazionale di Madrid, al foglio 89, attesta la data di 
nascita di Alfonso de Cartagena tra il 1385 ed il 1386, quella di 
morte nel 1456. Fu insigne prelato, abile politico, cultore dell’anti- 
chità classica, elegante scrittore e poeta. La prosa delle sue versoni 
castigliane di Seneca, Cicerone e, in piccola parte, anche del Boccac- 
cio’ lasciò un prezioso esempio fra tentativi preumanistici abba- 
stanza superficiali, limitati essenzialmente alla preoccupazione per il 
contenuto: si se carece de la forma, poseamos al menos las materias *, 
diceva il Marchese di Santillana. La prosa di Alfonso di Cartagena, al 
contrario, raggiunse livelli di considerabile qualità, in confronto alle 
migliori opere del tempo. È sufficiente ricordare le «coplas» con cui 
lo celebrò Fernin Pérez de Guzman, suo illustre contemporaneo, in 
occasione della morte, per avere conferma di quanta riconosciuta 
ammirazione egli godesse all’interno del proprio ambiente: 

Aquel Séneca espiro 
a quien yo era Lucilio; 
la fecunda y alto estilo 
de España con él murio: 
assi que, no solo yo, 
mas España en triste son, 
deve plañir su Platon 
que en ella resplandecio. ’ 

> F.PÉREZ DE GUZMÁN, Generaciones y Semblanzas, Madrid, 1972, p. 87. 
* M.PENNA, Alfonso de Cartagena, en: Prosistas castellanos del siglo XV, en: 

«B.A.E.», 116, Madrid, 1959, pag. XXXVIII. 
5 Portò a termine, infatti, la traduzione del De casibus virorum illustrium del 

Boccaccio che Pero López de Ayala aveva eseguito fino all’ottavo libro. 
6 K.A. BLÜHER, Séneca en España, Madrid, 1983, pag. 117. 
7? F. PÉREZ DE GUZMAN, Coplas que hizo Hernán Pérez de Guzmán a la muerte 

del obispo de Burgos, don Alonso de Cartagena, cito da Blither, op.cit., pag. 145. 
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Sono versi di commossa eloquenza che al nostro gusto moderno 
possono forse non piacere: essi esprimono, comunque, il pianto 
funebre di un importante personaggio della letteratura del tempo che 
rende omaggio all'amico scomparso unendo il proprio dolore a 
quello di tutta la Spagna. 

Il lungo apprendistato che Alfonso de Cartagena passò a contatto 
con alcuni dei maggiori letterati ed umanisti italiani incontrati a 
Basilea durante il Concilio lì tenutosi, e le relazioni intellettuali che, 
a partire da quel momento egli cominciò a tessere sulla scia di una 
fama appena iniziata, furono determinanti per l'acquisizione di quella 
maturità e quell’apertura mentale necessarie alla comprensione del 
mondo degli autori classici. In occasione di un dibattito di carattere 
politico circa la primazia dei re di Spagna e di Inghilterra, egli 
pronunciò, appunto, il suo famoso discorso in latino che gli valse, 
oltre al raggiungimento dell’obbiettivo politico, soprattutto l’ammira- 
zione di quanti erano presenti. Da allora la sua fama crebbe al punto 
da meritare il riconoscimento di deliciae hispanorum...decus praelato- 
rum... non minus eloquentia quam doctrina praeclarus...inter omnes 
consilio et facundia praestans* da parte di Eneas Silvio Piccolomini 
(futuro Pio II). L’amicizia di cui lo onorarono il Piccolomini e l’Are- 
tino contribuirono a facilitare l'assimilazione della cultura umanistica 
di stampo italiano. La sua relazione intellettuale con Leonardo Bruni 
nacque in seguito ad una forte polemica attorno alla traduzione 
dell’Etica Nichomachea di Aristotele che lo stesso Aretino eseguì, 
polemica nella quale intervenirono, oltre all’arcivescovo di Milano 
Francesco Piccolpasso in qualità di mediatore, illustri letterati quali 
Uberto Decembrio e Poggio Bracciolini’. Con Lorenzo Valla, segre- 
tario di Alfonso V, Alfonso de Cartagena condivise, poi, il desiderio 
di divulgare l’antichità classica in «romance» ed utilizzare il latino 
per Perudita corrispondenza con gli umanisti italiani nonché per 
discorsi di particolare importanza come quello da lui tenuto durante 
il Concilio ". 

Oltre ad una profonda e sottile cultura umanistica che gli aveva 
accaparrato, come abbiamo giä accennato, l’ammirazione dei dotti 

italiani, egli si era formato, in gioventü, una solida cultura giuridica 
(il Digesto, il Decreto, le Siete Partidas) all’Universitä di Salamanca; la 
conoscenza della filosofia di Aristotele, Seneca e Cicerone, tra gli 

* M. MenÉNDEZ PeLaro, Biblioteca de traductores españoles, Santander, 1952- 
1953, t.I, pag. 291 

? M. PENNA, Alfonso... op.cit., pag. XLIX. 
© O. Tuporica Impev, Alfonso de Cartagena, traductor de Séneca y precursor del 

humanismo español, en «Prohemio», III, 1972, pagg. 473 — 494, pag. 493. 
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antichi, e l'applicazione ai testi di San Isidoro, tra i medievali, ne 
furono il completamento ed ulteriore arricchimento ". 

Alle doti intellettuali di Alfonso de Cartagena si aggiungeva una 
certa naturale eleganza e diplomazia che lo favorì nel ricoprire 
importanti incarichi politici. Sebbene sia qui fuori luogo un esame 
dettagliato della sua attività in questi termini, mi sembra indispensa- 
bile ricordare gli anni durante i quali prestò servizio come ambascia- 
tore del re in Portogallo (1421-1423) ed in Boemia, dopo il Concilio. 
Non dimentichiamo l’ulteriore riconoscimento ricevuto, con la 
nomina a vescovo, nel 1436. Godette quindi di un prestigio supe- 
riore, che valorizzò la sua complessa e colta personalità. Nel campo 
della traduzione, Alfonso de Cartagena dedicò le sue prime fatiche a 
Cicerone del quale tradusse il De Senectute, il De Officits, il De 
Amicitia, VOrazione Pro Marco Marcello, il De Inventione (che 
chiamò Retorica). Il suo nome resterà, comunque, principalmente 
legato a quello di Seneca, del quale, come testimonia Marcelino 
Menéndez Pelayo ”, tradusse i cinque libri: Primero libro de la vida 
bienaventurada, Segundo de las siete artes liberales, Tercero de amone- 
stamientos y doctrinas, Quarto e el primero de la providencia de dios, 
Quinto el segundo libro de la providencia de dios. Pérez Bayer ” 
menziona un codice della Biblioteca del Escorial che contiene il De 
clementia, ad Neronem, gli Estratti delle declamazioni di Seneca, il 
retorico, i Proverbi di Laberio e Publio Siro e il De quattuor virtuti- 
bus, opera di San Martino Bracarense. Cita anche un altro codice 
della stessa Biblioteca che contiene il De Bello ed un altro che, tra i 
diversi trattati, comprende il Libro de Séneca en el qual tracta como 
en el sabidor non cae ofensa nin injuria alguna, ovvero il trattato De 
constantía sapientis. Termino, inoltre — come già è stato detto nella 
nota 5 — la traduzione del De casibus virorum illustrium del Boccac- 
cio, pubblicata nel 1495 con il titolo di Caida de los principes. 

Alfonso de Cartagena fu anche autore: sono da ricordare il suo 
Defensorium fidei, scritto durante il Concilio in difesa dei «conver- 
sos», l’Oracional, trattato di carattere ascetico, scritto per il suo 
amico Fernán Pérez de Guzmán e il Doctrinal de caballeros, compila- 
zione delle leggi castigliane referentisi alla cavalleria. Ricordiamo 
anche due opere che egli non riusci a terminare e che furono per- 
tanto incaricate a Rodrigo de Almela il quale le termind nel 1488. 
Una di queste doveva intitolarsi E/ Valerio de las historias e proporre 

‘ M. PENNA, Af/fonso..., op.cit., pag. XXXVII. 
2 M. MEN£NDEZ PELAYO, Biblioteca..., op.cit., pag. 299. 
3 Ivi, pag. 301. 
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questioni della morale secolare e della storia castigliana. Un’altra 
doveva trattare delle battaglie più famose, a cominciare da quelle 
delle Sacre Scritture, ed intitolarsi Copzlacién de las batallas cam- 
pales *. 

Come mezzo di espressione Alfonso de Cartagena si avvalse 
anche della poesia, una poesia amorosa alquanto convenzionale, per- 
fettamente rientrante nei canoni della scuola cortigiana del suo 
tempo. Ebbe, tuttavia, riconoscimenti anche in questo campo, non 
solo durante il suo secolo, ma anche all’inizio del seguente, al punto 
da essere definito da Cristöbal de Castillejo entendido en amores ”. 
Sarebbe ingenuo da parte nostra meravigliarci di questo curioso 
titolo, poiché è chiaro che si trattava di «amori» letterari. Ricor- 
diamo, comunque, che alcuni critici considerano l’ipotesi di attri- 
buire i suddetti poemi al fratello minore del vescovo di Burgos, 
Pedro, autore di altre composizioni dello stesso tipo. 

In queste poche pagine introduttive ho voluto accennare alle 
caratteristiche più salienti di Alfonso de Cartagena, spirito ricco, 
colto e sensibile che seppe armonizzare la propria attività clericale 
con i compiti statali della politica regia e con l'inclinazione personale 
allo studio e alla ricerca erudita. 

La sua versione castiglana del De Senectute di Cicerone, in parti- 
colare, sarà da me trattata successivamente alla dovuta analisi della 
tradizione latina dell’opera ciceroniana e della sua versione casti- 
gliana. 

La tradizione manoscritta latina del De Senectute 

Testimonianza del costante successo dell’opera ciceroniana 
durante i secoli, i manoscritti che contengono il De Senectute sono 
molto numerosi *. Se ne annoverano più di cento e poiché proven- 
gono tutti dallo stesso archetipo, si possono suddividere nelle due 
famiglie X e Y che, nei rami più alti, presentano esemplari molto 
antichi risalenti al IX e XI secolo; tracce di contaminazione sono 
evidenti negli esemplari più recenti. 

Sei codici risultano essere i più accreditati: il PARISINUS 6.332 
del secolo IX (P), studiato accuratamente da L.Halm ', è conside- 

“4 M. PENNA, Alfonso... op. cit., da pag. LIII, passim. 
5 M. MENÉNDEZ PeLAYO, Biblioteca..., op.cit., pag. 309. 
6 P. WuILLEUMIER, Caton l'ancien (de la vieillesse), Parigi, Les Belles Lettres, 

1955, pag. 103. 
7 K. SIMBECK, M. Tulli Ciceronis scripta quae manserunt omnia, 47, Cato Mayor, 
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rato uno dei testimoni più importanti della tradizone; il LEIDENSIS 
VOSSIANUS 0.79 del secolo IX (V) che, per il tipo di varianti, 
eguala in valore P “; il BRUXELLENSIS 9.591 del secolo IX (b); il 
LEIDENSIS VOSSIANUS del secolo IX-X (L); PASHBURNHA- 
MENSIS, ora PARISINUS 454, del secolo IX (A) ed il VATICA- 
NUS REGINENSIS LATINUS 1587 del secolo X-XI (D). 

L.Havet ! sostiene che l'archetipo fu un manoscritto del rinasci- 
mento carolingio. L’analisi degli esemplari ha permesso di indivi- 
duare una filiazione in cui PV appartengono al subarchetipo X, 
mentre bLAD al subarchetipo Y. Numerose contaminazioni compli- 
cano la trasmissione del testo; di questo L.Havet diceva che i codici 
paraissent avoir été perpétuellment collationnés les uns sur les autres. 
In effetti, le correzioni di P (P?) derivano da Y, quelle di LAD 
(L’A’D?) da X e quelle di V (V?) da P. L e P sono stati corretti in 
maniera che L? risulta molto simile a P e P? a L! (che gia presentava 
qualche correzione del copista). L ed A sono probabilmente derivati 
da b. 

Per effettuare l’analisi della tradizione latina, a scopo di indivi- 
duare la famiglia di manoscritti a cui appartenne il codice o i codici 
su cui Alfonso de Cartagena realizzò la sua versione in volgare del- 
l’opera, mi sono avvalsa di due ottime edizioni dotate di un apparato 
critico ben articolato: quella tedesca di K.Simbeck ? e quella fran- 
cese di P.Wuilleumier , privilegiando la prima ed utilizzando la 
seconda in maniera complementare. 

E fuori luogo parlare con esattezza del o dei codici che Alfonso 
de Cartagena utilizzò, dato che si tratta di una questione impossibile 
da verificare. Un’attenta analisi degli apparati latini mi ha tuttavia 
permesso di evidenziare numerose congruenze tra il testo in volgare 
ed il ramo X della tadizione latina. Non è stata comunque scartata 
l'ipotesi che lo stesso Alfonso de Cartagena utilizzasse un testo già 
contaminato. 

Nel minuzioso confronto operato tra il testo in volgare e gli 
apparati latini delle due edizioni critiche sopra menzionate, ho 
potuto notare frequenti coincidenze tra le lezioni volgari e quelle dei 
codici latini PVL*A’. Ho pure riscontrato coincidenze con le lezioni 
di altri manoscritti, ma sempre in quantità minore rispetto alle altre. 

Stutgardiae in Aedbus, Teubneri, 1966, pag. III. 
1% FE. RAMORINO, I] Catone Maggiore, Torino, 1887, pag. VI. 
» P. WUILLEUMIER, op.cit., pag. 107. 
2° Ivi, pag. 106. 
2 Cfr. nota 17. 
2 Cfr. nota 16. 
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Se ricordiamo che P e V appartengono al subarchetipo X e che L? 
A? sono i codici appartenenti a Y, corretti secondo X, arriviamo alla 
conclusione che Alfonso de Cartagena probabilmente utilizzò uno o 
alcuni esemplari di questa famiglia (X). 

Per dare maggiore concretezza al mio discorso propongo, qui di 
seguito, alcuni esempi che comprovano la conclusione da me rag- 
giunta. Per ovvie ragioni di spazio, mi è concessa una scelta piuttosto 
limitata che spero essere comunque sufficientemente indicativa. Il 
testo in latino al quale faccio riferimento con il numero della pagina 
e del capoverso è quello dell’edizione di K.Simbeck. 

Lat. 7,8 quintoque anno post ad Tarentum quaestor deinde qua- 
driennio post factus sum praetor, cast. cap.IP? e el quinto año después 
fuy questor a Táranto e dende fuy hedile, quatro años después só fecho 
preetor. 

Abbiamo riscontrato la lezione fuy hedile del testo castigliano nei 
codici PVL°A°D?: quaestor deinde aedilis quadriennio post factus sum 
praetor. 

Lat. 12,14 num igitur bunc num Homerum Hesiodum Simonidem 
Stesichorum, num quos ante dixi Isocraten Gorgian, num philosopho- 
rum principes; cast. cap.III E agora éste 0, por ventura, Esiodo Simé- 
nide Stersicor o, por ventura, lo que antes dixe Sócrates o Gorgías, 0 
Omero o los príncipes de los filósofos. 

Notiamo la diversa posizione del nome Homerus nel testo latino 
e castigliano. Nell’apparato di varianti latine, l’ordine delle parole in 
Alfonso de Cartagena corrisponde a quello dei mss. PV latini: bunc 
num Esiodum PV e Gorgian num Homerum num PV. 

Lat. 16,7 sed ut Nestoris; cast. cap.III como seys de Néstor. Tro- 
viamo la stessa lezione castigliana nella variante sed sex dei mano- 
scritti PVL!. 

Lat. 17,15 cum humeris sustineret bovem; cast. cap.III como 
toviese en los hombros un buey bivo. 

Notiamo la coincidenza della lezione castigliana con la variante 
bovem vivuum (PVL?b). 

2 Per maggiore precisione indichiamo anche il capitolo in cui si trova suddivisa 
la versione castigliana del De Senectute. 
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Lat. 19,13 si nemini mancipata est; cast cap.III si es sojebta a la 
voluntad. 

I codici PVL°A° attestano la variante si menti mancipata est. 

Lat. 21,14 Quocirca nihil esse tam detestable quam voluptatem; 
cast. cap.IV Por lo qual dezia non aver cosa tan de rreprebender e tan 
pestilençial como el deleyte. 

Il codice HARLEIANUS 2682 del secolo XI (H!), che si avvicina 
molto a P, fu contaminato da Y: H? deriva, quindi, da Y. Nell’appa- 
rato critico dell’edizione di K.Simbeck troviamo scritto post «detesta- 
ble» in H° primum glossa legimus «tamque pestiferum»: la glossa è 
entrata, quindi, a far parte del testo castigliano. 

Lat. 25,2 libenter vero; cast. cap.IV ca yo. 
Il confronto con le varianti latine evidenzia la coincidenza della 

versione castigliana con quella latina ego vero (PL?A?). 

Lat. 28,15 ubi enim potest illa aetas aut calescere; cast. cap.IV 
¿dónde puede aquélla bedad egualmente escalentarse?. 

I codici latini PV*L?A*K presentano la lezione aeque calescere che 
coincide perfettamente con la versione castigliana. 

La tradizione castigliana del De Senectute 

Tre manoscritti ed una edizione tramandano la versione casti- 
gliana di Alfonso de Cartagena ”: il codice M.IL5 della Biblioteca 
del Monastero di San Lorenzo del Escorial (abbreviato con la sigla 
E); il codice 7.815 della Biblioteca Nazionale di Madrid (M); il 
codice 2.617 della Biblioteca Nazionale di Madrid (N). L’edizione é 
del 1501 e fu stampata a Siviglia (S) da Joannes Pegniczer e Magno 
Herbst: anch’essa si trova alla Biblioteca Nazionale di Madrid, con 
collocazione R 3.385. 

Il codice E (1422?) ”, di carattere gotico, è composto da 155 
fogli suddivisi in due colonne verticali. Contiene il De Offciis fino al 

2 J. Smón Díaz, Bibliografía de la literatura hispánica, Madrid, 1976, pag. 840 — 
843. 

# La datazione appare in M. MENENDEZ PeLayo, Bibliografía hispano — latina 
clásica, Santander, MCML, t.II, pag. 313. Dato che, così di seguito si leggerà, il 
codice M attesta come data di redazione della versione castigliana dell’opera il 1422, 
sorge il dubbio che il grande studioso confonda quest’ultima con la data della sua 
copiatura. 
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foglio 117, il discorso Pro Marco Marcello fino al 126 e, con inizio 
sul retro di quest’ultimo, il De Senectute. 

Il codice M, anch’esso di scrittura gotica, contiene 143 pagine 
con incipit scritto in rosso. Fino al foglio 30 si legge il De Senectute 
che, rispetto agli altri testimoni della tradizione, presenta una parte 
in piü: & la Repuesta que fizo al prölogo el a quien fue yntitulado, 
dedicata da Juan Alfonso de Zamora ad Alfonso de Cartagena per 
ringraziarlo di avergli dedicato (nel Proemio che precede la sua 
traduzione), tanta fatica. Questo codice è particolarmente importante 
poiché, nel foglio 6 compaiono la data ed il luogo in cui fu realizzato 
il lavoro di collaborazione tra i due (Juan Alfonso de Zamora scri- 
veva sotto dettatura): Romangeado e escripto fue este libro [...] en 
Montemayor o Novo estando y” el Rey de Portugal [...] a diez de 
enero, afio a natyvitate domini a 1422. Con il foglio 30 inizia il De 
Offictis; il manoscritto presenta alcune glosse del copista e numerose 
annotazioni di altra mano poste nel margine. 

Il codice N, che omette totalmente il Proberzio scritto da Alfonso 
de Cartagena, contiene 22 fogli con scrittura gotica. Fino al foglio 4, 
le epigrafi e alcuni nomi propri — soprattutto quelli con cui inizia un 
nuovo discorso — sono scritti in rosso, così come il finale (aqui se 
acaba el libro que fizo Tulio de la vejez); mancano alcune iniziali di 
capitolo. Il copista dovette essere portoghese poiché si nota un resi- 
duo della sua articolazione palatale #7 in posizione finale (per esem- 
pio le forme verbali fazer, faziam, vaziam, curam, trabajam, i sostan- 
tivi administraciöm, oracıöm, fim e la forma avverbiale em breve). 
Rare sono le correzioni del copista o di altra mano. 

L’edizione S è composta da 51 fogli con testo suddiviso in due 
colonne verticali e caratteri gotici. Contiene la Introducción del 
romangador, la Segunda parte de la Introducción, la Tercera parte de la 
Introducción, il De Officits e, a partire dal foglio XLII, il De Senec- 
tute. Nel colofon leggiamo: acabose esta presente obra en la muy 
noble e muy leal ciudad de Sevilla por Joannes Pegniczer de Nurem- 
berga e Magno Herbst de Vils compañeros alemanes en el año de 
nuestro salvador Jesi Christo de mill e quinientos y un año a XXI de 
junio. 

Per cominciare, consideriamo gli errori comuni a tutta la tradi- 
zione che hanno permesso di tracciare lo stemma: quelli, cioé, dovuti 
all’archetipo (la buona lezione é tra parentesi, mentre in corsivo si 
trova quella scartata). 

Cap.III vejez el autor (vejez); cap.IV por Postunio (Postunio), 
nuestro (vuestro); Cap.VI diese (dijese). Ricordiamo, inoltre, alcuni 
cambiamenti ed omissioni di parole o negazioni che potrebbero 
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essere dovute ad un errore di Juan Alfonso de Zamora al quale, dato 
che scriveva sotto dettatura, poteva effettivamente essere sfuggito un 
termine della lunga frase castigliana: lat. 16,17 non curia vires meas 
desiderat, non rostra, non amici, non clientes, non hospites; cast. 

cap.III la corte non desea mis fuergas, non los amigos, non los criados, 
non los huéspedes. Lat.37,25 de qua non ita longa disputatione opus 
esse videtur, cast. cap.V De lo qual paresceria ser menester luenga 
disputagion (l’omissione della negazione latina cambia il senso alla 
frase che così diventa asseverativa). 

Vi sono, infine, numerosi casi in cui i codici castigliani presen- 
tano una differente versione di nomi propri di persona, spesse volte 
corretti da S, riferentisi a personaggi dell’antichità che i copisti pro- 
babilmente non conoscevano: prol. aristoteo (aristochio); cap.IV ca 
arco (nearcho). $, comunque, corregge anche errori di altro tipo: 
cap.IV seyendo (sintiendo); cap.VI viña (vida) *. 

Errori dell’archetipo corretti da E: cap.IV poco (en poco), 
xafonte (senofonte), espinas (espigas). 

Errori dell’archetipo corretti da N: cap.III sienbran (sienbra) ”, 
genturio (centurión). 

Gli errori congiuntivi di ES sono moltissimi, ricordiamone alcuni 
tra i più significativi: Prohemio sy (ser), anima (animan), aviva (avi- 

van), esfuerca (esfuercan); cap. primero non deve ser (fuese); cap.II 
tierra (torre), con malos (contra); cap.IIl, a nuestra memoria (curan); 
cap.IV quando platon (quanto plauto), mandarlo (mandar); cap.V 
creya (creyan). 

Molto meno numerosi sono, invece, gli errori congiuntivi di MN. 
Eccone alcuni: cap. primero #7 (de mi); cap.III e non (e), son fechos 
(mayores son fechos). 

Per la presenza di errori separativi, nessuno dei codici risulta 
descriptus. 

Basandoci sui suddetti dati, ed altri, lo stemma codicum risulta 
essere il seguente: 

x 

JON 
y a, | 

AA yz ¥ 
MN ES 

#% E questo un errore dovuto alla somiglianza tra i due grafemi gotici # e d. 
27 Si potrebbe anche trattare di un errore poligenetico dovuto all'attrazione del 

soggetto plurale che precede (estos mismos). 
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E risultata, quindi, una tradizione a due rami in cui ES apparten- 
gono al subarchetipo z e MN a quello y. La presenza di numerosi 
errori congiuntivi di EN [cap. primero eclino (etheno), setenta 
(ochenta); cap. usarían (usaría), faze (fasta); cap.IV guerra (gracia), 
cerrada (cercada); cap.V el (los)], di NS [prologo las (los); cap.IV 
dada (dado); cap.V pensando (pensado), quisiere (que seré)], e di 
ENS [prologo fincado (fincando); cap.II quien (que); cap.IV de la 
arte NS del arte E (de Laerte), leydos (leedes); cap.VI aquello (aquel- 
los)] ha fatto presumere una forte contaminazione tra N e z in 
direzione N — 2. 

Vi sono, inoltre, errori comuni di M e z che tuttavia non si 
possono considerare congiuntivi, dato che si tratta sempre di errori 
poligenetici o di errori dell’archetipo che uno degli altri esemplari 
corregge. Errori comuni a MS: cap.III ynformen (ynforme), bragos 
(onbros); cap.IV granesgido (guarnescido). Errori comuni ad ME: 
cap.III a (e?); cap.IV e non (non), solían (solía). Errori comuni ad 
EMS: cap.Hl ron sería (sería); cap.!(ll centurio (centurión). 

Dato che, molte volte, S corregge errori dell'archetipo e presenta 
lezioni totalmente diverse da quelle degli altri codici, ho pensato ad 
una contaminazione esterna di S con un altro esemplare sconosciuto 
(v), utilizzato forse contemporaneamente a quello seguito principal- 
mente. La traduzione ciceroniana di Alfonso de Cartagena si pre- 
senta, pertanto, abbastanza complessa a causa di una doppia conta- 
minazione: una interna (N — z) ed una esterna (v > 5). 

Modus traducendi di Alfonso de Cartagena 

Tradurre non significa riprodurre le strutture formali di un testo, 
ma reproducir en la lengua receptora el mensaje del texto original 
mediante el equivalente más próximo y más natural, primero en lo 
relativo al sentido, y luego en cuanto al estilo *, E evidente, dunque, 
che il traduttore non puó modificare il proprio sistema linguistico 
allo scopo di raggiungere una maggiore prossimita alle strutture del- 
Poriginale: solamente quando la prossimita al senso del testo che 
traduce glielo permette, pué egli cercare una maggiore conformita 
con esso. Non esiste, tuttavia, una traduzione perfetta, poiché risul- 

tano ad essa connaturate certe discrepanze che si relazionano con 
Pimpossibilita di raggiungere una perfetta fedeltà verso il testo. È 

2% V.G. YEBRA, Las dos fases de la traducción de textos clásicos latinos y griegos, 
en: «Cuadernos de Traducción e Interpretación», 7, 1972, pagg. 7-17, pag. 16. 
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giusto quindi precisare che una traduzione è sempre il risultato di 
ciò che il traduttore ha compreso del testo originale, mai il testo 
stesso. Detto questo, vorrei sottolinare come lo sforzo di compren- 
sione aumenti d’intensità proporzionalmente alla ricchezza contenuti- 
stica di un’opera; tradurre in castigliano un testo latino già compor- 
tava di per sè problemi lessicali, morfologici e sintattici: è quindi 
logico pensare che l’applicazione dovesse risultare maggiore in pre- 
senza di tecnicismi filosofici o teologici. In generale, l'opinione dei 
traduttori del XV secolo sembrava essere concorde nel considerare 
l’esistenza di una insormontabile distanza tra castigliano e latino, 
dovuta — in quest’ultimo — ad un vocabolario maggiormente ricco, 
all’esistenza di parole composte, alla concisione che spingeva all’im- 
piego di perifrasi in volgare” e, infine, alla diversa struttura delle 
due lingue. 

Vediamo alcune testimonianze dell’epoca: diceva l’anonimo tra- 
duttore della versione latina dell'Iliade a proposito della difficile tra- 
sposizione concettuale dell’opera: #6s no avemos tan compendiosos 
vocablos que en pocas palabras pudiéssemos conprebender grandes sen- 
tengias, como sea que la eloquencia de fuerças carezca quando el 
idioma vocablos no padesge diversos respectos significantes ”. Anche 
Pedro de Chinchilla cercava di ovviare alle carenze della sua tradu- 
zione della Historia Troyana attribendole a la insuficiente lengua en 
la qual el dulce e buen orden de fablar, segunt que en la latina, fallar 
non se puede”. Si cercava di risolvere il problema attraverso l’im- 
piego di prestiti (#rabar del latin come allora si diceva), o perifrasi 
più o meno lunghe che sostituivano la parola latina in questione. Il 
traduttore non doveva, tuttavia, limitarsi a cercare il termine più 
vicino al latino, per evitare di forgiare un linguaggio «neutro», una 
specie di latino castiglianizzato e sforzarsi, invece, di attingere al 
patrimonio della lingua recettrice per esprimere la propria capacità 
onomasiologica e passare così dal contenuto del testo originale al 
nuovo testo. 

Dato che, cronologicamente parlando, Alfonso de Cartagena visse 
ed operò a cavallo tra medioevo ed umanesimo, la sua versione 
castigliana del De Senectute poteva risultare un esempio di mero 
volgarizzamento di stampo, quindi, ancora medievale, oppure poteva 
costituire uno dei primissimi esempi di traduzione umanistica. La 

© M. MORREALE, Apuntes para la historia de la traduccion en la Hedad Media, 
en: «R.Lit», XV, 1959, pagg. 3-10, pag. 8. 

» M. SCHIFF, La Bibliothéque du Marquis de Santillane, Parigi, 1905, pagg. 5-6. 
* Ivi, pag. 267. 
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differenza si presentava fondamentale in quanto è quella che passa 
tra una trasposizione fedele del testo latino ed una interpretazione 
personale da parte del traduttore. Il primo modo di porsi di fronte 
al testo si basa sulla concezione medievale della conservazione di una 
certa neutralità verso il contenuto, in favore di una maggiore preoc- 
cupazione per le equivalenze lessicali e sintattico-grammaticali. Il 
secondo modo sussiste, invece, a partire da una particolare atten- 
zione verso il contenuto del testo originale che permette l’intervento 
diretto su di esso attraverso l’impiego di addizioni ed amplificationes, 
così come di omissioni. 

Per individuare a quale delle due modalità appartenesse la ver- 
sione di Alfonso de Cartagena, oltre all'applicazione diretta sui testi, 
un aiuto fondamentale me lo hanno fornito alcune indicazioni disse- 
minate dal vescovo di Burgos nel Prohemio al De Senectute, in parti- 
colare, ed anche in quello al De Inventione (De Retorica) cicero- 
niano. In efetti, verso la fine del primo, leggiamo come suo propo- 
sito di lavoro: mas curando del seso que de la estrecha significaciön de 
las palabras; sono parole che evidenziano un’attitudine essenzial- 
mente basata sul principio dell’interpretazione creativa del testo. 
Attenzione, però, sensu: exprimere de sensu non consente una illimi- 
tata libertà di intervento nel testo: vedremo, infatti, come Alfonso de 
Cartagena si permetterà solo minime deviazioni rispetto all'originale. 
Nel prologo al De Inventione, egli si rivolge ai lettori parlando nei 
seguenti termini del lavoro appena ultimato: ron dubdo que fallare- 
des algunas palabras mudadas de su propia significación, e algunas 
añadidas, lo qual fice cuidando que complia asi: ca’ non es éste libro 
de Sacra Escriptura, en que es error añadir o menguar ”. Ed ancora, 
più in là: guardada quanto guardar se puede la intenciön, aunque la 
propriedad de las palabras se mude, non me paresce cosa inconve- 
niente: ca como cada lengua tenga su manera de fablar, si el interpre- 
tador sigue del todo la letra, nescesario es que la escriptura sea obscura 
y pierda gran parte del dulzor. Por ende [...] non me paresce dañoso 
retornar la intención de la escriptura en el modo del fablar que a la 
lengua en que se pasa conviene. Ciò che queste parole sembrano 
suggerirci & un’attitudine verso il testo originale basata su di una 
fedele interpretazione contenutistica. Vediamo ora se, dal confronto 
specifico della versione castigliana del De Senectute con il testo 
latino, verifichiamo un riscontro pratico di quanto, fino ad ora, si 

? Riprodotto da M. MENENDEZ PELayo, Bibliografia..., op.cit., pag. 309. 
2 lvi, pag. 340. 
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presenta come mera teoria (per le citazioni latine il testo & quello 
dell’edizione di K.Simbeck). 

Costretta a tralasciare le osservazioni relative al Prohemio che 
Alfonso de Cartagena fa precedere al corpus dell’opera ciceroniana, 
vorrei introdurre il concetto fondamentale di /laneza del testo, 
ovvero sia l’esigenza — manifestata più volte dallo stesso traduttore — 
di mantenere la chiarezza, nell’autenticità verso il testo originale. Nel 
Prologo alla traduzione del De Officiis egli ci parla, infatti, di lengua 
clara, vulgar y materna * ed ancora, nel Prologo al Oracional dice: en 
lugar de sciencia sirva lo llano con buena y santa intención expli- 
cando *”. Ció che egli chiama llaneza equivale, quindi, ad un propo- 
sito di proprietà e rifiuto di affettazione, lo stesso che più tardi 
raccomanderà Juan de Valdés nel suo Diálogo de la Lengua. Alfonso 
de Cartagena riesce, cosi, ad adattare il solenne stile ciceroniano del 
De Senectute al patrimonio della lingua castigliana, scegliendo le 
equivalenze volgari che meglio si adeguano alle locuzioni ed alle 
costruzioni sintattiche del testo latino. Quando gli sembra che la sua 
versone pecchi in chiarezza, si permette l’omissione o l’addizione che 
considera necessaria per ovviare alla sinteticità della lingua latina 
che, come abbiamo già sottolineato, costituiva uno degli ostacoli 
maggiori per i traduttori dei testi classici in volgare. 

Una addizione che frequentemente incontriamo, nella versione 
castigliana del De Serectute, è quella del verbo dezir che introduce 
discorsi diretti o il discorso di qualche personaggio. Nel cap. IV lo 
stesso verbo è aggiunto per ricordare al lettore chi sta parlando e 
guidarlo, così, nella comprensione del testo. Le addizioni, in gene- 
rale, servono comunque a chiarire le espressioni oscure (lat. 8,14 
quorsum igitur haec tam multa de Maximo?; cast. cap.Il ¢Fasta 
quándo o para qué tantas cosas del Máximo?. Y sintagma fasta 
quándo proietta il discorso verso il futuro, sottolineando l’importanza 
della sua dimensione temporale). Esse aiutano a comprendere la 
concisione di alcune espressioni latine: lat.30,5 cella vinaria, olearia 
etiam penaria; cast. cap.IV Los gilleros del pan, las bodegas del vino, 
las casas del azeyte. (Notiamo la cura con la quale Alfonso de Carta- 
gena specifica il tipo di cella — cilleros, bodega, casas.- a seconda di 
quanto vi è in essa, e l’ossequio all’ordine topico del pane e del 
vino). L’addizione può essere nominale, come nel caso appena citato, 
oppure aggettivale: lat. 41,18 qui plus cernat et longius; cast. cap.VI 
que vea más cercano e más lueñe. (L'avverbio cercano crea una per- 

* Queste parole appaiono nella pag. 33" del codice M. 
% A. DE CARTAGENA, Prólogo al Oracional, in: «R.F.E.», XXX, pag. 343. 
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fetta correlatio con lueñe). Alcune addizioni sono utilizzate per inter- 

venire nel testo con il proprio punto di vista: lat.23,16 quamquam 
inmoderatis epulis caret senectus, modicis tamen convivits delectari 

potest; cast. cap.Il aunque la vejez caresce de destenprados manjares, 
enpero con conbites tenprados bien se puede deleytar. (L’avverbio bien 

mette in relazione il fatto che la vecchiaia fugge gli eccessi mondani 

e la possibilita che, allo stesso tempo, essa ha di sfruttare in maniera 
forse più intensa, rispetto ai giovani, quei pochi piaceri che le sono 

concessi). L’uso di determinate congiunzioni ha la stessa funzione 
semantica dell’avverbio bien poiché enfatizzano le subordinate da 
loro introdotte: lat. 28,12 cuius quidem non utilitas me solu [...] sed 
etiam cultura et natura ipsa delectat; cast. cap.Il Aunque a mi non el 
provecho solamente [...] mas el labrar e la natura misma me deleyta. 
(La congiunzione aunque rafforza la mancanza di interesse materiale 
a favore del semplice godimento della natura). 

Il desiderio di avvicinarsi il più possibile alla valenza semantica 
della parola latina spinge Alfonso de Cartagena ad utilizzare addenda 
chiarificatrici quali, ad esempio, la coppia di sinonimi che possiamo 
considerare uno degli espedienti stilistici maggiormente ripetuti nella 
versione castigliana del De Serectute, così come normalmente succe- 
deva in tutte le traduzioni dal latino: lat.10,4 #1 puppi; cast. cap.III 
barca o navio. Lat.15,21 ut adulescentiam non requirerent; cast. 
cap.III que a su moçedad non rrequeria o cobdigiava. Lat.16,23 occu- 
patus; cast. cap.III ocupado e aparejado. Lat. 24,3 convivium; cast. 
cap.IV conbite o convivio. Lat.33,24 morositas; cast. cap.IV esta tardi- 
nería o pereza. Lat. 39,22 animus; cast. cap.V coracén o alma. 

Un certo gusto per l’accumulazione aggettivale, che va isinuan- 
dosi nella fedeltà verso il testo latino, la possiamo notare nella tradu- 
zione dal lat.12,3 neque ea solum in claris et honoratis viris, sed in 
vita etiam privata et quieta, cast. cap.Ill e estas cosas non solamente 
las fallamos en los claros e onorados varones, mas aun en la vida pobre 
o mediana, privada o folgada (la coppia disgiuntiva aiuta a completare 
il tipo di vita che Cicerone sta descrivendo mettendo in rilievo, oltre 
alla funzione sociale indicata dall’originale, due strati della cappa 
sociale). Ho inoltre riscontrato, nel testo di Alfonso de Cartagena, la 
presenza di molte perifrasi: lat.14,13 cum [...] atletasque [...] videret; 
cast. cap.III como [...] viese a los que provavan los cuerpos. (Rifiutare 
il cultismo risponde, infatti, ad un proposito di chiarezza e pienezza 
espressiva). Rientrano sempre nella preoccupazione per la chiarezza 
del testo tradotto le numerose amplificationes, lievi distorsioni nei 
confronti dell’originale, che mai assumono valore decorativo: lat.3,1 
curamve [levasso] quae nunc te coquit et versat in pectore fixa; cast. 
prol. [te tiraré] el cuydado que agora te cueze e te atormenta, fincado 
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en tus pechos que te abaxa. (Il sintagma aggiunto que te abaxa speci- 
fica il senso del verbo versare che, effettivamente, significa ‘tormen- 
tare’, ma ha la sfumatura di ‘sconvolgere’, ‘mettere sottosopra’). In 
alcuni casi, la preoccupazione per la fedelta verso il testo originale 
spinge Alfonso de Cartagena a riprodurre la complessa e, a volte, 
oscura fraseologia ciceroniana: da qui, la frequente presenza dell’7- 
perbaton, soprattutto quando la frase non è troppo lunga e non si 
creano, quindi, problemi di comprensione al lettore: cast. cap.V Mas 
es el fin muy bueno de bivir quando entero el seso e los otros sentidos, 
la misma natura la obra suya que ayuntò la disuelve. Sono, tuttavia, 
molto numerosi i casi in cui il volgare si stacca dal latino, eviden- 
ziando una personale interpretazione del testo. Si tratta di interventi 
piuttosto interessanti: lat.24,13 naturalis modo; cast. cap.IV movi- 
miento natural. (Alfonso de Cartagena interpreta aristotelicamente — 
secondo la tradizione medievale — il sostantivo modus come prodotto 
dell’incessante movimento interno della natura). Lat.35,23 neque 
sapientibus usque ad «Plaudite» veniendum est; cast. cap.V non al 
sabidor es forcado que venga fasta la fin de la poetria. (Notiamo come 
la formula latina P/audite, ovvero l’invito all’applauso che gli attori 
dirigevano al pubblico alla fine della rappresentazione, risulti sosti- 
tuita dall’espressione che le corrisponde semanticamente). Alfonso de 
Cartagena riesce anche ad esprimere la sua sensibilità di teologo 
attraverso piccole modifiche del testo latino, che rappresentano la 
volontà di una interpretazione cristiana del testo pagano: lat.34,15 
quod igitur timeam si aut non miser post mortem aut beatus etiam 
futurus sum?; cast. cap.V pues¿qué temeré sy o non be de ser mez- 
quino después de la muerte o seré bienaventurado?. (Le due ipotesi 
della perifrastica latina aut...auf sono espresse in castigliano dal 
futuro analitico he de ser e dal futuro sintetico seré. Evidentemente 
Alfonso de Cartagena pensa alla felicità sicura [seré] solo dopo 
averla distinta dalla sfera del dovere morale [be de ser], che presup- 
pone un certo comportamento in vita relazionato con lo stato dopo 
la morte). Ecco un altro esempio: lat. 39,12 numquam dubitasse quin 
ex universa mente divina delibatos animos haberemus; cast. cap V 
nunca aber dubdado que de toda la voluntad divinal oviéssemos los 
coragones ennoblescidos. (Nel contesto della frase, il verbo latino deli- 
bare significa ‘togliere dall’essenza divina’. Alfonso de Cartagena lo 
carica, quindi, automaticamente di positività attribuendo all’animo la 
possibilità di essere nobilitato). 

Non mi è concesso, purtroppo, dilungarmi ulteriormente su 
esempi dello stesso tipo: vorrei, tuttavia, ricordare che qualsiasi cam- 
biamento, anche grammaticale, rispetto all’originale, racchiude un 
notevole sforzo, da parte del vescovo di Burgos, di proporre al 
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lettore un testo chiaro. Sarebbe, tuttavia, ingiusto da parte mia non 
rilevare l’esistenza di alcune discrepanze — poche - tra il testo casti- 
gliano e quello ciceroniano. Normalmente si tratta di disaccordi che 
evidenziano un allontanamento parziale dall’originale: lat.12,22 pos- 
sum nominare [...] rusticos romanos vicinos et familiares meos; cast. 
cap.1l puedo yo nonbrar [...] rrústicos romanos viejos y familiares 
míos *. Lat.23,11 caret ergo etiam vinulentia et cruditate et insomnis; 
cast. cap.IV caresce también de beudez e de crueza de viandas e de 
sueño. Un'unica volta Alfonso de Cartagena si allontana totalmente 
dal testo latino e, in effetti, sorgono problemi di comprensione all’in- 
terno del testo: lat.17,15 audire te arbitror, Scipio, hospes tuus avitus 
Massinisa quae faciat hodie nonaginta natus annos; cast. cap.Ill 
Pienso que oyó de ty, Cipión, tu huésped que tienes en Asyngio, que 
faze oy ochenta años ”. 

Se molti e variati risultano i casi in cui il vescovo di Burgos 
interpreta, aggiungendo materiale lessicale rispetto all'originale, 
altrettanto numerose sono le omissioni. Si tratta, molte volte, di 
avverbi o forme verbali tralasciate a causa del loro valore pretta- 
mente pleonastico. Ho anche riscontrato casi in cui intere frasi sono 
state eliminate: lat.14,19 4 quibus iura civibus praescribebantur quo- 
rum usque ad extremum spiritum est provecta prudentia. Orator metuo 
ne languescat senectute; cast.cap.III de los quales temo non enflaque- 
sca el fablar por vejez. (Come conseguenza dell’omissione, il sostan- 
tivo orator viene trasformato nella voce verbale che gli corrisponde 
semanticamente: e/ fablar *), Alcune volte, queste omissioni possono 
creare problemi di comprensione a chi legge, altre volte, invece, la 
facilitano sintetizzando l’espressione originale: lat.22,1 quae efficeret 
ut id non luberet quod non oportet; cast. cap.IV gue nos libra de lo 
que nos non cumple. (Librar sintetizza l’idea di allontanare qualcosa 
che non si desidera — id non luberet — e giustifica l’omissione di 
efficeret). Lat.26,13 M. vero Cethegum quem recte Suadae medullam’ 
dixit Ennius; cast. cap. IV a Marco Getego el qual derechamente dixo 
Enio que amonestava (l’espressione latina Suadae medullam è triviliz- 
zata sulla base della conoscenza che Alfonso de Cartagena ha della 
capacità persuasiva e, pertanto, di amonestación della dea Suada. 
«Midolla di Suada» equivale, in effetti, al sintagma ‘quintessenza 

* Potrebbe, tuttavia, trattarsi di un errore dell’archetipo o del codice latino. 
” La presenza di lezioni diverse all’interno della tradizione (oyo] yo E oy S; 

asyncio] asincia MN) e la discrepanza numerale (ochenta/nonaginta) fanno pensare 
ad un probabile errore dell’archetipo o del manoscritto latino. 

* L'estesa e ripetuta omissione potrebbe essere diretta conseguenza di un testo 
latino lacunoso. 
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della persuasione’ ”). Vi sono, inoltre, dei casi in cui le omissioni 

possono essere frutto di una personale interpretazione del testo 

come, ad esempio, quella dell’interiezione pagana Edepol, ‘per Pol- 
luce’ (lat. 13,19), che incontriamo nel cap.III della versione casti- 

gliana. 
Credo sia importante sottolineare l’attenzione ed il rispetto verso 

la struttura grammaticale della lingua volgare che Alfonso de Carta- 
gena mantiene di pari passo con il proprio sforzo interpretativo. Mi 

riferisco al rifiuto delle forme verbali passive che, tuttavia, alcune 

volte sono parzialmente riprodotte, alla realizzazione impersonale 

della costruzione personale di videor e del verbo decir e all'aggiunta 

di aggettivi possessivi e dimostrativi che specificano il discorso. 
Ho notato, inoltre, che Alfonso de Cartagena non adotta un 

critero omogeneo per la traduzione di participi presenti, participi 

passati, ablativi assoluti e gerundi latini. I participi passati sono svi- 

luppati, secondo la loro funzione semantica, in preposizioni relative 

(cap.II que se alegrava; cap.V que està decolgada), preposizioni tem- 

porali (cap.III quando era moco; cap.IV desque fue procediendo), con 

gerundi (cap.II glori4ndose, escriviendo) e con il presente indicativo 

(cap.IV vee); raramente ripetono, con il cultismo, la stessa forma 

verbale (cap.I agraviante; cap.IV consentiente). Al contrario, la forma 

colta è spesso mantenuta nei participi passati (cap.I a/cancada; cap.Il 

cansado; cap.III, estragadas), anche se sono presenti numerosi giri 

verbali (cap.II, avia alcangado; cap.IV seyendo privado). Gli ablativi 

assoluti sono realizzati tramite gerundi (cap.II oyéndolo yo; cap.IV 

ensefioreando la luxuria), participi passati assoluti (cap.II perdida la 
cibdad, él muerto) e rare soluzioni colte che ripetono la forma origi- 

nale latina (cap.Ill los quales absentes). Per quanto riguarda i 

gerundi, se esiste la corrispondente forma in castigliano, Alfonso de 

Cartagena riproduce la struttura verbale latina (cap.III en nave- 

gando), in caso contrario, ricorre alla preposizione necessaria (cap.V 

para bivir). 
L’accurata lettura del testo volgare mi ha permesso di notare una 

certa instabilità nell'uso di alcuni modi e tempi verbali: mi riferisco, 

ad esempio, alla presenza di futuri sintetici ed analitici nella stessa 
frase (cap.I Fazerlo he, Lelio, senaladamente, si a cada uno de voso- 

tros, segund dizes, será plazentero). La forma in — ra esprime sia il 

piucheperfetto indicativo che l’imperfetto congiuntivo (cap.II el qual, 

# Potrebbe trattarsi, tuttavia, di una trivializzazione dettata — come vedremo di 

seguito con un altro esempio — dalla volontà cristiana del vescovo di Burgos di 

omettere dal testo il nome di una divinità pagana. 
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perdida la gibdat, fuyera a la torre); quest’ultimo, come oggi accade, 
si alterna con la forma in - se; la forma in - re conferisce all’azione 
l’idea della possibilità proiettata nel futuro (cap.I Fazerlo he como 
pudiere). Per ultimo, vorrei notare la forma proclitica dell’imperativo 
(cap.V me honrrad como a Dios). 

Alfonso de Cartagena non dimentica mai che sta lavorando per il 
volgarizzamento di un’opera classica e, difatti, spesso conferisce alla 
prosa un incedere solenne che alcuni piccoli espedienti rendono pit 
lineare: l’impiego di pronomi relativi in sostituzione a ripetizioni 
nominali, l'aggiunta della congiunzione copulativa e, utilizzata per 
allacciare semanticamente frasi latine che invece si presentano sepa- 
rate nell’originale. Egli evita, inoltre, i sinonimi, prediligendo la ver- 
balizzazione dei sostantivi (lat.18,17 tantum: cibi et potionis adhiben- 
dum; cast. cap.III tanto darle de comer y bever) e le frasi negative 
dirette in sostituzione alle interrogative retoriche (lat.38,17 num igi- 
tur ea desiderant adulescentes?; cast. cap.V pues, éstos non los desean 
los moços). 

Il carattere di fedeltà e distorsione che ho fin qui evidenziato 
nella versione castigliana del De Sezectute si presenta solo apparente- 
mente in contraddizione, dato il suo diretto rapporto con le due 
fondamentali componenti di ogni processo traduttivo: il creatore del- 
l’opera ed il suo recettore. Alfonso de Cartagena, non potendo 
dimenticare le esigenze espressive della lingua del suo tempo, si 
esprime non solo come recettore-trasmissore dell’opera latina, ma 
anche come creatore della sua versione castigliana. Questa, infatti, é 
caratterizzata da uno stile personale che cerca di avvicinare il lettore 
al testo classico senza, peraltro, allontanarlo troppo dalla propria 
epoca, riuscendo ad equilibrare espressioni di carattere usuale a 
locuzioni colte e latinismi: sono questi che concorrono a mantenere 
l’eloquente stile ciceroniano. Tutto cid, sempre nutrendo un’atten- 
zione particolare verso l’interpretazione fedele del testo. Quando esi- 
ste perfetta equivalenza semantica, il vescovo di Burgos preferisce il 
vocabolo spagnolo, mentre cerca sempre di evitare l’impoverimento 
della parola castigliana quando questa non è sufficientemente ricca in 
contenuto. Il proposito del suo lavoro non è, comunque, quello di 
abusare delle forme latine presenti nell’originale, sino [el] de realzar 
el habla viva de las gentes, respetando, en la adaptación del vocablo, 
una idéntica corrección de la forma". Tramite questo processo, il 
castigliano si trova ad essere arricchito in campo espressivo: attra- 
verso la forma della sua versione, Alfonso de Cartagena viene a 

O. ImpEy, Alfonso de Cartagena..., op.cit., pag. 488. 
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rispettare l’esattezza del contenuto. Per concludere, possiamo, quindi, 
affermare che la versione castigliana del De Senectute & il risultato di 
una elaborazione oscillante tra la fedele interpretazione testuale ed 
un gioco di interpretazioni che creano dettagli in virtù della chia- 
rezza e llaneza del discorso. Per queste ragioni, essa si avvicina mag- 
giormente ad una traduzione che ad un volgarizzamento, sebbene 
non sia negabile la presenza di un certo radicamento medievale (non 
ultimi, gli stessi motivi didattici che guidano Alfonso de Cartagena 
nella scelta delle opere antiche). Dobbiamo, per ultimo, riconoscere 
al vescovo di Burgos il merito di essere riuscito a racchiudere nella 
semplicità patrimoniale del castigliano lo splendore dell'impronta 
classica. 
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Marina Coslovi 

WASHINGTON IRVING’S A TOUR ON THE PRAIRIES 

«What! Washington Irving on the Prairies!... It is but as yester- 
day we saw this same Washington Irving in London a quiet, gentle- 
manly, douce, little, middle-aged man.» '. The book that provoked 
such an astonished response was «A Tour on the Prairies», the 
account of Irving’s 1832 horseback trip through the frontier ter- 
ritories of present-day eastern Oklahoma’. That Irving should be 

1 «Washington Irving’s Miscellanies», Frazer's Magazine, October 1835, p. 409. 
? Page references are to the following edition: «A Tour on the Prairies», Cray- 

on’s Miscellany, New York, G.P. Putnam, 1868. Hereafter quoted as «A Tour». («A 
Tour» was followed by two other books of Western subject: Astoria or Anecdotes of 
an Enterprise beyond the Rocky Mountains [1836] and The Adventures of Captain 
Bonneville, U.S.A., in the Rocky Mountains and the Far West [1837]). 

The most authoritative biographical work on Irving is STANLEY T. WILLIAMS, 
The Life of Washington Irving, New York, Oxford Univ. Press, 1935. Other inter- 
esting biographies are: JOHANNA JOHNSTON, The Heart that Would not Hold. A 
Biography of Washington Irving, New York, M. Evans, 1971; EpwarD WAGENK- 
NECHT, Washington Irving: Moderation Displayed, New York, Oxford Univ. Press, 
1962. On Irving, his Western works and related subjects see also: HEINER Bus, 
Studien zur Reiseprosa Washington Irvings, Frankfurt, Mainzer Studien zur 
Amerikanistik, 1982; WiLLiam BEDFORD CLARK, «How the West Won: Irving's 
Comic Inversion of the Westering Myth in A Tour on the Prairies», American 
Literature, n. 50, 1978, pp. 335-347; RicHarp H. Cracrorr, Washington Irving: 
The Western Works, Boise, Idaho, Boise State Univ. Press, 1974 (Western Writers 
Series, n. 14); WiLLiam L. HeDGES, Washington Irving: An American Study, 1802- 
1832, Baltimore, Maryland, John Hopkins Univ. Press, 1965, Tostas J. Jacoss, The 
Western Journey: Exploration, Education and Autobiography in Irving, Parkman and 
Thoreau, New York, Garland, 1988; Wayne R. Kime, «The Completeness of 
Washington Irving’s A Tour on the Prairies», Western American Literature, n. 8, 
1973, pp. 55-65; Lewis Leary, Washington Irving, Minneapolis, Univ. of Minnesota 
Press, 1963; Epson RoBERT LEE, From West to East: Studies in the Literature of the 
American West, Urbana, Univ. of Illinois Press, 1966; LEE CLARK MITCHELL, Wit- 
nesses to a Vanishing America: The Nineteenth-Century Response, Princeton, New 
Jersey, Princeton Univ. Press, 1981; Joun F. McDermott, «Introductory Essay» in 
Washington Irving, A Tour on the Prairies, Norman, Univ. of Oklahoma Press, 
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met in the wildest region of his native country only a few months 
after his return from Europe was not so surprising, after all. The 
West was the land of the national epic and its magnetic attraction, 
felt by practically all Americans, could not but be specially irresist- 
ible to a writer eager to bring himself «up to date» after a seventeen- 
year residence abroad. His curiosity about the history of the country 
was one of the main motives prompting him to accompany an Indian 
commissioner «in the often vaunted regions of the Far West»: and 
this special interest is evident in «A Tour». In the narrative Irving 
gives, in fact, an accurate picture of the trans-Mississippi frontier of 
the 1830s, with its military posts presided by troops, its Indian 
agencies and missions, its Indian villages, negro huts and straggling 
white establishments. Above all, Irving studies the people of the 
West: the rangers, a «newly raised corps of riflemen»; the Indians; 
the white squatters; and all the «rabble rout of nondescript beings 
that keep about the frontier»: trappers; hunters; half-breeds; Creo- 
les; negroes. 

«A Tour» was not simply the fruit of Irving’s interest in the 
historical scene of the American West, however. As he wrote in the 
author’s “Introduction” 

Having... made a wide and varied tour, for the gratification of my curiosity, it has 
been intimated in the papers, that... a work was actually in the press, containing 
scenes and sketches of the Far West... Since they [the public] take sufficient interest 
in my wanderings to deem them worthy of recital, I have hastened, as promptly as 
possible, to meet in some degree the expectation which others have excited. (pp. 
VII-VII) 

The American public’s special interest in the repatriated writer 
can be easily explained: he had been the first American author to 
gain recognition in the English literary world, and his countrymen 

61956 (published 1985), (The Western Frontier Library), pp. XXI-XXXVIIT; 

CHRISTOPHER MuLvEY, Anglo-American Landscapes: A Study of Nineteenth-Century 

Anglo-American Travel Literature, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1983; 
RODERICK Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, London, Yale 
Univ. Press (Hartford, Connecticut Printers), 1967; ALESsANDRO PorTELLI, I/ Re 

Nascosto: Saggio su Washington Irving, Roma, Bulzoni, 1979; RicHarp D. Rust, 

«Irving Rediscovers the Frontier», American Trascendental Quarterly, n. 18, 1973, 

pp. 40-44; RicHarD SLOTKIN, Regeneration Through Violence: The Mythology of the 
American Frontier, 1600-1860, Middleton, Connecticut, Wesleyan Univ. Press, 1973; 

Henry Nash Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, Cam- 
bridge, Massachussetts, Harvard Univ. Press, 1950; EpGELEy W. Topp, «Washing- 

ton Irving Discovers the Frontier», Western Humanities Review,, n. 11, Winter 

1957, pp. 29-39. 

190



WASHINGTON IRVING’S A TOUR ON THE PRAIRIES 

had made a national matter of his merits’. He was their literary 
champion, and now that he was back, they expected from him a 
patriotic celebration of the Mother Country, something that would 
«rival [his]... happiest exercise in any of his works» '. 

When Irving finally published his American narrative, three years 
after the actual tour, he let one of his personae, «Geoffrey Crayon, 
Gent.», sign it. The choice of this narrator allowed him to elaborate 
his tour imaginatively and to retain an autobiographical aura at the 
same time, Crayon being, more than any other of his creatures, 
associated with himself in his readers’ minds. Most importantly, this 
semi-autobiographical narrator helped him to explore his own con- 
tradictory response to the western reality, enabling him to regard his 
western experience with ironic detachment’. Irving depicts Crayon 
as a civilized tourist © whose western experience is deeply affected by 
preconceived notions about the wilderness and the West. A Roman- 
tic vision of the wilderness is one of these notions. Crayon goes to 

* Epwarp Everett’s review of the book in the North American Review is very 
rapresentative in this respect («A Tour on the Prairies», North American Review, n. 
41, 1835, pp. 1-28). On the critical reaction to «A Tour» in 1835 see Martha Dula, 
«Audience Response to A Tour on the Prairies in 1835», Western American Litera- 
ture, n. 8, pp. 67-74. 

* Arkansas Gazette, January 30, 1833 
’ Since its creation (in The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent., 1820) Crayon 

had given Irving the opportunity of beholding his own life and opinions with the 
same detached attitude he tried to assume when observing the external world.(On 
Crayon as a narrator-observer see WıLLıam L. HEDGES, op.cit., chap. VI; SERGIO 
Perosa, «Introduzione» in Washington Irving, Sketches and Tales, Milano, Mursia, 
1963, pp. 8-12). 

Crayon is also the narrator of The Alhambra, the last book on which Irving 
worked before his western tour. In this «Spanish Sketch Book» Irving had Crayon 
give free rein to his romantic propensities (cf. Roseta MAMOLI ZORZ1, «Intro- 
duzione» in WASHINGTON IrvING, I Racconti dell Alhambra, Pordenone, Edizioni 
Studio Tesi,1988, pp. IX-XXV). 

* Irving used the expression «civilized tourist» in a letter in which he summed 
up what his anticipations for the tour had been: 

I should have an opportunity of seeing the remnants of those great Indian tribes, which are 
now about to disappear as independent nations, or to be amalgamated under some new form 
of government. I should see those fine countries of the «far west», while still in a state of 
pristine wildness, and behold herds of buffaloes scouting their native prairies, before they are 
driven beyond the reach of a civilized tourist. 

His use of quotation marks («far west») shows he was aware of the mythical 
elements coloring whatever concerned the West. (Letter to Peter Irving, December 
18, 1832, in Letters, edited by Ralph M. Aderman and Herbert L. Kleinfield, 
Boston, Twayne, 1982, vol. 2: 1832-1838 [The Complete Works of Washington 
Irving, vol. 24)]. 
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the wilderness because he wants to be moved by its sacred solitudes; 
to enjoy its undefiled beauty and to rhapsodize about its beneficial 
influence on man. His enthusiasm is sincere; and yet, we soon realize 
that his appreciation of the wilderness is highly ambiguous. As a 
Romantic he sees it as a source of moral and aesthetic values and 
deplores its destruction; but as an American — that is, as member of 
a people whose guiding principle had always been the conquest and 
elimination of the wilderness — he cannot help seeing it as a hostile 
presence and, at best, as a source of exploitable potentialities ’. This 
contradictory response (an inevitable consequence of his being an 
American Romantic, the narrative suggests) characterizes Crayon’s 
adventure on the prairies: the wilderness he idealizes and describes 
as «vast and magnificient» or «beautiful» when in a Romantic mood, 
easily becomes «dreary» «sinister» or a mere prey in other moments, 
when the American conqueror in him emerges. 

Another myth that has a strong effect on Crayon’s perception of 
things and events is that of the «Far West». Both Crayon and his 
travelling companions have come to the western territories as to a 
land of sensational adventures. What they expect from this experi- 
ence is excitement: the excitement of travelling through a region 
never trodden before; the excitement of hunting wild game and 
fighting prowling Indians; the excitement of feeling free and wild. 
This glamorous West is what they are looking for: the other West — 
where hunting is a necessity and hunters are no Leatherstockings; 
where Indians mind their business and life is exacting — does not 
interest them: indeed, it disturbs them so much that they prefer to 
ignore it. In other words, these travellers have a definite image of 
the West in mind; and intending to go back home with a corrobora- 
tion of it, they simply refuse to accept the idea that the actual West 
is not what they thought it to be. 

As a result of their obstinacy, we encounter two different Wests 
in «A Tour»: the legendary West, kept alive by their expectations; 
and the real West, emerging from what actually happens in the 
course of the tour. The contrast between the real and the legendary 
West is fundamental in the narrative, being at the basis of Irving’s 
humorous exposure of the «Far West» myth. Significantly, it is 
reflected in the characterization of the two main attendants of the 
travelling party: the half-breed Beatte and the Creole Tonish. 

Beatte represents the real West, a world much less exciting, and 
much more complex, than the travellers expected. Beatte is a matter- 

7 Cf. Roperick Nasu, op.cit., chap III-IV; LEE CLARK MITCHELL, op.cit.. 
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of-fact person and, as Crayon gradually recognizes, the most reliable 
and valuable help in the company. His is a quiet and undemonstra- 
tive heroism, emerging on such occasions as the following: 

we [the travellers] came to a halt, and there was much consultation about the 
possibility of fording the river with safety, as there was an apprehension of quick- 
sands. Beatte, who had been somewhat in the rear, came up while we were debat- 
ing... and without saying a word, urged his horse into the stream, and crossed it in 
safety. Everything was done by this man in a similar way, promptly, resolutely, and 
silently, without a previous promise or an after vaunt. (pp. 134-135) 

Beatte is resolute and lets neither fear nor discouragement stop 
him. He would never risk his neck for the sake of a glamorous 
action, however: literature and reality do not require the same qual- 
ities from a model Westerner, and those exploits that are unreser- 
vedly heroic and romantic in the travellers’ eyes are regarded as 
unreasonable and rash by him *. Beatte is a half-breed (of French 
and Osage parentage) and this quality, initially making him an 
inferior and untrustworthy individual in the eyes of the travellers’, 
turns out to be his most important trait. The narrative shows that it 
is precisely because he belongs to both the Indian and the white 
worlds — the two faces of the West — that he can understand them 
so thoroughly. Moreover, thanks to his mixed descent, he is the only 
one really at home in the West: for the Indians merely survive in this 
world irreparably transformed by the white man’s encroachment; 
and the whites, the new masters, always need a guide and an 
interpreter to communicate with it ©. Beatte’s mixed blood puts him 
in a problematic position, however. Differently from the represen- 
tatives of each single race, who can choose the easy solution of 
intransigence ", he lives the cultural and racial conflicts of the West 

$ See, for instance, his opinion of the «real old Leatherstocking» Ryan (p. 140). 
? That is how Crayon introduces him: 

I confess I did not like his looks when he was first presented to me... He had... a sullen, 
saturnine expression... He was cold and laconic... He had altogether more of the red than the 
white man in his composition; and, as I had been taught to look upon all half-breeds with 
distrust, as an uncertain and faithless race, I would gladly have dispensed with the services of 
Pierre Beatte. (pp. 25-26) 

On Beatte as a half-breed see WiLLiam J. ScHEICK, «Frontier Robin Hood: 
Wilderness, Civilization and the Half-Breed in Irving’s A Tour on the Prairies», 
Southwestern American Literature, n. 4, 1974, pp. 14-21. 

© Beatte’s fundamental role as interpreter is illustrated by the episode in which 
the travellers meet a group of Osage warriors (see pp. 168-169). 

" See, for instance, the attitude toward the Indians of the white squatters met 
by the travellers toward the beginning of the tour (chap. V). 

193



ANNALI CA” FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

as personal problems, and is compelled to look for a compromise 
between the opposing forces. On the other hand, his condition gives 
him a superior comprehension of the historical situation — which 
explains why he helps the whites to «civilize» his Indian relatives 
despite his respecting the native culture more than the other *, He is 
fully aware of the fact that assimilation is the lesser evil, since either 
the Indians will submit to the new situation and come to terms with 
the whites, or they will be ruthlessly destroyed. 

Beatte embodies the real West and its conflicts: Tonish, the 
Creole servant, represents the legendary West. He is the only one 
who is able to satisfy the travellers by giving them the West they are 
looking for. He has no facts to offer them, but he knows many 
wonderful stories and he can give an exciting gloss to what happens 
in the course of the tour — which is more than enough to make an 
oracle of him in the travellers’ eyes. An episode taking place after 
Beatte’s capture of a wild horse illustrates the contrast between the 
two servants, and Tonish’s power of fascination over the travellers: 

For the remainder of the evening the camp remained in a high state of excitement; 
nothing was talked of but the capture of wild horses... every one promised himself 
to return from the campaign in triumph, bestriding one of these wild coursers of 
the prairies. Beatte had suddenly risen to great importance... he was... the hero of 
the day... [he] bore his honors in silence... our stammering, chattering, gasconading 
little Frenchman, however, made up for his taciturnity by vaunting as much upon 
the subject as if it were he that had caught the horse. Indeed he held forth so 
learnedly in the matter, and boasted so much of the many horses he had taken, that 
he began to be considered an oracle; and some of the youngsters were inclined to 
doubt whether he were not superior even to the taciturn Beatte. (pp. 131-132) 

The capture of a wild horse is a demanding but ordinary per- 
formance for a practical Westerner like Beatte; and this is why he is 
proud but not excited about it. His attitude interferes with the 
travellers’ programs, however, They have come to the Far West to 
be stirred by extraordinary experiences; and Beatte’s reducing to a 
routine business what they have always considered a rousing event is 
an unwelcome incident that risks spoiling all their fun. Were they 
unbiased travellers, the half-blood’s behaviour could open their eyes 
to the gap existing between real life in the West and its romanticized 
versions. They are not inclined to allow facts to shake their precon- 
ceived notions, however. They prefer to take refuge in the gratifying 
tales of Tonish, who has the merit of «improving» Beatte’s feat by 
adding to it the missing glamor and color. 

2 See pp. 176-177. 
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«[Tonish’s] representations... were calculated to inspire his hear- 

ers with an awful idea of the foe into whose lands they were intrud- 
ing... if Tonish was to be believed, there was peril at every step in 
these debatable grounds of the Indian tribes.» (p. 100) Tonish’s 
stories may be questionable, Irving suggests through his narrator. 
But the travellers like the idea of being in a dangerous region and 
are unwilling to dispute his reliability. In short, they are complaint 
victims of his «extravagant tales», and the whole narrative is an 
ironic exposure of their self-delusion. 

The travellers are not the only butts of Irving’s irony, however. 
As the introduction to the narrative shows, Irving was aware that 
most of his readers were, potentially, the kind of tourists Crayon and 
company are, and that they also would be looking for wonders and 
«spirit-stirring» adventures in his western book. With the material he 
had in hand he could not come up to such expectations: but these 
very expectations, he found out, could be put to good use and help 
his ironic exposure of the «Far West» myth. He therefore estab- 
lished with his biased readers the same relation he had Tonish 
establish with the biased travellers: both keep on promising their 
«victims» the exciting «Far West» they will never experience. The 
very opening of the narrative can serve as an example of this tecni- 
que. In the tone of a historical narrative Irving conjures up all the 
elements of the Western legend: 

In the often vaunted regions of the Far West, several hundred miles beyond the 
Mississippi, extends a vast tract of uninhabited country... Over these fertile and 
verdant wastes still roam the elk, the buffalo and the wild horse... These... are the 
hunting-grounds of the various tribes of the Far West... Here resort... the Pawnees, 
the Comanches, and other fierce and yet independent tribes... Their hunters and 
«Braves» repair thither in numerous bodies during the season of game... These 
expeditions partake, always, of a warlike character; the hunters are all armed for 
action, offensive and defensive, and are bound to incessant vigilance... Mouldering 
skulls and skeletons, bleaching in some dark ravine or near the traces of a hunting- 
camp, occasionally mark the scene of a foregone act of blood, and let the wanderer 
know the dangerous nature of the region he is traversing. (pp. 11-12) 

Unbounded landscapes; wild game; fierce Indians; acts of blood: 
such a setting holds out hopes of sensational incidents; and readers 
are deceived into believing that Crayon, in giving this exciting 
description of the prairies, is somehow anticipating the pattern of his 
own experience: «It is the purport of the following pages to narrate 
a month’s excursion to these noted hunting-grounds, through a tract 
of country which had not as yet been explored by white men.» (p. 
12) Irving deceitfully incites readers to look forward to the moment 
when events worthy of the «Far West» will thrill them. And, to the 
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end, he never lets them give up their -never to be realized- romantic 
expectations. They keep on reading of the prairies as «these danger- 
ous hunting-grunds» or «these hostile plains»; they are reminded 
that «on expeditions of the kind... a man’s life may depend upon the 
strength and speed and freshness of his horse» (p. 104); they are 
told that the travellers are in greater risk of molestation the farther 
they advance (p. 114): and all this despite the fact that nothing ever 
happens to justify these disquieting apprehensions. Irving’s treatment 
of the Pawnees shows the most interesting use of this teasing tecni- 
que in the narrative. He succeeds in making the Pawnees the most 
pervasive Indian presence of the prairies, although not a single rep- 
resentative of this tribe is ever met on the tour”. He effects his 
deception in two ways: by letting Crayon and his company express 
their misapprehensions; and by mischievously seconding their false 
ideas in the course of the narration. The «Pawnee theme» opens the 
narrative: in fact, this region of the prairies is called «The Pawnee 
Hunting-Ground» in the synoptic heading. Since many other tribes 
hunted on these same grounds this definition must be considered 
inaccurate, from a historical point of view. From the point of view of 
our specific tour, however, this definition is a patent deceit: naming 
the region after this tribe is like promising they will appear, sooner 
or later; and since Irving knows this encounter will never take place, 
he is clearly making fun of the readers’ expectations. During the 
tour these Pawnees become a real obsession. They are a constant 
object of the company’s talks: and the more they do not show up, 

* Irving focuses his readers’ attention on the Pawnee tribe for two good 
reasons. The first reason is that the savage Pawnees, and not the tame Creeks or 
Osages, are the kind of Indians romantic readers would associate with the «Far 
West». The second reason is that these Pawnees never show up: were they an 
imaginary tribe, nothing would change in the narrative. Like the mythical West — 
always present in the travellers’ minds, but never actually seen — they are but a 
shadowy entity: and yet, paradoxically, they condition the tour more than the 
tangible Indians do. 

In «A Tour» Irving allows himself to romanticize the Pawnees — the natives he 
never met — but champions the complete humanity of the Creeks and Osages — the 
Indians he saw in the flesh (see, for instance, chap. VII). His vision of the Indians 
after his western experience is summarized by Crayon’s «As far as I can judge, the 
Indian of poetical fiction is, like the shepherd of pastoral romance, a mere personifi- 
cation of imaginary attributes.» (p. 47). On Irving’s treatment of the American 
Indians see ALBERT KEISER, «The Natives through the Eyes of an Optimist», in his 
The Indian in American Literature, New York, Oxford Univ. Press, 1933, pp. 52-64; 
DANIEL F. LITTLEFIELD, jr., «Washington Irving and the American Indian», Ameri- 
can Indian Quarterly, May 1979, pp. 135-154; Janus ALmus RussEL, «Irving Recor- 
der of Indian Life», Journal of American History, n. 45, March 1931, pp. 185-195. 
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the more their lurking presence is apprehended. Their name is so 
much in the air that readers inevitably think of them even when they 
are not explicitly mentioned. Every time something unusual happens, 
or some calamity is dreaded, their name is the first to be called: 

we observed a couple of figures on horseback, slowly moving parallel to us along 
the edge of a naked hill... and apparently reconnoitring us. There was a halt, and 
much gazing and conjecturing. Were they Indians? If Indians, were they Pawnees?... 
Our conjectures were soon set at rest... when they proved to be two of the men we 
had left at the camp (p. 88) " 

This Pawnee-phobia reaches its climax in chap. XXII, where it 
sets in motion the funniest incident of the tour. The Captain mis- 
takes two of his own men for Pawnees; the two men blunder simi- 
larly; and the whole camp is thrown into a farcical confusion: 

«Drive the horses into the camp!» cried one. «Saddle the horses!» cried another. 
«Form the line!» cried a third. There was now a scene of clamor and confusion that 
baffles all description... The alarm increased. Word was brought from the lower end 
of the camp that there was a band of Pawnees in a neighboring valley. They had 
shot old Ryan through the head, and were chasing his companions. «No, it was not 
old Ryan that was killed — it was one of the hunters... «There are three hundred 
Pawnees just beyond the hill», cried one voice. «More, more!» cried another. (p. 
142) 

But when the narrative reaches its point of highest tension, and 
readers expect the fierce Indians to appear any moment, the bubble 
bursts: 

«Well, but the Pawnees - the Pawnees — where are the Pawnees?» 
«What Pawnees?» 
«The Pawnees that attacked you.» 
«No one attacked us.» 
«But have you seen no Indians on your way?» 
«Oh, yes; two of us got to the top of a hill to look out for the camp, and saw a 
fellow on a opposite hill cutting queer antics, who seemed to be an Indian.» 
«Pshaw! that was I!» said the Captain. (pp. 146-147) 

This anticlimactic resolution obviously discontents the readers 
who, looking forward to a «brush» with the Indians as eagerly as the 
travellers do, are already hearing the whiz of Pawnee shafts in the air 
at this point. This disappointment is not produced only by the 
(hopelessly) uneventful reality, however: Irving’s tendentious writing 

4 See also pp. 108; p. 100; p. 156; pp. 205-206. 
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is mostly to blame. In fact, the readers would not have expected so 
much from this episode — neither the first nor the last of the Indian 
alarms — if Irving had not misguided them by having Crayon intro- 
duce this episode with «we were doomed to experience another and 
more serious alarm.» (p. 141) There are moreover the sinister and 
ominous predictions which open the chapter and have the patent 
function of inducing a tense state of mind. 

Tonish’s first function in the narrative is that of representing the 
legendary West, as we have seen. But reading «A Tour» we realize 
that the «all-pervading and prevalent importance» of this servant is 
determined also by another important role he plays in the narrative: 
that of the scapegoat of the group. Whenever something reprehens- 
ible happens, in fact, Irving places Tonish in the most conspicuous 
position, so that he ends by bearing the blame not only for his but 
also — and above all — for the other travellers’ inconsiderate or 
questionable behavior. A representative episode is the following: 

As we were proceeding at a slow pace, those who were at the head of the line 
descried four deer grazing on a grassy slope... A young ranger obtained permission 
from the Captain to go in pursuit of them, and the troop halted in lengthened line, 
watching him in silence. (p. 86) 

So far we have the description of a disciplined troop; but this 
appearance of martial order is short-lived: 

Presently there was the sharp report of a rifle; a fine buck made a convulsive bound 
and fell to the earth; his companions scampered off. Immediately our whole line of 
march was broken; there was a helter-skelter galloping of the youngsters of the 
troop, eager to get a shot at the fugitives; and one of the most conspicuous per- 
sonages in the chase was our little Frenchman Tonish... The young men of the troop 
were full of excitement... [and] too little accustomed to discipline or restraint to be 
kept in order. (pp. 86-87) 

Those who looked like responsible soldiers turn out to be ungov- 
ernable youngsters; but Irving allows us no time to ponder over their 
unbecoming behavior, since he promptly directs our attention and 
our censure toward Tonish: 

No one, however, was more unmanageable than Tonish. Having an intense conceit 
of his skill as a hunter, and an irrepressible passion for display, he was continually 
sallying forth, like a ill-broken hound, whenever any game was started, and had as 
often to be whipped back. At length his curiosity got a salutary check. A fat doe 
came bounding along in full view of the whole line. Tonish dismounted, levelled his 
rifle, and had a fair shot. The doe kept on. He sprang upon his horse, stood up on 
the saddle like a posture-master, and continued gazing after the animal as if certain 
to see it fall. The doe, however, kept on its way rejoicing; a laugh broke out along 
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the line, the little Frenchman slipped quietly into his saddle... and for some time we 
were relieved from his vaunting and vaporing. (pp, 87-88) 

Irving «sacrifices» Tonish (by holding him up to ridicule) in 
order to spare the rangers. And his operation is successful, since we 
end by noticing and blaming the ungovernable servant rather than 
the unruly troop — who would clearly deserve a subduing lesson as 
much as Tonish does. 

Irving’s particular position in the 1830s had undoubtedly much 
to do with his introducing a scapegoat in «A Tour». Irving was 
eager to become reacquainted with his mother country, and there- 
fore particularly well-disposed toward it. He could not be blind to 
its deficiencies, however: on the contrary, having just spent seven- 
teen years in the Old World, the defects of the young Republic must 
have been as evident to him as to any critical European visitor. 
Besides, the company the writer had chanced to travel with could 
not have been more liable to being a target for criticism. Irving’s 
fellow travellers were no ordinary American citizens, in fact. They 
were a Commissioner on a delicate pacifying mission and a troop of 
rangers: their position made them official representatives of the 
Republic; and that is why their rather ruinous behavior could not 
but attract particular attention. This being the situation, Irving had 
to find a way of expressing his criticism without hurting his readers’ 
patriotic feelings. The introduction of a character he could safely 
find fault with, and make fun of, whenever he needed to ease the 
atmosphere, was a skilful — if only partial — solution to the problem. 
And, beyond doubt, Tonish meets the requirements for the role of 
scapegoat better than any other character in «A Tour». Because 
being neither «purely» American (from a Wasp point of view) nor 
European (although he is very often called «the Frenchman»), he 
can represent all readers without hurting the feelings of any: his 
«transnational» identity makes him the ideal «neutral» figure on 
which to lay the sins of the company. 
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Alberta Fabris Grube 

IL VIAGGIO IN EUROPA DI ABU TALIB KHAN 

Molto, moltissimo è stato scritto sul fenomeno dei rapporti 
Europa-Oriente, sul fascino che le terre ‘esotiche’ hanno esercitato 
sugli occidentali, o sulle ragioni pratiche, commerciali e politiche che 
spingevano gli Europei ad interessarsi di paesi antichi o di terre 
nuove. Ma molto minore risonanza ha avuto il rapporto inverso, 
delle reazioni in senso opposto, essendo la situazione degli orientali 
alla scoperta dell Occidente obbiettivamente differente soprattutto 
per quanto riguarda il mondo mussulmano, chiuso nella assoluta 
convinzione della superiorita della Casa dell’Islam, la comunita di 
fedeli del vero Dio, contrapposta al resto del mondo, necessaria- 
mente ‘barbaro e infedele’, come scriveva Bernard Lewis in un suo 
libro molto fortunato sull’argomento. Date queste premesse, con 
Veccezione di alcuni rendiconti di viaggio arabi nel Medio Evo, sara 
solo molto faticosamente e in epoca relativamente tarda che si 
faranno strada la curiosità e l'interesse per paesi che, si badi bene, 
militarmente, avevano dimostrato di essere in grado di affrontare e 
sconfiggere stati mussulmani, per molti secoli passati di vittoria in 
vittoria. Resoconti precisi sul mondo degli infedeli cominciano infatti 
ad apparire soltanto nel ’700 quando gli ottomani, la più importante 
potenza islamica nel Mediterraneo, e il Marocco, piccolo stato nord 
africano ancora dolorosamente memore della Reconquista spagnola, 
inviano le prime ambascerie in occidente, scoprendo la necessità di 
conoscere meglio quell’Occidente ormai molto pericoloso. Per 
quanto riguarda il nuovo mondo delle Americhe vorrei ricordare che 
il primo viaggiatore medio-orientale in quei paesi sembra sia stato un 
sacerdote caldeo, appartenente quindi alla minoranza cristiana, Ilyas 
Ibn Hanna di Mossul che si recò in Perù, Panama e Messico fra il 
1668 e il 1683 !. 

! B. Lewis, Europa barbara e infedele, I musulmani alla scoperta dell’Europa, 
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Il discorso è un po’ diverso per quanto riguarda l’India, in parti- 
colare l’India mussulmana che aveva accolto la prima ambasciata 
inglese quando Thomas Roe fu alla corte di Jahangir fra il 1615 e il 
1616 come inviato di Giacomo I. Ma per avere dei resoconti sull’Eu- 
ropa da parte indiana bisognerà attendere il ’700 avanzato: nel 1765 
troviamo a Londra un bengalese, Sheikh Itisam al-Din che scrive una 
relazione in persiano poi tradotta in inglese nel 1827 da J.E.Alexan- 
der. Piü interessante, sempre a detta di Bernard Lewis, è però il 
testo di un altro viaggiatore, Mirza Abu Talib Khan, non a caso 
citato anche da studiosi indiani come uno dei più interessanti lumi- 
nari settecenteschi ?. Figlio di un persiano di origine turca che aveva 
abbandonato Isfahan per sfuggire alla tirannia di Nadir Shah, Talib 
era nato a Lucknow ma aveva trascorso la prima giovinezza a Mur- 
shidabad, importante città Moghul: nel 1775 si stabilì a Oudh dove 
lavorò sia per il zawab che successivamente per la East India Com- 
pany anche come incaricato della riscossione delle imposte. Di lì 
passò a Calcutta dove pubblicò la prima edizione del diwan di Hafiz, 
il grande poeta persiano, e dal 1799 al 1803 viaggiò in Europa, in 
Gran Bretagna ma anche in Francia, in Italia e attraverso l’impero 
ottomano sulla via del ritorno. Di nuovo a Calcutta sembra che 
abbia messo in ordine i suoi appunti di viaggio, fatti copiare e dati 
agli amici. Una copia capitò nelle mani di un inglese, capitano di 
artiglieria, che la fece trascrivere ad Allahabad nel 1806: questa tra- 
scrizione fu portata, sempre da un militare, in Inghilterra dove venne 
tradotta da Charles Stewart, professore di lingue orientali nel College 
della East India Company nello Hertforshire che nella prefazione 
scrive: 

We have several books of fictitious travels, ascribed to natives of the East; but I 
believe this is the first time the genuine opinions of an Asiatic, respecting the 
institutions of Europe, have appeared in the English language; and, as such, I trust 
they will be received with proportionate interest by the Public >. 

Milano, Mondadori, 1982, p.113. Sembra che il primo accenno al Nuovo Mondo in 
Cina sia dovuto a un marinaio cinese analfabeta che dettd le sue memorie di viaggio 
al suo ritorno in patria nel 1822. «Mieb-li-kan is a small isolated island in the 
middle of the ocean. It could be reached by sailing west for about ten days from 
England. Formerly it was part of England but now is an independent country, 
although the customs and practices of the two countries still remain alike. » (citato 
in J. Mirsky, The Great Chinese Travelers, New York, Random House, 1964, 
pp.270-271. 

? The Maratha Supremacy, a cura di R.C. Majumdar, Bombay, Bharatiya Vidya 
Bhavan, 1977. 

> Travels of Mirza Abu Talib Khan in Asia, Africa and, Europe During the Years 
1799, 1800, 1801, 1802, 1803, Broxburne, Hart., 1814, vol. I. p. viii. 

202



IL VIAGGIO IN EUROPA DI ABU TALIB KHAN 

Il testo persiano Masir-i-Talibi fi Bilad-Ifrandjt fu pubblicato dal 
figlio dopo la morte di Talib nel 1812, quello inglese uscito nel 1814 
comparve successivamente in edizione francese (1819), tedesca e 

urdu, una prova molto convincente dell’interesse suscitato sia in 
Europa che nel suo paese. Talib, come spero di dimostrare, ha 
infatti un atteggiamento particolare nei riguardi di ciò che vede, un 
atteggiamento tutto sommato obbiettivo, disincantato, tipico di chi si 
trovava di fronte a un mondo diverso ma non del tutto estraneo, 
vista la sua esperienza diretta degli inglesi. Perché lo scopo di questo 
suo scritto era quello di contribuire ad ‘educare’ gli indiani, a ren- 
derli consapevoli di altre realtà che per certi versi riconosce più 
avanzate, anche se un suo innato scetticismo gli fa dubitare che ciò 
avvenga, visto che i ricchi, come scrive, preferivano la letteratura 
d’evasione mentre i poveri non avevano molte possibilità di dedicarsi 
alla lettura. 

Talib era una persona colta, tipico esponente della classe diri- 
gente Mughal al suo meglio: mussulmano sincero ma anche molto 
ben disposto verso gli inglesi, gli stranieri che meglio conosceva e 
con cui si sentiva a suo agio. Ma era soprattutto un uomo aperto e 
curioso, attento osservatore di quanto gli accadeva intorno. La prima 
parte del viaggio, insieme al capitano Richardson, la fa su una nave 
olandese, dove deve affrontare diverse cose sgradevoli, a cominciare 
dal rumoroso vicino di cabina che si comportava con quella «over- 
bearing insolence which characterizes the vulgar part of the English 
in their conduct to Orientals» *, dai problemi causati dall’affolla- 
mento di uomini e animali che comprendevano maiali e cani, e dalla 
scarsezza d’acqua che rendeva problematiche le abluzioni rituali. La 
prima città in cui scende è Città del Capo dove ammira gli interni 
delle case pulite ed eleganti, riccamente arredate; ma non gli piac- 
ciono le donne di origine olandese: 

All the European Dutch women whom I saw were very fat, gross, and insipid; but 
the girls born at the Cape are well made, handsome, and sprightly; they are also 
good natured, but require costly presents ’. 

Né giudicava molto meglio gli uomini, «low-minded and 
inhospitable» *, in generale propensi a trattare malissimo i loro 
schiavi, restii a concedere la libertà con la manumissione. Il viaggio 
procede su una baleniera inglese lungo le coste africane verso nord, 

+ Travels, vol. I, p. 52. 
3 Ibid., vol. I, p. 80. 
e Ibid. 
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un viaggio reso movimentato dal timore di essere assaliti da navi 
nemiche o, per converso, dai tentativi di catturare navi straniere visto 
che la maggioranza dei re europei, come si affretta a spiegare, erano 
in guerra fra loro. Ma più che la situazione bellica sono i venti 
contrari a farlo sbarcare in Irlanda, a Cork che gli sembra bella 
nonostante la puzza e la sporcizia. A questo punto decide di spin- 
gersi fino a Dublino dove risiedeva una sua vecchia conoscenza che 
desiderava rivedere, Lord Cornwallis, il vincitore di Tipu Sultan, 
ritornato dall’India e ora viceré in Irlanda. Ospite del capitano Baker 
ne ammira soprattutto la cucina, così funzionale, così ben ordinata 
dove tutto procede senza intoppi: 

I was particularly pleased with his cook-room, it being the first regular kitchen I 
had seen; the dressers for holding china, the racks for depositing the dishes after 
they were washed, the pipes of cold and boilers of hot water, which, merely by 
turning a cock, were supplied in any quantity that could be required, with the 
machinery for roasting meat, all excited my admiration ’. 

Cid che lo colpisce insomma, e sara il leitmotif di tutte le sue 
impressioni, è soprattutto l’organizzazione, la tecnologia più avanzata 
che in effetti erano tipiche dell'Europa di allora. Così nella capitale 
irlandese apprezza le case distinte dal numero civico, i negozi muniti 
di vetrine e col nome del proprietario, le strade bene illuminate, il 
numero di carrozze pubbliche e private. Ma attraversando la compa- 
gna sottolinea con stupore la tremenda povertà dei contadini, le cui 
condizioni di vita gli paiono peggiori che in India, visto che nono- 
stante il clima rigido, non portavano scarpe, non mangiavano carne e 
si nutrivano esclusivamente di patate. Riscaldarsi per tutti era una 
necessità: Talib descrive combustibili ignoti in India, la torba e il 
carbone «a species of black stone dug out of mines, and affords a 
great heat» * e si dilunga a parlare dei caminetti che gli parevano 
belli e nel contempo funzionali. Altri gusti e abitudini lo lasciano 
invece perplesso, come l’uso di mangiare i buoi piuttosto che utiliz- 
zarli come animali da tiro, e l'abbondanza di monumenti equestri, 
che del resto erano sembrati ridicoli anche a Lady Montagu quan- 
do,al ritorno da Costantinopoli.aveva attraversato la Francia. Il gran 
numero di statue, piccole e grandi, in casa, nei cimiteri, nei giardini 
gli pareva disdicevole,da idolatri piuttosto che da cristiani, per non 
parlare poi della mania di collezionare sculture antiche che aveva 

? Ibid., vol. I. p. 121 
® Ibid., vol. I, p. 130. 
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spinto un tale a spendere cinquemila sterline per acquistare un torso 
senza braccie né gambe: 

It is really astonishing that people possessing so much knowledge and good sense, 

and who reproach the nobility of Hindoostan with wearing gold and silver orna- 

ments like women, should thus be tempted by Satan to throw away their money 

upon useless blocks ?. 

Da buon mussulmano lo turba la mancanza di bagni pubblici- ce 

ne erano due soli, sporchi, maltenuti e senza inservienti - ma gli 

irlandesi d’inverno non si lavavano e d’estate usavano il mare o i 

fiumi, mentre si diverte a teatro, non a una farsa con Arlecchino (in 

una lingua barbara: che fosse italiano?) ma per uno spettacolo sulla 

resa di Seringapatan, l’episodio conclusivo della lotta degli inglesi 

contro Tipu Sultan, dimostrando cosi quanto gli fosse estranea una 

coscienza nazionalista. «The representation was so correct, that 

everything appeared natural; and the conclusion was affecting» *. 

Arrivato finalmente a Londra, il culmine delle sue aspettative, cui 

dedichera financo una poesia in persiano, si abbandona alla gioia di 

poter ammirare le innovazioni tecnologiche e la struttura di una citta 

ben funzionante e organizzata, con i suoi clubs, i suoi ricchi edifici e 

istituzioni quali il British Museum, raccolta di rarita e cose curiose. 

Visita diverse fabbriche, birrerie, industrie tessili ormai meccanizzate, 

manifatture d’aghi e fonderie, riportandone una straordinaria impres- 

sione di efficienza, di organizzazione del lavoro per cui l’operato di 

ciascun operaio contribuiva alla riuscita dell’insieme. Le stoffe 

indiane certamente erano più belle ma col sistema inglese se ne 

producevano di più e a costi minori. Era affascinato dalla diffusione 

della stampa che permetteva si pubblicassero molti giornali letti con 

grande avidità dagli inglesi e aveva anche parole elogiative per l’arte 

dell'incisione che permetteva di divulgare a prezzi contenuti riprodu- 

zioni di quadri famosi. Per non parlare della meraviglia davanti alle 

culture in serra che permettevano agli inglesi di coltivare, nonostante 
il clima ostile, innumerevoli specie esotiche, mentre 

none of the Emperors of Hindoostan, in all the plenitude of their power, could ever 

have forced a gooseberry or a cherry, two of the most common fruits in Europe, to 

grow in their dominions "'. 

2 Ibid., vol. I, p. 144. 
‘© Ibid. vol. I, p. 160. Interessante questo commento di Talib soprattutto pen- 

sando al quadro famoso di Robert Home che rappresenta Cornwallis mentre riceve 
in ostaggio i due figli di Tipu Sultan a Seringapatan in cui si enfatizza il comporta- 
mento magnanimo e benevolente dei conquistatori. 

4 Ibid., vol. L, p. 299. 
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In altre parole Talib dimostra di aver ben capito che il potere 
economico rappresentava la chiave del successo per qualsiasi stato, 
più ancora della potenza militare. 

Se gli uomini europei erano affascinati dall'idea dell' hare», asso- 
ciato a una invidiabile licenziosità, diverso era l’atteggiamento del 
nostro viaggiatore nei confronti delle donne inglesi; sebbene più 
volte ne esaltasse la bellezza e l’attrazione, osservava anche che 
nonostante le apparenze godevano di poca libertà di muoversi ed 
erano spesso costrette a lavorare poiché, quello che chiama un saggio 
legislatore, glielo aveva ordinato per evitare che l’ozio le facesse 
cadere in tentazione. Sforzandosi di essere obbiettivo vede lati posi- 
tivi e meno anche nelle condizioni sociali del paese: la servitù inglese 
aveva certi vantaggi in quanto dormiva su letti e non per terra, non 
era obbligata a correre davanti alla carrozza o al cavallo del padrone, 
ma in compenso non poteva licenziarsi senza preavviso né mancargli 
di rispetto col risultato di comportarsi in effetti come gli schiavi del 
suo paese. Guarda con molto interesse all’istituzione delle poor- 
houses, un esempio concreto di carità pubblica piuttosto che privata, 
pur notando con sorpresa il gran numero di mendicanti, segno evi- 
dente di come anche questo sistema non funzionasse in realtà tanto 
bene. 

Per quanto riguarda le forme di governo gli piace che il re, 
Giorgio III, avesse potere limitato e non amasse lo sfarzo, a diffe- 
renza dei despoti orientali: visita il Parlamento ma senza essere parti- 
colarmente impressionato dalla sua funzione di assemblea rappresen- 
tativa eletta dal popolo, limitandosi a delinearne le principali man- 
sioni: occuparsi delle tasse, effettuare un’azione di controllo sui vari 
organi dello Stato, legiferare. Non fa commenti sul fatto che in 
Inghilterra, a differenza di quanto accadeva nei paesi islamici dove il 
diritto è un’emanazione divina, la legge e la religione fossero assolu- 
tamente distinte per cui «the duty of a clergyman is limited to 
watching over the moral and spiritual conduct of his flock» ?. Men- 
tre gli pareva molto positivo che qualsiasi cittadino inglese fosse 
giudicato da una giuria spesso tuttavia esposta al pericolo di essere 
condizionata dai giudici, ha molte riserve sugli avvocati, sovente 
inclini a trascinare artificiosamente a lungo i processi, a tutto scapito 
di chi dovevano difendere. A proposito della situazione finanziaria 
del paese rileva la presenza di moltissime tasse e come il debito 
pubblico fosse finanziato dai banchieri che giocavano sugli alti inte- 
ressi a tutto svantaggio della classe media. 

* Ibid., vol. 1, p. 63. 
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A conclusione di questa prima parte del viaggio Talib con meti- 
colosita da contabile nota difetti e pregi della popolazione britannica, 
alcuni owvii, Parroganza, il disprezzo per gli altri paesi, altri un po’ 
meno, la mancanza di castita e di vera fede religiosa, un eccessivo 
amore per il lusso che creava molti bisogni inutili, e in genere per i 
piaceri materiali della vita, in cui include il bere, il mangiare e il 
vestirsi con abiti che giudica assurdamente complicati da indossare e 
che mutavano a seconda delle varie ore del giorno. Ma fra le caratte- 
ristiche positive oltre al buon senso, alla semplicità, al rispetto per i 
superiori e per le regole dello stato, c'erano soprattutto la passione 
per la meccanica che vede finalizzata al miglioramento delle condi- 
zioni di vita di tutta la popolazione e non solo delle classi alte che 
d’altro canto, per quanto riguardava lo sviluppo di aggeggi meccanici 
necessari in una casa ben funzionante, dovevano fare i conti con gli 
alti costi della servitù. Né, cadendo tuttavia in contraddizione con 
quanto affermato precedentemente, trascura l’importanza della moda 
che, cambiando di stagione in stagione, stimolava la produzione 
industriale. Oggi, infatti, l'influsso che la moda ebbe sulla manifat- 
tura delle stoffe di cotone, fino ai primi dell'Ottocento in gran parte 
importate proprio dall’India, è ben noto. 

Con la pace di Amiens riprendeva la possibilità di viaggiare in 
Europa e Talib sceglie di ritornare in patria per una via diversa, non 
più per mare ma attraversando il continente, questo continente dove 
temeva la diffusione delle idee rivoluzionarie. Prima tappa è Parigi 
che lo colpisce per le case altissime, a otto piani, l’uso di molti 
francesi di fare i bagni e di lavare la biancheria nella Senna e la 
gallerie del Louvre con le ricche collezioni di opere d’arte saccheg- 
giate da Napoleone che il popolo poteva visitare gratuitamente. In 
compenso l'illuminazione delle strade era inesistente, le locande 
sporche e il cibo cattivo, con una prima colazione ridotta a caffé e 
pan secco. I francesi erano cortesi e ben vestiti, ma privi di energia e 
poco perseveranti nei loro impegni; le loro donne, sebbene confessi 
di avere una natura ‘amorosa’, «want the simplicity, modesty and 
graceful motions of the English damsels» ”. Si dipingevano troppo, 
erano sfrontate e parlavano molto: gli abiti erano eccessivamente 
scollati e il loro modo di pettinarsi gli ricordava quello delle balle- 
rine del suo paese, le famose nautch girls che piacevano tanto anche 
agli europei, mentre le povere contadine gli parevano semplicemente 
disgustose. 

Abbastanza curiosi per noi sono i suoi commenti sull’Italia che si 

5 Ibid., vol. II, p. 254. 
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limita in parte ad attraversare. Genova gli piace molto nonostante la 
sovrabbondanza nelle case di affreschi in colori sgargianti. Ma ciò 
che lo rende perplesso è l’usanza del cicisbeo, per cui una donna si 
trovava con due mariti, uno il padre dei suoi figli, l’altro impegnato 
ad accontentare tutti i suoi capricci. A Livorno, dove si sarebbe 
imbarcato, gli rubano il turbante e Talib tormentato dal caldo e 
dagli insetti invoca la maledizione di Dio sulla città e i suoi abitanti 
avari e violenti, soprattutto nei riguardi degli stranieri che trattavano 
male per ignoranza o bigotteria. Lentamente sta ormai lasciando 
l'Europa e avvicinandosi all'impero ottomano, uno stato islamico in 
grande decadenza ma ancora molto esteso e in parte funzionante. 
Anche in questo caso il suo giudizio è abbastanza variegato; se da un 
lato ammirava certe qualità di quel governo e dei turchi, il loro senso 
dell’onore, la loro liberalità, e compassione, dall’altro non manca di 
osservare che erano sporchi, indolenti, la corruzione vi era diffusa, 
l’esercito indisciplinato. Le case di legno piene di insetti «neither 
possess the solidity and grandeur of the habitations of India, nor the 
comforts and conveniences of those of Europe» “, la cucina era una 
cattiva imitazione del vitto persiano e indiano. Le loro donne gode- 
vano di una eccessiva libertä, potendo andare dove volevano protette 
soltanto da un piccolo velo: le vedove, con sua grande stupore, si 
risposavano subito. Visita Troia, 

once the residence of a celebrated philosopher and poet, named Homer, whose 
works are still extant in the ancient Greek language, and are much read and 
admired in Europe ”. 

A Costantinopoli, dove incontra gli Elgin ed è ricevuto in 
udienza dal sultano Selim III lo colpisce in particolar modo Santa 
Sofia che per grandiosità e splendore dei materiali gli sembrava un 
edificio moderno. Più succinto il resconto dell ultima parte del viag- 
gio che lo vede attraversare l’Anatolia per giungere a Bassora dopo 
soste a Bagdad, una città sporca e maltenuta, e nei luoghi sacri della 
tradizione Shiita: da Bassora giunge a Bombay e il 4 agosto 1803 
finalmente a Calcutta. 

Ma il testo inglese si conclude con un'interessante appendice, 
chiaramente scritta a beneficio dei lettori occidentali, una Vindication 
of the Liberties of the Asiatic Women, titolo curioso che a qualche- 
duno richiamerà alla mente la ben più celebre Vindication della 

4 Ibid., vol. HI, pp. 49. 
5 Ibid., vol. III, pp. 24-25. 
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Wollstonecraft. Si tratta di un exploit abbastanza divertente in 
quanto vediamo Talib destreggiarsi con una certa abilita fra le accuse 
europee non sempre ingiustificate e una difesa dei costumi mussul- 
mani. Riconosce che data la diversa educazione nel suo paese per le 
donne era impossibile intrattenersi con gli uomini (cosa che fra 
parentesi a lui era piaciuta molto fare nei suoi soggiorni in Occi- 
dente), che la loro testimonianza in tribunale non valeva che la metà 
di quella di un uomo, che le vedove avevano in India un triste 
destino ma nello stesso tempo giustifica anche certe limitazioni della 
libertà femminile in quanto dovute al rispetto del marito per la 
privacy della moglie, alla pigrizia delle donne che preferivano l’ozio 
protetto dell'harem all'impegno di lavoro. Soprattutto, e qui aveva 
facile gioco, sottolinea certi vantaggi nella condizione della donna 
mussulmana che poteva chiedere il divorzio e in ogni caso non 
doveva rinunciare ai figli, aveva il controllo della sua proprietà, si 
occupava direttamente dell'educazione dei suoi bambini e coman- 
dava la servitù, senza interferenze da parte del marito. Niente di 
esotico, niente di pruriginoso quindi ma una disanima puntuale di 
due situazioni molto diverse, ma forse più in apparenza che in realtà 
visto che c'erano vantaggi e svantaggi da ambo le parti. Ma questo è 
poi tutto il tono del resoconto di viaggio di Talib che guarda l’Eu- 
ropa con occhi curiosi e attenti, senza lasciarsi prendere da partico- 
lari emozioni né inalberare rifiuti. Il diverso è diverso e basta, l’im- 
pegno con cui l’autore scrive è quello documentaristico e informativo 
senza indulgere in descrizioni elaborate o in proiezioni fantastiche. 
Le sue impressioni sono fresche e stimolanti, rivelando un atteggia- 
mento di ammirazione che ormai si andava diffondendo anche in 
Oriente per la Gran Bretagna, uno stato che era riuscito a creare 
delle strutture politiche, sociali ed economiche funzionanti e che ora 
si trovava in prima fila nell’arduo compito, non sempre svolto nel 
migliore dei modi, di amministrare e organizzare regioni lontane 
travolte dalla dissoluzione dell'impero Mughal, una prima testimo- 
nianza del complesso rapporto che si stava stabilendo fra due realtà 
dissimili ma che in qualche modo avrebbero dovuto convivere per 
più di due secoli. Era l’impatto di una civiltà in movimento che stava 
imponendosi per la sua capacità di rinnovarsi, contrapposta a altre 
dove usi, costumi, modi di vita, strutture erano rimasti immobili, 
ancorati a una visione del mondo che se aveva portato a grandi 
conquiste in epoche precedenti, ora rischiava di diventare soltanto 
una cappa soffocante, alla lunga mortale. 

Siffatta disponibilità ad apprezzare nuove idee, nuovi sistemi di 
vita, pur senza dimenticare le proprie origini, mi sembra del resto 
tipica di tutto il Settecento, cosmopolita, non irrigidito nelle proprie 
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convinzioni come sarebbe accaduto nel secolo successivo, soprattutto 
a ben guardare in Occidente. Talib, del resto, si era formato alla 
corte del #awab di Oudh, culturalmente legata alla Persia, ma nel 
contempo molto interessata a quanto si faceva in Europa, nel campo 
dell’organizzazione militare ma anche in quello artistico. Mentre 
nella East India Company c’erano personaggi come Warren Hastings 
e Clive, entrambi collezionisti d’arte indiana e promotori di uno 
studio sistematico della tradizione filosofica e religiosa di quel conti- 
nente. Non & un caso infatti che più o meno in quegli anni nasca lo 
straordinario Ram Mohan Roy (1772-1833), funzionario della East 
India Company, pensatore, critico e teologo, uno dei più famosi 
riformatori indiani del primissimo Ottocento convinto che, senza 
rinunciare al suo io profondo, l'India doveva modificare certe leggi, 
accettare suggerimenti dalle esperienze europee come del resto, sia 
pure faticosamente, sarebbe accaduto. Perché come aveva sostenuto 
già nel 1852 Elie Kadourie l'Occidente era una forza trainante da cui 
era impossibile prescindere o come aveva scritto in maniera poetica 
un altro viaggiatore indiano in Gran Bretagna, Bhagvat Sinh Jee nel 
1883, a proposito del ‘sole’ della civiltà e del progresso, alto in 
Europa ma non in India, dove si augurava però tornasse a splendere: 
«The sun not only rose some thousands of years back, but shone on 
its full splendour for a long time till it set, and has dawned again 
with its lustre beautifully reflected from the West» *. 

‘© Bhagvat Sinh Jee, Journal of a Visit to England in 1883, Bombay, 1886, p. 245. 
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Giuseppina Grespi 

LA TRADUZIONE SPAGNOLA MEDIOEVALE 
DELLA MEDEA DIL. A. SENECA 

0. L’ambiente culturale delle traduzioni castigliane 

Nella penisola iberica nel corso del XV secolo l’attività di rece- 
zione e diffusione delle opere di Seneca raggiunse il suo apogeo 
grazie all’ intensa opera di sviluppo culturale e al rinnovato interesse 
per la cultura classica negli ambienti e nei circoli eruditi che circon- 
davano le corti spagnole. La perdita di familiarità con la lingua latina 
— frequente in tutti i livelli, anche nei più colti — fomentò le tradu- 
zioni delle opere del filosofo cordovese negli idiomi della penisola, in 
primo luogo nella zona catalana e successivamente in Castiglia. 

Il più famoso traduttore di Seneca, Alonso de Cartagena, tra- 
dusse la maggior parte delle opere! del filosofo direttamente dal 
latino; Fernin Pérez de Guzman incaricò la traduzione castigliana di 
una versione italiana delle Epistulae morales e infine Pedro Diaz de 
Toledo tradusse gli apocrifi Proverbiae Senecae. 

Si è sempre pensato che le traduzioni castigliane delle Tragedie di 
Seneca fossero due: la prima fu realizzata per iniziativa di Iñigo 
Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana e, secondo l’opinione di 
K. Blüer?, & andata perduta; la seconda, il cui committente rimane 
ancora anonimo, fu realizzata sulla base di una traduzione catalana 

' M. SchiFF, nel suo La bibliotheque du Marquis de Santillana, attribuisce a 
Alonso de Cartagena la traduzione di queste opere: Libro de la vida bien aventurada: 
Libro primero de la providencia divina; Libro segundo de la providencia de Dios; 
Libro de la Clemencia; Libro de las siete artes liberales, Libro de los remedios contra 
fortuna; Libro de las declamaciones; Libro de las cuatro virtudes; Libro de amonesta- 
mientos y doctrinas; Copilación de algunos dichos de Séneca; Título de la amistanza o 
del amigo; Dichos de Séneca en el fecho de la cavallería de Roma. 

* K. A. BLOnER, Séneca en España — Investigaciones sobre la recepción de Séneca 
en España desde el siglo XUI hasta el siglo XVII, Biblioteca Románica Hispánica, 
Editorial Gredos, Madrid 1983. 
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della fine del XIV secolo. In realtà, tenendo conto che il nostro 
studio si è limitato all’analisi della Medea, alcuni elementi, dei quali 
parleremo più avanti, ci portano ad affermare che in questa 
«seconda» traduzione confluisacano tre differenti traduzioni e che 
tutte siano tributarie della traduzione catalana. 

1. La tradizione manoscritta latina delle tragedie di L. A. Seneca 

Acquista molta importanza ai fini del nostro lavoro fornire alcune 
notizie sulla storia della tradizione manoscritta del testo latino delle 
tragedie di Seneca — concretamente della Medea — e alcuni dettagli 
sulla situazione attuale delle ricerche dei filologi classici. 

Due sono le classi o gruppi di manoscritti che trasmettono l’in- 
sieme delle Tragedie di Seneca. 

Il seguente schema’ rappresenta in maniera sufficentemente 
esaustiva i testimoni che compongono le due classi A e E: 

CLASSE CLASSE 
E A 

1) CODEX ETRUSCUS o 1) PARISINUS LAT. 8260 
FLORENTINUS DE LA (XIII s.) 
LAURENTIANA 37, 13 4 
(S. XI-XII) 

2) EXCERPTA-THUANEA 2) una famiglia 
(PARISINUS s. IX -X) i cui testimoni sono: 
per parti di a) AUGUSTANUS 
Troas-Medea-Oedipus (s. XIV); 

3) FRAGMENTA RESCRIPTA NEAPOLITANUS 
AMBROSIANA IV D47C. del 1376; 
Medea — Oedipus LAURENTIANUS 24, sin4 

> Questo schema si conforma con le indicazioni provenienti dallo studio di G. 
GIARDINA, La tradizione manoscritta di Seneca tragico, Napoli 1965, e da un collo- 
quio chiarificatore con lo studioso. 
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4) Testimoni di una copia per- 
duta di Etruscus, chiamato X da 
Leo *: 
— AMBROSIANUS D 276 nit. 
(M) 
— VATICANUS LATINUS 1769 
(N) 
— PARISINUS LATINUS 11855 
per: 
Hercules 
Troas 
Thyeste 

b) MANUSCRITO C (406 
CORP. CHRISTI 
College Cambridge) 
del s. XIII 

c) S de SCOR. 
ESCORIALENSIS 
108 T Ul, 
del s. XIV 

3) t Glosse di N. Treveth ’ 

4) Consensus AE 

Secondo l’opinione di L. Hermann ® e i suoi epigoni la trasmis- 
sione del testo senechiano radica principalmente nel testo E, mentre 
il testo A presenta numerose cortazzinationes che limiterebbero la 
sua importanza filologica. 

Brugnoli” e Ussani* e la maggior parte dei filologi classici ita- 
liani, nelle loro preziose ricerche, provano che in realtà bisognerebbe 
considerare più degni di fede i manoscritti del gruppo A. 

La questione rimane ancora aperta, ma le prove addotte da Bru- 
gnoli e Ussani — le loro ricerche sono tra le più recenti - sembrano 
ben documentate. 

Philp ® e Giardina !, eminenti studiosi dei testimoni e della tradi- 

* Tragoedia Senecae, edizione di F. Leo, Berlino 1878-79. 
? Per quanto riguarda la trasmissione del testo di glosse di N. Treveth i testi- 

moni più degni di fede sono: 
— SOC. (63 Soc. des Antig. de Londres) s. XIV 
— VAT. (VATICANUS 1650) s. XIV 
— URB. (URB. 355) s. XIV. 
$ L. HERMANN, Séréque tragédies, 2 vols., Paris 1961. 
? G. BruGNOLI, La tradizione manoscritta di Seneca tragico alla luce delle testimo- 

nianze medioevali, in Lincei-Mem. scienze morali-1957-Ser. VIII, vol. VIII, 3. 
* V. Ussanı JUNIOR, Per il testo delle tragedie di Seneca, in Lincei-Mem. scienze 

morali-1957-Ser. VIII, vol. VII, 7. 
> R.H. Pup, The Manuscript Tradition of Seneca’s Tragedies, in Classical Quar- 

terly, N. S., 18, 1968, pag. 270-286. 
°° G. GIARDINA, op. cit. passim. 
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zione latina delle Tragedie di Seneca parlano di un testo AE evidente 
risultato di una contaminazione orizzontale tra i due gruppi princi- 
pali, la cui importanza sembra aumentare sempre più man mano che 
si approfondiscono gli studi. 

Per quanto riguarda il nostro lavoro bisogna segnalare il fatto che 
uno dei manoscritti del testo A, ’ESCURIALENSIS 108 T, è di 
origine spagnola. 

Bisogna ricordare qui l’importanza della presenza nel testo A di 
questo testimone iberico, poiché rarissime volte si utilizzarono mano- 
scritti latini di origine spagnola per stabilire, ricostruire e normaliz- 
zare testi di opere classiche. 

Pure da ambiente spagnolo proviene il manoscritto GESUITICO 
497," fino ad ora sconosciuto, della Biblioteca Nazionale di Roma 
del secolo XV. Abbiamo utilizzato questo manoscritto nel confronto 
tra la traduzione castigliana e il testo latino, infatti dai ricchissimi 
apparati che G. Giardina ” e L. Hermann ” forniscono nelle loro 
edizioni critiche delle Tragedie, " abbiamo stabilito che il mano- 
scritto Gesuitico 497, trasmette il testo della Medea secondo il 
gruppo A e si avvicina molto alla fonte latina utilizzata dal volgariz- 
zatore. 

Dal confronto del manoscritto latino con la traduzione castigliana 
possiamo affermare che il traduttore catalano utilizzò per la tradu- 
zione un manoscritto latino appartenente alla classe A. 

Ad esempio l’ordine che le Tragedie seguono nella tradizione 
latina del testo A coincide con quello della traduzione castigliana ”. 

Distribuzione delle Tragedie secondo i testi latini A e E. 

TESTO LATINO A TESTO LATINO E 
1. Hercules furens 1. Hercules furens 
2. Thyestes 2. Troades 
3. Thebais 3. Phoenissae 

 Indichiamo il manoscritto Gesuitico 497 con la sigla NRL: con la lettera N si 
indica la Biblioteca dove abbiamo trovato il manoscritto (Biblioteca Nazionale), con 
la lettera R si indica la città di provenienza (Roma), e con la lettera L si indica que 
si tratta di un manoscritto latino. 

* G. GIARDINA, op. cit. passim. 
® L. HERMANN, 0p. cit. passim. 
4 L. HERMANN trasmette il testo dele Tragoedize seguendo le lezioni del testo E, 

ma spesso corregge lezioni corrotte utilizzando i manoscritti del testo A, mentre 
Giardina segue uniformemente il testo A. 

» Si veda più avanti il paragrafo sulle traduzioni castigliane delle tragedie: Conte- 
nuto dei manoscritti oggetto del nostro studio. 
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4. Hippolitus 4. Medea 
5. Oedipus 5. Phaedra 
6. Troas 6. Oedipus 
7. Medea 7. Agamennon 
8. Agamennon 8. Thyestes 
9. Octavia 9. Hercules Oetaeus 
10. Hercules Oetaeus 10. 

Inoltre i manoscritti della tradizione A contengono l’Octavia, la 
cui traduzione (incompleta) troviamo anche nei manoscritti della tra- 
duzione castigliana. 

Dove c’è discrepanza e diffrazione tra le lezioni di E e A il 
traduttore segue le lezioni di A. 

Rispetto alle contarzinationes che si trovano nei manoscritti della 
tradizione A ha molta importanza il gruppo chiamato AE da R. H. 
Philp “. 

Philp afferma che nel ramo di E solo l’Etruscus è puro e nel 
ramo A gli unici manoscritti senza contamzinationes sono P_T C S, 
tutti gli altri si possono attribuire ad un gruppo chiamato AE ”. 

Questa digressione sul problema della contaminatio nei mano- 
scritti latini delle Tragedie ci permette spiegare e chiarire quei rari 
punti dove le traduzioni castigliane seguono la lezione della tradi- 
zione E. 

Il confronto con il manoscritto latino Gesuitico 497 ci ha per- 
messo avvicinarci ad un testo molto simile al manoscritto latino dal 
quale provengono le traduzioni catalana e castigliane. 

Inoltre il manoscritto Gesuitico 497 presenta molte note sopra- 
scritte a parole del testo e glosse marginali esplicative: la traduzione 
catalana ** e quelle castigliane hanno incorporato o agglutinato molte 
di queste note che troviamo nel testo e che procedono dal commen- 
tario e note alle Tragedie di Seneca realizzati da Nicolas Treveth nel 
secolo XIV. 

Il domenicano inglese scrisse tra gli anni 1315-16 un famoso 

6 PHILP, op. cit. passim. 
Philp designa con la sigla AE la maggior parte dei manoscritti delle Tragedie 

che appartengono fondamentalmente alla tradizione A, nei quali si trovano nume- 
rose varianti di E, varianti que si sono originate in uno o più codici nei quali un 
testo A è stato confrontato completamente con un manoscritto E e, introducendo le 
varianti di E dove preferivano, si produssero testi che sono fusioni delle due tradi- 
zioni. La prova più evidente sono i passi che mancano in A (Med. 124-161; 1009- 
1027) che sono stati emendati con È. 

4 Tutte le informazioni sulla traduzione catalana derivano da K. BLHÜER, op. cit. 
passim, e da M. DE RIQUER, op. cit. passim. 
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commentario alle Tragedie di Seneca che ebbe grande successo e 
diffusione nel tardo Medioevo e del quale si conservano numerosi 
manoscritti !°. 

Abbiamo così potuto verificare quali sono veri errori di tradu- 
zione e quali sono invece lezioni, per lo più addizioni o spiegazioni, 
che in realtà derivano dal manoscritto latino e dalle glosse che 
accompagnavano il testo della Medea. 

2. Relazioni tra la traduzione catalana e le traduzioni castigliane delle 
tragedie 

Da una lettera che il Marqués de Santillana scrisse a suo figlio ” 
si deduce che fu sua l’iniziativa della prima traduzione: 

«A ruego e instancia mía, primero que de otro alguno, se han 
vulgaricado en este reyno algunos poemas, asy como la Eneyda de 
Virgilio, el Libro Mayor de las Transformaciones de Ovidio, las Trage- 
dias de Lucio Anio Séneca, e muchas otras en que yo me he deleytado 
fasta este tiempo e me deleyto». 

Come abbiamo detto questa prima traduzione é andata perduta, 
ma ci pare importante sottolineare l’affermazione primero que de otro 
alguno che troviamo nella lettera appena citata: Santillana vuole sot- 
tolineare che fu il primo a ruego e instancia del quale sono state 
volgarizzate tra altre opere classiche anche le tragedie di L. A. Se- 
neca. 

Cid che invece non presenta dubbi é che le tre traduzioni casti- 
gliane conosciute si appoggiano ad una precedente versione catalana 
realizzata nel XIV secolo, probabilmente nel 1396 ?! e che si attribui- 
sce con alcune riserve ad Antoni de Vilaragut. ” 

Informazioni più dettagliate sulle glosse di Nicolas Treveth si trovano nell’o- 
pera di E. Franceschini, Studi e note di filologia latina medioevale-glosse e commenti 
medioevali a Seneca tragico, Milano 1938. 

2% MARQUÉS DE SANTILLANA, Obras, ed. J. Amador de Los Ríos, Madrid, 1852 

pag. 482. 
2" K. BLHUER, op. cit. passim 
2 Dalle documentazioni dell’epoca sappiamo che esistettero due personaggi che 

portavano il nome di Antoni de Vilaragut. Il primo Antoni de Vilaragut, nato nel 
1336, maggiordomo di Joan I, sindaco di Xativa e signore di Dosaigiles morì nel 
marzo del 1400. Nel 1372 fu in Sardegna al servizio di Pedro el Cerimonioso. 
Sembra essere stato più uomo d’armi che di lettere. 

Suo nipote, il secondo Antoni de Vilaragut, fu consigliere di Alfonso el Magn4- 
nimo e fu fatto prigioniero nella isola di Ponza nell’anno 1437. Scarse sono le altre 
notizie sulla sua vita tranne che nell'anno 1445 era ancora in vita. 
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Gli storici della letteratura catalana, in particolare J. Rubid i 
Balaguer ” e M. de Riquer, * rifiutano l’ipotesi secondo la quale fu 
uno dei due Vilaragut a tradurre le Tragedie: tuttavia se il traduttore 
fu uno dei due Vilaragut propendono per il più giovane dei due. 

Al contrario, secondo le opinioni di K. Blúher, ? Gutierrez del 
Caño” e Ruiz i Calonja” rimane solo da chiarire quale dei due 
Vilaragut fu Pautore della traduzione. 

Chiunque sia il suo autore, secondo l’opinione di Schiff #8, Blù- 
her ?, Castro ”, Rubió i Lluch *, unico elemento sicuro è che questa 
traduzione ebbe un influsso fondamentale sulle versioni castigliane 
che oggi si conservano. 

Menendez Pelayo parla di traduzione del testo catalano piú che 
di influssi e afferma che: «...bay páginas donde los giros, las frases, 
todo es traducción ad pedem litterae del texto lemosín. Tampoco faltan 
catalanismos.» ? 

Tuttavia le discrepanze tra la versione catalana e quelle casti- 
gliane, concretamente il fragmento dell’Octavia e il riassunto del- 
l’Hercules Oetaeus presenti nelle traduzioni castigliane, che non si 
trovano nel testo attribuito a Vilaragut, lasciano intravedere la possi- 
bilità che le versioni castigliane fossero sì diverse traduzioni dal cata- 
lano, ma non c'è dubbio che ci furono dei tentativi di revisione della 
traduzione catalana probabilmente tenendo presente il testo latino 
delle Tragedie. 

Riguardo a questo riportiamo qui lo schema dei manoscritti che 
trasmettono il testo delle Tragedie tradotte in catalano: 

5 T. RuBI6 I BALAGUEUR, História de la literatura catalana, 2 vols., 1984 Mont- 
serrat. 

2 M. DE RIQUER, Historia de la literatura catalana, 2 vols., 1964 Esplugues de 
Llobegrat. 

2% K. BLUHER, op. cit. passim. 
?% M, GUTIERREZ DEL CAÑO, Antoni de Vilaragut, Las tragedias de Séneca, 

Valencia 1914. 
2 J. Ruiz 1 CALONJA, História de la literatura catalana, Barcelona 1954. 
2% SCHIFF, Op. cit. passim. 
» BLUHER, op. cit. passim. 
© A. Castro, La realidad histórica de España, Mexico, 1954. 
2 A, RuBIÓ 1 LLuch, Joan 1 humanista 1 el primer periode de l'humanisme català, 

in Estudis Universitaris Catalans, X, Barcelona, 1917-1918. 
2% M. MENÉNDEZ PELAYO, Séneca, Lucio Anneo, in Bibliografia hispano-latina 

clásica, Santander, 1952, (Obras completas, LD. 
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Ms. 295 Bibl. Central Barcelona Ms. 14704 Bibl. Nacional Madrid 
complete: complete: 
Hercules furens Thyestes 
Thyestes Troades 
Phoenissae Medea 
Phaedra 
Oedipus incomplete: 
Troades Phaedra 
Medea Hercules furens 
Agamennon (fino v. 309) Oedipus 
argomento: 
Hercules Oetaeus Agamennon 
Octavia 

Ms. 3096 Bibl. Palacio Madrid 
Hercules furens 
Medea 

Ms. 12 Bibl. Capitular Ms. VII Archivo del Palau 
Barcelona Barcelona 
complete: complete: 
Medea Medea (tranne l’ultimo folio) 
Troades 

Ci sono tratti medioevali linguistici comuni tanto alla traduzione 
catalana quanto a quelle castigliane: non si dimentichi che queste 
non si realizzarono con l’idea di una possibile rappresentazione sce- 
nica, ma con lo scopo di far conoscere il contenuto delle Tragedie. 

Quest'ultimo fatto spiega la presenza delle numerose note chiari- 
ficatrici che cercano di spiegare miti, orografia, astronomia..., note 
che provengono tutte dal Comentarius alle Tragedie di Seneca di 
Nicolas Treveth. 

3. Le traduzioni castigliane delle tragedie 

Descrizione dei manoscritti delle traduzioni castigliane. 

I manoscritti che trasmettono le traduzioni castigliane delle Tra- 
gedie di L. A. Seneca sono cinque: 
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1) Ms. S-II-7 Biblioteca del Monasterio, San Lorenzo de El Escorial 
{s. XV). = ME * 
2) Ms S-II-12 Biblioteca del Monasterio, San Lorenzo de El Escorial 
(s. XV).* = ME2 
3) Ms. 11-1786 Real Biblioteca de Palacio (s. XV). = MP 
4) Ms. 7088 Biblioteca Nacional, Madrid (s. XV). = MN 
5) Ms. 8230 Biblioteca Nacional, Madrid (s. XV). = MN2 

3.1. Contenuto dei manoscritti castigliani oggetto del nostro studio 

Nel nostro studio abbiamo verificato come nella traduzione casti- 
gliana a noi rimasta confluiscano tre differenti traduzioni: infatti, per 
quanto riguarda la Medea, possiamo stabilire con sicurezza che i tre 
manoscritti ME MP ME2 trasmettono la stessa traduzione e, MN e 
MN2 transmettono altre due differenti traduzioni, nonostante ten- 
gano alcuni punti di contatto e a volte le loro lezioni concordino. 
Inoltre dal confronto con il testo latino si è potuto constatare che a 
volte le lezioni di MN e MN2 erano più vicine al testo latino. 

Solamente nei manoscritti ME e ME2 troviamo una tavola ini- 
ziale di esposizione delle tragedie anteposta ai prologhi delle stesse e 
nella quale si danno dettagli sul numero delle tragedie (secondo ME 
sono nove e secondo ME2 sono dieci) e si menzionano 1 titoli. 

Trascriviamo la tavola secondo ME e ME2: 
ME: Síguense los prólogos o probemios de las tragedias de Séneca. 

Son dichas tragedias porque contienen dictados llorosos de crueldades 
de reyes e grandes príncipes e son nueve por nonbre. La primera es de 
la gran furor de Hércoles; la segunda es de Atieston e Atren; la tercera 
es de Atembaris; la quarta de Ypélito; la quinta de Hedipo; la sexta de 
Troas; la séptima de Medea; la otava de Agamenon; la novena de 
Octavia la qual es postrimera. Siguense en esta guisa. 

ME2: Comiengan los prölogos o probemios de las tragedias de 
Séneca. E son dichas tragedias porque contienen dictados llorosos de 
crueldades de reyes e de principes e son diez por nonbre. La primera es 

» Nelle sigle che abbiamo attribuito ai manoscritti la prima lettera indica la città 
di provenienza dei manoscritti (Madrid); la seconda lettera indica la biblioteca dove 
si trovano i manoscritti, quindi E indica la Biblioteca di San Lorenzo de El Escorial, 
la lettera P la Real Biblioteca de Palacio, e la lettera N la Biblioteca Nacional; 
inoltre abbiamo aggiunto alle lettere una numerazione progressiva in cifra araba. 

* Secondo J. AMADOR DE Los Ríos, Historia crítica de la literatura española, 7 
vols., Madrid, 1861-65, il manoscritto S-II-12 trasmette la traduzione perduta del 
Marqués de Santillana, ma la sua affermazione non ha prove concrete. 
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de la gran furor de Hercules; la segunda es de Tiestes e de Atren; la 
tercera es de Athebaris; la quarta es de Ypölito; la quinta es de 
Hedipo; la sesta es de Troas; la séptima de Medea; la octava de 
Agamenon; la nona de Octavia; la decima e postrimera de Hércules 
Otbeo e es así nonbrado por la selva othea en la qual él murtó. 

In MP e MN2 manca la tavola di esposizione delle tragedie. 
In MN incontriamo solo questa indicazione: Síguense los prólogos 

e prohemios de las tragedias de Séneca. E son dichas tragedias porque 
contienen dictados llorosos e de crueldades de reyes. E son diez trage- 
dias. Comienga la primera de Hércoles; poi seguono gli argomenti e 
prologhi delle tragedie Hércoles Furens, Tiestes, Thebaida, Ypólito, 
Edipo; le uniche complete sono le Troas e la Medea; dell’ Agamen- 
non c'è un frammento fino al v. 309; dopo questo frammento ci 
sono gli argomenti dell’ Octavia e dell’ Hércules Otheo. 

Per quanto riguarda l’ordine che le tragedie seguono in ciascun 
manoscritto si tenga in conto questo prospetto generale: 

Ms. S-II-7 Bibl. de El Escorial Ms. S-II- 12 Bibl. de El Escorial 
ME ME2 

1. Hercules furens 1. Hercules furens 
2. Thyestes 2. Thyestes 
3. Phoenissae 3. Phoenissae 
4. Phaedra 4. Phaedra 
5. Oedipus 5. Oedipus 
6. Troades 6. Troades 
7. Medea 7. Medea 
8. Agamennon (fino v. 309) 8. Agamennon (fino v. 309) 
9. Octavia (fino v. 817) 9. Octavia 
10. 10. Hercules Oeteo   

Ms. II-1786 Bibl. de Palacio Ms. 7088 Bibl. Nacional 
MP MN 
1. Hercules furens 1. Hercules furens (argomento) 
2. Thyestes 2. Thyestes 

(argomento più alcuni versi) 
3. Phoenissae 3. Phoenissae (argomento) 
4. Phaedra 4. Phaedra (argomento) 
5. Oedipus 5. Oedipus (argomento) 
6. Troades 6. Troades 
7. Medea 7. Medea 
8. Agamennon (fino v. 309) 8. Agamennon (fino v. 309) 
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9. Octavia (fino v. 782) 9. Octavia 
(argomento pit alcuni versi) 

10. __—_ | 10. Hercules Oeteus (argomento) 

Ms. 8230 Bibl. Nacional 
MN 

1. Troades (argomento; segue più avanti la tragedia con grandi 
lacune) 

2. Hercules Furens (argomento) 

3. Thyestes (argomento) 
4. Elchibare (Phoenissae) (argomento) 
5. Phaedra (argomento) 
6. Oedipus (argomento) 
7. Medea (argomento; segue più avanti la tragedia con grandi la- 

cune) 

Agamennon (argomento più alcuni versi) 
Octavia (argomento) 

. Hercules Oeteus (argomento) S
o
m
 

Dopo la tavola di eposizione delle tragedie, in tutti i manoscritti 
troviamo una sommaria esposizione, denominata argomento, del con- 
tenuto di ogni tragedia. Seguono il prologo nel quale si spiega in 
quanti atti e capitoli si divide la tragedia e un brevissimo riassunto 
del contenuto di ogni atto e ogni capitolo. 

In MN solo la Medea e le Troades sono integre; del Thyestes e 
del Agamennon c’& l’argomento piü alcuni versi; mentre delle altre 
tragedie c’& solo l’esposizione dell’argomento e del prologo (si veda 
prospetto di MN). 

In MN2, fatta ancora eccezione delle Troadi e dei versi dell’Aga- 
mennon, si trovano solo gli argomenti delle tragedie; tuttavia, seb- 
bene la Medea e le Troadi siano le tragedie piü complete, entrambi i 
testi presentano profonde lacune. 

Solo nel manoscritto MN2 troviamo una disposizione differente: 
manca la tavola di esposizione delle tragedie, inizia con l’argomento 
delle Troades: la primera tragedia contiene en sy el acto de Troya 
para lo qual tenemos presoponer que Troya... e seguono gli argo- 
menti delle altre tragedie: /a gran furor y sana de Ercoles, Tiestes y 
Atreu, Echibare, Ypólito, Edipo, Medea, Agamennon, Otavia, Ercoles 
Ytholeon. 

Dopo l’insieme degli argomenti iniziano le Troadi, tuttavia nell’e- 
pigrafe si indica tragedia sexta siguense, numerazione che di fatto 
corrisponde a tutti gli altri manoscritti e anche al testo latino della 
classe A. 
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Alle Troadi seguono alcuni frammenti dell Agemennon e infine la 
Medea. 

4. Il testo delle traduzioni della Medea 

Per quel che riguarda in concreto il testo della Medea, in tutti i 
manoscritti c’® l’esposizione dell’argomento e il prologo che in MN e 
MN?2 differiscono tra loro e rispetto a ME ME2 MP. 

In realtà in MN2 troviamo due diversi argomenti della tragedia: 
il primo posto al principio del manoscritto dove si trovano anche gli 
altri argomenti, il secondo alla fine del manoscritto, posto strana- 
mente dopo una serie di citazioni di autori classici. 

Gli argomenti, i prologhi e la divisione in atti e capitoli, che 
ovviamente mancano nel testo latino di Seneca, provengono dal 
Comentarius in Tragoedias Senecae di Nicolas Treveth. ” 

Riguardo a ciö, abbiamo verificato che l’argomento posto al prin- 
cipio del manoscritto MN2 é una traduzione ad verbum del argumen- 
tum della Medea di Nicolas Treveth. Al contrario gli argomenti di 
ME ME2 MP MN e Paltro di MN2 ampliano di molto il testo di 
Treveth. 

Trascriviamo l’argomento di MN2 che coincide con quello di 
Treveth: 
argomento della Medea in MN2: 

La setena tragedia es de Medea, para lo qual devemos presponer 
que Jason por induzimiento de su tio Peleo, rey de los Mormidones, 
aparejó una nao, e tomada consigo conpaña fuese a la ysla de Colcas 
por conquistar el vellogino de oro. E como viese Medea a Jasón, estú- 
vose fuertemente en amor contra él. E Jasón con entención e consejo 
de Medea, vengidos diversos peligros, ovo el dicho vellogino de oro. 

Estonges Medea, dexados padre e madre, sinon a Jasön, tomändole 
por marido. E como Jasón pasase por la tierra de Creón rey, veyendo 
Creón la vitoria que Jasón avía avido del vellocino de oro, queriéndole 
dar a su fija por muger, llamada Creusa, mandó que Medea, asy como 
maldita fechizera, por sus malefigios muriese. 

Jasón, veyendo este ganó con plenarias suyas que la pena de muerte 
le fuese dada en destierro. E como Medea oviese espagio de un día 

» Nicolai Treveth Commentarius in Tragoediae Senecae, Ms. lat. XII cod. XLI 
3908 (s. XV) della Biblioteca Marciana, Venezia. 

I] medesimo argumentum di Nicolas Treveth si trova anche nel manoscritto NRL 
anteposto al testo de la Medea. 
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antes que oviese yr del destierro enbiö a ella, conviene a saber a 
Creusa, esposa de Jasén una alcandora tenida de sangre de diversas 
bestias e beninosas para que se vestiese Creusa el dia de las bodas. E 
como Creusa desplegase la dicha alcandora, por ver que tal era, suptta- 
mente salió della fuego muy poderoso que quemó a Creusa e a su 
padre Creón con todos sus palacios. 

E aun nom contenta Medea de esta venganca, tomó los fijos que 
avía avido de Jasón e matógelos delante e fuyó luego. 

Argumentum della Medea nel Comentarius di Nicolas Treveth: * 

Tragedie septime quae est de Medea premittendum est pro argu- 
mento quod lason suadente patruo suo Pelleo parata navi et collecta 
sotietate adıit Colcas pro quaerenda pelle aurea arietina quem Medea 
filia regis Colcos adamavit cuius auxilio et consilio, devictis multis 
periculis, obtinuit pellem predictam Iason. Quem, relictis patre et 
patria, secuta est Medea et eidem nupta. Creon autem rex grecorum 

volens filiam suam tradere Iasoni Medeam ob malefitia sua iuxit 
occidi. Sed interveniente Iasone mutata est mors in exilium. Medea 
obtentis induciis esilii ad spatium unius diei Creusae filie Creontis tam 
desponsata Iasoni pallam quandam veneno tintam et carminibus consa- 
cratam misit quam dum tractaret Creusa accensus de ea ignis Creusam 
cum patre et palatio regio conumpsit nec hoc contenta Medea sed filios 
propios quos genuerat lasoni in conspectu patris interfecit sic quam 
aufugit. 

Nel prologo, presente in tutti i manoscritti, si descrive la strut- 
tura della tragedia della Medea: si specifica che esta tragedia cuenta 
(contiene MN MN2) cinco actos, si spiegano sommariamente gli avve- 
nimenti dei vari atti e in fine, dopo il riassunto del quinto atto, si 
indica il numero di capitoli in cui si divide ogni atto e si aggiunge il 
riassunto di ogni capitolo. 

Bisogna sottolineare che anche questa divisione in cinque atti 
deriva dal Comentarius di Nicolas Treveth dove abbiamo trovato la 
stessa divisione in cinque atti e capitoli. 

Rimane ancora da risolvere se il traduttore era a conoscenza 
dell’opera di Nicolas Treveth o se si limitava a tradurre glosse gia 
presenti nel manoscritto latino. ” 

% L’argumentum deriva da Nicolai Treveth Commentarius in Tragoediae Senecae 
(vedasi nota 35). 

? Si veda K. BLUHER, op. cit. passim; J. Rubio i i Balagueur, op. cit. pag. 222-225. 
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Dopo il prologo inizia la tragedia. In tutti i manoscritti, fatta 
eccezione per MN2, c’è un’epigrafe introduttiva a ogni atto e ogni 
capitolo in cui si indica brevemente il contenuto e i personaggi che 
parlano; nel testo latino non ci sono epigrafi introduttive, si indicano 
solo i nomi dei personaggi che parlano. 

Come abbiamo detto il manoscritto MN2 presenta molte partico- 
larità: segnaliamo in quanto alla Medea che il testo inizia con l’atto 
III cap. III e continua disordinatamente senza seguire il corretto 
ordine degli atti e capitoli: per esempio il capitolo primo si trova 
verso la fine del manoscritto; spesso si interrompe la sucessione 
logica del testo e numerosi versi sono invertiti originando molte 
lacune e omissioni «apparenti» poiché questi versi si trovano sciolti 
in altre parti del testo. 

Inoltre MN2 presenta una lunga lacuna: cioè manca quasi tutto il 
cap. II del I atto; i cap. L-II-III del II atto; il cap. I e gran parte del 
cap. II del III atto. 

5. Analisi dei manoscritti ME ME2 MP 

Come abbiamo affermato tre sono le traduzioni castigliane della 
Medea: i manoscritti ME ME2 MP presentano errori comuni; per le 
lacune e le lectiones singulares nessuno dei codici è descriptus. 

Errori archetipici: 
Abbiamo evidenziato alcuni errori che per non essere errori di 

traduzione provengono da un archetipo comune a tutta la tradizione. 
atto primo capitolo primo: (vigor) reguridat. 
atto primo capitolo secondo: (e) e en; Peleo (tex. lat. Pollux). 
atto secondo capitolo secondo: (pisadas) pasadas. 
atto secondo capitolo terzo: (Renus) Renus Dereun ME MP 

Dereubo ME2. 
atto terzo capitolo secondo: (fabla) fablar ; safia (tex. lat. v. 539 

fugam). 
atto terzo capitolo terzo: (da) de. 
atto quarto capitolo primo: estos males ( il volgarizzatore omette la 

traduzione di parva sunt tex. lat. v, 690); (provocar) provoca; 
(Prometeo) permente ME permenten MP ME2. 

atto quarto capitolo secondo: (estriguis) tigris; (Tefeus) tezquino 
ME MP tosqueno ME2. 

atto quarto capttolo terzo: (a la) el; (Mulctbre) multibre o melçiber 
MP ME multible o melgiber ME2; (Chimera) thimera; duenas ( tex. 
lat. v. 828 dona). 

atto quinto capitolo primo: (matändolo) matandola. 
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Errori comuni * a ME MP: 

prologo: (con esto) con esta; (nupciales) municipales; (de medea) 
om. 

atto primo capitolo primo: (mares) partes. 
atto primo capitolo secondo: (allégate) allegante; (tebanas) telanes; 

(Ventus) Vonio Venius. 
atto secondo capitolo primo: (cantores) cantares; (se detuviese) 

jeson; (rogäronte) rogandote; (llena) llana; (resgibe) resgiben; (por 
razon) razon. 

atto secondo capitolo secondo: (injusto) justo; (que han) ban; (fijos) 
fijo, (por el) por lo; (argos) ayxes ; (de los fuegos) del fuego; (non da 
nada) non da. 

atto terzo capitolo primo: (regando) regado; (execugion) 
execugiones, (estoy) esto. . 

atto terzo capitolo secondo: (pase) puse; (ty) tu; (recuerdate...otros ) 
om.; (faze) que faze; (lo libres) los libres. 

atto terzo capitolo terzo: (que fue) fue; (afogose) afogase; (oviesen) 
oviese MP ovo ME; (a aquellos) aquellos; (fuyeron) firieron; (fustas) 
fiestas. 

atto quarto capitolo primo: (trahe) traya; (matava) matavan,; 
(pomas) pumas; (comienca) oyen MP oyo ME. 

atto quarto capttolo secondo: (porque) que porque; (de) que; (de 
vista) desta vida; (fazedes) fazes; (ladrado) labrado. 

atto quinto capitolo primo: (estima) prostima; (perezosa) poderosa; 

(ay) a ti; (flama) fama; (temer) tener; (dieron) dieren. 

Errori comuni a ME ME2: 
atto quarto capitolo terzo: (llena) om.. 

Errori comuni a ME2 MP: 
atto secondo capitolo primo: (armas) arenas ME2 arinas MP. 
atto cuarto capitolo terzo: (e la) e ha; (levanten) levante. 

Gli errori comuni a ME ME2 e quelli comuni a ME2 MP si sono 
potuti originare in maniera indipendente; in particolare per (armas) 
arenas ME2 arinas MP, si tratta di diffrazione dovuta alla difficile 
grafia nell’archetipo. 

L’analisi delle varianti permette di stabilire che tutti i manoscritti 

# Poniamo tra parentesi la lezione corretta. 
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presentano errori separativi, e che MP e ME hanno un subarchetipo 
comune. 

Tutti gli altri errori comuni costituiscono prove significative per 
tracciare lo stemma codicum della nostra tradizione: 

/ 
/\ 

6. Valutazione delle traduzioni castigliane 

ME2 

Tutte le traduzioni, per le caratteristiche linguistiche e sintattiche, 
sono senza alcun dubbio di tipo medioevale. Tuttavia la scelta di 
uno stile elegante e di un livello linguistico colto provano la sua 
realizzazione in ambienti eruditi. ” 

Sebbene le copiose addizioni, rispetto al testo senechiano, di 
natura mitologica, astronomica, geografica e filosofica, si rifacciano al 
Comentarius di Nicolas Treveth, probabilmente i traduttori non si 
resero conto di tale provenienza *. 

Constatato che tutte le traduzioni castigliane derivano dalla tra- 
duzione catalana, fatto che testimonia i catalanismi presenti nelle 
traduzioni, rimane da verificare fino a che punto i traduttori casti- 
gliani ricorsero al testo latino della Medea. 

Dal confronto puntuale con il testo latino, si può affermare che 
l'interesse per la Medea e per le Tragedie in generale, pur limitandosi 

# Si veda l’introduzione storica. 
© J. RuBI6 I BALAGUER, op. cit. pag. 223; K. Blhiier, op. cit. pag. 127-128. 
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alle sue tematiche, permise alla traduzione di avvicinarsi comunque 
molto al testo latino di Seneca anche nonostante le interpolazioni 

trevetiane. 
Con tutto ciò risulta difficile considerare questi traduttori lontani 

da schemi medioevali di recupero di testi classici, essi infatti non 
possedendo una formazione latina propria dell’Umanesimo, si limita- 
vano per lo più alla conoscenza del contenuto dell’opera ‘. 

7. Esempi che provano che la traduzione si svolse sulla base della 
traduzione catalana: 

Riportiamo qui solo alcuni degli innumerevoli esempi che dimo- 
strano la diretta provenienza delle traduzioni castigliane da quella 
catalana *: 

Capitolo I del I atto 
Tex. lat. (3) novam frenare docuisti ratem; testo castigliano O tx, 

Neptuno, dios de la mar, que mostraste e ynstruyste. Il traduttore non 
ha capito che il soggetto del verbo docere è sottointeso — fu infatti 
Palas Atena a costruire Argo, la nave di Giasone — e ha messo come 
soggetto Nepturo che è invece soggetto della frase latina successiva: 
et tu, profundi saeve dominator maris (4). Nicolas Treveth nel suo 
Comentarius... sottolinea la frase profundi saeve dominator mari e 
spiega: O Neptune quis est deus maris, nota che troviamo già incor- 
porata nella traduzione catalana: O tu Nuptuno deu de la mar qui 
mostrest he instruyst; e ripresa quindi in un secondo momento nel 
testo castigliano. 

Tex. lat (48) funus per artus; testo cast. los mienbros de los 
cuerpos de mis enemigos; Il traduttore non ha capito la probabile 
allusione al fratello di Medea che lei uccise e fece a pezzi per poter 

4 M. MENÉNDEZ PELAYO, Antologia de poetas liricos castellanos, in: Obras com- 
pletas, t. XVIII, Santander, 1954, pag. 15, caratterizzò così la cultura letteraria del 
sec. XV: ...antes que Nebrija, con el concurso de Arias Barbosa, diese a los estudios 
de humanidades la forma y organizacién definitiva que habfan de conservar en el 
glorioso siglo XVI, fue menester que el Renacimiento espafiol, rezagado en medio 
siglo respecto del italiano, pasase por un período de vulgarización y de “dilettanti- 
smo? mds aristocratico y cortesano que gramatical y erudito, período de traducciones 
y adaptaciones, en que se procuraba coger el seso real según común estilo de 
intérpretes. “Si se carece de las formas, poseamos al menos las materias”, decía el 
Marqués de Santillana. 

® Per il confronto con le traduzioni castigliane abbiamo preso in considerazione 
il Ms. catalano 14704 della Biblioteca Nacional di Madrid. 
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fuggire, e allude invece alle membra dei nemici dei quali non si 
riesce a comprendere l’identità. 

Anche nella traduzione catalana costatiamo la medesima incom- 
prensione: los membres dels ossos de mos enemichs. 

Tex. lat. (51) ia exitium; testo cast. a matar a Jasén con toda su 
generagiön. E un’altra addizione del traduttore per spiegare e chiarire 
cid che é implicito nel discorso latino; ma si sbaglia: infatti Medea si 
prepara alla strage, però non intende uccidere Giasone, bensì Creusa 
e i figli di Giasone. Probabilmente anche questa addizione fu tra- 
dotta direttamente dal testo catalano nel quale ritroviamo: de matar 
Jeson ab tota sa generacio. 

Atto I capitolo II. 
Tex. lat. (59) sceptriferis tonantibus; testo cast. a Júpiter e a Juño 

que traen los geptros reales; testo catalano Jupiter he a Juno qui porte 
ceptres royals. Il traduttore intende che tonans (epiteto di Giove) in 
caso dativo plurale si riferisce alla coppia Giove e Giunone (modello 
divino del potere legittimo) e traduce indicando i due nomi. N. 
Treveth sottolinea sceptriferis tonantibus e spiega: Iovi et Iunoni 
ponuit plurali pro singulari pro grammaticale figura que antitesis dicet 
femina. Come abbiamo già constatato, la maggior parte delle addi- 
zioni nel testo castigliano procedono dall'opera del domenicano 
inglese; di significativa importanza è stato il ritrovare già inglobate 
nella precedente traduzione catalana le medesime glosse trevetiane. 

Tex. lat. (76) Cecropias; testo cast. de Athenas; testo catalano de 
Hathenes. Le donne di Cécrope erano infatti quelle di Atene. (NRL: 
Atheniensis soprascritto a Cecropias). Questo semplice esempio può 
dimostrare come la glossa trevetiana soprascritta al testo latino, sia 
stata prima nella traduzione catalana inglobata e preferita a Cecro- 
pias, parola probabilmente più difficile, e in un secondo momento il 
traduttore castigliano traducendo probabilmente direttamente dal 
testo catalano traduce nuovamente la glossa Atheniensis senza però 
probabilmente rendersi conto che si tratti di una glossa trevetiana. 

Tex. lat. (82-83) Cedent Aesonio duci, si forma velit aspici, testo 
cast. Mas ¿qué diré de la fermosura de Jasón, esposo nuevo de Creusa? 
Por cierto sy queremos consyderar e mirar la su fermosura; testo cata- 
lano Mas que direm de la bellesa de Jeson, espos novell de Creusa?. Il 
traduttore si allontana dal testo latino: lo innova aggiungendo tutta 
la frase Mas... Creusa: altera il significato e rifonde il periodo ipote- 
tico seguente. Aesonio è uno dei diferenti nomi di Giasone: deriva 
da Esén, padre di Giasone. 

Tex. lat. (87) frater virginis asperae; testo cast. Frixus, bermano de 
Elles, donzella virgen llena de grand abdaçia, que pensé de pasar la 
mar con su hermano cavalgando sobre un carnero e afogöse, por que 
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de aqui adelante las virgenes tomaron grand miedo; testo catalano 
Fripus, jerma de la donzella virgen plena de gran audacia que pensé de 
pasar la mar he ab son frare cavalcando sobre la esquena dun molto, e 
nenguna daqui avant les vergenes conçeberé gran themor. La descri- 
zione precisa del mito di Apollo e Diana & un’addizione del tradut- 
tore catalano. E una delle numerose spiegazioni chiarificatrici che il 
volgarizzatore catalano traduce dalle glosse di N. Treveth e che i 
traduttori castigliani riprendono. 

Tex. lat. (96-97) Pleiadum greges cum Phoebe solidum lumine non 
suo orbem circuitis cornibus alligat; testo cast. las siete estrellas que 
resplandescen en la fruente del Tauro; testo catalano les set estreles 
qui resplandecen en la front de Taurus. Il traduttore opta per una 
trivializzazione e traduce il sintagma greges Pleiadum con siete 
estrellas. 

Tex. lat. (100-101) sic nitidum iubar pastor luce nova roscidus 
aspicit; testo cast. e paresgia e semejava al alva, la qual mira con luz 
nueva el pastor llamado Rustido; testo catalano Es par he semblant al 
alba la qual mira en lum nova lo pastor apellat Rostius. È un errore 
del traduttore: Rustido o Rostius non è il nome del pastore ma un 
aggettivo (roscidus: bagnato di rugiada), e l’alba non è complemento 
oggetto, il pastore non guarda |’ alba, ma lo splendore del sole allo 
spuntare dell’ alba. È significativo ritrovare nel testo catalano e nei 
manoscritti castigliani il medesimo errore (Roscidus). 

Atto II capitolo III 
Tex. lat. (616) Exigit poenas; testo cast. da grandes penas a aquel- 

los que la somueven; testo catalano dona grans penes als qui la somo- 
ven. Abbiamo emendato il testo con la lezione del manoscrito MN 
poiché i tre manoscritti confrontati transmettono la lezione de gran- 
des penas (de è un errore che deriva dall’archetipo) mentre invece 
MN trasmette da e MN2 dio e il testo catalano trasmette coretta- 
mente dona, lezioni più vicine al testo latino; a aquellos que la 
somueven é una addizione del traduttore che troviamo già nel testo 
catalano. 

Atto IV capitolo I 
Tex. lat. (690-691) ‘Parva sunt’ inquit ‘mala et vile telum est, ima 

quod tellus creat’; testo cast. E dize Medea: estos males, e flaca e vil 
saeta es aquella la qual es engendradora por la tierra; testo catalano 
diu Medea aquests mals he flachs he vil sageta es aquella la qual es 
engendrada por la tierra. Sia nel testo catalano che in quelli castigliani 
la traduzione risulta poco chiara in quanto il volgarizzatore omette di 
tradurre parva sunt che concorda con il sostantivo mala; MN tra- 
smette la lezione pequeños males son estos que son engendrados en la 
tierra, ma omette la traduzione di et vile telum est. 
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8. Breve confronto tra le tre traduzioni castigliane 

Per evidenziare le differenze che intercorrono tra le tre tradu- 
zioni castigliane riportiamo un breve passo della Medea, quello 
finale, secondo ME MP ME?2 (che trasmettono la medesima tradu- 
zione), MN e MN2. 

Traduzione secondo ME ME2 MP: 
Fabla Medea 
Mändasme Jasön que te aya merced, e non lo faré, que la tu muerte 
te serä quitamiento de dolor. Forcado es que la obra se cumpla, non 
tengo mäs aquf con que acresgiente tu dolor. 
O Jasön, omne desconoscido, yo te faré que conoscas tü a Medea, tu 
muger. 
Sepaste que non fuyré por tierra: cata aqui un carro, el qual lievan 
dos serpientes, con el qual me sobiré al cielo sobiendo en el dicho 

carro. | 
Non puedo más aquí estar: por ende embiote los mienbros de tus 
fijos; ¡rescíbelos, que tuyos son! 
Yo con este carro sobiré por los ayres, e terné la vía del cielo. 
Fabla Jasón 
¡Vete Medea por los espacios altos del soberano cielo, mas por 
mucho que subas alto, non creo que allá donde vas, habiten los 
dioses, que non podrían sostener la tu malicia, e la vida tuya faze 
testigo que non podría benir contigo! 

Aquí se acaba la séptima tragedia de Séneca, la qual fabla de Jasón 
e Medea. 

Traduzione secondo MN: 
Medea 
O Jasón quieres que te aya merced, por cierto non lo faré, que la tu 
muerte te relevaría de mucho dolor. ¡Alca pues los tus oios fincha- 
dos e soberviosos!. 
O Jasén, onbre desconosgido mira a Medea tu muger e sabe que 
non fuyré por tierras. ¿Ves aquel carro que llevan en alto aquellas 
dos serpientes? En él me sobiré e terné la vía del cielo. Non puedo 
más aquí estar por eso enbíote los mienbros de tus fijos despedaca- 
dos e yo en este carro me vo en la altesa dél llevando la vía del cielo. 

Fabla Jasón 
¡Vete Medea contra los gielos altos e soberanos, yo non creo que allá 

230



LA TRADUZIONE SPAGNOLA MEDIOEVALE DELLA MEDEA DI L. A. SENECA 

donde tú vas abiten los dioses, ca ellos no podrán sostener la tu 
maldad! 
Acábase la setena tragedia de Séneca. 

Traduzione secondo MN2: 
Fabla Medea 

O Medea, demándasme que te aya merced, non lo faré, ca la tu 
muerte te saría revelamiento de dolor. Bién va pues la obra se com- 
plirá, non he más con que multipliques la tu dolor. ¡Alga pues los 
tus ojos finchados e soberviosos! | 
O Jasén, omne desconogido, como conoges a Medea tu muger, sepas 
que non me fuyré por tierra: vees aqui un carro el qual lievan e tiran 
en alto aquestas dos sierpes e terné la vera via del cielo e sobiendo 
en el dicho carro non puedo más aquí estar porque te enbío los 
mienbros de tus fijos despedacados; ¡recíbelos que tuyos son! 
E yo en aqueste carro sobire me he al altesa del ayre e terné la mi 
vía en la altesa del cielo. 
Fabla Jasón 
¡Vete Medea por los espacios altos del soberano cielo, mas por 
mucho que subas alto no creo que allá donde vas abiten los dioses, 
ca non podría sostener la tu maldad; la mya e tuya fazen testimonio 
que non podría bivir contigo! 
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Giulio Marra 

«ONE UNPERFECTNESS SHOWS ME ANOTHER», II, II, 303. 

OTELLO E LE SUE INTERPRETAZIONI 

Già L.Theobald' nel 1733 poneva l’alternativa tra due immagini 

antitetiche del personaggio di Otello, il quale poteva apparire 

nobile e virtuoso, oppure macchiato da errori e debolezze. Nel caso 

di un Otello virtuoso, ingenuo e incredulo, Iago apparirebbe la 

forza che lo domina e lo travolge; mentre, nel secondo caso, lago 

non sarebbe che lo strumento o il mezzo attraverso il quale le defi- 

cienze e le debolezze già presenti nel personaggio di Otello, verreb- 

bero necessariamente alla luce. Questa distinzione è anche nel nove- 

cento al centro del dibattito sulla tragedia. A.C.Bradley? tende ad 

esempio a porre l'accento su Iago come escogitatore e manipolatore 

dell'intreccio e causa della conseguente tragedia, esonerando Otello 

dalla responsabilità di quanto accade. Otello gli appare un perso- 

naggio nobile, non innatamente predisposto ad una fatale gelosia, 

che veniva pregiudizialmente attribuita al carattere del Moro; e 

nemmeno la sofferenza che sopraffà il personaggio è dovuta alla 

gelosia, quanto piuttosto ad un sentimento più nobile, ovvero al 

dolore di vedere il tracollo del suo amore. A.C.Bradley, inoltre, pur 

considerando la diversità razziale di Otello, non ne fa un tratto 

distintivo tale da condizionare il senso della storia; non considera in 

altre parole Otello un selvaggio che nasconde il suo essere primi- 

tivo e la innata brutalità sotto un sottile strato di civiltà veneziana. 

Attribuendo la colpa della tragedia a Iago, idealizza Otello, ne fa 

un eroe sentimentale, vittima della nobiltà dei propri sentimenti e 

della sincerità dell'amore che sente per Desdemona. L’arcinoto 

! The Works of Shakespeare, (1733), AMS Press, 1968, vol.vii, p.369-94. 
? Shakespearean Tragedy, London, 1904, p.175-242. 
> Su questa linea H. GARDNER, in «The Noble Moor», British Academy, Oxford, 

1956, pp.17, traccia una figura solitaria ed eroica di Otello, il cui tragico «difetto» 

sarebbe la mancanza di fiducia, che ne giustifica alla fine il suicidio. M. Rose in 

«Othello’s Occupation: Shakespeare and the Romance of Chivalry», English Literary 
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saggio di F.R.Leavis * introduce nella storia della critica di Otello 
una prospettiva antitetica a quella del Bradley. Iago diventa un 
«device», una figura ancillare, e questo permette di mettere in evi- 
denza i tratti negativi della natura di un Otello non più nobile e 
romantico, ma egoista, desideroso di successo, compiaciuto sino alla 
fine,’ incapace di «self-knowledge», persino dopo aver «sacrificato» 
Desdemona. L’orgoglio, la possessività e la vanità del suo carattere, 
sarebbero i veri artefici della tragedia. Come avrebbe potuto un 
nobile Otello altrimenti, si chiede il Leavis, rispondere con tanta 
prontezza alle insinuazioni di lago ‘? L’attenzione va rivolta non 

Renaissance, 15(1985), 293-311, vede nell'azione di Iago la causa della morte del 
mondo cavalleresco, dei valori feudali e civili. I. MERCER, in«Othello and the Form 
of Heroic Tragedy», CO, 11(1969), 45- 50, rivaluta l’idealismo di Otello, soprattutto 
nel discusso finale nel quale Otello, da personaggio di tragedia eroica, vuole guada- 
gnare immortalità e dignità personale. Questo è un tratto ricorrente nelle tragedie 
d'amore, ad esempio di Romeo and Juliet e di Antony and Cleopatra. 

* The Common Pursuit, «Diabolic Intellect and its Noble Hero», London, 1959, 
pp.136-59. 

? F.R. LeAvIS vede nel discorso finale di Otello un esempio di «self- dramatiza- 
tion» nel quale il personaggio osserva pateticamente se stesso. Posizione analoga è 
quella di T.S. ELIOT (Selected Essays, «Shakespeare and the Stoicism of Seneca», 
New York, 1932) che vede nella drammaticità patetica dell’ultima scena un esempio 
di debolezza della natura umana in quanto tale. Otello pertanto non recupera alla 
fine la sua statura eroica. Sulla stessa linea altri critici come D. TRAvERSI, in 
«Othello», The Wind and the Rain, 6(1950), 248-69, e B. STIRLING. 

° Varie le risposte a questa domanda. Secondo L. KirscHBAauM, «The Modern 
Othello», E.L.H., 11(1944), 283-96, & Pidealismo che fa fraintendere ad Otello le 
intenzioni e il carattere di coloro che lo circondano, che gli fa in particolare credere 
a lago. T. Hawxes, Shakespeare and the Reason, Oxford, 1964, pp.100-123, simil- 
mente considera il mondo intuitivo dell'amore di Otello, comunione di mente e 
anima, vulnerabile all’analisi razionale di Iago il quale, spiegandolo e analizzandolo, 
lo rende anche basso e volgare. Si veda su questo motivo anche B. STIRLING, Unity 
in Shakespearean Tragedy, Columbia U.P., 1956, pp.111-38. Secondo M. HALL, The 
Structure of Love, Virginia U.P., 1989, pp.98-114, la ragione della caduta di Otello si 
può attribuire alla presenza in lui di due concezioni dell'amore, l’una petratchesca e 
l’altra ascetica, misogina e diffidente; e per G.L. Evans, The Upstart Crow, London, 
1982, Otello è meno intelligente degli altri eroi shakespeariani, incapace di capire 
che Iago sta mentendo. Questa sua debolezza alla fin fine lo fa apparire più un 
personaggio patetico che tragico. Anche per L. KirscHBAUM, «The Modern 
Othello», art.ci., Otello sembra incapace di venire a patti con la sua natura, sopra- 
valutando se stesso e quindi creando le condizioni della caduta. Otello quindi non 
appare un personaggio «nobilmente tragico». La mancanza di «self-knowledge» 
lascia spazio alla stupidità e alla mostruosità. Anche il pathos finale è tutto rivolto a 
se stesso. In questi termini Otello è ridimensionato come personaggio tragico. E non 
è tragico, come ben osserva BEN Oxkrl, in Storms of the Heart, London, 1988, 9-18, 
nemmeno se se ne fa un personaggio nobile ed ideale, attribuendogli qualita che lo 
neutralizzano come personaggio credibile e lo rendono socialmente poco significa- 
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tanto alla abilita diabolica di Iago, quanto alla debolezza di Otello. 
La posizione del Leavis ha di fatto aperto un dibattito su quale sia 
il personaggio a cui vada attribuita la responsabilita della tragedia e 
la critica si è divisa tra i critici di Iago e i critici di Otello’. 

La diversità di Otello 

Certamente il saggio del Leavis ha indotto ad osservare più atten- 
tamente Otello, a scandargliarne l’anima, ad accentuare l'aspetto 
della sua alterità, quindi a vederlo come un estraneo che irrompe 
sulla scena veneziana, con la sua diversità * razziale e quindi caratte- 
riale, alla quale è ascrivibile l’impetuosità e la cecità dell’azione di 
vendetta. Ne seguì una disputa sulla importanza drammatica della 
nerezza di Otello” e, quindi, sul tipo di moro che Otello potesse 
essere, distinguendo tra il «villanous moor» e il più nobile «white 
moor». © Ad A.C.Bradley la questione della razza non sembrava 

tivo, perché collocato su un piano di leggenda. Paradossalmente il desiderio di 
rivalutare Otello contribuisce ad allontanarlo e a renderlo esotico, lontano e diverso 
da noi. Diversa spiegazione offre E.E. SroLL in Art and Artifice, London, 1934, uno 
dei primi critici a mettere in discussione la «character analysis» del Bradley. E.Stoll 
non è interessato a seguire il percorso psicologico di Otello. Otello sarebbe un 
esempio di uso imperfetto della convenzione teatrale del «blameless hero»: la rapi- 
dità con la quale Otello risponde a Iago indurrebbe a credere che Otello sia 
predisposto alla gelosia, mentre Otello è il frutto di una convenzione, quella del 
calunniatore creduto. Si veda sulla convenzione del calunniatore creduto anche MJ. 
Bates, «The Othello Magic», Massachussetts Studies in English, 4(1974), 13-23. 

Si veda C.T. NEELy, «Women and Men in Orhello: what should such a fool 
do with so good a woman», Shakespeare Studies, 10(1975), 133-58. 

è A.D. NurtaLL, New Mimesis, London, 1983, pp.120-143, si sofferma anche su 
altri esempi di estraneità o alterità, naturalmente quelo dell’ebreo. 

? P. Davison, Othello. The Critics’ Debate, London, 1988, pp.94. 
0 Sull’aspetto razziale si veda K. Muir in Shakespeare's Sources, Methuen, Lon- 

don, 1957. Già CHARLES GILDON in Miscellaneous Letters (1694) accusava T.Rymer 
di conservare un pregiudizio razziale; mentre successivamente, in Remarks on the 
Plays of Shakespeare (1710), sottolineava l’effetto inquietante sul pubblico dell’amore 
di Otello e Desdemona. Sull’intera questione si veda E.D. Jones, Othello’s Country- 
men: the African in English Renaissance, London, 1965. L’autore fa notare come 
Shakespeare riesca ad allontanarsi dal puro stereotipo facendone un simbolo di 
umana debolezza. Questo avviene attraverso una duplice presentazione di Otello 
che, nelle parole di alcuni personaggi, quali Iago e Brabantio, appare come lo 
stereotipo, mentre in quelle di altri personaggi, come Cassio, il Duca e ovviamente 
Desdemona, appare una figura positiva ed eroica. A.C.Bradley e S.T.Coleridge non 
concepivano un attore negro sulla scena. R. Cownic, «The Importance of Othello’s 
Race», The Journal of Commonwealth Literature, 12(2), 153-61, sottolinea i tratti 
dell’isolamento, dell'orgoglio, dell’inferiorità, causa della facilità con cui Otello soc- 
combe; secondo G.K. Hunrer, «Othello and Colour Prejudice», Proceedings of the 
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importante e comunque gli risultava difficile accettare un Otello 
nero; e D.Wilson arrivò al punto di modificare la sua interpretazione 
dell’opera. In effetti l'introduzione di attori negri nel ruolo di Otello 
fu una innovazione ideologica significativa. Sulla base di queste con- 
siderazioni, L.Fiedler " in termini più generali vede nella diversità di 
Otello e nel suo essere «straniero» la ragione stessa del fallimento 
della commedia, in cui avrebbe potuto risolversi la storia. L.Fiedler 
non pensa ad un Otello nero, ma ad un Otello e ad uno Iago che 
cambino gradualmente di colore fino a identificarsi, finché sarebbe 
Iago ad essere completamente nero. È quindi dalla chiusura della 
società nei confronti dello straniero che si fa derivare la tragedia di 
Otello. Si avanza a questo riguardo l’ipotesi ? che la chiusura e 
Postilita verso Otello sarebbero da ascrivere ad una reazione di 
difesa di caratteri specifici e comunitari, che il cosmopolitanesimo di 
valori, di cui Otello si farebbe portavoce, metterebbe in pericolo. In 
sostanza Otello rimarrebbe un mercenario al servizio di Venezia e 
mai diverrebbe parte di essa, poiché la sua diversità gli impedirebbe 
di assumere un valore intrinseco, nonostante la conversionè e il 
matrimonio, debole esso stesso, fondato sulla totale dipendenza da 
Desdemona. Sulla errata valutazione di sé in Venezia come premssa, 
si innesta l’azione distruttiva di Iago. 

British Academy, 53(1967), 139-163, Shakespeare voleva che il pubblico non dimen- 
ticasse lo stereotipo del negro facendo presenti i pregiudizi culturali nei suoi con- 
fronti; D. KEHLER, in un saggio specifico sull'argomento, «Othello and Racism», 
Zeitschrift fur Anglistik and Americanistik, 36(1988), 124-32, giustappone una ricerca 
storica sui pregiudizi razziali nel periodo elisabettiano contro le minoranze e a 
Venezia sul matrimonio e sul separatismo sessuale delle razze. Otello sarebbe perfet- 
tamente consapevole della propria diversità, anche per le connotazioni repellenti che 
accompagnano sempre il termine «black». P. BUTCHER, «Othello’s Racial Identity», 
Shakespeare Quarterly, 3(1952), 243-47, sostiene che gli elisabettiani non distingue- 
vano tra mori e negri, verso i quali avevano indifferentemente un atteggiamento 
negativo; su questo aspetto si veda anche D. ADLER, «The Rhetoric of Black and 
White in Othello», SQ, 25(1974), 248-52, e H.C. Gopparp, Alphabet of the Imagi- 
nation, Humanities Press, 1974, pag. 74-84, sostiene che il contrasto nero/bianco 
assumeva in ogni caso nel testo un valore simbolico di interiore/esteriore; per K.W. 
Evans, «The Racial Factor in Othello», Shakespeare Studies, 5(1952), 124-140, Sha- 
kespeare presenta la coesistenza dei due tipi di alterita, moro e negro, facendo 
osservare come gradualmente Otello si sposti verso la negatività indicata dal 
secondo termine. Si vedano anche M. Orkin, «Othello and the ‘plain face’ of 
Racism», Shakespeare’s Quarterly, 38(1987), pag.166-88; B. Harris, «A Portrait of a 
Moor», Shakespeare Survey, 11(1958), 89-97. 

" L. FIEDLER, The Stranger in Shakespeare, London, 1973, 139-79. 
© A. Broom, «Cosmopolitan Man and the Political Community: an Interpreta- 

tion of Othello», American Political Science Review, 54(1960), 130-57. Del parere 
che Otello sia sempre valutato come ruolo e non come persona è anche RE. 
Fortin, «Allegory and Genre in Othello», Genre, TV(1971), 153-72. 

236



«ONE UNPERFECTNESS SHOWS ME ANOTHER» 

Venezia e Cipro 

Shakespeare non pensava ad Otello avendo in mente i pregiudizi 
razziali del mondo moderno. Certamente, perd, attraverso il matri- 
monio di Otello e Desdemona era consapevole di presentare al pub- 
blico un senso di forte differenza dalla consuetudine. Si pud osser- 
vare, guardando alla dinamica dell’opera, e alla sua collocazione tem- 
porale e geografica, come tale diversità trovi un corrispettivo nella 
distanza che separa Venezia da Cipro. E su questo vale la pena di 
soffermarsi. Shakespeare sembra aver volutamente introdotto una 
sorta di «displacement» temporale e spaziale ” tra Venezia e Cipro, 
luogo più primitivo e meno sofisticato di Venezia, luogo in cui le 
mediazioni della legge che agiscono a Venezia vengono meno per- 
mettendo l’emergere e il prevalere di tratti individuali, in senso 
soprattutto negativo. Il passaggio da Venezia a Cipro comporta una 
sorta di «self- estrangement», ovvero di esilio verso un luogo perico- 
losamente limitato e circoscritto !. E l’eccessivo individualismo, 
l’espressione delle passioni in modo socialmente disinibito che con- 

% Per quanto concerne il tempo colgo l'occasione di aggiungere qualche osserva- 
zione. Generalmente si riconosce la presenza di un background più lungo che indica 
la normalità e di un foreground più breve che ci riporta alla intensità del conflitto e 
alla rapidità con la quale si sviluppa l’azione di Iago e di Otello. Come è noto, T. 
RyMER in À Short View of Tragedy, rimprovera allo Shakespeare la contradditto- 
rietà di un doppio tempo dell’azione. Ma il Rymer era troppo legato ad una poetica 
realistica e del verosimile. Oggi esistono altri strumenti e altre prospettive per 
rendere ragione delle sfasature temporali. A questo proposito è interessante il com- 
mento di R.A. YoDer, in “The two Worlds of Othello”, South Atlantic Quarterly, 
7(1973), 213-225, che vede in Cipro, sulla scia di N. FryF, il mondo «verde» di 
Otello, dove la generosità e la fede possono esistere, osservando al contempo come 
Tago possegga l'abilità di inquinare quel mondo riportando idealmente Otello a 
Venezia, di cui Otello non avrebbe penetrato la complessità e l'ambiguità. Si ricordi 
come la doppia temporalità costituisce un problema fondamentale del dramma 
anche per W. Sypuer, The Ethic of Time, London, 1976, che distingue tra uno 
schema ciclico e un procedere lineare, due modi di osservazione della realta che 
equivalgono a due antitetiche visioni del mondo. Da un lato si pone la figura di 
Iago, l'osservatore scientifico e puntuale della realtà, portavoce di una sorta di 
positivismo rinascimentale, in cui rientrano anche componenti puritane; dall’altro si 
pone la concezione ciclica del tempo di Otello, ovvero del ritorno degli avvenimenti, 
della pazienza e della lentezza, naturalmente perdenti nei confronti dell’idea strin- 
gente della causa e dell’effetto e della velocità della elaborazione mentale. Mentre 
lago esercita la sua logica e segue l'evolversi dell’azione guardando a fini specifici; 
Otello mostra una razionalità che considera e porta a considerazioni di carattere 
generale. Si veda J.V. Crewe, «Death in Venice, A Study of Othello and Volpone», 
U.C.T.S.E., 41973), 17-29. 

4M. NEILL, «Changing Places in Othello», SS, 37(1984), 115-131. 
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ducono fatalmente a quella incapacità comunicativa che, secondo 
alcuni critici ” è la causa principale del fatto tragico. 

Si immagina una geografia simbolica ' che ci indica dei limiti 
esterni occupati dai Turchi, dalla barbarie, dalla mostruosità, e dei 
limiti interni entro cui stanno Venezia e Cipro. Venezia è l’ordine, 
ma Cipro, pur legata a Venezia, costituisce la frontiera tra la barba- 
rie e la civiltà. Per questa ragione a Cipro le passioni si rivelano più 
dirompenti che a Venezia; Cipro stessa, oltre a rappresentare un 
avamposto, è connessa a Venere e alla passione amorosa; Otello vi 
dovrebbe garantire l'ordine, ma egli stesso è un moro, cioè un bar- 
baro, istintivo e passionale, anche se convertito. Quindi l’opera 
muove geograficamente e psicologicamente da Venezia all’estremo 
avamposto; e mentre a Venezia l’azione di Brabantio e di Iago é 
sotto il controllo del Senato, a Cipro Iago si trova a disporre di 
maggiore libertà di azione. Provoca subito la rissa tra Cassio e Mon- 
tano, con la conseguenza di far perdere anche ad Otello quell’auto- 
controllo che lo aveva reso apprezzato e gradito al senato veneziano. 
E così inizia un movimento drammatico che va dai valori positivi 
dell'amore e della crescita simboleggiati da Desdemona a quelli della 
anarchia, della oscurità e della morte rappresentati da Iago. 

Indubbiamente lo spostamento verso la marginalità è significativo 
anche per la storia personale di Otello e di Desdemona. La loro 
relazione è messa a fuoco, indagata nella sua sostanza e nel suo 
valore, in un luogo privo, anche per quanto concerne la storia 
d’amore, delle mediazioni provviste da Venezia. Shakespeare sembra 
chiedersi se l'unione di Otello e Desdemona avrebbe in sé una qual- 
che possibilità, e per questa ragione la colloca a Cipro. La distanza 
geografica equivale quindi ad una libertà di analisi, ed è in definitiva 
proprio a causa di questa collocazione, geografica e psicologica, che 
il più ideale degli amori sarà fatalmente destinato a fallire. 

All’interno della società veneziana il matrimonio avrebbe potuto 
durare? Tale aspetto corale va tenuto presente. È un modo per 
coinvolgere direttamente il pubblico. Però c'è da chiedersi se la 
società veneziana abbia dopotutto un senso positivo nel dramma, 
oppure se non esprima una repulsione di Otello attraverso uno Iago 
che in fondo la rappresenta, di cui conosce pregi e soprattutto 
difetti, verità e soprattutto ipocrisie. Secondo M.Neill, sotto il ceri- 

© B. McEtroy, Shakespeare's Mature Tragedies, Princeton U.P., 1973, pp.89- 
144. 

A. KERNAN, «Othello: An Introduction», in A. HARBAGE (ed), Shakespeare: 
The Tragedies. A Collection of Critical Essays, Prentice Hall, 1964, 75-84. 
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moniale cortese, la Venezia di Shakespeare & una societä capace di 
trattare qualsiasi straniero, qualsiasi persona etnicamente diversa, con 
la stessa calcolata crudeltà con la quale tratta Shylock ”. In termini 
generali Cipro, situata alle frontiere della civiltà richiama quindi 
Venezia, manifestando più esplicitamente le pressioni che si eserci- 
tano sulla coscienza di Otello e di Desdemona. E non si tratta di 
minaccia fisica, eliminata con la sconfitta dei Turchi. Il nemico è 
nascosto, poco percepibile ad Otello, e prende la forma di lago. 
Cipro è pertanto una situazione teatrale simbolica. 

Lo spazio: con connotazioni metafisiche 

La questione riguardante lo spazio, Cipro o Venezia che sia, ha 
una ulteriore rilevanza quando la si consideri all’interno del più 
ampio concetto di «place», interpretato come rango, status, funzione, 
fino ad assumere connotazioni metafisiche. Otello ci indica la poten- 
ziale presenza di questi significati quando riconosce che la sua 
«occupation» è svanita, in senso privato e pubblico. Tutto ciò che 
Otello ha avuto e ha, è legato all'amore di Desdemona, come san- 
zione finale del suo valore e della sua funzione sociale. La alienante 
consapevolezza di essere privato di un «luogo», in senso pubblico 
quanto in senso privato, si proietta anche in direzioni psicologiche e 
religiose. In senso psicologico si fa tormento e sofferenza, ma in 
senso religioso l’idea del «displacement» significa che Otello sente di 
perdere il senso del proprio destino e così esprime l’apprensione più 
segreta sulla sua salvezza o sulla sua dannazione. Il battesimo, a cui 
era attribuita grande importanza, appare trascurabile e rinnegabile, 
quando le condizioni che lo hanno reso possibile svaniscono. Tale 
senso di «diplacement» certamente è presente nella immaginazione 
di Otello e ne fa fede l’infittirsi delle immagini di carattere «infer- 
nale» !, nelle scene e nelle riflessioni precedenti il delitto. La danna- 
zione che Otello sente impendere egli vorrebbe trasformare in una 

" Art.cit., p. 116 
'8 «Shakespeare’s Imagery: The Diabolic Images in Othello», Shakespeare Survey, 

V(1952), 62-80: L.S. BETHELL osserva come in Orhello ci siano numerose immagini 
diaboliche che non esistevano nella fonte, di più che in Macbeth, distribuite tra vari 
personaggi, ad eccezione di Desdemona. Il tema dell’inferno e del diavolo inizia con 
lago e poi si sposta sempre di più verso Otello soprattutto dalla III, iii. L'aumento 
delle immagini diaboliche di atto in atto sembra indicare uno sviluppo tematico, che 
fa pensare ad una struttura teologica sottostante il testo, al tema della «deceitful 
appearance» e della dannazione. 
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sorta di sacrificio purificatorio, con tale intensità da far emergere 
l'oscurità di una coscienza turbata, che evidentemente è parte pro- 
fonda di una coscienza religiosa. 

Il conflitto. 

Applicando una analisi di stampo nieztchiano, M.Long sostiene, 
in riferimento a Cipro e a Venezia, che in definitiva si tratta di una 
dialettica tra l’aspetto civile e l’aspetto primitivo, irrazionale, 
represso, che sottende la civiltà stessa !. Tago avrebbe la funzione di 
farlo emergere, essendo egli stato rimosso dalla sua posizione sociale 
a causa della perdita del posto, assegnato a Cassio ?°. Le sue frustra- 
zioni si proiettano pertanto su Otello concentrandosi soprattutto sul 
sesso e sul matrimonio, generando un odio razziale che trasforma la 
sua frustrazione nella necessità di distruggere Otello. Ciò che avver- 
rebbe nell'opera sarebbe in primo luogo una proiezione delle frustra- 
zioni dell’escluso Iago sullo straniero Otello, e in secondo luogo la 
necessità di eliminare tali frustrazioni mediante la eliminazione di 
Otello. Naturalmente in questa prospettiva Otello appare svuotato di 
motivazioni e il baricentro dell’opera si sposta verso Iago, dal quale 
tutto procede. Quella di Otello sarebbe la tragedia dell’inconsape- 
vole irretito all’interno delle frustrazioni di Iago. A mio parere una 
prospettiva del genere, pur suggestiva per i meccanismi consci e 
inconsci che richiama e per gli aspetti di psicologia sociale, non 
rende pienamente giustizia al personaggio tragico di Otello. 

Nell’interpretazione di A.Serpieri?' si pone come premessa il 
fatto che Iago e Otello appartengano a due differenti realtà, l’uno 
alla società borghese puritana e l’altro ad un mondo ove esiste la 
possibilità dell'espressione emotiva e passionale, negata a Iago. Que- 

” The Unnatural Scene, London, 1976, pp.37-58. J.L. CALDERWOOD, The Pro- 
perties of Othello, Massachusetts U.P., 1989, pp.159, individua la presenza di «bar- 
barismo», come sostrato della coscienza e della civiltä veneziana, e la presenza di un 
«barbarian», nel personaggio di Otello. La fonte del male & il nemico che & sempre 
stato in noi, ovvero lago. Anche Rossiter in Angel with Horns, Oxford, 1961, p.55, 
nota Dinstabilita dei valori nella società veneziana, «an absence of stable ground 
underfoot». 

# Su questo punto R. HEILMAN, in Magic in the Web, Kentucky U.P., 1956, 
pp.289, avanza dei dubbi poiché Otello in realta mai assegna quel posto a Cassio; 
Roderigo infatti alla fine comunica che Cassio sostituirà Otello, richiamato a Vene- 
zia, e tutto sembra quindi essere una costruzione nella mente di Iago. 

?" L’Eros Negato. Psicoanalisi di una proiezione distruttiva, Il Formichiere, 1978, 
pp.251. 
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sto il motivo della frustrazione di Iago e del suo odio per Otello, che 
quindi rappresenta la possibilita di esprimere cid che Iago non pud o 
non riesce ad esprimere. L’eros negato della societa puritana porta 
Iago a proiettare tale negazione su Otello, impedendogli di posse- 
dere cid che egli, Iago, non pud avere. L’opera registica di Iago 
consiste pertanto nell’imporre il proprio immaginario di frustrazioni 
e di irrealizzabili desideri, mediante il ‘racconto’, ad Otello e la 
tragedia scaturirebbe dal progressivo dominio della mente e dell’im- 
maginario del Moro. Otello, in sostanza, si ridurrebbe ad essere un 
mezzo attraverso il quale Iago, il vero protagonista dell’opera, 
esprime le frustrazioni proprie e della società puritana in cui vive. 
Questo sarebbe, inoltre, il modo attraverso cui la società si difende 
dal diverso, essendo pronta ad ascoltare l’altro da sé, ma non a farlo 
proprio, accettandone cioè l'immaginario, purché esso non si mescoli 
con la realtà. Ma, viene da chiederci, cosa rimane della spiritualità 
tutta particolare di Otello, se è solo proiezione di Iago? Iago inoltre 
non si identifica con lo stereotipo del villain che, alla fine, spiega le 

? Si veda a questo riguardo anche W.B. TooLE, «‘Tagothello’: Psychological 
Action and the Theme of Transformation in Othello», South Atlantic Bulletin, 
2(1976), 71-77, che si sofferma sul graduale impossessarsi di Iago della mente di 
Otello. Analogamente R. MARIENSTRAS sostiene che «the being of discourse» sosti- 
tuisce «the being of reality», in «Othello, or the Husband From Afar» (1981), in 
New Perspectives on the Shakespearean World, Cambridge U.P., 1985, pp.126-49. 
Esaminando la imagery dell’opera, M. Mozorov, «The Individualization of Shake- 
speare’s Characters Through Imagery», SS, 2(1949), 83-106, osserva come le imma- 
gini connesse al tema romantico siano quelle genuinamenti appartenenti al personag- 
gio di Otello, mentre quelle animalesche e negative siano riprese dal linguaggio e 
dalla imagery di Iago, che gradualmente si impossessa della sua fantasia. Sempre 
nell’ambito dell'analisi delle immagini, questo passaggio dal linguaggio di Otello a 
quello di Iago viene notato anche da L. LawLoR, The Tragic Sense in Shakespeare, 
London, 1960, da W. CLEMEN, The Development of Shakespeare's Imagery, London, 
1967, e da M.J. BATES, art.cit., che descrivono due strutture di immagini a contra- 
sto, l’una che richiama valori celesti facendo riferimento Desdemona, all'ordine e 
all'amore e alle sue catene (chains) e l’altra invece che richiama valori infernali 
citando l’inferno, il caos, il personaggio di Iago e la rete(net) nella quale Otello 
cade. L. CALDERwooD, The Properties of Othello, Mass. U.P., 1989, pp.159, accen- 
tua gli aspetti puritani dell’opera e vede in Iago un alter ego di Otello, che esprime 
nei soliloqui quello che Otello reprime. In questo contesto è utile vedere G. Gre- 
ENE, «‘But Words are Words’: Shakespeare’s Sense of Language in Othello», Etudes 
Anglaises, 34(1981), 270-81, in cui si contrappone al valore assoluto attribuito alla 
parola da Otello, il valore arbitrario invece attribuitole da Iago, che su questo fonda 
la sua abilità di manipolazione linguistica. Esempio paradigmatico è quello della 
parola «honest». Si veda anche T. McALINDON, Shakespeare and Decorum, London, 
1973, 80-131, in cui ci si sofferma sul concetto di decoro fondato sull’armonia tra 
pensiero e parola, tra azione e parola. Iago appare in questo contesto un artista 
pervertito della lingua che scredita Ia parola in quanto tale. 
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ragioni del suo misfatto, poiché, al contrario, Iago si chiude nel 
silenzio 2. E ciò creerebbe una colpevole ambiguità nel pubblico, il 
quale, non trovando eplicitate le ragioni che gli permettono di con- 
dannare Iago e di allontanarlo da sé, ovvero di liberarsene come 
fosse un capro espiatorio, è egli stesso condannato all’ambiguita del 
non detto. Shakespeare avrebbe inteso quindi coinvolgere l’intera 
«società veneziana» sul problema posto dalla figura e dalla storia di 
Otello e Desdemona, oppure, come sostiene R.Heilman, il fatto che 
lago non muoia e che il problema non venga risolto accresce la 
verosimiglianza dell’opera alla realtà della vita, nella quale il male 
permane e non viene espulso o cancellato. 

Ci si può anche chiedere se vi siano altre ragioni che portano il 
pubblico ad essere coinvolto nell’azione di Iago ?. Osserva A.Bren- 
nan ” che il peculiare rapporto tra Iago e il pubblico si realizza per il 
fatto che Iago, da cinico drammaturgo, condiziona lo spettatore ad 
immaginare i ruoli che egli crea per le sue vittime. Innanzitutto 
sarebbe Otello stesso che si dimostra incapace di comprendere il 
significato del ruolo e quindi di «acting», che viene osservato nelle 
donne, nella società veneziana, e fatto strumento di manipolazione 
da parte di Iago. Di conseguenza, le accuse di Brabantio a Desde- 
mona di averlo ingannato, non sono adeguattamente considerate da 
Otello, e finiscono per diventare «the most disquieting thing in the 
play» *, facendo intravvedere una possibile verità. Una diversa 
ragione che spinge il pubblico ad allontanarsi da Otello e ad avvici- 
narsi a lago, è dovuta a situazioni in cui Otello perde il controllo di 
sè per la passione che lo invade, come ad esempio l’occasione in cui 
rivolge un rude rimprovero a Cassio e, soprattutto, quella dell’equi- 
voco episodio del «trance» in cui il Moro cade, dinanzi alle insinua- 

® E.A.J. HONIGMAN, The Dramatist's Manipulation of Response, London, 1976, 
pp.77-100, considera il silenzio di Iago un invito da parte del drammaturgo al 
pubblico a pensare alle motivazioni di Iago. L’autore propende per vedere in Iago la 
esplicitazione di cid che è in Otello, essendo troppo ‘pronto’ a fare suoi i suggeri- 
menti di Iago. D. STEMPEL, «The Silence of Iago», PMLA, 84(1969), 252-263, 
spiega il silenzio di Iago come rispondente al carattere del gesuita machiavellico. L. 
Lerner, «The Machiavel and the Moor», Essays in Criticism, 9(1959), 339-60, 
sostiene che il villain senza rimorso era una prassi elisabettiana. 

# A questo riguardo M. RosENBERG, «In Defence of Iago», SQ, 6(1955), 145- 
158, sostiene che Shakespeare non permette mai Pidentificazione con lago, inibendo 
ogni simpatia del pubblico nei suoi confronti, facendolo apparire come un intelle- 
tuale cinico e malvagio. 

» Shakespeare's Dramatic Structures, London, 1986, pp.142-59, 
2% L. LERNER, «The Machiavel and the Moor», Essays in Criticism, IX(4), 1959, 

339-60. 
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zioni di Iago. Si tratta di episodi che sottolineano la debolezza del 
Moro compromettendone l’immagine ideale, cosicché nel pubblico 
alla simpatia subentra piuttosto un atteggiamento di distacco nei 
confronti di Otello, simile a quello che mostra Iago. A questo propo- 
sito L.Lerner spiega come il coinvolgimento del pubblico segua 
l'evoluzione negativa del carattere del Moro, affermando che «just as 
Othello reverts to paganism and passion, so he becomes, more and 
more clearly, an outsider». E.Jones ?, mette, invece, più sottil- 
mennte l’accento sulla costruzione dell’intrigo, osservando come si 
creino in quest'opera le condizioni affinché il pubblico si aspetti che 
qualcosa succeda e precisamente che Otello cada e ceda alla pas- 
sione. 

Ritornando alla definizione del conflitto, questo si ritrova nella 
complessità del personaggio di Otello, il quale non viene visto sem- 
plicisticamente come lo stereotipo del negro geloso, passionale, sen- 
suale e vendicativo, ma come un uomo di pensiero, in conflitto con 
se stesso, ovvero preso nel conflitto tra due culture, la propria origi- 
naria e quella veneziana, sentendo di non appartenere di fatto a 
nessuna delle due ”. Otello cerca in questa situazione di destreggiarsi 
tra l’aperta ostilità e l’accondiscendenza di chi lo circonda nei suoi 
confronti. Ad un certo punto si tratterà di prendere atto che il 
carattere barbarico del «black stereotype» ha la prevalenza sul 
mondo dei valori cristiani dei bianchi che il Moro ha adottato, ma 
questo in modo ambiguamente consapevole, poiché significa leggere 
addentro nella cultura veneziana e nella sua ambiguità, tanto che 
Otello può essere visto come un bianco che assume la maschera da 
negro, essendo i bianchi che lo circondano la causa dell’emergere 
della sua negritudine ”. È un passo notevole nell’ interpretazione del- 
l’opera, poiché non sposta l’attenzione dal protagonista tragico, che 
vive sino alla fine le sua condizione dicotomica e irriconciliata di 
nobile moro e barbaro assassino. Sembra tuttavia problematico iden- 
tificare la «originaria» cultura da cui proviene Otello, che prevar- 

2 Ibidem, p.359 
# Scenic Form in Shakespeare, Oxford, 1985; sulla struttura delPopera si veda in 

questo senso K. Murr, Shakespeare’s Tragic Sequence, London, 1979, e H.B. CHARL- 
TON, Shakespearean Tragedy, Cambridge U.P., 1961, pp.113-140. 

2% S.E. Marowrrz, Otbello's Unmasked. A Black Man’s Consctence and a White 
Man's Fool, S.O.R.A., 6, pag.108-137 

® S.L. BETHELL, art.cit., osserva come nella fonte Iago sia descritto come una 
persona di «bellissima presenza»: se questo tratto rimane in Shakespeare si attua un 
platonismo al contrario: al bello esteriore corrisponde una nerezza interiore e alla 
nerezza esteriore una bellezza interiore. 
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rebbe barbarica sul mondo dei valori cristiani dei bianchi, come se 
nel mondo cristiano non esistessero la gelosia, la vendetta, l’orgoglio, 
e l’ambizione. Da un lato si pongono i «moorish elements» della 
psiche — ovvero gelosia, passione e vendetta — e, dall’altro, i valori 
civili della societa veneziana. Questo significa ignorare alcune parole 
di Iago che, prima di Otello, si dice pronto ad agire criminalmente 
anche al solo sospetto di essere stato tradito dalla moglie Emilia. 
Cosicché, in realta, anche per G.M.Matthews, non si tratterebbe qui 
di un barbaro civilizzato che ritorna ad essere barbaro, quanto piut- 
tosto di un barbaro bianco (Iago) che cerca di rendere Otello con- 
forme alla sua immagine di uomo civile’. Interessante a questo 
proposito la soluzione registica proposta da L.Fiedler, a cui ho gia 
accennato, che vorrebbe vedere il bianco sempre pit nero e il nero 
sempre più bianco, finché alla fine sarebbe Iago ad essere intera- 
mente mascherato di nero. 

Iago e Otello. 

È un dato di fatto che l’interesse della critica si sia spostato dal 
personaggio di Otello a quello di Iago. Sulla scia di T.S.Coleridge e, 
in genere, della critica romantica, l’intraprendenza di lago si inter- 
preta come il manifestarsi di una malignità senza motivo e soprat- 
tutto del piacere di creare intrighi. A questo proposito si ricorda, da 
un lato, il commento di W.Hazlitt * sulla naturale tendenza del- 
l’uomo alla crudeltà e al misfatto e, dall’altro, il fascino che 
A.C.Bradley avvertiva nei confronti di [ago — personaggio investito 
di un egoismo assoluto, che di per sé annullava ogni valore «posi- 
tivo» e l’idea stessa di coscienza — nel cui piacere d’agire, ovvero nel 
piacere di portare a termine un compito difficile, riconosceva una 
esperienza analoga a quella della creazione artistica. A.C.Swinburne 
descriveva Tago come «an inarticulate poet». Il tratto dell’artista in 
Iago, il suo piacere nel complottare e nel creare intrecci è oggi 

» G.M. MATTHEWS, Shakespeare in a Changing World, London, 1964, pp.123- 
45, 

» Characters of Shakespeare's Plays, 1983, Chelsea House, p.30-43, «Some per- 
sons, more nice than wise, have thought this whole character unnatural, because his 
villainy is without a sufficient motive. Shakespeare, who was as good a philosopher 
as he was a poet, thought otherwise. He knew that the love of power, which is 
another name for the love of mischief, is natural to man. He would know this as 
well or better than if it had been demonstrated to him by a logical diagram, merely 
from seeing children paddle in the dirt or kill flies for sport.» 39 
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interpretato come una manifestazione di orgoglio intellettuale in 
colui che si trova ad aver perduto il proprio ruolo individuale e 
sociale, ad essere stato «sostituito» da Cassio e da Otello, cosicché il 
rifiuto di Otello di promuovere Iago e il sospetto dell’infedeltà di 
Emilia, acquistano il valore di una negazione esistenziale. La mali- 
gnità del personaggio si esplicita sì nella volontà di dominare chi lo 
circonda, ma per la necessità di ribadire il proprio ruolo e la propria 
dignità intellettuale, nella quale, in definitiva, si legge la volontà e 
l'abilità di determinare il proprio destino, anche se non si vede mai, 
come osserva A.C.Bradley, in Iago, una proiezione di pensiero che lo 
trascenda, come è invece in Amleto. 

Nel penetrante saggio «The Joker in the Pack» ”, W.H.Auden 
osserva che Otello è un tipo peculiare di tragedia, poiché intera- 
mente opera dell’uomo, in cui non agisce un destino inteso come 
divinità. L'attenzione si sposta di conseguenza su quell’agent provoca- 
teur che è Iago, del quale, per altro, non è sufficiente considerare le 
motivazioni esplicite *, quali la gelosia e la vendetta, che non 

» The Dyer’s Hand and Other Essays, 1963, pp.246-272. 
I critici si dividono in due grandi categorie, quella degli allegoristi e quella dei 

non allegoristi: i primi sulla scia romantica vorrebbero fare di Iago il simbolo del 
male e la personificazione del Diavolo, oppure più moderatamente si vede in lago il 
possessore di un wit che lo predispone al male e alla macchinazione (L.CHAMPION, 
«The Tragic Perspective of Othello», English Studies, 54(1973), 447-60), fino a 
giungere ad una connessione tra lago e la magia nera, (M.J.Batzs, «The Othello 
Magic», art.cit.); i non allegoristi cercano di rivalutare invece l’umanità del perso- 
naggio cercando di trovare motivazioni convincenti della sua azione distruttiva. Si 
veda J.W.Draper, «Honest Iago», PMLA, 46(1931) 724-37, in cui si considerano, 
alla luce delle regole di comportamento del tempo, come motivazioni valide di Iago 
la sua delusione per la perdita del posto e la gelosia, a cui il pubblico elisabettiano 
sarebbe stato sensibile. Questo punto & sottolinneato anche da J.SHACKFORD, «The 
Motivation of Iago», Shakespeare Newsletter, 1953, p.30, da J. Draper, «The Jea- 
lousy of Iago», Neophilologus, 25(1939), 50-60 e «Honest Iago», PMLA, 46(1931), 
724-37, e gia da W. MacInn, «iago in the Shakespeare’s Papers of the Late W.Ma- 
ginn», ed. by S.Mackenzie, Refield, 1856, 155-170. In B. Evans, Shakespeare’s Tra- 
gic Practice, Oxford, 1979, pp.115-146, il villain è visto come practicer, lago sarebbe 
inizialmente motivato dal desiderio del denaro di Roderigo; gli scopi poi si moltipli- 
cherebbero legandosi tra loro. Anche le spiegazioni critiche a questo punto si molti- 
plicano. In genere si tende a sottolineare la validità della motivazione alla vendetta 
di Iago quando connessa alla sconfitta nei confronti di Cassio e alla volontà di 
dimostrare, a se stesso e agli altri, la sua superiorità intellettuale. Pertanto lago non 
sarebbe un villain diabolico, ma sarebbe mosso da un senso di profonda frustra- 
zione, che lo porta anche a sbagliare, a confidare nella moglie Emilia o a fidarsi di 
Roderigo, come osserva T.D. Bowman, in «A Further Study in the Characterization 
and Motivation of Iago», College English, IV(1943), 460-69; anche secondo M. 
ROSENBERG, «In Defence of Iago», art.cit., all’umanita di Iago si arriva solo se lo si 
vede come personaggio frustrato, il che accentua il clima di tragedia. R.B. HEILMAN 
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appaiono sufficienti a spiegare la distruzione di Otello e di Desde- 
mona. Se Iago fosse motivato da un desiderio di rivalsa, osserva 
Auden, avrebbe ben presto ottenuto il suo scopo nel momento in cui 
Otello dimette Cassio ubriaco. L’intreccio avrebbe potuto conclu- 

in «The Economics of Iago and Others», PMLA, 68 (1953), 55- 71, sottolinea 
invece la motivazione economica con un confronto con Shylock. R. HEILMAN 
descrive inoltre Iago secondo una serie di ruoli «poisoner — healer - asp», che 
servono anche a differenziare nettamente la sua ipocrisia dalla innocenza di Desde- 
mona e di Otello. Spivak, Shakespeare and the Allegory of Evil, New York, 1958, 
pp-3-27, 415-453, osserva come le motivazioni di Iago siano molte e pretestuose, 
strumenti per far progredire l'intreccio. Sembra che l’odio di Iago sia privo di 
correlativo oggettivo. Non ha nulla a che vedere con la gelosia. R. GRUNDIN, in 
Mighty Opposites, California U.P., 1979, pp.123-37, sostiene che non è necessario 
cercare particolari motivazioni per l’azione di Iago, se si considera l'opposizione di 
lago e Desdemona: la perfezione di Desdemona di per sè genera l’odio di Iago che 
si sviluppa autonomamente, senza bisogno di ulteriori motivazioni. P. MICHEL- 
Michor, in «Sir Walter Raleigh as a Source for the Character of lago», English 
Studies, 50(1969), 85-9, trova nelle indicazioni e suggerimenti di Sir W.Raleigh una 
«fonte» del personaggio di Iago, che come il governante a cui si riferisce Sir W.Ra- 
leigh, non persegue la virtù, ma il profitto, usando la dissimulazione e l'inganno. 
Una alternativa alla identificazione di Iago con il male metafisico è rappresentata 
dalla critica psicoanalitica che pone attenzione ai meccansimi di difesa dell’io, analiz- 
zando l'atteggiamento di Otello nei confronti della sessualità e del matrimonio. Si 
veda T.G.A.Nelson, C.Haines, R.Splitter e E.Snow. 

Per quanto concerne invece Otello e il problema della gelosia, si va dall’opinione 
di L.B. CampseLL, Tragic Heroes. Slaves of Passion, New York, 1959, secondo la 
quale Shakespeare avrebbe voluto rappresentare la gelosia in tutti i suoi aspetti, a 
quella antitetica di I. RiBNER, Patterns in Shakespearean Tragedy, London, 1960, 
pp.91- 115, che vede nella gelosia un mezzo per esemplificare il male. La gelosia 
infatti, secondo Ribner, può portare all’assurdo e al grottesco, ma non al tragico. La 
gelosia esiste in Shakespeare, ma non nei termini di Otello. Un vero personaggio 
geloso è Leontes, geloso senza alcun motivo. Una connessione tra i due personaggi 
appare evidente a D.R. GopeRy, «Shakespeare and the Green-eyed Monster», Neop- 
bilologus, 56(1972), 207-20, che collega la gelosia alla irrazionalità, per cui essa si 
autogenera; in entrambi i casi di Leontes e di Otello tale irrazionalità sarebbe 
improvvisamente seguita da un ritorno alla razionalità, dopo le dovute spiegazioni. 
Analogamente A.P. Rossirer, Op.cit., della gelosia mette in evidenza la capacità 
irrazionale di creare sempre nuove e immotivate ragioni, questo tanto per Otello 
quanto per lago, considerato l’archetipo della gelosia per le diverse ragioni che egli 
costantemente si crea contro chi lo circonda. Anche secondo A.C.Bradley Otello 
non è veramente un personaggio geloso. D. MeHL, Shakespeare's Tragedies: An 
Introduction, Cambridge U.P., 1986, pp.56-77, osserva come la gelosia debba essere 
svalutata in quanto renderebbe l’opera una sorta di commedia, con Iago visto come 
trickster. Secondo D. MEHL la genuinità e la sincerità di Otello non viene mai meno 
e il suo dolore lo nobilita. Secondo R. FLATTER, The Moor of Venice, London, 1950, 
pp.128-9, Otello non sarebbe un carattere geloso, dal momento che sarebbe pronto 
a lasciare Desdemona a Venezia durante la missione a Cipro, e anche quando la 
prende con sé Otello non nutre alcun sospetto dal momento che non obietta al fatto 
che Desdemona viaggi su una nave diversa dalla sua. 
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dersi a quel punto, quando lago non si é ancora compromesso con 
le insinuazioni della «scena della tentazione» e con la necessità di 
trovare le prove dell’infedeltà di Desdemona. Auden pertanto opta 
per una spiegazione di Iago come «practical joker» ”, tratto esistente 
nel villain, la cui funzione è di dimostrare la debolezza degli altri, 
senza dover spiegare il motivo dei suoi inganni, per la semplice 
ragione che non ha desideri reali ed espliciti, tranne che una sorta di 
«self-hatred» verso se stesso e verso tutti, e un desiderio di manipo- 
lare e di dominare senza però rendersi evidente e solamente alla fine 
rivelandosi come il creatore dell’intreccio. 

E quindi dopo la cacciata di Cassio, per il fatto che l’intreccio 
continua senza una esplicita motivazione, che il lettore è costretto a 
individuare ulteriori ragioni dell’azione di Iago. Interessante al 
riguardo è il commento di R.Heilman a proposito della congiunzione 
«and» * la quale indicherebbe in prima istanza il vero motivo, ine- 
spresso e implicito, dell’azione di Iago, per il quale in seconda 
istanza egli cerca di trovare delle giustificazioni convincenti. Da ciò 
Heilman deduce che Iago è una figura di male autonoma e totale; 
rappresenterebbe la gelosia primaria, cioè l'invidia, spontanea e non 
indotta da motivazioni esteriori, invidia intesa come desiderio della 
caduta degli altri e risentimento verso le qualità umane, come odio 
verso tutto ciò che è positivo, tanto l’amore di Desdemona, quanto 
la lealtà di Cassio verso Otello ”. 

In King Lear, Edmund, dopo aver ottenuto con l’inganno le terre 
paterne, rimane preso in un meccanismo che lo distrugge, in parte di 
sua stessa costruzione, allo scopo di ottenere maggior potere. Ma, 
Tago non continua l’intrigo per ottenere un potere evidente, parago- 
nabile a quello di Edmund; per il semplice piacere, allora, di creare 
un intrigo e di giocare cinicamente con chi lo circonda? È una 
domanda a cui è difficile rispondere perché l’intreccio è in ogni caso 
imperfetto, portando alla distruzione degli altri, ma anche di Iago 

” Sul medesimo punto si sofferma A. BLAKE, «The Comedy of Othello», Critical 
Review, 15, 46-51. 

* Magic in the Web, cit., p.42. Ci si riferisce ai seguenti versi «I hate the Moor; 
And it is thought abroad that ‘twixt my sheets He has done my office», I, iii, 392-4; 
«He has a daily beauty in his life That makes me ugly; and besides, the Moor...», V, 
i, 19-20. 

” R.HEILMAN osserva come lago non citi più Cassio riguardo all’ingiustizia 
commessa da Otello nei suoi confronti; Otello stesso non nomina luogotenente 
Cassio e l'ingiustizia sembra essere una personale convinzione di Tago. Anche per 
quanto riguarda la gelosia, Iago non accenna mai alla sua gelosia-odio per Emilia 
che l’avrebbe tradito. In ogni caso se le motivazioni fossero valide, la vendetta 
sarebbe comunque eccessiva. 
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stesso. Ad esempio molto discutibilmente Iago si serve di Roderigo 
come assassino di Cassio. Auden suggeriva a questo riguardo che 
Iago avrebbe potuto uccidere Cassio lui stesso, avendo avuto mano 
libera da Otello. E invece si serve dell’inetto Roderigo, legandosi in 
modo definitivo ad un uomo che gia sospettava la frode nei suoi 
confronti e dal quale Iago avrebbe fatto bene a stare lontano *. Che 
cosa motiva allora Iago a rendersi vittima della sua stessa imperfe- 
zione ”? E semplicemente un personaggio che inganna senza spiegare 
il motivo per il quale ha ingannato la sua vittima, «practical joker» o 
incarnazione del male, caratterizzato in termini di imperscrutabilitä, 
non necessitando di motivazioni e spiegazioni esplicite e comprensi- 
bili? Si & dinanzi a due alternative: o le motivazioni di Iago sono 
credibili, e in questo caso l’effetto tragico appare eccessivo, o Iago è 
lo spirito immotivato del male. 

Certo è che, ritenendo possibile concepire la coesistenza di 
«divertimento» e di «assenza di motivazione», come tratti della 
natura di lago, l'atteggiamento ironico di Iago assumerebbe il tono 
di cinica disperazione. L’assoluta gratuità investe il personaggio. E 
certamente vale la pena di soffermarsi su questo aspetto, poiché ci 
permette di collegare Iago a peculiarità dell’intreccio, in primo 
luogo, ci porta a riconsiderare in particolare il valore delle coinci- 
denze. 

La storia dell’opera è determinata da imprevedibili coincidenze. 
Il Moro, rieccheggiando i romantici «star- crossed lovers» di Romeo 
and Juliet, definisce Desdemona una «ill-starr’d wench». Se le coinci- 
denze rimanessero solo coincidenze, l’intreccio avrebbe senza dubbio 
una evoluzione comica *. Ma la coincidenza esteriore si fa necessità 
interiore. La indubbia sofferenza di Otello, dovuta alla infedeltà e al 
tracollo dell'amore, è anche legata alla sua interiore incapacità di 
recepire quello che gli viene detto a favore del chiarimento degli 
equivoci e della innocenza di Desdemona. Persino dopo le chiare 
parole di Emilia, Otello rimane irremovibile per la «passione» che lo 
domina, che chiaramente prevale sulla ragione e sulla volontà. Le 

» È questa «imperfezione» e sono questi etrori strategici che inducono alcuni 
critici, tra i quali T.D. Bowman, art. cit., a rivedere l’idea di un Iago come incarna- 
zione del male. 

» Egli stesso si riconosce un personaggio che «imperfectly conceits».... 
* S.SNYDER in The Comic Matrix, Princeton, 1979, pp.3-90, sottolinea come le 

circostanze siano determinanti a distinguere Romeo and Juliet da Othello, poiche 
mentre nella prima i protagonisti sono vittime delle circostanze, nella seconda la 
distruzione viene anche da dentro e si crea una interazione tra circostanze e perso- 
naggi. 
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coincidenze dell’intreccio valgono anche per Iago, che astutamente le 
sfrutta. Sono un motivo che ce ne fa ammirare l’abilità, però è 
indubbio che esse finiscono per prevalere anche su di lui, coinvol- 
gendolo sempre di più in un intreccio difficile da controllare e che 
forse per questo conduce alla totale distruzione di Otello e di Desde- 
mona. L’impressione è quella di motivazioni e di iniziative che si 
generano l’una dall’altra, finendo con l’irretire anche un personaggio 
razionale come Iago. 

Pertanto, le coincidenze, esteriori sia per Otello che per Iago, si 
traducono per entrambi in un «destino» che ironicamente li sopra- 
vanza. Quale significato trarre dalle potenzialità dell’intreccio che 
finisce per trascendere le «possibilità» del personaggio, ovvero dalla 
«imperscrutabiltà» a cui conducono i fatti? Accade che i fatti, appa- 
rentemente definiti e limitati, conducono invece ai limiti della com- 
prensione oltre la quale si prospetta l’ignoto. Dietro la commedia 
cinica di Iago, che trasforma gesti qualsiasi di Cassio e di Bianca in 
prove di verità, si nasconde un risvolto grottesco che sta giocando 
anche contro lago, come Iago sta giocando contro Otello. Iago é 
senza dubbio sommamente ironico quando invita Otello a dedurre la 
verita da indizi, «imputation and strong circumstances», (III, iii, 
407), escludendo l’idea di Otello che si possa «vedere» la verità, 
anche se vuol fargli credere il contrario. Egli stesso riguardo alla 
fedeltà della moglie agirebbe come se il sospetto fosse verità. Ma, 
allora, ancora più ambiguamente che per Otello (per il quale la 
verità può esistere ed è il tradimento di Desdemona) per Iago la 
questione della verità potrebbe assumere un volto pauroso, se solo si 
distanziasse un istante dall’assiduità intellettuale con la quale con- 
duce l’intreccio. Quale verità potrebbe Iago fornire a se stesso? Solo 
quella del trickster? Quale verità si nasconde dietro il suo modo di 
rendere tragicamente credibile l’azione «insignificante», se non il tra- 
gico riconoscimento, anche per lui, della assoluta imperscrutabilità 
dei fatti, che d’altro canto lo sorregge nel suo intreccio? 

E dunque, paradossalmente, Iago il veicolo di una consapevo- 
lezza tragica? Si è detto in precedenza come il lettore sia istintiva- 
mente portato a rivolgere la sua attenzione a Iago, come se capisse 
che il ruolo fondamentale si gioca in quel campo prima che in 
Otello, che i quesiti posti dall’opera si ritrovano nelle ambiguità del 
personaggio di Iago, nella sua sensibilità alienata, nelle sue frustra- 
zioni, nella sua abilità, nel suo giocare apparentemente immotivato 
che funge da perenne stimolo di analisi. # lago non è il personaggio 

* Perché ci si avvicina a Iago? perché sembra più consapevole, come osserva 
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tragico; ciononostante in Iago’ si cercano le risposte alla tragedia. 
Naturalmente Iago non le sa dare e per questa ragione non risponde 
alla domanda finale di Otello, alla domanda che costantemente gli 
rivolgiamo, 

Will you, I pray, demand that demi-devil 
Why he hath thus ensnared my soul and body? 299- 300 

A questa domanda piacerebbe poter rispondere con le parole di 
Cassio, di un ineffabile destino, che sopravanza Iago e tutti, 

Well: God’s above all; and there be souls must be saved, and there be souls 
must not be saved. I, iii, 104-6 

Nella imprescrutabilita dei fatti che si riflette sul personaggio si 
coglie il sostrato ideologico dell’opera, che ora prende l’aspetto della 
imperscrutabilità del destino, e forse della inconoscibilità e della 
temibilità del divino. L’unica reazione difensiva di Iago è di espel- 
lere, ma è anche vero che espellendo, con gli strumenti e i modi che 
si sono visti, Otello, egli wzarifesta una consapevolezza di sè dinanzi 
alla imperscrutabilità del destino con la quale è difficile venire a patti 
e che, alla fine, trasforma la sua lucidità intellettuale in silenzio. 
Otello è quindi, grazie a Iago, una «intimation» della verità tragica, 
che si riesce ad intuire solo se si vede Iago come funzione del 

R.GRUNDIN, Op.cit., delle complessità ironiche della natura umana, mentre sia 
Otello che Desdemona appaiono personaggi rigidi, assoluti. (La simpatia che si 
sente per Desdemona all’inizio, ad esempio, viene modificata in seguito, non per 
sospetti sulla sua innocenza, ma per la sua mancanza di accortezza che avrebbe 
potuto evitare la tragedia). Desdemona è paragonabile all’eroina cristiana la cui virtù 
sta nella impenetrabilità al male e alla tentazione. Ciò la rende un personaggio poco 
consapevole. Otello mostra incapacità di capire la dialettica pluralità dei responsi 
degli individui nei confronti del bene e del male; mostra una tendenza a astrarre, a 
vedere tipi più che individui. Anche Desdemona, come dicono Leavis e Eliot, è vista 
come un tipo più che come individuo. Sulla rigidità di Otello, sul suo carattere 
stoico e severo, che si rivela un vizio più che una virtù si veda L. Levitsky, «All-in- 
all Sufficiency in Othello», Shakespeare Studies, 6 (1970), 209-221. La stessa virtù 
del controllo delle passioni porta ad una mancanza di indulgenza verso Cassio, e alla 
fine all’incapacità di Otello di essere umile. Così l'orgoglio lo porta a valutare i fatti 
con i criteri della giustizia e non dell'amore nei confronti di Desdemona. Anche il 
suo stesso suicidio è celebrato secondo un codice di fortezza che egli ritiene lò 
nobiliti. Versione diversa al riguardo la fornisce B. ENGLER, «Othello’s Great 
Heart», English Studies, 68(1987), 129-36, vedendo in Otello un personaggio che 
concepisce una virtù eroica, solitudine, valori assoluti che non possono essere com- 
presi dai veneziani, che invece si fanno portavoce di valori pratici, rivolti al profitto. 
L’atto del suicidio appare l’estremo atto assoluto. 
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personaggio tragico e non come personaggio malvagio che provoca la 
tragedia. In definitiva quando Otello alla fine pone la richiesta di 
descriverlo come egli è «Speak of me as I am», ci invita ad andare a 
scoprire la visione ideologica che lo condanna. Nel silenzio di Iago i 
presenti sono coinvolti e nessuno è disposto a leggere «intimations» 
di verità nell’oscurità della mente di Otello, riconoscendolo come 
simile a sè, cosicché il risultato non può essere che la condanna. La 
tragedia partendo dai criteri che regolano la visione del mondo di 
una società ci porta alla spiritualità sottostante, ai suoi conflitti e alla 
ideologia che la sorregge che determina infine le coordinate interpre- 
tative dell’opera. 

lago nelPopera coltiva una filosofia materialistica * che discono- 
sce ogni idealismo, bellezza, verità, e tutto ciò che è disinteressato e 
altruistico. Iago agisce, cosa di cui Otello non si accorge, da decodi- 
ficatore parziale dei valori della società veneziana *, facendola preci- 
pitare verso il basso, poiché accentua il senso innaturale degli eventi: 
l'unione di Desdemona e Otello suona bestiale e negativa, il sogno 
con Cassio suona disgustoso, segnato da associazioni bestiali e omo- 
sessuali. Più che nella manipolazione dell’intreccio, la natura di Iago 
si rivela nel compiacersi della capacità di mettere in scena ciò che è 
disgustoso al fine di trascinare qualsiasi aspetto della vita alla sua 
verità più cruda, in senso estremo e spiacevole. Quella di Iago é una 
natura imperfetta soprattutto in questo senso, e nel momento in cui 
vorrebbe farsi simbolica in termini più ampi della natura umana. 
Iago mostra che tutti possono cadere, in primo luogo un personaggio 
eroico come Otello, e, in secondo luogo, Desdemona stessa, indicen- 
dola a mentire, e divenendo così simbolo dell’umana fallacia * 
Mostrando che Desdemona è capace di inganno, Iago in sostanza 
afferma che ogni idealismo è inganno, ogni credulità è inganno, ogni 
cosa in in cui si possa credere è inganno. Iago, forse, in questo 
modo, riesce a liberarsi di una sua «angst» metafisica, proprio attra- 
verso la negazione materialistica. 

Le considerazioni a questo punto si allargano a dismisura. Ci si 
avvicina a Iago per la perdita di «fede», e a Otello perché nella 
perdita di «fiducia» mostra la tragica e nobile perdita di ciò che Iago 
ha già perso, denunciando una scissura nell’uomo, che non sa e non 
vuole riconoscere i propri valori ideali. In questa prospettiva non 

# A GERARD, «Âlack, Poor Iago! Intellect and Action in Othello», Shakespeare 
Jabrbuch, 94(1959), 218-232. 

* D.KEHLER, «Othello and Racism», Art. cit., 124-32. 
4 R.FLATTER, The Moor of Venice, Op. cit., p.8-10, 80,131. 
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può esistere l’amore ideale, ingenuo, insospettabile, di Otello e di 
Desdemona e sembra che Iago quando elogia Otello lo faccia cinica- 
mente, quasi per voler sempre avere dinanzi l'assurdità di una imma- 
gine ideale di cui mostrare la inconsistenza, perché inconsistente è 
ogni idealità umana. E questo il risultato della imperscrutabilità dei 
fatti? ovvero della coscienza oscura della impossibilità di controllare 
e determinare il proprio destino? è un dubbio metafisico che porta 
alla visione univocamente materialistica della vita che si pone come il 
vero nemico di Otello e di Desdemona? 

Una funzione che si attribuisce al personaggio di Iago è quella di 
portare alla luce la intrinseca debolezza del personaggio, che da 
sempre costituisce la ragione della caduta tragica. Ma, nel caso di 
Otello, questo avviene al fine di distruggere il personaggio eroico per 
illuminare un significato esistenziale. Solamente da un punto di vista 
allegorico, come sottolinea R.E.Fortin *, si può tracciare una netta 
distinzione tra Iago e Otello — nel senso che Iago, come fosse un 
personaggio da «morality play», fa perdere Otello — in quanto nel 
corso dell’opera si osserva piuttosto una convergenza di ruoli che 
portano sempre di più Otello e Iago ad essere simili. Ciò che il 
lettore trova in Iago, e poi in Otello, è una nobiltà inevitabilmente 
caduca. In questi termini la vicenda si riassume ancora nell’abilità di 
lago. Questi riesce a renderci ironicamente consapevoli attraverso 
l'abilità di cui è capace della nostra fallacia. E al tempo stesso questa 
consapevolezza si riversa su Otello, ovvero sul perverso piacere che 
sentiamo nel vederlo cadere ‘, — l'intreccio crea l'aspettativa della 
caduta — di farne il vero capro espiatorio mentre lago non lo 
potrebbe essere. 

La assoluta mancanza di idealismo equivale quindi a un totale 
scetticismo. Dietro l’immotivato giocare di Iago si potrebbe scorgere 
la terribile verità che Gloucester indica, accennando alla indifferente 
crudeltà dei suoi dei e del destino nei confronti degli uomini. Se 
guardiamo ciò che accade nell’opera da questo punto di vista, da un 
lato Iago manifesta il terribile divertissment degli dei di Gloucester; 
dall’altro Otello stesso nella medesima logica, vuole fraintendere la 

* «Allegory and Genre in Otbello, cit.» 
4 In termini piú generali, E. Jones, Scenic Form in Shakespeare, Oxford, 1985, 

mette, invece, più sottilmente l’accento sulla costruzione dell’intrigo, osservando 
come si creino in quest'opera le condizioni affinché il pubblico si aspetti che qual- 
cosa succeda e precisamente che Otello cada e ceda alla passione. Ce lo si aspetta, 
con una disposizione d’animo indipendente da considerazioni morali, grazie alla 
compattezza dell’azione escogitata da Iago. Sulla struttura dell’opera si veda in 
questo senso K. Muir, Shakespeare's Tragic Sequence, London, 1979, e H.B. CHARL- 
TON, Shakespearean Tragedy, Cambridge U.P., 1961, pp.113-140. 
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sua azione delittuosa in termini di giustizia e di salvezza ”, grottesca- 
mente inesistente. 

In conclusione che cosa diventa la tragedia della self-defence? La 
tragedia come «self-defence» diventa infine la tragedia di una sensi- 
bilità che elimina non tanto lo straniero, il diverso, il moro, che con 
la sua diversità irrompe pericolosamente sulla scena veneziana, ma le 
qualità che egli incarna e soprattutto quelle che incarna Desdemona. 
Se la morte fosse ricercata solo per Otello forse ci si potrebbe limi- 
tare ad una angusta prospettiva di difesa sociale, ma la morte di 
entrambi agisce come un boomerang contro una sensibilità che più 
che contro le persone si accanisce contro le qualità che esse rappre- 
sentano, che in Desdemona sono qualità estetiche mentre in Otello 
sono qualità eroiche. L’eroico, cioè la capacità di costruire e deter- 
minare il proprio destino, e l’estetico, cioè la capacità di godere della 
vita così conquistata, sono le vittime di una visione angusta, intransi- 
gente, moralistica che si motiva e si aizza andando a pescare nei lati 
più oscuri di una sensibilità religiosa ed etica, si assimila alla intui- 
zione paurosa del soprannaturale che inibisce ogni godimento della 
bellezza e ogni azione eroica in un bieco cinismo e materialismo. 

Othello è una tragedia fosca, una pura tragedia a causa della 
apparente inconsistenza della motivazione e della conseguente irra- 
zionalità che si esprime. L’opera mostra il graduale manifestarsi di 
uno spirito puritano e intollerante, diffidente della bellezza, o più 
precisamente della bellezza in quanto immagine che può nascondere 
o certamente nasconde la corruzione — anche nella perfetta Desde- 
mona, la quale è, a mio parere, volutamente tenuta al di fuori di 
ogni ragionevole sospetto. L’opera mostra i conflitto tra due spiritua- 
lità esistenti nella medesima anima: Puna che richiama lo spirito 
rinascimentale identificando bellezza, razionalità, poesia e gioia di 
vivere, l’altra che divide e separa i mondi dell’uomo. La tragedia si 
sviluppa mostrando interamente il conflitto implicito nell’atto di self- 
effacement, entro cui Otello si dibatte venendo la sua visione del 
mondo infine dominata irrazionalmente da una insolubile e irrevoca- 
bile diffidenza e sfiducia, che precipita verso il significato pauroso 
del delitto — come forse è in Amleto — che si vuole commettere 
trasformandolo in sacrificio, quando l’idea sottende il tutto è quella 
espressa da Cassio, 

# La questione della «salvezza» di Otello, quindi ha un suo valore in questo 
contesto, come in quello di Azz/eto, ma certamente qui appare nei termini più tetri 
di una inevitabile e ironica caduta. 
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Well: God’s above all; and there be souls must be saved, and there be souls 
must not be saved. II, iii, 95-7 

A questo punto si pone l’ultimo quesito del dramma, poiché 
esso, dopotutto, non si consegna interamente alla visione profonda- 
mente turbata di Iago, facendo convivere, accanto alla degradazione 
del personaggio, la funzione positiva del protagonista tragico. Si era 
detto all’inizio che si ponevano due direttive principali nell’analisi 
dell’opera, l’una che vedeva in Iago l'artefice della tragedia del 
nobile e ingenuo Otello, e l’altra che andava invece a scavare nelle 
imperfezioni di Otello e nei difetti della sua natura e cultura. E 
quindi si tratta di saper bilanciare l’importanza dei due personaggi in 
questa tragedia che, apparentemente limitata nel suo spettro, ci porta 
a cogliere un sostrato di pensiero metafisico e il senso irrazionale del 
tragico, più oscuro e pauroso. Così è opportuno osservare come la 
identificazione di Iago con Otello non sia mai completa. Otello è 
certamente soggiogato da lago, ma, come osserva W.B.Toole *, man- 
tiene anche una sua «nobiltä», che lo distingue dal suo subalterno. 
D'altro canto senza la nobilta di Otello non sussiste, come si e detto, 
nemmeno la motivazione di lago a distruggerla. E poi Desdemona 
fino all’ultimo, quando momentaneamente resuscita dal suo letto di 
morte, parla per perdonare Otello dell'atto compiuto, una dichiara- 
zione di per sè assurda, se non è ricondotta al tentativo di rivalutare 
il senso ideale di una relazione, che anche Otello cercava di salvare 
uccidendo Desdemona. 

* W.B. TooLE, «lagothello», art. cit., 71-77. 
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Giorgio Miglior 

LA GRECITÀ IN SHAKESPEARE 

La situazione attuale degli studi critici intorno all’uso delle fonti 
classiche da parte di Shakespeare é oggi a un punto di temporanea, 
si spera, saturazione in quanto tutto è stato forse detto sui rimandi 
che i testi shakespeariani contengono al teatro, alla poesia, alla sto- 
riografia, al pensiero ed ai miti della classicità. Vi è ancora un’area 
che non è stata ancora pienamente esplorata dagli studiosi, ed è 
quella in cui il presenté saggio si iscrive: il senso che le operazioni di 
rivisitazione del mondo antico da parte dell'Autore di volta in volta 
assumono. Le supposte scarse conoscenze intorno alla classicità, lui a 
cui un altro drammaturgo e poeta inglese a lui coetaneo aveva attri- 
buito poca dimestichezza col latino e ancor meno con il greco, inten- 
diamo Ben Jonson, in questo caso poco contano, ovvero si potrà 
caso per caso marginalmente notare come la conoscenza di un certo 
documento sia qui più certa, lì incerta. Non fu un umanista Shake- 
speare, né dimostrò una passione naturale per il mondo classico, non 
ad esempio come il francese Frangois Villon che aveva favoleggiato 
delle «nevi di un tempo» (les neiges dantan) nei suoi versi, né come 
Raffaello il Perugino che asseriva di voler modellare la bellezza fem- 
minile sulla traccia ideale delle Aspasie o delle Frini non più ritrova- 
bili. Alcuni studiosi di epoca positivistica hanno sondato pedantesca- 
mente rimandi di Shakespeare alla cultura greco-latina, sfornando 
monografie ponderose, e penso ad un Boas o ad un Baldwin *', 
mirate soprattutto alle conoscenze di retorica. Ben diversamente da 
questo si profila il nostro tema, che succintamente presenterò così: 
alcune notizie, alcune immagini del mondo greco, da quel grande 
artista che fu, Shakespeare le mette a frutto nei suoi testi di teatro, le 

! Boas, FREDERICK S., «Aspects of Classical Legend and History in Shakespe- 
.are, Annual Shakespeare Lecture», 1942, in Proceedings of the British Academy, 
XXIX, 1943; BaLpwin, THomas WHITFIELD, Shakespeare Small Latin and Less 
Greek, Urbana, Ill., 1944, rist. 1956. 
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fa sue e le rilancia salvando alcunché della patina antica e aggiungen- 
dovi smalti suoi. 

In questa sede quello che voglio raggiungere & semplicemente di 
proporre alla attenzione del lettore pochi campioni del teatro di 
Shakespeare e spremerne gli influssi di grecità che vi sono presenti. 
Tre passi, due dalla commedie A Midsummer Night’s Dream e The 
Merry Wives of Windsor, uno dal dramma Pericles possono essere 
più che sufficienti ad illustrare la profonda attrazione per la cultura 
greca, e la speciale rivisitazione che Shakespeare compie di tale cul- 
tura. In particolare i primi due esempi fanno rivivere mito e leg- 
genda greci, l’ultimo esempio scienza e acume professionale. 

Le vite degli dei e semidei greci sono ricordate nei momenti più 
vari delle vicissitudini dei personaggi shakespeariani, senza dubbio 
perché il pubblico potesse vedervi un rispecchiamento della vita 
umana forse più intenso, specialmente nel caso degli amori, più 
drammatici in qualche caso, più buffi in un altro. Così, nel caso due 
coniugi litighino per contendersi un giovane e bel paggio tra gli 
aristocratici della commedia più folclorica di Shakespeare, il Midsur- 
mer Night's Dream, essi si rinfacciano le mutue infedeltà consumate 
con una serie di pittoreschi principi e di ninfe dell'antica grecia, 
poiché capita che la commedia si svolga in una Atene di maniera. Il 
gusto dei nomi greci, con il suono esotico per gli orecchi degli 
elisabettiani, certamente suggeriva all’autore questi rimandi, ma con- 
temporaneamente valeva per il pubblico anche lo stupore per questi 
semidei di un’altra religione dalla monoteistica cristiana, che vivevano 
vicende esilaranti, ricche di emozioni a volte banali a volte raffinate, 
sempre variopinte. La violenza del desiderio o per converso la dedi- 
zione alla castità sono reinterpretate attraverso il diaframma del gene- 
rale credo cristiano ma non sempre, perché da quel grande sintetizza- 
tore di tutta le sue conoscenze intellettuali il nostro autore è portato 
ad usare anche altri diaframmi, quello ad esempio di una dottrina di 
cosmologia esistenziale di epoca umanistica estremamente raffinata. 
Citeremo qui due casi, di chiari riferimenti al poco noto oggi pensa- 
tore francese Lefèvre d’Etaple e al notissimo italiano Giordano Bruno. 

Tra gli esempi: il passo di A Midsummer Night's Dream, in cui 
Titania dice a Oberon che tutto il creato partecipa di un dolore, di 
una crisi, se si vuole, determinata dal loro conflitto, dalla loro disar- 
monia coniugale, sulle pianure e le valli pesano nebbie miasmatiche, 
la stagione è fredda e buia, e non risuonano intorno i soliti canti e le 
carole. Che l'universo partecipi del dolore umano non fa novità in 
Shakespeare, ma qui più precisamente un suo protagonista afferma 
che è per seguire gli umori di una coppia di immortali, mitici perso- 
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naggi che hanno il dono dell’ubicazione, di apparire e scomparire in 
qualsiasi luogo a volonta, che la natura si dispone al bello o al 
brutto. Viene in mente il mito greco che meglio rappresenta secondo 
il mio parere questo perfetto collimare delle stagioni con le vicissitu- 
dini di coppia degli dei, ed é il mito del patto fra le dee Afrodite e 
Persefone per dividersi i favori del mortale Adone senza ulteriori 
contese, quello di assegnarlo alla compagnia di Afrodite l’estate e di 
Persefone l’inverno, così che si spiegherebbe lo splendore dell’estate 
e l’ombrosità il gelo e la cupezza dell’inverno. E perfino gli eccezio- 
nali giorni miti dell'inverno o gli eccezionali giorni brutti dell’estate 
il mito li spiegava con certe scappatelle che una dea, contravvenendo 
al patto, compiva accompagnandosi ad Adone per quel giorno clan- 
destinamente. Non ve nella culture del Cristianesimo un cotale alli- 
neamento del clima alla vita di Gesù, altrimenti ogni Venerdì Santo 
sarebbe rigido e desolato, oltre che nello spirito, nella realtà del 
tempo atmosferico. 

Ma procediamo per ordine. Chi sono Oberon e Titania? Oberon 
agli appassionati di Wagner e della sua tetralogia ricorderà quel 
personaggio di uguale nome che funge da guardiano al tesoro dei 
Nibelunghi. Quindi si tratta di un nome appartenente alla mitologia 
nordica, e così è infatti. 

Ma Titania giunge direttamente dalle metamorfosi di Ovidio ed è 
figura del mito greco. Puck invece, altro personaggio della cosiddetta 
terra fatata della commedia di Shakespeare è nome inglese. _ chiaro 
a questo punto che il sommo poeta e drammaturgo inglese opera 
una commistione straordinaria di folklore nordico casalingo, poi più 
largamente germanico e infine greco-latino. Ma sicuramente noi 
siamo in grado di distinguere quali sono i rimandi al mito e alla 
cultura greca e quali no. 

E si può considerare in primo luogo le liti degli immortali che 
appunto hanno spazio nella commedia in esame.. 

Oberon e Titania, per i loro dissapori, sono causa di stravolgi- 
mento delle stagioni, causa di disturbo degli agenti atmosferici. Ciò 
ricorda come le liti e le faide degli dèi greci, e principalmente i 
conflitti fra Zeus ed Hera, creino altrettante sofferenze per gli 
umani. 

Titania recita: «Tu hai con le tue liti guastato il nostro piacere. 
Perciò i venti per rivalsa hanno risucchiato dal mare nebbie miasma- 
tiche, e i fiumi sono straripati. Il bue sotto il suo giogo ha faticato 
invano, ché le spighe sono marcite prima di giungere a maturazione 
etc, etc.» ?. 

2 A Midsummer Night's Dream, Atto II, scena I, vv. 87 e segg.: «...with thy 
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I rimandi che la generalità della critica shakespeariana fa sono 
prima di tutto alla tragedia di Seneca Oedipus: «Fecimus caelum 
nocens/...gravis et ater incubat terris vapor./ ...denegat fructuum 
Ceres, etc.» 

Poi, altro testo classico additato come fonte di shakespeare è 
Pepisodio della peste di Aegina nelle Metamorfosi di Ovidio, effetto 
della maledizione di Cerere. Personalmente reputo che la fonte 
madre dell’ispirazione di Seneca come di Ovidio sia quell Hymnus 
Homeri in Cererem che ricalca un inno cosiddetto ‘omerico’ a Deme- 
tra, la cui paternità è di un non bene identificato poeta ionico. In 
esso è dato molto spazio alla sterilità dei campi in epoca tormentata 
di separazione delle due dee Rhea la madre e Demetra la figlia, e 
viceversa al rifiorire della terra allorché le due dee sono fatte ricon- 
giungere. 

Per meglio capire quanto di omerico vi sia nelle liti degli ‘immor- 
tali’ del testo shakespeariano daremo una lettura veloce del passo 
interessato in traduzione italiana, ricordando che Oberon è irritato 
perché la immortale oltreché regale consorte non accede alla sua 
richiesta di consegnargli il paggio indiano per tenerlo al proprio 
seguito. Oberon: «Aspetta, scostumata. Non sono forse io il tuo 
Signore?» Titania: «Già, è perciò che io sono la tua Signora; ma 
guarda che quando tu sei stato tutto quel tempo lontano senza 
curarti delle tue terre, lo so bene che stavi travestito da pastore 
giorno e notte ad amoreggiare con quella sfondata di Fillida. E 
perché sei tornato adesso, dalle più lontane Indie? ma per dare la 
tua benedizione a quella tua ex, l’Amazzone debordante, con gli 
stivaloni da ussara, l'amante guerriera, che adesso va sposa a 
Teseo...» * 

Oberon: «E come puoi inveire contro di me tu, Titania, svergo- 
gnata, io che con Hyppolita ho avuto un rapporto pulito, quando 
invece è risaputoche tu con Teseo ci hai fatto l’amore? Non l’hai 

brawls thou hast disturb’d our sport./Therefore the winds, piping to us in vain,/As 
in revenge, have suck’d up from the sea/Contagious fogs; which, falling in the 
land,/Hath every pelting river made so proud,/That they have overborne their conti- 
nents:/The ox hath therefore stretch’d his yoke in vain,/The ploughman lost his 
sweat; and the green corn/Hath rotted ere his youth attain’d a beard:» 

’ Ibid., w.63 e segg.: «Obe. Tarry, rash wanton; am I not thy Lord?/Tita. Then 
I must be thy Lady: but I know/When thou hast stolen away from fairy land,/And 
in the shape of Corin sat all day,/Playing on pipes of corn, and versing love/To 
amorous Phillida. Why art thou here,/Come from the farthest steep of India?/But 
that, forsooth, the bouncing Amazon,/Your buskin’d mistress, and your warrior 
love,//To Theseus must be wedded». 
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forse accalappiato strappandolo a Perigouna che lui aveva rovinato, a 
Egle con cui si era fidanzato, e alle altre due innamorate, Ariadne e 
Antiopa?» 

Volendo essere pedanti Antiopa e Ippolita potrebbero essere 
intesi come due nomi diversi per la stessa figura di amazzone, a 
seconda della versione fornitaci dai testi greci. Rimane il fatto che a 
Teseo sono imputati trascorsi amorosi a dir poco tumultuosi, e che 
Oberon scende ad attaccare sul piano personale un principe e le sue 
donne. 

Consimili discorsi poco dignitosi fanno tra di loro Zeus e la 
divina consorte Hera in un passo dell’Iliade... dove le passioni che 
Hera potra rimproverare a Zeus sono ben sei di numero, laddove le 
donne con le quali se l’è veduta Teseo sembrano qui cinque. Ma 
forse il numero è più coerente con il verso di Shakespeare che, come 
è risaputo, è il pentametro, giambico, e può darsi che questo abbia 
influito in qualche modo. 

Riassumendo: Titania rimprovera a Oberon le stravaganti pas- 
sioni che l'hanno allontanato dalla cura dei suoi possessi per la 
sensuale Fillida e Oberon rinfaccia alla consorte Titania di avere 
sedotto Teseo strappato a Perigouna Egle Ariadne e Antiopa il 
numero è di 5 innamorate per Teseo, uno in meno di quante nell’I- 
liade Zeus confessa alla moglie Hera di avere posseduto. 

Questa vivacità sessuale degli dei, che li rende molto simili a certi 
mortali dagli amori effimeri e intermittenti è chiaramente riproposta 
da Shakespeare. E perciò poco conta che il contesto delle afferma- 
zioni sulla iperattività di Zeus sia completamente diverso nel passo 
dell’Iliade in quanto lì Hera cerca di sedurre il dio per avere il suo 
beneplacito in una situazione di guerra tra Achei e Troiani. Quel che 
Shakespeare produce in questa commedia, anzi in questa scena della 
commedia è tutto un susseguirsi di azioni che ricalcano molto da 
vicino comportamenti generali degli abitatori dell'Olimpo greco. 

Infatti, qui Titania e Oberon leticano... ma il nodo del conten- 
dere è un altro. Oberon è irritato perché Titania si rifiuta di conse- 
gnare a lui Indian boy, ossia l’adolescente paggio indiano. Esatta- 
mente quindi come accade agli dèi dell'Olimpo greco, così attratti 
dagli umani e dalle loro vicissitudini, il pomo della contesa è un 
umano giovane e bello, un adone. Titania l’ha avuto in custodia da 
una sua amica, e sua sacerdotessa, indiana la quale «essendo mortale, 
nel partorire il figlio, morì. Ed è in memoria di lei, dice Titania, che 
io cresco il ragazzo, e non lo cedo.» Ancora con Adone Persefone, 
che aveva allevato il pargolo, fa altrettanto, non volendo a nessun 
costo riconsegnarlo ad Afrodite, fin tanto che Zeus stesso non si 
frapponga tra le dee riconducendole a più miti pretese. 
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Ed è opportuno anche ricordare come vi siano numerosi altri 
esempi tolti dalla mitologia greca che ci narrano di mortali cresciuti 
da dee, mortali rapiti, sedotti, manipolati da divini poteri. 

L’irritazione degli dei li spinge a vendette spesso inusuali anche 
contro i colleghi immortali, ma in questo caso ovviamente la ven- 
detta si ferma al di qua della soglia della morte, di per sé inattuabile, 
se di immortali, appunto, si tratta. Il re della terra fatata shakespea- 
riana, Oberon, risponde con propositi di vendetta alla intrattabilità 
di Titania, e decide di usare un filtro su di lei che la farà innamorare 
follemente del primo che passa, sia esso, citiamo «leone, orso, lupo, 
toro o scimmia», vien da dire, purché sia peloso. Come si combini il 
senso di ferita di Oberon per non essere stato ascoltato con il desi- 
derio di vederla preda di un amore selvaggio, incontrollabile, può 
sembrare a tutta prima una domanda inevitabilmente priva di rispo- 
sta plausibile. Rimane il fatto che, ancora una volta nell’ideale greco 
l’amore sia una forza incontrollabile e micidiale nei suoi effetti, può 
essere visto quindi come una punizione del cielo. Se questo era il 
sentimento dei greci nel sociale, ovviamente anche gli dei partecipa- 
vano di questo sentimento. Quale esempio preclaro si può offrire 
quello, complicato della vendetta che su Afrodite, lei stessa genera- 
trice di amori turbolenti, si prende Zeus, facendola innamorare del 
«mandriano» Anchise. Nell’inno attribuito ad Omero ‘Homeri Hym- 
nus in Venerem’, «Inno omerico ad Afrodite», la dea, contagiata dal 
desiderio, si appresta a farsi bella per Anchise, e poi, nel trascorrere 
per le montagne (il monte Ida) verso Troia, viene seguita da schiere 
di leoni, lupi grigi, orsi e leopardi. Debbo dire che tale intensa 
contaminatio di Shakespeare con i testi omerici o creduti tali io sono 
stato in grado di ritrovare nei miei studi di filologia shakespeariana 
senza che altri prima di me siano arrivati ad indicare questi stessi 
dettagli che elenco. Tant'è, ma a questo punto la divaricazione con il 
mito greco ancor di più si ricompone se seguiamo il senso psicolo- 
gico dell’intervento di Oberon. Invece che procedere come il doma- 
tore il quale, per stabilire la propria dominanza riconduce «a 
ragione» l’animale, se vogliamo accettare momentaneamente la omo- 
logazione di Oberon e Titania rispettivamente a domatore l’uno e 
animale l’altra, egli ne libera gli istinti più ferini, le pulsioni più 
nascoste. La base logica di questo pensiero è che, in effetti, successi- 
vamente allo sfogo libidico, maniacale, etc., il soggetto recupera il 
controllo di sé. 

Il mito di Atteone compare qua e là nell’opera di Shakespeare, 
ma per cenni fuggitivi. Fa eccezione la commedia The Merry Wives 
of Windsor, dove Falstaff recita: «Dividetemi come un cervo abbat- 
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tuto dal bracconiere, a ciascuna una coscia, i fianchi sono miei, le 
spalle al padrone del maniero, le corna se le tengano come lascito i 
vostri mariti». Già il nome di Atteone era comparso prima nel testo 
della commedia per ben due volte, numero non esiguo per la stretta 
economia del testo shakespeariano, e ogni volta in un contesto 
comico e paradossale. Qui insomma è un nobile mito greco rivissuto 
burlescamente, con sovrattoni grotteschi. Shakespeare in questo non 
è solo, può aver preso da esempi italiani di ribalderia intorno al tema 
dell’adulterio, da Enea Silvio Piccolomini, dai novellieri del quattro- 
cento. Vi campeggia il tema dello smembramento, che Giordano 
Bruno rielaborò a suo uso negli Eroici furori, con grande serietà di 
intenti, suscitando presso letterati inglesi grande interesse e séguito. 
Ciò può voler dire che Shakespeare qui tesse una satira letteraria 
della voga letteraria che si era diffusa intorno a questo tema proprio 
negli stessi circoli che egli frequentava. Giordano Bruno, nel suo 
soggiorno inglese attirò nella sua orbita molti degli intellettuali coeta- 
nei di Shakespeare, e sicuramente il suo influsso sull’autore inglese è 
fatto acquisito alla storia delle lettere inglesi. 

Non è vacua ipotesi immaginare l’umorista inglese Shakespeare 
farsi gioco di un mito, quello di Atteone, così come era stato ripreso 
dall italiano. 

Atteone & sbranato dai cani di Artemide, 0, come in altre ver- 
sioni, dai suoi stessi cani. Il «dismembramento» è concepito da Gior- 
dano Bruno come esperienza centrale dell’Eros. Falstaff indugia in 
tale metafora, anche se la rende più domestica e meno mitica, con il 
riferimento che fa agli usi venatori e alla costumanza della sparti- 
zione della preda in vigore nella New Forest. 

Anche Falstaff, come Atteone, è cacciatore sì... ma di gonnelle. 
Non lascia dubbio tutto il suo corteggiamento in contemporanea di 
due signore maritate, e lo conferma l'appellativo che egli si dà di 
«woodman», che poteva significare cacciatore, ma che in un altro 
dramma di Shakespeare, Measure for Measure (IV. iii. 170), significa 
femminiere, Don Giovanni. Tuttavia è bene non passare in silenzio 

che in non lontani Miracoli medievali inglesi la parola significa 
«matto». In tutti i modi, se «woodman» è cacciatore è per cacciare 

la donna, se è donnaiolo anche, e se è matto è matto per amore. La 
figura del cacciatore è anche metafora centrale del discorso intorno 
all’eros di Marsilio Ficino e della sua scuola, oltre che di Giordano 

Bruno. Di quest’ultimo famoso è il sonettd in Eroici furori, dialogo 

IV, «Alle selve i mastini», che ha protagonista il giovane Atteone. 
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Conviene citare brevemente Couliano a proposito di questo sonetto 
di Bruno, per quanto ci concerne. «Come nelle incisioni delle Meta- 
morfosi [...] Atteone deve avere la testa di cervo, a significare la 
trasformazione di soggetto in oggetto. [...] Verità che è insieme Bel- 
lezza, è anche l’oggetto dell’Eros. [...]» Couliano * parla di folgora- 
zione del soggetto, di unione estatica, ed è per questa via che il 
cacciatore diviene cacciato. Canta Giordano Bruno: «[...] e 1 gran 
cacciatore d[i]venne caccia», dopo la trasformazione del cacciatore 
in cervo. 

Oltre a questa trasmutazione di cacciatore in cacciato, altra espe- 
rienza centrale dell’Eros nella letteratura italiana improntata a Ficino 
è il «dismembramento», che nel mito di Atteone compiono i cani 
aizzati da Artemide. Tale operazione è anche presente nel passi di 
Shakespeare. Eccola: allorché Mrs. Ford annuncia che anche l’altra 
comare di Windsor è venuta all'appuntamento, a Falstaff è dato lo 
spunto per immaginare di doversi dividere tra le due donne, e, 
questa volta sentendosi nei panni di cervo, poiché afferma «I am 
here a Windsor stag», così si offre come preda di caccia: «Divide me 
like a bribed buck, each a haunch; I will keep my sides to myself, 
my shoulders for the fellow of this walk, and my horns I bequeath 
your husbands». 

Ma uno è il commento al mito di Atteone dei ficiniani e di 
Giordano Bruno, l’altro l'adattamento di Shakespeare a volgari per- 
sonaggi di provincia e a una cultura locale puntualmente rispettata. 
Atteone, che del resto non è mai citato da Falstaff, in pratica si 
anglicizza. Tuttavia questa stessa discesa nella volgarità del compor- 
tamento di Falstaff è comunque mutuato da certe versioni del mito 
di Atteone che vogliono Atteone di propria volontà travestito in 
pelle di cervo per avvicinare la dea Artemide. Come a dire, lo 
vedono offrirsi ad una sorta di supremo sacrificio d’amore, una 
forma di suicidio. Falstaff si offre a ben altra cosa in realtà, si offre 
ad una punizione impartita dalle due donne che tenta di sedurre, ma 
si consideri che è la terza volta che va ai loro appuntamenti che 
finiscono in mezzi annegamenti nel Tamigi, in percosse a mala pena 
scapolate, e quindi è, in quanto a offerta di sé è quanto meno 
recidivo. Soltanto si immagina Atteone un po’ più smilzo del popo- 
lare ingombrante personaggio del teatro di Shakespeare. 

Ho accennato ad altre versioni del mito di Atteone. In una, 

* COULIANO, loan P. Eros e magia nel Rinascimento, Milano, Il Saggiatore, 
1987, p.117. 
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Atteone di sua scelta si copre di una pelle di cervo, si traveste in 
animale, e Falstaff veste egli stesso le corna, si fa cervo, e commenta 
autoironico «certamente il cervo pit grasso di tutta la foresta di 
Windsor». — forse a questa ultima versione che Shakespeare si rifa 
pari pari’. 

Ma, per le qualita già menzionate, tipiche del nostro autore, egli 
fa confluire nelle parole di Falstaff altri spunti, popolari, moderni, 
classici. Tra questi ultimi, anche altri miti, come quello del ratto di 
Europa. Diciamo che Falstaff parte nella sua impresa che egli spera 
conclusiva con una invocazione agli dei celesti: «Che gli dèi dal 
sangue bollente mi assistano in questa impresa!» A un letterato 
ricorda da vicino l’invocazione alla musa lanciata dai poeti prima di 
accingersi ad una impegnativa e ambiziosa composizione. In margine, 
si può osservare come gli dei del mondo pagano possano servire 
meglio, con le loro propensioni e le loro sfere d'azione, dell’unico 
dio di una religione monoteista. Infatti, nel novero degli dei dal 
sangue bollente saranno ad esempio esclusi Hermes, Atena e la casta 
Artemide e, a dire il vero, pochi altri. John Falstaff si sceglie un dio 
tra i più compatibili con la sua situazione, di un corteggiatore che si 
presenta all'appuntamento con le corna in testa (delirante, pensa lui, 
pretesa di una «merry wife» ovvero «allegra comare»). E allora 
invoca lo Zeus trasformato in toro che rapisce la bella Europa: 
«Ricorda Giove, tu ti facesti toro per la bella Europa». Nel contesto 
di questa nostra studio vale la pena notare come in questo passo 
messo in bocca a Falstaff siano messi in connessione tre ordini del- 
l'esistente, il divino, l'umano e il bestiale. L’essersi travestito a metà 
da cacciatore, a metà da cervo, e il ricordare le metamorfosi degli 
dei, fanno del personaggio di Falstaff un estimatore della comune 
credenza della classicità secondo cui l’eros facilmente accomuna il 
divino, l’umano e il bestiale. In una delle tante tabelle di retori del 
°500 (precisamente in quella del parigino Lefèvre d’Etaples), Juppiter 
(sic) è definito GG=Genus generalissimum, Homo & definito 
SS=Species specialissima, e Animal come GS=Genus subalternum. 
Vedremo che nel discorso di Shakespeare, nel succedersi delle bat- 
tute che l’autore mette in bocca a John Falstaff, la passione amorosa 
è giocata nei rapporti che intercorrono tra divino umano e animale 

’ La versione contenuta nelle Metazzorfosi, 3, 155 e segg. non è seguita nem- 
meno da Spenser in The Faerie Queene,5 Book VII, 45 e segg. Anzi, anche il 
«Faunus» di Spenser viene coperto di pelli di cervo dalle ninfe di Diana, non 
trasformato in cervo. Proprio del tutto similmente a Falstaff il fauno di Spenser è 
vestito da cacciatore («in hunter’s hew»). Sia Shakespeare sia Spenser avrebbero 
potuto quindi rifarsi ad una fonte che non ci è nota nella sua specificità. 
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in un tentativo di sintesi al quale non erano affatto estranei i dibattiti 
intorno all’amore dei filosofi italiani neoplatonici e non, e dei cultori 
europei in genere dei temi d’amore. Quel che distingue il discorso di 
Shakespeare qui una esperienza di vita venatoria e zoologica più 
terrigna, i suoi riferimenti all'animale, al cervo in questo caso, sono 
frutto di una osservazione popolare più paziente e diretta, al cui 
cospetto i riferimenti al cervo di tanta poesia europea sono stilizzati 
e banali nella loro ripetitività. Ma andiamo per ordine. John Fal- 
staff insiste sulle avventure di Zeus. Dice «Fu Amore a farti vestire le 
corna. O potenza di Amore, che per certi aspetti trasformi una 
bestia in uomo, per altri un uomo in bestia». Per rimanere stretti al 
mito, di esempi di uomo, e anche di dio o semidio, degradato ad 
animale è facile trovarne alcuni, meno facile l'esempio inverso, ma ci 
sovviene qui di un certo Galeso di Cipro, detto Cimone, ossia 
«bestiale» in quanto insensato e folle di natura. Contemplando la 
bella Ifigenia intenta a dormire su un prato, Cimone si umanizza, da 
«rustico e bestiale, si fa uomo saggio e discreto» ‘. 

Nella retorica del Rinascimento i miti sono spessissimo come 
scene di un teatro della memoria, come illustrazioni della verità 
ultima delle cose. La sintesi operata da Shakespeare è segnalata dalla 
scelta del vocabolo «aspect»; avrebbe potuto dire che «alcune volte» 
succede che un uomo si trasformi in bestia, ed altre una bestia in un 
uomo, invece dice «in some aspect», per alcuni aspetti, e poi «in 
some other», per altri. Dà ragione ai neoplatonici e a certe afferma- 
zioni dei precursori, come il Boccaccio, quando segnalano l’ascesa 
che l’amore fa compiere all’uomo nel suo desiderio di conoscenza, e 
dà ragione però anche alla tradizione della patristica cristiana che 
nella passione amorosa vedeva degrado e abbruttimento. Tuttavia, 
nel giocare con gli ossimori «a beast a man», «a man a beast», 
Shakespeare disvela un tono domestico, popolare, si tiene lontano sia 
dalle perorazioni sia dalle invettive, parla convincentemente anche a 
noi figli di un altro tempo con schiettezza e con strizzatine d’occhio. 
Falstaff, come fa Bertoldo, irriverente anche con i grandi, con il dio 
Giove gli arriva a parlare con la confidenza di uno che lo tira per la 
manica: «Medita su quanto ho detto, Giove» ’. Dice Falstaff, nel 
caso del ratto d’Europa, che Zeus si tramutò in bestia, «beast», e ci 
ricama, «a beastly fault» (e siamo tutti bene al corrente di quanto 

° Vedi COULIANO, cit., Cap.II e sparsizz. Per temi analoghi vedasi inoltre BUSH, 
DOUGLAS, Mythology and the Renaissance Tradition in English Poetry, London- 
Minneapolis, 1932. 

? The Merry Wives of. Windsor, Atto V, scena V, 10: « think on't, Jove». 
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spesso la parola «beast» rivolta a un umano abbia connotazioni 
scherzose). E poi, nel caso della trasformazione in cigno per giacere 
con Leda, Zeus si era trasformato in volatile, in «fowl», e subito il 
Nostro conia il gioco di parole, vero bisticcio con allitterazione in 
«f», «a foul fault»!, in italiano «un’avventura sporca»! Se un dio si 
abbassa a GS=Genus subalternum, che cosa non pud toccare di fare 
all'uomo? («When gods have hot backs, what shall poor men do?»). 

Infine Pericles, dramma di impianto narrativo che si svolge per 
mare ed isole. Vi sono ovvi stretti legami tra scene del dramma 
scespiriano e alcuni episodi del poema omerico. Pericle il protagoni- 
sta è sostanzialmente diverso da Odisseo, nondimeno egli ripercorre 
uguali strade nei mari, vive uguali avventure. Ad esempio viene but- 
tato dal mare in burrasca sulla spiaggia di Pentapoli superstite dal 
naufragio come Ulisse nell’isola dei Feaci avendo perso l’armatura 
che sarà rinvenuta da pescatori. Non si presenta nudo come Ulisse 
davanti a Nausicaa, il testo di Shakespeare non dice questo, ma ha 
gli abiti a brandelli. Thaisa, come Nausicaa, appartiene a una fami- 
glia con attitudini estroverse, ospitale e generosa, Pericle vi sarà 
accolto, sostenuto, vezzeggiato. 

Pericle, come viaggiatore di mare, è meno protetto dai pericoli di 
naufragio, non è accompagnato verso la salvezza da Ino Leucotea, la 
dea bianca, che sorge dalla schiuma di un’onda e porge a Ulisse la 
vela che gli permetterà di raggiungere la terra dei Feaci. Per apparire 
all’eroe Leucotea ha assunto l’aspetto di uccello e si è trasformata in 
cornacchia di mare o aithya. Né il Pericle di Shakespeare conoscerà i 
poteri del velo di Leucotea, talismano di protezione dai pericoli del 
mare. Per questo, e per molti altri versi Pericle è un Ulisse più 
povero, più depresso. 

La radura di Circe e quella di Calipso sono zone di confine dove 
si scontrano la hybrys delle Ninfe e l’ordine del mondo. Questo 
contrasto è presente nella vicenda narrata drammaticamente dall’in- 
glese, ma è limitata all’episodio della figlia di Antioco vagheggiata 
dal protagonista e di lì a poco nefandemente scoperta in relazione 
incestuosa con il padre. La passione di Calipso per Ulisse non è 
ritrovabile in Pericles di Shakespeare, ma anche per il suo protagoni- 
sta, come per Ulisse vale la legge secondo cui quest’ultimo deve 
ritrovare la sua patria e la sua casa, per morire fra i propri genitori 
ed avi. 

Si legga Pinvocazione finale del medico di Efeso, Cerimone, ad 
Esculapio, il semidio medico dell'Olimpo che aveva risuscitato da 
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morte Ippolito, e Zeus, paventando le indubbie capacità di Esculapio 
a sconfiggere la morte, per riportare l'ordine lo abbatte lui e il suo 
paziente redivivo Ippolito con un fulmine. 

Nel caso dell'operazione condotta da Cerimone, il ritorno alla 
normalità sta nella umanissima preoccupazione di tenere ancora in 
osservazione la rianimata Thaisa in quanto, sono le parole del 
medico creato da Shakespeare, poiché mortale è proprio in questi 
attimi della gracile ripresa della vita soprattutto soggetta al rischio 
della morte. 

Non pochi critici di estrazione neo-positivista del secolo scorso, e 
un coro di loro epigoni in questo nostro secolo, hanno parlato dell’e- 
pisodio del medico greco in Pericles come di un vecchio cliché dei 
romanzi medievali, di morti apparenti rivelatesi poi come tali, senza 
vedere che i particolari assembrati nella scena da Shakespeare ne 
fanno qualcosa di molto più simile a quanto avviene oggi nei reparti 
di rianimazione degli ospedali di oggi di quanto non fosse già usato 
come trattamento negli ospedali dell’epoca in cui Shakespeare 
viveva. Cerimone valuta il coma di Thaisa, e da una indagine semeio- 
tica di primo livello, e sulla scarna anamnesi rappresentata dalla 
lettera di accompagnazione, sorta di scheda che egli, il medico, 
chiama «passport», «passaporto» conclude che l’arresto delle princi- 
pali funzioni di Thaisa non può risalire che a qualche ora prima. 
Quindi interviene con urgenza con tutte le identiche modalità tipiche 
di una moderna sala di rianimazione, ovvero riscaldamento dell’am- 
biente fino alla giusta temperatura, ventilazione ovvero ossigena- 
zione, somministrazione di farmaci e musicoterapia. 

Di tutt'altro stampo sono le narrazioni delle procedure messe in 
atto da Cerimone nelle fonti shakespeariane comunemente addotte, 
ossia il romanzo Apollonio di Tiro, la narrazione in versi inglesi 
Confessio Amantis di Gower, e un romanzo consimile di un quasi 
contemporaneo di Shakespeare, di poco a lui precedente, un certo 
Laurence Twine *. Se si guarda a tutte queste narrazioni a volo d’uc- 
cello, le similarità con il testo shakespeariano ci sono, se si legge nel 
dettaglio, le differenze balzano agli occhi. Eppure sono stati più di 
uno gli studiosi che nel secolo scorso ma anche nel nostro secolo 
hanno affermato che Shakespeare non altera nulla delle fonti, si 
voleva dire delle fonti stabilite. Giudizi alquanto sconsiderati questi. 

$ Per un parallelo v. il poeta contemporaneo di Shakespeare SPENSER, in The 
Faerie Queene, Book II, Canto III, xxii: «ambrosiall odours from them threw,/And 
gazers sense with double pleasure fed,/Hable to heale the sicke, and to revive the 
ded.» In Camöes, Lus., 1.22: «...hum ar divino,/Que divino tornara hum corpo 
humano.» (questo «ar divino» è il respiro di Giove in Camôes). 
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In particolare il medico delle fonti testé indicate attuano alcune 
procedure che il nostro personaggio di Cerimone non si sogna di 
eseguire. Per indicarne due, nelle fonti alla paziente in coma viene 
somministrato un medicinale liquido per via orale, introducendolo 
cioé nella bocca inanimata. Due, le viene praticato un massaggio con 
unguenti in più parti del corpo. Shakespeare non fa menzione di 
tutto cid, anche se Cerimone ordina all’assistente che gli vengano 
portati tutti i medicamenti presenti nella sua dispensa. Non si pud 
che congetturare due diverse ipotesi per questo: o é la stretta econo- 
mia del discorso in cui l’autore inglese sempre si costringe a fargli 
scartare quei dettagli, oppure è una prudenza per una professione 
che egli qui elogia a frenargli la mano. E però vi sono in lui bene 
evidenziati altri dettagli come i cenni intorno alla teoria medica, e 
alla casistica, i rimandi ai medici egizi, e l’invocazione ad Esculapio 
che potrebbero far proporre altre fonti, accanto a quelle già elencate, 
fonti più antiche, più veraci’. Non è facile trovare quali, in un 
ginepraio di manoscritti greci spesso perduti, altre volte monchi o 
corrotti, o tramandati da eruditi latini, o arabi, lungo tutti i secoli 
del nostro Medio Evo. A questo punto della ricerca valgono anche le 
intuizioni, purché non azzardate. E val la pena, in margine, notare 
come il procedimento medico illustrato da Shakespeare nel suo 
dramma, illustrato agli attoniti ospiti elisabettiani del suo teatro, si 
fondava su pratiche di molti secoli prima da un lato, e si avvicinava 
alla pratica di là da venire, del tempo d’oggi, più di quanto 
mostrasse quel che accadeva nel suo tempo. Non per nulla Pericles, 
come e forse più di tante sue opere, doveva generare un senso di 
spaesamento romantico del tutto straordinario. La differenza dell’in- 
tervanto di Cerimone con le procedure moderne sta soltanto nella 
tecnologia, e forse anche nella assenza di un protocollo medico rigo- 
roso. Ma ciò che sta dietro all'immagine del personaggio shakespea- 
riano di Cerimone non è consuetudine professionale della medicina 
di epoca elisabettiana, ma tributo a una scienza passata, e di nume- 
rosi secoli prima che Shakespeare fa con verità e schiettezza di uomo 
di un mondo, quello rinascimentale europeo, che si considerava in 
molte aree, e giustamente, inferiore a quello della classicità. 

* Di nuovo vedasi SPENSER, The Faerie Queene, Book I, V, xl, quando Giove 
paventa «Such woundrous science in mans wit to raine/...that could the dead 
revive» e percid getta Esculapio nell’inferno. Esculapio in quel brano risuscita Ippo- 
lito ricomponendo le sue membra lacerate: (ibid. xli) «..then the learned leach/His 
cunning hand gan to his wounds to lay,/And all things else, the which his art did 
teach» (E meno preciso Spenser di Shakespeare, specialmente allorché usa l’espres- 
sione «all things else» con riferimento ai medicamenti e alle cure somministrate da 
Esculapio). 
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Quale potra essere il medico egizio, tra virgolette, cui fa riferi- 
mento Cerimone indicandolo come maestro di conoscenza della 
fisiologia della morte e del coma? La storia della medicina pone 
appunto nell’Egitto di qualche millennio avanti Vera moderna le 
prime conoscenze mediche, documentate nei papiri, intorno alla 
fisiologia del cervello, organo che presiede alle funzioni vitali. Ma il 
massimo fiorire di questi studi in terra d’Egitto appartiene alla 
scuola medica di Alessandria fondata dai greci, ad opera di Erofilo e 
di Erasistrato, attivi prima in Grecia e poi ad Alessandria in un 
periodo storico che va dalla seconda metà del IV secolo avanti Cristo 
alla prima metà del III. Narra Celso, il grande divulgatore di scienza 
romano del III secolo dopo Cristo, che Erasistrato operasse migliaia 
di vivisezioni del cervello umano su criminali che gli venivano affi- 
dati, e questo ce lo conferma altresì Galeno, da cui abbiamo i titoli e 
i frammenti delle opere di una vera e propria anatomia scientifica. 

Cerimone, il medico di Efeso, è quindi contraltare dei numerosi 
medici-ciarlatani di cui il teatro elisabettiano pullula, a cominciare 
dal buffo borioso Caio dottore di corte presentato nella commedia di 
Shakespeare The Merry Wives of Windsor. Cerimone è lui, figura di 
medico greco ricreata da Shakespeare uno squisito amalgama di 
dedizione, duro lavoro, amore della professione, preparazione, espe- 
rienza, conoscenza storica della medicina, prudenza, onestà e totale 
assenza di cupidigia. L’Egitto, come per i grandi medici greci della 
classicità rappresenta per lui la regione del mondo dove il sapere 
medico ha potuto più profondamente mettere radici. Insieme alla 
Aspasie e alle Frini di un tempo, Shakespeare addita ai suoi contem- 
poranei anche fra i meno colti un medico di un grande tempo ideale, 
quello a cui tanti umanisti guardavano. 

Accade per ciò che vi è di grecità in Shakespeare quello che è 
del vasellame antico, del quale mai conosceremo l’antico splendore. 
E però cotto e vetro hanno assunto la patina del tempo, che li rende 
diversi all’aspetto ma non meno preziosi, opacizzati forse ma ricchi 
di tenui colori e di riflessi cangianti. Non è da attendersi che un 
incolto o un profano ne colga il valore; come in ogni altra forma di 
autentico apprezzamento, una preparazione tecnico-culturale è mini- 
mamente necessaria. 
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Simonetta Pelusi 

LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM 
NELLA TRADIZIONE MANOSCRITTA 

SLAVO-MERIDIONALE* 

II: Traduzione dal ms. 309 della Biblioteca Nazionale di Sofija, I red. serba 

Parola del saggio! Akir. Come istruì il figliuolo suo Anadan ?. Bene- 
dici o padre’. 

Sinagrip * [era] un grande re’; in quel tempo io, Akir, ero 

* Tl presente articolo @ la continuazione di quello apparso in: «Annali di Ca’ 

Foscari» 31, 1-2, 1992, pp. 189-217. 

! La vers. slava presenta sempre il termine premudriy lett. “sapiente”. In Add. 

2020 viene usato il termine bakkimä, sia in funzione sostantivale che di attributo. 

2 Il nome di persona Anadan, attestato in tutte le verss. slave, corrispondente 

alParabo Nadán e all’armeno Nathan, rispecchia il nome accadico Nadin (ebr. 

Natan). 
> E la formula di apertura delle lezioni sacre. 
' La forma Sinagripà, che corrisponde al nome di Sennacherib, è attestata, con 

lievi mutamenti, in tutte le verss. slave della Storia di Ahigar: i mss. della I red. 

russa 189, V e Sol; e quelli serbi C e 309 presentano Sinagripä,(con la normale 

coalescenza, nei mss. serbi, dei due jer nel solo jer molle); Ch presenta Sinografü, 

Sinegrafä, in 101 sono attestate le forme Sinegrapi, Sinegravi, Sinegrafí, B presentava 

la forma Synagripú. 1 nome di Sennacherib, nelle altre fonti slavo ecclesiastiche € 

attestato nelle forme Senachirimil, Senacheromi (LLP, IV, p. 60). Le fonti greche 

presentano le forme Zavaxagıßot, Zevvaynpeın. La difformità dal greco permette 

di ipotizzare l’esistenza di un prototipo in lingua diversa da questa per le verss. 

russa e serba della Poves?. Si noti inoltre come, per vocalizzazione, la forma Sina- 

gripii sia molto vicina all'originale assiro sîn-abbe-eriba. Ciò potrebbe sottintendere 

l'esistenza di un prototipo siriaco, in cui il nome di Sennacherib fosse molto vicino 

alla forma assira. Il problema è però ancora lungi dall'essere risolto. Cfr. GRIGO- 

R'EV, pp. 532-533; Durnovo 19157, p.296. 
> 4 Re 18, 13. Sennacherib, re d’Assiria, figlio di Sargon II, regnò dal 705 al 681 

A.C. Venne assassinato da due figli, Adramelec e Sareser. Gli successe il figlio 

Asarhaddon; cfr. 4 Re 19, 37. 
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scriba °. E mi fu detto da Dio di non avere figli ?. Possedevo beni 
più di tutti: presi moglie e costruii una casa, e vissi 60 anni*, e un 
figlio non l’ebbi. Eressi un tempio divino? e offersi un sacrificio 
bruciando profumi ". E dissi: «Signore, Dio mio! Se la morte mi 
raggiungerà e non avrò un erede, la gente dirà: Akir [è stato] un 
uomo giusto ed ha servito Iddio con rettitudine: è morto, e non si 
trova un figlio maschio che lo deponga nella tomba, e una figlia 
femmina che lo pianga ‘> E la gente mi disse: «Prega Iddio ”.» E 
dissi così: «Signore, Dio mio, dammi un figlio maschio, o una fem- 
mina, affinché, quando morirò, sparga la terra sugli occhi miei. ¥» E 
il Signore ascoltò la mia preghiera e mi giunse una voce che diceva: 
«O Akir, esaudirò ogni tua preghiera; ma ciò che riguarda tuo figlio, 
non chiederlo a me. Hai un nipote “: prendi quello al posto di un 

* La qualifica di «scriba» attribuita ad Ahigar è da ricollegarsi a quella di 
«cancelliere di corte», attestata più volte nell'Antico Testamento: 2 Re 8, 17; 20, 25; 
3 Re 4, 3; 4 Re 12, 11; 18, 18; 18, 37; 22, 3; 22, 8; Is. 36, 3; 36, 22; 37, 2; Ger. 36, 
10; ecc. Cfr.: STRACK-BILLERBECK, pp. 79-82. Nelle verss. slave vengono usati i 
termini küniinkü e künigüdi. Le verss. siriache riportano il termine säprä, lett. 
«scriba, notaio, letterato» (aram. spr, ebr. söfer lett. «scrivano», part. di sáfar «con- 
tare, scrivere»). 

? Nella vers. siriaca attestata nel ms. SACHAU 336 sono saggi maghi ad avver- 
tire Ahigar che non avrà figli. Questo passaggio è assente da Add. 2020 e dalle 
verss. arabe e armena, in cui viene solamente menzionato il fatto che Ahiqar non 
aveva figli, pur essendo già sessantenne. 

* Nelle verss. siriache Ahigar sposa sessanta mogli e costruisce sessanta palazzi. 
Cfr. Cn. 6,7. La vers. slava presenta un testo cristianizzato; pertanto la poligamia 
non vi è menzionata. 

? Nella I red. russa Akir erige un altare e vi appicca il fuoco. 
‘ 2 Par. 2, 3. Il particolare dell'offerta di profumi è assente dalla vers. russa, da 

quelle araba e armena e dalla siriaca in Add. 2020. È invece attestato in SACHAU 
336. Oltre a 309, fra codici della prima red. serba presentano tale peculiarità B e 
101 della prima red., e J della seconda. 

" Cfr. Ecli. 38, 16. Nella vers. araba Ahigar si rivolge dapprima agli «idoli»; 
solo dopo, non avendone ottenuto risposta, prega Dio. Anche la vers. siriaca in 
SACHAU 336 presenta questa successione dei fatti. Add. 2020 e le verss. slave 
hanno epurato la storia da questi elementi politeistici, che sono invece ben presenti 
nella vers. armena, ove Ahigar invoca gli dei Belsim, Samin e Simil. Saranno questi 
a consigliargli di adottare il nipote. 

© Solamente la vers. araba presenta l'episodio del consiglio dato ad Ahigar di 
rivolgersi alla divinità: si tratta però di «astrologi e maghi» che incitano l’anziano 
scriba a sacrificare agli «idoli». Le verss. slave hanno modificato in senso cristiano e 
monoteistico questo passaggio. 

* Add. 2020: «Che mi nasca un figlio maschio, il quale mi copra gli occhi con 
la terra quando morirò.» Questa implorazione è assente da SACHAU 336 e dalle 
verss. arabe e armena. Cfr. la massima n. 53. 

 Sestricisti, lett. «figlio della sorella». Si evince dalla vers. siriaca che il nipote 
adottato era figlio di una sorella di Ahiqar. 
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figlio.» E subito io dissi: «Signore, Dio mio, se avessi un figlio 

maschio, o una femmina, spargerebbe la terra sugli occhi miei, 

quando morissi. Se donassi cento libbre d’oro al giorno per il suo 
bisogno, non cederei tutta la mia casa.» 

È presi Anadan al posto di un figlio. Era piccolo, lo feci svez- 

zare 4, lo nutrii di miele e vino” e gli diedi da portare un bell’a- 

bito 8. Quando fu cresciuto gli insegnai ogni sapienza e le lettere. E 

il re mi disse: «O Akir, consigliere e scriba mio. Quando morirai, 

dove troverò un simile consigliere?» Io risposi, e dissi al re: «O 

signore, vivi in eterno ”: ho un figlio che è come me nella saggezza.» 

Mi disse il re: «Conducimi il tuo figliuolo, e che lo veda. E, se sarà 

capace di piacermi, allora ti manderò nella tua casa, e vivrai in pace 

nella vecchiaia dei tuoi giorni ?°.» E presi mio figlio Anadan e lo 

condussi dal re. Il re, allorché [lo] vide, mi rispose dicendo: «Bene- 

detto sia il giorno di Akir, poiché ha posto il figliuolo suo al mio 

cospetto.» E mi prostrai davanti al re, e gli dissi: «Tu, o re, sai come 

5 Viene qui usato il termine kondirà, presente anche nella I red. russa; Sol; 

presenta il termine kentinarú. Cfr. SACHAU 336: «E dal giorno della mia morte 

fino alla morte sua, se prendesse ogni giorno una misura del mio denaro e la 

spendesse ininterrottamente, i miei beni non finirebbero.» Tale ampliamento è 

assente da Add. 2020 e dalla vers. araba; è invece ben attestato sia nella vers. russa 

sia in quella serba. La vers. armena è in questo punto leggermente diversa: «Ma solo 

se un figlio spendesse dieci talenti l’ultimo giorno, esaurirebbe le mie ricchezze.» 

6 Nel ms.: odéati, leggi: odoîti «a lacte depellere» (MigLOSICH, p. 492). Fra i 

codici serbi, B e 101 presentano correttamente il verbo odott:; È riporta doiti. I mss. 

della I red. russa 189 e Ch riportano odo:tî; V presenta doiti. Assente dalla verss. 

siriaca, araba, armena. 
7 La vers. siriaca parla di solo miele; quella armena di miele e latte; quella araba 

di «buon cibo». Tutti i mss. delle verss. slave della storia presentano invece «miele e 
vino». La seconda red. serba, nel ms. J, riporta «pane e vino». 

8 Add. 2020: «rivestendolo di bisso e di porpora»; SACHAU 336: «Lo vestii di 
porpora e scarlatto». Questo passo nei mss. russi e serbi è modificato con l’introdu- 
zione di un elemento (il castoro) proprio alla tradizione russa. Prima red. russa: ms. 
189: i odèchîi i bebromi i bracinomi; V: i odéchi i biseromù; Sol: i odéchi i 
bobromi i bracinoju; Ch non riporta questa frase. Prima red. serba: ms. 101: £ 
odéach ego vit dobre i vi bracine, C: i odéach ego srebrom i bracinomi, B: 1 odejach 

jego vi bagri i vi bradtini. La seconda red. serba omette questo passaggio. Si pud 
considerare facente parte dell’archetipo delle verss. slave la lezione *bebromii i 
bratinomú «di castoro e di seta» per quanto non attestata nelle verss. orientali, né in 
quella armena. I mss. serbi 309 e 101 presentano la forma *dobor/dabar «castoro» 

(RHS], vol. 5, p. 345). 
» E la formula di saluto di Dn. 2, 4. 
® Add. 2020: «Ti lascerò andare in pace a trascorrere la tua vecchiaia onorevol- 

mente finché terminerai i tuoi giorni.» Il passaggio è assente dalla vers. armena e 
dalla II red. serba, mentre è presente nella vers. araba, nella I red. russa e negli altri 
mss. della I red. serba. 
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ho servito il re tuo padre. Attendilo [finché sia cresciuto]? e che la 
tua benevolenza sia sulla mia vecchiaia, e sulla giovinezza di Ana- 
dan ?. E ti darò questo fanciullo.» 

E io, Akir, smisi nell’indottrinamento di mio figlio quando lo 
ebbi satollato di pane, vino e del mio insegnamento. E gli dicevo 
così: 

1) Presta attenzione alle mie parole, figlio mio Anadan e ad ogni 
insegnamento sii pronto %; e rimani in ascolto, in tutti i giorni della 
tua vita”, 

2) Figlio, se vedi o odi qualcosa a proposito del re? allora 
nascondila nel tuo cuore, non rivelarla %; se la rivelerai, allora sarà 
per te come carbone ardente, e in seguito ti brucerai ”, e poi il tuo 
corpo si metterà a nudo: e allora, cadrai con stoltezza dinanzi a 
Dio *. 

3) Figlio, se sentirai qualcosa, non rivelarla ad alcuno ?. 
4) Non sciogliere il nodo che è annodato e non annodare quello 
è che è sciolto ?°, 

?' I red. russa, ms. 189: «Attendi che questo fanciullo sia giunto alla giovinezza.» 
? Add. 2020: «Sii indulgente nei confronti della giovane età di questo mio figlio, 

in modo che la benevolenza che hai avuto nei miei riguardi si raddoppi verso di 
lui.» Questo passaggio è assente da SACHAU 336. È attestato invece in tutti i mss. 
della I red. serba e in Sol;. 

” Pro. 4,20; cfr. 7, 1-2; 22, 17; Ecli. 6, 23; 16, 24-25. 
Nella vers. armena, questa ingiunzione si trova alla fine della sezione dedicata 

alle massime di contenuto etico. Cfr. anche Tb. 14, 18-19 che presenta questa stessa 
disposizione. 

? La prima red. russa recita: of carja, così come i mss. della I red. serba B, È e 
101 La vers. siriaca non menziona il re in questo contesto, come pure quelle araba e 
armena. La massima n. 72 del manoscritto SACHAU 336, recita: «Figlio mio, se hai 
udito una parola del capo, riponila e nascondila nel tuo cuore, per tutto il tempo 
che vivrai a questo mondo: seppelliscila in te, mentre la mediterai.» Cfr. Tb. 12, 7; 
11. 

# Pro. 25, 9-10. A proposito dell'opportunità di non rivelare segreti e, in genere, 
di fare attenzione a ciò che si dice, cfr. anche le massime nn. 3, 13, 35, 39, 45, 48, 
52, 48, 52, 61, 76, 77, 79. Dopo la parola ispové?dî il ms. presenta una rottura, che 
impedisce la lettura di almeno un’altra parola, forse rikomz, come attesta B. 

” Cfr. Corano 32, 104: «Il fuoco brucerà il loro volto e per il tormento che li 
affliggerà storceranno le labbra», a proposito di coloro i quali usano bilance contraf- 
fatte. 

# Quest'ultima ammonizione compare, fra i codici della I red. russa, in V e Soli; 
189 non la riporta e Ch omette l’intera massima. Fra gli altri mss. della I red. serba 
compare anche in B. 

2 Ecli 19, 7; 10. 

* La massima, in questa precisa forma, compare nella vers. siriaca (Add. 2020, 
n. 4, SACHAU 336, n. 4), in quelle araba e nei manoscritti della I red. russa. La 
vers. armena la omette. 
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5) Figlio, non guardare la bellezza di una donna e non deside- 
rarla col cuore *. Anche se tu le darai tutti i tuoi averi, dopo ti 
troverai nella vergogna a causa sua e cadrai subito in peccato ”. 

6) Figlio, non essere duro come l’osso dell’uomo ma sii tenero, 
come la fava *. 

7) Figlio, i tuoi occhi stiano abbassati, contemplanti il dolore *, e 
la tua voce sia acconcia poiché, se [si facesse] # qualcosa di grande 
con la voce alta, l’asino, col raglio *, muoverebbe due case, tre città 
e quattro regioni ”. 

8) Figlio, è meglio per te trasportare pietre con un saggio che 
bere vino con uno stolto *. 

9) Ed allo stolto non mostrare il tuo intelletto ”. 
10) E non essere smisuratamente dolce, affinché i tuoi amici non 

ti inghiottano; e non essere smisuratamente amaro, affinché gli amici 
tuoi non fuggano da te”. 

11) Figlio, se hai la tua parte non prendere quella altrui *. 
12) Figlio, se qualcuno calunnia molto l’amico tuo non ascoltarlo, 

finché scorgerai la verità. 

% Ecli. 9, 8; Pro. 6, 25. Cfr. anche Ecli. 23, 5; 25, 20. 
è Sui rapporti con le donne, cfr. anche le massime n. 36, 44, 74, 75. 
# «Come la fava» (bubakò) è attestato, nei mss. della I red. russa, in Sol; e V; 

fra quelli serbi 101 omette, B porta vosk? «cera» (cfr. Sal. 22, 15) e È presenta guba 
«spugna». 

* Soltanto il nostro ms. riporta l’espressione 4 gore vydéte, assente da qualsiasi 
altra versione della storia. 

* Il ms. a questo punto presenta una rottura, corrispondente alla lunghezza di 
una parola circa. 

* Cfr. Corano 31, 19: «Sii modesto nel camminare, e quando parli abbassa la 
voce perché la più sgradevole di tutte le voci è il raglio di un asino». 

La massima è leggermente diversa da com'è attestata nella vers. russa, ade- 
rente alla siriaca. Add. 2020: «... un asino potrebbe costruire due case in una 
giornata»; 189: «se con le grida si costruissero le case l’asino, col suo raglio, costrui- 
rebbe due case in una giornata.» Questa è anche la lezione del ms. C. B: «l'asino, 
con la voce, avvicinerebbe a sé due case.» 

® La massima, in questa forma, è attestata nel ms. Sol;; in 189 al posto di 
«saggio» e «stolto», si hanno rispettivamente «saggezza» e «stoltezza». 

® La massima era attestata in Sol, in questa forma abbreviata; al posto di 
«stolto» si ha «saggio». In 189, Ch e V recitava così: «Non commettere sciocchezze 
con un saggio, e non rivelare il tuo intelletto ad uno stolto». L'attestazione della 
vers. serba è dunque ancora una volta conforme a quella di Sol;. Cfr. Ecli. 22, 8; 
12; Pro. 23, 9; 26, 4; 29, 9. 

* La massima e attestata soltanto nelle verss. russa, serba e armena. Corrisponde 
molto bene (tranne che per Pultima frase) alla n. 59 della vers. aramaica: «Non 
essere troppo dolce, per paura di essere [inghiottito]; non essere troppo amaro [per 
paura di essere sputato fuori]», LINDENBERGER, pp. 149; 263, n. 454. 

* Add. 2020: «Mangia la porzione che ti spetta.» 

273



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

13) Figlio, se qualcuno ti incontra e ti rivolge la parola, allora 
rispondigli con ponderazione *. Infatti l’uomo pronuncia subito una 
parola veloce, [ma] in seguito comincia a pentirsi *. 

14) Figlio, il bugiardo [dapprima] sarà amato #, ma poi la gente 
lo deriderà e sarà umiliato. 

15) Figlio, non ricevere maledizioni dal padre e dalla madre, e tu 
riceverai i figli tuoi nella letizia *. 

16) Figlio, non andare senz’armi nella notte; non sai, infatti, in 
cosa ti imbatterai. 

17) Figlio, trasporta con forza l’albero col frutto, così durerà 
nella bellezza ‘. 

18) Figlio, non dire «Poiché il mio signore è stolto, io sono 
saggio» e non confidare nella tua sapienza ”. 

19) Sopporta il male, per quanto puoi sopportarlo, e non recrimi- 
nare. 

20) E, se ti manderanno in missione, non tardare dinanzi al 
comando, affinché un altro non ti venga dietro. 

21) Figlio, non farti cogliere dalla pigrizia per la chiesa nel giorno 
festivo *. 

22) Figlio, non recarti nella casa dove sara la disgrazia; se vai a 
una mensa di dolore va’, ma ricorda che anche tu devi morire ”. 

23) Figlio, se non hai un cavallo tuo, non montare quello altrui; 
se [andrai] a piedi, la gente non riderà di te. 

24) Se il tuo ventre non chiede di mangiare, non ti sforzare e 
non udrai «Goloso!» ?° 

2 Pro. 18, 13; Ecli. 5, 11. 
» Vedi anche la massima n. 76. Cfr. con la massima n. 15 della vers. aramaica: 

«Prima di tutto, fa’ attenzione alla tua bocca; e a proposito di ciò che hai udito, sii 
discreto. Poiché la parola è un uccello, e colui che la libera, uno stolto.» La 
massima è presente anche nelle verss. armena e siriaca. Cfr. nota alla massima n. 1. 

+ Cfr. Pro. 12, 19; cfr. anche Pro. 26, 22. 
# La sentenza, in questa forma, è attestata nella I red. russa e aderisce perfetta- 

mente alla n. 26 di Add. 2020 «Non provocare le maledizioni di tuo padre e tua 
madre, perché potresti non rallegrarti dei successi dei tuoi figli.» Nella stessa forma 
è presente nelle verss. araba e armena. 

4 La massima è evidentemente corrotta. Corrisponde alla n. 28 della vers. 
siriaca, in Add. 2020, che trova piena rispondenza nella I red. russa. Il ms. 189 
recita: «L'albero col frutto si flette, pur essendo robusto; ciononostante rimane 
magnifico, e altrettanto lo sono l’uomo con i suoi congiunti e l’amico con il proprio 
amico.» 

7 Rm. 12, 16. 
# Rm. 12, 11. 
* Ec. 7, 2; 9, 5. 
5° Cfr. Pro. 25, 16. 
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25) E non sollevare un combattimento contro il più forte di te”. 
26) Figlio, se la tua casa è alta abbassa le sue pareti ed entravi; 

con la tua mente (ti) innalzerai *. 
27) Figlio, trattieni la tua ira, e, per la [tua] sopportazione riceve- 

rai la benedizione al cospetto di Dio. 
28) Figlio, preso con la misura grande, non vendere con la pic- 

cola, non dire «Questo è un vantaggio, per me.» Infatti, questa è una 
cosa cattiva”. Nessuno sa, solo Dio vede, si adirerà contro di te e 
annienterà la tua casa come [quella] del criminale. 

29) Figlio, non giurare nel nome di Dio ”, affinché i tuoi giorni 
non terminino presto. 

30) Figlio, quando implori qualcosa da Dio, non dimenticartene. 
31) Figlio, ama il figlio maggiore, ma non ripudiare il minore. 
32) Figlio, recati da colui che è affranto dal dolore, e consolalo 

con le parole: ciò è meglio dell’oro. 
33) Figlio, non bramare l’oro e l'argento ” e non calunniare: Dio 

infatti è contrario a ciò. 
34) Figlio, non versare il sangue innocente poiché è Dio il vendi- 

catore *. 
35) Figlio, preserva la tua bocca dal male e il tuo cuore dal furto. 
36) Figlio, astieniti dall’adulterio ”, come pure dalle donne spo- 

sate *, affinché non ricada su di te l’ira di Dio. 
37) Figlio, se qualcuno ascolta un uomo saggio, allora è come se 

evesse a sazietà acqua fresca in un giorno di sete. 
38) Figlio, se non hai un sigillo di bronzo, non mettere l'oro sulla 

mano tua”, 
39) Figlio, sia dolce la tua lingua ©. 

# Cfr. con la massima n. 65 di Add. 2020: «Non contendere con un uomo nel 
suo giorno migliore.» 

? Questa sentenza è presente soltanto nelle verss. russa e serba. 
2% Dt. 25, 14: «Non aver in casa due misure, grande e piccola.» Cfr. anche Lv. 

19, 35; Pro. 20, 10. 
% La massima può riferirsi al giuramento falso: Lv. 19, 12. Cfr. anche Os. 4, 15. 

Ma, essendo la versione slava un testo ormai cristianizzato, sarebbe pertinente anche 
il parallelo con Mt. 5, 33-38, ove il giuramento è posto come superato dall’ideale del 
cristiano, che dovrebbe essere il culto totale della verità. 

” At. 20, 33: «lo non ho bramato né loro né l’argento.» 
% Rm. 12, 19; 1 Ts. 4, 6. 
7 Pro. 6, 24. 
% Cfr. Pro. 7, 25-26. 
” Cfr. Con la massima n. 75 in Add. 2020: «Non metterti un anello d’oro al 

dito, se non è tuo, perché gli stolti potrebbero deriderti.» 
© Cfr. Ecli. 40, 21; cfr. anche Ecli. 6, 5. 
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40) Figlio, non ridere dello stolto ma, piuttosto, allontanati da 
lui; non riderne ti conviene. 

41) Figlio, ascolta il saggio, ma non insegnare il verbo allo stolto. 
42) Figlio, non separare da te il primo amico che non ha 

peccato contro di te ed egli non intenterà causa contro di te. 
43) Figlio, mentre partecipi al banchetto, non pensar male di lui, 

affinché il pane non ti divenga amaro in bocca. 
44) Figlio, non entrare nel foro pubblico ®; e non andare con la 

donna stolta e non tenere consiglio con lei. 
45) Figlio, metti alla prova il tuo amico: manifestagli un 

discorso segreto, e litiga subito con lui. Se non ti rivelerà il tuo 
segreto, che gli avevi reso noto, allora amalo con tutto il cuore, 
poiché egli possiede un cuore coscienzioso. Se ti manifesterà il tuo 
segreto “, allontanati da lui, e poi non tornarci insieme. ® 

46) Figlio, se ti avvierai per il cammino non sperare nel pane 
altrui, ma porta con te del pane tuo. Se non ne porterai, allora 
inizierai a viaggiare nell’ignominia e proverai vergogna. 

47) Figlio, se muore l’amico tuo che aveva preso a odiarti, non 
rallegrartene “, ma di’: «Se fosse vivo!»; ma se cadesse in povertà 
per volere di Dio riceverebbe una preghiera da parte tua; e grazie a 
ciò riceverai la benedizione ©. 

48) Figlio, invitato l’amico per il banchetto, non parlare di un’al- 
tra faccenda, poiché ti rivelerai autore di ingannevoli parole #. 

49) Figlio, se l’acqua inizierà a scorrere a ritroso, e gli uccelli 
inizieranno a volare all'indietro, o il figlio del saraceno diverrà 
bianco, o il fiele diverrà dolce come il miele, allora lo stolto imparerà 
la sapienza ®. 

50) Figlio, se sarai invitato dall'amico, non scrutare negli angoli ”, 
come le donne, poiché per te è disonorevole. 

8 Cfr. Ecli. 9, 10; Pro. 27, 10. 
® La vers. siriaca, in Add. 2020, recita: «Non scendere nel giardino dei prin- 

cipi»; SACHAU 336: «Non scendere nel giardino dei giudici», cfr. Ecli. 9, 13: 
«Tieniti lontano dall'uomo che ha il potere di uccidere.» La prima red. russa, 
menziona il «vigneto» del giudice. 

# Ecli. 6, 7-8. 
e Cfr. Pro. 11, 13; Ecli. 22, 22; 27, 17; 21. 
4 La massima è presente soltanto nelle verss. russa e serba. 
% Ech. 8, 7 
# Pro. 24, 17-18. 
# Ecli. 31, 31. 
® Presente in tutte le versioni della Storia. Add. 2020 cosi recita: «Se le acque si 

sostenessero senza la terra, se l’uccello volasse senza ali, se il corvo divenisse bianco 
come la neve e se l’amaro diventasse dolce come il miele, allora lo stolto diverrebbe 
saggio.» La lezione fornita da 309 & comune anche a tutti gli altri mss. serbi e russi. 

© Cfr. Ecli 21, 23. 
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51) Figlio, colui che Dio ha reso prospero non invidiarlo ”. 
52) Figlio, quando entrerai nella casa del duolo, non parlare del 

bere e del mangiare; quando di nuovo entrerai nella casa della gioia, 
non parlare del pranzo triste ”. 

53) Figlio, gli occhi dell’uomo sono come una sorgente insazia- 
bile ”; quando muoiono, allora si satollano. 

54) Figlio, se possiedi dei beni non ucciderti di fame e di sete: 
mortai, infatti, e altri prenderanno il tuo avere, e cominceranno a 
rallegrarsi di questo, mentre tu per questo avrai tribolato ”. 

55) Figlio, se un uomo in miseria ruba, allora anche se soffrirai 
abbi pietà di lui, poiché lo ha costretto la miseria. 

56) Figlio, se ti invitano a nozze, non fermarti a lungo ”, affinché 
non ti caccino fuori prima della tua partenza. 

57) E, se ti recherai ad un banchetto, non prendere posto più in 
alto, affinché non ti dicano, davanti a tutti: «Siedi più in basso», e 
non sia per te un’ignominia. 

58) Figlio, non recarti spesso dal tuo amico prediletto, affinché 
tu non cada nel disonore ”. 

59) Figlio, che tu abbia o che tu non abbia, non essere addolo- 
rato; nulla ti recherà l’onore. 

60) Figlio, se il tuo vicino ti detesta tu amalo ancor di più, 
affinché egli non pensi male contro di te, senza che tu lo sappia. 

61) E, piuttosto, che le tue labbra siano aperte dal bene. 
62) Figlio, non dire: «Devo uccidere l’amico mio ”», affinché non 

accada a te di essere ucciso da lui. 
63) Figlio, se al savio dirai una parola, ne verrà commosso il suo 

cuore; ma allo stolto, anche se lo batterai con il bastone, non incul- 
cherai la sapienza ”. 

64) Figlio, mandato per la strada un saggio, non istruirlo; se 
invece manderai uno stolto, allora gli andrai dietro tu stesso, affinché 
non ti trascini nel guai”. 

65) Figlio, se qualcuno ti inviterà ad un pranzo, non andare al 

" Add. 2020, n. 64: «Se Dio rende prospero qualcuno, onoralo anche tu.» 
® Per le espressioni: pecaleni domi e radosteni domi, cfr. Ec.. 7, 4. 
? Ec.. 1, 8; Pro. 27, 20. Cfr. Corano 102, 2: «Vi distrarrà da Dio la gara di 

ricchezza fino al giorno che visiterete le tombe.» Cfr. anche Ec. 4, 8: «Eppure non 
ha limiti la sua fatica, né il suo occhio è sazio di ricchezze.» 

7 Presente in tutti i mss. russi e serbi. 
5 Ecli. 32, 11. 

* Pro. 25, 17. 
” Edli 22, 21. 
# Pro. 27, 22. 

# Cfr. Pro. 26, 6. 
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primo invito; se ti chiamerà una seconda volta, allora va’, e giungi 
con onore. 

66) Figlio, ama tua moglie con tutto tuo il cuore, poiché quella è 
la madre dei tuoi figli, e nella tua vita è la tua volontà. 

67) Figlio, è meglio ascoltare un saggio ubriaco che uno stolto 
sobrio *, 

68) Figlio, è preferibile per una donna seppellire il figlio proprio, 
piuttosto che custodire quello altrui; poiché ciò che gli avrai fatto di 
assai buono, lui col male te lo restituirà. 

69) E meglio l’amico vicino che il fratello che vive lontano *. 
70) Figlio, per un uomo è meglio una buona morte * che una 

cattiva vita. 
71) Figlio, è meglio l'agnello vicino che la pecora lontana. 
72) Figlio, è meglio un passero nelle mani che mille che volano 

nelP aria ?. 
73) Figlio, quando rendi gli onori di casa al tuo amico, sta” di 

fronte a lui con cuore lieto, affinché anch’egli, con cuore lieto, 
ritorni a casa sua. 

74) Figlio, & meglio ardere di febbre o di tremore che vivere con 
una donna malvagia *. 

75) Figlio, consigliati con tua moglie, ma non palesarle le parole 
del cuore. 

76) Figlio, se vuoi dire una parola, allora prima rifletti, e di’ ciò 
che ti è necessario. 

77) Figlio, è meglio per te inciampare col piede che con la 
lingua *. 

78) Figlio, quando senti una disgrazia presso i vicini di casa, non 
andare lì ridendo: nel riso c’è la stoltezza, e nella stoltezza la calun- 
nia, e nella calunnia la lotta, e nella lotta la morte, e nella morte il 
crimine È. 

® Cfr. Ec.. 7, 5: «Meglio ascoltare il brontolio del savio che il canto degli stolti.» 
s Pro. 27, 10. Anche i mss. serbi 101 e È riportano «fratello», come la vers. 

siriaca; nei mss. della I red. russa 189 e Sol, troviamo «parente». 
2 Ecli. 30, 17; 41, 2. 

# Il nostro ms. è il solo a riportare l’espressione po vozduchu; degli altri mss. 
della I red. serba, 101 presenta mnogo ptici pod nebom, C e B omettono. Fra i mss. 
della I red. russa, 189 e Sol; riportano l’espressione po aeru. Cfr. Sap. 5, 11. 

# Cfr. Ecli. 25, 15. 
5 Ecli. 20, 18 
* Abbiamo tradotto gréchi con «crimine» perché ci pareva aderente con il senso 

espresso dal crescendo delle situazioni negative enumerate da questa massima. II 
significato di «crimine, delitto» per «peccato» (ebr. pesa) è ben attestato nell’ Antico 
Testamento: Gn. 31, 36; 50, 17; 1 Re 24, 12; 3 Re 12, 19; 4 Re 8, 20. Cfr. Ecli. 28, 
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79) Figlio, se vuoi essere saggio, quando bevi molto vino non 
parlare. 

80) Figlio, non aver fiducia subito in una persona. 
81) Figlio, se un uomo commette delle mancanze, sta’ in guardia, 

affinché anche tu non cada nello stesso castigo. 
82) Figlio, è meglio per te essere battuto dal saggio ”, che essere 

unto d’olio dallo stolto; il saggio, se ti colpisce, pensa di percuotere 
sé stesso, e dopo pensa a come lo consolerebbero. 

Tutto ciò io, Akir, lo insegnai a mio nipote Anadan. Io, Akir, 
dicevo così nel mio cuore: «Poiché mio figlio Anadan ascolta le mie 
parole e accoglie il mio insegnamento, allora lo porrò al cospetto del 
re, al posto mio.» Ma non sapevo che mio figlio Anadan non ascol- 
tasse le mie parole. Io cercavo di istruirlo, ma lui meditava la mia 
morte e diceva così: «Ecco, mio padre è vecchio e vicino alla morte. 
E di mente si è indebolito.» E cominciò a mettere in subbuglio la 
mia casa, e a dilapidare i miei beni, senza pietà *. E cominciò a 
battere i miei schiavi e le mie schiave e i miei cari, con grandi 
bastoni, davanti ai miei occhi. E i miei cavalli e i miei asini mori- 
vano, senza pietà. Quando vidi Anadan fare così, non ne ebbi pia- 
cere, mi addolorai e rimpiansi i miei beni. E gli dissi: «Figlio mio, 
Anadan, non dissipare i miei beni. In verità, così si dice nelle scrit- 
ture: chi non soffre con l'occhio, non si duole col cuore.» E, andato, 
riferii [ciò] al re. E il re mi rispose: «Finché tu sei vivo, nessun altro 
comandi in casa tua, tranne te.» 

E Anadan, da quel giorno, cominciò ad essere invidioso, e a 
covare ira. E disse: «Forse mio padre Akir mi condannerà a morte, e 
darà ad un altro la sua casa?». Quando sentii che Anadan pensava 
così, gli dissi: «Figlio mio Anadan, sei andato rifiutando il mio inse- 

8: «Astieniti dalle risse ed eviterai il peccato.» e Ecli. 28, 11: «La discussione troppo 
viva accende il fuoco, e la contesa ardente fa spargere il sangue.» La massima n. 55 
della vers. siriaca in Add. 2020 recita così: «Non indugiare in una contesa, perché 
dal litigio ha origine l'omicidio.» Cfr. anche con la sentenza babilonese, riportata in 
ANET, p. 426: «Quando vedi una lite prosegui e non badare ad essa.» Cfr. Pro. 26, 
17 

# Sal. 141, 5. 
# La vers. siriaca in Add. 2020 omette questo passo. SACHAU 336 cosi recita: 

«E Nadan, mio figlio, si approprid delle mie truppe, dissipd i miei beni...» Nelle 
verss. slave, il passo è assai controverso. Nei mss. della I red. russa che lo riportano, 
leggiamo: 189: «cominciò a mettere in subbuglio la mia casa e a dilapidare la mia 
casa»; Ch: «cominciò a mettere in subbuglio la mia casa»; Solj: «cominciò a dilapi- 
dare i miei beni» Il nostro manoscritto è il solo a unificare le diverse lezioni: 
«cominciò a mettere in subbuglio la mia casa (dom) e a dilapidare i miei beni» 
(skoty). Gli altri mss. serbi: B: «cominciò a dilapidare la mia casa»; 101: «cominciò 
a mettere in subbuglio la mia casa»; È omette l’intero passo. 
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gnamento.» Quando udì da me queste parole, Anadan s’infuriö d’ira. 
Andò alla dimora del re, trovò il momento e scrisse due lettere: la 
prima, al re persiano che ha nome Alon, e, scritto così, disse: «Io 
Akir, scriba del re Sinagrip e suo consigliere, ti auguro gioia. Nel 
giorno in cui ti arriverà la mia lettera, sii pronto con l’esercito: io ti 
consegnerö la terra di Assur e di Ninive®, senza aver combattuto 
contro alcuno.» E un’altra lettera, scritta al re egiziano Faraone, così 
diceva: «Nel giorno in cui ti giungerà la mia lettera, sii pronto con i 
tuoi e va’ al Campo Egiziano ®, nel quindicesimo giorno del mese di 
agosto; io ti condurrò nella terra di Ninive, e tu la conquisterai senza 
aver combattuto contro alcuno.» In quel tempo il re aveva conge- 
dato i suoi governatori e i comandanti. E le lettere erano scritte con 
una scrittura simile alla scrittura mia ed erano impresse con il mio 
sigillo. E portate [con sé] entrambe le lettere, trovò il momento, e 
diede le lettere al re. 

E, scritta una terza lettera, come [fosse scritta] dal re Sinagrip, 
così disse: «Ad Akir, consigliere mio. Nel giorno [in cui] ti giungerà 
questa lettera, raduna per me il mio esercito e tutti i governatori. E 
sii pronto, nel quindicesimo giorno del mese di agosto, al Campo 
delle Aquile. E, quando io uscirò fuori, schiera l’esercito come per 
un combattimento. Sono da me i legati del Faraone, e voglio che 
vedano il mio esercito.» E, data mio figlio Anadan questa lettera a 
due schiavi, [essi] mi portarono la lettera, come se venisse dal re. 
Mio figlio Anadan portò le altre due lettere al re, e disse al re: «Vivi 
in eterno. Queste lettere sono di mio padre Akir. Io non ho accet- 
tato le sue parole, ma [le] ho portate a te, poiché ho mangiato il tuo 
pane, e non sono degno di pensare il male contro di te. Ascolta le 
mie parole, o signore, o re: tu hai innalzato mio padre Akir al di 
sopra di tutti i grandi dignitari; ora guarda, cosa ha scritto contro di 

* Il nome della città di Ninive, nei mss. russi e serbi, è corrotto. Compare in 
forme assai diverse da quelle attestate nei monumenti paleoslavi e slavo ecclesiastici 
coevi: Nineyni, Ninevigii, Ninevigija, Nineugija, Nevgija (LLP, pp. 432-433). Nei 
mss. slavi della Storia di Ahigar il nome della città non appare se non in forme 
aggettivali derivate; 189, Ch, V: Naliviskii; Sol: Nyliviniskit; 309, 101, È, B: Alivi 
skiyi, Analiviskii. Queste forme sono tutte riconducibili ad un ipotetico nome 
*Nalivi. Secondo MESCERSKY 1958, pp. 57-58 e 1964, pp. 204-205, ammettendo 
Pipotesi di un originale in lingua siriaca, stilato nel XII-XIII secolo in onciale di tipo 
estranghelo, è possibile che si sia verificata una confusione di interpretazione delle 
lettere lamed e nun, molto simili fra di loro in questa grafia (DUVAL, pp. 14-15), in 
conseguenza della quale il nome sitiaco Nínwa sarebbe stato letto Nlw. 

® Nella vers. siriaca il luogo dell'incontro fra i due eserciti è chiamato Campo 
delle Aquile. LIDZBARSKI, p.13, rileva come Campo Egiziano potrebbe essere il 
risultato di un’erronea lettura del siriaco nesrin «aquile» per mesrin «egiziano», 
ipotesi accettata anche da Gricor’Ev, p. 434 e MESCERSKIJ 1964, p. 204. 
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te e contro il tuo esercito.» E diede le lettere al re. Il re si ramma- 
ricò grandemente e disse: «Signore, Dio mio! Che male ho fatto ad 
Akir, perché avesse a macchinare questo grande male contro di me e 
contro il mio impero?» Rispose Anadan e gli disse: «E se tu pensassi 
una menzogna, contro Akir? Se tu andassi il quindici agosto al 
Campo Egiziano, allora vedresti se è la verità.» 

E il re ascoltò Anadan e andò al campo egiziano con Anadan. Io, 
Akir, quando scorsi il re che si avvicinava, schierai l’esercito come in 
battaglia, secondo l’ordine della lettera, come mi aveva detto Ana- 
dan. Ma ignoravo che mio figlio Anadan mi scavasse la fossa” 
accanto. Come il re mi vide con l’esercito schierato, temette di una 
grande paura, e disse: «Le parole che Anadan mi ha detto, sono la 
verità.» Anadan gli rispose e disse: «Questo è ciò che hai veduto, o 
re, con i tuoi occhi. Cosicché, tornato indietro, io andrò da mio 
padre Akir, e annienterò i suoi malvagi progetti; cosicché, tornato 
indietro, smobiliterò il suo esercito, chiamerò Akir [e] lo condurrò 
alla tua corte.» E il re tornò alla sua dimora. 

Anadan dunque venne a me, mi salutò e mi disse: «Sia tu bene- 
detto da Dio nel giorno odierno, così ti ha mandato a dire il re. 
Smobilita l’esercito e vieni da me, affinché noi si festeggi.» E smobi- 
litai l’esercito e mi recai con Anadan al cospetto del re. 

Quando il re mi vide, mi disse: «O Akir, consigliere e scriba mio. 
Io ti ho elevato all’onore e alla gloria, ma tu hai sollevato una 
battaglia e una guerra contro di me.» Quando il re disse così, la mia 
forza si indebolì e la mia lingua si legò ”. E cercai della saggezza nel 
cuore mio, ma non ne trovai alcuna in quel momento, poiché il 
terrore mi pervase. E allora mio nipote Anadan rispondendo disse: 
«O vecchio che non ragioni, perché non rispondi al re? Così 
comanda il re: le tue mani e i tuoi piedi siano serrati nei ceppi; e 
poi, che ti sia tagliata la testa dal corpo, e sia portata a cento 
braccia, e sia lasciata a giacere.» Allora io mi gettai a terra e mi 
inchinai al re e dissi così: «O re, vivi in eterno. Come puoi ucci- 
dermi, senza aver udito dalla mia bocca? Ma Dio sa, che non ho 
peccato contro il tuo impero in nulla. Che si compia il tuo giudizio. 
Ma ti prego, o re, di’ che mi seppelliscano nella mia casa.» E il re 
comandò di fare così. 

E il re mi consegnò ad un uomo, con cui ero in amicizia da 
tempo. Io comandai ai miei schiavi ed egli mi mandò all’esecuzione. 
Ed io, in precedenza, avevo mandato un’ambasciata da mia moglie, 

® Cfr. Ecli. 12, 16. 
2 Cfr. Dn. 5, 6. 
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dicendo: «Prendi mille fanciulle dalla mia corte, vergini”, da’ loro 
un bell’abito da indossare, affinché mi piangano, [poiché] ho rice- 
vuto la [sentenza] di morte dal re, e preparami un banchetto al 
centro della mia casa. E, quando arriveremo, conduci quegli uomini 
nella mia casa, se essi mi conducessero con sé, affinché io [li] possa 
cibare del mio vino e del mio pane. E poi, che riceva il detto 
giudizio.» E tutto ciò fece mia moglie, come le avevo ordinato. 

E venutami incontro li introdusse nella mia casa. Essi condussero 
anche me, e trovarono il banchetto preparato, e principiarono a 
mangiare e a bere; ed ubriacatisi giacquero e si addormentarono. 

Allora io Akir, dissi al mio amico, che mi voleva uccidere: «Volgi 
lo sguardo al cielo ed abbi timore di Dio, in quest'ora. Ricorda come 
abbiamo vissuto tanti giorni in amicizia. E ricorda come il re ti 
avesse consegnato nelle mie mani, affinché io ti uccidessi; io ti tenni 
in vita, finché il re ti cercò, e [per questo] ricevetti un grande dono 
dal re. Ed io ti prego, mantienimi in vita, come io [ho mantenuto] 
te. E non temere il re; ho infatti un uomo come me nelle [mie] 
carceri. È condannato a morte; di aspetto è simile a me. Prendi un 
mio abito e travesti quell'uomo e conduci [là] i soldati, affinché 
vedano, e decapitalo; e porta la sua testa a cento braccia dal corpo, 
come ti ha detto il re». Quando il mio amico udì da me queste 
parole, fu rattristata l’anima sua e disse: «Grande è il giudizio del re: 
come posso io disobbedirgli? Ma, per amore, ciò che mi comandi io 
lo farò. Sta scritto infatti: colui che ama l’amico suo, mette anche la 
sua anima per lui. Anch'io ti serberò in vita. E se il re verrà a sapere 
[ciò] allora anch’io morirò con te.» 

E [mi] tolse il mio abito e vestì quell'uomo, condusse i soldati e 
disse: «Guardate, lo decapitiamo.» E tutti si alzarono e gli tagliarono 
la testa, e [la] portarono a cento braccia; e pensarono [che] fosse la 
testa mia. E si seppe, per tutta la terra di Assur e di Ninive, che 
Akir era stato ucciso. 

Allora il mio amico e mia moglie mi prepararono un posto di 
quattro braccia di lunghezza e quattro di larghezza e quatiro di 
profondità, e mi portarono pane e acqua. 

Quando ebbero riflettuto [su di ciò] i signori piccoli e grandi, 
piansero lacrime dicendo: «E perita la fortezza della nostra città. E 
stato ucciso come un assassino. Adesso non troverete un uomo 
simile, un saggio.» 

E il re disse a mio figlio Anadan: «Recati a casa di tuo padre, 
restavi quindici giorni, e vieni di nuovo da me.» Quando mio figlio 

% Lett.: «che non conoscono uomo». 
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Anadan giunse nella mia casa, non si diede al compianto, ma piutto- 
sto riuni musicanti e cominciö a offrire pranzi e feste, con grande 
allegria. E le mie schiave, che si prendevano cura di me, le tormen- 
tava con iniqua impudicizia. E ciö non era abbastanza per lui; anzi, 
andava da mia moglie per stare con lei. 

Ed io Akir giacevo nell’oscurita e nell’ombra della morte * e 
sentivo cid che faceva mio figlio Anadan e non potevo fare nulla, per 
l'amarezza del [mio] cuore. Il [mio] corpo era debole, per il pati- 
mento che provavo. 

E poi il mio amico venne a consolarmi. Quando egli entrò da me 
gli dissi: «Rivolgiti con la preghiera al Signore Iddio per me, o 
fratello, affinché mi tragga da quest’infima tomba» ”. 

E accadde [che] quando il re d’Egitto Faraone udì che Akir era 
stato ucciso, fu felice. E Faraone mandò dei legati al re Sinagrip, 
avendo scritto una lettera che diceva così: «Dal re Faraone al re 
Sinagrip, salve. Desiderando costruire, voglio un castello in aria, fra 
il cielo e la terra. Mandami dunque un sapiente operaio, che mi 
piaccia. E questo voglio chiedergli. Se raggiungerà il successo, per 
me, allora ti manderò il tributo di tre anni della mia terra; se non mi 
manderai un tale allora mi manderai il tributo di tre anni della tua 
terra.» 

Quando questa missiva fu letta al cospetto del re Sinagrip, [egli 
la] rese nota in tutto il suo impero. E riunì i saggi” e disse loro: 
«Chi di voi andrà laggiù?» E gli dissero: «Tu, o re, sai chi ti gui- 
dava: Akir, e [adesso] il figlio suo Anadan, poiché è stato istruito in 
ogni sapienza.» Egli dunque disse a gran voce: «O re, ciò che ti ha 
detto Faraone, io per te non posso farlo!». Quando il re sentì, si 
addolorò grandemente, si alzò dal suo trono d’oro, si vestì di sacco ” 
e, soffocato dal tormento, iniziò a dire: «O Akir, consigliere e scriba 
mio, in che modo ho dato ascolto a un ragazzo! In un momento ti 

Mt. 4, 16; Lc. 1, 79. Cfr. Is. 9, 1. 

% Cfr. Tb. 14, 10: «(Ahicar) non fu forse ridotto a nascondersi da vivo in una 
tomba?» 

* Cfr. Dn. 2, 2; 4, 4; 5, 7, per analoghe convocazioni di consiglieri del re. 
” Gio. 3, 6; cfr. anche 4 Re 19, 1; Is. 22, 12; 2 Esd. 9, 1; Est. 4, 1. Questo 

particolare compare soltanto nelle verss. russa e serba della storia, certamente sotto 
Pinflusso delle traduzioni dei libri sacri. Nella vers. siriaca il passo è assai diverso: in 
Add. 2020 Sennacherib, alzatosi dal trono, siede sulla nuda terra, e in SACHAU 
336 siede su un sacco. Tra i vocaboli che designano «stoffa, abito», quelli caratteriz- 
zati dal suffisso — ife costituiscono un sottogruppo particolare, il cui attributo di 
fondo è «grossolano», «rozzo» (Lukina, p. 228). Tutti i mss. delle verss. russa e 
serba presentano il vocabolo vretite, in f. slavo ecclesiastica; la f. antico russa, con 
pleofonia, verestifte era assai rara. 
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ho ucciso! O Akir, dove potrei trovarti adesso, per mandarti da 
Faraone? Nella follia ti ho ucciso! O Akir!». 

Quando il mio amico udì questo discorso dal re, cadde e si 
inginocchiò [davanti] al re e gli disse: «O re, l’uomo il quale non 
esegua il tuo ordine merita la morte. Comanda dunque, o re, che mi 
uccidano: poiché tu, o re, ordinasti che io uccidessi Akir; io l’ho 

tenuto in vita, e questi è vivo!». Gli rispose il re: «Parla, parla mio 
amato, se mi dici la verità! Se presenterai al mio cospetto Akir vivo, 
ti darò cento libbre d’oro e mille d’argento, e vesti d’oro ti darò!» E 
il mio amico gli disse: «Promettimi, o re, che non gli farai del male.» 
E il re promise. Ed io, Akir, giunsi al cospetto del re. E i capelli mi 
erano cresciuti fino a terra; e sotto la cintura la barba. E le mie 
unghie erano come sono [quelle] delle aquile”. Quando il re mi 
vide, scoppiò in un grande pianto e si vergognò a causa mia. E disse: 
«Non io ho peccato contro di te, ma il figliuolo tuo Anadan.» Ed io 
risposi e dissi al re: «Adesso hai veduto il mio volto: non provare 
alcun dolore.» E il re mi disse: «Va’, o Akir, nella tua casa, e 
rimani[vi] quaranta giorni; e torna di nuovo da me.» 

Io, Akir, andai nella mia casa e [vi] rimasi quaranta giorni e mi 
ristabilii ”. E mi recai al cospetto del re e il re mi disse: «Hai sentito, 
Akir, che cosa mi ha mandato il re Faraone?» E disse Akir: «Non 
crucciarti per questo, o re; andrò io, e ti porterò il tributo di tre 
anni della sua terra.» Quando il re udì questo discorso, gioì di una 
gioia grande, e diede a me e al mio amico molti doni. 

E io, Akir, mandai a dire a casa mia che inviassero il mio falco- 
niere perché, andato in montagna, trovasse due aquilotti. E [li] feci 
custodire finché [furono] cresciuti. E feci [loro] insegnare a volare 
nel cielo. «Costruite una cesta fra gli aquilotti, che [vi] sieda un 
piccolo fanciullo, di splendido aspetto, e insegnategli a dire: gli ope- 
rai sono arrivati, portate dunque su ceramica e pietre e calce. Che 
non stiano in ozio i sovrintendenti!». E gli schiavi fecero come avevo 
loro comandato. E dopo di ciò, le genti di Ninive si riunirono nelle 
loro case, poiché si erano disperse. 

E dissi: «Mandami, o re, affinché io mi rechi dal re Faraone.» E 

andai da Faraone. Ero vicino [alla terra d’Egitto] e comandai che 
cimentassero gli aquilotti, e vidi che volavano bene. Ed entrai nella 
città di Faraone e mandai un’ambasciata al re Faraone. E gli dissi: 
«Che cosa hai scritto al re Sinagrip? Ecco dove io sono stato man- 
dato.» E il re ordinò, e mi diede un alloggio dove pernottare. 

* Dn. 4, 30. 
® Lett. «il mio corpo fu come prima.» 
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E di nuovo, al mattino mi recai dal re. E il re mi salutö e mi 
domandö come mi chiamassi. Non rivelai il mio nome, ma gli dissi 
che mi chiamavo Nabekam, lo stalliere. E il re s’infurid e disse: 
«Forse che io sono da meno del tuo signore? Forse che egli mi ha 
mandato gli stallieri, affinché io abbia a discutere con te le cinque 
profonde cose? » E disse: «Va’ nel [tuo] alloggio, e domani mat- 
tina vieni da me; allora mi risponderai a proposito delle mie fac- 
cende. Se non mi risponderai, dard il tuo corpo alle belve terre- 
stri! E vieni da me, domani mattina.» 

E mi pose al suo cospetto. E il re sedeva sul trono d’oro, vestito 
in abiti rossi, e i suoi grandi dignitari [erano vestiti] in abiti vario- 
pinti. E disse: «A chi assomigliavo, Nabekam? A chi assomigliavano 
i miei dignitari?». E gli dissi: «Tu infatti assomigli al sole e i tuoi 
dignitari ai raggi! solari.» Quando il re udì ciò da me, dopo aver 
taciuto, rispose  E giunsi e mi domandò: «Nabekam, spiegami que- 
sta faccenda: com’é che quando gli asini del [tuo] re ragliano, allora 
nella nostra terra le giumente abortiscono i puledri?». Quando udii 
questo discorso mi allontanai da Faraone, e dissi ai miei schiavi: 
«Trovate un gatto vivo e bastonatelo, finché avrà udito la gente di 
Faraone.» E i miei schiavi cominciarono a bastonar[lo], come avevo 

loro detto. Quando la gente sentì, raccontò a Faraone che «[Nabe- 
kam] va a caccia davanti ai nostri occhi, si è preso giuoco del nostro 
Dio davanti al nostro tempio.» 

Quando Faraone sentì, mi chiamò e disse: «Per quale motivo fai 
questi imbrogli !* davanti ai nostri occhi?». E dissi così al re Fara- 
one: «O re, vivi in eterno. Questo gatto mi ha fatto un grande 
danno. Il mio re Sinagrip mi aveva dato un gallo, e quello cantava 
meravigliosamente per me e mi destava presto, e subito mi recavo 
dal re. Ma stanotte, questo gatto è andato, ha strappato la testa del 

!© Faraone si riferisce qui ai cinque enigmi che darà da risolvere ad Akir. Il 
passo compare anche nel ms. serbo B, e in forma leggermente diversa nel ms. 189 
della I red. russa: «Sono forse io più povero del tuo imperatore, perché egli abbia a 
mandarmi i suoi stallieri, perché io debba fare con te il discorso odierno?» Gli altri 
mss. della I red. russa e la II red. russa omettono ogni allusione agli enigmi. Quello 
degli enigmi è un tema assai ben attestato nell'Antico Testamento: cfr. 2 Par. 9, 1, 
in cui la regina di Saba mette alla prova Salomone con «ingegnose questioni»; gli 
stessi Proverbi di Salomone dovevano preparare a capire i detti dei savi e i loro 
«enigmi», Pro. 1, 6. 

191 1 Re 17, 44; 46. 

'@ Nel ms.: lunami, leggi: lucami. . 
!% A questo punto il manoscritto manca di una carta. È assznte, quindi l’intero 

episodio della costruzione della torre aerea. 
!“ Nel ms. pogodia, leggi: pogonia. 
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mio gallo ed è ritornato.» E il re mi disse: «O Nabekam, vedo che la 
tua mente si è indebolita. Dalla terra d’Egitto a Ninive [ci sono] 
mille e ottanta miglia !'”: come ha potuto questo gatto andare là 
stanotte, strappare la testa del gallo e arrivare di nuovo qui questa 
notte?». E gli dissi: «E come mai nella terra di Ninive gli asini 
ragliano, nella terra d’Egitto le giumente abortiscono i puledri e tu 
conti mille e ottanta miglia?». Quando Faraone udì ciò da me, si 
meravigliò. 

E mi disse: «Portami a termine queste parole. C’è una trave di 
quercia e su questa trave 12 abeti e su ciascun abete trenta ruote; e 
sulle ruote due topi, uno bianco e l’altro nero.» E gli dissi: «O re, 
ciò che mi domandi, nel nostro paese lo sanno anche i pastori. Ciò 
che chiami quercia è l’anno; ciò che [chiami] dodici abeti [sono] i 
dodici mesi; e ciò che [chiami] trenta ruote, sono i trenta giorni del 
mese; e i due topi: quello che è bianco è il giorno e quello che è 
nero è la notte.» 

E Faraone mi disse: «Intrecciami una fune di sabbia.» Io dissi: 
«Prendete [una fune simile] dal vostro tesoro, che io [la] veda e ne 
farò una così.» E disse Faraone: «Non sei tu a fare disegni, ma io. E 
fa’ ciò che ti ho detto! Se non [lo] farai, allora non porterai il 
tributo della mia terra al re Sinagrip!». E dopo, io, Akir, uscii dal 
palazzo di Faraone, meditando nel mio cuore come fare. E praticai 
un foro con un succhiello; e un raggio di sole penetrò attraverso il 
palazzo. E dissi al re: «Ordina che avvolgano questa fune: se vorrai, 

" La distanza fra l'Egitto e Assur, espressa nelle verss. siriache in 360 parasan- 
ghe, è formulata, nei mss. russi e serbi, in modo vario. Fra i mss. della I red. russa, 
189 e Ch riportano «1080 verste»; V omette. Per la II red. russa, Sol, presenta 
«1200 verste».Fra i mss. della I red. serba, quello qui tradotto riporta «1080 
miglia»; B presenta «1080 stadi»; in È troviamo «1000 stadi»; 101 omette. Se Punità 
di misura usata è estremamente fluttuante, la cifra espressa è 4 volte 1080, contro 2 
volte 1000 e 1 volta 1200. Il solo ad occuparsi di questo particolare è stato GRIGO- 
R’EV, p. 387, che, sulla base di un'intuizione completamente errata, nota che 360 è 
la terza parte di 1080; perciò, afferma che ogni parasanga fu equiparata, dal primo 
traduttore slavo della storia, a tre verste: 3 verste = 1 parasanga. Ciò non significa 
nulla, perché in realtà la parasanga aveva un valore pari a 6402 metri, mentre una 
versta ne misurava circa 1067; perciò, ogni parasanga equivaleva esattamente a 6 
verste. Ammettendo come dato di partenza 360 parasanghe, possiamo soltanto sup- 
porre che per il primo traduttore slavo questa misura non esprimesse la distanza fra 
l'Egitto e la terra di Assur, ma l'ammontare di parasanghe di andata e ritorno fra i 
due paesi, ipoteticamente percorse dal gatto. Quelle di sola andata (cioè la reale 
distanza fra i due paesi) sarebbero state dunque soltanto 180. Moltiplicando il 
numero di 180 per 6 (cioè il numero di parasanghe fra Egitto e Assur per il numero 
di verste contenuto in una parasanga) il risultato è la cifra di 1080; il numero che 
compare in quasi tutti i mss. serbi e russi. 
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[ne] farò un’altra.» Quando Faraone vide ciò, ridendo mi disse: «Sia 
tu benedetto, Nabekam, nel giorno odierno, dal Dio degli 
Ismailiti '%, poiché mi hai istruito in ogni astuzia.» E poi fece con me 
un gran banchetto e mi consegnò il tributo. E mi mandò dal mio 
signore. 

E giunsi dal re Sinagrip; [egli] mi uscì incontro. E fece con me 
una grande festa e mi pose più in alto dei grandi dignitari. E mi 
disse: «Domanda, o Akir, che cosa preferisci da me.» E io dissi: «Mi 
inchino a te, o re. Ciò che vuoi darmi, dallo al mio amico !”, che mi 
ha tenuto in vita. Ma ti imploro, o re: a me da’ mio figlio Anadan, 
che io veda, se ha dimenticato il mio primo insegnamento.» Mi disse 
il re: «Tuo figlio è nelle tue mani; {fa’] di lui cid che vuoi. !» E 
presi mio figlio Anadan per mano. 

E lo condussi a casa mia e gli diedi mille colpi sulla schiena e 
altrettanti sul petto. E poi gli infilai le mani nella fessura, e forte- 
mente il suo collo in un nodo di ferro. E lo posi al centro della 
prigione, e dissi questo al cancelliere: «Prendi penna e calamaio; poi, 
scrivi ciò che voglio dirgli.» 

1) Fosti per me, o figlio, come il serpente '” che vide l’ago. E gli 
disse l’ago: «Hai paura della mia acutezza.» 

2) Fosti per me, o figlio, come la capra [che] cominciò ad adden- 
tare il cavolo !°, Le disse il cavolo: «Perché mi addenti? Quando 

!* L'espressione «Dio degli Ismailiti» è presente soltanto in un altro ms. della I 
red. russa: 189. Corrisponde a «Dio degli Egiziani» della vers. siriaca in Add. 2020. 
Probabilmente il primo traduttore in lingua slava della storia di Ahigar pensava che 

‘gli Egiziani fossero fedeli di Ismaele. 
!” Cfr. Dn. 5, 17: «I tuoi doni restino pure a te e i tuoi regali offrili a un altro.» 
" Gn. 16, 6: «Ecco, la tua serva è nelle tue mani: fa’ di lei quel che meglio ti 

piace.» 

!® Nella vers. siriaca è lo scorpione. 
© Il ms. siriaco Add. 2020 recita: «Per me tu fosti, o figlio, come la capra che 

stava presso l’arbusto di sommaco, e lo brucava...».Nella vers. araba, come l’armena, 
compare Parbusto della «robbia». SACHAU 336 omette la parabola. Nei mss. della 
I red. russa, 189 e Ch, la pianta menzionata è éerlenoe zelie «cavolo rosso». Frà i 
mss. serbi, il nostro attesta brok7 «cavolo»; gli altri mss. serbi È e B portano rai 
«rhus cotynus Linn.» (Vuk, p. 650). Rhys è un genere cui appartengono numerose 
specie di arbusti, chiamati «sommaco» (Hay BECKETT, p. 618); rhus cotynus attual- 
mente non è più inserito in questo generee fa parte del genere cotynus, tra cui 
cotynus coggygria, che é il vecchio rhus cotynus Linn. (Hay Beckett, P. 204), la cui 
denominazione è sempre «sommaco». La sola ad avvicinarsi alla vers. siriaca è 
dunque la I red. serba, con due mss. La vers. siriaca non riporta il particolare della 
preparazione della pelle della capra con le radici della pianta, come avviene in tutte 
le altre versioni. Bisogna però notare, che le parti del sommaco usate per tingere 
erano le foglie (Hay BECKETT, p. 204) mentre è dal rizoma della robbia (rubia 
tinctorum) che si estrae la sostanza colorante. Può essere dunque giustificata così 
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morirai, con che cosa tingeranno di rosso la tua pelle?» E disse la 
capra: «Ti mangio per vivere. E, quando morirò, tingeranno di rosso 
la mia pelle con quelle radici.» 

3) Fosti per me, o figlio, come l’uomo che lancia una freccia 
contro il cielo"; ma la freccia non raggiunge il cielo e [l’uomo] 
commette un peccato verso di sé. 

4) Figlio, rifletti: anche se una coda di maiale fosse [lunga] come 
quella di cavallo, non avrà la sua bellezza '?. 

5) Figlio, anche se il vello del maiale sarà come quello della 
pecora, non lo si vorrà filare !". 

6) Sei simile a quel leone !* che incontrò l’asino e disse: «Stai 

Passenza, in questa sola versione, di quella che J.R. Harris chiamò la «vendetta del 
sommaco», che secondo questo studioso era «andata perduta» (CONYBEARE, p. 
132). 

™ La vers. siriaca parla di «pietra», mentre quella armena; come la slava, men- 
ziona la freccia. 

12 Presente nella I red. russa, ms. 189: «Sappi, dunque: anche se la coda di un 
maiale fosse lunga più di sette braccia, non potrà essere uguale a quella di un 
cavallo.» In questa forma l’apologo è analogo alla vers. siriaca in Add. 2020: «La 
coda di un maiale, quand’anche crescesse di sette cubiti, non può sostituire quella 
di un cavallo.» In questa vers. la massima è prceduta da un ammonimento: «Nep- 
pure se tu mi avessi ucciso, figlio mio, saresti riuscito a prendere il mio posto. 
Avresti infatti capito che...» Il solo ms. slavo a riportare anche queste parole è B: 
«Figlio, tu avevi macchinato di perpetrare contro di me il male, e di distruggere la 
mia casa. Avresti dovuto sapere che anche se la coda di un maiale al confronto di 
quella del cavallo è bella, nessuno la loda.» 

13 Add. 2020: «e che il suo pelo (del maiale) quand’anche fosse liscio e venisse 
tessuto, non salirebbe mai sul corpo di un figlio di liberi.» Il ms. serbo B recita: 
«Anche se il vello del maiale fosse morbido come quello di pecora, non lo si 
tesserà.»Si noti che, mentre in 309 viene usato l’appropriato termine runo «vello» 
(Vux, p. 658) il ms. B presenta il termine rucho «abito». Dato che la I red. russa 
riporta una similitudine fra la pelle del maiale e il cotone (aste budet svinaa Sersti 
megce bumagi), e che il vocabolo bumaga è attestato in russo solo a partire dal XV 
secolo (VASMER, I, pp. 240-241) siamo propensi a considerare più antica la lettura 
fornita dai mss. serbi. 

IX L’apologo risale alla vers. aramaica; il proverbio n. 28, purtroppo a noi 
giunto incompleto, recita: «Il leone si avvicinò per salutare l'asino: La pace sia con 
te. L’asino rispose al leone...»(LINDENBERGER, pp. 96-97). Abbiamo tradotto 
l’espressione /jutiî dzberi, attestata sia nei mss. della I e II red. russa sia in quelli 
della I red. serba, con «leone»; questo nesso era usato, in antico russo, per indicare 
il leone, oltre che il lupo, come attestato in vari monumenti: Skazanie ob Indyskom 
carstve, Devgenevoe dejanie (DURNOVO 19152, p. 266). Ciò rende le due verss. slave 
conformi a quella aramaica e alla siriaca. LINDENBERGER, p. 245, in merito al 
proverbio n. 28 della vers. di Elefantina, afferma che le verss. «slava» e armena 
attestano, al posto di «leone», «lupo». Questa interpretazione è accettata anche da 
MARTIROSJAN, p. 32, che le conferisce il valore di prova del fatto che la vers. russa è 
una traduzione di quella armena. 
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bene, o asino? E sei giunto in buona salute?» E gli disse l’asino: «A 
colui che non ha legato strettamente la mia zampa, vada la mia 
salute!» E disse: «Non ti avessi incontrato!» 

7) Fosti per me, o figlio, come la rete che giaceva sulla sabbia. E 
le si avvicinò la lepre e disse: «Cosa fai lì, rete?». Essa disse: «Prego 
Iddio.» E disse la lepre: «Che cosa tieni fra le labbra?» Disse: 
«Pane.» E la lepre si avvicinò e prese il pane, abbandonando la testa 
nella rete. E disse la lepre: «Il tuo boccone è subdolo, e la tua prece 
non raggiungerà Dio!» 

8) Fosti per me, o figlio, come il paiuolo: gli aggiunsero i manici 
d’oro, ma non avevano ripulito il suo fondo dal nerume. 

9) Fosti per me, o figlio, come la scrofa; andò con i nobili ai 
bagni per lavarsi, ma quando giunse ad una pozzanghera, sdraiatatasi 
si insozzò ! e disse: «Andateci voi al bagno; io, il bagno l’ho trovato 
qui!» 

10) Fosti per me, o figlio, come un cert’uomo !. Gli dissero: 
«Smetti di rubare» Egli disse: «Anche se avessi gli occhi d’oro e le 
mani d’argento, non abbandonerei il furto.» 

11) Figlio, ho veduto una pecora!’ tolta dal gregge per il 
macello; ma se sarà magra ! verrà di nuovo ricondotta al gregge. 

12) Fosti per me, o figlio, come la piccola talpa che guarda verso 
il sole; ma non vuole vedere il sole '”, 

E mio figlio Anadan rispondendo disse: «Signore mio, ti imploro, 
ti imploro, lasciami in vita: pulirò gli escrementi dei tuoi cavalli, 
oppure sarò il guardiano dei tuoi porci!» 7° 

E gli dissi: 
13) Fosti per me, o figlio, come l’albero cresciuto sull’acqua !. E 

5 2 Pt. 2, 22.: «La scrofa lavata tornò ad avvoltolarsi nel brago.» 
!!# Il protagonista di questo breve apologo nelle verss. siriaca, araba e armena è 

il gatto. Il solo a rispettare l'originale è il ms. serbo B. 
1" Nella vers. siriaca, ms. Add. 2020 (SACHAU 336 omette) si parla di una 

capra. Le vers. araba e armena omettono l’apologo. 
"8 Add. 2020: «Poiché il suo tempo non era ancora venuto.» 
12 Nella vers. siriaca, come nell’armena, la talpa venuta alla superficie viene 

catturata da un’aquila. La vers. araba omette la parabola. 
0 L'offerta di questi umili servigi da parte di Anadan nei confronti di Akir è 

presente soltanto nelle verss. siriaca e araba; la vers. armena omette questo partico- 
lare. Cfr. Le. 15, 15-19. 

2 Sal. 1, 3; Ger. 17, 8. Fra i mss. della I red; serba, l’apologo è presente, oltre 
che in 309, anche in È e B, in forme assai diverse. Il solo a presentarlo in forma 
completa è 309; È si limita ad una versione abbreviata: “Fosti per me, o figlio, 
come quel melo che cresceva sull'acqua; quello che generava, l’acqua se lo pren- 
deva.” B è estremamente interessante, perché presenta una fusione fra due apologhi: 
quello dell’albero infruttifero, ed un altro, assente dagli altri mss. serbi ma attestato 
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ciò che l'albero generava, lo prendeva il fiume. E il padrone si recò 
dall'albero e disse: «Voglio tagliarti» ‘2 Gli disse l'albero: «Non 
tagliarmi: d’estate produrrò delle ciliege» E il padrone gli disse: 
«Non generi il tuo frutto; e come produrrai delle ciliege?» !” 

14) Figlio, dissero al lupo: «Perché corti dietro alle pecore, che 
la polvere ti va negli occhi?». Il lupo disse loro: «La polvere di 
pecora è salute per gli occhi miei.» ?* 

15) Figlio, permisero al lupo di studiare le lettere e gli dissero: 
«Di”: a, b, c...» Ma esso disse: «Agnellino, caprettino...» 

Figlio, tutto quanto ti ho insegnato, altrettanto lo hai macchinato 
contro di me. Dunque io ti voglio uccidere per vendetta e per gio- 
vare a me. 

16) Figlio, posero la testa di un asino su di un piatto d’oro, ma 
essa rotolò nella polvere. E le dissero: «Non comprendi l’onore con 
la tua testa, se ti rotoli nella polvere.» !°% 

Figlio, è detto nelle parabole: colui che generi, chiamalo figlio; 
ma quello di cui sarai tutore, allora chiamalo estraneo ””. Dio, che 
mi ha resuscitato, sia quello il giudice fra noi due 2. 

In quel momento Anadan si gonfid e si squarcid in due ”’. E gli 
dissi: 

nelle verss. siriache e nella I red. russa, relativo all’albero che dice, all’uomo che 
viene a tagliarlo, che non avrebbe potuto farlo, se non avesse avuto in mano 
qualcosa di suo (cioè il manico in legno dell’accetta: «Figlio, sei stato per me come 
l'albero che non faceva frutto. E venne il padrone, per tagliarlo. Disse l'albero: O 
signore, potessi non vedere l’accetta nella tua mano, quando verrai a tagliarmi!» 
Bisogna dire, comunque, che l’apologo anche nella sua forma ridotta attestata nel 
ms. È mantiene la sua funzione se si tiene in considerazione il fatto che in questo 
ms. esso compare prima della richiesta di perdono di Anadan e della sua promessa 
di comportarsi bene in futuro, come avviene in tutte le altre verss. 

2 Gb. 24, 21; Mt. 3, 10; 7, 19; Le. 3, 9. 
2 Mt. 7, 17-18; 12, 33; Le. 6, 43-44; 13, 6-9. Questa parabola è attestata in 

tutte le verss. della storia. 
# L’apologo è presente nelle verss. siriaca e araba. 
5 La bellezza di questo apologo si perde nella vers. slava, così come in quelle 

siriaca e araba, data l’incongruenza fra le lettere che il lupo dovrebbe pronunciare e 
le parole che dice. Infatti, si presume che nell’archetipo il lupo rispondesse con 
nomi di animali aventi per iniziale le lettere richieste. Solo la vers. armena ha 
conservato l'impronta dell’antico originale; alla richiesta di dire: ayb, ben, gim (le 
prime tre lettere dell’alfabeto armeno) il lupo risponde con ayés, bouts, garbn 
«capra, capretto, agnello». 

Re SACHAU 336: “Essa è adirata contro sé stessa, poiché non ha accettato 
quest’onore.” In Add. 2020 questo discorso è in forma indiretta. 

? La vers. armena omette questo luogo proverbiale. 
"8 Gn. 16, 5. 

Si trattava della pena riservata all’adultera: Ahigar la infligge al nipote che lo 
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17) Chi fa del bene, sia contraccambiato con il bene *%; ma chi fa 
del male, sia contraccambiato con il male. 

18) E chi scava Ja fossa per il suo amico, vi cada dentro egli 
stesso 7). 

Fine della lettura di Akir. Gloria nei secoli al nostro Dio. Amen. 
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Milena Romero Allué 

THE PERMANENT REALITIES 
AND THE GLASS OF NATURE: 

JERUSALEM AS A SPECULAR POEM 

With Jerusalem, his last and longest prophetic poem’, Blake 
endeavours to attain a final and total reunification of the split ele- 
ments consequent on the Fall and, by the use of devices which 
allude to divinity and perfection, he prompts us to collocate the 
prophecy in the realms of Eternity. 

The very structure of the poem — along with its verbal and 
iconographic imagery — is, in fact, evocative of the two perfect 
geometrical forms — the square and the circle — and its visions are 
presented in a specular fashion. 

Closely related to Platonism, Blake always regarded our mortal 
lives and bodies as mere reflections or shadows of the true existence 
of the Eternal World which shall disappear after the brief and per- 
ishable journey through the material — «Vegetable» — world: 

And we are put on earth a little space, 
That we may learn to bear the beams of love; 
And these black bodies and this sunburst face 
Is but a cloud, and like a shady grove. 
(from «The Little Black Boy», in Songs of Innocence)? 

In Jerusalem, in the prose address «To the Christians», Blake is 
referring more explicitly to Plato’s world of ideas, claiming that 
Imagination is 

[...] the real & eternal World of which this Vegetable Universe is but a faint 
shadow, & in which we shall live in our Eternal or Imaginative Bodies when these 
Vegetable Mortal Bodies are no more. 
(Jerusalem, plate 77, K. 717) 

' Blake started Jerusalem in 1804 and concluded it not before 1820. 
? From Blake. Complete Writings, ed. by Geoffrey Keynes, Oxford, Oxford 

University Press, (first ed. 1966) 1979, p. 125 — hereafter quoted as K. followed by 
the number of the page. 
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In A Vision of the Last Judgment he even associates the Vegeta- 
tive world of Generation — our material existence — with a glass in 
which we see the Eternal Truths reflected: 

This world of Imagination is the world of Eternity; it is the divine bosom into 
which we shall go after the death of the Vegetated body. This World of Imagination 
is Infinite & Eternal, whereas the world of Generation, or Vegetation, is Finite & 
Temporal. There Exist in that Eternal world the Permanent Realities of Every Thing 
which we see reflected in this Vegetable Glass of Nature. 
(A Vision of the Last Judgment, K. 605) 

Observing attentively Jerusalem’s iconography, it can be deduced 
that the seeming visual incongruities which puzzle us are but specu- 
lar representations of Blake’s conception of the world. 

As acutely noticed by Henry Lesnick ’, the very first textual page 
of the poem strikes the reader with the words «The Public» — 
Blake’s potential audience, the world — placed between «Sheep» - 
on the left — and «Goats» — on the right: as advanced by this 
inscription at the top of the plate, the inference would be that the 
reader’s right corresponds to the spiritual left and vice versa. It is as 
if we were seeing the truths Blake is showing us on a stage, or, 
better, from our fallen perspective, i. e., in the «Vegetable Glass of 
Nature», reversed to our mortal sight. 

Recalling St. Paul’s words, «videmus nunc per speculum in 
aenigmate» ‘, Blake is highlighting our fallen condition, the limited 
perceptions of our perishable organs — «the abyss of the five sen- 
ses» * — which give us just the reflection or shadow of the Permanent 
Realities of Every Thing. In the early poem The Book of Thel, the 
young girl, Thel, laments over the precariousness and transitoriness 
of all human lives which touching and evocative lines: 

Ah! Thel is like a wat'ry bow, and a parting cloud; 
Like a reflection in a glass; like shadows in the water [...] 
(The Book of Thel, 1: 8-9, K. 127) 

thus reiterating the idea of specularity €. 

’ Henry Lesnick, «Narrative Structure and the Antithetical Vision of 
Jerusalem”, in Blake’s Visionary Forms Dramatic, ed. by D. V. Erdman and J. E. 
Grant, New Jersey, Princeton University Press, 1970, pp. 391-412. 

* ST. PauL, Cor. I, 13, 12: «For we now see through a glass, darkly; but then 
face to face: now I know in part; but then shall I know even as also I am known». 

> Marriage of Heaven and Hell, plate 6, K. 150. 
* For further allusions to this Platonic concept, see also Milton, 17: 22- 23, K. 
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Considering the semantic area related to the mirror (speculum), it 

can be maintained that there exist both an actual, visual specularity, 

and a mental, allegorical one. Since the Latin verb reflectere means 

to mirror, to invert, as much as to ponder and to meditate, i. e., it 

conveys the same ambivalence as the English verb to reflect, we can 

argue that the mirror, allegory of the exact vision, is also the emblem 

of deep thought and of the intense activity of the spirit. The mental 

process of diverting thought in order to organize and reconsider 

ideas, can thus be analysed in optical terms. Furthermore, the depo- 

nent verb speculor, which means to observe, to examine, and the 

noun speculatio, investigation as much as contemplation, meditation 

(cf. the English verb to speculate, which means at the same time to 

consider, to reflect upon, and to investigate), induce us to regard the 

mirror as the physical and perfect reflecting instrument of the tangi- 

ble universe and as the spiritual means through which mental con- 

tents are revealed. That is why in our poem there are two sorts of 

reflection: the actual, graphic mirror images, and what can be called 
metaphorical specularity, which is worth analysing as well. Besides, 

both kinds of specularity are of two types: they can evoke either 

analogy or reversal. The analogical or synonymical specularity occurs 

when the mirror image is the mimetic reproduction of an Eternal 

concept (cf. God/sun), whereas the reversing or antinomical one, in 
displaying graphic reversed images or in contrasting two concepts, 
functions as a sort of opposition between the reflecting agent and 
the reflected object (cf. the Eternal world as opposed to the histori- 
cal one; biblical events and figures to history, to the English contin- 
gent world; the Jewish to the English world...) ’. 

As suggested by St. Paul («But we all, with open face beholding 
as in a mirror the glory of the Lord», Cor. II, 3, 18), Blake argues 
that microcosm reflects, or represents, macrocosm, man is God’s 

mirror and, consequently, Nature is man’s mirror. In the last lines of 
plate 34 — a full text engraving — we read: 

[...] they became what they beheld. 
If Perceptive Organs vary, Objects of Perception seem to vary: 

498: «The Mundane shell is a vast Concave earth, an immense / Harden’d shadow 

of all things upon our Vegeated Earth [...]»; Jerusalem, 4: 6, «Awake! awake O 
sleeper of the land of shadows, wake!»; ibidem, 71: 18-19, «[...] tho’ it appears 
Without, it is Within, / In your Imagination, of which this World is but a Shadow». 

7 I owe to Marcello Pagnini the suggestion, which I will further develop else- 
where, of a possible specularity between the biblical, Jewish world and the histori- 
cal, English dimension. 
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If the Perceptive Organs close, their Objects seem to close also. 
(34: 54-56) 

This Blakean leit motiv, to be found throughout all his work $, 
means that all things are as we see them, for they depend and mirror 
our mood. Recalling Thomas Aquinas, «quidquid recipitur recipitur 
ad modum recipientis», Blake is stressing the psychological condition 
of seeing, the subjective perception of reality: Milton seems most 
suitable, for he claims that 

[...] to nobler sights 
Michael from Adam’s eyes the film removed 
Which that false fruit that promised clearer sight 
Had bred; then he purged with euphrasy and rue 
The visual nerve, for he had much to see [...]. 
(Paradise Lost, XI, 411-415) 

Therefore, if man sees the world as the world of Generation, it is 
his own shame that he sees: in other words, we see the world as 
monstrous because our minds are contorted. External reality is just 
the reflection or projection of our inner world: in the Vegetable 
Glass of Nature we see the Permanent Realities of the Eternal World 
— of our soul — mirrored. Nature is nothing but man’s mirror: the 
world as we see it is but an outward manifestation of inward truths 
— or errors —, 

[...} all that I behold 

Within my soul has lost its splendor, & a brooding Fear 
Shadows me o’er & drives me outward to a world of woe. 
(The Four Zoas, I: 115-117, K. 267) 

$ See also: The Marriage of Heaven and Hell, 7: 8, K. 151: «A fool sees not the 
same tree that a wise man sees»; 10: 3, K. 152: «The crow wish'd every thing was 
black, the owl that every thing was white»; 19, K. 156: «All that we saw was owing 
to your metaphysics»; Visions of the Daughters of Albion, 5: 16, K. 193: «How 
different their eye and ear! how different the world to them!»; Annotations to 
Reynolds, K. 456: «Every Eye Sees differently. As the Eye, Such the Object»; A 
Descriptive Catalogue, K. 576: «the clearer the organ the more distinct the object»; 
The Gates of Paradise, K. 760: «The Sun’s Light when he unfolds it / Depends on 
the Organ that beholds it»; K. 767: «Perceptive Organs closed, their Objects close»; 
Letter to Dr. Trusler (23 August 1799), K. 793: «I see Every thing I paint in This 
World, but Every body does not see alike [...] to the Eyes of the man of Imagina- 
tion, Nature is Imagination itself. As the Eye is formed, such are its Powers»; Poem 
to Thomas Butts (22 November 1802), K. 817: «With my inward Eye ’tis an old 
Man grey; / With my outward, a Thistle across my way». 
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Recalling Alain de Lille (De Planctu Naturae), «omnis mundi 

creatura, / quasi liber et pictura, / nobis est in speculum», Blake 

regards our soul and Eternity as the reflecting agents of the material 

— Vegetative — reality. 
Plate 19 deals with the escape of Albion’s children from his 

breast (1. 1) and with the terrific annihilation of Nature caused by 

the cruelty of the fallen Albion. The enormity and monstrosity of 

such human deeds are reflected in the natural world: the «unnatural 

deeds»? enacted by Albion provoke the ruin of the physical world, 

His birds are silent on his hills, flocks die beneath his branches, 
His tents are fall’n; his trumpets and the sweet sound of his harp 
Are silent on his clouded hills that belch forth storms & fire. 
His milk of Cows & honey of Bees & fruit of golden harvest 
Is gather’d in the scorching heat & in the driving rain. 
Where once he sat, he weary walks in misery and pain, 
His Giant beauty and perfection fallen into dust. 
(19: 2-8) 

These beautiful lines which describe the death of nature remind 
us of the equally wonderful ones on plate 44: the error of trying to 

redeem the fallen Albion by force, «to bear him back / Against his 

will thro’ Los’s Gate to Eden» (44: 2-3) is the cause of Nature’s 

rebellion. Nature reflects this dismal event since the Earth, the Sea, 
and tye Sky become Opake and display grey obscurity: 

[...] every little particle of light & air became Opake, 
Black & immense, a Rock of difficulty & a Cliff 
Of black despair [...] 
Cliff after cliff & over valleys of despair & death. 
The narrow Sea between Albion & the Atlantic Continent, 
Its waves of pearl became a boundless Ocean bottomless, 
Of grey obscurity, fill’d with clouds & rocks & whirling waters. 
(44: 10-16) 

In Blake’s cosmogony microcosm is reflected in macrocosm: the 
perverse actions performed by Albion’s race always provoke chaos 
and an upsetting of the natural order. Recalling the perturbation 
originated by Macbeth’s unnatural deeds, in plate 66 Blake, in sig- 
nificant and moving lines declares that 

The Sun forgets his course like a drunken man [...] 
He bleeds in torrents of blood as he rolls thro’ heaven above. 

> Macbeth, IL iv, 10-11: «’Tis unnatural, / Even like the deed that’s done». 
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He chokes up the paths of the sky; the moon is leprous as snow, 
Trembling & descending down [...] 
Scattering her leprous snows in flakes of disease over Albion. 
The Stars flee remote; the heaven is iron, the earth is sulphur, 
And all the mountains & hills shrink up like a withering gourd 
As the Senses of Men shrink together under the Knife of flint 
In the hands of Albion’s Daughters among the Druid Temples. 
(66: 74, 77-84) 

The suffering caused by the crime extends from the personal 
sphere to the universal one. Blood and death do not concern only 
Albion and his offspring, but Space, Humanity. 

Another paragon of metaphorical specularity in our poem occurs 
with the description of Golgonooza — Blake’s City of Art, Jerusalem 
in time —, mirror image of Albion and of Los. Plates 12 and 13, in 
fact, deal with the building of Golgonooza, «terrible eternal labour» 
(12: 24): we infer that Golgonooza is four-dimensional, since each of 
the four gates not only opens into each of the other gates but does 
so «each within other toward the four points» (12: 48)". The 
description of the City presents further remarkable elements which 
are to be connected with the whole organization of the poem and 
with the essence of Albion, the Universal Man. On lines 54-58 of the 
twelfth plate Blake expounds his disconcerting fourfold vision in the 
following terms: 

And the Four Points are thus beheld in Great Eternity: 
West, the Circumference: South, the Zenith: North, 
The Nadir: East, the Center, unapproachable for ever. 
These are the four Faces towards the Four Worlds of Humanity 
In every Man. 

As he has done for the commonly recognized three dimensions, 
Blake distorts our accepted conception of the four points, of our 
mental and spatial organization of reality: the circle now is at the 
same time fourfold. Blake manages to fuse two images in one and 
only symbol. He amalgamates two concepts, the circle and the 
square, which traditionally have been regarded as symbols of perfec- 
tion, wholeness and infinite, indescribable power and glory. The 
circle suggests recurrence and eternity, whereas the square represents 

'* Fourfold the Sons of Los in their divisions, and fourfold 
The great City of Golgonooza: fourfold toward the north, 
And toward the south fourfold, & fourfold toward the east & west, 
Each within other toward the four points [...]. 
(12: 45-48) 
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the utmost perfection, essence raised to its power, order and equilib- 

rium. On the grounds of the mystic neoplatonic geometry known, 

through Ficino, from Plotinus, these two figures became in the 

Renaissance symbols of the mathematical correspondence between 

microcosm and macrocosm: the proportion diagrams, made up of 

circle and square, in which the human body is inscribed were 

regarded as the paragon of the relationship between man and God, 

represented by the two perfect geometrical forms. That is why chur- 

ches, which better express the relationship beween man and God, 

were built in harmony with the fundamental geometry of circle and 

square: they became thus the echo, the human image of the Divine 

universe *. Blake, — familiar with these concepts thanks to the trans- 

lation of Plato’s works made by Thomas Taylor — could well have 

been impressed with the idea that thus man represents the micro- 

cosm and, therefore, his City of Art, Golgonooza, made up of circle 

and square,contains unity, infinite essence, perfection, and divinity: 

Blake’s city «of Art & Manufacture» ” is a sphere, with a centre and 

a circumference — a perfect, bounded form —, and is at the same 

time fourfold. 
According with the Platonic tradition, which connects the soul 

with a sphere, Albion is regarded by Blake as a sphere, with a centre 

and a circumference («Albion’s Circumferenc was clos’d: his Center 

began dark’ning», 19: 36), and simultaneously as a fourfold Human- 

ity ®: hence the mental and psychological substance of Golgonooza is 

strengthened by the fact that it reflects Albion, the Universal Man, 

for both are fourfold circles. Blake’s City of Art is not only a reflec- 

tion of the Cosmic Man, but also of its builder, Los, the Eternal 

Prophet. The third chapter of Jerusalem deals again with the con- 

struction of Golgonooza: 

Here, on the banks of the Thames, Los builded Golgonooza, 

Outside of the Gates of the Human Heart beneath Beulah 

" For a deeper study on these matters, see RUDOLF Wirrkover, Architectural 

Principles in the Age of Humanism, London, Academy, 1962, and JOHN SUMMER- 

son, The Classical Language of Architecture, London, Methuen & co., 1963. 

2 Milton, 24: 50, K. 509. 
» Albion, the Cosmic Man — and every man in Blake’s cosmogony ~ is com- 

posed of the four Zoas or four fundamental aspects of human personality. These 

four manifestations or expressions of the human soul coexist and cooperate in a 

harmonious and equilibrated balance within «Albion’s brain». The perfect medley 

among the Zoas in reciprocal accordance constitutes the substance of every indi- 

vidual in his eternal state: as man is made in the image of God, his Zoas are 

reflections of the Divine aspects. 
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In the midst of the rocks of the Altars of Albion. In fears 
He builded it, in rage & in fury. It is the Spiritual Fourfold 
London, continually building & continually decaying desolate. 
(53: 15-19) 

This sort of Sysiphean task, this never ending labour, will 
oppress Los till the final redemption of the fallen world and its 
consequent Salvation, since it seems an eternal circle of construction 
and destruction: the building of Golgonooza reflects the eternal 
cycle of the seasons, the circular nature of deity, since God is the 
Alpha and the Omega, the beginning and the end. 

Los — like Apollo — was always linked by Blake with the sun: 
«Twas outward a Sun: inward Los in his might» 4; he is always 
carrying his Sun of Inspiration (illustrations of plates 1, 97, and 
100; plates 31:3, and 84: 27), and his name can be read as the 
anagram of the Latin word so/ (sun); in the first night of The Four 
Zoas the Daughters of Beulah, Blake’s Muses of Inspiration, sing 
Los’s «fall into Division & his Resurrection to Unity: / His fall into 
the Generation of decay & death, & his / Regeneration by the 
Resurrection from the dead», thus recalling both Jesus and the 
sun. Golgonooza, ever rising and ever falling, reflects the course of 
the sun: Los’s City of Art is not only a mirror, as we have seen, of 
Albion - both are fourfold circles —, but is also a reflection of its 
creator, Los, the Prophetic Bard. Like a phoenix, like the sun, «and 
Jesus, it rises and dies without an end, since «Finis ab origine pen- 
det» (and vice versa), as an emblem by George Wither, probably 
known by Blake, says. 

As hinted at above, besides a metaphorical specularity, our poem 
displays another sort of reflection — undoubtedly the most impressive 
manifestation of Jerusalem’s specularity: its iconography. The very 
first textual page, the stream followed by the plates, the position of 
the rising and setting suns, the three examples of reversed scripture, 
the movement of incarnation are all, in fact, unequivocal elements 
which reveal that we are seeing the plates of the poem as reflected in 
a mirror. 

The mental journey through the poem starts in the very frontis- 
piece (fig. 1) following a left-to-right direction. Los’s classical profile 
looks towards the right, the East: here Los recalls the Apollo of 
Blake’s beloved Diirer since, like Apollo, he is carrying his Sun of 
Imagination into the world of night, like Christ himself descending 

“ Poem from a letter to Thomas Butts, 22 November 1802, K. 818. 
5 The Four Zoas, 1: 21-23, K. 264. 
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Fig. 1 - Jerusalem, plate 1 (from The Complete Graphic Works of William Blake, ed. 
by David Bindman, London, Thames & Hudson, 1978) 
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into death to begin the Harrowing of Hell. Plutarch !° argues that it 
is the sun which reflects the image of the invisible God: God has 
placed in the sky a wonderful image of what he is, the Sun, which is 
the representation given by a mirror to those who can contemplate 
him through this means. Diirer resumes the myth of the solar mirror 
as carried by Apollo, god of light and of the sun according to the 
stoics and the neoplatonists, whose name «Apolo» is reflected with 
reversed letters within a shining halo, the sun. Therefore Blake, 
associating Los with Diirer’s Apollo, is opening his poem with a 
learned allusion to the specularity, the reflection between God and 
the solar mirror. The sun-god has been linked by Dante with pre- 
cisely a mirror in his Paradiso, where the poet is received by Caccia- 
guida, his ancestor, who reassures him with the following words: 

Tu credi ’l vero; ché i minori e’ grandi 
di questa vita miran nello speglio 
in che, prima che pensi, il pensier pandi 
(Par., XV, 61-63) 

According to Dante, all the blessed souls see in God, a mirror, 
their thought even before it is conceived: the poet has undoubtedly 
in mind Moses, who saw Jehovah in a mirror and, afterwards, 
became a mirror himself, 

[...] the children of Israel could not stedfastly behold the face of Moses for the 
glory of his countenance [...]. 
(Cor. II, 3,7) 

Traditionally, the Almighty has often been connected to a mirror 
not only because the latter is the only instrument which, by refrac- 
tion, makes it possible to see the sun-God, but also because the 
mirror, in reproducing exactly the things made by God, somehow 
functions as a creator itself. Therefore, the image in a mirror, the 
reflection — considering the ambivalent Latin sense — is to be 
regarded as a divine creation as much as the images of the mind and 
of memory are mental creations. 

The frontispiece to Jerusalem, which shows Los, «The Mental 
Traveller», entering a Gothic archway with a beaming disk in his 
hand, is an elaborate allusion to the sun-mirror which reflects divin- 

'* See Jurcis BALTRUSAITIS, Le miroir: révelations, science-fiction et fallacies, 
Paris, Editions du Seuil, 1979 (Italian translation: «Lo specchio; rivelazioni, inganni 
e science-fiction», Milan, Adelphi, 1981, p. 71). 
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ity, that is to say, the Eternal Truths that Blake is going to display. 
As much as Los does, all the main movements of the poem 

follow the eastbound stream which leads to the conclusion: naked 
Jerusalem leading an exodus of freedom in plate 4, Los’s Emanation 
and Spectre rushing and reuniting with him in plate 30, Albion 
ploughing the earth in plate 33, Christ throwing himself in the 
flames in plate 35, Albion facing the East in plate 76, and Albion 
awakening in plate 95. 

Blake is apparently following Dante’s cosmogony: according to 
the Italian poet, in fact, the souls in Purgatory can only have a left- 
to-right movement, while it is in Hell that they follow a westboud 
direction ”. Since Jerusalem represents Blake’s ultimate gospel of 
freedom, it is only logical, then, that the healing current should be 
contrary to the Infernal one. But Blake strongly disliked Dante, 
attacked his revengeful moral, and regarded his strict religion as an 
anticipation of the rational Deism of England. In the last years of his 
life *, Blake even wrote stern words against the Italian poet: 

Every thing in Dante’s Comedia shews That for Tyrannical Purposes he has made 
This World the Foundation of All [...]. It seems as if Dante’s supreme God was 
something Superior to the Father or Jesus; for if he gives his rain to the Evil & the 
Good, & his Sun to the Just & Unjust, He could never have Built Dante’s Hell [...]. 
Whatever Book is for Vengeance for Sin & whatever Book is against the Forgive- 
ness of Sins is not of the Father, but of Satan the Accuser & Father of Hell. 
(from Notes on the Illustratons to Dante, written 1825-1827, K. 785) 

The design of Dante’s head, from a series of heads of poets 
painted by Blake between 1800 and 1803 for William Hayley’s lib- 
rary, shows Dante between a chain — symbol of mental tyranny — 
and Count Ugolino — regarded by Blake as the utmost paragon of 
cruelty and vengeance ”. It could seem a contradiction, then, to find 
Jerusalem, Blake’s highest praise of mutual forgiveness and universal 

” The source of this theory is still obscure: analysing the first «canto» of Pur- 
gatorio, 11: 22-24 («I° mi volsi a man destra, e puosi mente / all’altro polo, e vi- 
di quattro stelle / non viste mai fuori ch’alla prima gente»), Momigliano argues that 
«E stato notato che nell’Inferzo Dante si volge quasi sempre a sinistra, nel Purgato- 
rio verso destra: per noi rimane una curiosità inesplicabile» (from Attilio Momi- 
gliano — ed. —, La Divina Commedia, Florence, Sansoni, 1948, p. 263). 

à prom 1825 to 1827 Blake was illustrating Dante’s Divine Comedy for John 
Linnell. 

” Blake was fond of this subject and developed it several times: see The Mar- 
riage of Heaven and Hell, plate 16; a pencil drawing in the Dante Series, a coloured 
panel based on the pencil drawing (circa 1826), and The Gates of Paradise, plate 12, 
which is inscribed «Does thy God, O Priest, take such vengeance as this?» (K. 768). 
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brotherhood *, in accordance with Dante’s organization of Heaven 
and Hell, following the strict law which governs his Commedia. 

In addition to this, the eastbound movement of the poem is even 
more puzzling if we consider Blake’s words in the poem addressed 
«To the Christians» (77: 3-5), «[...] it went / From west to east, 
against the Current of / Creation». These lines inform us that the 
redemptive stream one must follow is westbound, opposite to 
Jerusalem’s move, thus confirming both that Blake strongly rejected 
Dante’s theology and that we are seeing the poem as reflected. 
Nonetheless, Blake seems closely connected to Dante as regards the 
concept of specularity: following St. Paul, the Florentine poet 
regards the Heavenly world as too perfect to be seen by the not yet 
holy and eternal human eye. 

Since, according to St. Thomas Aquinas, «videre aliquid per 
speculum est videre causam per effectum, in quo eius similitude 
relucet» (Swmma Theologiae, II, ii, qu. 180, 3, ad. 2), Dante allows 
the souls who dwell in the first heavens of Paradise to perceive just 
the reflection of divinity. 

Throughout the last «cantica», in fact, only Beatrice, the divi- 
ne inspirer and spiritual guide of the sinful poet, can stare at the sun 
— God -, letting Dante see God through her, by refraction: 

quando Beatrice in sul sinistro fianco 
vidi rivolta a riguardar nel sole: 
aquila si non li s’affisse unquanco. 

E sì come secondo raggio sòle 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pellegrin che tornar vole, 

così dell'atto suo, per li occhi infuso 
nell’imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. 
(Par., I, 46-54) 

The non-divine being, therefore, can only seize the reflection of 
Eternity, its mirror image: the spirits of Heaven and of the moon 
appear so evanescent and fading to Dante that he thinks he is seeing 
them through an actual looking glass, 

Subito si com’io di lor m’accorsi, 
quelle stimando specchiati sembianti, 

2% «The Spirit of Jesus is continual forgiveness of Sin», from the prose address 
«To the Public», K. 621. 
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per veder di cui fosser, li occhi torsi. 
(Par., III, 19-21), 

thus making the error contrary to Narcissus’ one («quel ch’accese 
amor tra l’omo e il fonte», Par., III, 18), who, having seen in the 
water the image of his own face, considered it as a real being and 
fell in love with it. 

In Jerusalem there are other elements which reinforce the theory 
of specularity: considering the four cardinal points as they are usu- 
ally represented in maps, it can be noticed that in our poem the 
eternal rising sun is often placed in the «West», on the left of the 
plate (plates 37, 76, 78, 87, 97, and 100) and, vice versa, the setting 
sun on the right, in the «East» (plates 19 and 50). 

Analysing the plates in question, the observer will find, besides 
the inverted position of the suns, interesting material for the specular 
reading of the poem: in plate 37 there is a disquieting bat-winged 
Spectre hovering above Jerusalem, who is stiffly reposing on a cold 
bier, placed between a rising sun — on the left - and a new moon — 
on the right. 

The frontispiece to the fourth chapter (plate 76) shows Christ 
hanging crucified on an oak — symbol of the evil Druidical religion — 
and Albion, the Universal Man, in a pose exactly echoing that of the 
crucified figure: besides emphasizing Blake’s doctrine of the identi- 
ty of God and man, this detail prompts us to restate the concept of 
the temporal dimension — Albion — as the mirror of the eternal one 
— Jesus. 

The lesson of true Christianity we find scattered through the 
poem finds in this plate a majestical pictorial representation and 
alludes to the final redemption we are going to attain following 
Jerusalem's way, since Albion «is become what he beheld»: he has 
eventually assumed the divinity he has been denying for six thousand 
years. The divinity of man is stressed by the gesture of outstretched 
arms, here displayed by Christ and reflected by the arms of Albion, 
who is taking upon himself the divine act of sacrifice. The relation- 
ship between the Human and the Divine could not be better rep- 
resented, for the Universal Man contemplating and aspiring toward 
the Divine Humanity is reflected by the perfect identification of the 
two figures, by their mirroring posture”. Albion, then, is somehow 

* The achievement of the perfect specularity of every man with God is 
announced in Genesis (1, 26-27): «And God said, let us make man in our image 
[...]. So God created man in his own image, in the image of God created him» and 
embodied by what Blake calls Divine Humanity. 
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functioning as Jesus’ shadow, his mortal body being the reflection of 
the eternal existence symbolized by the hanged Christ: Eternity and 
Time, the ideal and the phenomenal world, are here literally 
depicted as true essence and its mirroring image, as Imagination — 
the real & eternal World — echoed by this Vegetable Universe in 
which our mortal bodies transit. 

The design can be associated with Piero della Francesca’s 
Crucifixion, in the Misericordia Polyptych, at Sansepolcro. In Piero’s 
masterpiece, St. John, at the right handside of Christ, has his arms 
outstretched and his right foot extended in a ballet-like attitude: 
plate 76 can be considered as its perfect specular depiction, since 
even the position of Albion’s legs mirrors the Evangelist’s ones. 

A further element which confirms this theory is actually the ris- 
ing sun placed on the left of the plate. Its light is so blinding and 
pervasive that, in the coloured copy ”, the bodies of the two men are 
submerged by the redemptive beams — only the strong oak is left 
opaque and dark. 

The headpiece to chapter IV (plate 78) shows a figure with 
an eagle’s head sitting on Albion’s shore. The fascinating picture is 

even more puzzling thanks to the ambiguous sun on the left of the 
page: whereas in copy E the sun, dark- rayed, seems to be setting 
over the Sea of Time and Space, in the monochrome copies it sug- 

gests brightness and light, therefore inducing us to infer that it is 

rising and thus confirming that we are seeing everything reversed. 
Whereas plate 87 of the monochrome copies displays a night scene, 

in the coloured copy a golden sunburst rises over Westminster 
Abbey — symbol of true Christianity — on the left. Plate 97, close to 
the end of the poem, shows Los, the Eternal Prophet, completing 
his journey through the fallen world which he started in the frontis- 

piece to the poem, carrying his globe-sun now in the left hand, as 

returning from Eternal Death into the Eternal World of Imagination. 
The Alpha and the Omega, the beginning and the end of our 

journey in the world ”, reflect each other in a symmetrical fashion, 

2 Five complete copies and one quarter-copy of Jerusalem are known, and there 
are also three posthumous copies, printed by Frederick Tatham. Two copies, copy 
B (Private Collection), which consists of the first 25 plates, and copy E (Mellon 
Collection), are coloured, the former in relatively sober watercolour washes, the 
latter elaborately in water- colour and gold. Copy B is printed in light brown, copy 
E in orange red, and all the other copies in black, sometimes with grey washes. The 
posthumous copies are printed in red-brown. 

2 In the British Museum, London, there is a pencil drawing, possibly a sketch 
for plate 97 for it is most similar, inscribed «The Journey of Life». 
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possibly alluding to the fact that the cyclic nature of existence seems 
to end where it begins. As for plate 76, not only does this design 
evoke specularity because of the rising sun placed in the West, but 
also by its inner and metaphorical interpretation, which-recalls, or, 
better, ztrrors the first plate of the poem. In the hundredth plate of 
the poem, the concluding full-page design, the eternal form of Los, 
placed on the left of the plate, is carrying the spiritual Sun on his 
back. Since the concluding plate of Jerusalem resumes the overall 
concern of the prophecy in a vision of continuing labour and Re- 
demption at the same time, the sun cannot be but a rising one, thus 
making the observer deduce that he is confronting another mirror 
image. 

It can be objected that the plate, turned at right angles with the 
ones which precede it, opposing the linear movement of the poem 
— from left to right — in a disposition which turns it back against 
the stream of the poem to the doorway seen in its opening plate, 
seems to reverse the hypothesis discussed above. But, unlike plates 
26 and 51 — which face the opposite direction as well — plate 100 
is not obstructing the healing flow of the poem, all it does is to 
perfect or close the circle represented by Los’s mental journey. It 
might just as well be the frontispiece to another chapter following 
the fourth — the last —, and, therefore, it could be the frontispiece 
to Chapter I: the hundredth plate can actually function as the fron- 
tispiece to the first chapter and as the tailpiece to the fourth since 
it contains both fallen-temporal and resurrected-eternal images. 

That the design closes the perfect circular structure of the poem, 
— thus concluding and opening the spiritual journey of «The Mental 
Traveller», Los — is highlighted by the form of the design itself, 
which presents strong evidence that the circle is its fundamental 
symbol. Actually, plate 100 displays numerous circular forms: the 
trilithons in the centre, the two smaller circles in the lower corners, 
the sun on Urthona’s shoulders, the crescent moon under Enithar- 
mon’s right arm, the face of Los’s hammer and the hinge of his 
tongs... 

It is worth clearing up why plates 26 and 51, opposite to 
Jerusalem’s stream, should not be paralleled to the concluding 
design. They are respectively the frontispieces to the second and to 
the third chapter, and both face a right-to- left direction. The fifty- 
first plate originally conceived for Jerusalem followed the natural 
course of the poem, the path leading to the conclusion, thus taking 
part in the redemptive stream which runs to the apocalyptic end. 
Blake probably realized that and found it more logical to change the 
position of the plate, since, along with plate 26, it displays deeply 
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negative connotations and cannot but obstruct the healing current of 
the poem. The two middle chapters, introduced by the two plates in 
question, can actually be considered as the two parts of a whole, 
since they deal with the worst aspects of the deep darkness of the 
soul and, therefore, they prevent the «Current of Creation» from 
following its natural and redemptive course. 

As discussed above, both at the textual and the visual level, plate 
19 (fig. 2) deals with the escape of Albion’s children from his bosom 
(«His Children exil’d from his breast pass to and fro before him 
[...]», 19: 1) and with the terrific annihilation of Nature caused by 
the cruelty of the fallen Albion. The natural world reflects the atro- 
cious and monstrous human deeds. This natural upsetting is masterly 
evoked in the illustration: below the text lies Albion’s mighty corpse 
or unanimated body, crushing three of the fleeing sons. Other sons 
are escaping madly above the text, hand in hand, while the others 
ascend to them, to the right of the text. The unnaturalness of the 
action — the separation of Albion’s children from his breast — is 
reflected in an uncontrollable chaos: the stream of this design, in 
fact, runs contrary to the normal current of the universe (that is to 
say, the movement of the picture goes from right to left, in an anti- 
clockwise sense). At Albion’s feet stand two weeping figures which 
cover their faces with their hands, closely resembling the title-page 
to Songs of Experience and thus further alluding to death and de- 
spair. 

The setting sun on the right of the page - in copy E the dark 
rays are undoubtedly those of a sunset, whereas in the black-and- 
white copies it is not so easy to discern whether the sun is rising or 
setting — is another element which augments the sinister and gloomy 
implications of the plate and which reverses the seemingly positive 
movement of the design, the «Current of Creation». The westbound 
flow, then, is not to be read as the actual depiction ot the heavenly 
and eternal movement, but as the specular representation of its 
opposite move, the one against the spiritual stream. 

In plate 50, the tailpiece to the second chapter, there stands a 
disquieting human form with «three awful and terrible heads» which 
seem to weep, each of which bears a crown, and «three brains in 
contradictory council brooding incessantly» (70: 5). Enlightened by 
the textual description of this design provided in plate 70 (11. 1-15), 
the reader realizes that this monstrous figure represents the concen- 
trated form of Bacon, Newton, and Locke («And there they combine 
into Three Forms named Bacon & Newton & Locke», 70: 15), all 
three regarded by Blake as the perverters and destroyers of any 
glimpses of spirituality. 
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The whole scene, therefore, conveys allusions to mental sleep and 
to the dark night of the soul, to the worst aspects of rationalism and 
materialism: it is only logical, then, to find in the plate the represen- 
tation of the fallen world, for in it we behold a small moon, on the 
left of the plate, and a larger crescent moon on the right, along with 
two suns (which Damon” sees as a setting sun and a comet), the 
smaller of which may be rising and the larger of which is clearly 
setting. A couple of lines corroborates this assumption: «[...] let the 
Sun go down / In a remembrance of the Sin: is a Woe & a Horror!» 
(50: 27-28), therefore giving us another example of reversed images. 

Another fundamental element for the theory of Jerusalem’s 
specularity is, as suggested by Lesnick ”, the movement of incarna- 
tion, which is from right to left: plate 35 displays the act of incarna- 
tion, while plates 96 and 99 deal with the opposite matter, with the 
spiritualization of a fallen body. The design of plate 35 presents the 
creation of Eve or the birth of the Sexes: «[...] the Saviour in Mer- 
cy takes / Contraction's Limit, and of the Limit he forms Woman, 
That / Himself may in process of time be born Man to redeem» (42: 
32-34). 

In Blake's depiction of the creation of Eve the Creator is Jesus: it 
is the Son who acts, somehow like Milton's Son, called by God «My 
Word, my wisdom, and effectual might», «[...] my Word, begotten 
Son, by thee / This I perform»; «His [the Almighty’s] Word, the 
Filial Godhead, gave effect», «The Filial Power [...] Author and end 
of all things» *. 

Christ, with pierced hands and feet, hovers in flames above 
Adam, from whose side Eve emerges. But the design of this plate 
presents the movement of incarnation, Jesus’s move, from left to 
right, forming woman out of «Contraction’s Limit». Vice versa, 
plates 96 and 99, closely related to each other, display the opposi- 
te matter: they also confirm that we are seeing Jerusalem’s Perma- 
nent Realities as reflected. Both designs show God and Jerusalem 
— according to most critics -, or God and Mankind (represented by 
the aggregate form of Albion and Jerusalem): in plate 96 God seems 
to be uplifting the female figure, whereas plate 99 displays God and 
the naked youth in the ecstasy of an embrace, entirely surrounded 
by fire. 

* SAMUEL Foster Damon, William Blake. His Philosophy and Symbols, 
Massachusetts, Peter Smith, (first ed. 1924) 1958, p. 471. 

> HENRY LESNICK, op. cit., pp. 405-406. 
2 Jomn MILTON, Paradise Lost, III, 170; VII, 163, 175, 587, 591. 
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The meaning of these two designs is connected with the funda- 
mental turning point which occurs at the end of the poem — the 
awakening of Albion and his union with his Emanation, Jerusalem- 
England ”: the main difference between the two designs is that the 
position of the figures in the one is reversed in the other. 

We already know that the movement of incarnation is from right 
to left: thus the change in the position of the figures in plates 96 and 
99 should represent the movement of Albion-Jerusalem from Spirit 
to Flesh and of God from Flesh to Spirit. The naked figure, assum- 
ing a corporeal form, represents the fallen condition, which is 
impossible, for, by now, the elements have eventually attained their 
original unity and the two plates symbolize Jerusalem-Albion's ascen- 
sion to the spiritual realms. 

Since the plates of Jerusalem are to be seen as if they were on a 
stage, as if we saw them in the Vegetated Glass, from our mortal 
perspective, the movement of incarnation, which is from right to left, 
can be only seen reversed from our fallen point of reference. 

Of great importance is the most evident expression of Blake’s 
specular presentation of his Heavenly Gospel: the three examples of 
reversed scripture which occur in Jerusalem. 

What is really imposing in plate 41 (fig. 3) is the statuesque 
massive figure «in gloomy majesty» (42: 17) which dominates the 
plate. The first lines of plate 42 suggest that the titanic huddled 
figure could be Albion, since we read that «Thus Albion sat, studi- 
ous of others in his pale disease, / Brooding on evil». Beside the 
majestic Albion, strongly evocative of one of Füssli’s most discon- 
certing creations #, are new elements not present in the paintings of 

? Time was Finished! The Breath Divine Breathed over Albion 
Beneath the Furnaces & starry Wheels and in the Immortal Tomb, 
And England, who is Britannia, awoke from Death on Albion’s bosom [...] 
The Breath Divine went forth upon the morning hills. Albion mov’d [...] 
His stony members, he saw England. Ah! shall the Dead live again? 
The Breath Divine went forth over the morning hills. Albion rose [...] 
(94: 18-20; 95: 2, 4-5) 

# Johann Heinrich Füssli — better known in England as Henry Fuseli — made at 
least three pictures with an astonishingly similar subject. They all date back to the 
same period — 1799-1801 — and could well have impressed Blake, who was a close 
friend of Fuseli in those years. Fuseli's most impressive representation of this sub- 
ject — an oil painting now in Zurich, Kunsthaus — is called Silence and shows a 
huddled woman of imposing dimensions with her head sunk between her crossed 
legs and arms. The gloomy light of the picture and its dark, empty background, 
suggest similar implications which link it to Blake's desperate and melancholic 
Albion. 

These feelings are not mere subjective sensations, for the dismal and majestic 
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the Swiss painter: a male «fairy» who has just written in reverse on a 
scroll the lines of a short poem, «The letter that killeth» * — prob- 
ably because it shows deep truths («Each Man is in / His Spectre’s 
Power / Until the arrival / of that hour, / When his Humanity / 
awake / And cast his Spectre / into the Lake») ”. These lines suggest 
that the design, called «Humanity asleep» by Blake, is actually to be 
connected to Spectrous characteristics, i.e., to the worst aspect of the 
fourfold personality which constitutes every being in Blake’s cos- 
mogony. This preamble is not superfluous because the scroll in 
reversed script can suggest that the reflecting agent becomes the 
reader, thus implying that we are all mirror images of Albion and 
stressing our condition of error and despair. 

Sir Geoffrey Keynes argues that Blake «certainly intended to 
indicate by reverse script that these passages were to be read from 
another spiritual, or inside, aspect of existence» *!, thus associating 
mirror images with vision. The passages in reversed writing, in fact, 
prompt the reader to find a sort of shortcut to the meaning of 
Blake’s most obscure truths. 

As regards Jerusalem, they turn out to be either reiterations of 
material to be found elsewhere (plate 41), deep and enlightening 
truisms (plate 72), or evident and «Prophetic Falsehoods» (plate 81). 

Since from our material dimension we see everything reversed, 
we can assume that Blake uses mirror script when he wants to stress 
the fallen condition of the reader, the specularity between the Eter- 
nal World he is displaying and the Vegetative Universe, or when a 
vision of particular relevance is to be shown. 

As a matter of fact, below the text of plate 72 is the serpent of 
Nature, with an inscription in reversed writing that alludes to the 
misogynistic attitude of mind Blake developed in his maturity: 
whereas in his early works women are still subdued by men and 
social conventions (see Visions of the Daughters of Albion), in 
Jerusalem they are more active and they even rise from their oppres- 
sion and torture men in turn. 

woman is a reinterpretation of a figure called «Anguish», visible in the lower corner 
at the right of a painting titled Melancholy. The third huddled figure appears in the 
cover for the first edition of Fuseli’s Lectures on Painting (1801), engraved by 
Burnet. 

# Blake made a pencil drawing (National Gallery of Art, Washington) for this 
plate and called it thus. 

* The reversed-writing quatrain occurs in draft form in Note-Book, K. 421, 
probably written in 1803. 

| Geoffrey Keynes’s edition of Blake’s Complete Writings, cit., p. xiii. 
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The specular inscription — «Women, the comforters of Men, 
become the Tormenters & Punishers» — is to be linked with the 
upper decorative motif, a sort of prolongation of the text, because 
within the flame-surrounded world disk, flanked by two mourning 
angels, spirals inward like a vortex a prophetic truth: «Continually 
Building. Continually Decaying because of Love & Jealousy». As the 
seasons, as the natural cycle of man, as the natural course of the sun, 
as Jesus — and Los -, man’s labour rises and dies endlessly, like a 
sort of mystic phoenix or never-ending Sisyphean task. This design, 
for the first time, depicts the cause of such an eternal task: love & 
jealousy. Both sentiments are linked by Blake with the female world, 
and represent the forces of construction and destruction par excell- 
ence, the «Prolific» and the «Devouring» ” power. As much as love 
can sustain and build gigantic works, so jealousy can sweep away 
mountains: for Blake, jealousy represents the utmost sin against a 
deep, sincere, and free love, since it is the destructive power, the 
«Devourer», the ruin of earthly love, in which separate individuals 
seek a reunification by means of possessiveness, selfishness, domin- 
ion, and constriction («Continually building, continually destroyig in 
Family feuds, / While you are under the dominion of a Jealous 
Female, / Unpermanent for ever because of love & jealousy, / You 
shall want all the Minute particulars of Live», 88: 40-43). 

According to Blake, the Fall is the direct consequence of a will 
or principle of individuation: prompted by an uncontrollable thirst 
for power, the fundamentally androgynous human being splits into 
male and female. And it is precisely the feminine aspect that, as soon 
as man and woman achieve separate existences, seeks dominion over 
the male, is jealous of all his activities, and tries to stop them by 
denying her counterpart his independence. Jealousy and possessive- 
ness are thus the awful result of the birth of the sexes and a charac- 
teristic of earthly love, for they represent the only and illusory way 
of trying to reunite the two separate individuals: 

I cry: Love! Love! Love! happy happy Love! free as the mountain wind! 
Can that be Love that drinks another as a sponge drinks water, 
That clouds with jealousy his nights, with weepings all the day, 
To spin a web of age around him, grey and hoary, dark, 
Till his eyes sicken at the fruit that hangs before his sight? 
Such is self-love that envies all, a creeping skeleton 
With lamplike eyes watching around the frozen marriage bed. 
(Visions of the Daughters of Albion, 7: 16-22, K. 194) 

2? The Marriage of Heaven and Hell, plate 16, K. 155. 
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The stern attack on woman written in reverse on the creeping 
serpent — which represents sex in its worst aspect and, therefore, 
becomes the symbol of female dominion — alludes to the dangerous 
tyrannical power of woman over man: as much as love is spoiled by 
jealousy, so the comfort and tenderness the female gives to the male 
are soon turned into torment and punishment ”. 

After the specular condemnation of woman’s cruelty — a basic 
standpoint in Blake’s system —, plate 81 displays the third example 
of reversed scripture. In this page, which has the force and the 
harmony of a classical design, one of the cruel daughters of Albion 
— Gwendolen -, is instructing her sisters. With her left hand closed 
behind her back («So saying she took a Falsehood & hid it in her 
left hand [...] And thus she closed her left hand and utter’d her 
Falsehood, / Forgetting that Falsehood is Prophetic: she hid her 
hand behind her, / Upon her back behind her loins [...]», 82: 17, 
19-21) she points to a motto inscribed on a cloud: 

In Heaven the only Art of Living 
Is Forgetting & Forgiving 
Especially to the Female. 

Hidden behind this, as Gwendolen’s hand is hidden, is False- 
hood: 

But if you on Earth Forgive 
You shall not find where to live. 

As hinted at above, Blake regards the Forgiveness of Sins as the 
basis for a perfect society, for a heavenly behaviour: 

Forgiveness of Sin is only at the Judgment Seat of Jesus the Saviour, Where the 
Accuser is cast out. 
(from A Viston of the Last Judgment, K. 616) 

The Forgiveness of Sins is a teaching of Jesus particularly dear to 

» We will hear Enitharmon, Los’s counterpart, say «in scorn & jealousy»: 
I will sieze thy Fibres & weave 
Them, not as thou wilt, but as I will [...] 
I never will be thy slave [...] 
In Eden our loves were the same; here they are opposite [...] 
This is Woman’s World, nor need she any 
Spectre to defend her from Man. 
(87: 12-13, 15, 17; 88: 16-17) 
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Blake, for it makes Mercy the outstanding attribute of the Father. In 
The Everlasting Gospel (K. 757) Blake writes: 

There is not one Moral Virtue that Jesus Inculcated but Plato & Cicero did Incul- 
cate before him; what then did Christ Inculcate? Forgiveness of Sins. This alone is 
the Gospel, & this is the Life & Immortality brough to light by Jesus, Even the 
Covenant of Jehovah, which is This: If you forgive one another your Trespasses, so 
shall Jehovah forgive you, That he himself may dwell among you; but if you Avenge, 
you Murder the Divine Image, & he cannot dwell among you. 

(Cf. «The Gospel is Forgiveness of Sins & has no Moral Pre- 
cepts», from Aznotations to Watson, K. 395). 

This concept has always been one of Blake’s fundamental stand- 
points: in the Proverbs of Hell (from The Marriage of Heaven and 
Hell) we read that «The cut worm forgives the plow», for in 
Innocence one does not fear death, since it is a giving of oneself for 
others, a demonstration of mutual love. 

Therefore, the words indited in reverse deal with one of the 
pillars which Jerusalem consists of, with the basic visionary act 
— along with self- annihilation and self-sacrifice — praised in the 
poem: once again, Blake has used the device of specular writing in 
order to highlight concepts of great importance. 

Considering that Blake had to write the letters of the text in 
reverse on the copper plate in order to transfer them on the paper in 
the ordinary fashion, we can argue that it is precisely these three 
examples of reversed writing which display the «Permanent 
Realities» of the Eternal World reflected in the «Vegetable Glass of 
Nature»: in fact, all of them carry deep and fundamental truisms for 
Blake’s system. It is as if Blake wanted us to read them from a 
spiritual side, with our visionary dimension. After all, they come 
directly from the Eternal World, without any mediation which per- 
mits us an easier reading. The process of engraving thus becomes the 
means and metaphor through which the Permanent Realities are 
displayed to our mortal eye. The copper plate is actually functioning 
as a mirror, since it is through it that the truths and visions engraved 
on it are seen reversed when they are transferred on the paper. 

This association is not so odd, because as the book — in our case, 
the copper plate — is a mirror of the soul, so the mirror is a book of 
the body”: it has been suggested by D. V. Erdman that a passage 

4K. 151, cf. the first draft of «The Fly», in Songs of Experience, from Poems 
from the Note-Book, K. 183: «The cut worm / Forgives the plow, / And dies in 
peace / And so do thou». 

5 Body and soul, according to Blake, are not to be considered as different and 
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from The Marriage of Heaven and Hell alludes to Blake’s etching 
process, 

On the abyss of the five senses, where a flat sided steep frowns over the present 
world, I saw a mighty Devil folded in black clouds, hovering on the sides of the 
tock: with corroding fires he wrote the following sentence now percieved by the 
minds of men, & read by them on earth. 
(K. 150) 

«The abyss into which Blake is looking is the mirrorlike surface 
of his copper plate. When he focuses on the surface itself, he sees a 
flat sided rock. When he looks into the mirror world and orients 
toward that as real, then the «present world» is beneath it, and the 
flat surface is a steep cliff overhanging the present world» *. 

According to Erdman, the mighty Devil folded in black clouds 
and hovering on the sides of the rock is the mirror image of Blake in 
his black smock pouring aquafortis or nitric acid onto the copper to 
destroy the abyss («melting apparent surfaces away [...] by cor- 
rosives», K. 154), biting away the unprotected parts and leaving the 
parts painted out in varnish — resistant to acid — in relief. Therefore, 
the copper plate seems more to be a metaphor of the mirror, it is an 
actual mirror. 

In plate 33 Blake associates the Spectre with Memory — opposed 
to Divine Inspiration ~ and links it with his «deluge of forgotten 
remembrances over the tablet» (33: 16): the tablet can be a re- 
ference to the mind as a tabula rasa, an echo of Hamlet’s «the table 
of my memory» ”, and an allusion to the plate-mirror «of the mind» 
~ since Blake’s work was spiritual rather than material. Jurgis Bal- 
truSaitis (op. cit., p. 290) argues that there is a Platonic tradition 
which maintains that all polished and smooth surfaces have the 
power to make the sight of the observer sharper and, by reflection, 
they urge to look to the bottom of one’s soul, where the knowledge 
of everything lies buried. Blake probably felt the suggestiveness 
of this theory, thus developing the idea of the mirror as carrier 
— revealer — of deep meanigs. 

When observing the grand and renowned painting by Velazquez, 

incompatible entities, since «Man has no Body distinct from his Soul» and «[...] the 
notion that man has a body distinct from his soul is to be expunged» (The Marriage 
of Heaven and Hell, plates 4 and 14 - K. 149 and 154). 

* Davip V. ErpMan, «Blake: the Historical Approach», in English Romantic 
Poets. Modern Essays in Criticism, ed. by M. H. Abrams, Oxford, Oxford University 
Press, 1975, p. 82. 

7 Hamlet 1, v, 98. 
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Las Meninas, what captures the onlooker’s attention is the mirror 
hanging in the centre of the wall: since the Spanish king and queen, 
the actual models — external to the canvas — of the painter at work, 
the real world, are reflected in it, it is the mirror that reveals truths 
otherwise hidden. It is the mirror which projects the observer into 
the real world, thus becoming the necessary means for the tangible 
world: the mirror reveals the invisible which the representation con- 
ceals. 

Foucault * argues that in the looking glass could — should — well 
appear both the anonymous face of the observer and that of Veláz- 
quez, stressing the fact that what is reflected in the mirror is not the 
representational world, the figment, but the true reality. 

Velazquez seems to follow Leonardo’s advice, for he claimed that 
the painting of the universal artist «parra [...] una cosa naturale vista 
in un grande specchio» ”, thus reiterating the concept that the work 
of art, the representation, as much as our brief journey in the world, 
is but the mimetic reflection of true essence. Hamlet’s aversion to 
anything which conceals the substance, the essence, seems to follow 
the same train of thought: when he instructs the players, advising 
them to be equilibrated, he utters words which allude to the imita- 
tive function of art, to the close interrelation between representation 
and reality, 

[...] anything so o’erdone is from the purpose of playing, 
whose end, both at the first and now, was and is to 
hold as ’twere the mirror up to nature [...]. 
(Hamlet, TI, ii, 20-22) 

In one of Bosch’s most bizarre creations — The Seven Deadly 
Sins, Madrid, Prado — man’s earthly and corrupted life is depicted as 
reflected in the eye of God: according to most medieval thinkers, 
God often functions as a mirror which displays what he sees — we 
have but to think of Dante’s «speglio». Besides stressing the fact that 
the divine Eye is constantly controlling man, the association between 
God and a mirror highlights the concept that the mortal eye cannot 
see what God sees unless in reverse. 

Leonardo, like Blake, used to write in reverse, possibly both to 
reinforce his vision of the world and to convey to his script more 

% MicHEL FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 (Italian 
translation «Le parole e le cose», Milan, Rizzoli — first ed. 1967 — 1985, p. 29). 

® Les Manuscripts de Léonard da Vinci, ed. by C. Ravaisson-Mollien, Paris, 1881- 
1892, VI, 24 v. 
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spirituality and hermeticism, since it has to be read with the inner, 
or, as Blake would say, «visionary» eye. 

Therefore, considering the mirror as the carrier of deep truths, 
and given that Blake’s copper plates can be regarded as metaphorical 
mirrors, we can conclude that Jerusalem reveals realms otherwise 
concealed to our mortal eyes. The apocalyptic gospel of freedom is 
so perfect that it belongs to Eternity and cannot be seen but as 
reversed by our perishable sight. 

Since the eternal paradigms can be seen only reversed by our 
corruptible eye, Blake has managed to display the Eternal truths of 
his last prophecy in a specular fashion. Furthermore, Blake has 
endeavoured to organize Jerusalem’s inner meanings and references 
according to the concept of the mirror: as much as its plates — actual 
looking glasses — mirror each other in an endless chain of links and 
associations, thus conveying a lively circular dimension to the poem, 
there are some pages which deal with the reflection between man 
and nature, man and the external world, man and Golgonooza, i.e., 
between microcosm and macrocosm. 

Considering the biblical description of wisdom, «Candor est 
enim lucis aeternae, et speculum sine macula Dei maiestatis, et 
imago bonitatis illius» Y, Jerusalem, a specular poem, can be linked 
with wisdom, with deity, therefore being far from Borges’ critical 
point of view, «[...] los espejos tienen algo monstruoso [...] Para uno 
de esos gnósticos, el visible universo era una ilusión o (más pre- 
cisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables 
(mirrors and fatherbood are abominable) porque lo multiplican y 
divulgan» *. Our poem, which comes directly from Eternity, can 
somehow be paralleled to Leonardo's «octagon of mirrors»: this 
machine, an attempt to capture the infinite by means of the finite, 
could give infinite reflections of the object within it, thus conveying 
the impression of being inside a labyrinth. 

After all, the new Jerusalem, the heavenly city — Blake’s poem — 
can actually be compared to a mirror, since St. John informs us that 
«[...] the street of the city was pure gold, as it were transparent 
glass» ?. 

% Sapientia, 7, 26. 
* JoRGE Luis BorGes, “El jardín de los senderos que se bifurcan”, in Ficciones, 

Buenos Aires, 1941 (Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 14, 15). Nonetheless, 
Borges felt great admiration for Blake: he quoted him several times throughout his 
work (cf. El libro de los seres imaginarios, Buenos Aires, 1967 — Barcelona, Brugue- 
ra, 1980) and named one of his poems after the English poet (“Blake”, from La 
cifra, Madrid, Alianza Editorial, 1981). 

” Revelation, 21, 21. 
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Cristina Roncuzzi 

I PERCORSI DEL CUORE: L'IDEA DI MOVIMENTO IN 
A SENTIMENTAL JOURNEY DI STERNE 

I have behaved very ill; (...) but I have only just set out upon my travels; 
and shall learn better manners as I get along (p. 14)". 

Con queste parole Yorick, all’inizio del Viaggio Sentimentale, 
intende probabilmente mettere a tacere la coscienza — con il piglio 
repentino e lo sguardo complice al lettore che gli sono propri — per 
aver maltrattato il povero frate di Calais; dall'altra parte, però, sem- 
bra porre anche l'accento sull'idea di progresso, o di aumento di 
conoscenza, come effetto non tanto dell’immobilità o della riflessione 
quanto del movimento e del viaggiare. 

L’idea di movimento è, a nostro avviso, una costante particolare 
e marcata del testo sterniano e può forse servirci a comprendere 
meglio quest’opera pit. breve di Tristram Shandy, ma non per questo 
meno stimolante e suggestiva. 

Intanto abbiamo un’idea di movimento lineare, un’idea di proce- 
dere in linea retta andando dritti alla propria meta. Quest’idea ci è 
suggerita fin dall'inizio, dal titolo del testo, «Un viaggio sentimentale 
attraverso la Francia e l’Italia», che indica qualcosa di ben definito, 
un procedere magari facendo una serie di tappe, come fa Yorick, ma 
pur sempre in modo lineare. Anche la prima pagina del testo tra- 
smette la sensazione dello spostamento veloce e diretto alla propria 
destinazione, come se Yorick volesse lasciarsi alle spalle tutti i prepa- 
rativi e i paraphernalia del viaggiare: la decisione di partire per la 
Francia è istantanea («That one and twenty miles sailing (...) should 
give a man these rights — I’ll look into them (...)» (p. 4); il bagaglio 
si assottiglia fino a ridursi ad una mezza dozzina di camicie ed un 

! I numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono all’edizione del Viaggio Senti- 
mentale Mondadori 1983, col testo a fronte, a cura di Giuseppe Sertoli. Per la 
versione italiana si è utilizzata quella recente di Giancarlo Mazzacurati, Napoli, 
Cronopio, 1991, in due volumi. 
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solo paio di brache di seta nera; l’attraversamento del Canale della 
Manica non è scenario di alcun accadimento e sembra citato solo per 

‘ dovere di cronaca: 

I went straight to my lodgings, put up half a dozen shirts...took a place in the 
Dover stage; and the packet sailing at nine the next morning — by three I had got 
sat down to my dinner...incontestably in France...(p. 4) 

Tuttavia, questa non é la sola idea di movimento che troviamo 
nel Viaggio Sentimentale. Durante le varie tappe che ritmano il suo 
percorso — da Calais a Parigi e da Parigi verso la Savoia, dove si 
interrompe la sua avventura — Yorick si muove nello spazio in modi 
diversi. Per esempio, esce ripetutamente da uno spazio chiuso per 
andare in uno spazio aperto, o viceversa. E, se lo spazio aperto 
corrisponde ad un’apertura agli altri, alla socializzazione, lo spazio 
chiuso corrisponde alla dimensione della solitudine e della chiusura 
in se stessi o perlomeno — come vedremo - alla negazione allusiva di 
un particolare tipo di «comunicazione», l’incontro erotico. 

Vediamo, per esempio, come si comporta Yorick a Calais, che è 
la prima tappa del suo viaggio. Innanzitutto si trova in uno spazio 
chiuso, la sua stanza nella locanda di Calais. Qui non si verifica un 
momento di contatto con gli altri: arriva un frate mendicante che 
chiede la carità per il suo convento, ma Yorick gliela rifiuta. Poi 
Yorick esce nel cortile, «I walk'd out into the coach yard» (p. 14) ?. 
All’aperto, tuttavia, non hanno luogo momenti di comunicazione 
quasi a indicare che ancora il personaggio non è pronto. Solo più 
tardi potrà dire: «I had wrote myself pretty well out of conceit with 
the ‘Desobligeant»’ (p. 22); di fatto non ha ancora cancellato la 
‘Desobligeant’ e, aggiungo, il rimorso per essersi comportato male 
con il frate; ciò accadrà dopo, quando avrà esercitato l’attività della 
scrittura. Infatti, sosta solo per un attimo nel cortile. Subito colpito 
da una vecchia carrozza monoposto — una carrozza scortese, «disob- 
bligante», come indica il suo nome — Yorick, apparentemente pieno 
di rimorso per aver violato il dovere della carità verso il frate e 
desideroso di star solo, vi prende posto. La ‘Desobligeant’ lo colpi- 
sce poiché egli la trova «in tolerable harmony with my feelings» (p. 
14). Essa infatti è emblematica della chiusura solipsistica di Yorick a 
questo punto, cioè all’«inizio» del viaggio ?. Tale chiusura, tale rifiuto 

? Qui e in altre citazioni si sono evidenziate le parole che indicano il movimento. 
> Cfr. MARTIN C. BATTESTIN, «A Sentimental Journey and the Syntax of 

Things», in Augustan Worlds: Essays in Honour of A.R. Humphreys, Leicester, 
Leicester University Press, 1978, pp. 223-239. 
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dell’uscire da sè, si riflette poi nella sfiducia nella comunicazione 
espressa dalla «Prefazione», che viene scritta proprio dentro alla 

vettura. Con una sorta di gioco ad incastro, dunque, l’idea di isola- 
mento e di rifiuto del mondo esterno che qui Yorick vuole esprimere 

si rafforza: dentro ad una vettura ad un posto solo, nemica della 

comunicazione, viene scritto un testo che esprime scetticismo nei 

confronti della comunicazione. 
In questo modo inoltre il narratore/protagonista sterniano «mette 

a nudo» l’artificio della prefazione — per dirlo con le parole famose 
di Sklovskij* — ovvero evidenzia il fatto che la prefazione non è la 

cosa scritta per prima. Per farlo, lui la scrive quando viaggio e 

scrittura — che sono metafore l’uno dell’altra - sono già in svolgi- 
mento, e non all’inizio. Ciò era già avvenuto nell’altro romanzo ster- 

niano, Tristram Shandy, nel quale la prefazione appariva nel bel 
mezzo del terzo volume. Qui, tuttavia, il narratore sembra voler fare 
di più: condensando in essa tutto ciò che di negativo si può dire sul 
viaggiare — dalle difficoltà dovute alla diversità dei linguaggi al 

modesto acquisto di conoscenza, che, tutto sommato, si può ottenere 
anche a casa — egli fa risaltare la prefazione come una tappa del 

viaggio ch’egli compie, tappa che sarà poi superata da ciò che segue. 
Dopo aver terminato di scrivere la «Prefazione», Yorick si ritira 

nella propria stanza, «I retired to my room» (p. 22). Poi esce dalla 

locanda nuovamente. Questa volta è disponibile alla socializzazione, 
come se l’attività della scrittura l’avesse in parte liberato dal senso di 

colpa verso il frate. Che lo scrivere sia un'attività benefica, del resto, 

è testimoniato dal fatto che è l’agitazione di Yorick nello scrivere a 

scuotere la vecchia ‘Desobligeant’, ormai inutilizzabile. Ecco allora 

che il luogo aperto, il cortile, diventa scenario di scambi, di cono- 

scenze, di «sentimental commerce». Non solo Yorick si imbatte qui 

in una misteriosa dama fiamminga, e ha con lei un piacevole scambio 
sentimentale, ma mentre sosta con lei davanti alla porta della 

rimessa, aspettando l’albergatore Dessein, si rappacifica con il frate 

verso il quale era stato scortese, comunica con due viaggiatori inglesi 

e conosce un «little French “debonatre captain» (p. 42). Ma non e 

ancora finita: in seguito, le circostanze fanno si che Yorick si fermi 

di nuovo in uno spazio chiuso, anzi ancora una volta in una carrozza 

(ma non più una ‘Desobligeant’!). Ora, però, lo spazio chiuso, in 

sintonia con l’avvenuta comunicazione e con l’apertura agli altri, non 

4 Cfr. Vigror SkLOvsKyJ, «La parodia del romanzo: Tristram Shandy» (1921), in 
Una Teoria della prosa (Mosca, 1925), trad. ital. Bari, Di Donato, 1966 e poi Torino, 

Einaudi, 1976. 
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è più luogo di solitudine, ma di socializzazione: si tratta, tuttavia, di 
una «socializzazione» particolare poiché Yorick è in compagnia della 
dama fiamminga, e, se continua piacevolmente a conversare con lei, 
le fa anche la corte, come fa notare la donna. 

Molte esperienze importanti per Yorick hanno luogo quando egli 
si trova «out», fuori, all'aperto. Sono le esperienze che gli permet- 
tono di acquisire «Knowledge and improvements» (p. 20) nel campo 
della natura umana, che è ciò che più gli interessa, secondo la defini- 
zione del viaggio che egli dà al conte di B: «a quiet journey of the 
heart in pursuit of Nature» (p. 154)’. A Parigi, ad esempio, Yorick 
esce dalla stanza d'albergo per accompagnare la ragazza che era con 
lui al cancello dell'hotel, 

(...) taking her by the hand again, (I) led her safe to the gate of the hotel (p. 172). 

E qui è forse interessante notare che a questo punto Yorick, in 
qualità di narratore, si affanna a protestare che nella stanza d’albergo 
non è avvenuto nulla: «Yes — and then — Ye whose clay-cold heads 
and luke-warm hearts can argue down or mask your passions...etc» 
(p. 170). La stanza d’albergo, il luogo chiuso, non sembra luogo di 
solitudine, anche se ciò che è successo o non successo è lasciato nel 
vago. Ciò che il narratore sottolinea - ammiccando al lettore — è che 
quello ch’egli immagina non si è assolutamente verificato: la nega- 
zione è marcata. La stanza di Yorick diventa dunque il luogo della 
negazione della comunicazione amorosa. 

Dopo essere uscito dall’albergo, presso il cancello, all’aperto, 
Yorick assiste ad una scena che riguarda ancora una volta la comuni- 
cazione, i rapporti tra gli uomini. Si tratta di un mendicante che 
chiede l’ elemosina solo alle donne e la ottiene ogni volta. Yorick 
ritorna nello spazio chiuso, quello della solitudine, cioè la sua stanza 
d'albergo e riflette a lungo su quale possa essere il segreto del men- 
dicante. Non riesce tuttavia a spiegarselo. Avrà modo, nonostante 
ciò, di scoprire la soluzione di questo «Mystery»; e ciò accadrà 
quando egli, uscito da uno spazio chiuso, si troverà di nuovo all’a- 

* Sul legame tra «sentimentale» e Natura si possono vedere GIUSEPPE SERTOLI, 
«Introduzione» al Viaggio Sentimentale, cit. pp. IX-XXXV e GIANCARLO Mazzacu- 
RATI, «Pensieri programmatici per uno studio del romanzo sentimentale», in 1/ 
romanzo sentimentale (1740-1814), a cura di Paolo Amalfitano, Francesco Fioren- 
tino, Giuseppe Merlino, Pordenone, Studio Tesi, 1990, pp. 5-28. Per il concetto di 
«natura» nel Settecento si pud vedere Basil Willey, The Eighteenth Century Back- 
ground, Studies on the Idea of Nature in the Thought of the Period, London, Chatto 
and Windus, 1950. 
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perto, in «a long dark passage issuing out from the Opera Comique» 
(p. 196). Qui Yorick spiera, restando nascosto, il mendicante, e 
scoprirà che il suo segreto è l’adulazione. 

Uscire da un luogo chiuso per dirigersi verso uno aperto, o 
viceversa, significa implicare l’esistenza di due dimensioni, o «sfere» 
diverse: non solo «our own sphere», la dimensione cioè dell’indivi- 
duo, ma anche quella di ciò che è fuori dall’individuo, quella della 
realtà sociale. È Yorick stesso a suggerirlo quando nella «Prefa- 
zione», in cui, come abbiamo visto, sembra riunire tutte le obiezioni 
che si possono fare al viaggiare, lamenta che «want of languages, 
connections, and dependencies» oltre a «difference in education, 
customs, and habits» sono «impediments» al comunicare «our sensa- 
tions out of our own sphere» (p. 16). 

Oltre a compiere un movimento dentro/fuori da uno spazio 
chiuso, Yorick descrive talvolta dei movimenti verticali, parla di 
«scendere» e «salire»: non siamo più ora nell’ambito psicologico 
entro il quale si collocano i movimenti analizzati finora, ma passiamo 
all'ambito metaforico delle classi sociali. Frequentare i salotti della 
nobiltà parigina facendosi conoscere e apprezzare, significa «salire» 
sempre più in alto, anche se questo rende obbligatoria l'applicazione 
del segreto del mendicante, 

— the higher I got, the more was I forced upon my ‘beggarly system’ — (p. 206) 

Appena giunto a Parigi Yorick osserva che occorre darsi da fare 
per farsi accettare, poiché non si pud pensare di poter scendere 
dall’alto nei salotti di conversazione, come per magia, 

— for there is no descending perpendicular amongst ‘em with a Me voici! mes 
enfants’-here I am — (p. 88) 

Anche lo stornello che Yorick decide di portare con sé in Inghil- 
terra ha padroni di diverse classi sociali: prima se lo contendono 
diversi «lords», ma poi, | 

— From that rank he pass'd into the lower house, and pass'd the hands of as many 
commoners-(p. 136) 

E forse interessante inoltre osservare che spesso, nel testo, un 
tragitto mentale, per il quale Yorick giunge a prendere una determi- 
nata decisione di condotta, trova riscontro visivo in una particolare 
prossemica metaforica, un modo particolare di salire o scendere le 
scale. Quando Yorick si reca dal duca di C per ottenere il passa- 
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porto, ad esempio, è incerto in un primo tempo sull’adottare un 
atteggiamento di zorchalance o uno di adulazione. In seguito dice a 
se stesso che la via di mezzo è la migliore, e così 

I neither ascended the steps like a victim to justice, who was to part with life upon 
the topmost, — nor did I mount them with a skip and a couple of strides, as I do 
when I fly up, Eliza! to thee, to meet it (p. 140). 

In modo simile, Yorick in un primo tempo reagisce razional- 
mente alla minaccia della prigionia nella Bastiglia. Costruendosi 
«systematic reasonings», cerca di convincersi che la Bastiglia altro 
non è che una torre, che una torre altro non è che una casa da cui 
non si può uscire, insomma che non c’è da aver paura. Ma questo 
atteggiamento è sbagliato per i canoni del testo perché la ragione da 
sola — senza l’ausilio di «heart» — non può bastare all’uomo per agire 
bene *. Infatti, è solo quando ascolta la voce del cuore, grazie all’in- 
contro con un uccellino in gabbia che ripete ossessivamente «I can’t 
get out — I can't get out» (p. 128) — qui appare ancora l’idea 
dell’uscire da un luogo chiuso ? — che Yorick capisce cos'è la perdita 
della libertà e decide di fare qualcosa. A questo momento di cono- 
scenza autentica, di contatto con la Natura, corrisponde uno stato 
d'animo di «sympathy» per Puccellino e di autocommiserazione per 
se stesso *. Tale stato d'animo trova riscontro in un modo di salire le 
scale faticoso, pesante, «I heavily walk’d up stairs», un modo di 
salire le scale opposto a quello in cui si erano scese, «unsaying every 
word I had said in going down them» (p. 130), e in netto contrasto 
con l’atteggiamento baldanzoso di prima, quando, 

* Come osservano SERTOLI € MAZZACURATI. MAZZACURATI, (op.cit., vol II, p.22, 
n. 2) osserva che «L’idea di un continuo scambio di conoscenze tra ‘testa’ e ‘cuore’ 
€ quasi uno stereotipo nell’opera di Sterne, cosi come quella (pascaliana) di un 
cuore che ha conoscenze supplementari rispetto a quelle della ragione». SERTOLI 
(op. cit., p. 249, n. 53) mette in luce il fatto che, tuttavia, in alcuni luoghi del testo, 
anche il cuore induce in errore. Questo è da tener presente per «evitare letture 
troppo facilmente (e ottimisticamente) patetiche del Viaggio Sentimentale». 

" Lo stornello per Yorick è un emblema di se stesso, tant'è vero che egli lo pone 
nel suo stemma di famiglia: «I have nothing further to add upon him, but that from 
that time to this, I have borne this poor starling as the crest to my arms» (p.136). 
Esso rappresenta il movimento «out» come prigionia: è emblema della difficoltà di 
compiere quel movimento. 

* Sul concetto di «sympathy» si possono vedere KENNETH Mac LEAN, «Imagi- 
nation and Sympathy: Sterne and Adam Smith», in Journal of the History of Ideas, 
X, 1949, pp. 399-410, MICHAEL GASSENMEIER, Der Typus des ‘Man of Feeling’, Tüb 
ingen, Max Niemeyer Verlag, 1972; LORETTA INNOCENTI «La comunicazione senti- 
mentale: Laurence Sterne e il Settecento inglese», in I/ romanzo sentimentale, cit., 
pp. 67-92. 
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{ walk’d down stairs in no small triumph with the conceit of my reasoning (p. 128). 

Di minor rilievo & idea del tendere all’alto che si ricava dalle 

esaltazioni di Yorick della sensibilità e del «sentire» come qualità che 

innalzano l’uomo «up to HEAVEN» (p. 218) rendendolo una sorta 

di semidio. Descrivendo il monk di Calais Yorick sembra suggerire 

la sua appartenenza a un ceto moralmente superiore alla norma: il 

suo capo — osserva Yorick — era «one of those heads (...) free from 

all common-place ideas of fat contented ignorance looking down- 

wards upon the earth-»; al contrario «it look’d forwards: but look’d, 

as if it look’d at something beyond this world» (p. 8)’. 

Il quadro dei movimenti che «inceppano» la linearita del cam- 

mino di Yorick non & completo, a nostro avviso, se non si tiene 

conto del movimento — spesso quello di guardare — «attraverso» un 

mezzo. Si tratta di un movimento che va ricondotto al movimento 

dentro/fuori; in questo caso, però, è il diaframma, cioè ciò che 

separa e allo stesso tempo unisce la dimensione dell’io, dell’indivi- 

duo, e quella della socializzazione, a venire in primo piano. 

A Parigi, per esempio, Yorick si trova solo nella sua stanza ed è 

intimorito dallo splendore della metropoli. Guarda fuori dalla fine- 

stra gli altri, i Parigini, che, vestiti di diversi colori, stanno correndo 

a infilzare l'anello del piacere. Con questa immagine metaforica 

Yorick descrive una città in cui la ricerca turbinosa del piacere e 

della gioia occupa un posto di primo piano. Guardando «through 

the glass» (p. 88) della finestra Yorick sottolinea il fatto che ci sia 

una «window», che ci sia cioè una distanza e un diaframma fra sè e 

gli altri: l’uno è chiuso nella propria stanza, solo, e vittima di un 

sospetto d’impotenza; gli altri invece sono all’aperto, trionfanti, simili 

a «fascinated knights in tournements of yore for fame and love». 

Il vero elemento di tramite che sottolinea la separazione fra due 

? L'idea di superiorità morale torna anche nella famosa apostrofe alla sensibilità 
che Yorick intona dopo l’incontro con la povera pazza Maria. 

A quanto abbiamo detto sui movimenti in alto/ in basso si può aggiungere che, 
se a Yorick sono congeniali gli estremi, c'è tuttavia, nel Viaggio Sentimentale, un 
momento in cui mette l’accento su un episodio che occupa un posto centrale, sia 
sintagmaticamente che spiritualmente: si tratta dell'incontro del viaggiatore con i 
contadini del monte Tarare. Questo incontro «viene dopo» l’incontro con Maria, 
che è all'insegna del «sentimentale» come patetismo, come slancio verso l’alto, e 
«prima» di quello con le due dame nella locanda in Savoia che vede Yorick di 
nuovo nel mondo, a contatto con la mondanità. Dunque quest'esperienza assume il 
carattere di momento di sintesi, di momento centrale tra esperienze spiritualmente 

opposte e diventa un’illustrazione di ciò che Yorick dice a proposito dell'età del 
frate di Calais: «Truth might lie between» (p. 8). 
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sfere diverse ma indica anche il punto d’unione è però Yorick nella 
sua funzione di «testimone sentimentale» che registra fedelmente per 
il lettore le scene che hanno suscitato il suo sentire. Un altro è il 
testo stesso, l’unico vero «ponte» tra narratore e lettore, «vehicle», 
come è chiamato da Yorick nella «Prefazione», veicolo che ci per- 
mette di intraprendere il viaggio testuale con il narratore. In altri 
luoghi del Viaggio Sentimentale si insiste su un’idea di separazione: 
quando Yorick, per esempio, si vuol figurare le miserie della prigio- 
nia e «take a picture» di un poveretto imprigionato nella Bastiglia 
egli guarda — questa volta con Pocchio della mente — «through the 
twilight of his grated door» (p. 132). Sottolinea e rinforza, cosi, 
l’idea che c’è una «door», che l’uomo è prigioniero. Altre volte ci 
viene detto che ci sono vari modi per «entrare» in un luogo: Yorick 
è «entrato» nel Borbonese «pressing through this gate of sorrow to 
it» (p. 218) poiché ha incontrato per prima la povera pazza Maria. 
Poteva anche scegliere di narrare, però, un’esperienza diversa, da cui 
potevano emergere e venire in primo piano la carità, la licenziosità, o 
altre passioni umane. In altri passi ancora, il movimento «attraverso» 
qualcosa è più chiaramente un movimento centripeto, suggerisce il 
modo per arrivare al punto più importante, all’essenza di un indivi- 
duo, alla conoscenza. Il corpo umano è pieno di «difficult and tor- 
tuous passages» per arrivare a «heart» (p. 198); tuttavia «flattery» è 
qualcosa che può aiutare il sangue a facilitare il suo corso verso il 
cuore. Ci vogliono «traces», tracce, che a volte sono «tones and 
manners» (p. 92), «through which (Yorick’s) wishes (might) find 
their way» (p. 42) non solo verso la dama di Calais, ma, a livello pit 
generale, verso tutte le persone che incontra sul suo cammino. In 
modo analogo, l’arrivare al cuore delle dame francesi, così da trovare 
«what is good in them, to fashion my own by» implica un’opera- 
zione di passaggio «through the different disguises of customs, cli- 
mates, and religion» (p. 152) che fanno dell’azione di Yorick quasi 
un’azione di vero e proprio spionaggio. 

Compiere un movimento dentro/fuori da uno spazio chiuso, 
salire o scendere le scale, guardare attraverso qualcosa: i movimenti 
che il personaggio compie durante il viaggio in Francia danno una 
dimensione più complessa al suo itinerario, arricchendo la linearità 
del suo modo di procedere. 

A fianco di questi movimenti abbiamo ancora un altro modo di 
vivere lo spazio. C’è, infatti, un percorrerlo in modo circolare, muo- 
vendosi e poi ritornando al punto di partenza. Yorick insiste in 
diversi luoghi del testo sulla casualità del suo modo di viaggiare, 
come quando afferma «I think there is a fatality in it — 1 seldom go 
to the place I set out for» (p. 140) e poco dopo aggiunge «-but I am 
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governed by circumstances — I cannot govern them» (p. 142). Queste 
dichiarazioni, però, non vanno prese del tutto alla lettera. E vero 
che, una volta a Parigi, egli lascia la sua stanza d’albergo, di sera, 
senza una meta ben definita. Ma è anche vero che dopo essere stato 
nel negozio di una bella «grisset» poi a teatro, dove incontra un 
ufficiale francese, infine in un «bookseller's shop», dove incontra 
una giovane cameriera con la quale percorre un tratto di strada fino 
a casa, Yorick ritorna all'albergo, che era stato il suo punto di 
partenza. E, se poi é costretto a lasciare il suo alloggio di nuovo, di 
giorno, per andare a Versailles a procurarsi un passaporto dal duca 
di C, dopo altri incontri e peripezie fa ancora ritorno all’«hotel de 
Modene», questa volta con il passaporto in tasca. 

Non solo durante la tappa a Parigi Yorick compie e registra dei 
movimenti circolari; anche all’inizio del viaggio, a Calais, per esem- 
pio, esce dalla stanza della locanda per andare nel cortile. Poi torna 
nella locanda, ma poi esce ancora per andare nel cortile. E, se qui 
resta chiuso per un pò in una carrozza con una dama, dopo la 
partenza di questa «I ordered post horses directly, and walked 
towards the hotel» (p. 50). 

Inoltre va osservato che, a livello di plot, l'itinerario di Yorick 
presenta anche dei motivi ricorrenti, che danno il senso di una forma 
circolare: Yorick e la dama di Calais, per esempio, si separano 
quando lei gli ha appena promesso il racconto della sua storia. Poi la 
dama deve partire immediatamente. Yorick riprende il suo viaggio e 
si ferma a Montreuil, Nampont, e Amiens. Tutta la tappa di Amiens, 
tuttavia, è imperniata sulla circostanza che ad Amiens c’è la dama di 
Calais, la quale manda a Yorick un biglietto in cui gli ricorda (e ci 
ricorda) che deve ancora raccontargli la sua storia. Calais e Amiens, 
dunque, sono legate dal motivo della storia «mancata» della dama di 
Calais. 

A ben guardare, dunque, il modo di procedere del viaggio non è 
cosi lineare; è piuttosto lineare e circolare allo stesso tempo: lineare 
nel senso che il viaggio procede in avanti, da un punto all’altro, 
dall’Inghilterra alla Savoia toccando varie tappe; circolare nel senso 
che si ritorna negli stessi luoghi da cui ci si era allontanati e si 
incontrano di nuovo le stesse persone in momenti diversi. Questo 
modo di procedere sembra smentire la linearità di ogni «pro- 
gresso» !°. Yorick non sembra saper procedere in linea retta ma 
«ricade» continuamente indietro, dopo ogni apparente passo avanti, 

® Cfr. GiusePPE SERTOLI, «Introduzione» al Viaggio Sentimentale, cit. pp. 
XXVI-XXXV. 
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sulle sue abitudini e fissazioni. Sembra avvicinarsi — per esempio 
nella cena con i contadini del monte Tarare — alla propria vera 
identità, vivendo momenti di autentica comunione spirituale con gli 
altri; dopo questi momenti però — come accade nella scena con le 
due dame piemontesi — egli torna al punto di partenza. Da qui poi 
ripartirà, tra alti e bassi, alla ricerca di un equilibrio che sarà per- 
duto proprio nell’istante stesso in cui lo si era ritrovato. 

Sappiamo che ogni testo è una struttura complessa, composta da 
vari livelli: c’è il livello della storia, quello del racconto e quello della 
narrazione. Naturalmente questi livelli non sono indipendenti gli uni 
dagli altri, e a tenerli distinti è solo un’esigenza pratica di analisi. Nel 
Viaggio Sentimentale l'aggancio tra storia e narrazione è reso più 
palese che in altri testi dal fatto che il viaggiatore sentimentale, 
Yorick, è narratore autodiegetico della sua avventura. 

Si tratta, come sanno i lettori di Sterne, di un narratore a tratti 
«unreliable», solo apparentemente ingenuo. Si tratta — e questo salta 
agli occhi anche del lettore più distratto — di un narratore che da 
ampio spazio alle digressioni. La storia del suo viaggio si contamina 
continuamente di aneddoti, frammenti, racconti di personaggi o 
figure secondarie, fermando l’attenzione su tutto ciò che, per quanto 
insignificante, sollecita o ha sollecitato la sua «sensibility». 

E, alla luce dei movimenti che Yorick compie durante il suo 
tragitto «lineare-circolare» è forse possibile considerare le digressioni 
come movimenti «fuori» dalla linearità diegetica, quella della storia 
del viaggio che si sta raccontando. Anche qui i movimenti «fuori da» 
sono di vari tipi: c'è la digressione in cui Yorick si rivolge al lettore, 
per «socializzare», ripetendo cosi a livello di discorso ciò che il 
personaggio Yorick fa a livello di storia. Si cerca allora di coinvol- 
gere il lettore in ogni modo negli eventi narrati, si obbliga a tener 
costantemente presente che egli ha parte fondamentale nella comuni- 
cazione. Con una serie di appelli al suo buon cuore, alla sua buona 
fede, o alla sua pazienza, Yorick cerca di «pilotare» l’attenzione del 
lettore facendogli capire come deve leggere il testo. Talvolta lo 
prende per il naso, come quando gli dice che non deve scandalizzarsi 
per il comportamento di Madame de Rambouillet (e questo è forse 
un modo per purgare il lettore dall’ipocrisia) ". 

" Cfr. HENRI FLUCHERE, Laurence Sterne de l'homme a l'oeuvre, Paris, Galli- 
mard, 1961. In polemica con Fluchére si pone J.J. Mayoux, «Laurence Sterne», in 
Laurence Sterne: A Collection of Critical Essays, a cura di John Traugott, Englewood 
Cliffs, 1968, pp. 108-125, (tit. or. «Laurence Sterne parmi nous», 1962). Sui rap- 
porti tra narratore e lettore si possono anche vedere per Tristram Shandy John 
Preston, The Reader’s Role in Eighteenth Century Fiction, London, Heinemann, 
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In alcuni momenti il narratore lascia al lettore il compito di 

collaborare alla scrittura del testo, facendo magari appello alla 

purezza della sua immaginazione (e dunque segnalandogli, se non 

l'avesse capito da solo, che c’è anche quel senso negato). Lo 

vediamo, ad esempio, quando si tratta di descrivere il modo in cui 

Yorick e la dama piemontese si sono spogliati per dormire nella 

stessa stanza, 

— there was but one way of doing it (...), and that I leave to the reader to devise; 

protesting as I do it, that if it is not the most delicate in nature, tis the fault of his 

own imagination — (p. 232) 

In altri, invece, gli ricorda che é lui a condurre la partita; come 

Tristram Shandy, che afferma a più riprese di voler raccontare la sua 

storia a modo proprio — e fin dall’inizio dichiara che «in writing 

what I have set about, I shall confine myself neither to his (Hora- 

ce’s) rules, nor to any man’s rules that ever lived» (p. 38) “ — così 

Yorick «decide» a un certo punto di raccontare al lettore la sua 

partenza da Londra, ribadendo che può raccontare quello che vuole 

quando vuole, 

It is time the reader should know it, for in the order of things in which it happened 

it was omitted; not that it was out of my head; but that had I told it then, it might 

have been forgot now and now is the time I want it (p. 122). 

Ciò che predomina, tuttavia, è un atteggiamento di «apertura» e 

invito costante al lettore a prendere parte attiva agli eventi; e non 

solo producendo la propria «versione» di come possono essere 

andate le cose, ma anche identificandosi con le emozioni che ven- 

gono descritte. Nel Viaggio Sentimentale c'è, appunto, una vera e 

propria «retorica della mancanza» ! disegnata per coinvolgere il let- 

tore; una retorica che cala persino nel testo un proprio codice tipo- 

grafico fatto di dashes, stellette e asterischi. 
Yorick mira ad instaurare con il lettore un rapporto di compli- 

cità: avvicinandolo a sè, lo rende cosciente e lo «allontana» dalle 

convenzioni letterarie, rivelando, mettendo a nudo, Partificio. E 

anche la parodia delle convenzioni letterarie può essere vista, metafo- 

1970 e per il Viaggio Sentimentale JosePH CHADWICK, «Infinite Jest: Interpretation 

in Sterne’s ‘Sentimental Journey», Eighteenth-Century Studies, 12, (1978-79), 2, pp. 

190-205. 
2 T numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono all'edizione Penguin di Tr 

stram Shandy, 1967. 
5 Cfr. LORETTA INNOCENTI, «La comunicazione sentimentale», cit., p. 74. 
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ricamente, come un modo di compiere un movimento «fuori da». 
Anche qui si devia, si prendono altre strade, rispetto alla tradizione 
accettata. Ci troviamo allora di fronte ad un testo in cui si presup- 
pone, per violarla, una tradizione romanzesca in cui, solo per ricor- 
dare le istanze più macroscopiche, ci sono abitualmente un inizio e 
una fine, una prefazione all’inizio e non in medias res, in cui il 
narratore onnisciente guida il lettore da un punto di vista previle- 
giato e non mostra indecisioni, come Yorick, nello stabilire l’età dei 
suol personaggi, 

The monk, as I judged from the break in his tonsure (...), might be about seventy - 
but from his eyes (...), could be no more than sixty — Truth might lie between — He 
was certainly sixty-five (p. 8) 

Ma Yorick è un narratore particolare. Non è, o perlomeno non è 
solo, il «carrier of meaning» " del romanzo Settecentesco. Da passivo 
portatore di un messaggio, Yorick, come l’altro narratore sterniano 
Tristram Shandy, è diventato egli stesso oggetto di scrutinio. È la sua 
stessa identità ad essere messa in causa. Per questo Yorick è in 
difficoltà quando deve dire chi è al conte di B e, preso in mano 
l’Arzleto, pone l’indice sopra il nome di Yorick. Identificandosi con 
il «fool» di Shakespeare Yorick mente e dice la verità allo stesso 
tempo poiché indica il suo statuto di personaggio fittizio. Proprio 
P«uscire» dal mondo fittizio per protendersi verso il reale, il giocare 
sulle due dimensioni è congeniale al narratore sterniano. Egli ci 
invita ad entrare nel mondo della letteratura confondendo per primo 
realtà e finzione, varcando continuamente il confine tra questi due 
mondi. 

Accanto a digressioni che si aprono al lettore, ci sono nel Viaggio 
Sentimentale altre digressioni, con le quali si compie un allontana- 
mento dalla storia non in direzione del lettore, ma in direzione della 
riflessione su di sè del metanarratore, che si drammatizza all’interno 
del testo «sdoppiandosi» e quasi dialogando con se stesso. Si lascia 
un universo — quello del racconto primo — per «entrare» in un altro, 
in quello della riflessione di Yorick su se stesso come scrittore del 
testo e della riflessione su ciò che si sta scrivendo in quanto «senti- 
mentale». È significativo a questo proposito ciò che Yorick dice 
dopo aver raccontato la storia del «Patisser»: 

As I have told this to please the reader, I beg he will allow me to relate another out 
of its order, to please myself — (p. 146). 

4 Cfr. WoLecanc Iser, Laurence Sterne: Tristram Shandy, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1988, p. 3. 
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Questa sembra un’affermazione scherzosa, che non va presa alla 

lettera, ma contiene forse anche un segnale in direzione di «myself», 

di «me stesso» inteso come metanarratore che «all’interno» del Viag- 

gio Sentimentale si guarda scrivere e riflettere sulle persone che ha 
incontrato e su ciò che gli è accaduto. 

Abbiamo visto finora come il modo di procedere di Yorick nella 

narrazione non sia diverso dal suo modo di percorrere lo spazio 

come personaggio. L’analisi del paradigma del movimento che 

stiamo tentando non ci deve fare dimenticare, però, che a volte 

Yorick non si muove affatto: nella storia ci sono frequentemente 
pause, momenti in cui Yorick sta fermo nello stesso luogo, e nella 

narrazione ci sono momenti di silenzio, in cui deliberatamente si tace 

oppure si omettono proprio quei particolari verso i quali è stata 

indirizzata la curiosità del lettore. 
Non ci viene detto, ad esempio, cosa «sentimental» significhi 

esattamente. Se su questo punto cruciale il narratore tace, è l’agget- 
tivo stesso, però, che ci dà indirettamente indizi riguardo al proprio 
significato. 

Intanto possiamo osservare che, oltre ad essere contenuto nel 

titolo, l'aggettivo appare nel testo altre quattro volte: due volte nella 
«Prefazione», una nel capitolo «The Sword. Rennes» ed una nel 
capitolo «The Act of Charity. PARIS». 

Nella «Prefazione», Yorick parla di «sentimental commerce» 
intendendo probabilmente indicare l’intera sfera delle relazioni 
umane, lo scambio sociale di «sensations», «conversation», e simili ”. 
Nella «Prefazione» appare anche l’espressione «The Sentimental Tra- 
veller», con la quale Yorick indica di appartenere alla generale cate- 
goria del «viaggiatore». 

Ma ciò che è importante, a parte le espressioni in cui ricorre, è 
che l’aggettivo appare, significativamente, in una sezione del testo in 
cui prevale la digressione, il movimento «fuori» dalla linearità diege- 
tica e il livello metanarrativo è predominante. 

Come abbiamo visto, infatti, la «Prefazione» è in corso d’opera; è 

scritta dal narratore/personaggio a storia cominciata, durante una sua 
tappa. In questo modo, ogni ordine di verosimiglianza è scompigliato 
ed il significato di «sentimentale» si chiarisce per contrasto: ciò che è 
sentimentale è appunto fingere di seguire l’estro del caso, la casua- 

5 Per tutto ciò che concerne lo sviluppo semantico del termine «sentimentale», 
gli studiosi sterniani rimandano generalmente a Erik Erämetsä, A Study of the Word 
‘Sentimental’ and Other Linguistic Characteristics of Eighteenth Century Sentimenta- 
lism in England, Helsinki, Helsingin Liikekirjapaino Oy, 1951. 
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lita, anziché dare un’impronta di intervento esterno, ordinatore, al 
materiale del racconto. 

In modo simile l’aggettivo compare al capitolo «The Sword. Ren- 
nes», ancora nell’espressione «sentimental traveller». Qui Yorick, in 
veste di metanarratore, racconta la storia del marchese d’E che tornd 
dalla Martinica dopo aver lavorato sodo per riconquistare la sua 
nobiltà e venne a Rennes a riprendere in consegna la propria spada, 
simbolo di nobilta.’ Dicendoci che: 

It was an incident of good fortune which will never happen to any traveller, but a 
sentimental one, that I should be at Rennes at the very time of this solemn requisi- 
tion: I call it solemn — it was so to me (p. 148) 

il metanarratore ci dà notizia non solo di un fatto — una tappa a 
Rennes, se pur ci fu  — ma ci dice anche metanarrativamente che è 
«sentimentale» trovarsi là, aver lasciato il racconto del viaggio — nella 
trama del racconto siamo al punto in cui Yorick sta andando dal 
conte di B — per raccontare questa storia che gli è venuta in mente 
per associazione di idee con quella del «Patisser». 

Per l’ultima volta troviamo l’aggettivo «sentimental» nel capitolo 
«The Act of Charity. PARIS», ancora una volta come attributo del 
sostantivo «traveller». Questo capitolo viene a interrompere la pur 
tenue continuità cronologica degli avvenimenti di Parigi”. C’è uno 
stacco netto da ciò che precede, e l’inizio del capitolo, come a volte 
accade, suona come una massima di cui ciò che segue è l’illustra- 
zione: 

The man who either disdains or fears to walk up a dark entry may be an 
excellent good man, and fit for a hundred things; but he will not do to make a 
good sentimental traveller. (p. 194) 

Poi Yorick comincia a raccontare una scena che non ha un «set- 
ting» temporale definito — si tratta del mendicante che chiede la 

'* Come osserva MAZZACURATI, (op. cit. vol II, p. 95, n. 1) Rennes non & una 
tappa dell’itinerario di Yorick. Tuttavia la presenza del nome della citta nel titolo 
del capitolo tra le tappe che indicano l’itinerario, è un segnale significativo di cid 
che Sterne intende per «sentimentale». Sull’influenza dei titoli di capitolo sterniani 
(o «intertitoli» per dirla con Genette) sulla letteratura umoristica italiana si può 
vedere AA.VV., «L’arte del titolo da Sterne a Pirandello», in Effetto Sterne — La 
narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di Giancarlo Mazzacu- 
rati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 294-332. 

" A.H. CASH ha tracciato addirittura una cronologia delle scene di Parigi. Vedi 
A.H. Cash, Sterne’s Comedy of Moral Sentiments: The Ethical Dimension of the 
Journey’, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1966, pp.74-75. 
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carità alle «ladies» — ma che è legata a ciò che precede e che segue a 
livello di «heart». 

L’analisi delle quattro ricorrenze dell’aggettivo fondamentale del 
testo sembra indicare che il sentimentale è la digressione, è il movi- 
mento «out», fuori dal livello del racconto primo. Ce lo dice anche 
Yorick quando deride il modo di viaggiare di chi procede in linea 
retta, «looking neither to his right hand or his left (...)» (p. 52) e 
descrive invece il suo modo di viaggiare, che è un fermatsi continuo, 

What a large volume of adventures may be grasped within this little span of life by 
him who interests his heart in every thing, and who, having eyes to see, what time 
and chance are perpetually holding out to him as he journeyeth on his way, misses 
nothing he can ‘fairly’ lay his hands on. — (p. 50) 

Se dopo la digressione, tuttavia, c'è sempre il ritorno, più o meno 
mediato dal narratore, al piano della storia principale, allora ciò che 
è sentimentale è soprattutto il movimento, il saltare dalla digressione 
alla storia e dalla storia alla digressione; acquista rilievo, dunque, 
l’idea della circolarità come valido aiuto alla comprensione del «sen- 
timentale» e di quest'opera complessa di Sterne. In ultima analisi 
sembra che non ci siano più distinzioni tra storia e digressione o 
narratore e metanarratore: in entrambi i casi in un primo tempo c’è 
il «fuori», il protendersi fuori di sè, (ad esempio lo sdoppiarsi che 
avviene quando il narratore dà luogo ad un altro sè — il metanarra- 
tore —) ma poi questa dimensione viene in un secondo tempo ricon- 
dotta o «assorbita» dal dentro. 

Le digressioni (dunque l’idea di «lasciare» il racconto primo) 
abbondano anche nell’altro testo sterniano, Tristram Shandy, anche 
se questa non è un’opera di stampo «sentimentale»: anche qui, pur 
con tutte le differenze del caso, il narratore si lascia andare a digres- 
sioni su digressioni giungendo addirittura — com’è noto — a minac- 
ciare radicalmente le stesse convenzioni letterarie del genere «novel». 

L’idea di movimento e quella di circolarità sono dunque compo- 
nenti importanti del macrotesto sterniano, di una letteratura che 
mima la vita nella sua non-linearitá e si propone — come testimonia 
la celebrazione della letteratura e del fantastico cui si lascia andare 
Yorick al palazzo del conte di B — come mondo alternativo. 

Val la pena dunque compiere un movimento «fuori» dalla realta 
per «entrare», grazie all’«arrendevolezza» dello spirito umano, nel 
mondo fantastico di Sterne: Yorick ci assicura che ne ritorneremo 
ritemprati e pieni di nuove energie, 

Sweet pliability of man’s spirit, that can at once surrender itself to illusions, which 
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cheat expectation and sorrow of their weary moments!-long-long since had ye num- 
ber’d out my days, had I not trod so great part of them upon this enchanted 
ground: when my way is too rough for my feet, or too steep for my strength, I get 
off it, (...) and having taken a few turns in it, come back strengthen’d and refresh’d 
— (p. 158) 
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Edgardo Tito Saronne 

IL SISTEMA DELLE FORME VERBALI PERSONALI 
NELLO SLOVO O POLKU IGOREVE 

ED IL LORO UTILIZZO 

Cucrema JMYHBX raaro1bHbx @Opw 
B «C10Be o noaky Uropese 

NM UX ynorpe0aneHnmne 

(B CpaBHEHMM C COOTBETCTBYIOILIMMH COBPEMEHIBIMUA 
PYCCKUMH N HTANBAHCKUNMN @opMamn) 

Bserenne 

B .Caose o no.ky Mropese” (1atee pele — .Ca1080") cucrema 
APEBHEPYCCKOTO TAlOJNA OTpaaAaeTCA MONTH BO BCeH CBOGH HOJHOTE. 
Hosromy BO3MOXHO KpaTKO ONHCATL ITy CHCTEMy Ha OCHOBE ITPHME- 
pos m3 .CoioBa”, MckiiounrersHoe ÖOFATCTRO TSIATONBHEIX POPM. yno- 
TPECLIEHHBIX ABTOPOM «C:10B4" NPHUHHACT HEKOTOPHE TPYAHOCTH JIpH 
NEPEBONE, KOTOPBIE TPOMJLHOCTPHPYIO CPABHEHMEM C COOTBETETBYIO- 
UMMM alasloraMH B COBPEMEHHOM PYCCKOM N MTAJDAHCKOM bike. A 
AA TO MEAN ÖY.lyT MENONB3OBAHbI HEKOTOPHIE KACCHIÈCKHE pyc- 
ckve TIEPEBOABI »CitoBa”, a Tak2ke COOCTBEHHBIM TIEPEBO/L Ha MTAJbaH- 
CKbIH A3bIK. 

1. Cucrema APeBHepyCckMX JIMUHBIX PJIarOJIBHBX OPM 

1.1. Kareropnn apesne-pycckoro r.1arosa 

Cncrema HHUHHIX PHAFOMLHHIX QOPM APEBHEPYCCKOTO H3HKA OCHO- 
BAHA Hà KaTeTOpHAx BpeMeHH UM BHIa. B KaTeropunio BPeMmeHn BXOJAAT 
cteayiomae onnosnunn: (1) .nponuioe ~ nenpourioe”, (2) .3akon- 
JeHHoe — HezakoHuenmoe” (Orpaokalonieeca B CONOCTABICHóMM Mex Ly 
«CHOXHBIMA"! M +IIPOCTHMMA” @opmamu). B Kareropnio Ba BXOAUT 
ONNO3UUMA „COBEPINENHOE — Hecosepuémnoe”. Obpamenne K cpepe 
OYAYHIErO B APEBHEPYCCKOM HBbIKE OCYIMIECTBIAETEH NIOCPEACTPBOM 
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HenpoWeuunX (= .Hacrogmax”) OPM COBEPLIEHHOPO BHIA H:IH BCNO- 
MOFATe/IDHbIX FITarO.1OB BHPAAAIOIHUX Hamepenne (XOTBTH), OOA3aHHO- 
cTb (HMBTN). JOMAHOCTE (OTH)! + MHQUHATHB. 

1.2. «Ilpocrbe” anunbie raarorbHbie popub 

TIpocrbie sunble riraro-1bHbie dopmbl (A0pucr, MMIEPQEKT, HACTO- 

siniee/Oyayinee) OObMHO OOO3HAYAIOT OCYINECTB/LAIOIIMECA B OMpe/le- 

ICHHBIH MOMENT COOBTHH/CHTYAUMU: CAOXKHHE IMUHHIE TITATO.IDHbIE 

popmbi (neppekT m NMOCKBAMNEepheRT) O6O3HAUAMT Z3AKONYMBILNECH 

B OMPEAE.IEHHBIH MOMENT COGbITHA M CUTYALMU. AOpucT, MMNEp@eKT 

MH WHOCKBaMMep@ekT OTHOCATCA K  XPOHOSIOPMYIECKOMy  MPOLNLTOMy; 

rpammaruueckoe Hactoamee (praesens — Mpezenc* m nepqekr OÓbIu- 

HO OTHOCATCA K XPOHO:IOTHHECKOMY nacrosmemy: some (pase 1.1) 

yae Obno Cckazano 00 OGpamenun K Cpepe XPOHOAONNMYECKOrO Oy Ay- 

INETO. 

  

aopucr 8. Torta Hrops Bb3ps na CBBTIOC COIE... 
  

MMIL Da Boni ... CBO BRING upper H& AHBAA CTDY HDI 

Bsciuaname: ona we cam Kus3ewi csany POKOTAXY. 
  

  

HaCT. 23. a mon ra Kypaun césioun Kb mera [xbmern]... 
25. CAMH CKAMIOTR Kb ChpblH BAbIIM Bb HON ... 

HLIOCKB. 88. … Hrops vu Beegoion yate say vOyan [cera]: KOTOPyio 

ro Galle ycnu over uxi ChiarbetaBp ... 
  

  

Cp. 100. H proma Ooape Kussio: ti I 
101. yace Kuixe tra yMb NosoHAna 

Ova. 13. Xomy ... Konie npHIOMHTH none no-ıa Tlosıonenkaro     Ch BAMM Pycnun, NOUN PlaBY CBOIO TIDHJIOKHTH       
1.3. Dopubi C HOTOHHHAILHBIM 3H4YEHHEM 

OcoGoe TONOKEHHE 3AHHMAIOT POPMHI C FOTEHLUMASIDHBIM 3HaYeHH- 

em. Kpome nacronmero BPeMeHn COBEPINEHHOTO BMA, CYINECHBYET 

MTIOCKBAMINEPQEKT C OTTEHKOM TIOTEHIMA.ILHOTO 3HAyeHMA (BbIPAKaı- 

IINMMCH B TPETLEM mue apxamueckóm OKOHYAHMEM -TbF, KOTOPbIA 

OTHOCUTCH K XPOHOJIOTHMECKOMY IIPOIIIOMY,. HO o6panien K cpepe 

Gyayiero: 
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HOTEHIL 88. co Yae rey SOvan [cra]: nOTOpyO TO OAIIE NCHA 
Otero 4x5 ... [a] 1pozowo ÖamieTb npatpenerase 
  

169. noneyo ... 3ersnnuew no /lviaenu         
  

Ora dopma OT.INTAeTCH NO 3HA HEHMIO OT ycaosnoro/cociaraTe.ib- 

noro (3HaueHus), KOTOPOE OTHOCHTCH K CPEPE <HEPEA-ILHOTO": 

  

  

  

yet! 14. ... 40H (1b1) cia I:IbKbL YHMICKOTEJNE ... 
COCA. 

125. Axe 66 ro Opur. to Obra Or Yara no norati ... 

180. | ... a GHixb neciialia Kb HCUV GHe3b HA MOPe ...         
  

1.4. Bua » apesnepyCCKHX IMYHBIX PAaVOADHbIX POpMax 

Kpome TOTO, paste BPeMEHHBIE POPMEI ApeBHe-pyCCKOH FJATOJIE- 

HOM CHCTEMBI MOT PEA:IH3OBATLCA B COBEPHIEHHOM H.IH B HECOBED- 

INeHHOM Bute. OOLMHO aOPHCT BPRICTYTAST B COBEPUICHHOM, à MMNep- 

dEeRT — B HECOBEPIUEHHOM Bue. HO B + Caoge” BCTpera 0TCH M 

(IVAN. Kor/ia NAO.NOAAETCH oGparoe COOTBETCTBHE. (dame BCETO 

JIEPEKT BBICTVIIAET B @OPME COBCDITEHHOTO BH. HO BCTpeyaeTcH q 

B @OPME HECOBEPDITIEHHOTO BHJA: 

  

  

  

  

        

aop. COB. 8. Toraa Mropb Bb3pb na cabt.ioe comme ... 

aop. 8. ... MH BHAB OTb HELO ThMOIO BCH CBOH BOA HPHUKPDITA 
HECOB. 

UMIEPO. 70. Bumaca ens. Önmaca apy ron... 
HECOB. 

UMnepg. 54. Kavo Typ» nockouame ... 

COR. 98. Boo non Ch Be epa 60GYBH BpANM  BESTPAAXY   
  

1.5. Pacnpeasesenne rtavocbHpx @OpM B »C10Be™ 

VioManyTHe rarorbiHbie @opMbl pacupeteJlenbl B «C.1OBe” CHe/y- 
'OWIM 00pazom: 
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HECOB. COB, 

aopucr 131 7 124. 

HaCTOsN LH 123 112 11 

HMIIEPBERT 31 29 2 

nepdert 23 1 22 

Gvaymee 4 

11. HOCKBAMNEPQEKT 1 

ILMOCK BAMITEp@eKT + Th 1       
  

Ta6.ınna | 

‘Takum o6pa30M Mbl MO%*KeM OOOOIIMTL 3HAYeHHe OTAICTLHBIX TIIA- 
l'OIBHBIX @OpM ADEBHE-DYCCKOTO ABbIKa: 

  

  

  

    
      

H POIL 10 HACTOAIEE Öyayınee 

3AROHYEHHOE POCTPb-UL LD POC pPb.1 Tb (pocr pb. 1. tb 
Game {ecre) Gyaerb) 

OCYIIICCTB. HIONICECH pocrpb.14 CTpp.tHeTb XO eTb 
(necon.) (pojerps.urra 

Erps. ine 

HOTEHIMA.IbHOE POCTPB. IA. 1b POCTPHIHETE 
Gamers {coB.}     
  

Tao.ınıa 2 

2. CucteMa MTAsIbAHCKHX JIMYHBIX FHATONBHEX POPM 

2.1. THROIOTHA UTA:DANCKOM FAATOMBLHOM CHCTEMBI 

CO THNO-OMAYECKOM  TOUKH  3PEHHA  COBPEMEHHBA MTAJIDAHCKMHM 
A3bIK 3AHMMAET TIPOMEKYTIOE MO.TOAEHHE M@AAY APEBHE-PYCCKAM H 
COBPEMEHHBIM PYCCKMMN 513bIKAMU, Tak KaK XAPaKTEPH3VETCH OJEHL 

HOXOXEH Ha APEBHE-PYCCKHH  BpeMmenn Ho rilarospHOH  CACTEMOH. 
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OaHako B  HTAIbHHCKOM  f3bIKe 3H4UCHHE  «COBEPINIËHHOE  — 
HeCOBepiliéHHOe® POPMANLHO OTpaXaeTCA TOSIbKO B  OMNO3UNMM 
MEXAY 4OPHCTOM (HaCCATO PEMOTO) H HMNEPhEKTOM H, B OTIMUME OT 
APEBHE-PYCCKOFO AB3bIKa, MTANBAHCKUM AOPACT — BCerda BbIpPakaer 
COBEPINEHHOE 3HAUCHHE, à MMHMeppekT — BCeria HECOBEPIIÉHHOE. 
Fomumo  3TOFO,  MEXAY  HEIPOILIBIMM — JIMYHbIMM  DOpMaMy 
pasIMyalOTCH HapasLiesIbHbIe @opMbl HACTOANETO NM GYAYMETO BpeME- 
HM, KOTOPHE COCTABAAIOT cummerpusnyio cy6cucremy. Iosromy 
3HaueHHe COBepinénHoe ~ HeCOBeEPHIEHHOe B MTAJIbAHCKOM  f3HIKE 
ABJIACTCA NEPAŸEPAAHPIM. 

  

  

passato 8. Allora Igor” / guardo il sole chiaro ... 
remoto 

imperf. 5a ... Bojan ... le sue sapienti dita / imponeva /su vive corde // 
e queste / sole / ai principi / vibravan gloria 
  

presente 24. a loro / son le piste note // i passi conosciuti // gli archi ban 
tesi / aperti i turcassi / le sciabole affilate 
  

trapass. 88. Igor’ e Vsevolod / ormai risvegliarono / il male / che il padre 
loro Svjatoslav ... aveva sedato ... 
  

  

  

  

passato 100. E dissero t bogari / al Principe 
prossimo 101. Ormai / Principe / il dolore / ba asservito l'ingegno 

futuro 44. Neri nembi / vengono dal mare // copriranno / i quattro soli 
(impf.?) 6. … € delle gracchie / s’udiva il chiacchierio // in volo 

verranno / al festino 

(pf. ?) 169. Volero / disse // caculo / lungo il Dunaj 

condiz. 88. ... ormai risvegliarono / il male / che il padre loro Svjatoslav 
passato“ // possente e grande kieviano / aveva sedato / e con la 

minaccia / avrebbe tenuto in timore         
  

Mbt Moxkem OOOOMMTD 3HAYeHHE OTACALHBIX PIaPOLHbIX POPM CO- 
BPEMEHHOTO HTANBAHCKOTO A3bIKA TAKUM O0PA30M: 
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Hpom.ioe nacronınee Oy y tee 

3QKOIMIeHnoe aveva guardato ha guardato avrá guardato 

ocyue- COB. guardo 

CTRIAIO- necon. guardava guarda guarderà 
11EECH 

NOTEHIHa. IbHOe avrebbe 
guardato         

Tao.ınna 3 

2.2. AOpucT H NEppekT B HTASILAHCKOM A3bIKE 

C TOUR 3PEHMA JiMTeparypHOM HOPMbI MOXHO CYMTATL MTA-IbAH- 
CKUH aopuct (passato remoto. pp. passé simple) Bapuantom nepperta 
(passato prossimo. @p. passé composé) B TOM ciiyuae, ora OGO3Ha- 
yaemMble COOLITbIA M.14 CUTVALMA OTHOCHICH K 3AKOHYEHHOMY TIEPMOAY 
BPEMEHH.' 

2.3. Ynorpeosenne aopncra n neppexta B pasroBOpuoM A3bIKe 

Hao 3aMeTHTL. YTO B pasrOROpHOM A3bIKe cegepÒon Vra:mn 80- 
OOHIE AOpPHCT HE YHOTPEO.IAETCA: H HAOOOOPOT, B pPa3srOBOPHOM A3bIKE 
oxHoù Mrauu (ocobemHo B Chin) aopucr ynoTpeGaerca axe 
BMECTO HepeKTA N OKA3bIBAeTCH MPAMBIM «TMOTOMKOM”  JATHHCKOTO 
neppekra (nanpumep. portayi < portare).  KOTOpbiA Gb -HPOCTOH” 
DOpMoH. 

2.4. HeycroñumnBocrs HTAILAHCKO FAATOLHO CHCTEMBI 

Cucrema AHAHPIX PHATOANBHPIX OPM HTAJTBAHCKOTO _ JAHTEPDATY PHOTO 

A3bIKA ABJIACTCA ROMIPOMMCCOM: YACTHUHO OHA NPON3OMAA M3 pa3ro- 

BOPHOTO Ja@THHCKOVO ABbIKa, ACTAAIO — 413 KACCHUECKO HATHIHH. 
dro 03HayaeT, YTO OCHOBOR MTANBAHCKOLO .IMTEPATyPIOTO A3HIKA 
AB-IAeTCA — Kar B latinus vulgaris — ONMNO3MUMA MOXx Ly 3aK0HYen- 
HBIM/«CHOKHBIM” HM HEZAKONUEHHBIM/»TIPOCTBIM"; O.INAKO KIACCHYECKNUN 
IATUHCKUA ABbIK BIIMAJ HA MTANDAHCKUM TaKUM O0Pa30oM. YTO HapAAy 
C HOBDIM Hep@eKToM (.c1o2xkHaa” @opwa) CHOBa HOABHAICA APXa- 
mueckuá nepqekt (enpocraa” dopa), KOTOP»iA NOCTENEHHO CTAL Pa3- 
JIMUATECA NO 3HAYEHAIO OT HOBOFO NEp@exTa VU MNPUHUMATb Ha Ceda 
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YHKHHIO aopucta. BO3HHKHOBEHHE HOBOTO aOPHCTA PasPYINAIO CHM- 
METPHIO CHCTEMbI MYAJIbAHCKOPO S3bIK4, KOTOPAA CTAHOBHJACL OUCHL 
HEVCTOHUHBOH. 

3. CucreMa JHAYHHX HIATONPHEX @OpM B COBPeMeHHOM PYCCKOM 
A3bIKe 

3.1. Paspurne pycckoh riaro:bHOA CACTEMbI 

Cospemenubi pyCCKHA ABbIK XapakTepH3yeTcA COBCeM  APYTOA 
rlarombuon cucremon. B pyccKOM s3bIKe OFeHb palio HCUe3 MIOC- 
KBAMNepQekT HW ero @yHKHMa M 3Hayenme ObLIA IIPDMHATDI AOPHCTOM. 
Yxe B XII Beke crası HCUe3aTL MMnepgent, B paie CIyuaeB QOp- 
MasIbHO He OTAHYABINHACA OT aopucra (cp. Hanpumep, riaro.1 yroBa- 
TH) MU HeKOTOpOe BpeMA YTIOTPEOTABIIMÜCH KaK  HEIPABHJILHBIA 
Bapvant aopucra. B CBOIO ouepeib, aopucr (corepuientoro Bua) 
ynorpeóonaJica 10 XVI Beka Kak ‘AHTEPATYPHBIA BapuanT nepqekta, 
KOTOPBIA Mpeoblata:l B parOBOPHOM A3bIKe. 

3.2. Paspurne KaTeropun Bula B PYCCKOM A3bIKE 

C Apyrou CTOpoHbi B COBPEMEHHOM PYCCKOM A3bIKE EINE Goxuiee 

Pa3BHTHE MOVING KATEPOPHA Buia. Cymecreosanne BHAOBBIX Map 

LIATONOB H Pa3BHTHE CAOKHOË TMPUCTABOYHOA CUCTEMBI HOCTERCHHO 

MO3BOJIM-1H BbIpa KAT BCE 3HaNCHNMA, B APEBHOCTH peaJın- 

3OBbIBABILLMeCA B MMIIEPGEKTE M AOPHCTE. 

3.3. SHAYCHHE 3AKOHYECHHOCTH B PYCCKOM SBLIKE 

HorepaBinmñ BCHOMOrATEARHB TAATOÏN PYCCKUA NeppexT CTANO- 
BATCH HPOCTO Mpome,nnm Bpemenem (præteritum — nperepur) n 
3AKOHYEHHOE 3HAYEHME B HPOULIOM, paHee BBIPAXKABIHICECH ILIOCKBAM- 
nep@ekrOM WH AOPHCTOM. HOCTENEHHO BCE ante BHPAXKACTCA 
ACÜCTBHTEJBHBIMA HPMUYACTUAMA HNPOHIEAIIETO BPEMEHA Mil SIEKCHUE- 
CKUMN CIIOCODaMH. 1 COBPEMEHHOM .IHTEPATYPHOM A3bIKe CYINECTByHOT 
U dopmb Tuna ycuinna Obuio / Ghino yCHIMMJT (enga ycrımnı. AABHO 
YCbIMN). 3AKOHYEHNOCTL ACHCTBHA B  XPOHOJIOLNYECKOM  HPOILIOM 
Bpemennm Yale BCETO HE BIIPAXKAeTch. 
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IL HOCKB. 88. .. Hropp 1 Beerosioan vxe sary yOyan [cra]; KOTOpyIo 
TO ÓAUIE YCHHITE OYES MX» CBATECIABD ... 

NEpeBos Ha Igor' e Vsevolod / ormai risvegliarono / il male / che il padre 
MTA.IBAHCKMA loro Svjatoslav ... aveva sedato ... 

HEPEBOA Ha Torta 310 npoGyanau. / Koropoe easa ycunni / oren 
COBPEMEHHBI Crarocaas ... (Hlepsunckn, 1934) 
PYCCKHAL A3bIK 

Mrop» n Bcero.1o1. npoby amm kosapcrro./ Easa yoru 
ero MOHMHLIA OTEIL MX... 
(Kysoscknn. 1950) 

Hropp xuasp ... /pasby an noranbis Asa BOHHM A AABHO 
AM MONHOIO PYKOIO / ... DTO 310 BEAHKOIO 1P03010 / 
YounHu ore ux ChitociaB ... 
(3a6o. roma, 1950)     
  

  

NOTEHIL. 88. YA Lay yOyan [cra]: KOTOPyi0 to Game yennarı 
orenh 4xb ... [nm] rpozo Gamers nputpenerasi   
  

NEPEROA Ha ... ormai risvegliarono / il male / che il padre loro Sujatoslav 
MTA. IbAUCKHA // possente e grande kieviano / aveva sedato / e con la 

minaccta / avrebbe tenuto in timore 
  

HEPEBOA Ha .. Ee GuLio yes. ore nx ... ObLIO HABE ... 
COBPeMeHHbIA (LamGunaro-Paura, 1934) 
PYCCKHA HDI 

… ee OBLIO VCHHH / OTe MX ... rpo3zoio Ghio 
npuycrpaumn … (Hlropu. 1934) 

. ee venni Chio 1PO30W OTEH ax... / yorpaums 6810 
... (Cre.rtenknn. 1950)       
  

Ta6sınua Aa 1aerca ULA CpAaBHeHMA TNArOABNBIX @OpM ApeBHe- 
PYCCKOFO H COBPEMEHHOTO MTAIBAHCKOTO A3DIKOB: 
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nporiioe nacronınee Ovaymee 

3akonyennoe (COB.) BIICTPeIn.I — 

OCY IMECTRAMIONICECA ETPesian erpesiaer Oyler 
(necos.} CTPEAATR     

BbICTPesH.1 
NOTEHNNAILNOR ÓbLIO, 

Erpesan ÖbLIO Bucrpemr (con.)           
Ta6.ınıa 4a 

HeoOxo1nMmo 3aMeTHTb, YTO N TIATONBHLIE ŸOPMH HACTOAIHETO 
Bpemenn MoryT yiorpeOnatca c Obunio: Karepuna cKppipaetca. Cese- 
pban 6pocaetca GbUTO 3a Hei, Kak BAPYT ero OcTaHaBMBaer He3- 
HaKOMañ seByuika. [losvomy Ta6:ımıy 4a cospemennoro pycckoro 
A3HKA MOXHO YNPOCTHTE TAKWM 06pa30M: 

  

  

      

POI. 10€ HaCTOAHIee Oy 1y Hee 

HECOBEPINEINIOE erpeaan crpe.maer” Oyaer 
CTPEIATb 

COBEPMEHNOE BbICTPE. IM." BICTDEAIHT           

Ta6.ınna 46 

* tu raarosbpHibie popmbi ynorponsiorca € 6bL10 (0603Ha1an 3Ha- 
YEHNE MOTEHIMAbHOCTH) M COOTBETCTBYIOT B MTAJIbAHCKOM ABbIKe 
KOHCTPYKHMU sta- per + HHHHUTHB. 

4. Tpyanocru nepesoza 

4.1 . Ky.ısrypubte PAS TN INA 4 THNO-IOTNHYECKHE COBHAACHNA 

Tak KaK HOCHTEIM ABbIKA HOCPEACTBOM l'JTATOLHOH CHCTEMBE Ka- 

AHOVO OTACABHOPO A3bIKA TMO-CBOCMY OTDaxaloT H MHTEPNPETHPYIOT 

ACACTBAA (COGHTUA M CHTYALHH) HPOHCXOIAIME B MUpe JIEÄCTBU- 
TEJNBHOCTH, OMPEACIEHHYIO TPYIHOCTb NPeACTABIHET Nepelaua 3Haye- 
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HMM VU CTUJIHCTHYECKUX TOHKOCTEH BHIPAREHHBIX TAATONOM — C O,IHO- 
ro A3bKa Ha Apyroñ. Hecmorpa Ha BCë pazinune Mex y KysIbTy pHbr- 
Mn Tpaanınmamn apeBneñ Pycu mM coppemenHon MHrasınn, unora 
aerde OCYINECTBATL TIEPEROA APEBHE-PYCCKOTO TEKCTA Ha COBpe- 
MEHHBA UTAJIbATICKAM A3BIK, YeM Ha COBpemenHbia pyccKun. Ilprnunna 
STOPO — B TOM. UTO /peBHe-pyCcKHA M UTAJIbAHCKMA UMnep@ekT H 
AOPHCT NOYTH HOJIHOCTBIO COBITAAIOT. Takum ke O00pa3om. COBIta,taeT 
ONNO3MUUA  MEXIY  NPOULIBMA HW  HACTOANMMH — «TIPOCTHMH” — 
»CAOXKHBIMH” OPMAMH. 

4.2. Tpy.mocrn nepeso,a na NTa.IbAHCKNÄ A3DIK 

TosbKO B TOM C.Iyyae. KOP/a .IpeBHe-pyCCKMH A3DIK BbIParKaeT Ce- 
MaHTnueckne TOHKOCTH TOCpe/LICTBOM BMAA BO3HAKAIOT TPYAHOCTN 

nepesoja Ha UTA.IDAHCKUM A3bIK. 

  

    

  

aop. 160. Tomy Bb Tlosorcks nossonnma 3ayıpemoi) paño y 
NECOB. Coatua Coben Bb KONOKO.1: a 086 6 Kntens 380% 

CITA. 

nepesoA na Per lui a Polock / scampanò il mattutino / di buon’ora / a 
HTAADANCKMH Santa Sofija // e lui a Kiev / ne udî il suono 

HepeBo,, Ha Evy 8 Toworuxe no3sonmm... a on 8 Kuere 3801 
COBpeMeHIIbIA cimas... (IllanOuuaro-Panra, 1934) 
PYCCKMH ALLA 

Saspouser... OW AC 3BOH .. Y2K Cibimasi ... (MankoB. 
1950) 

Mosgouaer 8 Ho.tonxe... // A on y CSBHIMT 3801 B 

Kuese ... (Hosnkos, 1950) 

TTossonar ... a on » Kuese / ... CIBIIAT HEpesBon 
(3a00. toun. 1950)         
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aop. CoB. 8. 

  
Tor.ıa Hropp BBSPb Ha CBbTIOC COMME H BHAb OTR HETO 

/ HECOB. ThMOIO BCH CBOH BOA HPAKPbITH 
  

EPEBOA Ha 
NTA-IBANCKMM 

Allora Igor’ / guardo il sole chiaro / e da quello/ vedeva / 
avvolti in tenebra / tutti i guerrieri 
  

HEPEBOA Ha 
COBPEMENNBIM 

PYCCKHM A3DIK 

Tora Mops Baraanyst na cBeriioe come 4 YBMAEJE OT 
HELO ThMOIO BCO €PO BOUND NOKPbITHL. 
(Llaw6nnaro-Paura. 1934) 

Le BADSIAHYJII ... YBHAeN ... 
(LUropw. 1934: Inxa er. 1950) 

... BO3PEI ... YBHAEN ... 
(Hlepeuuckun, 1934; Kyxorckun. 1950) 

. Baranya... BAAMT ... (Cresieukun. 1950) 

. Bospet... BHAMT ... (Markos, 1950) 

. Bospen. / u BHaen ... (Hornos. 1950) 
  

aop. 70. 
HECOB. 

bumaca .ıens, Onmaca pyre: Tperbaro AIM Kb 
no1yzulo naaomıa craza Mropesbi. 
  

NEPEBOA 11a 

MTA-IBANCKMM 

Un giorno s’andaron battendo / e un altro ancora // sul 
mezzodi del terzo / caddero / gli stendardi di Igor’ 
  

  
IEpeBoA Ha 

COBPEMEHNBIM 

PYCCKMHM #3bK   
Bunuco eno. Gramos Apyron ... (IMaw6nnaro-Panra, 
1934: Illepruncxna, 1934: Ulropu. 1934: Jluxaues. 
1950: Crerieuxun. 1950) 

/vperna reno ya Öbiorch! / (Mañkos, 1950) 

buxamco Tak Jen, ÓMIIMCE APYTOM ... 
(Hosukos. 1950) 

bnaucs en», pyOnmack Ae. APYIOU ... 
(3aGo1oukuñ, 1950) 
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HMI. 98. 
COB.   

Bcio noms CL pesepa GOCYBbI Bpann  BB3TPAAXY 

  

HEPEBOA Ha 

Ma. IbilCKMHM 

Tutta la notte / fin dalla sera / sbottavano in gracchi / le 
cupe cornacchie 
  

  

HepeBo/L Ha 
coppevenmpi 
PYCCKMH A3bIK 

  

Bco now € Beuepa ceppie BOponbr kapkanm y Tliecnecka 
na cry ... (Uavnbunaro-Paura. 1934) 

. CEPBIE BOPOHLI KAPKAJIM ... 
(Cre. 1. ern, 1950) 

... rpassa ... (HTropw, 1934; JInxasen, 1950: 
Xyxopckna, 1950) 

… Cepsi Bopon Kpmyanı ... (3abo.ıonkun. 1950) 

… OYCH BOPOHD paCKapKa.tHCb ... 
(LUepsuuckun. 1934) 

La CH30-OYPHE BSTPAASH BDAHH … 
(Hosnkos. 1950) 
  

  

HMI. 4. 
COB.   

Kamo Typ» HOCKOUAIHE, CBOMMb 3.IA TIM INC IOMOM 

NOCBB MBAA, TAMO slekKaTbD orata 101081) Io:rosenxia 
  

NEPERO.L HA 

MF. IBAHCKHH 

Dove andò balzando il Toro / dardeggiando col suo elmo 
d’oro // là giaccion teste / di polovcy infedeli 
  

  
NEPERBOA HA 
COBPEMEHHPIH 
DYCCKMFE #3bIK 

  
Ky.ıa. Th, TYp, MOCKAKMBAT, CBOHM 3OJIOTBIM INESIOMOM 

HOCBEUHBAH, TAM .IEXAT NOFANbIE TOTOBhE NO. IOBEIKNME 

(Ulavónuaro-Pacura, 1934) 

Kyxa. ryp. nockauenr … (LHepenncknn. 1931) 

Ky.ıa. ryp. un nockouame … ([liropu, 1934) 

Kyaa to. typ. nockowlp ... („Inxauen. 1950) 

Ky.a où. ryp. 14 nocxauer … 
(Cre.Lienku. 1950) 

Pre Tb. Typ. HA HOCKAHEINB ... 
(Kyrosckaa, 1950: Markos. 1950: Horukor. 1950) 

Pre tot ım MPpOCKAYEIIb. TYP ... 
(3a6o.ıonkun. 1950) 
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4.3. Tpyanocrn nepesoaa na COBPeMeHHBIH PYCCKHH ABbIK 

M HaoGopor, Ha coBpemenHbii pyCCKMH A35IK 3ATPyAHMTE:IbHO 1H1e- 
PeBECTH 3aKOH4eHHBIe @OpMbl mpomennero (us 6yyuero) BpeMeHH. 
He scersa Take B Iepero,iax Ha COBpeMeHIBHA PYCCKHA A3bIK 1pO- 
BOMMTCA pa3iiMiMe Mex Ay /peBHe-pyCKMM ILIOCKBAMNEp@erToM H CO- 
OTBETCTBYIOITEA DOPMOA C HOTEHUHAILHHM OTTEHKOM. 

  

3AKONN, 88. .yaxe say yOyan [cra]: koropyio ro Oaure ycnun 
~ oTenb uXb ... [4] rpozow Gaiters HPHTPENETANL 
HOTEHIL   
  

neperoa Ha ... ormai risvegliarono / il male / che il padre loro 
UTA IDAHCKUA Svjatoslav // possente e grande kieviano / aveva sedato / e 

con la minaccia / avrebbe tenuto in timore 
  

nepero/ na ... Fe Ghulo ycHimmi oren nx ... Gino HABEN ... 
cORPEMENHDIA (auGmaro-Pxura. 1934) 
PYCCKHA A3bIK 

. ee 610 ycHnHA / ore MX ... 1P03010 ÖhL1O 
npnycrpammi ... (Illropv. 1934) 

… à ero ycuman Guuto / MX OTEIL … l'PO3010 
npuTpereran on noranbix ... (Hosnxos. 1950) 

.. ee YCHMMA ÓNNO rpozoo oreit x... / yorpamyi 6hu10 

... (Creiengna, 1950) 

. OTO 310 BEINKOM TPO300 / ycuman oten MX ...// 
ycrpaumı nx ... (3a6o.sonknn. 1950)       
  

Cp. some 3.3. 

5. YnorpeOnenne JIMUHBIX PTarOJIbHBIX dopm B «Cuope” 

5.1. YnorpeGrenne rpammarnseckux Bpeuën a pea.ibHoe XpoHOJOrH- 
JECKOE BDEMA 

ECM Mbl NOCMOTPHM Ha TOBECTBOBATEIBHBIE yacın „Ciropa” (T.e. 
Ha 4aCTH, OMMCbIRAIONIWe KAKHE-HHOVAB IEMCTBUA) TO 3AMETNM,. YTO 
He BCEFAA ynoTpeb.ienme T'PAMMATHYECKUX Bpemén coBrajlaer C pe- 
AJIBHbIM XPOHOJIOTHUECKUM BPeMeHem, B KOTOPOM MPOHCXOAMT JeMCT- 
Bue. XOTA MOBECTROBAHHE B TEKCTE TIOAUMHEHO OTIPEAEIEHHBIM 
3AKOHOMEPHOCTAM YHOTDÓNCHMA PazitMuHbIX BpeMeHHbIx opm rlaro- 
Ja, KOPPeINPYIOINHM € pea/ibHbim (XPOHOSIOTNYECKNM) BPEMEHEM OMH- 
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CHIBAGMEIM B TEKCTE. B OTACILHLIX NOBECTROBATE.IbHbIX @IMHMUAX Bpe- 
MEHHHE = DOpMH o  pächpenenniotch  TIO-PazHOMy.  Hepelko € 
HapYWeHHAMA  no100HbIX  3aKoHomepHocter. Mpı IpuBelem 34006 
TO.1bKO HE@CKOSbKO NpuMepoB. 

5.2. Bupaxenne 1eHCTBHA B NpONLIOM: npeoßna.tanne aopucra/ HM- 
HeppexTa 

Pasrpannunm NOBECTBOBATEJIbHbIE @/1MHMUDI. B KOTOpbiX Mmpeo0.ia- 
NAT AOpucT H MMIEp@exT (M-10cKBAMMep@egxT BCTPEUACTCH kpanne 
peako!) 1 TE EAMHMHBI, B KOTOPHX HPEOO-IAIAIOT HACTOAIIEE BPEMA H 
nephexT. (MOXHO. B NPHHUHIIE. BHAGHATE TAKHE HOBECTBROBATE-ILHBIE 
GLMHHUI, B KOTOPBIX HM O/Na H3 BDOMEHIHEX QOpM Ne ABIAETCH 
jomMuanTon). Tak Kak OCHOBHOe JeHCTBHe .Ca10Ba” pa3BopayHBaercH 
B npow.tom (XPOHO.IOPNYEeCKOM). AOPHCT 4 HMNEPeKT BEICTYTAHT 
HANOOJIEE eCTECTBEHHBIMU @OpMaMu elo BbIpPaZKeHHA: 

  

  

  

Jun3oA 8. Torta Mrops 8B3pb Ha CBbTAOe come U BAAB OTb Hero 

SATMC- TIMO BCH CBOM BOM HPHKPbITbI: 
IMA 
co. Ha 9. a pese Mrops nu IPVA HIS CHOCH: 

(8-12) 12. Cnasa Kusso sun noor. uo Aa.10CTb emy 3uamenie 
3aCTYHH. HCKVCUTH /lOHV Besmxaro.         
  

Oru @opmbl npeoGsra 2107,  HaripuMep. B Hata.IbHOM parmenTe 
TEKCTA. 11€ OMMCHIBACTCHA pveckoe HalliecrBHe Ha NOJIOBLEB O.JHAKO 
3AeCh BCTpeWIOTCA TakKAe M HACTOAINEE Rpema, n neppert!!: 
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Hananenne 18b CTOAT 5 crazn Bb Ilyrusit: Urops agere vniia Opata 

Mropa Bcero.10.1a. 
na 
NO.1OBUIEB 29, AMB KANYETb BDLXY APeBa. BEIHTB NOCHV-INATH SCMIN 

HE3HAEME ... 
(186-38) 

30. ... KPBINATB Tb. HOLYHOUI. Pu 1C0EAH POCHVHIEHH. 
Hropb xv AoHy Bou BEAETL: 
  

31. vx 00 Ghibli ero Hacerh INTHIIMD ... BUI 1PO3N Bb 
cpoxarb [= BOpoXstb ?] ...: OpiH ... 3Bbpu 3OBYTB. 
INCHUN ÖPEIHYTB. ... 
  

  

32. O pycxaa sensie! yxe 3a Illeromanenn ech. 

33. /Lrsro. Hour MPKHeTb 
          34. … MEA HOJA moxpaia  [nep@. CoB.] 
  

Ilyrem cmenbi (seperopanna) spevennpix POpM, aBrop „CioBa” 10- 
CTHPAeT 34€Cb «HOBECTBOBATENDHOTO pesmeQa”: YIOTPEO IAA HACTOA- 
mee BPEMA M HEPhEKT, ABTOP KäK Obf BbIBOAMT Hac TIPAMO „Ha 
cueny”, rae TIPOHCXOAMT AeñcrBye. M naobopoT. koria aBTOp XOWeT 
VAAIATI HAC «OT CIEHB. OH, UTOOH TIOKAZATL HAM paccrosnne 
orienamee  HPOWICANIHE  COOBITHA/CHTYANHH OT Mac, YNOTPEÖAAET 
op aopucra/umnepqerta. Tunnunbiá npnMep — 910 paccka3 0 
3HAMEHAU/3ATMEHUU — Cp. BHINE 9.2. 

Bor eme HnO100HbIe npuMepbi'?, B KOTOpbiX aBTop ynopTped.1seT 
UePCIOBAHUE BPDEMEHHBIX POPM AIA 0CTMKEHUA CTUMMZANMU: 
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Hopaxe- 66b HOTATE CIP KASIEHBIA: TPAMSUOTB CAON 0 INe&IOmbk; 
Hue TPEIHATB KOIja xapasıy anbla 
Mropa 

67. … pia sevia nor KOHBITH, KOCTEMH GBUIA HOCHAHA. à 
(666-74) KDOBTO HIOIBAHA; TVTOIO B3HAONA HO PyCKO 3emn. 

[nep®. cor.] 

68. Uro mn HIYMHTb. 4TO MU 3BCHHTb 

69. Mrops nik 3aBOpOYaeTÉ: Kalb 00 emy vuia Opara 
Bceño.10.14. 

74. Hnuntp tpava xasıonnun, a ApeBo CTyIO0 Kb 3em.in 
HPEKIOHNJIOCB [iepd. Co8.]. 

Con 97a H H6FVIOT MA 
Charoc. tapa 

(93-99) 

Bcecitas 157. CKOYH BTBKOMB 10 HOMHTH … CHONB CTEMOTR 10:10BA MN, 
Too MONOTATB YCHH VAPpa/IVANBMA. HA TOI AMBOTD KGLIVTD, 
Kun BBIOTh AVINY OTb TELA. 
(152b 
-163) 

bercrso 184. … HAYTB CMOpDHH Miam: Mropesn Kuaso bors nyr8 
Mropa KAXETE ... 

(184-196) 185. .. Hropo css. Hrop, Gants. Mrops micio nora 
MBPHTB ... 

186. OB LVpb CBHCHY 38 PEKOM: BEAT Kita3io pasyvern. 

Cvepre 198. Ilnauerca vari Pocruciaza no y non Kuazn 
Pocrn- Pocrne ans. 
Clara 
(197-99) 199, . MO APEBO CTA FOJO Kb 3eM.14 HpBKAOHHO [nep). CoB]... 

[pecie- 200. . Ha cmay Hropess saante Pars cr Konsaromi. 
A0BANMe 
Mropa 

202. co AATAOBO TEKTOMb NY Tb Kb pPblib KAKYTb. COHOBÎM 
(200 BECEIMH HbChMH CBhT'b HOBBAGIOTS. 
-208) 

203. Marsurp Tan Koniaxosn     
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».3. Bhpaxenne 1eñcrena B npouriou: npeoGraïanne nacroamero/ 
neppekta 

IIPOTHBONOJIOXHbIMM NPUMEDAMA ABAMIOTCA Te MOBECTBOBATEALHbIe 
@AMHHUbI, B KOTOpuX mpeoG.azaer Hacrositee Bpema/neppert. 31ec1 
ynorpeGnenne aopncra/Hmnep@eKkTa NO3BOAAET ABTOPy AOCTMPHYTL 
BhiMTyK/IOCTM, «HOBECTBOBATEAMPHOTO peJibega  Uepez BHE3ANHOE y.a- 
JeHMe „OT CAIEHBI. XapakTepubiM MpuMep — AHH30A HANAACHHA MO- 
JOBLIEB BO BPEMA OTABXA PYCCKMX BOMHOB M nocne,yioniaa OnTRA. 

  

  

Ha na ae- ol. HW OTb BCbXb Crpaith Pyckeit WebKit OTCTYNMINa— [= 
une o(0cryimma ?] 
HO. 10B- 
neB 32. Aru ÓbCOBH K.IMKOMB HOJA Hperopoaznuia, a xpabpin 

Pycuim NPperpaaHIila YhPJCHbIMH IAT DI. 
  (40-54) 

54. Kamo Typ» nocroyame ... TAMO JEXATb norannia 
rocionbt Tlostopenkhin         
  

Oparmentamn, Ae MCHOJIDS3YeTrcA NOAODHBIM MpHeM, ABTAIOTCH 

TaK XE: 

  

Mascurab 144. Eau ae H3nc.anh ... NO3BOHH CBOMMH OCTDbIMH MCYH O 
Bacnub- ine.tombi JIMTOBCAJA: MPHTpena cuaBy A61Y CBOCMY 
KOBHY Bcecnaby ... 
  

(143-148) 146. apyzuiy 18010. Knazzxe, iran kpuini npioas. a 3Bepu 
APOBb MOJM3allia. 
  

147. He Gucs [- Gucrelry Opata Bpa aciaza. nu .ıpyraro 
Bceso:toia: er RE M3pOHH A:@MUIIOXIY AVIV U3b 
xpabpa hla... 
  

148. Y min ro1och. none Bece.pe.         
  

2.4. BripaxeHne ACHCTBHA B NPOMIIOM MCK.UOYHTE:IDHO B HACTOANIEM 
Bpemenn 

Takne xe ennzossi, xak may fipocnaÒpi n pozgpamenne Mropa 
Ha Pycb ONMCHBAOTCA  ABTOPoM TOIDKO B  HACTOAMIeM BpeMeHH 
(ncksuosaa manorn). »IlosecrsoBaTeBHbIH pete)” B 2T4X HACTAX 
AOCTAUTAETCA UX  KOHTPACTOM,  HPOTHBONOCTABJICHHEM CO  APYTAMH 
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4aCTAMH COHHEHHUA. 

3aknioyeHye 

Kak mbr Bmimm. «Coño 0 nonky Mropege” He TOIBKO MOYTH 
NOSAHOCTHIO OTPAKAECT TIIATOSBHYIO CHCTeMy JpeBHe-pycckoro A3bIKa, 
HO HU HOKA3HIBACT HEOGHIKHOBEHHOE MACTEPCTBO ABTOPA B YIIOTPE- 
GAeHAA T.1arosmHbIx @opm C TOUKH 3peH4A cra1u3anma. ]o-Haremy 
MHEHMIO XOPOINHA HePeBOI AOJIAKEH HE TOSbKO AACKBATHO NepeaBaTh 
GoraTCTBO MOITHYECKHX 00pa30B, PATM pesi MT... HO Takxe 
BO3MOXHO NOMHO COOTBETCTROBATI  OpArMHasy BO BCEX TOUHOCTAX 
TAATOJIBHBIX ONTIO3HHMA, A MX CMEHbI (Jepe1oBanna). 

© boaonckoro Yunsepcurera 

! Te. rakhuu. nanpnvep. @opMauu KaK: Ipusacrie Ha -I- + BEIOMANATEILHHIM 
1.1ar0.ı ÖbITH. 

2 Vim BEHOMOFATE/IBHOTO T.IATO.Ia HAUATA. 

3 Hecorepmiennoro Bria. Cu. pacaer 1.3. 

' NMeno.iwayeman uyvepanuñ crpok Taxe. WIO H B  COGCTBENHOM 43H 
.Cao8a”. M E.T. Saronne, I/ Cantare di Igor’, Parma: Pratiche Editrice (Biblioteca 

medievale), 1988,, 1989,, 1991,, 290 crp. 

5 Coorsercpyiommn MMIEpoert € OTTEHKOM  NOTENIMA.IBNOTO  3HAUENMA. OTHO- 

CHULMACH K Chepe Nacronmero BpeveimM, B MEenbIIeH CTeHeHH OTSIH4AETCH OT YC.IOB- 

HOFO/COCHATATEILHOTO 3UAUCHUA.  BDIPAAKAIOIETO KEMAEMOCTD” =H ABIHETCH ero 

Ba PHAaHTOM: 

  

  

  

HOTEL. l. He cisnoan nn ÓMIICTE ... 

yo./ 15. [ira Go rece [= uecun) Hropesn ... 
COGI. 

17. HIM BLCHbTH OBLTO ...           
* Tounee rosopa, Öyayınee B IIPOTTIOM. 

> Mana HEpHONOM CUMTACTCA ACHD. 

8 TTpome.unas dopwa ÓBLIO Ipi ApyPAx 1 aro.iax 03H44aeT A CHCTRUE NETO.Ib- 
HO€. HECOCTOABINCECA, MM rOTOBHOCTE K ‚Jtenersno: A uyr Öko ne ynası. Korei 
no. sa moza Claw). 

9%... Gecozii Boponi ... ({IIropw): ... cepbie soponti … (luxaues} ... Bpanbi 310- 
seune ... (Kykoscxni). 
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© Fanucrsennoe viorpeGienne B vexcre «Copa. Cu. ra6cimny 1. 

' Hamu ne VYATHIBAIOTCH 3/LECb opMbl HACTOHICVO BPEMENM CONEPARAMMECH BO 

BK-IQUEeHIDIX B HOBECTROBANME /Ma.IioraX. 

2 B uux npeoGnaïaer aopacr/umnepherr. 

357



Laura Tosi 

SPAZI DI SOLITUDINE/SOLITUDINE DEGLI SPAZI: 
L7EMANCIPAZIONE DELL’ ANZIANO IN 
QUARTET IN AUTUMN DI BARBARA PYM 

1. Quartet in Autumn® e l’opera di Barbara Pym 

La posizione di Quartet in Autumn (d’ora in poi QA) nell’ambito 
del macrotesto di Barbara Pym, si situa verso la fine della produ- 
zione dell’autrice, nel terzetto delle ultime opere, insieme a A Sweet 
Dove Died e A Few Green Leaves; allo stesso tempo la sua datazione 
(1977) segna l’inizio della rivalutazione dell’autrice con la famosa 
segnalazione di Philip Larkin e Lord David Cecil sul TLS’. La com- 
posizione di A Sweet Dove Died e di QA, tuttavia, è precedente al 
rinnovarsi di interesse intorno a Barbara Pym, per cui si tratta di 
opere che furono scritte senza sicurezza di pubblicazione, al contra- 
rio di A Few Green Leaves che fu concepita e scritta quando il 
clamore e le aspettative attorno all’autrice non avevano avuto uguali 
nella sua travagliata carriera artistica, spesso amareggiata da incom- 
prensioni con gli editori e dattiloscritti respinti al mittente (QA viene 
pubblicato dopo un intervallo di 16 anni dall’ultimo romanzo). 

Nell’opera, vengono narrate le vite di quattro anziani colleghi 
d’ufficio (due uomini, Edwin e Norman, e due donne, Letty e Mar- 
cia) per una durata di alcuni mesi (fino alla morte di una di loro), 
come dalla definizione di Edwin: «Four people on the verge of 
retirement, each one of us living alone, and without any close rela- 
tive near — that's us» (pag. 9). I personaggi si caratterizzano in varie 
combinazioni a coppie: dopo la ovvia 2 donne/2 uomini, si nota 
immediatamente la differenziazione pensionati/lavoratori (anche qui 
secondo il sesso), tra chi ha parenti (Edwin e Norman) e chi è privo 

! L'edizione utilizzata per le citazioni è: BARBARA Pym, Quartet in Autumn, 
London, Grafton, 1980 (prima ed. 1977), 

? Per informazioni biografiche e sulla scoperta letteraria della Pym si veda 
JANICE ROSsEN (a cura di), Independent Women. The Function of Gender in the 
Novels of Barbara Pym, Brighton: Harvester; New York: St. Martin’s Press, 1988. 
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di legami familiari, chi possiede una casa (Marcia, Edwin) e chi vive 
in un «bedsitter» (Letty e Norman), fino ad arrivare a contrapporre 
la coppia di personaggi «strambi», con più manie e bizze senili 
(Norman e Marcia) a quelli invece che più si adattano alle conven- 
zioni sociali, diremo quasi gli «integrati» (Letty ed Edwin). È attra- 
verso questa tecnica quasi contrappuntistica che si delineano le carat- 
teristiche comuni dei personaggi, e si contrastano le idiosincrasie 
individuali. 

Nei 24 capitoli una figura di narratore onniscente segue le azioni, 
o per meglio dire le reazioni dei quattro personaggi (spesso distinte 
anche tipograficamente nel testo da brevi spazi bianchi che separano 
le rispettive vicende) di fronte agli avvenimenti che li coinvolgono o 
a certe «scadenze» dell’anno in corso quali le ferie estive, il Natale, i 
cambi di stagione. Un esempio tipico di questa strategia di presenta- 
zione dei personaggi è il capitolo 10, che si apre anticipando con un 
sommario dove e con chi avrebbero trascorso il giorno di Natale i 
quattro colleghi, per poi passare a delle scezze: 1. l'imbarazzo causato 
da Marcia al pranzo di Natale offertole dalla coppia di vicini; 2. il 
pranzo di Letty con la sua padrona di casa Mrs Pope; 3. il pranzo di 
Norman con il cognato e la sua nuova compagna; 4. Edwin sul treno 
del ritorno, esausto, dopo il Natale trascorso con la figlia e i nipotini 
che non vede l’ora di rientrare nella sua routine liturgica (per cui la 
fine del capitolo segna un progresso temporale). 

Va osservato che la maggior parte dei temi caratteristicamente 
ricorrenti nei romanzi della Pym (ricostruzione della vita nel piccolo 
villaggio inglese, amori non ricambiati e quindi vissuti con rassegna- 
zione, la solidarietà femminile, rapporti tra le eroine e i membri del 
clero, la vita della zitella ’) assieme a procedimenti stilistici di natura. 
intertestuale come le citazioni letterarie pronunciate dai personaggi e 
i continui riferimenti a eroine di romanzi vittoriani, in questo 
romanzo non sono presenti o in certe occasioni sono solamente 
accennati ‘. Il vero grande tema dell’opera QA è la solitudine della 
vecchiaia, al quale le tematiche preferite dalla Pym fanno da sfondo 
o sono presenti solamente in modo marginale. Se è vero che le due 
protagoniste femminili sono zitelle, questa loro condizione, lungi dal- 
Pessere una scelta di autonomia e di libertà come per molti perso- 

> In Janice Rossen, The World of Barbara Pym, Macmillan, 1987 è dedicato un 
intero capitolo (il terzo) al tema dello zitellaggio («spinsterhood») nella narrativa di 
Barbara Pym. 

* Per quanto riguarda il rapporto tra Barbara Pym e la tradizione letteraria (Jane 
Austen, la letteratura vittoriana etc.) si veda JANE NARDIN, Barbara Pym, Boston, 
Twayne Publishers, 1985. 
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naggi femminili di altri romanzi (si veda ad esempio la Harriet di 
Some Tame Gazelle), rappresenta solo una delle cause dell’isola- 
mento affettivo delle due donne, che non possono contare su affetti 
familiari di nessun genere (allo stesso modo, gli innamoramenti si 
manifestano nella sede di questo romanzo come pallide simpatie, 
quale quella di Marcia per Norman). Come si accennava poc'anzi, 
anche l’abitudine a citare dei personaggi femminili che solitamente 
possiedono una cultura letteraria di buon livello (se non addirittura 
una laurea in letteratura inglese, oppure scrivono, come Catherine di 
Less Than Angels e Beatrix in A Few Green Leaves) qui è estranea 
alla natura dei personaggi. Marcia non legge, anzi considera la 
biblioteca come «a good, free, warm place not too far from the 
office (...) a good place to dispose of unwanted objects which could 
not in her opinion be classified as rubbish suitable for the dustbin» 
(pag. 6). Sebbene non sia vittima delle bizzarrie senili come Marcia, 
nemmeno Letty è una lettrice dai gusti raffinati, passando dai 
romanzi rosa alle biografie quando non le è più possibile l’identifica- 
zione con la protagonista femminile («she had come to realize that 
the position of an unmarried, unattached, ageing woman is of no 
interest whatever to the writer of modern fiction», pag. 6-7). 
Quando il pensionamento offre a Letty la possibilità di utilizzare il 
tempo libero per mettersi a studiare, la scarsa concentrazione e la 
difficoltà di comprensione dei testi la scoraggiano dal continuare: 

Perhaps she had chosen the wrong books, for surely ’social studies’ must be more 
interesting than this? (...) It must be that she was too old to learn anything new and 
that her brain had become atrophied. Had she indeed ever had a brain? Going 
back over her past life, she found it difficult to remember anything she had ever 
done that required brain work, certainly not the job from which she had just retired 
(pag. 97). 

Siamo molto lontani quindi dalla concezione dello studio e della 
poesia come esperienza gratificante in grado di pacificare gli animi 
quando questi sono agitati, come ad esempio succede a Leonora in 
A Sweet Dove Died. 

A dispetto di queste differenze con il resto della produzione della 
Pym, è possibile tuttavia individuare una continuità di discorso tra 
The Sweet Dove Died (pubblicato successivamente a QA ma scritto 
prima) e OA. Credo sia legittimo affermare che già nel personaggio 
di Leonora si inizia a manifestare l'interesse della Pym per Pespe- 
rienza dell’invecchiamento e della solitudine. La personalità di Leo- 
nora si differenzia notevolmente dalle due donne di QA : appartiene 
ad una classe sociale superiore, è colta, dotata di un senso estetico 
raffinato che la fa circondare di oggetti d’arte di valore, fiori e abiti 
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eleganti. Si innamora di un uomo più giovane di lei con tendenze 
omosessuali, lotta per trattenerlo accanto a sè e poi si rassegna ad 
averlo perduto e rinuncia a lui. La vecchiaia entra nel romanzo 
tramite la presenza di altri personaggi (Miss Foxe che decide di 
andare in una casa di riposo, la patetica infatuazione dell’amica Meg 
per l’altro omosessuale Colin come figura di sostituto di un figlio 
mai avuto) e nell’atteggiamento stesso della protagonista Leonora, 
che percepisce la vecchiaia come 1. perdita della bellezza (ci sono 
frequenti riferimenti a specchi che rimandano immagini indesiderate) 
2. stanchezza e incapacità di continuare a combattere (per riconqui- 
stare James) 3. solitudine: «I am utterly alone — she thought» ?. È 
quest’ultimo aspetto che sarà esplorato più a fondo in QA, dove le 
preoccupazioni estetiche dei personaggi, che si intuiscono più anziani 
di Leonora, sono subordinate a quelle più materiali di scegliere un 
posto dove vivere gli ultimi anni di solitudine. Letty, in un certo 
senso la portatrice del «common sense» del romanzo e di maggior 
autoconsapevolezza, ricorda per certi versi Leonora, nella sua corag- 
giosa fiducia che la vita abbia ancora qualcosa da offrire, a dispetto 
delle circostanze. 

2. Personaggi e coordinate spaziali nell'opera 

Il senso della solitudine (legato a quello della vecchiaia), che 
dalla coscienza e dai pensieri dei personaggi ci è comunicato tra- 
mite il discorso indiretto libero, è prodotto, a mio avviso, dalla 
scelta e contrapposizione di determinati spazi nell’opera. I perso- 
naggi del romanzo aspirano a ritagliarsi uno spazio fisico per 
vivere serenamente mentre in realtà quelli che possiedono si rive- 
lano spazi di profonda solitudine: in questo contesto l’emancipa- 
zione coinciderà con la libertà di scegliere lo spazio dove abitare. 
Al contrario, chi intratterrá un rapporto nevrotico con il proprio 
spazio è destinato a soccombere (Marcia), come verrà chiarito suc- 
cessivamente. 

Vediamo ora di distinguere gli spazi del romanzo a seconda della 
loro funzione tematica-caratterizzante in rapporto ai personaggi e alle 
loro interazioni. È possibile individuare 3 tipi di ambienti: 

* Hl capitolo 7 di JANicE Rossen, The World of Barbara Pym, è dedicato all’ul- 
tima produzione della scrittrice, in particolare a A Few Green Leaves. 
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a) Ambienti comuni ai 4 personaggi. 

Il principale è senza dubbio l'ufficio, unico luogo di incontro dei 

quattro, a parte un ristorante dove gli uomini invitano le colleghe 

per un pranzo dopo il loro pensionamento (anche questo però colle- 

gato al lavoro perché convenzionato con l’ufficio, in modo da utiliz- 

zarvi i buoni pasto). L’ufficio è l’unico luogo stabile di ritrovo 

sociale per i personaggi, ma il tipo di conversazione che si instaura è 

superficiale; si commentano le notizie dei giornali o ci si aggiorna 

brevemente su quanto è successo dopo il periodo di assenza dei 

colleghi. Di solito è Norman a raccontare storie di anziani trovati 

morti di freddo e di fame: 

‘Hypothermia’, he read the word slowly. ‘Another old person found dead. We want 

to be careful we don’t get hypothermia’ (pag. 9) 

‘You read of elderly people being found dead in the house with no food — dreadful, 

isn’t it’(pag. 22) 

E infatti Punico personaggio che sembra provare un gusto quasi 

sadico quando si tratta di mettere «il dito sulla piaga» della vecchiaia 

(spesso gli altri personaggi si ribellano alle sue definizioni e ai suoi 

giudizi, Letty in particolare), parlandone spesso in maniera diretta e 

persino brutale. Ma quando si tratta di condividere momenti difficili 

o di mostrare interesse umano verso la vita dei colleghi, in ufficio la 

dimensione della solidarietà è praticamente assente, basti pensare 

all’atteggiamento dei colleghi in riferimento alla mastectomia di Mar- 

cia, di cui ufficialmente nessuno sa niente (pp 58-59). In ufficio 

invece si discute volentieri del disagio causato dalla perdita della 

propria abitazione e la difficoltà di cercare un’altra sistemazione 

accettabile: è un problema quello dello spazio per l’anziano che è 

particolarmente sentito dai quattro e che costituisce spesso argo- 

mento di discussione e di scambio. Uno degli argomenti di conversa- 

zione preferiti è infatti la precarietà della ‘bedsitting room’ di Letty, 

che sentendosi ‘a disagio con il nuovo padrone di casa Mr Olatunde, 
rumoroso sacerdote africano, decide di trasferirsi: 

‘Isn’t there some friend you could live with? Edwin suggested. 
“Apart from the one who's getting married?’ A woman like Letty must have many 

friends, a whole army of nice women like the WRVS or some- though not all- of the 

female congregation of his church. Surely there were plenty of such women? One 

saw them everywhere. 
‘The best thing is to have a relative’ said Norman. "Then they're bound to do 

something for you. After all, blood is thicker than water, however distant the 
connection- you can bank on that’ (pag. 58-59). 
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La situazione di Letty è ulteriormente aggravata dal fatto che 
Pamica Marjorie con cui aveva progettato di abitare dopo la pen- 
sione (nel suo cottage in campagna) le comunica di avere progetti 
matrimoniali con un pastore anglicano. Anche questo sviluppo viene 
raccontato ai colleghi in ufficio che non risparmiano i commenti sul 
futuro «logistico» di Letty. L’ufficio, oltre che ritrovo sociale, 
diventa anche uno spazio dove i quattro personaggi discutono i pro- 
blemi di Letty, che ha appunto nell’ufficio una delle poche possibi- 
lità di contatti umani, per quanto limitati essi possano essere. Sarà 
proprio il collega Edwin ad offrire il suo aiuto nella ricerca di una 
stanza per Letty mettendola in contatto con l’anziana Mrs Pope. 
Questo trasferimento viene ancora una volta vissuto come un’espe- 
rienza da condividere in ufficio: 

Next morning in the office there was an air of expectancy, almost of excitement. 
They all wanted to know how Letty had got on in her new room. Edwin had a 
proprietary attitude towards the move — after all, he was entitled to it as he had 
found the room for her, and the others felt that he had done something pretty good 
in, as it were, delivering her from Mr Olatunde (pag. 66). 

Lo spazio dell’ufficio non ricopre soltanto la funzione di luogo di 
comunicazioni sociali più o meno profonde, ma costituisce, per dei 
soggetti che vivono con un minimo di contatti esterni come Marcia e 
Letty, il riferimento sociale per eccellenza, il giudizio dell’altro. Nel 
capitolo 12, a metà romanzo (QA è composto da 24 capitoli), Marcia 
e Letty a causa del pensionamento escono dallo spazio di contatti 
sociali dell’ufficio: è un turning point nella vicenda, che determina 
un peggioramento nella vita delle due donne. Come si osservava in 
precedenza, per Letty si ripropone il problema di cercare casa: 

She had already been classified as a typical English spinster about to retire to a 
cottage in the country, where she would be joining with others like her to engage in 
church activities, attending meetings of the Women’s institute, and doing gardening 
and needlework (pag. 86). 

Ma é nel comportamento di Marcia che Pesclusione dallo spazio 
dell’ufficio provoca le conseguenze più gravi per la sua salute e la 
cura di sè. Personaggio bizzarro e pieno di manie, tuttavia si impo- 
neva di vestire decorosamente per le altre persone al lavoro, e, tra- 
scorrendo la pausa pranzo in compagnia dei colleghi, si vedeva 
costretta a portare da casa un piccolo pasto. Non essendo più sog- 
getta a entrambi i doveri, Marcia non si cura più di quanto indossa 
né della sua alimentazione (pag. 91). La sua trascuratezza diventa 
sempre più marcata con il passare del tempo. Dopo qualche setti- 

364



SPAZI DI SOLITUDINE/SOLITUDINE DEGLI SPAZI 

mana la ritroviamo in condizioni spaventose in occasione del pranzo 

offerto dai colleghi Edwin e Norman: 

It took the others a moment or two to recover from the apparition standing before 

them. Marcia was thinner than ever and her light-coloured summer coat hung on 

her emaciated body. On her feet she wore old fur-lined sheepskin boots and a pair 

of much darned stockings, and on her head an unsuitably jaunty straw hat from 

which her strangely piebald hair straggled in elflocks (pag. 107). 

È un’immagine che turba profondamente Letty (che si sente 

responsabile per non aver saputo stabilire un contatto con Marcia e 

in colpa per provare vergogna di essere vista con lei in pubblico) ma 

che impressiona anche Edwin e Norman, sebbene il fatto che ci sia 

un'assistente sociale che la visita regolarmente sembri sollevarli dalla 

responsabilità di farsi vivi con lei, almeno per un certo periodo. La 

conversazione al ristorante ripropone vecchi modelli di conversazione 

da ufficio, senza mai arrivare a dei canali di comunicazione più 

profondi, a cui Letty ad esempio aspirerebbe («Letty wondered what 

he (Norman) would do in his bed-sitting room when he retired, and 

had an impulse to talk to him about it, but of course there was no 

time for that sort of thing», pag. 112). Lo spazio dell’ufficio, pur con 

tutte le sue limitazioni, costituisce comunque per i quattro colleghi 

un luogo privilegiato di rapporti sociali convenzionali (in qualche 

modo surrogato della cerchia parentale). Queste esistenze impregnate 

di solitudine lo prendono come riferimento dell’intera società: allon- 

tanarsi dall'ufficio è per Marcia prendere le distanze dal principio di 

realtà per rifugiarsi in un mondo nevrotico interiore che la porterà 

all’autodistruzione. 

b) Abitazioni private: casa/bed-sitter 

Nelle conversazioni dei colleghi, possedere una casa & considerata 
condizione privilegiata rispetto alla stanza in affitto (che & appunto la 
situazione di Letty e Norman). Le descrizioni del bed-sitter di Letty 
mostrano spesso il carattere solitario e provvisorio di questo tipo di 
sistemazione: chi è costretto a riunire tutti i propri oggetti e mobili 
in un’unica stanza necessariamente deve possederne un numero con- 
tenuto, il che crea meno problemi quando si impongono dei trasferi- 
menti. La scena di Letty che sistema nella stanza affittatale da Mrs 
Pope le sue poche cose (abiti, qualche libro, un vaso di giacinti, una 
radio a transistor e i ferri da calza) comunica l'impressione che Letty 
non abbia mai veramente lasciato una sua impronta caratteristica in 
nessun luogo, a parte forse ancora una volta l’ufficio, dove sono 
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rimaste le sue piante ormai lussureggianti, Letty non sembra pren- 
dere pieno possesso del suo spazio, né trasmette la sua identità ai 
luoghi dove si trova a vivere. Oltre a ciò, va tenuta presente la 
disillusione in seguito all'imminente matrimonio dell'amica Marjorie 
che da lungo tempo le aveva promesso di dividere il suo cottage in 
campagna dopo la pensione. A Letty si prospetta a questo punto un 
futuro cittadino nello spazio di una camera d’affitto. Si vedrä in 
seguito come l’emancipazione di Letty si costituisca proprio nella 
riappropriazione dello spazio tramite la possibilita di una scelta. Allo 
stesso modo, Norman é compatito dalla fidanzata del cognato, suo 
unico parente, per la vita solitaria che conduce. La freddezza e il 
disinteresse di Ken per il disagio del cognato costretto a vivere in un 
bed-sitter si traducono nel rifiuto di offrirgli ospitalitä nella sua casa: 

‘Where exactly does he live?’ Joy was saying, her pink rubber-gloved hands plunged 
in the washing-up water. 
‘Norman? Oh, he’s got a bed-sitter — Kilburn Park way’. 
‘On his own all the time, is he? It must be a bit lonely’. 
‘Lots of people live on their own,’ Ken pointed out. 
‘Still, at Christmas... it does seem sort of sad’. 
‘Well, we're having him here today, aren't we? I don’t see what more we can do’. 
“You've never thought of sharing?’ 
‘Sharing? You have to be joking!’ 
(...) Imagine sharing a house with Norman! The very idea of it was enough to give 
him the creeps (pag. 76-77). 

Possedere una casa significa avere una grossa gelosia per la pro- 
pria privacy, per cui i due «proprietari», Edwin e Marcia, non si 
sognano nemmeno di invitare i loro colleghi a casa. La casa di 
Edwin sara aperta agli altri soltanto il giorno del funerale di Marcia, 
mentre la casa di quest’ultima è luogo claustrofobico di difficile 
accesso perfino all’assistente sociale (Norman passa per caso ma l’oc- 
chiata di Marcia lo scoraggia dall’entrare). L'unico momento in cui 
uno dei colleghi viola la privacy dello spazio di Marcia è quando 
Edwin, passando per una visita caritatevole, trova la donna a terra 
con l’assistente sociale che sta per perdere il controllo. 

Nel terzo capitolo ci viene descritta la casa di Marcia, un luogo 
generalmente trasandato che contrasta con le altre case dei vicini, 
ridipinte di fresco e con giardini ben curati. La casa di Marcia, 
polverosa e con un giardino incolto avendo rifiutato le offerte dei 
vicini di tagliare il prato, appare spesso caratterizzata come una sorta 
di fortezza impenetrabile agli esterni («she didn’t speak to 
neighbours and nobody had ever been in her house», pag. 28), dove 
tutto è statico e immutabile: perfino la stanza dove è mancata la 
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madre non é stata mai toccata e restano ancora i giochi del gatto 

Snowy, anch’egli morto da lungo tempo. Lo spazio abitativo di Mar- 

cia è chiuso e ostile; la donna appare spaventata dalle possibili alte- 

razioni dell'equilibrio operate dall'esterno, che si potrebbero verifi- 

care qualora decidesse di offrire una stanza a Letty, vista la sua 

situazione precaria con il nuovo padrone di casa: 

Marcia had so far contributed nothing to the discussion for there was a fear in her 

mind, even if it was not a very strong one, that she might have to offer Letty a 

room in her house.(...) For of course it would be impossible — she couldn’t have 

anybody else living in her house. Two women could never share the same kitchen, 

she told herself, forgetting for the moment that she never really used the kitchen 

except to boil a kettle or make a piece of toast. Then there would be the difficulty 

of the store cupboard where Marcia kept her collection of tinned foods, and the 

special and rather unusual arrangement she had about milk bottles, not to mention 

the use of the bathroom and the arrangement of personal washing — the difficulties 

were insuperable. Women alone had to make their own way in the world and no 

doubt Letty already knew this. (...) It certainly wasn’t Marcia’s duty to offer a home 

to Letty, just because she had a house of her own and lived by herself. Indignation 

welled up inside her, and she asked herself, why should I? But there was no answer 

to this question because nobody asked it. Nobody had even thought of it, let alone 

Letty herself (pag. 52). 

Il sentimento che prova Marcia di fronte alla possibilità di ospi- 

tare Letty è l’indignazione, derivante anche dal fatto che la mente 

stramba di Marcia crede di aver patito un torto da parte di Letty 

quando quest’ultima una volta in ufficio le lasciò una bottiglia di 

latte di marca diversa da quelle acquistate da Marcia, rovinando 
quindi la sua preziosa e omogenea raccolta di vuoti. 

Il lettore, al contrario di Letty, Edwin e Norman, che si doman- 

dano spesso come occupi il tempo Marcia ora che ha smesso di 

lavorare, sa molto bene che l’anziana donna dimentica di nutrirsi o 

di pulire la casa per dedicarsi a vari passatempi maniacali, tra cui il 

più importante è certamente quello di pulire e sistemare nel suo 
capanno del giardino un numero impressionante di vuoti di bottiglie 

del latte, con la giustificazione che «if there was a national emer- 

gency of the kind that seemed so frequent nowadays or even another 
war, there could well be a shortage of milk bottles and we might 
find ourselves back in the situation of ’no bottle, no milk’, as in the 

last war» (pag. 54-55). Altri modi per riempire le giornate sono la 
sistemazione di cibi in scatola di cui Marcia possiede una scorta 
abbondante, oltre alla piegatura di sacchetti e borse di plastica. Una 
delle espressioni preferite da Marcia è «a woman can always find 
plenty to occupy her time», che utilizza spesso a mo’ di risposta a 
chi, come l’assistente sociale o i colleghi, si preoccupa di chiederle 

367



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

quali siano le sue attuali occupazioni. L'ironia viene percepita sola- 
mente sull’asse narratore-lettore, dal momento che soltanto al pub- 
blico dei lettori è dato sapere in che attività bizzarre Marcia passi le 
sue giornate. Gli altri personaggi non possono che azzardare delle 
ipotesi fino al «dénouement» finale dopo la morte di Marcia quando 
i segreti passatempi della vecchia nella sua casa vengono finalmente 
svelati. 

Accanto allo spazio-fortezza di Marcia dove la donna si sente al 
sicuro nonostante si allontani dai rapporti sociali e anche da un 
«sano» rapporto con l’ambiente, l'aspirazione di Letty ad uno spazio 
che porti con sè anche dei contatti umani viene continuamente fru- 
strata. Dopo il fallimento del progetto di convivenza nel cottage di 
Marjorie e l'incapacità di stabilire un contatto con l'esuberanza reli- 
giosa del pastore nigeriano Mr Olatunde, a Letty non resta che 
accettare l’intermediazione di Edwin e andare a vivere con l’ancora 
più anziana Mrs Pope, nella sua «silent house», non sicura di aver 
fatto la cosa giusta, come il lettore apprende dalle sue riflessioni 
durante il pranzo di Natale (pag. 75). Il suo controllo sullo spazio, 
come si è avuto modo di sottolineare in precedenza, non è costante, 
ma rimane superficiale: è sempre Letty che deve adattarsi agli spazi 
che le circostanze le propongono, con l'atteggiamento passivo di chi 
sa che non può in nessun modo alterare il corso degli eventi. L’unico 
spazio in cui Letty si rifiuta di andare, fin dall'inizio, è l’ospizio, una 
soluzione che le viene suggerita da Marjorie: 

Suddenly Letty felt indignant with Marjorie for supposing that she would be con- 
tent with this sort of existence when she herself was going to marry a handsome 
clergyman. (...) As Beth Doughty topped up her glass, she resolved that a room in 
Holmhurst was the last thing she’d come to - better to lie down in the wood under 
the beech leaves and bracken and wait quietly for death (pag. 124) 

Anche per i colleghi, lo spazio della casa di riposo & uno 
spauracchio con il quale appare difficile identificarsi. Piuttosto che in 
questa sistemazione, gli anziani preferiscono vivere in solitudine ma 
garantendosi un certo livello di autonomia. L’importanza di uno 
spazio abitativo dove poter lasciare un’impronta personale & conti- 
nuamente affermata, trattandosi dell’aspirazione principale dei perso- 
naggi, particolarmente di Letty, che si trova costretta dalle circo- 
stanze ad alterare i suoi piani di vita. Marcia, al contrario, pur 
possedendo un’abitazione, ne fa il suo baluardo contro le aggressioni 
dell’esterno (l’assistente sociale), uno spazio privato dove vivere le 
proprie nevrosi senza curarsi di aderire agli obblighi sociali che le 
imponeva il contatto con altre persone in ufficio: lo spazio di Marcia 
è quello dell’alienazione e della perdita della propria identità sociale. 
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c) Ambienti del «tempo libero»: chiesa, ospedale, spazi esterni 

Oltre allo spazio lavorativo dell’ufficio e a quello abitativo della 
casa (o del bed-sitter) i 4 personaggi frequentano altri ambienti che 
servono a completare la presentazione della loro rete limitata di 
contatti sociali. 

Letty è senz’altro il personaggio che più desidera intrattenere 
rapporti con l’esterno (invidia spesso a Marcia le visite dell’assistente 
sociale), sebbene questi poi si riducano alle sporadiche visite al cot- 
tage di Marjorie, che esclude presto l'amica dai suoi piani futuri per 
farci entrare padre Lyddell (classica figura di religioso anglicano 
ambito dalle parrocchiane di cui esistono vari esemplari nell’opera 
della Pym, si veda ad esempio Some Tame Gazelle). Da quando 
Marjorie decide di conquistare il reverendo, Letty viene allontanata 
dal suo spazio. Questo si verifica in particolare durante il picnic in 
campagna, quando il nascente idillio tra Marjorie e Lyddell esclude 
Letty dalla conversazione impedendole di sentirsi al loro livello 
(anche letteralmente, poichè mentre i due innamorati sono sulle 
sedie pieghevoli Letty è seduta per terra: «she could not help feeling 
in some way belittled or diminished, sitting on a lower level than the 
others», pag. 39). Più avanti l’esclusione sarà di tipo emozionale 
(Letty vede la coppia baciarsi di nascosto) ma, ancora più impor- 
tante, di tipo spaziale, poiché come sappiamo Marjorie con la pro- 
spettiva di un futuro matrimoniale insieme al reverendo non è più 
disposta a offrire l'ospitalità del suo cottage all’amica, iniziando così 
la serie di disagi di Letty. 

La situazione di Letty è per certi versi parallela a quella di Nor- 
man, il cui spazio alternativo al suo bed-sitter è la casa del cognato 
Ken, frequentata per senso di dovere il giorno di Natale. La felicità 
prematrimoniale del cognato (l’altra invitata al pranzo è la fidanzata 
di Ken) tuttavia è estranea all’umore di Norman che viene compatito 
dalla donna per la sua solitudine. L'atteggiamento di Letty e Nor- 
man verso queste figure di anziani che riscoprono l’amore tardiva- 
mente, non è di invidia («larking about in the kitchen, Norman 
thought, hearing the sound of laughter, but he wasn’t really envious, 
his attitude being sooner him than me’» pag. 77) ma quasi di com- 
miserazione, come se si trattasse di una bizzarria senile da compatire 
ma che comunque ha come risultato un cambiamento significativo 
(nel caso di Marjorie una perdita) della natura di un rapporto ami- 
cale o di parentela. 

Mentre Letty e Norman sperimentano delle esperienze di esclu- 
sione da spazi appartenenti a familiari o amici, Edwin e Marcia 
frequentano due ambienti, rispettivamente la chiesa e l'ospedale, che 
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ricoprono la doppia funzione di organizzazione del tempo e gratifica- 
zione personale. A Edwin partecipare alle attivita della chiesa angli- 
cana € cosi congeniale da essere preferito perfino alla compagnia 
della figlia e dei nipoti (è l’unico dei 4 ad essere stato sposato e ad 
avere ancora dei parenti stretti), come appare dalle sue riflessioni sul 
Natale trascorso a casa della figlia: 

In the train coming back from staying with his daughter and her family, Edwin felt 
drained and exhausted, but relieved. They’d wanted him to stay longer, of course, 
but he’d pleaded various pressing engagements for, after Christmas Day, with a 
somewhat inadequate "Family Communion’ as the main service (no High Mass) and 
Boxing day with a surfeit of cold turkey and fractious children, he felt he’d had 
enough. (...) Taking out his diary, Edwin considered the days after Christmas. 
Today, 27 December, was St John the Evangelist and there should be a good High 
Mass this evening at St John’s over the other side of the common -— (...) People 
didn’t seem to realize what a lot there was going on after Christmas, quite apart 
from the day itself (77) 

Il ritmo di vita di Edwin è modellato su quello della liturgia, con 
molteplici occasioni di ritrovo sociale e di impegno caritatevole (le 
«jumble sales» sempre presenti nei romanzi della Pym) nei tempi 
dell’anno ecclesiastico a cui può dedicare tutto il tempo lasciato 
libero dal lavoro, dal momento che non ha più doveri familiari/ 
coniugali da adempiere (pp. 16-17). Quando ci vengono rivelati i 
pensieri e il modo di procedere della mente di Edwin, si nota spesso 
uno stupore per coloro che non permettono alla Chiesa di imporre il 
proprio ritmo di celebrazioni al singolo. Nell'occasione in cui si 
incarica di cercare una sistemazione alternativa a Letty e incontra la 
disponibilità di una parrocchiana, Mrs Pope, ad ospitare la donna, 
Edwin già vede la vita di Letty, altrimenti vuota e senza senso, 
governata e ordinata dalla successione di festività religiose e i riti che 
vi sono celebrati: 

Now he could see the whole pattern emerging, with Letty’s life governed by the 
soothing rhythm of the church’s year. All Saints’ today, then All Souls’; everybody 
could share in the commemoration of the saints and the departed. Then would 
come Advent followed closely — too closely, it often seemed — by Christmas (pag. 
62). 

In realta il ritmo della vita di Letty che si snoderebbe parallela a 
quella degli impegni della liturgia è proprio il ritmo dell’esistenza di 
Edwin, che trova nell'ambiente della Chiesa un riferimento e un 
riconoscimento sociale (altrove nel romanzo ci viene comunicato che 
Edwin è «Master of Ceremonies» della chiesa di Clapham Common 
ed è intimo amico di Father Gellibrand) oltre che un sistema molto 
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efficiente di organizzazione del tempo. Per quanto riguarda il rap- 
porto personale di Edwin con la fede, questo sembra passare in 
secondo piano rispetto a considerazioni sulla grandiositä o meno 
delle cerimonie religiose, la qualita dei rinfreschi dopo le celebra- 
zioni o la presenza più o meno massiccia dei parrocchiani. Anche il 
suo interessamento al problema di Letty sembra nascere più dal suo 
senso del dovere che da un’autentico desiderio di aiutare un amico 
in difficoltà. Tuttavia, Edwin prende molto sul serio la responsabilità 
morale del cristiano verso i fratelli ed è proprio questo principio che 
lo condurrà a casa di Marcia con «Father G.» proprio nel momento 
in cui la collega ha maggior bisogno di aiuto. Il suo atteggiamento, 
come del resto quello del pastore, rimane comunque di distacco. 
Nonostante da buon cristiano si sia prodigato per un pronto rico- 
vero, questa esperienza non riesce a toccarlo sul versante emozionale 
(pag. 135). Se per Edwin la chiesa costituisce uno spazio dove impie- 
gare e organizzare il tempo libero, parimenti l'ospedale e gli ambula- 
tori tramite periodiche visite di controllo forniscono a Marcia un 
modello di scansione del tempo e di sollecitazioni emotive gratifi- 
canti. Nonostante la donna sopporti malvolentieri le intrusioni filan- 
tropiche dell’assistente sociale volontaria, le cure e le raccomanda- 
zioni dei medici sono accolte come una specie di premio «meritato» 
avendo subito una «major operation». L’idealizzazione quasi roman- 
tica di Mr Strong, il chirurgo che ha operato Marcia di mastectomia, 
fa sì che egli diventi una figura predominante nei ricordi e nelle 
fantasie della donna per cui ogni opportunità per entrare nel suo 
spazio d’azione (ospedale, visite ambulatoriali, passeggiate vicino a 
casa sua) è lungamente attesa e pregustata, come il clou delle due 
settimane di ferie: 

Yet Marcia did have two holiday treats in store, though she had no intention of 
revealing to anybody what these were. The first was a visit to out-patients at the 
hospital, where she was due for a check-up at Mr Strong's clinic. (...) Marcia's 
second holiday treat was a visit to Mr Strong’s house, or rather to view at a safe 
distance the house where he lived. (...) She let a week elapse after her visit to the 
hospital — spacing out the treats — before setting out on a fine afternoon to see Mr 
Strong’s house (pag. 41, 43). 

Va ricordato inoltre che per Marcia l’ospedale & anche spazio di 
attenzioni esclusive (almeno cosi crede) per la sua persona e per la 
sua salute. Incapace di ricevere o di ricambiare affetto (Marcia 
respinge continuamente i tentativi di conversazione da parte di estra- 
nei e non risponde nemmeno al biglietto di Letty che vorrebbe 
incontrarla), l’unico spazio dove è in grado prima di tutto di accet- 

x 
tare le attenzioni dell’altro & proprio l’ospedale o l’ambulatorio 
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medico. Nei ricordi di Marcia compaiono spesso figure di infermiere 
o di portantini che le comunicano un senso di calore solamente 
perché la chiamano professionalmente «dear»: 

‘Cup of tea, Miss Ivory? Sugar, dear?’ It gave Marcia a warm feeling to remember 
those days and that nice woman — Nancy, they called her — coming round with the 
tea (pag. 117). 

È soltanto ai check-ups che la donna riesce a confidarsi, è ai vari 
medici che si alternano a visitarla che si lamenta confusamente delle 
intrusioni dei volontari, delle offerte dei vicini di tagliare il prato, o 
della sua sistemazione delle bottiglie di latte con una serie di sfoghi 
logorroici che svelano chiaramente il suo stato di instabilità mentale. 
La conclusione della vicenda di Marcia è appunto in ospedale, dove, 
di nuovo, nonostante le sue gravi condizioni, sperimenta il piacere di 
essere al centro dell’attenzione («there seemed to be a crowd of 
young doctors round her bed, so they must have thought she was 
important», pag. 142). L’interessamento di colleghi, vicini ed assi- 
stente sociale si limita alla spedizione di un mazzo di fiori. Nem- 
meno Norman se la sente di andare in visita; in fondo non è una 
parente (pag. 137). 

Ritorna per Marcia, semicosciente, la figura importante del chi- 
rurgo Mr Strong e del suo entourage di giovani dottori che si occu- 
pano della donna, ormai «in a terminal situation» come osserva uno 
di questi. La morte di Marcia, nello spazio nevroticamente conge- 
niale dell'ospedale, si legge nella confusione dei pensieri, nel vaneg- 
giamento finale sotto lo sguardo di Mr Strong. 

Paradossalmente, la riappropriazione finale dello spazio preferito 
di Marcia, quello in cui come si è visto la donna è libera di accettare 
le stimolazioni affettive dall’esterno, coincide con la malattia e la 
morte. La sua lettura dello spazio ospedaliero, come fonte di gratifi- 
cazione personale, appare distorta agli occhi di chi gode di altri 
riferimenti sociali; ma per Marcia, impenetrabile a ogni contatto 
umano, frequentare questo ambiente è per certi versi dare un senso 
alla propria vita: la donna si spegne con un sorriso all’indirizzo del 
chirurgo per cui prova un sentimento che si avvicina all’innamora- 
mento. 

Per quanto riguarda gli altri spazi del romanzo con cui i perso- 
naggi entrano in rapporto, va osservato che contrariamente a gran 
parte della produzione della Pym, ambientata nel microcosmo del- 
l’«English village», lo sfondo di QA è la grande capitale, Londra, 
intesa però nel senso più impersonale del termine, come spazio 
metropolitano dove le grandi distanze rendono difficile la frequenta- 
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zione di amici. Non è più possibile il «pop in some time» del 
villaggio, approfittando degli incontri casuali per proporre un invito: 
nel contesto urbano gli inviti devono essere ufficializzati e le visite 

decise in anticipo (perché comportano decisioni riguardo al trasporto 

per esempio), con una conseguente perdita di quella spontaneità 
tipica di questi scambi sociali ‘. 

Un altro aspetto del paesaggio urbano è la desolazione dei bar- 

boni, gli outcasts della società che dormono nelle metropolitane. 
Sono visioni dolorose, specialmente quando riguardano gli anziani: 

So often now Letty came upon remainders of her own mortality or, regarded less 

poetically, the different stages towards death. Less obvious than the obituaries in 
The Times and the Telegraph were what she thought of as ’upsetting’ sights. This 
morning, for instance, a woman, slumped on a seat on the Underground platform 
while the rush hour crowds hurried past her, reminded her so much of a school 
contemporary that she forced herself to look back, to make quite sure that it was 
not Janet Belling. It appeared not to be, yet it could have been, and even if it wasn’t 
it was still somebody, some woman driven to the point where she could find herself 
in this situation (pag. 18). 

Immagini come quelle della vecchia barbona vengono a minare in 
qualche modo le ottimistiche convinzioni, più volte esposte nel 
romanzo dai vari personaggi, che il welfare state sia in grado di 
occuparsi degli anziani e che quindi il problema non sussista. Questa 
stessa figura di emarginazione collegata alla vecchiaia ritorna in 
mente a Letty più avanti nel romanzo, quando Marcia le restituisce 
bruscamente una vecchia bottiglia di latte: 

Altogether the encounter had been an upsetting one, almost as disturbing as seeing 
that woman slumped on the Underground platform, on that morning which seemed 
so long ago now (pag. 113). 

Altri spazi del romanzo, come quelli esotici della Nigeria di Mr 
Olatunde o i riferimenti ai viaggi passati di Letty in Italia e Spagna 
non riescono a dissipare l'atmosfera claustrofobica delle abitazioni 
dei personaggi, che si caratterizzano principalmente come spazi di 
solitudine e di incapacità di stabilire rapporti umani. Tale aridità di 
rapporti si fa ancora più grave se messa in relazione con la dimen- 
sione della vecchiaia nello spazio metropolitano. 

6 Si veda ad esempio, in A Few Green Leaves, capitolo 4, la passeggiata del 
reverendo Tom Dagnall nel villaggio, con relative speculazioni comiche su quale 
parrocchiano andare a trovare per farsi offrire qualcosa da bere. 
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Il romanzo si conclude con una sorta di riavvicinamento paren- 
tale tra i colleghi Norman, Letty e Edwin, in seguito alla morte di 
Marcia. Per la prima volta si rende possibile un’apertura del sè 
tramite l’accesso al proprio spazio, infatti i tre sono invitati per la 
prima volta a casa di Edwin : 

The three of them were having a cup of coffee in Edwin’s house before the funeral 
service at the crematorium, for which he had made all the arrangements. Marcia’s 
death had of course brought them closer together (...) The most important thing 
was that they were seeing Edwin’s house for the first time, never having been 
invited into it before. Death has done this, Letty thought (pag. 149) 

Gli eventi fondamentali degli ultimi tre capitoli (22, 23, 24) scon- 
volgono la distribuzione degli spazi nelle esistenze di Norman e 
Letty, portandoli a riconsiderare delle decisioni passate e nuove pro- 
spettive. Infatti la casa di Marcia viene lasciata in eredità a Norman 
(forse il personaggio con cui Marcia sente più affinità, avendo in 
passato «experienced a faint stirring of interest in Norman, a feeling 
that was a good many degrees cooler than tenderness», pag. 22). 
Immediatamente si alza lo status sociale di Norman, che si porta al 
livello di Edwin dopo essere stato variamente compatito per avere 
abitato da solo in un bed-sitter per molto tempo: 

‘Norman, the Man of Property’, Edwin teased, and it seemed to redress the balance 
between them, now that Norman also had a house and need no longer be an object 
of pity, alone in a bed-sitter (pag. 160). 

Le reazioni di fronte a questa eredità improvvisa sono varie: 
Edwin tra gli altri lo scoraggia dall’abitarvi con il pretesto che la casa 
sarebbe troppo grande per una persona sola. A tutte le pressioni per 
vendere Norman risponde aggressivamente, difendendo il diritto ad 
usufruire di uno spazio finalmente adeguato contro coloro (come 
Edwin) che lo hanno ormai classificato come un «tipo da bed-sitter»: 

“Yes, that's the best thing — it would be much too big for you,’ Edwin pointed out, 
reasonably enough. 
‘Oh, I don’t know so much about that,’ said Norman huffily. ‘It's only an ordinary 
semi, you know, just like yours, and you don’t find yours too big. I don’t necessarily 
want to end my days in a bed-sitter (pag. 171). 

Analoga rivendicazione di autonomia decisionale si rileva negli 
scambi con la vicina di Marcia e l’assistente sociale (nelle parole di 
Norman, «the sexy blonde and the bossy do-gooding bitch») nei 
quali la vicina sembra quasi sconvolta dal pensiero che un altro 
anziano bizzarro venga ad abitare la casa anziché «a young couple of 
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about the same age as herself and Nigel, perhaps with children, so 
that they could do mutual baby-sitting when she and Nigel decided 
to start a family» (pag. 164). 

La vera emancipazione di Norman è la possibilità di scegliere lo 
spazio dove vivere, pregustando il potere di influenzare per una volta 
l’esterno con le sue scelte: 

All the same, he was now a house-owner and it was up to him to decide what to do 
with the property, whether to live in it himself or to sell it, and houses in that street 
were fetching a tidy sum judging by the others he had seen there. The fact that the 
decision rested with him, that he had the power to influence the lives of people like 
Priscilla and her husband, gave him a quite new, hitherto unexperienced sensation — 
a good feeling, like a dog with two tails, as people sometimes put it — and he 
walked to the bus stop with his head held high (pag. 165). 

La sua riappropriazione dello spazio è parallela a quella di Letty 
alla quale dopo la rottura del fidanzamento con Father Lyddell viene 
nuovamente proposto di andare a vivere con Marjorie. A questo 
punto però Letty non è più disposta a dipendere dai capricci dell’a- 
mica («supposing after a few months or years Marjorie met some- 
body else to marry, what would happen to Letty then?» pag. 170) e 
decide, anziché seguire automaticamente le indicazioni dell’amica o 
di Edwin («I suppose you’ll be moving down to the country, Letty, 
now that your friend’s not getting married after all») di aspettare e 
di considerare la nuova situazione senza fretta. E soltanto Norman, 
che si trova nella stessa situazione, a comprendere profondamente 
quello che sta provando Letty: 

‘That’s right’, said Norman, ‘don’t you do anything you don’t want to do, or let 
anybody tell you what you ought to do. Make up your mind. It’s your life, after 

all’ (pag. 176). 

Allo stesso modo in cui Norman scopre che la nuova situazione 
spaziale gli permette di influenzare le vite di altri, Letty si fa forte 
della nuova consapevolezza di avere del potere su Mrs Pope e Mar- 
jorie, due classici «bossy types» che però in questa situazione non 
riescono ad esercitare la loro influenza: 

Letty now realized that both Marjorie and Mrs Pope would be waiting to know 
what she had decided to do (pag. 176). 

Il romanzo si chiude con l’immagine leggermente ridicola di Nor- 
man ed Edwin come inadeguati eroi romantici in futura visita al 
cottage di Marjorie. 
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Dopo la morte di Marcia, la situazione tra i tre si riequilibra dal 
punto di vista del «prestigio sociale»: ora Edwin non è più l’unico 
proprietario e Letty ha la possibilità di scegliere fra due soluzioni 
abitative. Da questo presupposto di parità, e dopo la dolorosa scom- 
parsa di Marcia, si intravedono delle occasioni di interazione sociale 
fra gli ex-colleghi che non potevano verificarsi prima, quando Letty e 
Norman rappresentavano delle figure patetiche a cui si temeva di 
dover prestare assistenza, piuttosto che degli individui interessanti 
con cui è gratificante intrattenere dei rapporti fuori dallo spazio 
dell’ufficio. 

Nel romanzo viene investigato il rapporto tra l'anziano e la 
dimensione spaziale e le sue difficoltà di integrazione nell’ambiente 
urbano, lavorativo e personale. Secondo quanto accade ai perso- 
naggi, emerge che la riuscita sociale dell'individuo, ad un livello più 
generale, risulta proporzionale alla sua capacità di riappropriarsi 
dello spazio. L’anziano in grado di scegliere liberamente il suo spazio 
non è più da compatire ma entra nella rete di contatti sociali con 
una prospettiva di vita futura più stimolante di quella della «old 
people’s home». Ancora una volta è Letty a suggerire l’atteggiamento 
più positivo di fronte al futuro, forte della sua autonomia spaziale, 
con cui ottimisticamente si conclude il romanzo: «life still held infi- 
nite possibilities for change». 
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Andrea Zinato 

LA VULGARIZACION AL CATALAN 
DE LAS EPISTULAE MORALES AD LUCILIUM 

DE L. A. SENECA 

Tres son los manuscritos que transmiten la vulgarizaciön al cata- 
län de las Epistulae morales de Séneca: 

— Madrid, Biblioteca Nacional, ms.9562, siglo XV/ comienzos 
XVI; 

— Madrid, Biblioteca Nacional, ms.9152, siglo XVI; 
— Zaragoza, Biblioteca general y Universitaria, ms. 21, siglo XV/ 

comienzos del siglo XVI. 
K. Blüher ' y M. Eusebi? mantienen que esta traducción es, en 

realidad, la ünica vulgarizaciön del texto de Seneca llevada a cabo en 
la peninsula iberica antes del siglo XVII, es decir hasta la traducciön 
de las cartas realizada por Quevedo ?. Hay una discrepancia entre los 
dos investigadores, ya que Bliiher utiliza un matiz más específico 
considerando la vulgarización escrita en dialecto valenciano *, mien- 
tras que Eusebi la considera al catalán tout-cowrt *. 

' Karı BLÜHER, Seneca en España — Investigaciones sobre la recepción de Séneca 
en Espana desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, 1983. 

? Mario EuseBi, La più antica traduzione francese delle Lettere morali di Seneca 
e i suot derivati, en «Romania», 361, París, 1970. 

> Epístolas de Séneca. Fragmento de noventa Epistolas de Séneca, traducidas y 
anotadas por Don Francisco de Quevedo Villegas, en Obras completas, 1, págs. 1717- 
1729, Madrid 1790-1794, 

+ K, BLUHER, Séneca en España..., pág. 130-131: «...la traducción, cuya exsistencia 
ba caído en olvido general hasta el presente, se bizo directamente del latín. Es también 
anónima y está escrita en dialecto valenciano.» 

© M. EuseBi, La più antica...; pig. 47: «Va invece ricordato che nella seconda 
metà del 400 la cultura catalana ha prodotto una traduzione dal latino delle prime 
ventinove epistole.» Pese a todo, desde un punto de vista filológico, el así llamado 
dialecto valenciano, es decir, vulgada llengua valenciana (Antoni Canals, traducción 
de Valerio Máximo) es un aspecto de la fragmentación geográfica del mismo idioma 
relacionado, hoy en día, con problemas de naturaleza política, que superan los 
estrictos límites de este trabajo. Tan sólo dos citas: Joan Fuster, Obras completes, 
vol.I, págs. 376-377, Barcelona 1975: Es probable que la població de Valéncia anome- 

317



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

La definición utilizada por el erudito alemán se explica por el 
hecho de que él cotejó tan sólo el ms.9152, copia del siglo XVI del 
ms 9562 realizada por un amanuense valenciano. Por esta razón el 
ejemplar presenta rasgos gráficos y gramaticales del «dialecto valen- 
ciano», o bien de la «llengua valenciana», aunque esta distinción, 
por lo que se refiere a este estudio, carece en todo caso de sentido °, 
Además Blúher cree que el ms.21 de Zaragoza es testimonio de la 
traducción indirecta al catalán (véase más abajo), convencimiento 
erróneo más grave, ya que le impidió cotejar los dos testimonios más 
antiguos de la vulgarización. Sin embargo este manuscrito y lo que 
queda de las cartas (I-V) en el ms.9562 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, ambos del siglo XV/com.XVI, están escritos en el «cathala» 
literario del siglo XV, cualquiera que sea la distinción ulterior que se 
quiera hacer. 

Entonces, según mi opinión, tenemos que hablar de vulgarización 
catalana, experiencia — y es lo más importante - distinta, y autónoma, 
de la otra traducción indirecta al catalán procedente del francés. 

En detallados estudios ya hemos analizado la situación de las 
traducciones «medievales» de las Epístulae de Séneca conforme a 
los idiomas peninsulares ?. Aquí tan sólo pretendemos resumir some- 
ramente unos cuantos datos imprescindibles para situar cronológica 
y culturalmente la vulgarización catalana. 

La primera traducción a un idioma vulgar de las Epistulae se 
realizó en francés* por encargo de Bartolomeo Siginulfo ?, cham- 

nés «valencia» |’ idioma que parlava, precisament perquè era el del regne i sense el 
mes petit propôsit de marcar un divorci lingüistic que en realitat no existia, ja que no 
el constituien les particularitats de la parla col.loquial.» J. Rubiö i Balaguer, Historia 
general de las literaturas hispánicas, Barcelona 1949 (traducción al catalán): «Un 
fenomen que es produeix i s' estén notablement en la segona meitat del XV, à que 
estará destinat a tenir estranyes i confusionäries repercussions en époques posteriors, és 
la tendencia dels escriptors valencians a designar la seva llengua natural amb Vapelatiu 
de «valenciana.»; véase además Germán Colón, El español y el catalán, juntos y en 
contraste, Barcelona, 1989. 

* En realidad creo que Bliher acudió al Catálogo de los manuscritos catalanes de 
la Biblioteca Nacional de Madrid de J. Domínguez Bordona. Allí se lee: ms. 9152 
Cartas de Séneca en valenciano...Es la misma versión que la del ms.9562, 

7 ANDREA ZINATO, I volgarizzamenti delle Epistulae morales dí L.A. Seneca e loro 
diffusione nella penisola iberica, en «Annali di Ca’ Foscari», XXXI 1-2, pAgs.371-390 
y Le traduzioni catalane di opere di Seneca e loro influsso sulle traduzioni castigliane, 
Actas del Congreso «La cultura catalana tra Umanesimo e Barocco», Venecia, marzo 

1992, en prensa. 
* La transmiten cinco manuscritos: 
Paris, Bibl. Nat., fr. 12235, siglo XIV 

« « « , fr. 20545, « « 
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bellin de Caserta, en el afio 1308. Pocos afios después, 1315 
~1318, por encargo de Ricardo Petri de’ Filipetri, ciudadano de 
Florencia, se trasladé al florentino ® la mencionada vulgarizacién 
francesa !!. 

Un siglo más tarde se realizó una versión al catalán del mismo 
texto francés, cuyo comittente permanece anónimo ”. A mediados del 
siglo XV, entre los años cuarenta y cincuenta, aparecen, en los 
ambientes de la corte de Juan II y de la corona de Aragón, dos 
traducciones al castellano de las cartas de Séneca indirectas y recí- 
procamente independientes: la primera, encargada por F. Pérez de 
Guzmán, es copia de la versión «fiorentina» de Riccardo Petri de 
Filipetri procedente de la primera vulgarización al francés“; la 

Londres, British Library, Add. 15434, siglo XIV 
Bruselas, Bibl. royale Albertina, 10546, siglo XIV 

« , « « « , 9091, « « 

? En el prólogo se afirma que cil qui les translata ne fus pas de la langue 
françoise. L. Delisle en su Inventaire général et méthodique des manuscrits français y 
H. Omont en su Catalogue des manuscrits français. Ancien supplément francaise, +.IL, 
mantienen que las epistolas fueron traduites en français par un italien, à la requête de 
Bartholomy Singuileyfe de Naples, conte de Caserte et grant chambellane du Roiaume 
de Cezile. 

!° La tradicién de esta versión italiana cuenta con muchos testimonios, personal- 
mente hemos cotejado los siguientes: 

Florencia, Bibl. Naz., Panciatich.56 ( siglo XIV) 
« , « « , Palat. 521 (com. siglo XV) 
« , « « , ILL 73 (Magl VII, 1328)(siglo XV) 
« , « « , ILL 74 (Magl. VIII, 1381)( « XV) 
« , « « , ILL102 (Magl.XXI,.81)(com. siglo XV) 
« » « «o, 111.168 (Magl.XXi, 25)(siglo XV) 

, « « , IETIL195 ( siglo XIV) 
«  , Biblioteca Laurenziana, XC inf. 51 (siglo XIV) 

Venecia, Biblioteca Marciana, Ital.Il 21 (4859) (siglo XV) 
«o, « « , Ital.X 37 (6530)( « « ). 

" El traductor encargado por Petri en su prólogo no menciona la procedencia 
de la fuente utilizada y sólo dice: ... fece trasladare in lingua florentina Ricchardo 
Petri de Filipetri. 

2 En el epígrafe antepuesto al prólogo se indica con exactitud la procedencia de 
la traducción: Comenca lo libre de Seneca dels epistoles gu’el tramés a Lucill, transla- 
dades de latí en francés e puys de francés en cathalá. Sin embargo en el prólogo el 
traductor escribe: aquel quí les treladá de francés en cathalá no era de lengua fran- 
cesa... evidente calco del prólogo de la vulgarización francesa. Para distinguir las 
traducción catalana procedente del francés de la vulgarización se indica ésta última 
con la sigla vulg/cat. 

> Los tres manuscritos de la versión al catalán se encuentran en: 
Monserrat, Bibl. mon. 933, siglo XV 
Paris, Bibl. Nat., ms. f. esp. siglo XV 
Londres, British Library, ms. Burney, n. 252, siglo XV. 
4 FERNAN PÉREZ DE GUZMAN y su traductor no sabían que el texto italiano en 

« A 
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segunda, cuyo unico manuscrito existente fue considerado por 
Blüher a su vez un ejemplar de la traducción que acabamos de citar, 
es una traducción al castellano de la versión catalana de la misma 
vulgarización francesa ”. Las traducciones francesa, italiana y cata- 
lana presentan el corpus completo de las 124 epístolas '*, mientras 
que el texto de Pérez de Guzmán transmite 75 cartas y el de origen 
aragonés 81 muy manipuladas. Además, en la traducción de Pérez de 
Guzmán se hallan numerosas glosas explicativas, ausentes en la pri- 
mera y rarísima edición de imprenta, realizada de este texto en 
Zaragoza, el año 1492. Tampoco se hallan las glosas en las demás 
traducciones francesa, italiana y catalana. Ni siquiera la traducción 
«aragonesa» del catalán las presenta y jamás se utilizó este texto para 
realizar luego ediciones de imprenta. 

realidad era una traducción indirecta, ya que como vimos más arriba (véase nota 
11), Riccardo Petri no menciona la fuente francesa de la que sacó su versión al 
florentino de las Epistulae. Por esta razón en el prólogo de Pérez de Guzmán se lee: 
(...) las quales (epistolas) fizo trasladar de latín en lengua florentina Ricardo Pedro 
(...) y aún (...) estas que aquí se siguen (epístolas) fizo trasladar de lengua toscana en 

lengua castellana Fernán Pérez de Guzmán (...). 
5 La versión al castellano encargada por Pérez de Guzmán se halla en: 
Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 8368, XV sec. 

«o, « « ,ms. 9215, «  « 
«o, « « ,ms. 9443, « « 
«o, « « , ms. 10806, « « 

San Lorenzo del Escorial., Bibl. Monast., ms.S.II.6, siglo XV 
« « « « , « « ,ms.S.IL.9 « « 
« « « « , « « ‚ms TIL10«« 
« « « « , « « ‚ms. T.III8 «« 

Madrid, Biblioteca de Palacio, ms. 11-2906 siglo XV. 
Tuve noticias sobre un ejemplar más que se halla en la Biblioteca de Santa Cruz 

de Valladolid, signatura Ms.337 (olim 20). Todavía no lo he cotejado, pero creo que 
se trata de la versión encargada por Pérez de Guzmán, pese a la portada que 
atribuye la obra a Alonso de Cartagena, quien nunca tradujo las cartas. 

El único ejemplar manuscrito de la versión castellana procedente del catalán/ 
francés se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 8852. 

16 La tradición medieval latina de las Epistulae contaba en efecto con dos grupos 
distintos de cartas es decir 1-88 y 89-124, nombrados delta por lo que se refiere al 
grupo 1-88 y phi por lo que se refiere al grupo 89-124. M. Eusebi en su estudio 
antes mencionado demuestra que el vulgarizador francés utilizó para realizar su 
traducción un manuscrito parecido a los mss. IV.G.50 de la Biblioteca Nazionale de 
Nápoles y Palatino 1538 de la Biblioteca Nazionale Vaticana, cuyo texto es el de la 
vulgata arriba mencionada (unión de delta y pbi). Personalmente hemos cotejado los 
mss. lat. VI. 2596 cod. CX y lat. VI 2556 cod. CXI de la Biblioteca Marciana de 
Venecia; ambos son del siglo XV y transmiten el texto latino de las Cartas conforme 
a la vulgata. Para más detalles véase también L.B. Reynolds, The medieval traditions 
of Seneca's Letters, Oxford, 1965 y L. Annaei Senecae ad Lucilium Epistulae morales, 
recognovit et adnotatione critica instruxit L.D. Reynolds, Oxford, 1966. 
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Con todo, la vulgarizacién catalana adquiere mucha importancia 
desde un punto de vista histórico y filológico, pese al texto incom- 
pleto, tan sólo 29 epístolas. Sin embargo, como veremos más ade- 
lante, en el largo prólogo filosófico el traductor alude a la epístola 
XXXIII; además, las XXIX epístolas no son ni una elección, ni un 
florilegio, sino que corresponden al orden progresivo del texto latino. 
Por ello creemos que en su proyecto el traductor quería llevar a 
cabo la traducción completa del corpus de las epístolas, aunque sólo 
vulgarizó las XXIX cartas mencionadas. 

¿En qué momento del desarrollo de la ars traducendí cabe situar 
la vulgarización catalana: romancear, trasladar o traducir? " 

Como de costumbre, cuando se trata de traducciones, la primera 
clave de interpretación se nos ofrece en el prólogo, por lo que dice y 
por lo que oculta u omite decir. 

En la antigua vulgarización francesa se utiliza el verbo translater; 
el texto italiano guarda conformidad con esta elección y escribe 
trasladare; las más tardías versiones al catalán y al castellano, pese a 
los muchos años transcurridos, no alteran la vaguedad del término: 
cat. transladar/tresladar, cast. trasladar. 

A lo largo del siglo XV, la fluctuación del verbo ya iba detenién- 
dose por las nuevas ideas sobre la traducción y el papel del traduc- 
tor que Bruni y los demás humanistas difundían, y por consecuencia 
la forma traducere '* alcanzaría e impondría muy pronto toda la 
riqueza de su sentido. Pese a esto y a la obra de Alfonso de Madri- 
gal, en la península ibérica, por lo menos en los ambientes culturales 
castellanos, aún continúan predominando las opiniones de Alonso de 
Cartagena y sobre todo su hostilidad y su oposición a las teorías 
sobre la traducción propugnadas por Bruni. Como ejemplo de la 
lentitud con que se aceptarán estas ideas basta con recordar que el 
término traductr en textos castellanos aparece por primera vez entre 
1493 y 1495 y en Cataluña más tarde, en el año 1507. 

Rasgo también medieval, en el sentido positivo, es la constante 
presencia en la mayoría de las traducciones encargadas por reyes o 

1% GIANFRANCO FOLENA, Volgarizzare e tradurre, Torino 1991. 
18 «Ma la libertà, come talora la letteralità, della traduzione, può essere opposta- 

mente motivata: per ragioni intrinseche di trasmissione e attualizzazione del significato 
contro gli impacci e i tranelli del significante, in base al principio che non si traducono 
parole ma frasi e contesti: oppure per un interesse formale, che punta sulla emulazione 
o sulla trasposizione analogica del significante. A queste opposizioni si aggiunge nel 
Medioevo, con un peso determinante, quella del livello di prestigio e di dignità gram- 
maticale e retorica e del vario rapporto fra le lingue e le culture, verticale (lingue sacre 
e in specie latino/volgari) e orizzontale. G. FOLENA, ibidem, pags. 81/82. 
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aristocratas” de la tépica admisión de incapacidad para llevar a cabo 
la labor de traducción y la implícita captatio benevolentíae, con las 
cuales en realidad los traductores querían destacar sus capacidades y 
su sabiduría. 

Ofrecemos, por ejemplo, la misma cita tomada de los prólogos 
de la vulgarización francesa, de su versión catalana y de la castellana 
de origen aragonés ”, que atestigua además los mutuos contáctos 
entre las distintas traducciones: 

— francés”: « .. et leur prie humblement (...) Ü en veuillent corri- 
gier et amender (...), car il confesse bien que ce fu trop grant presump- 
tion d’emprendre si haute chose a traslater (...).» 2 

— catalán ”: «E prega.ls humilment que per lur bonesa e franquesa 
lo vullen corregir (...) car ell confessa que com fos presumpcio fort gran 
de empendre axi alta cosa tranledar (...).» 

~ castellano *: «(...) e ruégales umillmente que por su bondad lo 
quieran corregir e enmendar (...), ca él otorga que esto fue presunción 
muy grande de emprender tan alta cosa a trasladar (...).» 

Nótese que los traductores consideran (fr.) grant presumption, 
(cat.) presumpció fort y (castell.) presunción muy grande la labor de 
trasladar a su idioma un texto de un autor latino. 

* Así reza Alonso de Cartagena en la dedicatoria de su traducción de las obras 
de Séneca a Juan II de Castilla y León (se sigue el incunable 661 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid): (f.53r.) ..e aun con otra razón puedo mover otra. Porque 
Séneca fue vuestro natural e nascido en vuestros reynos. E tenido sería si biviesse de 
vos hazer homenaje. E pues catorze gentenos de años que entre Vos e él pasaron no lo 
consienteron que por su persona Vos pudiese servir, sirvan agora sus escripturas. E 
aunque avés grand familiaridad en la lengua latina e para vuestra conformación bas- 
tava leerlo como escrivió, pero quisistes aver algunos de sus notables dichos en vuestro 
castellano lenguaje, porque en vuestra súbdita lengua se leyese lo que vuestro súbdito 
en los tiempos antiguos compuso (...) mandaste a mí que los tornase en nuestro 
lenguaje. (...) (£54r.) El qual en este lenguaje por Vuestro mandado lo menos mal que 
yo pude trasladé, siguiendo el seso más que las palabras. 

* De esa manera designamos la traducción castellana procedente del catalán 
pata distinguirla de la de F. Pérez de Guzmán. 

> El prólogo procede del ms.12235 de la Bibliothèque Nationale de Paris. 
” Esta fórmula constituye un tópico ya en los traductores franceses del siglo 

XIIL Compárese este prólogo con el que Jean de Meun antepone a su traducción, 
encargada por Felipe IV, del De consolatione philosophiae de Boecio: Ef por ce que 
tu me deis — lequel dit je tieng pour commandement — que je preisse plainement la 
sentence de |’ aucteur sens trop ensuivre les paroles du latin, j ai le fait a mon petit 
pooir si comme ta debonnaireté le me commanda. (...) Or prie touz ceulz qui cest livre 
verront, s’il leur semble que en aucunes lieus je me soie trop eslongniés des paroles de 
l’ aucteur (...) que il le me pardoignent. G. Folena, Volgarizzare..., pag.23-24. 

” El prólogo procede del ms. f. esp.7 de la Bibliothéque Nationale de Paris. 
* El prólogo procede del ms. 8852 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
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Por consiguiente, la vulgarizacién francesa, de comienzos del 
siglo XIV, es una obra rigurosamente medieval (el idioma ad quem 
se traslada no está en el mismo nivel del idioma a quo, es decir el 
latin), cuyo éxito y difusiön, como llevamos dicho, atestiguan la casi 
contemporánea versión al italiano (1318) y la más reciente traduc- 
ción al catalán (comienzos del siglo XV). 

De éstas proceden las dos traducciones al castellano ya mencio- 
nadas. 

La de Pérez de Guzmán es indudablemente de enfoque medie- 
val, cuya precariedad por lo que se refiere a la transmisión textual 
queda atenuada, pese a todo, por la ejemplaridad del exégesis al 
texto realizada en las numerosas glosas”; la anónima traducción 
castellana del catalán se sitúa en la difícil área de oscilación entre el 
trasladar y el traducir”*, aunque las frecuentes manipulaciones nos 
obligan a considerar esta traducción tan sólo una tentativa, sin valor 
alguno desde un punto de vista de recuperación del texto de Séneca. 
Ambas son traducciones de traducciones y basta con esto para exi- 
plicar sus límites y precariedad. 

Tras este largo, pero necesario, itinerario filológico e histórico y 
tras la demostración de la ausencia de traducciones directas medieva- 
les castellanas de las Epístulae, intentemos ahora, destacar la impor- 
tancia de la olvidada experiencia catalana. 

Así reza el prólogo de la vulgarización: 
(incipit) ? 
Aquesta es la primera letra que Seneca fa a Lucil lo qual ere stat 

trames per la cosa publica de Roma a regir Sicilia, e convie brevment e 
sumaria pressupondre que Lucil per moltes vies e occasions perdia 
temps. E, complanyent.se de sa perdua, scriu a Seneca dient.li que 
vertaderament d’alli apres ell volie strenyer.se ab si matex e dar gran 
part de sa vida a studis qui.l ordenassen a ben e virtuosament viure; al 
qual Seneca respon dient: «axiu fe, mon Luctl, apropria a tu mateix e 
atusta e conserva lo temps lo qual etc...» 

® En el mismo prölogo a la traducciön de Alonso de Cartagena, mencionado en 
la nota 19, podemos leer: E por quanto en algunos lugares estava oscuro (el texto de 
Séneca) por tafier estorias antiguas que non son conoscida, senalelo en los márgenes 
contando brevemente quanto bastava a la declaración de la letra. 

*% Pese a todo, el hecho de que hasta la fecha el único ejemplar manuscrito de 
esta traducción se considerara a su vez testimonio de la traducción de Pérez de 
Guzmán atestigua y destaca su importancia y desde luego el papel de mediación 
cultural entre el área de lengua catalana y el de lengua castellana que desempeñó la 
corona de Aragón. 

7 Todas las citas de vulg/cat. proceden del ms. 21 de la Biblioteca general y 
Universitaria de Zaragoza. 
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El traductor nos acompaña y sitúa ¿n medias res: deja de mencio- 
nar cualquier indicación de su modus operandi e introduce al lector 
dentro de su labor explicando la razón de la obra de Séneca y 
poniendo luego una summa philosophica del contenido de las episto- 
las. Falta, ademas, un elemento importante, es decir el perfil biogrä- 
fico de Séneca tomado del De viris illustribus de san Jerénimo, 
habitual justificación del interés por el filósofo estoico fundada en la 
leyenda de la amistad entre Séneca y el apóstol Pablo, cuyo testigo 
irrefutable debía de ser su carteo apócrifo %: (Seneca) continentissi- 
mae vitae fuit, quem non ponerem in catalogo sanctorum, nisi me illae 
Epistolae provocarent, quae leguntur a plurimis, Pauli ad Senecam, et 
Senecae ad Paulum (PL 23, c.629). 

Son detalles pequeños y secundarios, que adquieren en cambio 
mucha importancia para destacar y reconstruir el origen de la tra- 
ducción. Esta parecería alejarse de la trayectoria de conocimiento 
(entonces usual), recepción y llegada a la península de obras de 
autores latinos, es decir, Francia-Italia/Cataluña (Aragón)/Castilla, 
para conformar una experiencia autónoma o indicio de la necesidad 
de una más fiel recuperación del texto, al objeto de conseguir un 
mejor entendimiento de la doctrina filsófica de Séneca. 

Pese a todo, a veces la utilización de fuentes en vulgar para 
realizar traducciones radicaba en la dificultad para adquirir y 
manejar manuscritos latinos ”. F. Pérez de Guzmán conocía el latín, 
hecho atestiguado por su carteo con Alonso de Cartagena (de vez en 
cuando el obispo de Burgos le reprocha a Guzmán por querer escri- 
bir en romance), sin embargo para realizar la traducción de las Epís- 
tulae, que él encargó, se utilizaron manuscritos en lengua florentina. 

La vulgarización catalana, a pesar del medio siglo que transcurre 
con respecto a las demás traducciones indirectas penínsulares, deja 
vislumbrar trayectorias de recepción y difusión del pensamiento de 

2% La leyenda medieval alcanzaba tan sólo la amistad entre los dos. Más tarde los 
humanistas italianos Sicco Polenton y Giovanni Colonna difundieron la opinión de 
que Séneca, en la última parte de su vida, abrazó la religión cristiana, idea que se 
difundió en España a través de traducciones a lo largo del siglo XVI. Erasmo echó 
por tierra de un golpe las dos leyendas: la de la amistad con San Pablo, vigente en 
toda la Edad Media, y la del cristianismo, nacida en los comienzos del Humanismo 
italiano. Véase A. Momigliano, Note sulla leggenda del cristianesimo di Seneca, en 
id:, Contributo alla storia degli studi classici, Roma, 1955. 

” En efecto casi nunca se utilizaron manuscritos de origen español para fijar 
textos críticos de autores clásicos, lo que atestigua las numerosas contaminaciones 
que los caracterizaban. El Marqués de Santillana continuaba encargando a Nuño de 
Guzmán, cuando iba a Italia, para que le comprara manuscritos italianos de obras 
de autores clásicos. 
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Séneca hasta hoy no demasiado frecuentadas por los investigadores, 
aunque no tenemos que olvidar la experiencia de Alonso de Carta- 
gena, no obstante los evidentes condicionamientos de caräcter escö- 
lastico que caracterizan sus traducciones de obras de Séneca. 

Descripciön de los manuscritos: 

Como llevamos dicho dos de los tres manuscritos que transmiten 
las cartas de Séneca vulgarizadas al catalán se hallan en la Biblioteca 
Nacional de Madrid y el tercero en la General Universitaria de 
Zaragoza. 

1) Biblioteca Nacional de Madrid ms. 9562 (siglo XV/ 
com.XVI *, papel) misceláneo: contiene tres obras distintas: a) Llum 
de philosophia; b) Cartas de Séneca; c) Trabajos de los meses. 

Tan sólo cinco son las cartas transmitidas: empieza (£.85) Aquesta 
epistola tracta de asentar o retenir la fuyta del temps; acaba (£.92 
incompleta por hallarse mutilada la hoja) en la epístola cinco: ...tan 
solamente per les. 

Las condiciones del manuscrito (manchas de tinta, papel muv 
deteriorado, huecos en los folios, sobreescrituras...) perjudican su 
lectura y a menudo incluso impiden descifrar el texto. 

2) Biblioteca Nacional de Madrid ms. 9152 (siglo XVI, papel), 
contiene 29 epístolas: empieza: proemio: Aquesta es la primera lettra 
que Seneca fa a Lucil...; acaba: La epístola XXIX... porta las persones 
en aquesta favor. No hay explicit, hecho que deja vislumbrar la hipó- 
tesis de que el manuscrito abarcara un número mayor de epístolas. 

Según Domínguez Bordona *, el ms.9152 es una copia del siglo 
XVI del ms. 9562. Por la precariedad de las condiciones de éste el 
manuscrito 9152, aunque descriptus, nos ha resultado imprescindible 
para el cotejo y el análisis de la vulgarización. 

3) Biblioteca General Universitaria de Zaragoza ms. 21 (siglo 
XV/com. siglo XVI, papel), contiene 29 epístolas. Incipit «Aquesta 
es la primera letra que Seneca fa a Lucill». Acaba con la XXIX carta: 

» Por lo que refiere a la fecha de realización cabe aquí recordar que en el 
prólogo a la traducción se menciona el nombre Colluci: al identificar este Colluci 
con el famoso humanista italiano Angelo Colocci (en latin Collutius 0 Colucius), 
nacido en Jesi el 1474 y muerto en Roma en el 1549, tendriamos que proponer 
como fecha de la vulgarización los últimos años del siglo XV o los primeros del 
siglo XVI. 

* J. DomínGUEZ BORDONA, Catálogo de los manuscritos catalanes de la Biblioteca 
Nacional, Madrid 1931. 
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en aquesta favor. No hay explicit (¿dem ut supra). Unas cuantas 
palabras del texto están subrayadas por otra mano, pero no hay 
acotaciones, ni tampoco glosas ?. 

En los mss Z y M ” los epígrafes antepuestos a cada carta repiten 
el incipit en latín de las epístolas y proponen una brevísima explica- 
ción del contenido de las mismas, además, el orden que siguen las 
cartas en la vulgarización coincide con el del texto latino de Séneca. 

En el ms. M, se hallan antepuestas al texto en catalán y son de 
escritura distinta, pero contemporánea a la del copista de las cartas, 
unas cuantas sentencias de autores clásicos y de los padres de la 
iglesia bajo el epígrafe: hec sunt documenta data per Aristotelem ad 
regem Alexandrum. Los mismos documenta, escritos por una mano 
distinta a la del copista, se encuentran también en Z, pero pospues- 
tos a las cartas y sin el epígrafe que se refiere a Aristóteles. 

Quien escribió las sentencias de M no parece haberse dado 
cuenta de que se equivocaba * indicando a Aristóteles como autor 
de todas las sentencias mencionadas. 

La tabulatio et expositio documentorum del ms.9152 acaba con 
una última nota en latín [de letra más reciente] sobre las divisiones 
de la edad humana en siete partes y con tres crípticos versos añadi- 
dos por un lector *. 

” Hay que señalar dos curiosidades: en el ms. 21 de la Biblioteca General de 
Zaragoza entre el prólogo y la primera epístola se hallan dos citas tomada de san 
Pablo y de Séneca: diu san Pau en una epístola: Obrez be mentre teniz temps a tots; 
diu lo Senequa: qui pensa be en la fi de la luxuria lo principi li desplau. Después de 
las XXIX cartas se sigue una epistola del rey don Juan: Letra que feu lo señor Rey 
don Juan de Quastella son fill quis diu don Farando de Araguo com stava a la mort. 
Serenissimo Rey, nuestro muy cuaro e muy amado fiyo, pues a la divina mayestat es 
plassente que en nuestros días no Vos veamos que hera la quossa, después de la 
salvación de la alma, por nos más desseada poe esta cuarta esfera, como postremo 
comiate Entendemos a ffer el oficio de padre, a quen nuestro Señor por su infinita 
clemencia ha dado hiyo tan obedientissimo y de tanta virtut y excellencia, recebido 
avemos por special dono de quen tiene el poder los sacramentos de santa madre yglesia 
y etxo todos órdenes de crestiano no com aquella constrición y repentimiento que 
devíamos por ser tan grandes las ofensas que etxo le avemos y tan poco el reconoci- 
miento de tantas y tan asenyaladas gracias como de su... 

” Des aquí en adelante, para mayor comodidad, indicamos con la sigla Z el ms. 
21 procedente de la Biblioteca General y Universitaria de Zaragoza y con la sigla M 
el ms. 9562 procedente de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

” Hay más: tanto en M como en Z las sentencias tomada de Séneca están 
escritas en lengua catalana y, cuando proceden de una Epístola traducida, a veces 
llevan la indicacion numérica de la misma. 

” Tal vez la tentativa de restitución del texto carezca de sentido por las dificul- 
tades de lectura del manuscrito: -Septem sont aetates hominum, videlicet infantia, 
quae est a nativitate hominis usque ad VII annum, pueritia ab inde usque ad XIII, 

386



LA VULGARIZACION AL CATALAN 

Relaciones entre los manuscritos de la vulgarización catalana 

Como hemos dicho, de los tres manuscritos que transmiten la 
vulgarización al catalán pudimos cotejar tan sólo los manuscritos Z y 
M. Este último, para Domínguez Bordona, es copia del siglo XVI 
del ms.9562 de la Bilblioteca Nacional de Madrid. De este manus- 
crito, misceláneo, nos han llegado sólo cinco epístolas y en condicio- 
nes muy precarias. 

Del cotejo entre Z y M se puede deducir que los manuscritos 
pertenecen todos a la misma tradición. Además la collatíio entre M y 
lo que queda de las Epistulae en el ms. 9562 demuestra que Z es 
descriptus. 

Como indicamos más arriba, las adiciones y las innovaciones con 
respecto al texto latino se justifican suponiendo contactos con la otra 
traducción indirecta al catalán procedente del francés. 

Desde un punto de vista lingiiistico, M presenta rasgos léxicos 
del dialecto valenciano: 

— la terminación en —¿e en los imperfectos indicativos, por ejem- 
plo, havie por havia, perdie por perdia, feye por fahia, ecc...; 

y obviamente, en general, un idioma más moderno y más cultis- 
mos gráficos, a saber: 

— la síncopa de las desinencias verbales: por ejemplo siguen por 
seguexen; perseguex por persegueix; aborrex por aborreíx etc...; 

— la desinencia —tió por —ció en palabras cuya etimología latina 
presenta el mismo grupo —fío: por ejemplo condició Z; conditió M. 

A su vez Z presenta unas cuantas características muy interesan- 
tes: por ejemplo el uso constante de la forma lus del pronombre 
personal por los, de la -4 pleonástica en las desinencias verbales: 
valegua, vengua, respongua... y numerosos arcaísmos: por ejemplo aur 
(ep. VIID tro (ep.VIID); assazats (ep. VII); bazle (ep.XII). 

Para demonstrar la autonomia de la vulgarizaciön catalana coteja- 
mos unos cuantos loci filolögicamente significativos de las traduccio- 
nes peninsulares, de la vulgarización al francés y de su versión ita- 
liana frente al texto latino. 

Del análisis comparativo se puede inferir que numerosos elemen- 
tos nos permiten afirmar que esta versión catalana de las Epistulae es 
realmente una vulgarización. Sin embargo, también en el texto cata- 
lán se hallan algunas adiciones, con respecto al texto latino, que se 
originaron probablemente en la vulgarización francesa: este contacto 
presupone a mi modo de ver dos consecuencias: 

a) los textos latinos perdidos que manejaban los traductores dife- 
rian de los que Reynolds utiliza y coteja para fijar el stemma codicum 
de la tradición medieval de las cartas, hecho difícilmente averiguable; 
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b) el traductor catalán recurrió al texto catalán procedente de la 
vulgarización francesa. 

He aquí unos cuantos ejemplos de este contacto horizontal: 
- adiciones del texto francés que se transmiten a las demás 

traducciones derivadas (italiano, catalán, castellano/Guzmán, caste- 
llano/Aragón) y presentes también en la vulgarización catalana: 

epístola III: 
— texto latino: falta; 
— texto francés *: Pami devant sa maison et en sa court et l’essaie 

au mangier; i 
— texto italiano ”: /’arzicho sulla loggia dinanci chasa sua e provalo 

nel convito; 
— texto castellano * (Guzman): e/ amigo en la lonja e lo prueva 

en el convite; 

— castellano ” (Aragón): el amigo delante de su casa e en el corral 
de aquella e le convida a yantar. 

— texto catalán : axí erra aquell qui serqua l’amich deuant son 
alberch com en lo pati d'aquell ell convida a dinar; 

— vulg/cat.: erra aquel quí demana amich en lo palau el proba en 
lo convit. 

epistola III: 
— texto latino: falta 
— texto francés: l’ome riche et affegies de ses biens n’a plus grant 

meschies que quant il aute que ceuls li soient amis aus quelz il ne Vest 
Pas; 

adolesciencia a XIII usque ad XXI; iuventus a XXI usque ad XXVIII; virilitas a 
XXVII usque ad LX, senectus a LX usque ad LXX; decrepitas [dicerem ego: decrepita 
aetas] a LXX usque ad finem. Ita scripsit aliquis in pagella praefixa libello s. Bonaven- 
turae, qui Diaeta Saluti nuncupator, edito Venetiis anno domini MDXVIII, aliter apud 
Censorinum. Num de die natali, qui varias refert sententias: Sic aliquis festine fugisse/ 
tot pingit calices boémarum terra rer urbes,/ ut credas Bacchi numina sola coli. 

* Todas las citas proceden del ms.12235 de la Bibliothèque Nationale de Paris. 
Todas las citas proceden de los mss. Ital.II 21 (4859) y Ital.X 37 (6530) de la 

Biblioteca Marciana de Venecia. 
® Todas las citas de la traducción encargada por Pérez de Guzmán proceden 

del ms. 8368 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Por lo que se refiere al estudio 
filológico de la misma traducción véase del mismo autor: 1 volgarizzamenti delle 
Epistulae morales ad Lucilium di Seneca e loro diffusione nella penisola iberica, 
Annali di Ca’ Foscari, XXIX, 1-2, 1992, pags. 371-390. 

® Todas las citas proceden del ms. 8852 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
* Todas las citas proceden del ms. f. esp. 7 de la Bibliothéque Nationale de 

París. 
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— texto italiano: no presenta la adicién; 
— texto castellano [Guzmán]: ¿dem 
— texto castellano [Aragón]: el omne rico e abastado de bienes no 

ha ninguna mayor mal aventura si non que aquellos son sus amigos de 
los quales él non lo es; 

— texto catalán: 'om rich e affegut de béns no ha neguna pus gran 
mala ventura sino que.s pens que aquells son sos amichs dels quals ell 
non és; 

— vulg/cat.: l’ome occupat et circuit de sos bens no ha algun mal 
mayor que aco, Go és que ell se pensa que molts li sien amichs als 
quals ell non és. 

epistola VIII: 
- texto latino (8,7): aliquid, ut institut, pro hac epistula depen- 

dendum; 
— texto francés: que je t’envote aucun bon morselet; 
— texto italiano: ch’io ti mandi alcuno buono morsello; 
— texto catalán: que.t trameta algu bon boct; 
— texto castellano (Guzmán): te envíe algún buen bocadillo; 
— texto castellano (Aragón): te envíe algún buen bocado; 
— vulg/cat.: e que.t tremeta algun don boct. 
Junto a los loci que atestiguan las discrepancias entre todas las 

traducciones consideradas con respecto al texto latino de las Epistu- 
lae *, muchas lecciones en cambio destacan la autonomía y la inde- 
pendencia de la vulgarización catalana, su adhesión al texto latino y 
la libertad de ciertos esquemas interpretativos de naturaleza escolás- 
tica que mucho perjudicaron a las demás traducciones indirectas 
peninsulares. 

La mayor capacidad en la recuperación y la mayor sensibilidad 
en la traducción del texto permiten establecer aun un armazón tex- 
tual más fiel a la palabra filosófica. Frente a los traductores de 
traductores castellanos/catalanes, el vulgarizador catalán guarda 
mayor conformidad doctrinal con el texto de Séneca. 

Epístola IV: 
— texto latino (4,7): de Pompei capite pupillus et spado tulere 

sententiam, de Crasso crudelis et insolens Parthus; Gaius Caesar iussit 
Lepidum Dextro tribunum praebere cervicem; ipse Chaereae praestitit; 

— vulgarización catalana: un pubil e un castrat feren levar lo cap a 

# L.B. ReyNoLDS, The medieval tradition ..., passim. 
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Pompeu. Un turch cruel e superbios mata Crassus. Gayo Cesar mana 
que Lepido donas lo cap a Dextro tribuno e ell lo dona a Cherea. 

— texto francés: [omite traducir desde De Pompet...hasta Parthus. 
La omisión se transmite a las demás traducciones] Julius Cesar gui fu 
empereres de tout le monde fist coper la teste a gentil home de Rome 
qui ot nu Lepidus, qui asses estoit hault et puissant. Et a la fin il 
meismes fu ocis; 

— texto italiano: Giulio Cesare, che fu imperadore di tutto il 
mondo fece mozare la testa a uno grande uomo di roma e gentile 
che'ebbe nome Lepidius, il quale assay era alto e possente e a la fine 
egli medesimo fu morto; 

— texto catalan: Juli Cesar qui fou Emperador de tot lo mon feu 
tallar lo cap a un gentil hom de Roma qui havia nom Lepidus qui era 
molt poderos e en la fi ell mateix fou ocis 

— texto castellano (Guzmán): Julio Cesar, que fue emperador de todo 
el mundo, fizo cortar la cabega a un grande e gentil ombre de Roma 
llamado Lépido. E al fin él que asi era alto e poderoso fue muerto; 

— texto castellano (Aragón): Jullio Cesar que fue emperador de todo 
el mundo fizo cortar la cabeca a un gentil omne de Roma que avía nombre 
Lypidius que era muy poderoso e en la fin él mesmo fue muerto; 

En la epístola octava (párrafos 8-10 de la edición latina de Rey- 
nolds) una larga serie de sentencias del poeta trágico Publilio resulta 
omitida en la vulgarización francesa y por consecuencia en sus filia- 
ciones. Nuestro traductor catalán continúa manteniéndae fiel al texto 
latino, aunque se equivoca al considerar a Publilio un filósofo: 

— texto latino (8, 8-10): quam multi poetae dicunt quae philoso- 
phis aut dicta sunt aut dicenda! Non attingam tragicos nec togatas 
nostras (habent enim hae quoque aliquid severtitatis et sunt inter 
comoedias ac tragoedias mediae): quantum disertissimorum versuum 
inter mimos tacet! quam multa Publilit non excalceatis sed coturnatis 
dicenda sunt! Unum versum eius, qui ad philosophiam pertinet et ad 
hanc partem quae modo fuit in manibus, referam, quo negat fortuita in 
nostro habenda: 

alienum est omne quidquid optando evenit. 
Hunc sensum a te dici non paulo melius et adstrictius memini: 
non est tuum fortuna quod fecit tuum. 
Illud etiamnunc melius dictum a te non praeteribo: 
dari bonum quod potuit auferri potest. 
Hoc non inputo in solutum: de tuo tibi. Vale. 

— vulgarizacién catalana: Perquè tu non penses aquests dits esser 
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comuns, quants poetes son qui han dit coses que philofoffs han dites o 
diran. No.m curaré dels poetes que han scrites tragedies, ni dels que 
han scrit satires. Car aquestes satires han algun tant de severitat e de 
rigor e son mijans entre los tragichs qui parlen de altes persones e los 
qui han scrit comedies qui parlen de persones de baxa condicio. Quants 
bells e discrets versos dien e pronuncien los juglars Moltes coses ha 
dites aquell philosof, Publi. No dels poetes, mas dels juglars vull yo 
referir un vers dels seus quis pertany a philosophia. E en aquesta part 
que are tenim entre mans ab lo qual vers nega que les coses de fortuna 
deguen esser hagudes en compte de nostre e es la sentencia del vers: 
que tot quant nos ve destiant nos es strany. Aquest vers me recorda 
que tu.l diguist no molt millor, mas pus stretament, dient: no es teu go 
que fortuna ha fet teu. No vull encara callar una altra cosa que tu 
diguist millor: lo be qui.t es pogut esser dat te pot esser tolt: aco te 
pagat del teu matex. 

En la epistula séptima (3-6), Séneca describe muy detalladamente 
los cruentos juegos del circo. El texto francés omite la larga descrip- 
ciön y la omisiön, por supesto voluntaria, se transmite a todas sus 
filiaciones. La vulgarizaciön catalana, en cambio, transmite el texto 
integral obviando de esa manera la falta de lögica que la larga omi- 
sión produjo en el texto francés y en sus derivados. 

— texto latino (7, 3-6): casu in meridianum spectaculum incidi, 
lusus expectans et sales et aliquid laxamenti quo hominum oculi ab 
humano cruore adquiescant. Contra est: quidquid ante pugnatum est 
misericordia fuit; nunc omissis nugis mera homicidia sunt. Nihil 
habent quo tegantur; ad ictum totis corporibus expositi numquam frus- 
tra manum mittunt. Hoc plerique ordinariis paribus et postulaticits 
pareferunt. Quidni praeferant? non galea, non scuto repellitur ferrum. 
Quo munimenta? quo artes? omnia ista mortis morae sunt. Mane 
lenonibus et ursis homines, meridie spectatoribus suis obiciuntur. 
Interfectores interfecturis iubent obici et victorem in aliam detinent 
caedem; exitus pugnantium mors est. ferro et igne res geritur. haec 
fiunt dum vacat harena. «Sed latrocinium fecit aliquis, occidit homi- 
nem.» Quid ergo? quia occidit, ille meruit ut hoc pateretur: tu quid 
meruisti miser ut hoc spectes? «Occtde, verbera, ure! Quare tam 
timide incurrit in ferrum? quare parum audacter occidit? quare parum 
libenter moritur? Plagis agatur in vulnera, mutuos ictus nudiset obviis 
pectoribus excipiant.» Imtermissum est spectaculum: «interim iugulen- 
tur homines, ne nibil agatur». Age, ne hoc quidem intellegitis, mala 
exempla in eos redundare qui faciunt? Agite dis immortalibus gratias 
quod eum docetis esse crudelem qui non potest discere. 

— vulgarizaciön catalana: go es en un acte publich que.s fahia en lo 
migdia per mirar jochs e burles e per veure algun deport per que los 
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hulls dels homens se abstenguen de sanch humanal e tot lo que hague- 
ren debatut son misericordia. Ara lexades totes falsies son vertaders 
omicidis. Car foren mesos a combatres homens e en un loch clos 
aparells desarmats de armes ab les quals se puguen cobrir. E nunca 
lancen colp en va. Molts posen ago davant los pares ordinaris de 
Roma. E per que non faran aquells qui acultelleten no tenen elm ni 
scut ni alguna cosa ab ques puguen desfensar del ferro ab ques solen 
deffensar les (torres) e les forces. Totes aquestes coses se fan por matar 
de mati en Roma alguns des homes criminosos lencaven als leons e als 
orsos. En lo migdia davant los miradors fabien que lo un matave 
l'altre. E aun que los uns haien morts los altres en cara los miradors 
volen quels apuyalen pus fort alasi non pot exir algu dels qui entren 
que no hata a morir ab ferro e ab foch se fa lur bregua. Aços fa entre 
tant que vague la arena on son lançat los criminosos ab leons. Si algu 
ha furtat o ha mort algun altre mereix que li sia dada la mort. Tu 
mesqui qui bas merescut que haies mirar aquestes crueltats e que haies 
aiçar los que bregueien dient: matel, donali, cremal. Perquè es tan 
coart de correr a la spasa del altre? Perquè ab tan poca audacia lo 
mates? Perquè tan forçadamente mor aquell? E finalment los qui bre- 
gueien lancen colps sobre les nafres que han ia fetes. E ab los pits 
nuus reben los uns los colps dels altres. Com aquest spectacle ha fi fan 
degollar los homens qui axis son maltractats perque no aparegua que 
no st hate res fet. Vosaltres qui feu fer aquests spectacles no enteneu 
que los mals eximplis se tornen a aquells qui ago fan fer. Seu gragies a 
deu que amostrau esser cruel aquell poble qui fau es tant que nou pot 
apendre lo coratge del hom qui es tendre e no es encara ben ferm se 
deu lunyar del poble. 

No cabe duda de que este párrafo es uno de los momentos más 
cruentos y «paganos» en el texto del filósofo estoico y por eso tuvo 
que suprimirse en las traducciones más ortodoxas y dogmáticas 
desde el punto de vista de la doctrina católica. Este hecho destaca 
aún más la originalidad y la anomalía de la vulgarización catalana, 
libre de algunos estereotipos que afectan a la vulgarización francesa y 
sus derivados, es decir, las traducciones indirectas italiana, castella- 
nas y catalana. También el hecho de que un traductor trabajara tan 
independentemiente adquiere mucha importancia, ya que destaca 
aún más el papel que desempeñó el área de lengua catalana en la 
recuperación de obras clásicas. En este caso se nota incluso una total 
y rara autonomía con respecto a las sombras dogmáticas que a 
menudo contaminan los escritos de filósofos clásicos, entre los cuales 
pese a todo Séneca gozaba de un notorio respeto e 

* En una glosa de la traducción encargada por Pérez de Guzmán se lee: (ep.viii) 
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LA VULGARIZACION AL CATALAN 

En la epistola XII, una de las mäs problemäticas aun por lo que 
se refiere a la restituciön del texto latino, Seneca mencionando a 
Pacuvius que cita en griego escribe: 

(12, 8) Pacuvius, qui Syriam usu suam fecit, cum vino et illis 
funebribus epulis sibi parentaverat, sic in cubiculum ferebatur a cena 
ut inter plausus exoletorum hoc ad symphoniam caneretur: «bebiotai, 
bebiotai» *. 

El traductor catalan transmite fielmente también la cita en griego, 
tan sélo con caracteres latinos y fonética adaptada a su idioma: 

— Pactuvius, qui feu Siria sua, com s'era ofegat ab vi e ab viandes 
mortals, se feya tots torns de la cena aportar al llit ab so d’ estruments. 
Entre les alegries e crits dels infants se febía contar: «¡Bibiote, bibiote! 

Así las demás traducciones: 
— texto francés: Pacuvius un mescheant qui tote son entente avoit 

mise en delit et en luxure se fesott chascun tour en son lit porter aussi 
comme s’ il fust a la fin venus. 

— texto italiano: Pancuvius un malaventuroso, il quale tutto suo 
intendimento avea messo in diletto e in luxuria, si faceva portare 
ongni sera ne’ letto suo chantando a suono de sampongna, «goduti, 
goduti, siamo oggi*.» 

— texto catalan: Pacuvius hera un hom qui tot son enterniment 
havia mes en dellits e en luxuria e fabtes tot torn portar al seu llit ab 
sons d' estruments axt com st fos vengut a la sua fin; 

— texto castellano (Guzmán): Pactuvio un mal aventurado ombre 
el qual todo su entendimiento avía puesto en deleytación e luxuria se 
fasía cada día a la tarde traer en su cama e derredor d' él cantando al 
son de una campofia e disiendo: «gozosos, gozosos, seamos 0).»; 

— texto castellano (Aragón): Pacuvius, un triste, que todo su 
entendimiento avia puesto en deleytes e en loxuria, se fasia cada dia 
levar a su cama con son d’ estrumentos asi como sy él fuese venido a 
la su fi. 

los filosofos que no avian perfecto conosgimtentos de Dios atribuían mucho la virtudes 
a la filosofía. Pero a los católicos más propio es deztr: servir a dios reinar es. Y aún en 
otra glosa (ep. X): muchas vezes demanda ombre a dios cosas inlícitas e malas. E esto 
acaesge por la mayor parte a los mocos con ignorancia e poco saber. E a los perversos e 
malos ombres que piensan que dios oye e responde a sus malos deseos e aun dan 
gracías a Dios quando pueden cumplir sus malas cobdicias, tomando lo ajeno e vengán- 
dose de los que mal quieren. E lo qual todo nasqe de poca fee e de mal sentido. E por 
ende aunque Séneca fue pagano e gentil da aquí consejo de católico, mandando que 
anule e revoque el que se entiende por arrepentirse e dolerse del mal demandando e 
demande lo que a Dios sea plazible e a él necesario e onesto. 

* En griego en el texto latino. 
“ Nótese la innovación del texto italiano con respecto a la vulgarización fran- 

cesa. El texto castellano de Guzmán acoge la misma lección. 
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De estos ejemplos se puede inferir que la vulgarizaciön se realiz6 
ad sensum, intentando guardar conformidad también con el desarro- 
llo del pensamiento filosöfico: el traductor tenia un 6ptimo conoci- 
miento de la estructura morfosintáctica del idioma a quo traducía, 
conservando sobre todo la identidad del idioma ad quem. 

La labor no queda condicionada por las intervenciones de carác- 
ter teológico, que tanto alteraron las traducciones a los demás idio- 
mas ibéricos, y en esto estriba la extraordinaria originalidad de la 
vulgarización catalana. 
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NOTE 
  

Coman Lupu 

LA NUEVA NARRATIVA ESPANOLA: ANTONIO SOLER 

Con sus cuatro relatos, constituye la Tierra de nadie (1991), de Antonio 
Soler, el libro de la memoria culpable de haber participado / sabido y de 
aquel espacio-tiempo que convierte la realidad en ficción del vivir, confi- 
riéndole completamente otras dimensiones que las objetivas. Una prueba en 
este sentido sería la opción del narrador por la primera persona, o sea la 
persona de la suprema subjetividad y, a la vez, la del testigo más insignifi- 
cante e indefenso: el pobre limpiabotas entregado a la bebida (en El triste 
caso de Azucena Beltrán), el niño huérfano — huérfano, quizás, antes que 
nada, de su propia infancia — (Tierra de nadie) y el otro, viviendo en la 
zona crepuscular de la enfermedad (Muerte canina). 

Tierra de nadie encierra la verdad, lo auténtico y lo humano — perdido o 
mutilado —, «que representaba el fracaso de la Medicina (aunque en reali- 
dad lo era de la Muerte y de la Vida, ya que parecía que ninguna de las 
dos se lo disputara...»). La «tierrá de nadie» es, de hecho, la existencia que 
se reivindica y se explica plenamente per la muerte; por esto la única 
modalidad de ser apropiada es retroceder en el tiempo. Afirmar la vida por 
la muerte, destacar las valencias positivas de ésta son elementos que desvían 
el flujo de la memoria — fundamento de la estructura de todos los cuentos 
del ciclo de Antonio Soler — del cauce, desmonetizado ya, de lo involun- 
tario. 

Los gestiones técnicas de Soler son, desde el principio, antiproustianas. 
El escritor parte del acto (la muerte) y descubre ulteriormente sus circuns- 
tancias y significados, que nunca resultan idénticos. Maestro de las transpa- 
rencias, de lo evanescente y lo vago del (re)vivir, provocado por lo efímero 
de la sensación iz vivo, Antonio Soler construye en sus relatos un meca- 
nismo de la memoria funcionando principalmente en base a la obsesión del 
pasado — que va absorbiendo el presente — como dominante del espíritu 
culpable / culpado precisamente de encallar en lo convencional del hic et 
nunc y de participar en algo ya convertido en pasado. Al observar estas 
lábiles vueltas al pasado, proyectadas sobre la pantalla del mismo estado 
emocional causado por una muerte reciente, realiza Antonio Soler una 
retórica del afecto que le confiere la dimensión de gran estilista. 

En El triste caso de Asucena Beltrán, los movimientos incoherentes de 
los locutores revelan sus estados anímicos. En cuanto a Machuca, ellos se 
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dejan sorprender en la expresiön de la mirada, en las inflexiones autorita- 
rias de la voz y, por último, en el ademán amenazador. El limpiabotas está 
obsesionado por atravesar los umbrales de la bodega, por escaparse del 
pasado y recuperar el presente. Sobre el telón de fondo del diálogo 
impuesto por el ex-policía que le mantiene clavado a Rata en el pasado, el 
juego de las sinestesias facilita el deslizamiento de los planos y el despojar 
del presente hasta descubrir el núcleo del pasado, salvador o acusador 
según el modo real en que se le está asumiendo. Para Machuca, el saber 
equivale a dar sentido a su propio fracaso, a explicarlo y justificarse de esta 
manera toda su existencia. Pero verdadera, es decir cierta, es sólo la 
muerte. La vida es un perpetuo guión, cuyas infinitas variantes se pueden 
actualizar en cualquier momento. Azucena y Carlos son ellos mismos única- 
mente muertos. Ázucena es la mujer sensual sólo para Machuca; el limpia- 
botas conoce a la esposa de su amigo y Carlos a la infame esposa adúltera. 
Carlos es para la gente del barrio el cantante anticuado y, en la visión de 
Machuca, el gran cornudo, mientras que, para el Rata, el que da el amigo y 
el hombre con la fuerza moral de ir hasta el fin. Dominando a todos, en el 
espíritu de una justicia equívoca, el más indigno de los humanos, situado 
siempre al límite de la condición humana, el limpiabotas es a la vez el gran 
inquisidor, que limpia un crimen real (el de Azucena), por no querer 
defenderla, y uno moral (el de Machuca), por ocultarle la «verdad». 

Para sondear el bajofondo, Soler utiliza aquí la metáfora-símbolo de los 
personajes mismos. Machuca y el Rata son escogidos de la gran categoría de 
los que prostituyen, en el sentido propio de la palabra, la condición 
humana: Machuca es el policía que pierde todo rasgo humano y afectivo, 
en nombre de una justicia incierta, que falla, y el Rata es la propia imagen 
del fracaso. Este último llega a traicionar a la justicia (en nombre de la gran 
amistad) y, al final, hasta al presente (a Machuca, el único superviviente del 
drama) para rescatar el pasado (en memoria de Carlos). Angeles caídos, 
Machuca y el Rata llegan a alzarse hasta lo humano: el uno por expiación, y 
el otro por fidelidad, sin que «el triste caso de Azucena» haya contribuido 
más que al parcial (auto) esclarecimiento de los dos. 

En el mismo laberinto de la relatividad se sitúa la vida de la narración 
Tierra de nadie. En este caso, el guión imagina la existencia de unas substi- 
tuciones aberrantes. Lo que provoca la tragedia es el deterioro de lo 
humano hasta su conversión en causa de enfermedad. La atenuación de la 
humanidad del padre y la reducción a lo morboso llevan a la substitución 
(casi) oficial del padre por el médico, es decir al cambio de la relación 
normal que se da entre la afectividad y el acto natural con otra, artificial, 
entre la normalidad y la opción individual. 

De este modo, todo el relato se organiza en torno al anticlímax trágico. 
El proceso de la degradación del padre, presentado a través de un movi- 
miento ascendente, es captado con feroz encanto por el hijo, que se percata 
desde el principio de la substitución; para éste, el padre fallece en el 
momento en que se da cuenta de que, en realidad, lo que vive y va 
dilatándose en su cuerpo es la enfermedad, con todas sus consecuencias: 
involución fisica, olor fétido, desgaje de la realidad y deslizamiento hacia 
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otro mundo, rechazo y separacién del universo de los sanos. En gradaciön 

descendente — complementaria — se nos presenta la actitud del pueblo, que 

pasa de la piedad cristiana y el apoyo moral al enfermo a la condena del 

mismo, por la enfermedad en sí, por la prolongación extrema del estado de 

anormalidad que burla prácticamente las leyes naturales. El asentir tácito y 

el apoyo a la relaciones entre la esposa y el médico constituyen, en defini- 

tiva, la reacción de la colectividad de rechazar tal situación. En este con- 

texto, la «resurrección» del padre — una resurrección que lleva en sí la 

muerte — simboliza el triunfo de la muerte sobre la vida y viene a coronar 

la serie de substituciones (el individuo sustituido por la enfermedad; el 

padre, por el médico) con otra, completamente absurda: la del azar inútil- 

mente denunciador (la madre, por la tía Pura). 

Sumamente matizadas y sugeridas mediante la técnica del contrapunto, 

las etapas de esta evolución son filtradas por la subjetividad de la memoria 

propia de una determinada edad: la del adolescente que intuye, ve, com- 

prende y adivina los pasos que dan los adultos en la evolución del drama. 

Frente a sus términos más radicales, el niño lo reconstituye, observando el 

triunfo de la muerte — que hace imposible la vida en sus coordenadas 

iniciales — como extensión de la sombra absorbiendo la luz. Repetida como 

un leitmotiv, en términos diferentes, la metáfora destaca sucesivamente las 

tres substituciones: la del individuo por la enfermedad («el recuerdo de mi 

padre enfermo se me pierde en el barranco de los días y a mi tierna 

memoria le parece que su enfermedad existió desde siempre»), la del padre 

por el médico (relacionado con el cual recuerda el narrador el momento de 

su primer encuentro: «Era el momento en que el sol se ha debilitado y las 

sombras pierden los perfiles y se empiezan a difuminar, como si se camufla- 

ran en la tierra y la tierra ganara su negrura,...») y la de la pareja natural y 

simbólica en la perspectiva de la vida (madre — médico) por la culpable y 

consanguínea en la muerte (tía — médico): «siento que mi casa flota en un 

vacío negro, en un mar espeso de alquitrán.» «Nadie se aventuró a decir si 

el pobre había muerto teniendo a mi madre por inocente, si se había 

alegrado o no de matar a mi tía ni desde cuándo duraban las relaciones de 

ésta con Lopera. Hasta el final, hasta el último minuto de su vida, mi padre 

lo ha estropeado todo». 
Otra substitución alimenta el relato Muerte canina, pero en este caso la 

visión del autor y el espacio psicológico son diferentes. El universo de los 

niños del pueblo es trastornado por la torpe fábula del aprendiz de hechi- 

cero. Su imaginación enfermiza, rodeando la común con el nimbo de la 

lucha a vida y a muerte, llega a oponerse a la realidad de una edad, con su 

perfil psicológico y su capacidad normal de ficción: «Cómo me dolían las 

patrañas clínicas, cuánta hincha le tenía a aquellos leprosos que un mal día 

escaparon por mi boca y ahora, como muérdagos carnívoros, nos chupaban 

la sangre y nos emponzoñaban los tuétanos. Iba la vida a la pata coja, había 

un no sé qué en el aire que estaba cambiando y no dejaba que las cosas se 

recompusieran.» nn 

Si la ficción substituye a la realidad, anulándola, aunque engendra el 

germen salvador (el «armisticio» del contemplar a la Vito), el juego termina 
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con la muerte. Sus victimas son precisamente los que más se implican, los 
que más «creen»: Rafaé y el Panza Velde. 

La muerte de Rafaé adquiere en este contexto el valor simbólico del 
sacrificio de la infancia por el juego, un juego culpable de haberle macu- 
lado la pureza, culpable de haberse vuelto devorante en contra de sus 
protagonistas y de haber aniquilado su esencia: la de reproducir, a escala 
reducida, lo real, la de antecámara de la existencia adulta. Al mismo 
tiempo, por la muerte del final del juego, los supervivientes son arrojados 
brutalmente a la realidad, despojada de su dimensión fabulosa, pero tam- 
bién de la inocencia de la infancia, sintiendo, de golpe, el peso agobiante 
de la responsabilidad adulta: «no podía pensar yo que el día se levantaría 
patas arriba, con el Panza Velde de asesino, el Carillancho de jeremías y el 
Rafaé de cuerpo presente.» 

El triunfo de la muerte es aquí una forma de eludir la ley suprema de la 
existencia: la de aceptar y restringir los límites de la convención a su 
contexto, es decir la confusión entre juego (=imitación de la realidad) y 
realidad. 

Rechazando lo trágico que empapa la substancia de los otros relatos del 
ciclo, el cuarto, Tendrá tus ojos, tiene afinidad más bien con lo extraño y lo 
lírico. Situado en la otra extremidad del tiempo, en el momento del crepús- 
culo, el viejo instituye él tambien un juego (la persecución), destinado + 
ocultarle a sí mismo la conciencia de su propia decrepitud. El vive, al lado de 
la amante del mecánico, pero en la soledad del anonimato, los titulares no 
escritos y escribe titulares para noticias imaginarias, hasta que titulares y 
ficciones son devorados por el frenesí femenino, por la vida mortífera, 
representada por Alicia. En su presencia intenta el viejo — en una alternancia 
muy bien lograda por el autor — pasar del miedo (al presentir lo malo que 
anida en ELLA) a la serenidad patológica (al presentir el fin), adquirida sólo 
después de que su secreta vida anterior — el acto de escribir — haya perdido 
su sentido. Al final, el viejo se deleita con el titular no escrito de la aventura 
fallida, titular inexistente en realidad, pues la banalidad de la historia y la 
brevedad de la noticia se lo niegan. Sin embargo, el hombre queda satisfe- 
cho: ha alcanzado, de paso, el éxito y, también de paso, ha sido tocado por el 
ala de la juventud, de la aspiración de lo que hubiera podido ser y de haberse 
serenado al poseer lo que le quedaba... SUS ojos de ella. 

Obsesionado por la idea y la imagen de la muerte, Antonio Soler 
denuncia en realidad en sus relatos la verdadera muerte que es la perma- 
mencia helada en la mediocridad, la banalidad, el estancamiento en lo 
convencional. Para él, la muerte no es un accidente o el mero fin, sino el 
acontecimieto que vuelve a situar la misma vida bajo el signo de interroga- 
ción que obliga a reflexionar y esclarece profundamente las cosas, dando o 
cambiando el sentido de la existencia de los supervivientes. Para Antonio 
Soler, la muerte representa, por consiguente, la negación del final, la busca 
de lo que, desde el «más allá», pueda dar sentido a la realidad. Por esto, 
toda su obra literaria no es más que un acto permanente de forzar los 
límites y de descifrar el final «hecho»/dado, de modo que todo fin no es 
más que un nuevo comienzo. 
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Alberto Masoero 

LA NOSTRA PATRIA 
UNA STORIA POLITICA DELLA RUSSIA IMPERIALE 

E SOVIETICA 

In una recente storia generale della Russia apparsa a Mosca alla vigilia 

degli eventi dell’agosto 1991, la riflessione sul passato nazionale che ha 

accompagnato l’evoluzione politica dell’Unione sovietica a partire dalla 

perestrojka si è concretizzata in un risultato ambizioso e di ampio respiro. 

L’opera in due volumi La nostra patria. Saggio di storia politica, (Nase 

otecestvo. Opyt politiceskoj istorii, Terra, Moskva, 1991) è il frutto del 

lavoro di un gruppo di autori diretto da alcuni dei personaggi più noti della 

storiografia radicale russa odierna (S.V.KuleSov, O.V.Volobuev, E.I.Pivovar, 

con la partecipazione di Ju.N.Afanas’ev). Questo tentativo appare partico- 

larmente significativo e degno d’attenzione in quanto segnala, dopo alcuni 

anni di vivace polemica storica politicamente e culturalmente assai rilevante, 

ma ancora limitata prevalentemente ad un ambito giornalistico e pamphlet- 

tistico, lo sforzo della storiografia russa di misurarsi con l'impegno di una 

ricostruzione d'insieme. Sotto questo profilo si può forse scorgere nella 

comparsa di tale pubblicazione il sintomo di un passaggio attualmente in 

corso ad una fase ulteriore del rinnovamento storiografico nell’ex Urss: una 

transizione, cioè, dalle iniziali controversie pubblicistico-memorialistiche 

relative a temi specifici (ad esempio il nesso ideologico tra marxismo e 

stalinismo, l’«alternativa» buchariniana 0, più recentemente, la natura e 

l'attualità del modello di riformismo autoritario di Stolypin) ad una mag- 

giore concretezza di ricerca storica e, sia pure attraverso un percorso tutt’al- 

tro che lineare e privo di ostacoli, alla graduale definizione della fisionomia 

di una rinnovata storiografia post-comunista. Un secondo motivo d’interesse 

risiede nel fatto che, proprio per la sua ampiezza tematica e cronologica, 

Nase otecestvo costituisce altresì uno spaccato assai ampio di alcune linee di 

tendenza del lavoro degli storici russi ed offre un panorama abbastanza 

rappresentativo degli approcci e delle questioni in agenda che, presumibil- 

mente, costituiranno materia di dibattito nel prossimo futuro. 

Pregi e limiti dell’opera diretta da Kulesov possono essere valutati ade- 

guatamente solo se si tiene conto preliminarmente di alcuni aspetti del 

complesso processo di transizione e riorientamento che caratterizza il pano- 

rama storiografico della Russia odierna. La perestrojka ha innescato e poi 

confermato una radicale crisi di legittimità del precedente modello di storia 

di regime e di quel severo controllo politico-ideologico della produzione 
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scientifica che ne costituiva un importante fondamento istituzionale. Soprat- 
tutto per gli studi relativi alla vicenda politica del periodo prerivoluzionario 
e sovietico, tale storiografia di regime presupponeva l’utilizzo — in gran 
parte rituale, ma comunque profondamente radicato nella formazione cultu- 
rale e metodologica di intere generazioni di storici — di un arsenale di 
categorie e classificazioni variamente tratte dall’opera leniniana, dai classici 
del marxismo e dall’ortodossia interpretativa ufficiale, vere e proprie fonti 
di un’enciclopedia del sapere storico sovietico. Questa crisi di legittimità, 
che in parte ha investito gli attrezzi più elementari del «mestiere» tradizio- 
nale dello studioso sovietico, ha accompagnato puntualmente le tappe della 
dissoluzione della passata identità politico-culturale e ne è stata un ingre- 
diente non secondario. Essa lascia in eredità un appassionato e prepotente 
bisogno collettivo di autocoscienza storica, ma anche il senso diffuso della 
perdita di un retaggio nazionale. È questa la situazione descritta dagli autori 
nell’introduzione, laddove accostano l’immagine di un «totalitarismo [che] 
muore con dolorosa lentezza» alla «naturale esigenza delle persone di tro- 
vare fondamento nelle tradizioni del passato». Sicché, scrivono, «molti di 
noi temono, accomiatandosi da un'eredità negativa, di rimanere del tutto 
senza storia» (vol. I, p.5). Da qui deriva una prima ragione di complessità 
dell’attuale fase di transizione storiografica, nella quale lo stimolo ad una 
rinnovata libertà di ricerca e di meditazione critica sul passato può combi- 
narsi ambiguamente con l’esigenza — psicologica ed emotiva, oltre che sto- 
rico-politica — di dover affermare una nuova identità ed un nuovo retaggio 
collettivo. La stessa bruciante immediatezza delle motivazioni politiche che 
hanno ispirato la discussione sul passato negli anni della perestrojka — e che 
le conferiscono tuttora una vivacità di impegno civile che ha pochi riscontri 
nel lavoro odierno degli storici occidentali — favorisce anche il rischio che 
alla storia di regime si cerchi di rispondere con la proclamazione di nuove, 
opposte «verità» storiche, piuttosto che con una ricerca problematica. Da 
questo punto di vista, il possibile parallelo con la controversia sul nazismo 
tra gli storici tedeschi (l’Historikerstreit), e soprattutto l’evocazione della 
definizione di un «uso politico della storia» coniata a proposito di quel 
dibattito, paiono, se rapportati alla situazione storiografica russa odierna, 
espressioni persino troppo deboli e limitate. In questo caso, infatti, la rifles- 
sione sulla propria storia nazionale non è confinata ad una discussione di 
storici, per quanto densa di implicazioni pubbliche ed etiche, ma investe 
direttamente il processo di dissoluzione e rigenerazione di un’entita statuale 
e sociale alle fondamenta. 

Un'ulteriore motivo di complicazione deriva, inoltre, dal fatto che la 
crisi della vecchia storia di regime non ha lasciato dietro di sè una tabula 
rasa storiografica. Sopravvive al crollo dell’ideologia e dello stato sovietici il 
lavoro di studiosi di indiscusso valore e professionalità formatisi nei decenni 
passati, che in molti casi avevano saputo — anche prima della perestrojka, 
spesso con notevole coraggio personale — aggirare o riempire di nuovo 
contenuto formulazioni e canoni interpretativi tradizionali, utilizzare creati- 
vamente categorie ortodosse e suscitare reali, ancorché attutite, controversie 
storiografiche. Anche dopo il soffocamento degli spunti di vitalità maturati 
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in epoca chruscéviana, gli anni del cosiddetto «ristagno» brezneviano hanno 
mostrato un quadro tutt'altro che immobile, in cui l’esteriore fedeltä a 
definizioni ufficialmente sancite ha spesso celato un effettivo progresso nel 
livello di professionalità, nei metodi e nei temi della ricerca. Vi è, dunque, 
un patrimonio di conoscenze e di risultati — certo più consistente per il 
periodo prerivoluzionario — che non è possibile cancellare con l'accusa di 
menzogna ideologica, e di cui occorrerà osservare, in sede di storia della 
storiografia, la persistenza o il riutilizzo critico nel processo di nascita della 
nuova storiografia post-sovietica. 

A tali considerazioni occorre aggiungere la constatazione che la storio- 
grafia nazionale russa, forse unica tra quelle del secondo dopoguerra, si è 
sviluppata di fatto in parallelo con un suo «doppio» occidentale, contempo- 
raneamente ad un’ampia corrente di ricerche e di riflessioni coltivate non 
meno seriamente al di fuori dei confini dell’Unione sovietica, e di cui oggi 
si pone analogamente il problema di un’assimilazione critica, non superfi- 
ciale e non piattamente imitativa, da parte degli studiosi russi. Infine, un’ul- 
teriore elemento di complicazione deriva dal fatto che solo oggi si inizia a 
vagliare sistematicamente l’enorme mole documentaria degli archivi sovietici 
relativi al periodo staliniano e postbellico da poco accessibili agli studiosi. 
Questa circostanza rende in una certa misura provvisoria — in Russia come 
in Occidente — qualunque sintesi interpretativa su quegli anni decisivi. 

Tali considerazioni aiutano a comprendere la difficoltà del compito che 
si sono assunti gli autori di Nave otecestvo proponendo una ricostruzione 
d’insieme in una fase di transizione storiografica tanto complessa. Per molti 
aspetti l’opera si presenta come una sintesi di alta divulgazione, in qualche 
modo una risposta della storiografia radicale a quella riconosciuta impossi- 
bilità del manuale tradizionale da cui era iniziato il dibattito storico della 
perestrojka. Il modello scelto, che ha illustri precedenti nella migliore sto- 
riografia prerivoluzionaria, è quello degli ocerki, cioè una raccolta di ampi 
saggi tematici indipendenti dedicati ai principali nodi della storia russa, con 
un peso relativamente maggiore accordato al periodo sovietico, cui è dedi- 
cato tutto il secondo volume. Sebbene vengano indicati i componenti del 
collettivo redazionale, i singoli contributi non sono firmati, mentre l’appa- 
rato critico di note è sostituito da brevi bibliografie a scopo didattico al 
termine di ciascun capitolo. A questo proposito occorre notare che la man- 
canza dei riferimenti alle fonti risulta particolarmente discutibile nel caso 
delle parti dedicate all’epoca staliniana o a quelle successive, ove più di uno 
specialista si rammaricherà di veder riportati senza alcuna indicazione in 
nota documenti preziosi e poco accessibili come i rapporti dell'’OGPU e del 
Comitato centrale, la corrispondenza interna di partito o le relazioni riser- 
vate sullo stato d’animo degli ufficiali alla fine degli anni ’30. 

In realtà a tali criteri editoriali, che sarebbero giustificati da un effettivo 
impianto unitario dell’opera, corrisponde una notevole disomogeneità inter- 
pretativa e qualitativa dei singoli saggi. Tra questi vi sono sia sintesi manua- 
listiche di buon livello, che per l'equilibrio e la completezza meriterebbero 
una traduzione a scopi didattici, sia pamphlets storico-narrativi a tesi, la cui 
ricchezza é data prevalentemente dalle riflessioni dell’autore sulla base di 
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materiali noti o — come nel caso di alcuni saggi sul secondo dopoguerra — 
dall’evidente partecipazione personale agli eventi descritti. Il motivo unifi- 
cante richiamato nell’introduzione, laddove si accenna ad un «contrasto di 
due tendenze, riforma e controriforma», che percorrerebbe «l’intera storia 
patria» (vol. I, p.4), appare più l’enunciazione di un’ipotesi di lavoro che 
un vero risultato storico-interpretativo. 

Del resto, il tentativo di sintesi proposto da Nase otedestvo non poteva 
non rispecchiare la frammentarietà e la disomogenità di un rinnovamento 
storiografico che ha raggiunto gradi di maturità differenti a seconda delle 
singole tematiche affrontate. Anche indipendentemente dall’abilità dei sin- 
goli autori, i capitoli dell’opera riflettono perciò la diversa profondità della 
ricerca compiuta nei rispettivi campi: più scolastici ed ancorati a giudizi 
tradizionali quelli dedicati ad argomenti su cui non si è ancora sviluppata 
una vera discussione (ad esempio il saggio su L'alternativa liberale di primo 
Novecento, ancora legato ad un’interpretazione in termini di classe del 
liberalismo russo); pit solidi, invece, quelli che possono contare sui frutti di 
una consistente ricerca sovietica recente (il capitolo sullo zarismo nell’ul- 
timo ventennio prima del ’17) o che, una volta abbandonata più o meno 
radicalmente l’ortodossia interpretativa sovietica, hanno potuto utilizzare 
l'eredità consolidata della storiografia russa prerivoluzionaria (in generale le 
parti sul periodo imperiale). Viceversa, i saggi dedicati al periodo sovietico, 
ancorché vivaci e interessanti, risultano complessivamente più discutibili e 
provvisori, tradendo una discordanza di giudizio che rispecchia il dibattito 
tutt'ora in corso. Indubbiamente l’opera avrebbe potuto risultare più utile 
ed incisiva se, invece di inseguire l’obiettivo di un’esteriore organicità, i 
curatori di Nafe otecestvo avessero più modestamente cercato di rispec- 
chiare la varietà di un libero dibattito storiografico, chiedendo ai singoli 
autori di assumersi la responsabilità di documentare con i debiti riferimenti 
alle fonti i risultati delle proprie riflessioni e delle proprie ricerche. 

Al di là di simili rilievi, va rilevata comunque la presenza di alcuni 
aspetti di metodo che accomunano la maggior parte dei saggi e che potreb- 
bero offrire materia di riflessione. In controtendenza rispetto ai dubbi epi- 
stemologici di gran parte della storiografia occidentale, l’opera nel suo 
insieme costituisce una decisa affermazione di una concezione di storia 
politica e «civile», sia nel senso di uno sforzo di comprensione e di rilettura 
del passato che muove energicamente dall’esigenza di soddisfare gli interro- 
gativi etico-politici del preserite, sia come sottolineatura del primato dei 
fattori soggettivi e delle «scelte» umane (e quindi con un senso spiccato dei 
motivazioni e delle «responsabilità» individuali) nella determinazione dello 
sviluppo storico. Legata a questo approccio intensamente politico allo stu- 
dio del passato è la presenza costante di quel concetto di al’ternativnost’ 
elaborato a più riprese nel corso del recente rinnovamento storiografico 
sovietico. Nella sua accezione più generale, il termine riflette l'intento di 
cercare nel proprio passato nazionale le possibilità non realizzate, le varianti 
di sviluppo negate dagli eventi o, più semplicemente, lo sforzo di scrivere la 
storia tenendo presente il punto di vista degli sconfitti. In un senso più 
profondo, tuttavia, esso denota anche un atteggiamento mentale ed un 
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orientamento metodologico — sorti probabilmente in reazione alla forma 
ritualizzata di materialismo storico che legittimava l’ortodossia storiografica 
precedente — troppo spesso ricorrenti nella pubblicistica russa degli ultimi 
anni per non richiamare l’attenzione di chi cerchi di osservare la natura e le 
tendenze evolutive del pensiero storico russo-sovietico. Al'ternativnost’ si 
presenta in questa accezione come l’antitesi di un’altra parola-chiave del 
lessico storico russo, cioè zakoromernost’, quella «conformità a legge» dello 
sviluppo su cui era in gran parte costruita la lettura ufficiale sovietica della 
vicenda nazionale russa. Il termine serve ad esprimere una visione decisa- 
mente antideterministica, tesa a rifiutare il presupposto di una razionalità 
immanente o di uno svolgimento necessario degli eventi, che ricorda in 
qualche modo l’antica propensione herzeniana per una storia «senza 
libretto». L’uso frequente nelle definizioni generali di espressioni come «alla 
ricerca di», «tentativo», «variante», «scelta», sembra riflettere l’intento di 
cercare un nuovo vocabolario storico da contrapporre a quello precedente, 
punteggiato di «sbocchi necessari» e di «esiti storicamente inevitabili». 
Questo atteggiamento di fondo, per quanto non compiutamente razionaliz- 
zato e motivato metodologicamente (e certo non sufficiente, di per sè, ad 
avvalorare le specifiche soluzioni interpretative proposte), rappresenta effet- 
tivamente un denominatore comune alla maggior parte dei contributi di 
Nase otecestvo. Nel caso dell'Ottocento zarista, tale criterio contribuisce a 
determinare un panorama della storia russa particolarmente attento alla 
plurivocità dei soggetti intellettuali ed all’interazione di fattori politici con- 
trastanti, mentre in una serie di contributi dedicati agli anni ’20 — ’40 di 
questo secolo esso sottende una linea di revisione critica dello stalinismo 
centrata sull’affermazione della natura squisitamente politica del regime di 
Stalin (visto come «scelta» imposta al popolo) e sulla messa in discussione 
della razionalità storica delle sue forme di governo del paese. 

Occorre segnalare, inoltre, il notevole sforzo di indipendenza dimostrato 
dagli autori nel distanziarsi dai canoni storiografici dell’ortodossia interpre- 
tativa sovietica e nel cercare suggestioni in un orizzonte assai ampio di 
contributi del pensiero e della storiografia occidentali, oltre che nei migliori 
contributi monografici della ricerca sovietica. Ne è un esempio il lungo 
saggio dedicato alla Formazione della statualità russa e all’assolutismo sette- 
centesco, che fin dall’inizio capovolge senza remore l'approccio marxiano in 
termini di lotta di classi per recuperare l’impostazione della tradizione sto- 
riografica prerivoluzionaria della cosiddetta «scuola statale», con la caratte- 
ristica sottolineatura del primato degli istituti politici e statuali come fattori 
determinanti dell’evoluzione storica della società russa. Peraltro la tratta- 
zione utilizza ampiamente il retaggio delle ricerche sovietiche, sia per 
quanto riguarda la stratificazione sociale e cetuale settecentesca, sia nei 
riferimenti alle accurate indagini sull’ideologia dell’assolutismo elaborate a 
partire dagli anni ’50: la definizione di «stato regolare» attribuita al modello 
politico di Pietro I e l’importanza della nozione di «bene comune» (obiéee 
blago) nella sua legislazione. La rottura rappresentata dalle riforme petrine e 
la successiva politica di Caterina II vengono interpretate come una forma 
indubbiamente efficace e storicamente necessaria di «risposta» alla sfida 
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posta dalla modernizzazione delle altre potenze europee del tempo, ma 
sottolineando anche — a nostro avviso giustamente — l’intensa dimensione 
utopica e coercitiva (la sproporzione tra «scopi e mezzi») insita nel progetto 
petrino di uno stato «regolare» («l’ideale petrino di uno stato giusto e 
razionale, regolato da buone leggi, si rivelò un’utopia», vol. I, p.63). 
Secondo l’autore la costruzione dello stato imperiale nel corso del XVIII 
secolo rappresenterebbe un titanico ed insieme meccanico sforzo di adatta- 
mento di una razionalità assolutistica ad una società governata da norme 
tradizionali come quella della Russia moscovita. Utilizzando le categorie 
weberiane, la genesi dell’assolutismo russo viene intepretata come l’imposi- 
zione di una forma carismatica e burocratica di dominio sulle forme di 
potere tradizionali della Russia prepetrina. Ne scaturirebbe quindi una 
effettiva modernizzazione delle forme giuridico-statuali — la formazione di 
una moderna «statualità» russa portata a compimento nella seconda metà 
del Settecento secondo uno svolgimento continuo da Pietro I a Caterina II 
— che tuttavia, per il suo carattere importato ed imposto, «estremamente 
astratto e avulso dalla vita» (vol. I, p. 69), si realizzò attraverso una generale 
tendenza all’«asservimento» dei ceti sociali. All’interno di un simile quadro 
generale del Settecento russo, il modello di razionalità utopica ed autoritaria 
dello «stato di servizio» funge dialetticamente da stimolo all’emersione di 
differenti filoni politico-intellettuali di opposizione, dalla reazione rivolta al 
passato di Séerbatov a quelle maturate in ambito illuministico di Radidéev e 
Novikov. La natura stessa della peculiare modernizzazione «dall’alto» russa, 
variante specifica dell’assolutismo europeo, costituirebbe l'origine di quel 
progressivo divario tra stato e opinione pubblica che in seguito avrebbe 
contraddistinto la vicenda dell’intelligencija ottocentesca. 

Il problema del superamento del binomio assolutismo zarista-sistema 
servile e del difficile rapporto tra governo e intellettuali rappresentano due 
temi unificanti nella ricostruzione della vicenda politica russa del XIX 
secolo. Anche in questo caso si riscontra l'abbandono delle rigide periodiz- 
zazioni e classificazioni sociologiche di derivazione leniniana utilizzate in 
precedenza per scandire la storia intellettuale dell'Ottocento (liberali o rivo- 
luzionari «nobiliari», democratici «raznotincy», socialismo «utopistico» e 
«piccolo borghese»). La vicenda delle componenti dell’intelligencija e dei 
settori riformatori dell’amministrazione zarista è restituita alla sfera di un 
ricco confronto di idee sullo sfondo dei problemi economici e sociali della 
Russia imperiale. La storia politica dell'Ottocento viene presentata come un 
processo lento e non lineare di «emancipazione civile». (grazdanskoe raskre- 
poscente), segnato dai diversi tentativi di creare uno «stato di diritto» e poi 
dall’emergere di una specifica «alternativa socialista» all’interno della cul- 
tura politica russa. Queste definizioni assai ampie servono soprattutto lo 
scopo di mostrare l’emersione di specifici modelli ed opzioni all’interno di 
un comune processo nazionale di «ricerca» politico-culturale, delimitato ai 
poli estremi dalla nascita di una «psicologia rivoluzionaria», specularmente 
antagonistica nei confronti dello stato autocratico, e dalla persistenza di una 
reale componente riformatrice nel governo zarista. Riecheggiando un vec- 
chio giudizio già formulato nella storiografia prerivoluzionaria, nelle pagine 
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dedicate alla prima meta del XIX secolo si ricorda la vitalita delle intenzioni 
di riforma del governo, sottolineando come «in un modo o nell’altro l’auto- 
crazia agì in qualità di partecipante al processo di emancipazione civile 
della Russia» (vol. I, p.77). Analogamente, l’esposizione completa, anche se 
un po’ scolastica, delle fasi e delle sfumature ideologiche del socialismo 
russo ottocentesco pone in rilievo l'ampiezza e la plurivocità della matrice 
culturale populista, rimarcando la presenza al suo interno di una versione 
rivoluzionaria e di una «riformatrice-legale» (di cui, incidentalmente, si rico- 
nosce la superiorità rispetto all’ortodossia plechanoviana nell’analisi del 
carattere dello sviluppo economico di fine secolo). Comprensibilmente, in 
una simile visione d’insieme acquistano rilievo particolare figure poliedriche 
o comunque non rigidamente classificabili come Herzen, al quale viene 
accordato un posto importante in tre saggi diversi: nel processo di elabora- 
zione delle «grandi riforme» degli anni "50-60, alle origini della tradizione 
socialista-rivoluzionaria e nell'evoluzione del pensiero liberale. 

Forse la vera presenza nuova del volume dedicato alla politica dell'Otto- 
cento russo — più rilevante anche rispetto alle consuetudini della storiografia 
occidentale — risulta tuttavia l’articolato panorama della cultura del liberali- 
smo russo O, più precisamente, delle posizioni intermedie tra «rivoluzione» 
e «reazione». Con l’intento evidente di mostrare al lettore russo tutta la 
varietà di posizioni tra utopia rivoluzionaria e difesa intransigente delle 
prerogative assolutistiche che popolarono la scena politica russa nella 
seconda metà del XIX secolo, ampio spazio viene dedicato a figure come 
Kavelin, Gol’cev, al gruppo moscovita di «Russkie vedomosti» e della vec- 
chia «Russkaja mysl»’, temi, questi ultimi, su cui è prevedibile l’intensifi- 
carsi dell’attenzione della nuova storiografia russa. Tuttavia, se da una lato 
il merito indiscutibile di una simile ricostruzione consiste nel restituire il 
quadro di una complessità dialogica di posizioni in costante interazione 
reciproca e non facilmente delimitabili in troppo rigide etichette o «campi» 
definiti sociologicamente, dall’altro restano eccessivamente vaghi i denomi- 
natori comuni di tale vicenda. Troppo incerto, ad esempio, appare il signifi- 
cato di definizioni come «emancipazione civile» o «lotta per la libertà» 
(entro le quali, ad esempio, non è facile far rientrare senza un’adeguata 
reinterpretazione critica la rivendicazione, attribuita a Caadaev e al tardo 
Gogol’, del primato della libertà spirituale «interiore» sulla libertà «este- 
riore»). In ultima analisi — e questo vale un po’ per tutta l’opera — lo sforzo 
di far risaltare la pluralità delle opzioni di volta in volta presentatesi sulla 
scena politica russa non esamina in modo soddisfacente il ruolo storico e le 
ragioni di successo o fallimento di ciascuna delle «alternative» analizzate, 
mentre l’acuirsi del dissidio tra autocrazia e intelligencija nel corso dell’Ot- 
tocento finisce per essere narrato più che spiegato storicamente. Rimane 
così senza effettiva risposta l'interrogativo storico centrale sul perché, in una 
cultura politica «liberale» o riformatrice tanto vivace e ricca come quella 
Russa dell'Ottocento, sia rimasta in fin dei conti sconfitta l’idea di libertà 
individuale affermatasi invece nella tradizione occidentale. 

Anche il gruppo di saggi dedicati al primo Novecento corrisponde a 
questa visione «aperta» delle possibilità storiche, attenta nel complesso a 
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rompere lo schema di una marcia predeterminata verso lo sbocco rivoluzio- 
nario del ’17, guidata dall’unico, autentico «partito proletario» dei bolscevi- 
chi e scandita dalle inevitabili «bancarotte» delle forze politiche alternative. 
Merita di essere segnalato, tra gli altri, il capitolo sullo zarismo da Vitte al 
1917 - impeccabile per equilibrio e precisione di giudizio — nel quale si 
riflette l'ampia ricerca condotta su questi temi dagli storici sovietici negli 
ultimi vent'anni (tra gli altri, da Avrech e Simonova). Sullo sfondo di una 
società investita dalle contraddizioni della modernizzazione ritardata, avviata 
ad una trasformazione capitalistica voluta dall’alto, ma ancora segmentata 
da rigide strutture cetuali e segnata da notevoli persistenze precapitalistiche, 
si esplica l’azione di un «campo governativo» tutt’altro che omogeneo e 
deterministicamente votato ad un ruolo di pura reazione. Vengono regi- 
strate puntualmente le sue oscillazioni interne tra riformismo autoritario 
(Vitte) e disegni rigidamente conservatori (Pleve), sottolinenando l’azione di 
autonomi soggetti destabilizzanti come la destra radicale, i gruppi d’inte- 
resse nobiliari e i circoli di corte. Ne risulta un quadro dell’ultimo quindi- 
cennio dello zarismo condizionato non solo dalle domande politiche e dai 
movimenti popolari insorgenti «dal basso» o dalla Duma, ma anche — e in 
modo determinante — da una progressiva incapacità interna di funziona- 
mento del sistema di potere dell’autocrazia, esitante tra coraggioso impulso 
riformatore, adattamento passivo alle nuove condizioni politiche e difesa 
intransigente degli istituti autocratici tradizionali. In tale prospettiva, il pro- 
getto di riformismo «burocratico» (cioè intrapreso dall'alto e condotto con 
metodi autoritari) di Stolypin viene bensì apprezzato in tutta l’organicità e 
la valenza «storicamente progressiva» dei suoi intenti, ma mostrando altresì 
come esso si esaurisse anzitutto in seno alla sfera politica di governo, bloc- 
cato o svuotato di significato dai veti incrociati della corte, della destra 
radicale e degli interessi nobiliari, oltre che indebolito dallo sfaldamento 
della maggioranza parlamentare ottobrista. La Russia zarista impegnata nel 
conflitto bellico e alla vigilia del ’17 si presenta così come un edificio 
politico-statuale minato non tanto da impreparazione militare o carenza di 
potenziale produttivo (dunque non ostacolato da una generica «arretra- 
tezza» del paese), quanto dal venire meno della sua coesione interna. In tal 
modo, alle determinanti storiche che spiegano l’esito rivoluzionario del 1917 
viene ad aggiungersi il fattore autonomo di una «crisi dei vertici» di origine 
politico-istituzionale maturata alla sommità della piramide statuale. 

Alla sicurezza e coerenza di questo impianto interpretativo — reso possi- 
bile anche dalla consolidata eredità delle ricerche compiute nel periodo 
pregorbaëëviano — corrisponde il taglio più incerto del saggio 1917: perché 
il Febbraio? Perché l'Ottobre?. Qui il criterio dell’alternativnost’ serve 
indubbiamente a presentare un panorama più ampio e meno unilaterale dei 
protagonisti del processo rivoluzionario, che tende a far risaltare la pluralità 
degli attori e la mancanza di una sottesa razionalità storica. L’intento del 
saggio risulta forse più comprensibile se lo si raffronta, più che con l’ampia 
storiografia sul ’17, con l’immagine sovietica ortodossa della rivoluzione 
proletaria come scelta consapevole di popolo ed evento che corona il movi- 
mento obiettivo delle leggi della storia. Forse proprio in contrapposizione 
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con simili spiegazioni finalistiche, in questo caso sembra riaffiorare invece 
implicitamente lo schema della rivoluzione-stichija, processo spontaneo nelle 
cause scatenanti e imprevedibile negli esiti politici. Il pubblico dell’ex 
Unione sovietica apprezzerà certamente il rilievo dato a protagonisti prece- 
dentemente dimenticati come Trockij, Kerenskij, Cernov e Martov, nonché 
quella sottolineatura delle differenziazioni interne allo stesso partito bolsce- 
vico già rilevata da alcuni studi occidentali. L'autore insiste sull’immagine di 
un processo rivoluzionario dinamico e in rapida evoluzione, animato da più 
centri di iniziativa politica. Su di uno sfondo caratterizzato dal rapido dis- 
solvimento delle strutture di potere preesistenti e dallo scatenamento di 
forze sociali elementari, la parabola dal Febbraio all’Ottobre si configura 
come la competizione tra una serie di opzioni principali: quella «democra- 
tico-borghese» del governo Kerenskij, quella «dittatoriale» di Kornilov, 
quella dell’alleanza tra le forze socialiste (Martov) e, vittoriosa su tutte, 
l'alternativa di «sinistra radicale» imposta da Lenin ad un recalcitrante 
partito bolscevico (il ruolo dei socialisti rivoluzionari è, nel complesso, sot- 
tovalutato). Eppure, nonostante lo sforzo di bilanciare attentamente il ruolo 
‘di «spontaneità» e «coscienza» nella rivoluzione, la spiegazione dell’esito 
bolscevico di quest’ultima resta in fondo affidata ad una sequenza narrativa 
più che storico-interpretativa. La nascita del potere sovietico appare come 
la conseguenza di una serie di eventi «fatali», il più importante dei quali 
sarebbe la decisione bolscevica di rifiutare l'offerta di un governo di coali- 
zione delle forze socialiste proposta da Martov. L’autore finisce perciò per 
giudicare «un’enigma» insoluto la definizione delle cause storiche dell’Otto- 
bre, mentre prevale l’immagine di una «scelta socialista» compiuta alla cieca 
e della rivoluzione come «salto nel buio» (vol. I, p. 390). 

In effetti, quanto pit la ricostruzione storica di Nave otecestvo si adden- 
tra nel periodo sovietico e affronta temi maggiormente controversi e di cui 
è più immediata la rilevanza politica odierna, tanto più aumenta la disomo- 
geneità e la disparità di livello tra i singoli contributi. Pur allineando saggi 
singolarmente stimolanti o suggestivi, il secondo volume dell’opera nel com- 
plesso stenta a tracciare un disegno interpretativo unitario dell'esperienza 
sovietica. Ad una lunga, puntigliosa analisi delle diverse posizioni sulla pace 
di Brest-Litovsk, vista come «primo passo opportunista della direzione 
sovietica» (vol. II, p.7) in quanto avrebbe sacrificato le sorti della rivolu- 
zione tedesca agli scopi del potere personale leniniano (tesi, peraltro, argo- 
mentata senza analizzare il contesto palitico occidentale e germanico), fanno 
seguito due saggi dall’accento alquanto differente. Le pagine dedicate alle 
trasformazioni economico-sociali del comunismo di guerra insistono sull’am- 
bivalenza di «libertà» (di scelta politica della direzione bolscevica) e «neces- 
sità» (dettata dalle circostanze storiche dell’evoluzione socio-economica). La 
genesi delle forme economiche e di gestione del potere del comunismo di 
guerra viene fatta risalire alla prassi di regolamentazione dirigistica della 
produzione introdotta per far fronte allo sforzo bellico durante la prima 
guerra mondiale (definizione di «norme» di produzione, organizzazione dei 
rifornimenti, monopolio del commercio dei grani), parallelamente ad analo- 
ghe trasformazioni nel senso dell’intervento statale dell'economia e di limi- 

407



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

tazione della libertà dei soggetti economici in atto nell'economia di guerra 
tedesca. A queste tendenze obiettive (e non solo russe) verso un «socialismo 
di guerra» il governo provvisorio avrebbe dato una risposta timida e incoe- 
rente, rivelandosi incapace di porre «l'interesse nazionale al di sopra degli 
interessi delle singole classi». Compito, questo, a cui invece non si sareb- 
bero sottratti i bolscevichi, a causa della loro assoluta mancanza di rispetto 
per la «sacralità» della proprietà privata e per la disponibilità a portare la 
logica del dirigismo e della produzione monopolistica alle sue estreme con- 
seguenze. Per questo, secondo l’autore, l’«insoddisfazione popolare tra- 
sformò il partito dei bolscevichi da un’organizzazione poco numerosa e 
perseguitata in una forza che godeva di una considerevole influenza tra le 
larghe masse degli operai e dei soldati» (vol. II, p.39), mentre la presa del 
potere dell’ottobre ’17 «fu il risultato del bisogno da parte della società di 
radicali misure statali per la soluzione delle questioni della guerra, del 
rifornimento di beni alimentari alla popolazione, della regolamentazione dei 
rapporti economico-sociali» (vol. II, p.42). Notando incidentalmente che 
qui si offre di fatto un’interpretazione alquanto diversa da quella della 
rivoluzione «enigmatica» e fatale riferita in precedenza, occorre aggiungere 
che in tale definizione dell’esperienza del comunismo di guerra la versione 
bolscevica di statalismo economico si arricchisce di uno specifico (sazzobyt- 
nost’) russo, ovvero la tendenza a «svilupparsi mediante un’estrema acutiz- 
zazione delle contraddizioni». Il comunismo di guera sarebbe «null’altro 
che un modello russo del socialismo di guerra tedesco o capitalismo di 
stato», ma diverso da quello perché tradotto in pratica «col ferro ed il 
sangue» (vol. II, p. 41). Se, infatti, nell’impulso iniziale il bolscevismo inter- 
pretava più meno consapevolmente il bisogno storico di regolamentazione 
dirigistica (razionalizzato nella formula leniniana del capitalismo di stato), 
dall’altro esisteva una tensione fondamentale tra la logica del «socialismo di 
guerra» e il fattore soggettivo dell’ideologia rivoluzionaria bolscevica. Que- 
sta postulava la dittatura del proletariato e il monopolio del potere, conte- 
neva un appello alla guerra di classe, all’«attacco contro il capitale» e 
contro le élites amministrative preesistenti; era portata a sottovalutare l’irri- 
ducibilità dello stato e dei suoi meccanismi di autonomizzazione burocra- 
tica. Per questo, secondo l’autore, la parabola del comunismo di guerra e 
della guerra di civile rappresenterebbe un processo di interazione reciproca, 
in cui le forme di regolamentazione dirigistica verrebbero semplificate e 
portate all’estremo in una mera politica di requisizioni, di guerra sociale e 
di vera e propria eliminazione del mercato, mentre la democrazia rivoluzio- 
naria dei soviet ne uscirebbe a sua volta rapidamente svuotata e «stataliz- 
zata», trasformata in sistema di potere prigioniero di una propria logica 
autonoma e privo delle originarie istanze emancipatrici: «i bolscevichi giun- 
sero al potere nel 1917, trasformando lo stato in uno strumento per il 
conseguimento dei propri scopi politici, ma anche lo stato, a sua volta, si 
impossessò di loro, rendendoli carne e sangue del proprio sistema» (vol. II, 
p.76). 

Se una simile ricostruzione sembra ricollegarsi, pur con notevole origi- 
nalità, a quel filone intepretativo della storiografia occidentale che sottolinea 
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le ragioni sociali obiettive della rivoluzione e il peso della guerra civile come 
esperienza «formativa» fondamentale per la definizione della natura del 
potere sovietico, altri contributi, come quello dedicato alle Sorti dell’opposi- 
zione politica, che esamina il medesimo periodo, mettono invece l’accento 
sul disegno coerente di «repressione dell’attività dei partiti non bolscevichi 
e di proibizione del dissenso» (vol. II, p. 90) attuato a partire dall’Ottobre, 
insistendo sullo scioglimento dell’Assemblea costituente come spia di una 
scelta antipluralista e autoritaria compiuta decisamente fin dall'inizio. Qui 
prevale dunque implicitamente la tesi di un comunismo sovietico che, inte- 
prete o meno di fenomeni storici obiettivi, si qualifica in partenza per 
l'energia impiegata nell’affermare e poi nel mantenere il monopolio politico. 

In effetti il motivo della «lotta per il potere» — sia nel senso di lotta 
interna al partito tra le personalità di spicco della leadership bolscevica, sia 
come sforzo prolungato e continuo di mantenere il controllo del precario 
edificio statuale emerso dalla guerra civile — rappresenta uno degli elementi 
unificanti della serie di saggi sulla Nep e sullo stalinismo, una delle chiavi 
di lettura maggiormente utilizzate per spiegare la complessa vicenda poli- 
tico-sociale sovietica. 

L'evoluzione degli istituti economici e sociali degli anni ’20 viene letta in 
relazione agli obiettivi politici della leadership bolscevica e in stretta con- 
nessione con la battaglia politica di vertice. Il giudizio interpretativo è 
basato sulla distinzione tra la prima versione leniniana della Nep — semplice 
adattamento a nuove condizioni dell’originaria propensione alla conquista 
del potere — e la vera e propria alternativa buchariniana del 1925. Nel 
primo caso le nuove misure di liberalizzazione economica appaiono non 
alternative, ma in fondo coerenti rispetto all’obiettivo del consolidamento di 
un regime monocratico. Secondo l’autore, la rivalutazione della coopera- 
zione da parte dell'ultimo Lenin non rifletterebbe la conversione ad un 
nuovo modello di socialismo associativo, ma semplicemente il passaggio a 
metodi indiretti di controllo sociale del vastissimo settore privato contadino. 
Per questo viene sottolineato il nesso essenziale tra la «ritirata» dei primi 
anni ’20 e la chiusura più netta degli spazi di democrazia interna nel 
partito, realizzata dopo aver sbarrato definitivamente la strada a possibili 
collaborazioni con altre forze socialiste. Dunque, con implicito distacco su 
questo punto particolare dalle tesi di autori come M.Lewin, la prima fase 
della Nep non rappresenterebbe un vero «modello» di evoluzione politica 
alternativa e in ogni caso sarebbe incompatibile con il pluralismo politico. 
Essa costituirebbe piuttosto la prosecuzione con metodi qualitativamente 
diversi di quella politica di «mantenimento al potere» perseguita «col ferro 
e col fuoco» negli anni del comunismo di guerra. Il saggio aggiunge al 
quadro noto degli anni ’20 (crisi «delle forbici» tra prezzi agricoli e indu- 
striali, difficoltà nel rapporto di scambio città e campagne) il dato di una 
perdurante e piuttosto intensa protesta sociale tra le masse e nella base del 
partito (protesta operaia, agitazioni per la creazione di una autonoma 
«Unione contadina», dissenso a più livelli dell'opposizione trockista) che 
servono a sottolineare la fragilità del controllo comunista sulla società e la 
posizione tutt'altro che salda della direzione bolscevica. Proprio la necessità 

409



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

di far fronte ai rischi politici insiti in tale situazione precaria e conflittuale 
avrebbe spinto la leadership bolscevica a contemplare la possibilità di una 
reale svolta politica. Solo a questo punto si profilerebbe la vera alternativa 
storica degli anni ’20, cioè l’interpretazione più estensiva data alla Nep da 
Bucharin nel '25, che prevedeva il ricorso non solamente strumentale ai 
rapporti di mercato e apriva la strada ad un differente modello di socia- 
lismo. 

A differenza di interpreti come E.H.Carr, comunque, le possibilità di 
successo di una ipotetica via «non staliniana» alla modernizzazione non 
viene scartata in base ad una sua oggettiva impraticabilità economica. Gli 
autori di Nase otecestvo indicano ad esempio le potenzialità del sistema 
produttivo ancora alla fine degli anni ’20, oppure l’inconsistenza di quella 
minaccia internazionale utilizzata da Stalin per legittimare il ricorso ai 
metodi d’emergenza e allo sviluppo forzato. D'altra parte, con un giudizio 
più netto e «pessimistico» di quello dato dagli interpreti occidentali che 
maggiormente hanno argomentato le potenzialità politiche del progetto 
buchariniano (S.Cohen), il limite di tale alternativa viene individuato più 
profondamente nelle condizioni di mentalità e prassi di governo sviluppate 
dal bolscevismo al potere. La soluzione buchariniana alla contraddizione tra 
città e campagna comportava la certezza di un non ritorno ai metodi del 
comunismo di guerra e chiare garanzie giuridiche all’esercizio dell’imprendi- 
toria privata, «necessitava obiettivamente di un mutamento radicale dei 
meccanismi politici ed economici di governo, mediante il quale tutte le 
imprese contadine potessero bensì ‘arricchirsi’, [...] ma nella forma di un 
consumo commerciale, imprenditoriale» (vol. II, p.197). Un simile muta- 
mento si rivelò impossibile in condizioni di elaborazione politica rese asfitti- 
che dalla consuetudine all’intolleranza ideologica e dall'assenza di vero con- 
fronto democratico, con una leadership dilaniata da aspre contese prsonali e 
condizionata dagli interessi obiettivi di un apparato di partito sempre più 
burocratizzato. Ancor prima delle misure staliniane d'emergenza del 1928 e 
della collettivizzazione, l'opzione di un possibile «socialismo di mercato» 
venne di fatto scartata allorché il partito giunse ad interpretare la questione 
delle campagne in termini «organizzativi» o «amministrativi», cioè come 
carenza di potere e controllo politico degli organi locali di partito sull’im- 
mensa retrovia «piccolo-borghese» delle campagne. In una scelta di 
metodo, prima ancora che di contenuto, risiederebbe dunque la causa del- 
l'abbandono dell’ipotesi di un socialismo di mercato. 

Anche nella spiegazione dell’affermazione del sistema di potere stali- 
niano l’interpretazione di Nafe otecestvo accentua il ruolo della politica, 
dell’ideologia e della «lotta per il potere». Nella parte sul Sistema totalitario, 
che dello stalinismo mira a dare una sintesi concettuale e definitoria, si 
sceglie con decisione il modello interpretativo offerto dal concetto di totali- 
tarismo, con i suoi diversi elementi noti alla storiografia occidentale: mono- 
polio del potere politico, la forma dello stato-partito, apparato coercitivo, il 
culto del capo, la ritualizzazione e mitologizzazione delle forme artistiche e 
culturali, ecc. Sotto questo profilo, il saggio vale a ulteriore conferma del 
favore con cui la storiografia postcomunista sembra guardare al concetto 
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del totalitarismo. Occorre notare tuttavia come tali definizioni vengano 
associate a spunti interpretativi legati alla nozione di burocratizzazione, 
probabilmente tratti da una tradizione marxistica di derivazione trockiana e 
dai teorici del collettivismo burocratico, che tendono a sostanziare in ter- 
mini sociologici l’architettura prettamente sovrastrutturale del «sistema tota- 
litario». La variante staliniana di totalitarismo avrebbe cosi una sua specifica 
«base sociale» creata dal processo di burocratizzazione, rappresentata dal 
nuovo ceto dei funzionari intermedi dello stato-partito essenziali al funzio- 
namento del «sistema amministrativo di comando», nonché una «base di 
consenso» radicata in quegli strati di operai e contadini inurbati a cui 
Pideologia dell'edificazione del socialismo a tappe forzate avrebbe fornito 
un’identità collettiva privilegiata e il senso di un’eroica partecipazione alla 
costruzione di un «grande futuro». 

Più di queste definizione generali, comunque, che non presentano 
novità di rilievo rispetto all'’ampia letteratura sull'argomento, sono interes- 
santi i saggi che dello stalinismo cercano di spiegare più concretamente la 
genesi e la turbinosa evoluzione sino alla fine degli anni ’30. Nella parte 
dedicata al «grande balzo» della collettivizzazione e dei primi due piani 
quinquennali si riconoscono alcune delle tesi di V.S.Lel'¿uk, uno dei prota- 
gonisti piú attivi del rinnovamento storiografico in Urss a partire dalla 
perestrojka, soprattutto laddove si insiste sul «legame diretto tra la lotta 
all’interno del partito e la scelta della via di sviluppo economico e politico- 
sociale del paese» (vol. II, p.244). 

In effetti la ricostruzione del processo di industrializzazione e collettiviz- 
zazione delle campagne va ben al di là dell'ambito puramente economico- 
sociale. Si tratta in realtà di una serrata argomentazione diretta contro 
qualunque spiegazione in termini di «necessità storica» o di «condiziona- 
mento obiettivo» delle politiche staliniane. L'intento trasparente è quello di 
confutare i presupposti storici di quelle valutazioni dell’esperienza staliniana 
fondate, sia pure con accenti e gradazioni diverse, sul riconoscimento di 
una certa razionalità delle scelte di governo della leadership sovietica degli 
anni ’30 rispetto ai fini «nazionali» della modernizzazione del paese e della 
sconfitta della aggressione nazista nel secondo conflitto mondiale. Sono 
evidenti, del resto, le profonde implicazioni politiche di una simile revisione 
del giudizio sullo stalinismo, giacché proprio sul bilanciamento di «soffe- 
renze» imposte e di «risultati» conseguiti si basavano di fatto tanto la 
parziale soluzione chrustéviana al problema dello stalinismo, quanto, sia 
pure in condizioni politiche ben differenti, il giudizio personale di Gor- 
bacév, 

Per contro, l’esposizione offerta dalle pagine di Nave otecestvo sottolinea 
il primato della politica sull’economia e mira a far rientrare in gioco il ruolo 
dei «fattori soggettivi» (ambizioni di potere in una schiera ormai ristretta di 
leaders, clima ideologico-culturale che favorisce il perseguimento di alcune 
opzioni e ne impedisce altre, parimenti razionali rispetto ai fini; influenza 
sulle scelte compiute del diffuso «luogo comune» sull’imminente crollo del 
capitalismo). Ne deriva, in primo luogo, una spiegazione interamente poli- 
tica della svolta alla fine degli anni ’20. Abbandono della Nep e attacco 

411



ANNALI CA’ FOSCARI - XXXII, 1-2/93 

all’opposizione di destra sarebbero le tattiche di una medesima strategia 
politica, ovvero un coerente e deliberato assalto al potere da parte del- 
l'uomo forte della dirigenza bolscevica, in sintonia con lo schema della 
«rivoluzione dall'alto» proposto da R.Tucker. Stalin ingigantì volutamente e 
sfruttò politicamente le varie «emergenze», a cominciare da quella degli 
ammassi; favorì il sorgere di un clima di sospetto e di una «immagine del 
nemico»; esaltò artificialmente il pericolo militare, di fatto modesto fino 
all'avvento al potere del nazismo in Germania. D'altra parte, in polemica 
con Cohen, la consistenza dell'opposizione di Bucharin, Rykov e Tomskij 
negli anni ’28-’29 viene alquanto attenuata. Trockij, più che Bucharin, viene 
presentato come il vero antagonista del segretario generale. L'immagine 
dell’opposizione di destra come reale alternativa politica sarebbe piuttosto 
una creazione artificiosa dello stesso Stalin, già sufficientemente saldo in 
sella fin dal ’27-’28, per snidare e presentare come frazionista l’ultima sacca 
di resistenza all’interno del vecchio gruppo dirigente e per intensificare quel 
clima di acutizzazione dei conflitti interni funzionale alla propria strategia 
politica. Il «grande balzo» sarebbe dunque il prodotto di una volontà poli- 
tica, abile tuttavia nello sfruttare la propria base di consenso nell’apparato 
di partito, gli entusiasmi rivoluzionari realmente diffusi nella giovane gene- 
razione e i fenomeni di malcontento per le diseguaglianze e i fenomeni 
speculativi maturati nel corso degli anni ’20. 

D'altra parte, siamo lontani anche da una rappresentazione unitaria del 
«grande terrore» staliniano alla Conquest, che abbraccerebbe in una logica 
coerente la sequenza politica sovietica dal ’29 alle purghe e ai grandi pro- 
cessi degli anni ’30. Più che l’immagine orwelliana di una suprema raziona- 
lità di dominio che tutto sorveglia e controlla, nelle pagine di Nafe otecestvo 
prevale quella di una lotta senza quartiere per conquistare e poi per mante- 
nere il potere personale in condizioni di grave difficoltà sociale e politica 
per tutto il corso degli anni ’30. Vi è bensì il dato costante dell’energica 
«volontà di potenza» staliniana, la quale tuttavia genera costantemente, 
sotto la spinta del proprio impeto volontaristico, ostacoli al suo stesso 
cammino: gravissime catastrofi sociali e produttive (la carestia), diffuse osti- 
lità sociali (gli anni ’29-’31 come situazione «prossima alla guerra civile», 
rapporti della GPU che attesterebbero circa 2.000 rivolte contadine soltanto 
nei primi mesi del 1931), nonché resistenze più o meno latenti all’interno 
dello stesso partito e dell’armata rossa che, persistendo ancora alla fine 
degli anni ’30, pongono a più riprese, quanto meno allo stato potenziale, 
una minaccia significativa alla leadership staliniana. Proprio tali forme di 
«resistenza» interna alla struttura dello stato-partito (che tuttavia l’autore 
non promuove mai al rango di una vera e propria alternativa politica di 
stalinismo «moderato»), di cui la bocciatura del segretario generale alle 
elezioni al XVII congresso costituirebe solo l’episodio più appariscente, 
spiegherebbero il rivolgersi delle persecuzioni verso lo stesso gruppo diri- 
gente e verso l'apparato. Anche in una fase in cui esteriormente il partito- 
stato staliniano pareva integro ed emendato delle vecchie opposizioni, le 
purghe e l'eliminazione della vecchia guardia bolscevica sarebbero servite a 
mantenere il controllo del vertice sopra l’unico gruppo da cui, nelle condi- 
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zioni in cui era giunto il sistema politico sovietico alla metà degli anni 30, 
potevano emergere possibili rivali al potere personale del segretario gene- 
rale. 

Il risvolto economico di un simile quadro interpretativo è quello di 
un’«edificazione» socialista che, per quanto innegabile nelle sue dimensioni 
(«non fu un mito») si presenta altresì, soprattutto nella sua prima fase, 
come una gigantesca distruzione di risorse umane e materiali, un processo 
dettato da priorità politico-ideologiche e di potere più che da una reale 
percezione delle esigenze di politica industriale. L’industrializzazione forzata 
dei primi anni ’30 venne lanciata a ritmi eccessivamente rapidi soprattutto 
allo scopo di favorire le condizioni politiche e socio-psicologiche della 
«rivoluzione dall’alto» del segretario generale. La sua funzione fu quella di 
incanalare in una grandiosa impresa collettiva l'entusiasmo e lo spirito rivo- 
luzionario ancora largamente presenti nel paese, di creare la psicosi del 
«sabotatore» per irregimentare il consenso e paralizzare le resistenze effet- 
tive o potenziali nella società e nel partito. In realtà, secondo gli autori di 
‚Nase otecestvo, i risultati del primo piano quinquennale dipesero in gran 
parte dal residuo di capacità produttiva lasciato in eredità dalla Nep, men- 
tre le statistiche ufficiali presentarono bilanci altamente falsificati degli 
obiettivi raggiunti. Opera di distruzione non meno che di edificazione, il 
grande balzo imposto da Stalin sarebbe dunque la causa artificiale di acute 
contraddizioni economiche e sociali (inurbamento, distruzione della civiltà 
contadina), a cui la leadership, seguendo la propria logica di potere, mise 
riparo con un ricorso ancora più severo a forme di lavoro coatto, vera e 
propria reintroduzione dell’antico modello servile attuata parallelamente alla 
propagandata modernizzazione del paese. Più che nei successi quantitativi 
dell’industrializzazione accelerata, la conseguenza storicamente più rilevante 
della politica economica staliniana risiederebbe perciò nell’instaurazione di 
un determinato modello di gestione economica, interpretato come la causa 
originaria della scarsa vitalità produttiva del sistema sovietico postbellico e 
del suo ritardo storico nella competizione economica internazionale. 

Tra gli argomenti addotti a sostegno di una simile conclusione figura, 
oltre alla correzione al ribasso delle cifre dei piani quinquennali, la tesi di 
un potenziale bellico inferiore, al principio degli anni ’40, rispetto ai livelli 
del decennio precedente. Vi è anche l'osservazione — di non poco rilievo — 
che la maggior parte del sistema produttivo creato faticosamente nel corso 
degli anni ’30 era situata nei territori successivamente occupati dalle truppe 
naziste, e dunque non potè giocare un ruolo decisivo nello sforzo militare 
del secondo conflitto mondiale. La messa in discussione del nesso stalini- 
smo-modernizzazione economica si collega così ad una seconda importante 
linea di attacco della revisione storiografica operata da Nase otecestvo, 
ovvero lo sforzo di negare il nesso causale tra leadership staliniana e vittoria 
sul nazifascismo. L’ampia trattazione degli anni 1939-1945 mira infatti a 
contrapporre il ruolo fondamentalmente antinazionale del segretario gene- 
rale, responsabile di una serie di scelte politico-strategiche catastrofiche (dal 
patto Ribbentrop-Molotov alla sfiducia nei comandanti militari), allo sforzo 
collettivo di una guerra di popolo. Si propone dunque la tesi di una guerra 
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patriottica vinta ronostante Stalin e la logica del suo potere, guerra che 
rappresenterebbe al contempo una fondamentale esperienza di «purifica- 
zione» e di ricomposizione delle lacerazioni prodotte dalla rivoluzione dal- 
Palto degli anni ’30. Proprio l’identità collettiva della nuova generazione 
formatasi nel corso di tale grandiosa emergenza nazionale avrebbe creato i 
presupposti morali e psicologici del successivo disgelo, sancito dall’alto da 
Chrustev al XX congresso. 

Naturalmente molti aspetti della ricostruzione storiografica offerta da 
quest'opera di sintesi, in particolare per quanto riguarda il periodo sovie- 
tico, attendono una verifica ed una documentazione puntuale sulla base 
delle fonti d’archivio da poco accessibili alla comunità scientifica, nonché il 
vaglio critico di un libero dibattito storiografico. Questa è, del resto, la 
condizione fondamentale affinché dalle macerie della storia di regime possa 
effettivamente scaturire una nuova coscienza storica nazionale con cui col- 
mare quell’assenza di passato e di identità culturale lamentata in apertura 
dagli autori di Nase otecestvo. E lecito attendersi nel prossimo futuro un 
confronto serrato tra gli storici dell'ex Unione sovietica su molte delle 
questioni affrontate. Già a pochi mesi dalla pubblicazione dei due volumi 
coordinati da KuleSov, Volobuev e Pivovar, ad esempio, un altro gruppo di 
autori si prepara a pubblicare un’opera di analoga ampiezza, che si prean- 
nuncia per molti versi come una replica alla ricostruzione d’insieme offerta 
da La nostra patria. Si tratta di Istorija otecestva. Ljudt, idet, rexenija (Storia 
della patria. Persone, idee, decisioni), opera diretta da V.A. Kozlov e 
S.V.Mironenko, due specialisti che, benché più legati alla difesa dell’eredità 
storica e politica dell’Urss, sono impegnati in un ripensamento improntato a 
criteri di onestà intellettuale e serietà scientifica. 

Per il momento, il risultato complessivo degli sforzi compiuti dagli 
autori di Nase otecestvo appare ancora lontano da quell’obiettivo di sintesi 
organica e storiograficamente innovativa rivendicato dalla sua ambiziosa 
formula editoriale. L’opera vale, comunque, ad indicare un’agenda dei pro- 
blemi che presumibilmente resteranno al centro del lavoro degli storici e 
che merita senz’altro di essere seguito attentamente anche al di fuori del 
suo contesto nazionale e specialistico per i contributi che potra fornire alla 
ricostruzione di una parte fondamentale della storia moderna e contempo- 
ranea. 
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INTERVISTA 
  

Marco Fazzini 

LA SCOZIA TRA PASSAGGI RITUALI: 
A COLLOQUIO CON EDWIN MORGAN 

Quando ha cominciato a scrivere o a percepire di poter diventare uno scrittore? 
Abbastanza presto. Già quando ero studente mi piaceva molto scrivere in prosa, 

lunghe storie e lunghi saggi. A quel tempo si studiava molto la poesia dei Roman- 
tici: eravamo nei primi anni Trenta e a quel tempo la poesia che noi oggi definiamo 
moderna non era affatto insegnata. Lavoravamo molto su Keats, Shelley, Tennyson e 
ciò non mi dispiaceva; fu in quello stile che scrissi le mie prime poesie, oggi 
perdute, anche se ammetto che andavano contro il mio stile di vita. Ho sempre 
vissuto in città ed è quindi strano che mi sia soffermato sulla natura e non sulla vita 
urbana. Quel tema, ripreso solo molti anni più tardi, rappresentò per me una specie 
di appagamento o evasione dalla realtà, e quel linguaggio fatto di splendidi, dolcis- 
simi fraseggi mi interessò moltissimo al punto che imparai a memoria molte di 
quelle poesie, Tennyson soprattutto. 

Pensa che i suoi genitori abbiano esercitato una influenza su di lei? Fu forse la sua 
adolescenza un periodo di reazione contro le idee che loro avevano riguardo la sua vita 
futura? 

Devo riconoscere la vastità della loro influenza senza però dover necessariamente 
ammettere di essere stato d’accordo o di aver reagito vistosamente contro le loro 
idee. Appartenevano ad una convenzionale famiglia protestante della media borghe- 
sia, non profondamente religiosi ma molto attenti alla pratica religiosa. La critica 
letteraria si pone spesso delle domande circa l'aspetto religioso della mia opera 
perché ho scritto molto su argomenti religiosi e quindi immagina che io sia religioso 
o che debba esserlo in qualche modo. E in verità lo sono. Ricordo che ci fu un 
periodo in cui conoscevo a memoria lunghi passi della Bibbia ma nella mia tarda 
adolescenza ebbi una forte reazione contro l’aspetto istituzionale della cosa e così 
smisi di essere praticante, e ciò non fu ben accetto. Ci fu quindi una certa reazione 
contro le idee di questa famiglia rispettabile e conservatrice. Inoltre, mio padre, che 
iniziò come impiegato in una ditta che commerciava in ferrame, divenendone diret- 
tore qualche anno più tardi, voleva che anche io entrassi in quella attività e prese 
così a spiegarmi molte cose sull'industria e sul suo funzionamento. Alla fine si rese 
conto che ciò che mi interessava non era un lavoro nell'industria e, seppure non 
conoscessi ancora il mio specifico campo di interesse, mi sentivo attratto verso l’arte 
e la letteratura. Lui ne fu deluso anche se capì le mie esigenze. 

Che ricordo ha dei suoi studi all'Università di Glasgow? Ci fu qualche insegnante, 
amico o poeta che incoraggiò il suo interesse per la poesia? 

Mi piacevano molto le lezioni e riuscii anche a guadagnarmi dei premi. Questo 
fu prima della guerra perché poi fui costretto ad interrompere gli studi per arruo- 
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larmi nel Corpo Medico dell’Esercito Reale. Passai sei anni, dal 1940 al 1946, in 
Medio Oriente. Tornato poi a Glasgow, mi laureai in Letteratura inglese e fu grazie 
ai miei amici scrittori che scoprii la poesia moderna europea, quella russa in partico- 
lare, ma anche la politica e la storia inglese. Nutrivo una particolare attrazione per i 
Simbolisti francesi, ma anche Eliot e Pound erano tra i miei autori preferiti. In quel 
periodo era abbastanza comune discutere il proprio lavoro con i contemporanei, ma 
molti degli scrittori di quel gruppo non divennero affatto famosi, tranne uno: W.S. 
Graham. Ci conoscemmo da ragazzi e fu il primo vero poeta col quale scambiai 
lunghe conversazioni sulla poesia. 

Verso quali scuole o artisti si sente più attratto? 
È difficile definire le influenze visto che ho letto moltissimo e mi sono piaciute 

cose molto differenti tra loro. Sebbene si è spesso spinti a pensare che il lavoro di 
altri poeti possa essere determinante, sarei propenso a dire che nel mio caso c’è 
stata una grande passione per la prosa ed il cinema. Ci fu una vera e propria corsa 
al cinema negli anni Trenta visto che Glasgow offrì una ricchezza incredibile di 
eventi cinematografici; ricordo lunghe code all’aperto per poter vedere i film stra- 
nieri, in particolare al vecchio Cosmo, ora chiamato Glasgow Film Theatre. 

E naturalmente vi fu l'interesse per la prosa, per quegli scrittori come Conrad, 
Melville, Bronte che non erano oggetto di studio scolastico. Di certo queste letture 
mi hanno influenzato, anche se non in modo diretto. 

Per ciò che riguarda la poesia, ho già parlato dei moderni. Ma nel periodo 1975- 
1985, in cui ho insegnato presso l’Università di Glasgow, studiai a fondo sia l'Antico 
che il Medio Inglese. Si dava molto più spazio alle lingue una volta, così passai non 
poco tempo a studiare la storia della lingua inglese attraverso il Germanico ed il 
Sanscrito, e ricordo che ci furono delle occasioni in cui realmente leggevo e godevo 
della poesia anglo-sassone. Ecco perché ho tradotto Beowulf e perché quel tipo di 
versi allitterativi a quattro accenti continuano a riaffiorare nella mia scrittura, non 
tanto come una tecnica conscia, ma come una inconscia ammirazione per quel 
differente sistema metrico. Ammirai il fatto che i versi presero ad essere scanditi in 
modo diverso da Chaucer in poi e che non erano tanto le sillabe che andavano 
contate quanto il numero degli accenti. Poi, fui anche interessato al carattere eroico 
ed alla filosofia stoica che quella poesia sembrava contenere. 

Visto che la sua poesia presenta una strana alternanza tra strutture tradizionali e 
forme innovative, potrei domandarle quanto valore attribuisce alle tecniche poetiche 
più tradizionali quali lo schema della rima, il ritmo, la forma del sonetto? 

Un grandissimo valore! Ho scritto molto in versi liberi fin dall’inizio perché 
quella era la tendenza principale della poesia moderna. Gran parte dei poeti degli 
anni Trenta, e vi includo anche Eliot e Pound, scrivevano in versi liberi e ciò 
rappresentò un'influenza. Ma mi piaceva anche la poesia in rima e ancora oggi 
ricorro agli schemi tradizionali che ho soprattutto ammirato nella poesia italiana del 
primo Novecento, tutta basata su quel sottile schema di abili rime. Però non voglio 
fermarmi ad una sola visione del problema: adotto spesso forme libere ed elastiche 
perché mi permettono di muovermi verso direzioni inaspettate, pur avvertendo la 
necessità di risolvere ogni poesia nel modo che le è più congeniale. A volte essa 
richiede una forma libera, a volte una soluzione metrica rigida, a volte un incontro 
delle due soluzioni. Mi è sempre andata a genio l’idea che la poesia, come le altre 
arti, abbia il diritto di esplorare il suo potenziale formale, anche quando va a 
cacciarsi in un vicolo cieco. Nel sondare regioni inusuali, essa ci riporta alla luce 
cose che vanno a depositarsi da qualche altra parte. È ciò che accade con la poesia 
concreta e sonora. 
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Ma qual é Vorigine di una poesia? Prende forma da un suono, da un ritmo o da 

una immagine? 
Molto spesso è originata dal senso ritmico di qualcosa che mi frulla per la testa e 

per il quale non trovo subito una definizione precisa. Può anche essere un'imma- 

gine, ma penso che il ritmo sia molto più importante perché, nonostante stia scri- 

vendo in una forma libera e priva di struttura metrica regolare, tendo a prestare la 

massima attenzione al modo in cui essa si muove ritmicamente da un verso all’altro. 

Penso che ogni buona poesia debba soddisfare l'orecchio ed è proprio questa 

musicalità del verso che ci fa capire se una poesia in versi liberi incespica oppure 

no. Per questo, mentre scrivo, vocalizzo sempre i miei versi e presto attenzione ai 

loro suoni. 

E cosa mi può dire del periodo di gestazione di una poesia? 
Lo vivo quasi come una cosa fisiologica. Non penso di poter trovare le esatte 

parole per definire le strane sensazioni che provo ma mi sento disturbato, turbato o 
preoccupato e divento di cattivo umore verso coloro che mi sono più vicini. É 
quello il segnale che mi avverte della necessità di produrre una poesia. Qualche 
volta non conosco neanche ciò che l’ha generata e di cosa dovrà trattare ma scopro 
spesso che è in relazione non tanto con un'idea ma con una frase o un verso che mi 
è venuto in mente. Forse è stato generato dal paesaggio, dalla città o dalla gente. 
Ciò che è più curioso è il fatto che mi si ficca in testa improvvisamente e vigorosa- 
mente ed è in stretto rapporto con quella strana sensazione di malcontento che mi 
impone di mettermi al lavoro per non deludere me stesso. Il processo col quale 
entro all’interno di una poesia rappresenta una delle grandi ansie della scrittura 
perché qualcosa mi arriva nella mente senza che l'abbia previsto e sono cosciente 
che esiste uno strano, invisibile ordine di portarlo a termine. 

Quali sono le sue idee sull'arte e la poesia in particolare? Pensa che quando 
cerchiamo consolazione o trascendenza nell’arte dobbiamo rimanere scettici sul suo 
valore? i 

Il senso dell’arte deve essere sempre presente. Ciò che desidero fare quando 
scrivo è produrre qualcosa che mi soddisfi il più possibile come opera d’arte. Forse 
quella avrà ben poco valore, ma cerco sempre di renderla degna di poter essere 
fruita in modo che gli altri ricevano qualcosa, magari per un bel pezzo. Non è una 
schiocchezza e non bisogna averne vergogna. Penso che quando si scrive non ci si 

renda conto della presenza di un pubblico invisibile. Lo sforzo principale è inteso 

alla composizione di qualcosa di valido, di ben fatto, ma nel momento in cui mi 

accorgo che sto scrivendo una poesia contenente delle difficoltà, mi chiedo cosa 

farne e da quale pubblico verrà letta. Eppure, la cosa non è veramente determi- 

nante. 

Sta pensano a qualche pubblico in particolare? 
No, solo al pubblico in quanto tale, un pubblico che possa apprezzare la poesia. 

Non scrivo cose oscure o particolarmente difficili anche se di tanto in tanto, quando 
mi capita, non rifuggo dalla complessità. Se sento di andare per il giusto verso 
perché quello è ciò che voglio, corro i miei rischi. Nel 1986 ho scritto una poesia 
intitolata «Waking on a Dark Morning» nella quale ho voluto descrivere un uomo 
nella sua lotta con la veglia in una fredda mattinata invernale, e quello è risultato un 
processo difficile perché la poesia ha dovuto includere una tecnica e delle immagini 
piuttosto indefinite. Solo nell'ultima strofa ho inserito un chiarimento di ciò che 
precedeva, ma non credo che la poesia possa definirsi facile o interessante per tutti. 
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Emmett Williams, nell’introdurre l’Antologia di Poesia Concreta da lui curata, 
dice che questo nuovo tipo di poesia non dava la possibilità di essere parafrasata e 
richiedeva spesso di essere completata o attivata dal lettore come in una specie di 
gioco, come la vita stessa. Osservava inoltre che essa era il prodotto del suo tempo e 
che cercava di conoscere e dire qualcosa dell'attualità del mondo con tecniche ed 
intuizioni nuove. Lei accetta l'idea che la poesia concreta contiene questo elemento 
giocoso? E chi, secondo lei, può maggiormente gustarla: il poeta nel comporla o il 
lettore nell’attuarla? 

Sì, esiste questa componente di gioco, nel senso che c’è un gioco di parole o di 
lettere e forse anche un gioco di suoni. Ma la speranza è che essa diverta gli altri, 
perché nell’arte c'è sempre questa voglia di divertire. Forse la poesia concreta 
diverte più di altre arti ma la cosa importante è che essa ha a che fare con la 
struttura ed è un valido mezzo per scoprire nuovi modi di strutturare una composi- 
zione, modi che non fanno riferimento a nessun altro ordinamento precedente. La 
poesia diventa quindi un oggetto da contemplare, e sebbene il lettore 0 l'osservatore 
ne apprezzano il gioco, l'umorismo, la satira, essa invita a meditare solo sulla sua 
oggettualità, sul suo essere bella e sorprendente, una vera opera d’arte. Ma, essendo 
solo fatta per l’occhio e non potendosi leggere ad alta voce, i critici non la conside- 
rano una vera forma poetica. Ciò divide il pubblico, divide anche la reazione che il 
mio pubblico dimostra per ciò che compongo. 

Se andiamo alla ricerca dell'origine della concezione visuale della poesia, scopriamo 
che le poesie permutazionali dei cabalisti, gli anagrammi dei monaci cristiani. i car- 
mina figurata dei poeti bucolici greci, le poesie-disegno dei Babilonesi, le composizioni 
di Herbert e Thomas in Inghilterra e i Calligrammes di Apollinaire in Francia hanno 
sottolineato che vi fu il momento giusto perché ognuno di questi fenomeni trovasse la 
sua espressione. Saprebbe suggerire alcuni dei motivi per cui la poesia concreta ebbe il 
suo apice nei tardi anni Cinquanta? 

E difficile dire da dove e come si propagò; dipende da quanto attenta è la sua 
ricerca nei decenni precedenti. Di sicuro ebbe dei centri di diffusione nella Svizzera 
di lingua tedesca e a S. Paolo del Brasile. Lei ha menzionato Apollinaire; certo, 
possiamo risalire alla prima parte del Ventesimo secolo, ma il fatto che molti scrit- 
tori furono accomunati da tale fenomeno negli anni Cinquanta mi suggerisce l’idea 
che ci furono realmente dei rapporti tra questo tipo di poesia e lo sviluppo che ha 
avuto la tecnologia dei computer dopo la guerra. La combinazione e ricombinazione 
degli elementi è una prerogativa fondamentale della poesia concreta e di certo gli 
scrittori svizzeri e tedeschi furono molto influenzati in questa tecnica dalle sperimen- 
tazioni tecnologiche, anche se ciò non fu del tutto vero per la poesia sud-americana. 

Altri fattori potrebbero collegarsi a ciò che avveniva nelle arti plastiche. Proprio 
qualche anno prima era scoppiato il fenomeno dell’arte concreta e la scultura di 
Max Bill in particolare. Ian Hamilton Finlay è molto orgoglioso nel dire che Bill fu 
quello che dette il via alla poesia concreta, sebbene fosse uno scultore. Ma si 
ripropone ancora la sua domanda: come quel tipo di arte può innestarsi con quel 
periodo particolare? Se pensiamo ad essa come al frutto di una situazione post- 
bellica ci si aspetterebbe qualcosa del tutto differente, qualcosa sullo stile Dada. 
Invece si è avuta quest’arte che è in parte astratta, in parte giocosa e in parte, come 
suggerisce qualche critico, legata ad un periodo di neo-modernismo. Ho sempre 
pensato che un nuovo Modernismo fosse nell’aria, non solo nella poesia ma in ogni 
campo artistico. L'esplosione della poesia Beat americana deve considerarsi un sin- 
tomo di quel rinnovamento poetico in atto. 

Nel saggio sulla poesia concreta «Into the Constellation», lei cita una frase di 
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Eugen Gomringer in cui si dice che «l'intento di questa nuova poesia è quello di 
riappropriarsi di una funzione organica nella società, ristabilendo così una posizione 
per il poeta». In che modo lei pensa che la poesia concreta possa restituire al poeta una 
dimensione sociale? 

L'idea di Finlay era che la poesia potesse diventare una specie di oggetto nella 
società. Se il termine ‘concreta’ suggerisce qualcosa di solido (‘concrete’ in inglese 
sta per ‘cemento’) e forse tridimensionale, la poesia sembra poter così uscire dal 
libro per divenire un oggetto, come accadde per molte delle poesie che Finlay 
compose in vetro, in legno, in metallo, in cemento. Egli desiderò sempre che i suoi 
lavori fossero posti all'attenzione della gente comune che avrebbe dovuto ammirarli, 
come quella sua poesia chiamata «Acrobats» in cui le lettere sono disposte in modo 
che si abbia l’immagine di una piramide di acrobati arrampicati uno sulle spalle 
dell'altro. La poesia fu pubblicata su libri e cartoline, persino su un muro vicino ad 
una scuola perché si voleva che la gente avvertisse il fatto che era stata composta 
per il loro piacere. Ciò ovviamente non ha avuto un grande riscontro. 

I! suo libro Themes on a Variation contiene una sequenza di poesie intitolata 
«Unpublished Poems by Creeley». Come mai ha scelto Robert Creeley quale maschera 
o fonte ispirativa? 

Conosco molto bene la poesia di Creeley e guardo con interesse l’assenza dell’e- 
satto filo logico che dovrebbe collegare i sottili espedienti che lui crea. Così ho 
voluto utilizzare la sua tecnica dell’indefinitezza per creare una specie di commento 
su Creeley, un tributo che è anche un attacco. Ho voluto proporre un modo di 
pensare a Creeley da una nuova angolazione attraverso delle poesie concrete chia- 
mate «Newspoems» perché le immagino ritagliate da un giornale o da una rivista. 

Nel saggio «The Poet and the Particle», prima di discutere la poesia «The Muir» 
di Robert Garioch, lei suggerisce che il poeta dovrebbe avere il piacere, se non proprio 
il dovere, di contemplare il campo della scienza. In che modo e quali campi della 
scienza ba cercato di descrivere nella sua poesia? 

Già a scuola, e poi all’Università, ho cercato di osservare ciò che mi stava 
intorno. Non ho mai percepito l’esistenza di quella spaccatura tra artista e scienza di 
cui molto si parla. Oggigiorno devi fronteggiare il problema della specializzazione, 
della matematica, del lessico tecnico. Ho molto ammirato Hugh MacDiarmid per 
quella sua volontà di affrontare il problema di inserire parole scientifiche in poesia. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta mi interessava piuttosto introdurre quei temi che 
mi sembravano pressanti, quali l'astronomia, in parte la biologia, e, solo successiva- 
mente, le esplorazioni spaziali cercando però che il contenuto scientifico delle mie 
poesie fantascientifiche fosse ridotto al minimo, pur dicendoci qualcosa della ‘parti- 
cella’. Sono stato spesso ironico ma non si può ridurre tutto all’ironia. Mi piace 
parlare e credere in immediate proiezioni in qualche zona del futuro, come avviene 
in «In Sobieski’s Shield», una poesia eroica per quel suo tipico carattere anglo- 
sassone, in cui parlo di certe persone calate in una situazione futura di estrema 
difficoltà con l’intento di parlare dell’umana esperienza e descrivere questi eroi e la 
loro sopravvivenza. 

Come mai si è cimentato con la traduzione dell'opera di Montale e Quasimodo? 
Iniziò quasi per caso quando Donald Carl Ross, un italianista della BBC, nel 

1954 o 1955, non ricordo esattamente, mi chiese alcune traduzioni che sarebbero 

state inserite nelle trasmissioni per il Terzo Programma, oggi Radio 3. Avevo già 
eseguito, per conto di alcune riviste letterarie, delle traduzioni da poeti italiani; così 
le utilizzai per quei programmi e me ne servii successivamente per una pubblica- 
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zione realizzata dalla School of Art dell’Universita di Reading, grazie all’interessa- 
mento del Professor Luigi Meneghello. 

Pensa di essere arrivato ad una sua personale interpretazione delle poesie? 
Ho cercato di comprendere appieno le poesie che ho tradotto e le traduzioni 

migliori sono state quelle da autori che mi piacevano e che capivo. Non mi sono 
cimentato con altri poeti, come per esempio Ungaretti, perché non provavo nulla di 
particolare per le loro opere. Ricordo che quando lessi Montale per la prima volta la 
mia ammirazione fu immediata e ciò aiutò molto il mio lavoro. 

Si considera un poeta scozzese che scrive nel Regno Unito 0 un poeta britannico? 
Un poeta scozzese, naturalmente! Il termine ‘britannico’ non ha per me grande 

importanza. Accetto la definizione di ‘inglese’ o ‘irlandese’ — per esempio Geoffrey 
Hill è un poeta inglese come Seamus Heaney è irlandese — perché il Regno Unito, o 
meglio dis-Unito, ci mette di fronte a questa strana realtà che non giustifica l’uso 
dell'aggettivo ‘britannico’ per distinguere un poeta. Ma se la tua opera è di qualche 
interesse internazionale rimani solamente un poeta, conservando magari un partico- 
lare sapore locale. Nel mio caso è stata Glasgow, più che la Scozia, ad ispirare la 
mia opera. 

Vede qualche possibilità di cambiamento costituzionale per la Scozia? 
Penso sia molto difficile assistere ad un cambiamento a stretto termine. Molti lo 

desiderano ma quel sentimento non trova espressione in nessuna azione politica. Gli 
scozzesi votano per il partito Laburista e non ci trovo niente di male, intendiamoci, 
ma purtroppo anche i laburisti sono oggi degli unionisti, contrariamente a settanta 
anni fa quando erano a favore di un governo locale che si opponesse alla centralità 
londinese. 

Pensa di avere convinzioni religiose, etiche o filosofiche che non possono trovare 
accesso nella sua poesia come affermazioni categoriche? 

Penso che dipenda dalla singola intenzionalità, anche se ritengo che voler postu- 
lare le proprie idee in modo ampio e diretto non sempre funziona in poesia. Ho 
scritto recentemente una sequenza di sonetti dal titolo «What Sort of World Do 
They Want Anyway» che si muove attraverso delle argomentazioni sulla società 
moderna. Contiene un tipo di contesto che definirei fantascientifico, e nell'ultimo 
sonetto uso la frase “Te Deum’ riferendomi alle capsule spaziali in un museo. Nel 
visitare questi relitti straordinari e malconci si ha l’impressione che essi dicano 
qualcosa, e così la mia poesia dice che essi sembrano dire qualcosa. È una lode, ma 
invece di un ‘Te Deun’ parlerei di un ‘Te Hominen’. 

Se lei dovesse passare in rassegna tutta la sua produzione dai primi anni Cinquanta 
a oggi, saprebbe trovare una nota che la contraddistingue? 

La domanda è difficile visto che ho scritto poesie molto differenti tra loro e, 
comunque, è sempre molto rischioso giudicare la propria opera dall’interno. Non 
nascondo però che ho sempre avuto in simpatia quella speranza eroica di cui ho 
parlato a proposito di «In Sobieski’s Shield» e che ritrovo nella poesia anglo- 
sassone, Mi piace scrivere di gente immersa in situazioni critiche senza permetterle 
mai di capitolare: si veda per esempio l’uomo in «In the Snack-bar» o la poesia 
«The Juggler». Cid che caratterizza questa gente è l'accettazione dei loro problemi 
come delle sfide. C'è una sorta di nota stoica che aleggia sopra di loro ma non è 
affatto disperata, anzi, è piena di speranza. 
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ZULFIKAR GHOSE, The Triple Mirror 
of the Self, London, Bloomsbury, 
1992, pp.vi, 343. 

Parlare di Zulfikar Ghose signifi- 
ca parlare di uno scrittore molto inte- 
ressante, prolifico autore di romanzi 
ma anche poeta e critico letterario, 
emblematico esponente del nostro 
tempo che ha visto in larga scala mi- 
grazioni più o meno volontarie di 
molte genti, di uomini e donne di 
varie classi sociali e di varie professio- 
ni, inclusi gli intellettuali come il cele- 
berrimo Nabokov. Ghose infatti, uno 
dei tanti protagonisti della diaspora 
indiana, nato a Sialkot, oggi Pakistan, 
ma allora parte dell'India britannica, 
ha studiato a Bombay e poi in Gran 
Bretagna dove ha cominciato a inse- 
gnare per trasferirsi poi negli Stati 
Uniti, dove è professore di inglese 
all’Università del Texas. Pur definen- 
dosi cittadino britannico ha vissuto in 
tre continenti mosso da una sorta di 
Drang nach Westen: non a caso la sua 
autobiografia si intitola Confessions 
of a Native - Alien (1965), storia di un 
uomo che non si riconosce più in 
nessun paese. 

Se la maggior parte della sua nar- 
rativa precedente era ambientata nel 
Sud-America (che deve conoscere ab- 
bastanza bene dato che sua moglie è 

un’artista brasiliana), Tbe Triple Mir- 
ror of the Self mi sembra decisamente 
più autobiografico, un tentativo di 
ricostruire la propria identità, parten- 
do dall’io uomo maturo che vive in 
un villaggio isolato nella foresta 
amazzonica, attraverso l’esperienza di 
giovane intellettuale in Gran Breta- 
gna e negli Stati Uniti (dove predomi- 
na tuttavia la vicenda della moglie 
peruviana, a sua volta alla ricerca del- 
le sue radici), e di ragazzo che cresce 
a Bombay, prima e durante l’ultima 
guerra. Urim, the scattered one, come 

lo chiamano gli Indios, Shimmers in 
Inghilterra soprannominato Shimo- 
mura da un professore americano, 
Roshan nella patria d’origine sono lo 
stesso personaggio che compie un 
pellegrinaggio a ritroso alla ricerca 
del suo io profondo, anche se questa 
ricerca è forse soltanto un'illusione, 
visto che la sua esistenza, in parte 
ricordata in prima persona, in parte 
ricostruita con l’aiuto dei suoi diari e 
di lettere, in parte raccontata dal nar- 
ratore onnisciente è segnata dalla 
continua presenza di ricordi e di desi- 
deri, di una realtà vissuta e di una 
sognata i cui confini sono estrema- 
mente labili. Come viene messo in 
evidenza già nella prima sezione del 
libro, The Burial of the Self, dove 
l'attacco proditorio al villaggio da 
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parte di emissari del governo che vo- 
gliono sistemare altrove la popolazio- 
ne fa riemergere nel protagonista il 
ricordo del massacro di Amitsar da 
parte del generale inglese Dyer (avve- 
nuto in realta nel primo dopoguerra), 
«giving me the impression that I 
stood upon layers of centuries which 
were projecting fragmented mirror 
images of one another through cracks 
in the humus. Chance excluded me 
from the massacre, but made me its 
eternal witness so that the victims 
appeared before my eyes in an 
obsessively repetitive re-enactment of 
their fatal agony» (p.87). Mentre la 
catena delle Ande dove si conclude la 
sua vicenda umana in un primo mo- 
mento gli fa mormorare Horuxtla, il 
nome della ragazza di cui si era per- 
dutamente innamorato, ma subito 
dopo una sorte di eco interiore gli fa 
ricordare l’Hindu Kush, quell’ Hindu 
Kush che ritroveremo nelle pagine 
finali del romanzo. Procedendo a ri- 
troso nel passato di Urim nella sezio- 
ne centrale del libro Voyager and Pil- 
grim, seguiamo le sue vicende di 
espatriato, in Gran Bretagna e poi 
negli Stati Uniti ricostruite da Jon- 
athan Pons, studioso americano di 
Browning, che partendo dal diario 
manoscritto di Shimmers, da lui ri- 
battezzato Shimomura, e sfruttando 
lettere della moglie e testimonianze di 
amici, ne riesce a pubblicare il testo 
rimasto per ovvie ragioni incompiuto. 
Compito che lo affascina e lo turba in 
quanto si rende conto di non riuscire 
a raggiungere la veritä ma soltanto «a 
succession of conjectures in which 
the mind weighs speculative fic- 
tions» (p.193). Perché la vera imma- 
gine di Urim, di un uomo «who 
might have been real», gli giunge sol- 
tanto «in an old Moghul palace, high 
above the bank of a sacred river in 

ther heart of India, where I found 
myself in a hall of mirrors and sud- 
denly perceived the true identity of 
my man, knew at last what the story 
was that I had to tell, the fiction that 
there was to invent yet of the century 
that was all but dead and become a 
memory» (p.194). Se queste pagine, 
a parte la tragica fine della moglie in 
Perú causata da un'imboscata di ter- 
roristi che speravano eliminare il can- 
didato presidenziale è scritta con una 
certa ironia soprattutto quando Pons 
descrive la vita accademica nella pic- 
cola università dell'Arizona, che a 
qualcuno farà ricordare la tradizione 
del campus-novel come il nabokovia- 
no Prin, la sezione più sostanziosa e 
affascinante mi sembra sia la terza, 
Origins of the Self, in cui l’autore 
rievoca in terza persona la ‘crescita’ 
di Roshan ragazzino musulmano a 
Bombay negli anni prima e dopo la 
seconda guerra mondiale, quando 
l’India passa dal dominio inglese al- 
l'indipendenza. Sono pagine deliziose 
in cui i problemi universali del pas- 
saggio dall’infanzia all’adolescenza si 
inseriscono nel cotesto particolare di 
un paese pieno di contraddizioni, che 
deve trovare la sua identità. Roshan è 
molto bello, è intelligente e proviene 
da una famiglia benestante; ma 
ugualmente non gli sarà facile il rap- 
porto con le varie donne di cui si 
innamora, né quello con la scuola, 
una scuola di missionari cattolici, in 
cui viene esposto a culture e civiltà 
che in parte gli sono estranee, lo an- 
nioano o lo rendono perplesso. Basta 
pensare alle sue reazioni alle tediosis- 
sime lezioni di storia, «nothing but 
one long torture» (p.291) o all’impat- 
to visivo del cattolicesimo con le sue 
immagini di una divinità crocifissa, o 
di una madre vergine col bambino. 
Né gli è facile comprendere la realtà 
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del suo paese, in cui convivono non 
sempre in armonia persone che ap- 
partengono a religioni molto diverse, 
parsi, musulmani e hindu, questi ulti- 
mi in particolare ferocemente aggres- 
sivi nei riguardi degli altri, i diversi. 
Infatti, nonostante questa non sia la 
nota dominante, c'è anche molta vio- 
lenza, violenza che comincia a farsi 
sentire negli ultimi anni della domi- 
nazione inglese ma che esplode so- 
prattutto quando si giunge all’indi- 
pendenza. 

Come prevede qualcuno nelle ul- 
time pagine del libro, discutendo sul- 
la situazione politica: «Gandhi’s love 
of peace will create a civil war, Jin- 
nah’s love of law will fuel that civil 
war, and each man’s high principles 
will spawn a race of barbarians» 
(p.320). 

The Triple Face of the Mirror è un 
romanzo complesso, scritto in manie- 
ra brillante, visto che Ghose usa ma- 
gistralmente vari registri, dal monolo- 
go interiore, alla prosa elegante dai 
raffinati riferimenti culturali. E’ un 
libro in cui il tema centrale, la ricerca 
di identita, il problema del ritorno 
alle proprie origini, si intreccia con la 
tradizione indiana del carattere illu- 
sorio della realta, vista come maya, 
appunto apparenza. Perché, come 
aveva affermato lo stesso autore in 
un’intervista, a proposito di questo 
romanzo, non ancora portato a termi- 
ne, «the three or four parts of the 
novel are to be a succession of texts 
in which the se/f appears in a series of 
disguises, conjectures, appearances 
(and perhaps, if there is a fourth part, 
in its reality» ( The Review of Con- 
temporary Fiction, Summer 1989, 
p.121). Scrittore sperimentale, aperto 
agli influssi della grande tradizione 
narrativa occidentale, Ghose & riusci- 
to in questo volume a darci una nar- 

rativa avvincente, fantastica in parte 
ma anche solidamente ancorata alla 
realtä dei contesti, quello amazzonico 
con le sue piogge e i suoi strani perso- 
naggi, quello di un’America nella 
realtä delle piccole universitä di pro- 
vincia, di un Perü sconvolto dalla 
lotta fra potere centrale e guerriglia, 
entrambi violenti ed ingiusti, di una 
Bombay, vero crogiolo di razze e di 
religioni, non dimenticando cioé da 
narratore di razza che il suo scopo era 
quello di scrivere «a story which 
strains the imagination of the reader 
and to fill it with a kind of matter that 
is visually exciting, a vivid imagery 
that captures the living presence of 
things» (Ibid., p.152) 

Alberta Fabris Grube 

Giovanni Meo Zitio, Estudios his- 
panoamericanos. Temas lingülsticos. 
Roma, Bulzoni editore, 1990, pp. 
430. 

jEntrafiable coiné de la segunda 
patria! El primer volumen de Estu- 
dios bispanoamericanos ha aparecido 
como coronación de los cuarenta 
años de labor -académica del catedrá- 
tico Giovanni Meo Zilio; en él el 
propio GMZ se ha vuelto pulcro ana- 
lista de su largo quehacer científico, 
ha reunido unos cuarenta trabajos 
suyos, especificadamente lingúísticos, 
remodelándolos y distribuyéndolos 
según un criterio temático en siete 
ámbitos investigativos, que corres- 
ponden a siete capítulos por un total 
de veintidos apartados. El resultado 
de esta operación se configura como 
una monografía oportunamente arti- 
culada de dialectología iberoamerica- 
na o, mejor dicho, como una mono- 
grafía sobre los dialectos, o varieda- 
des lingüisticas, iberoamericanos 
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afectados por la interferencia italiana. 
Los estudios de diferentes mani- 

festaciones idiomäticas, a los que alu- 
de el subtiftolo «Temas lingiiisticos», 
no podían formar un conjunto misce- 
láneo, ya que todos ellos van dirigi- 
dos a la misma problemática de las 
lenguas en contacto; por eso, el volu- 
men se presenta como un instrumen- 
to orgánico para investigaciones futu- 
ras, rico en aportes informativos y 
metodológicos. GMZ vivió esa expe- 
riencia de las lenguas en contacto en 
Uruguay durante la primera década 
de su carrera académica y, en segui- 
da, se interesó por unas variedades 
que estaban el margen de los reperto- 
rios lingúísticos. Desde entonces, con 
un conocimiento del fenómeno, em- 
prendió su descripción junto con su 
análisis sistemático y aquel interés 
prístino acabó por constituir el hilo 
investigativo de todos los trabajos 
ahora reunidos en este tomo. 

Nada viene más a propósito para 
redactar esta ficha bibliográfica que 
seguir la distribución interna del vo- 
lumen: lo encabeza la descripción de 
las interferencias dialectales italianas, 
septentrionales y meridionales, en el 
dominio hispanófono de America 
(cap. 1.1), descripción que pasa a 
abarcar el contacto ítalo-lusitano en 
Brasil (cap. 1.2). El examen de las 
contaminaciones lingúísticas se dife- 
rencia tipológicamente, al considerar 
el autor, tanto a nivel de bilingiiiismo 
como de diglosia, aspectos fonéticos 
(cap. 2), sintactio-estilisticos (cap. 3) 

y léxico-semánticos (cap. 4). De un 

análisis sistemático, especificadamen- 
te de la diglosia, proceden la gramáti- 
ca de una coiné, el cocoliche (cap. 5) y 
las aportaciones al léxico del lunfardo 
rioplatense y de la giria brasileña 
(cap. 6). En este panorama, geográfi- 
camente extenso, de estudios descrip- 

tivos y contrastivos, el enfoque sin- 
crónico se funda también en proyec- 
ciones retrospectivas; el autor, a me- 
nudo, aprovecha datos diacrónicos 
para aclarar rasgos fonéticos, fenöme- 
nos morfo-sintácticos y peculiarida- 
des léxicas (sigo haciendo referencia 
al cap. 6). Cierra este tomo el estudio 
curioso de un ámbito lingúístico-se- 
miológico muy peculiar, el sistema 
comunicativo de los gestos, que 
GMZ describe e investiga en el tras- 
fondo de la concomitancia expresiva 

_de lenguas diferentes (cap. 7). 
¿Mi opinión acerca de este volu- 

men? Además de su solvencia cientí- 
fica, propia de una obra de consulta, 
no quiero dejar de señalar la sensa- 
ción de autenticidad y el sesgo huma- 
no que de su lectura se desprenden. 

Teresa M. Rossi 

ÁLFONSO X EL SABIO, Astromagía 
(Ms. Reg. Lat. 1283°), a cura di Al 
fonso D'Agostino, Napoli, Liguori 
Editore, 1992, pp. 462. 

L’opera tramandata dal mano- 
scritto anepigrafo, acefalo e mutilo 
Vaticano Reg. Lat. 1283* appartiene 
al corpus di produzione alfonsina de- 
dicata alle scienze magiche, astrologi- 
che e divinatorie. Non appaia fuor- 
viante l’utilizzo del termine scienze: 
categoria dello scibile che in epoca 
medievale non si legava alla scientifi- 
cità della sperimentazione, bensì alla 
verifica osservabile, alle auctoritates, 
alle chiavi interpretative teorematiche 
o allegoriche (dai sogni, agli influssi 
astrali). 

Il testo fino ad oggi oggetto di 
studi non definitivi trova nell’edizio- 
ne e nella traduzione proposte da 
D'Agostino un’ubicazione ben deli- 
neata e dunque definitiva all’interno 
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dell’opera astromagica (mi si consen- 
ta mutuare il termine) alfonsina: la 
ricostruzione del percorso testuale, 
dei rapporti con le fonti, con le disci- 
plina esoteriche, con gli arcani di cul- 
ture diverse, Pastrologia e la magia 
mettono in risalto vie più l’importan- 
za dell’osmosi culturale che, parten- 
do dalla tradizione astromagica greca 
(prima sintesi di equivalenti esperien- 
ze orientali: caldei, persiani sasanidi, 
ecc.) per elaborazioni successive 
giunge nella Castigia medievale, sce- 
vra di referenze mitologiche, ma ricca 
per l’apporto dinamico di tradizioni 
ebraiche ed arabe. 

«...Il ms. Reg. Lat. 1283? traman- 
da i resti di una vasta compilazione di 
astromagia zodiacale e planetaria, pa- 
trocinata da Alfonso el Sabio verso la 
fine degli anni ’70, sfruttando e rior- 
dinando le parti opportune di opere 
già scritte per lo stesso re, soprattutto 
nel suo primo periodo di attività (Pi- 
catrix, Raziel, ma anche il seriore Li- 
bro de las formas de las imagines), e 
attingendo pure ad altre fonti per il 
momento solo in parte chiarite (di 
certo la Grande Introduzione di Al- 
bumasar.» (Astromagia, pagg. 24-25). 

L’analisi e la rassegna delle fonti 
dirette — l’Astromagia è opera miscel- 
lanea e compilativa — sono minuziose 
e scientifiche. L’autore porta a com- 
pimento gli «studi aurorali» realizzati 
a suo tempo da Aby Warburg e Anto- 
nio Garcia Solalinde e stabilisce gli 
esatti rapporti tra l’opera alfonsina e 
le sue fonti, senza tralasciare i proble- 
mi testuali e filologici legati alla natu- 
ra traduttoria del testo e della sua 
tradizione a esemplare unico. 

L’opera è divisa dall’editore in sei 
libri: I. Pseudo-Pitägoras, Libro de 
los paranatellonta; II. Libro de los 
decanos; III. Libro de la luna; IV. 
Pseudo-Aristöteles, Libro de las imä- 

gines de los doce signos; V. Libro de 
Marte; VI. Libro de Mercurio. 

Nella ricostruzione della rete di 
rapporti testuali assume un ruolo di 
primaria importanza la Ghayat al-ha- 
kim (Lo scopo del saggio), manuale 
magico-astrologico su sfondo filosofi- 
co ellenistico erroneamente attribuito 
a Abu ’1 Qasim Maslama Ibn Ahmad 
al-Mageriti, astronomo dell’XI sec., 
che fu tradotto in castigliano su inca- 
rico di Alfonso X tra il 1256 ed il 
1258, forse da Yehuda ben Moshé, e 
poi — seguendo la tradizione dello 
scriptorium alfonsino — in latino. En- 
trambi i testi sono passati alla tradu- 
zione con la denominazione di Liber 
Picatrix (D'Agostino distingue op- 
portunamente tra hispanus e latinus): 
ma mentre l’hisparus è andato perdu- 
to, il /atinus presenta delle varianti 
rispetto alla Ghayat: tradotto in se- 
guito in molte lingue godette di una 
diffusione notevole in Europa dal XV 
al XVIII secolo, meritandosi elogi o 
inappellabili censure. 

Solalinde riteneva che il Reginen- 
se rappresentasse grosso modo il Pi- 
catrix hispanus, mentre l’editore di- 
mostra che ne è tributario per un 
limitato numero di passi, inseriti in 
contesti diversi, condividendo con 
Phispanus le varianti rispetto al testo 
arabo. 

Parimenti dettagliata ed avvincen- 
te per relazioni inaspettate o oppor- 
tunamente verificate appare l’analisi 
delle singole parti di testo ed il rap- 
porto con la tradizione e le fonti: i 
contatti o la dipendenza con testi 
quali l’Introductorium magnum in 
astrologiam di Albumasar (summa 
della rappresentazione e descrizione 
dei decani, ripartiti secondo le tradi- 
zioni persiana, indiana e greca), e gli 
alfonsini Lapidario, Libro della ochava 
espera, Libro de las formas e de las 
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imagines dimostrano la dipendenza 
del Reginense da veicoli diffusivi del- 
l'astrologia classica e contribuiscono 
alla determinazione della data di rea- 
lizzazione (ca. 1270). 

A questi si aggiunga poi l'apporto 
dell’ebraico Libro di Raziel — che Al- 
fonso X fece tradurre al castigliano, 
autore materiale della traduzione for- 
se fu Juan De Aspa, intorno al 1259 — 
a cui il Reginense deve abbondanti 
materiali che compongono il V Libro 
(Libro di Marte). 

Seppur qui sommariamente trac- 
ciata, a discapito della ricca e sistema- 
tica documentazione offerta nell’in- 
troduzione da D'Agostino, la serie di 
connessioni letterarie e culturali di- 
mostra l'originalità compilativa del 
Reginense, a cui comunque il filologo 
riconosce un'unità compositiva che si 
mantiene in ultima istanza per la 
maggior attenzione al lato pratico 
dell’astromagia, piuttosto che ai sup- 
porti teorici, il tutto nello sfondo di 
una teoria della gran catena dell’esse- 
re (unità cosmica e simpatia universa- 
le) legata alla dottrina dell’animza 
mundi: come ben sottolinea l'editore 
«depositi platonici e neoplatonici ed 
elementi aristotelici convivono, nel- 
l’Astromagia così come nelle Ghayat, 
con spunti di misticismo gnostico in 
una globale visione ermetica della na- 
tura e del mondo.» (Astromagia, pag. 
54). 

Tale riflessione forse potrebbe 
aprire la strada pet ulteriori percorsi 
nella misconosciuta, benché pericolo- 
sa, area di contatto tra lo gnosticismo 
e altre eresie dualistiche di matrice 
orientale, rapporti a tutt’oggi non 
sondati nel loro effettivo diffondersi 
nei secoli XI-XIII. 

La visione simpatica trova il suo 
elemento di raccordo nel talismano, 
sulla cui natura ed efficacia, D’Ago-. 

stino accentra la propria attenzione: il 
talismano è figlio del pianeta, dunque 
la difesa dell’ortodossia della tecnica 
talismanica diventa difesa della magia 
stessa: chi agisce in quest'arte dovrà 
inoltre avere una rigorosa preparazio- 
ne ascetica. 

Ed è per stabilire questo equili- 
brio nell’operatore e nella sua ars che 
nell’Astromzagia trovano largo spazio 
minuziose descrizioni di operazioni 
preliminari, di procedimenti, di scelte 
di materiali ed ingredienti, ecc... cui 
spesso va aggiunto un raffinato mera- 
viglioso pratico, felice espressione 
utilizzata dall’autore per indicare l’e- 
lemento fantastico delle concezione 
magico-astrologica. 

Tralasciando la ricca ultima parte 
di introduzione dedicata all’illustra- 
zione delle pregevoli miniature che 
accompagnano il testo e di cui il volu- 
me offre delle ottime riproduzioni in 
bianco e nero, vorrei concludere sot- 
tolineando altri meriti notevoli dell’o- 
pera che contribuiscono oltretutto a 
favorire l’iniziazione al mondo astro- 
magico alfonsino del profano, vale a 
dire l’ottimo criterio di trascrizione 
proposto che mai forza il testo salvan- 
do l’autenticità della variazione e del- 
la non-normalizzazione della lingua 
medievale e la rigorosità del metodo 
filologico applicato al testimone uni- 
co che per presentarsi spesso come 
traduzione ha permesso l’intervento 
mendatorio dell’editore lì dove l’erro- 
re sia sorto nel corso della tradizione, 
stante l’impossibilità di discernere tra 
corruttele appartenenti, all’esemplare 
dell’opera tradotta e «abbagli» di tra- 
duzione. La bella traduzione in italia- 
no del testo del Reginense rappresen- 
ta da ultimo il veicolo più prezioso di 
divulgazione offerto dall'editore a 
quest'opera alfonsina affinché di fatto 
raggiunga il meritato livello di diffu- 
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sione quale testo esemplare della ric- 
ca produzione astromagica medievale 
europea. La fruizione del testo casti- 
gliano gia di per sé coadiuvata da un 
robusto apporto esegetico composto 
di note filologiche, lessicali, astrologi- 
che, filosofiche trova naturale ed im- 
mediato riscontro nella traduzione 
realizzata in un italiano speculare, ma 
non di pedissequa imitazione del ca- 
stigliano alfonsino. 

L’Astromagia mi pare opera di 
grande respiro intellettuale, giunta a 
decisivi risultati filologico-letterari, la 
cui briosità insiste nella straordinaria 
continuità del fascino esercitato dalle 
scienze occulte e divinatorie attraver- 
so molteplici tradizioni testuali in re- 
ciproco contatto. . 

Disse Tolomeo: «E naturale semi- 
nare in base all’ora e alla stagione, e 
ogni buon seminatore deve osservare 
l’ora e la stagione della semina; pari- 
mente è naturale raccogliere secondo 
l'utilità della cosa che è seminata in 
una stagione si raccoglie in un’altra, 
vale a dire che le cose si devono 
cogliere quando son giunte a matura- 
zione completa» (Astromagia, pag. 
145.) 

Andrea Zinato 

ALESSANDRA CONTENTI, Esercizi di 
nostalgia. La Roma sparita di Marion 
F. Crawford, Roma, Archivio Guido 
Izzi, 1992, pp. 235. 

Bene ha fatto Alessandra Conten- 
ti a coronare il lavoro di molti anni di 
ricerca pubblicando questo bel volu- 
me dal titolo accattivante su Marion 
Crawford, prolifico autore di roman- 
zi di successo, privilegiando il suo 
aspetto di scrittore ‘romano’ che ha 
ambientato un terzo delle sue opre 
nella città che nella seconda metà 

dell'Ottocento vide la fine di un re- 
gno millenario e l’inizio di una nuova 
vita come capitale dello stato italiano. 

Destino curioso questo di Craw- 
ford, nato e vissuto per lo più in 
Italia, a Roma e a Sorrento, che verso 
i trent'anni comincia a scrivere. 
Avendo scoperto con Mr Isaacs, ro- 
manzo ispiratogli dalla sua esperienza 
in India, che questa attività gli riusci- 
va bene e poteva diventare fonte di 
reddito, vi si dedicò con impegno e 
disciplina, sfornando nel corso degli 
anni una quarantina di libri che gli 
procurarono fama e ricchezza e anche 
l'invidia di scrittori più difficili quali 
Henry James, meno favoriti dal suc- 
cesso. Come spesso accade, la situa- 
zione mutò radicalmente dopo la sua 
morte; mentre di Henry James conti- 
nua ad occuparsi la critica e i suoi 
testi hanno trovato un loro pubblico, 
quelli di Crawford sono completa- 
mente scomparsi di scena. A parte gli 
studi di Alessandra Contenti infatti 
sembra che solo di recente un critico 
americano Wiliam Vance gli abbia 
dedicato alcune pagine nel suo magi- 
strale America’s Rome, sottolineando- 
ne appunto la caratteristica principa- 
le che ne costituisce i pregi ed i limiti, 
quella di aver prodotto «hybrid 
works in which popular romantic for- 
mulas are worked out in a realistically 
specified time and place.» (America’s 
Rome, New Haven and London, 
1989, vol. TI, p. 228). 

In questo senso allora, e qui sta il 
punto essenziale del testo italiano che 
abbiamo di fronte, i suoi romanzi 
d’ambiente romano potrebbero esse- 
re riscoperti come straordinaria testi- 
monianza di un periodo storicamente 
e socialmente di grande interesse, gli 
ultimi anni della citta papale e quelli 
della ricostruzione e della speculazio- 
ne edilizia sotto il dominio dei Savoia. 
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Meno complessi di un Marble Faun o 
di un Roderick Hudson sono tuttavia 
un bellissimo esempio del ruolo che 
Roma, rievocata con nostalgia o im- 
pietosamente descritta, ha continuato 
e forse continua ad avere. Perché, 
come scrive la Contenti 

L’occhio estraniato da apolide di Crawford e la 
mentalita da storico della contemporaneita, 
sommati alla sua particolare posizione sociale, 
gli permettevano di osservare molto da vicino e 
di descrivere ai suoi lettori quella società e 
quell'epoca come un antropologo che scopris- 
se una perduta Atlantide, dove una casta prin- 
cipesca sopravvissuta ai mutamenti della storia 
conduceva la sua vita quotidiana secondo un 
costume fastoso, legato a un rituale complicato 
e non del tutto comprensibile. (p. 159) 

I protagonisti di queste sue opere, 
non a caso pubblicizzate dal suo edi- 
tore Macmillan come «novels of Ro- 
man social life» sono per lo più roma- 
ni, ispiratogli da personaggi reali che 
aveva avuto modo di conoscere per- 
sonalmente. Crawford infatti, nato 
nel 1854 a Bagni di Lucca, rinomato 
luogo di villeggiatura del tempo, ave- 
va trascorso la prima infanzia nell’in- 
cantevole villa Negroni con i suoi 
ampi giardini situata tra le mura di 
Porta Pia e le terme di Diocleziano, 
poi distrutta, come lamentava Grego- 
rovius, per fare spazio alla prima sta- 
zione ferroviaria. Successivamente, 

dopo la morte del padre scultore, era 
passato a Palazzo Odescalchi in Piaz- 
za Ss. Apostoli. Non solo ma, a diffe- 
renza della maggior parte degli stra- 
nieri che di italiani conoscevano solo 
camerieri e vetturini, egli aveva otti- 
me frequentazioni con la nobiltà: da 
bambino aveva giocato con i principi 
Massimo, era amico di Giovanni Bor- 
ghese e di Vittoria Colonna che gli 
ispirerà Corona d’Arandente, l’eroina 
del fortunatissimo Saracinesca. Parti- 
colarmente interessante nel volume 

dedicatogli mi sembra la parte centra- 
le non a caso titolata «La topografia 
del rimpianto», divisa in vari capito- 
letti dedicati ai ‘luoghi’ dei suoi ro- 
manzi, strade del centro storico pri- 
ma dei nefasti sventramenti di Roma 
capitale, osterie, qualche edificio mo- 
numentale visto che se S. Pietro, il 
Colosseo, comunissimi punti di riferi- 
mento per i turisti, non lo erano al- 
trettanto per chi vi viveva quotidiana- 
mente, ma soprattutto palazzi, quelli 
dei Saracinesca o dei Conti. Erano 
immense costruzioni fredde e inospi- 
tali, animate solo occasionalmente da 
feste sontuose, in cui si viveva in 
realtà in maniera spartana visto che la 
nobiltà doveva il più delle volte limi- 
tarsi a mantenere le apparenze, non 
avendo i mezzi per vivere una vita 
dispendiosa a livello quotidiano. Si 
trattava di un’aristocrazia irrigidita 
nelle convenzioni e in stanchi rituali, 
incapace di uscire dagli schemi di una 
tradizione consolidata ma sorpassata 
dagli eventi, bonaria ma ignorante e 
quindi non in grado i inserirsi nel 
mondo moderno come tenterà con 
risultati disastrosi Don Orsino, prota- 
gonista dell’ultimo volume della trilo- 
gia dei Saracinesca, quando vediamo 
esplodere nella nuova Roma la febbre 
edilizia che comportò clamorosi falli- 
menti e il primo colossale degrado 
del tessuto urbano: 

La vecchia Roma è scomparsa, le strade angu- 
ste sono diventate larghe arterie, il quartiere 
ebraico è un polveroso lotto edificabile, la 
fontana di Ponte Sisto è stata spazzata via, ed 
uno ad uno i poderosi pini di Villa Ludovisi 
sono caduti sotto i colpi dell’ascia e nel luogo 
di quel giardino incantato è sorto un quartiere 
mediocre e spopolato. (p. 136) 

Esercizi di nostalgia è insomma un 
libro piacevole che mi auguro possa 
riavvicinare qualcuno all'opera di 

430



RECENSIONI 

questo scrittore, non di primissimo 
piano certo, ma serio ed onesto come 
puö esserlo un artigiano che conosce 
bene il suo mestiere e non si permet- 
terebbe sciatterie o voler fare del 
nuovo a tutti i costi. Nelle conclusio- 
ni Alessandra Contenti individua un 
possibile filone che collega la narrati- 
va di Crawford capace di unire «ro- 
mance e realta nelle proporzioni giu- 
ste» con quella dei best-sellers odier- 
ni, dei Michener, degli Irving Stone. 
Ma nello scrittore americano di fine 
secolo e nella sua ricostruzione pun- 
tuale e partecipe degli ambienti ro- 
mani della seconda metà dell’Otto- 
cento, c’è qualcosa di più — non solo 
l'impegno documentario, la ricerca 

approfondita, ma la passione e l’im- 
pegno di chi aveva vissuto in quegli 
anni e in quella società, rimanendovi 
affascinato e dubbioso quindi sulla 
vera natura delle trasformazioni in 
corso. Poiché essendo uno straniero 
era meno implicato nelle questioni 
politiche, era meno emotivamente co- 
involto e poteva quindi permettersi di 
osservare e di conservare per chi in 
epoche successive si fosse dato la bri- 
ga di leggerlo il ricordo di luoghi e 
persone affascinanti anche perché de- 
stinati a rimanere travolti dalla marcia 
inevitabile, forse giusta, ma certa- 
mente tutt’altro che perfetta del pro- 
gresso. 

Alberta Fabris Grube 
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Rivista della facolta di Lingue e letterature straniere 
dell’Universita degli Studi di Venezia 

  

1962 I 
1963 II 
1964 II 
1965 IV 

1966 Y via Tadino. 29 
20100 Milano 

1968 VII 12 
1969 VII 12 
1970 IX 123” (s.or. 1) 
1971 X 1-23 (s. or. 2) 
1972 XI 123 (s. or. 3) 
1973 XI 12,3 (s. or. 4), 4 
1974 XII 12,3 (s. or. 5) Paideia editrice 
1975 XIV 1-2,3 (s. or. 6), 4 via Corsica, 130 

1976 XV 1,2,3 (s. or. 7), 4 25125 Brescia 

1977 XVI 123 (s. or. 8), 4 
1978 XVII 12,3 (s. or. 9), 4 
1979 XVII 3 (s. or. 10) J 
1980 XIX 123 (s. or. 11) 

1981 XX 123 (s. or. 12) Bulzoni editore 

1982 XXI 123 (s. or. 13) via dei Liburni, 14 
1983 XXII 1-23 (s. or. 14) 00185 Roma 

1984 XXII 123 (s. or. 15) 
1985 XXIV 12,3 (s. or. 16) 
1986 XXV 12,3 (s. or. 17) 
1987 XXVI 1-23 (s. or. 18) 

1988 XXVII 1-23 (s. or. 19), 4 
1989 XXVIIT 1-23 (s. or. 20), 4 | 
1990 XXIX 1-23 (s. or. 21) 
1991 XXX 1-23 (s. or. 22) 

1992 XXXI 1-23 (s. or. 23) 

1993 XXXII 1-2,3 (s. or. 24) 

Note:* = esaurito. I voll. 1 e 2 si riferiscono alla serie occidentale; il vol. 
3 si riferisce alla serie orientale. I voll. 1 e 2 dell’annata XVIII (1979) non 
sono mai stati pubblicati. I voll. indicati con il n. 4 contengono saggi 
monografici. I voll. arretrati della serie occidentale sono disponibili sia 
presso gli editori sia presso la Biblioteca Generale dell’Università di Vene- 
zia, Dorsoduro 3199 (Ca’ Bernardo), 30123 Venezia, tel. 041/5232463. 
5287523. I volumi arretrati della serie orientale sono disponibili sia presso 
gli editori sia presso il dipartimento di Studi eurasiatici dell’Università di 
Venezia, San Polo 2035 (Palazzo Cappello), 30125 Venezia, tel. 041/ 
5287220, 5282687.


