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Stefano Agosti

PROBLEMA DELLE FONTI, INTERTESTUALITA,
MEMORIA DELI’AUTORE

La terna di lemmi sotto cui si iscrivono i presenti seminari intende
fornire, in entrata, una sommaria tipologia dei rapporti che intercor-
rono fra testo e testo, normalmente oggi condensata quasi esclusiva-
mente sotto il secondo, l'«intertestualita», a scapito del primo, le
«fonti», e con sostanziale ignoranza del terzo lemma, «memoria del-
l'autore», nonostante I'autorita del suo proponitore, Gianfranco Con-
tini, e 'eccezionalita delle verifiche effettuate dallo stesso nell’ambito
dei primi, in ogni senso, scrittori di casa nostra: Dante e Petrarca.

Entrando subito nel merito della tripartizione, per la tipologia che
fa capo al primo termine, le fonti, si dira che essa si caratterizza per la
relazione esplicita che un testo intrattiene con un altro testo, dal rispetto
di quello che Goethe, con stupenda formulazione, denominava «conte-
nuto formato», senza riguardo per il genere specifico che puo essere sia
letterario, sia mitico, sia popolare e cosi via. Di tale «contenuto
formato» il testo secondo presenta o I’elaborazione ulteriore (si pensi a
tutto il grande teatro classico, da Shakespeare a Racine), o lo stravolgi-
mento assiologico (si pensi ad esempio a quanto ha effettuato Gide nei
riguardi di miti della classicita come Prometeo o Teseo), o una diversa
focalizzazione (ad esempio la figura di Didone nei «cori» della Terra
promessa di Ungaretti), o il trapianto in una nuova situazione epistemo-
logica e culturale (esempio superbamente dimostrativo: I'Ulisse dan-
tesco).

La relazione al «contenuto formato» si da — come si pud constatare
da questa brevissima lista — secondo le piu varie modalita di utilizza-
zione, il cui termine estremo pud essere rappresentato da un tipo di
relazione di ordine squisitamente formale o, meglio, inerente pura-
mente alle strutture: e qui ’esempio & quello dell’Ulisse di Joyce.

In ogni caso, cid che caratterizza globalmente questo tipo di
relazione, & la sua natura esplicita, e, percid stesso, contrattuale nei
riguardi del destinatario. Qualsiasi tipo di lettore & ritenuto passibile di
individuare la «fonte», se non di conoscerla per lettura diretta.
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Per la tipologia che fa capo all’intertestualita, diremo che qui la
relazione da testo a testo pud essere sia di tipo esplicito sia di tipo
implicito. Inoltre, tale relazione riguarda non tanto i «contenuti for-
mati» quanto la «testualitd» del testo, o, in altre parole, la sua superficie
verbale. 11 testo secondo ricicla, localmente o su vaste superfici, mate-
riali gia adibiti in uno o pit testi contemporanei o del passato. 11 limite
inferiore ed esplicito di questa pratica & rappresentato dal pastiche,
quello superiore ed implicito dalla «cifratura» e dall’enigma (& il caso di
Mallarmé).

Esempi mediani e rispettivi della pratica dell’intertestualita: Leo-
pardi, che ricicla vistosamente, quasi ad ogni verso, materiali sia della
tradizione alta (trecentesca e quattrocentesca) sia della tradizione
popolare coeva; D’Annunzio che invece fagocita e metabolizza, in
segreto, materiali altrui, che coerce stupendamente alle proprie specifi-
che necessita espressive (si veda in proposito il caso — studiato dal
sottoscritto — di Aube di Rimbaud, quasi interamente trasfuso in Stabar
nuda aestas dell’ Alcyone).

Si pud inserire in questa stessa tipologia il fenomeno della «cita-
zione», abbastanza clamoroso nella poesia inglese contemporanea, da
Eliot a Pound, ma subordinato a svariatissime modalita di impiego a
seconda degli effetti da produrre. In Eliot, ad esempio, le citazioni
concomitanti da Dante e da Baudelaire, nella Terra desolata, mirano ad
effetti di volumetria temporale o, il che ¢ lo stesso, df incorporazione e di
rappresentazione del tempo dentro il linguaggio; in Pound, invece,
sembrano mirare ad una molteplicita degli stili o delle voci enunciative,
nell’ambito di una rappresentazione bidimensionale, non volumetrica.

Infine, per il terzo tipo di relazioni, designato come «memoria
dell’autore», si dira che esso tende a situarsi, per il facitore, sotto il
limine della coscienza, nel gioco, appunto, della memoria inconscia fra il
testo in atto e un altro testo, proprio o altrui. Esso puo riguardare,
come ha segnalato Contini, non solo elementi verbali specifici, ma
addirittura schemi ritmici puri, o fenomeni timbrici non necessaria-
mente collegati alle rispettive lessicalizzazioni e, in generale, le strutture
formali. Esempi insigni, avanzati da Contini, quelli delle memorizza-
zioni dantesche in Petrarca. Ma si pensi ancora a Leopardi e alla sua
immane memorizzazione delle forme poetiche, o, per fare un esempio
di cui ho avuto modo di occuparmi recentemente in occasione di una
tesi di laurea, al caso dellAdonis di La Fontaine, che riprende e
rielabora una cospicua massa di materiali classici e, insieme, funziona
come serbatoio mnemonico per il futuro autore delle Fables.

Su questi due ultimi esempi, che cumulano, in maniera si direbbe
ottimale, tutte e tre le tipologie previste chiudo questa necessariamente
sommaria rassegna del nostro triplice assunto.

6



Elide Pittarello

VITE DA ROMANZO: MODELLI DI AUTOBIOGRAFIA
MONDANA NEL SIGLO DE ORO

1. Il nuovo stato nazionalista della Spagna del Cinquecento ha
bisogno di un diverso assetto istituzionale !. Tramontata I'epoca dei
cavalieri cortesi, si chiamano a corte folle di burocrati ¢ si mandano
in guerra eserciti di fanti. Penne ¢ pergamene, picche e archibugi
prendono tuttavia un sopravvento sulle spade che ¢ riconosciuto pit
nei fatti che nelle parole, specialmente in quelle di un genere narra-
tivo di grande successo come il romanzo di cavalleria, i cui topici
letterari diventano in pochi anni una componente non secondaria del
processo di integrazione sociale voluto dal regime assolutista di Carlo
V. Si diffondo le moderne teorie militari di Macchiavelli e si resusci-
tano le remote imprese cavalleresche di Amadis: le prodezze che
danno la vittoria sul nemico, e con essa l'onore e il potere, nella
realta sono sempre pit delegate a scontri fra masse plebee e merce-
narie che tentano di cambiar vita facendo la guerra, mentre nella
finzione si esprimono ancora in duelli ¢ tornei fra individui di rango
eccezionale che riconfermano nel disinteressato esercizio della loro
virti I'inamovibile causa dei loro privilegi. Malgrado le opportunita
di trasformazione offerte dalla scoperta delle terre americane, I’eco-
nomia della Spagna continua a reggersi sullo sfruttamento del lati-
fondo da parte dell’aristocrazia, la quale concepisce di incrementare i
propri capitali unicamente attraverso i beni elargiti dal sovrano per
meriti di fedelta. Quando esiste, il lavoro subordinato riguarda sol-
tanto i poveri, cosi come attivita mercantilistica ¢ per lo pit occu-
pazione da cristiani nuovi: gente senza onore, gente ignobile e
sospetta che non gode di alcun credito sociale. Nella Spagna del

U Cfr. J.A. MARAVALL, Antiguos y modernos, Madrid, Alianza 1986; Estudios de
historia del pensamiento espasiol. Serie segunda. La época del Renacimiento, Madrid,
Ediciones Cultura Hispanica 1984; Estado moderno y mentalidad social. Siglos XV a
XVII, Madrid, Revista de Occidente, 1972, 2 voll.; A. DoMINGUEZ ORTIZ, Institu-
ciones y sociedad en la Espaiia de los Austrias, Barcelona, Arel 1985.
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rinascimento, insomma, 'uomo vale meno per quel che fa che per
quel che rappresenta o possiede: ogni sua iniziativa, finalizzata ad
acquistare prestigio morale o beni materiali, tende a ricostituire quel-
I'ideale equazione fra essere e avere che fonda I'antica onorabilitd del
fare. 11 nobile dovrebbe essere ricco e il ricco dovrebbe essere
nobile, possibilmente da tempo immemorabile come nelle finzioni
cavalleresche. Questa sorta di neofeudalesimo posticcio ¢ dunque il
modello sociale che finisce per imporsi, fino al punto da indurre i
pochi avvantaggiati e i molti bisognosi a interpretarne le possibili
devianze come squilibri da emendare. Nella generalizzata fame di
ricchezza che caratterizza la prima meta del cinquecento e il siglo de
oro, la pretesa di abbinare a un patrimonio consistente anche un
lignaggio accreditato finisce per plasmare gli impulsi di autoafferma-
zione propri della modernita in un immaginario conservatore che da
come risultato azioni spesso discordi, quasi sempre deludenti, alla
lunga rovinose.

Una conferma di questa particolare situazione che combina con
strani equilibrismi il nuovo e l'antico, ci viene dalla testimonianza
personale del nobile sivigliano Alonso Enriquez de Guzman?, in
buona parte redatta prima del 1534 e successivamente arricchita di
nuovi materiali fino al 1547. E una storia autentica’, notevole per
qualitd estetiche e valore documentale, dovuta a un autore empirico
che & anche narratore e protagonista®, redatta secondo modelli
discorsivi in gran parte comuni alla letteratura di finzione’, tranne
che per Pesplicito progetto autobiografico, genuina novita del tempo

? Libro de la vida vy costumbres de don Alonso Enriquez de Guzmén, por H.
Keniston, B.A.E. CXXVI.

> Per la storia dell’autobiografia in Spagna cfr. M. SERRANO Y SANZ, Autobiogra-
fias y memorias, N.B.AE. 1905; R.D. PopE, La autobiografia espasiola hasta Torres
Villarroel, Bern - Frankfurt/M, Herbert Lang - Peter Lang 1974.

4 Della vastissima bibliografia teorica sull’autobiografia, rimando solo a alcuni
testi fra i piu significativi: Pu. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil 1975;
Je est un autre, Paris, Seuil 1980; Moz aussi, Seuil 1986; E.W. Bruss, Autobiographical
Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, Baltimore and London, The Johns
Hopkins University Press 1976; AA.VV., Autobiography: Essays Theoretical and
Critical, Princeton University Press 1980; AA.VV., L’autobiografia. 1l vissuto e il
narrato, in «Quaderni di retorica e poetica», I, 1986.

* Considero la letterarieta separatamente dalla fizionalita, in quanto la prima
discende da norme istituzionali e la seconda da principi convenzionali. La possibilita
di stabilire la fizionalita di un testo & legata alla possibilita di verificare Pesistenza di
un doppio atto enunciativo non co-referenziale: quello veramente fizionale del-
l'autore empirico e quello fizionalmente vero del narratore fittizio. Sull’argomento
cfr. W. MIGNOLO, Semantizacién de la ficcion literaria, in Teoria del texto e interpre-
tacion de textos, México, U.N.A.M. 1986.
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rinascimentale . Nella tradizione del medioevo si diventava illustri
per pubblico plauso e al cavaliere — non importa quale mondo abi-
tasse, immaginario oppure reale — corrispondeva I'obbligo di far par-
lare di sé e il divieto di raccontarsi da solo. Egli aveva accesso alla
fama solo con i fatti; le parole, ossia la memoria delle sue gesta,
appartenevano agli storici, i quali sancivano nella scrittura le virta
indispensabili a rendere esemplare la vita di un uomo. A uomini
eccezionali non potevano percid che corrispondere storie eccezionali,
distinguibili fra loro solo per grado di «verita» referenziale e «invero-
simiglianza» ornamentale. La finzione, lungi dall’essere intesa come
volontaria menzogna o intenzionale contraffazione del vero, era
sostanzialmente un apologetico fatto di stile, delegato alla compe-
tenza degli scrittori. Tra la fine del quattrocento e l'inizio del cinque-
cento, quando succedono eventi che sembrano prossimi ai miti, si
comincia tuttavia ad avvertire il disagio di simili inquinamenti refe-
renziali nelle storie che, sotto il peso di inamovibili convenzioni e
istituzioni letterarie, sembrano appiattire anziché esaltare I'impor-
tanza delle imprese eccellenti da esse registrate. E sintomatico che se
ne preoccupi proprio chi fa resuscitare a nuova e brillantissima vita
il genere narrativo piu finto di tutti, ovvero quel romanzo di cavalle-
ria che allora si designava appunto con il termine polivalente di
«libro» o «hystoria». Rodriguez de Montalvo, rifacitore e continua-
tore del celebre Amadis de Gaula’, sentendo ormai improrogabile la
necessita di differenziare le invenzioni dalle testimonianze, chiarisce
che le «hystorias fengidas», costruite senza «algiin cimiento de ver-
dad» o «rastro della», trattano di «cosas admirables fuera de la
orden de natura», tali che «mas por nombre de patrahas que de
crénicas con mucha razén deuen ser tenidas y llamadas» (p.9). E
questa una prova importante di come i tempi fossero maturi per una
revisione profonda del rapporto esistente fra le convenzioni della
scrittura e le istituzioni letterarie e civili. La facolta di inventare non
doveva piu essere di ostacolo alla necessita di informare.

Alonso Enriquez de Guzman, che nasce esattamente nel 1500, se
ne dimostra infatti interprete sagace, riconoscendosi autonomamente
le qualita che rendono un’avventura esistenziale degna di essere rac-
contata e soprattutto creduta. Storico di se stesso, testimone oculare

¢ Cfr. PopE, op. ct; J. MoriNo, Strategies de ['autobiographie au siécle d’or, in
L'autobiographie dans le monde hispanique, Actes du Colloque International de la
Baume-les-Aix, 11-12-13 mai 1979, Université de Provence 1980; M. Levisi, Auto-
biografias del siglo de oro. Jerénimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel de
Castro, Madrid, S.G.E.L. 1985.

7 Amadis de Gaula, por E.B. Place, Madrid, C.S.1.C. 1959.
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di fatti eccezionali che acquistano ordine e senso in funzione del
soggetto che li vive e ne scrive, Alonso Enriquez esibisce la veridicita
della propria storia attraverso 'autorevolezza tutta moderna della
forma autobiografica. I tempi sono cambiati ed egli non vuole cor-
rere il rischio di essere dimenticato a causa di momentanei rovesci di
fortuna che crede di poter neutralizzare.

Imparentato con la dinastia reale del Portogallo, Alonzo Enriquez
si dichiara infatti «pobre de hazienda y rico de linaje» (p.7) ed ¢ per
questo motivo che, con intenti pragmatici opposti a quelli degli eroi
dei romanzi di cavalleria, decide di andare in cerca d’avventure
«congoxado de la pobreza y deseoso de la riqueza» (p.9). Ma fin da
principio si tratta piuttosto di disavventure. A Barcellona cerca inu-
tilmente di entrare nell’ordine cavalleresco di Santiago rivendicando i
suoi natali: «soy hijodalgo» — dice — «y vengo de illustres» (p.9b);
vittima delle lusinghe di un nobile scaltro, egli & anzi costretto a
spendere in inutili attese 1 pochi averi in suo possesso e ad arruolarsi
infine come semplice soldato:

Los quatro [meses] tube que gastar y los dos comi de mis carnes y de mis bestias,
vendiéndolas y despidiendo criados, hasta que quedé en calgas y jubén, que me fué
menester tomar una pica e yrme a la guerra que el presente se hizo para yr a tomar
los Gelves, que fué quando la tomamos. Y pasé por mitad de Bargelona delante del
Rey y de su Corte y de algunos de mi tierra en hordenanga con los otros soldados,
con la pica en el honbro. Y dos cavalleros de mi tierra, regidores della, — el uno se
llama Frangisco del Alcdgar y el otro Juan Melgarejo —, desque me vieron, hinchié-
ronseles los ojos de agua, y llegaron para me sacar. E yo no quise y emvarquéme.

{(p-10a-b)

Ma Alonso Enriquez, in incognito per salvare almeno le appa-
renze dell’onore, non riesce a ottenere i mezzi sufficienti al proprio
mantenimento neanche facendo il mercenario. Non viene infatti
pagato e ha fame, e poiché & un nobile che non si identifica troppo
con gli inflessibili eroi dei libri di cavalleria, egli preferisce una
temporanea degradazione dell’anima al definitivo annientamento del
corpo: per sopravvivere esegue infatti lavori manuali, inventa piccoli
commerci, convive con una prostituta, chiede I'elemosina per le
strade, ruba il cibo nelle osterie e si fa perfino passare da ebreo.
Spinto da avverse condizioni, questo nobile diventa insomma un
picaro ante litteram, le cui traversie sono narrate nelle vivacissime
pagine di una autobiografia autentica che precede di molti anni
I'apparizione del Lazarillo, prototipo dell’autobiografia fittizia del
romanzo picaresco.

Per Alonso Enriquez, personaggio reale e non d’invenzione, que-
sto genere di trasgressivita infamante non dura perd che il tempo del
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suo anonimato: basta infatti che un altro nobile lo riconosca per
sottrarlo al suo' indebito destino di povero, ossia di delinguente
potenziale, restituendogli con una confortevole ospitalita e un vestito
nuovo la buona reputazione e 'impiego di riguardo cui per nascita &
chiamato. L’aggiustamento ¢ perd effimero, perché malgrado i titoli
Alonso Enriquez avra ugualmente la vita burrascosa che i tempi
nuovi riservano a molti individui di condizione pari, inferiore o supe-
riore alla sua, al di 1a delle belle favole diffuse dai romanzi cavallere-
schi. Le cariche importanti non lo salvano né dal carcere né dall’esi-
lio, e ad ogni bilancio esistenziale la fortuna risulta sempre esigua
rispetto alle speranze. Gli ¢ soprattutto duro accettare la scissione fra
societa ideale e societa reale che si sta verificando nella Spagna del
suo tempo, cui egli contribuisce non poco con opportunismi che
calpestano o ossequiano le tradizioni pitt conservatrici a seconda
delle circostanze. Sebbene di indole rissosa, poco consona alle anti-
che qualita nobiliari, Alonso Enriquez si sente pur sempre un inter-
prete della tradizione guerriera ed ¢ quindi poco incline a spartire i
meriti con chi ora serve il re svolgendo mansioni amministrative. Da
uomo d’armi egli non avra mai una grande opinione dei letrados, e .
meno che mai sopportera di obbedire al sovrano riconoscendo gerar-
chie diverse da quella militare. Ed ¢ per questo, infatti, che si mette
nei guai con un governatore. Incredulo di fronte al progressivo sca-
dimento della morale nobiliare, di cui poteva violare le leggi senza
per questo rinnegarne i principi, Alonso Enriquez finisce per dubi-
tare della stessa integrita dellimperatore. Carlo V, verso il quale
l’autore non sente nemmeno "obbligo di mantenere la parola, «pues
él no la mantiene a nadie» (p.16a), appare in queste pagine figura
ambigua e ingrata, che incrina per prima la doverosa corrispondenza
fra la perfezione dell’essere e dell’avere e la perfezione del fare.
Alonso Enriquez, avendo verificato su di sé e sugli altri che all’eccel-
lenza delle origini pud non corrispondere affatto I'eccellenza dei beni
o delle azioni, finisce cosi per svincolare la virta dal lignaggio, sco-
prendo un inaspettato magistero nell'esperienza di chi, per consuetu-
dine, non avrebbe dovuto meritare né considerazione né stima.
Riproponendo il topico letterario del confronto fra il ricco e il
povero che, per motivi didattici, poteva figurare in una storia imma-
ginaria come in una storia vera, e anticipando di quasi un secolo il
gustosissimo conversare di don Quijote e Sancho, questo nobile
trova infatti in un plebeo linterlocutore saggio di cui ha bisogno. La
novita, perd, sta nel fatto che questi non rappresenta un diseredato
per nascita o per scelta, che rinsalda nella poverta o nella rinuncia al
mondo uno stato di privazione o di penitenza edificante agli occhi
degli uomini in quanto meritevole agli occhi di Dio; al contrario, qui
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si tratta addirittura di un oste, un «mesonero» esperto del mondo,
cui la professione venale non preclude il singolare epiteto di «filo-
sofo» (p. 82b). Chi egli sia e che cosa faccia & dunque meno impor-
tante di quel che dimostra di sapere; ed essendo un personaggio di
finzione puo anche esprimere opinioni che sarebbero poco prudenti
in un personaggio vero. Il rappresentante di una categoria solita-
mente spregiata per aviditd e scostumatezza appare in questo episo-
dio — certamente polemico ma non ancora farisaico — come un acuto
conoscitore dei rivolgimenti istituzionali in atto, capace di senten-
ziare da un lato che il mondo va a rovescio (cfr. p.88b) e di racco-
mandare dall’altro mediazioni piu vicine alla tolleranza che alla dop-
piezza. Tanto basta perché I'autore fittiziamente gli apra il suo animo
crucciato, ricevendone in cambio fittizi e sensati orientamenti di vita:

Yo soy don Alonso Enriquez, cavallero de la orden de Santiago, como veys. Soy
criado del Emperador en uno de los quatro estados de su casa, y no el menor de
ellos. E sydo su capitan particular y general. No I'é hecho traycién ni cometido
vileza, no le tiniendo desamor ni é sydo desagradescido. No me é quexado dél, no
syendo tan bien pagado de los servicios que le é hecho quanto mi obra 4 merescido.
No soy puto ni ereje, ni tan mal cristiano que no tenga y crea todo lo que tiene y
cree la yglesia; y rezo lo que a mi orden conviene, como todo cristiano deve hazer,
syn ninguna iproquesia. (p. 82b)

Ma proprio in questa mancata ipocrisia, che mette continuamente in
luce i conflitti del tempo, & forse da cercare la mancata fortuna di
Alonso Enriquez, 'alto prezzo che egli aveva sempre dovuto pagare
da quando aveva voluto «por los mundos andar para beer e adquirir
e triunfar» (p.165a), tentando di equilibrare con una nuova ricchezza
Pantica rispettabilita. Fra il 1534, anno in cui firma i prologhi a una
parte della sua autobiografia specialmente attenta alle forme della
comunicazione epistolare allora in voga, e il 1547, anno in cui data
ulteriori materiali per il suo interminabile e comunque non compiuto
progetto di scrittura, Alonso Enriquez si fa eco di quel rinnovamento
di tipo erasmista che a poco a poco viene assorbito, corretto e
sfigurato dal trasformismo gesuitico e dal settarismo post-tridentino ®.
Non ritenendosi né santo né eroe ma fondamentalmente «hombre de
bien» (p.17b), pur fra la caduta di molte illusioni questo umanista
continua infatti a mantenere una consapevolezza del proprio valore

¢ Cfr. M. BataiLLoN, Erasmo y Espasia, México-Buenos Aires, F.C.E. 1950, 2
voll.; El erasmismo en Espasia, Ponencias del coloquio celebrado en la biblioteca de
Menéndez Pelayo del 10 al 14 de junio de 1985, Santander, Sociedad Menéndez
Pelayo 1986.
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che lo induce a raccontarsi senza interruzione, a costruire il senso di
sé nella narrazione di peripezie che stanno progressivamente a
ridosso della scrittura e che vengono consegnate a un racconto
aperto ma punteggiato di frequenti considerazioni metadiscorsive,
nelle quali appare costantemente rinnovato il fiducioso autocompiaci-
mento della propria fatica. Pensando a una possibile pubblicazione
di questa sua storia, peraltro avvenuta integralmente solo cent’anni
fa, Alonso Enriquez cosi infatti si presentava al lettore del suo
tempo:

Titulo del presente libro, el qual fué hecho por un cavallero ymitando al César
Magno; el qual cavallero salié de su patria por las del mundo partidas por vellas y
adquirir gloria y fama para dexar de si perpetua memoria. Es repartidio en [en
blanco] libros. En él concurren cosas saludables para el dnyma y para la honrra y
salud del cuerpo. Veréys en él cosas de muy gran saver y aviso. En el qual veréys
cartas de nuestro Cesar, que oy reyna en Espafa para el autor y otras suyas a su
Catélica y Sacra Majestad y otras personas, ansi de burlas como de veras; y otras de
Su Magestad al serenfsimo rey y reina de Portugal, sus hermanos, embiandoles a
visitar y certificar de la prisién del Rey de Frangia con el autor, que era su criado en
el estado de los gentileshombres de su real casa. Es obra muy provechosa y nescesa-
ria para todo estado y género de personas y grand generalidad de cosas apetitosas y
onrrosas. Y demas de lo que a él propio acaesgid, toca en otras cosas que vié y oyo.
Por ende, o t, amantisimo letor, si eres cutioso por saver e ynvestigar la monarquia
del orbe terreno, hagote saver que leyendo esta mi scriptura abras sabido lo que con
verdad dél se puede dezir, porque vi lo que screvi y screvi lo que vi. (p.7)

2. Ignoriamo i motivi per cui queste pagine autobiografiche non
sono artivate alle stampe nel tempo in cui visse I'autore; ¢ facile
supporre, perd, che nella Spagna della meta del cinquecento esse
non avrebbero avuto comunque vita facile. Gli occhiuti guardiani
dell’ortodossia controformista potevano indurre il soggetto a non
rischiare il biasimo della censura gia attraverso la mortificazione del-
’autocensura, in conformita al crescente irrigidimento ideologico che
toccava lintera gerarchia della societd spagnola, compreso il suo
vertice, 'imperatore, la cui autorita terrena trovava diretta legittima-
zione nell’autoritd divina.

Le chimere neofeudali di un eroe fittizio come Amadis e i com-
promessi rinascimentali di un uomo realmente esistito come Alonso
Enriquez si immiseriscono dunque nell'integralismo pragmatico del
miles christianus di Ignazio di Loyola, e la vittima piu insigne della
nuova disciplina che esilia 'autonomia, del dubbio interiore che sma-
glia la certezza, sara lo stesso Carlo V che per primo aveva accolto e
promosso la nuova compagine cattolica del mondo. Grazie ad essa,
le storie cavalleresche del medioevo sono bandite e le storie vere
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della contemporaneitd sono addomesticate, delegando il controllo
dell'individuo ad apparati politici € confessionali sempre pitl coerci-
tivi. Mentre lo spazio dell’autobiografia autentica si va cosi restrin-
gendo inevitabilmente al campo religioso, I'imperatore in persona,
per curiosa simmetria nato nel 1500 come il suo intraprendente
suddito Alonso Enriquez, pur avendo al suo servizio schiere di rive-
renti biografi, sente la necessita di tracciare da sé il complicato
itinerario della propria vita. Detta infatti in lingua volgare — forse in
francese — un’autobiografia politica in terza persona, modellata sui
commentari di Cesare, che perd non fa pubblicare perché pensa ora
di distruggerla, ora di riscriverla, tentando inutilmente di conciliare il
lecito orgoglio del sovrano con lafflittiva umilta del cristiano. La
perdita degli esatti contorni del proprio io da parte di un soggetto
cosi importante significhera alla fine anche la perdita di un impor-
tantissimo originale. Il testo, noto agli storici del tempo quando
I'imperatore era ancora in vita, ci & infatti accessibile solo per lo zelo
di un portoghese che, nel 1620, a Madrid, lo tradusse dal francese
nella propria lingua°.

Nella lettera in castigliano, datata «Inspruche 1552», con cui il
manoscritto veniva spedito in Spagna per depositarlo — ironia della
storia — in luogo sicuro, Carlo V cosi esprimeva i suoi tormenti al
figlio e futuro successore Filippo II:

Esta historia es la que yo hize en romance, quando venimos por el Rin, vy la acabe
en Augusta: ella no esta hecha, como yo queria. Y Dios sabe que no la hize con
vanidad, y si della el se tuuo por ofendido, mi ofensa fue mas por ignorancia que
por malicia: por cosas semejantes el se solia mucho enojar, no queria que por esta lo
vuiesse hecho agora conmigo. Assi por esta como por otras ocasiones no le faltaran
causas. Plega a el de templar su yra, y sacarme del trabajo en que me veo. Yo
estuue por quemarlo todo, mas porque, si Dios me da a vida, confio ponerla de
manera que el no se deseruira della, para que por aca no ande en peligro de
perderse, os la embio, para que agays que ella sea guardada, y no abierta hasta...

(p.184)

3. Eliminata I'opportunita di un vero e proprio sviluppo bor-
ghese, la Spagna che disprezza il commercio e il lavoro promuove
ancora nel tradizionale istituto del servizio la conciliazione fra lealta
politica e pieta religiosa, fra prosperita economica e rispettabilita
sociale. La statica equivalenza fra essere € avere si corregge gradual-
mente con il dinamico apporto dell'acquisire, del «medrar», ideal-
mente rappresentato da una bella vita sulla terra che dovrebbe anche

* Mémoires de Charles-Quint. Texte Portugais et traduction francaise, par A.
Morel-Fatio, Paris, Librairie Honoré Champion 1913.
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garantire la vita eterna nell’aldila. Al suddito devoto e all'ineccepibile
cristiano si aprono promettenti carriere in campo militare, ammini-
strativo o ecclesiastico, viziate perd alla base da concezioni econo-
mico-finanziarie sostanzialmente arcaiche e inadeguate. Mentre le
ambizioni degli individui si espandono, le risorse dello stato si con-
traggono, creando assai meno casate di recenti signori che folle di
nuovi poveri. Di qui l'insorgere di ulteriori compromessi: se da
tempo l'avere si coniuga con l'acquisire, ora I'essere si sdoppia nel-
Papparire. Ogni spagnolo vorrebbe essere nobile ricco e santo o,
nella speranza di diventarlo presto, farsi gia credere tale.

Ma allinterno del generalizzato conformismo che implica di
necessita connivenze e imposture, si leva, dissacratoria e inattesa, la
voce di Lazarillo. E una voce che mima l'autenticita referenziale
dell’enunciazione autobiografica — nell’edizione del 1554 il testo si
intitola Vida de Lazarillo de Tormes: y de sus fortunas y adversida-
des °® —, ma che esibisce nell’enunciato anche una stratificata lettera-
rieta, gran parte della quale & di natura fittizia, proveniente da tradi-
zioni folcloriche e classiche che sono riorganizzate in una nuova
combinatoria intertestuale e interdiscorsiva. E questo I'unico modo
in cui il testo svela che ¢ fittizia anche la sua enunciazione, retta dal
doppio atto linguistico non co-referenziale dell’autore empirico e di
Lazarillo. Il primo, infatti, protetto dall’anonimato che i tempi ave-
vano reso consigliabile, si eclissa del tutto anche come voce,
lasciando che la sua creatura immaginaria ci parli direttamente attra-
verso la parodia di un genere discorsivo molto di moda nella societa
del tempo e gia recepito nella letteratura testimoniale come in quella
d’invenzione.

Lazarillo adotta infatti il modello epistolare della carta messag-
gera per rispondere a una autorit3, pia volte apostrofata «Vuestra
Merced», che in precedenza gli aveva chiesto di giustificare un episo-
dio moralmente sospetto della sua vita. Narratore e protagonista
della vicenda che si appresta a riferire, Lazarillo dichiara di voler
dare avvio alla ricostruzione del caso dall’inizio, affinché si abbia —
egli dice — «entera noticia de mi persona» (p.11). Secondo la tradi-
zione aristotelica, le storie di finzione cominciavano iz medias res;
questa, che vuole sembrare una testimonianza vera, inizia invece ab
ovo, seguendo il canone della biografia antica, a sua volta preso
senza ritocchi dall’ancor incerto statuto discorsivo dell’autobiografia
moderna. Tale mantenimento delle forme, pero, serve solo da
segnale per l'interpretazione ironica dei contenuti, la cui assiologia &
invece sfregiata rispetto ai modelli in molte componenti semantiche

9 [ gzarillo de Tormes, Edicién de F. Rico, Madrid, Catedra 1987.
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di superficie e in tutte le strutture profonde del testo.

Nella Spagna della realta che andava somigliando alla finzione e
della finzione che cominciava a travestirsi da realtd, un personaggio
vero come Carlo V rinuncia per ortodossia cattolica a diffondere la
versione autografa della sua eccezionale vita di imperatore, mentre
un personaggio fittizio come Lazarillo esibisce per eterodossia giu-
daica la versione autografa della sua volgare vita di plebeo. Nel
prologo, che & inaugurato da un trionfalistico pronome di prima
persona, il protagonista di questo romanzo, con orgoglio pari a
quello di Alonso Enriquez, suo predecessore non fittizio, scrive: «Yo
por bien tengo que cosas tan seflaladas, y por ventura nunca oidas ni
vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura
del olv1do» (p.3). Entrambi i narratori ritengono che le proprie
vicende siano straordinarie ed esemplari, ma — a differenza di Alonso
Enriquez che fu povero e traviato per una breve stagione e che tornd
poi a vivere da nobile ogni successiva peripezia — Lazarillo, nato in
miseria da un ladro e da una prostituta, & consapevole di aver
dovuto percorrere il pit duro cammino riservato agli uomini che si
fanno interamente da soli. In polemica con i privilegiati, egli cosi
conclude il suo prologo: «consideren los que heredaron nobles esta-
dos cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y
cuianto mis hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafa
salieron a buen puerto» (p.11).

Il processo di riscatto e di ascesa si Compie per gradi. Dopo aver
fornito i dati relativi alla sua antigenealogia e agli anni sordidi del-
Vinfanzia, Lazarillo inizia la carriera di picaro entrando prima al
servizio di un mendicante cieco e poi di un sacerdote, i quali si
rivelano subito padroni avidi, spilorci e falsi, molto diversi dai padri
cui per tradizionale funzione tutoria dovevano somigliare. Sfruttando
ipocritamente la condizione di cristiana povertd in cui dovrebbero
trovarsi per disgrazia congenita o per scelta di fede, il mendicante e
il sacerdote negano al loro criado sostentamento materiale ed educa-
zione morale, allevandolo piuttosto alla scuola della fame e dell'im-
broglio. Dopo un efficace tirocinio, Lazarillo passa quindi al servizio
di un hidalgo che & a sua volta in attesa di entrare al servizio di un
nobile pitt importante di lui. Il nuovo padrone, che nasconde sotto
una grande alterigia il proprio stato di assoluta indigenza, é in grado
di coltivare 'anima di Lazarillo spiegandogli complesse questioni
d’onore, ma non di garantire al suo corpo la benché minima quantita
di cibo. Sara invece lo stesso Lazarillo che, impietositosi di lui, finira
per procurargli da mangiare chiedendo di nascosto l’elemosina, a
dimostrazione di un mondo che va ormai alla rovescia: il servo,
divenuto liberale, sfama con comprensione il proprio padrone e il
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padrone, braccato dai creditori, abbandona con vergogna il proprio
servo.

A partire da questo momento i bisogni materiali di Lazarillo
saranno di ordine diverso: prima doveva mantenere in vita il suo
corpo, ora deve preoccuparsi di rivestirlo. Non piu affamato, Laza-
rillo acquista con un frate licenzioso e incline agli affari, il suo primo
paio di scarpe e, insieme, il primo briciolo di rispettabilitd; ma solo
dopo aver servito un imbroglione che smercia bolle papali nelle
chiese, e aver successivamente aiutato un capellano a vendere acqua
in citta, Lazarillo impara a usare il denaro come mezzo di afferma-
zione sociale. Per quattro anni tesaurizza infatti i suoi guadagni al
fine di rivestirsi «muy honradamente» (p.127) con roba usata e auto-
promuoversi alla categoria di «hombre de bien» (p. 127) — e non
bisogna dimenticare che «hombre de bien» si considerava pure il
nobile Alonso Enriquez — ormai incompatibile con qualsiasi traffico
commerciale. Lazarillo cambia infatti mestiere e passa a servire indi-
rettamente il re, diventando per poco tempo «hombre de justicia»
(p. 127) del governatore. L antico ladruncolo emarginato & ora un
integrato custode della legge, che sceglie infine il pit comodo ofzcio
real del banditore, non disdegnando di migliorare ulteriormente le
proprie entrate con il segreto mercimonio dell’istituzione coniugale.
In cambio di benefici economici, Lazaro sposa infatti la serva-amante
di un arciprete che vende vino, ed & appunto per dissipare i sospetti
su questo suo scandaloso matrimonio di copertura che egli poi
risponde con la storia della propria vita all’autorita che lo aveva
interpellato. E il 1525, il tempo della scrittura della storia, quando
I'avanzamento sociale dell’ex picaro & ormai suggellato dalla defini-
tiva assunzione di un comportamento apparentemente Virtuoso e
sostanzialmente corrotto. Il lungo apprendistato di immoralita & dun-
que valso a Lazaro la ricostituzione del nucleo familiare disonesto da
cui era uscito, ma con il vantaggio non secondario di una falsa
rispettabilita che I’ha insediato nella «prosperidad y en la cumbre de
toda buena fortuna» (p.135).

4. La finzione autobiografica del Lazarillo de Tormes mette a
nudo una Spagna dalle facciate di cartapesta, le cui contraddizioni
saranno destinate a peggiorare nel tempo: dal regno di Filippo II in
poi molte categorie di picari cresceranno proporzionalmente alle sva-
riate forme di miseria, riversando le loro malefatte per le vie dell’im-
pero e sulle pagine della letteratura . Fiorisce con grande successo il

1 Cfr. J.A. MARAVALL, La literatura picaresca desde la bistoria social (Siglos XVI
y XVII), Madrid, Taurus 1986.
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romanzo picaresco, che conserva la forma discorsiva dell’autobiogra-
fia, accompagnata perd da inequivocabili prove di fizionalita.
L’autore empirico firma il testo e si adopera in tutti i modi (con
dediche, prologhi, istruzioni per la lettura, componimenti encomia-
stici ecc.) affinché il suo «io» non venga confuso con l'«io» del
narratore inventato. E questo soprattutto quando la vita dell’autore &
un’odissea che pud far concorrenza alle peripezie della sua creatura
immaginaria, com’¢ per esempio il caso del converso Mateo Aleman
cui si deve il secondo romanzo picaresco Guzmin de Alfarache
(1599) 2, cosi sintetizzato nella quartina di un sonetto italiano della
seconda parte del testo: «La vita scelerata d’un poltrone / vedrai con
alto stil fabuleggiata, / acchié che la virta sia cercata; / lasciato il
vitio d’ogni mal cagione» (II, p.27).

La vigilanza controriformistica permette che ora si parli dei vizi
soltanto a fin di bene ed ¢ quindi al riparo di una finzione dagli
intenti didattici che gli autori possono far dire ai personaggi «tutta la
verita» circa le furfanterie e le depravazioni commesse nelle loro vite.
Si tratta quindi di un’esemplarita rovesciata che mira a educare attra-
verso la deformazione comica, mostrando come in uno specchio (il
concetto & dell’epoca) i comportamenti che nox si devono seguire.
Mentre il gioco dell’ipocrisia & tutto rinviato alle destrezze simulato-
rie degli autori, eroi di carta e inchiostro come don Quijote possono
far rivivere nobilmente le antiche virtt cavalleresche, e antieroi e
antieroine come Honofre o Pablos, Justina o Teresa possono sbocca-
tamente sciorinare le moderne degenerazioni picaresche. Scrive
infatti il malizioso Quevedo, nel prologo al Buscén ®, che per salvarsi
I'anima ¢ sufficiente non dimenticare la lezione finale, I'implicito
«escarmiento» di ogni storia, e che percid conviene leggere i romanzi
picareschi, in quanto «tiene mas deleyte, saber vidas de Picaros,
descritas con gallardia, que otras inuenciones de mayor pondera-
cién» (p.78).

Ma lo spartiacque aristotelico che dovrebbe differenziare questo
antimodello della testimonianza «verosimile» dal modello della testi-
monianza «vera» appare nel tempo sempre piu pretestuoso: inizial-
mente il romanzo picaresco mutua dall’autobiografia le strutture for-
mali del proprio discorso; poi I'autobiografia recepisce dal romanzo
picaresco contenuti non previsti dalla tradizione, con il risultato di
minare I’attendibilita storica delle narrazioni non fittizie. Intrecciate

? M. ALEMAN, Guzmdn de Alfarache, Edicién de B. Brancaforte, Madrid, Cate-
dra 1984, 2 voll.

» F. DE QuEVEDO, La vida del Buscon llamado Don Pablos, Edicion de D.
Yndurain, Texto fijado por F. Lazaro Carreter, 7 ed., Madrid, Catedra 1985.
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da relazioni intertestuali e interdiscorsive sempre pitt complesse, le
vidas — che devono ammaestrare la gente comune attraverso fatti
singolari — mescolano a poco a poco I'eccezionalita encomiabile con
Peccezionalita riprovevole, finendo per sembrare tutte «inverosimili»,
tutte romanzesche. Ne risulta, per il lettore, una sfida ermeneutica
che richiede piti che mai strumenti d’analisi di tipo pragmatico.

5. Conoscere le istituzioni e le convenzioni letterarie del tempo,
oltre al pitt ampio contesto culturale, ci permette di riconoscere, per
esempio, che il testo del Lazarillo & una autobiografia fittizia e di
stabilire invece che il testo dei Comentarios del desengasiado de si
mismo. Vida del mismo autor di Diego Duque de Estrada  non & un
romanzo. A differenza del suo predecessore cinquecentesco Alonso
Enriquez, per dare alle stampe il racconto della propria vita —
anch’esso perd pubblicato solamente il secolo scorso — Diego Duque
de Estrada ha ora bisogno della giustificazione di un titolo dai pro-
positi penitenziali. Quest’autobiografia, che riguarda un periodo
compreso fra il 1598 e il 1644, nasce percid all’insegna del desen-
gario. L’autore, pero, sebbene in anni maturi sia entrato con man-
sioni direttive nell’ordine religioso degli Ospedalieri di San Giovanni
di Dio, & molto lontano dal concepire il proprio testo come una
sorta di confessione autoaccusatrice. Al contrario, egli manifesta una
forte passione per il mondo e un’ansia mai placata di protagonismo
che lo porta a enfatizzare indiscriminatamente le azioni virtuose con-
sone al suo rango e le azioni delittuose proprie dei ceti sociali piu
meschini. In piu di un’occasione egli si comporta da picaro, ma per
il fatto di essere nobile schiva le piu severe sanzioni della giustizia
senza comunque sfuggire alle insidie della poverta. Come tanti,
anche Diego Duque de Estrada & spinto dalla «necessidad, maestra
de todas artes» (p.159) a cercare un miglioramento della propria
condizione economica nella carriera militare, e i casi fortunosi che gli
toccano in sorte sono di tale portata da indurlo a precisare che
«parecen sucesos de comedias, siendo reales y verdaderos» (p.252).
Tutta la sua vita & infatti un divertente carosello di sfarzi e miserie,
di successi e disfatte, ma egli non la ricostruisce pitt secondo il
modello di letteratura aulica cui per nascita sarebbe stato tenuto. Da
uomo del proprio tempo, Diego Duque de Estrada sfrutta a fondo i
privilegi della condizione nobiliare soprattutto per la qualita mon-

14 D. DuQUE DE ESTRADA, Comentarios del desengafiado de si mismo. Vida del
mismo autor, Edicién, introduccién y notas de H. Ettinghausen, Madrid, Castalia
1982.
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dana dell’esperienza che gliene deriva e che gli consente di affrontare
con nuove risorse le situazioni piu incresciose, facendogli scoprire
che «la verdadera carta de encomienda es la que cada uno lleva en
sus virtudes y proceder» (p.338). Ne é esempio significativo I'episo-
dio in cui 'autore racconta di quando fu derubato a Venezia di ogni
suo avere e si ritrovd poi a Padova senza alcun mezzo di sostenta-
mento. Essendo diventato povero, egli cessa di esistere per il mondo;
ma essendo anche nobile, egli puo attingere per prima cosa agli
insegnamenti libreschi ricevuti per educazione. Con evidente ironia,
Diego Duque de Estrada si mette a cercare perciod nel repertorio di
exempla fornito dalle storie fittizie e dalle storie vere del passato, il
rimedio alle difficoltd contingenti del presente:

Revolvi las historias de mi leidas y los muchos emperadores, reyes y varones invenci-
bles e ilustres que por desdichas de guerras, vencimientos, esclavitudes y aun amor,
pasaron su vida en servitud, esclavitud y aun en cocinas y en caballerizas, que ni yo
era mayor sefior que éstos ni de menos corazén y sufrimiento, y que podia pasar mi
vida no teniendo menos habilidades que otros.

(p.332)

Di fatto, perd, chi non pud avere e non puod apparire non pud
nemmeno essere: 1 signori non riconoscono nel nobile straccione un
loro pari e ne rifiutano perfino il servizio di cameriere, mentre un
ebreo, che non dovrebbe rispettare affatto gli obblighi dell’onore, nel
nome di un antico debito di riconoscenza gli offre vitto e alloggio
presso una «muy principal posada» (p.333). Il mondo & dunque
tanto cambiato che la tradizione non serve piu a nulla e Diego
Duque de Estrada la ricusa completamente, respingendone perfino
gli aspetti ludici gia immortalati da Cervantes. Il Quijote era una
storia di finzione mentre la sua & una storia «vera», dalla quale i
topici cavallereschi sono banditi come futile trucco di storiografi
inattendibili. Al contrario, egli ci tiene a precisare che il suo rac-
conto si snoda invece

sin hurto de venta ni madrugén de posada, huida de criado, salteo de camino,
despojo de soldados, vuelco de barca, navajada de forzado, cautiverio de moros,
pérdida de mula, desencaje de coche, olvido de alforjas, fantasma, encanto, visién
en cementerio, duende en casa, espiritu a orillas de rio. No dormi un instante, ni
pedi a pastores, perdi camino, pasé vado con peligro, ni me acosté sin cena, ni dejé’
comer y tener cama, ni me falté dinero para no ir a pie. No he topado oso, dragén ,
serpiente, lobo, alacran ni perro rabioso, gracias a Dios: cosas de que suelen llenar
las historias para llenar papel.

(p.333)

20



VITE DA ROMANZO: MODELLI DI AUTOBIOGRAFIA MONDANA NEL SIGLO DE ORO

Le eventuali finzioni di questo testo, che pure & pieno di vicende
straordinarie, hanno a che vedere pit con la menzogna che con
linvenzione. Respingendo le modalita narrative dell’inverosimi-
glianza, il narratore intorbida il patto di lettura e si rende credibile
come fonte di enunciazione per poter poi autentificare nel senso a
lui pitt favorevole enunciati dal dubbio statuto referenziale.

Con ambiguita tutta barocca, anche al di fuori dell'ambito delle
istituzioni puramente letterarie, il metodo con cui Diego Duque de
Estrada rende autorevoli le proprie asserzioni & quello di demolire
alcuni falsi valori, affinché le prove frammentarie della sua serieta di
testimone contaminino implicitamente di «verita» I’intera narrazione
autobiografica. Nella Spagna di Filippo III e Filippo IV, dove si
ricorre con sempre maggiore frequenza alla vendita dei titoli nobi-
liari per far fronte ai bisogni finanziari dell'impero, e dove la
«honra» & irrimediabilmente una funzione sostanziale della «hacien-
da» e una variabile accidentale del «linaje» *, un narratore di origini
nobili e realmente esistito denuncia senza veli che quel che si conti-
nua a chiamare servizio & in realta soltanto un mestiere; che il diffuso
desiderio di gloria & a tutti gli effetti un generale appetito di lucro.
La vita militare, egli scrive, & durissima in ogni caso; per il soldato
povero, che non trova adeguate ricompense alle sue fatiche; e per il
soldato ricco, che non sfugge alle scomodita, avendo inoltre i mag-
giori oneri che la sua condizione di nobile comporta. Tuttavia, con
provocatoria lucidita, egli aggiunge pure che

cominmente me arrojaria a decir que pocos 0 ningunos sirven més que por su
interés, porque si el pobre soldado sirve por cuatro escudos de paga, el rico por
ocho de ventaja, el alférez por quince, €l capitin por cuarenta, el de caballos por
ochenta, el sargento mayor por ciento, y va discurriendo. Y el que, como yo, no
servia por estos intereses, aunque cuando me venian los tomaba y aun los solicitaba
(como hice con el Duque y el secretario, con no poco riesgo), sirve por el premio,
que también es interés. Y el principe o sefior que deja tantas comodidades y sin
necesidad de nada y a su costa sale a servir, también lo hace por interés, pues lo es
el granjear a su Majestad para que engrandezca sus casas, estados y familias, y es
interés de logro, pues sacan ciento por uno; de manera que, aunque sean intereses
tan grandes, no se paga una mala noche con ellos. Y de esta razén se prueba que
nadie sirve por amor, sino por interés, al cual jamas satisface que paga, pues no la
hay para recompensar la vida que se pierde.

(pp.250-251)

5 Cfr. J.A. MARAVALL, Estudios de historia del pensamiento espasiol. Serie tercera.
El siglo del Barroco, 2 ed., Madrid, Ediciones Cultura Hispanica 1984; La cultura del
Barroco, 2 ed., Barcelona-Caracas-México, Ariel 1980; Poder, honor y élites en el
siglo XVII, Madrid, Siglo Veintiuno 1979.
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6. Nella prima meta del seicento, i fondamenti assiologici della
nobilta che per un signore sono ormai lettera morta, per un plebeo
rappresentano ancora un ambitissimo traguardo. Lo mostra efficace-
mente il Discurso de mi vida del capitano Alonso de Contreras ™,
scritto nel 1630 ma, ancora una volta, pubblicato solo in epoca
moderna. Si tratta di una autobiografia non fittizia che prende avvio
dal modello testuale delle autobiografie picaresche, con alcuni corret-
tivi: a differenza del prototipo romanzesco, Alonso de Contreras ha
genitori poveri ma onesti e soprattutto cristianos viejos; inoltre, egli
rifiuta di imparare un mestiere e di avere un padrone, perché sogna
unicamente di fare il soldato. Nel 1597, quasi un bambino, si mette
al seguito dell’esercito del Cardinale Infante, iniziando cosi una serie
di innumerevoli peregrinazioni: viaggera senza posa per 'Europa, il
Mediterraneo e le Indie, affrontera terribili nemici e spesso ricavera
pingui bottini, che in parte spendera per costruirsi un’immagine
sociale accettabile. Non a caso Contreras spende i suoi primi guada-
gni in un abito multicolore che & segno di una nuova rispettabilita:
I'avere, se non viene sciupato, & investito unicamente in un apparire
che, al di la di ogni bene materiale, dovrebbe di nuovo identificarsi
con lessere. A differenza del picaro, infatti, questo soldato non sem-
bra cercare la sicurezza economica; egli accumula soltanto gloria,
sperperando i suoi beni al tavolo da gioco, nelle case di malaffare o
con avidissime amanti.

Per i suoi molteplici risvolti licenziosi, narrati con spregiudicata
schiettezza, 'autobiografia di Contreras presenta nella sfera privata le
bassezze indecorose dei picari moderni; ma per i suoi risvolti valo-
rosi, narrati con palese iattanza, lo stesso testo ripropone nella sfera
pubblica le gesta temerarie degli antichi eroi. Fra le preoccupazioni
pitu ricorrenti del capitano vi & infatti quella di svincolare il servizio
da ogni concreta forma di interesse: nominato per esempio ammira-
glio di una flotta dotata di scarsi finanziamenti, egli restituisce il
denaro al funzionario del re con queste parole: «Sefior, no he mene-
ster dinero si hay tanta falta; reputacién busco, que no dinero»
(p.156). E proprio quando, nel 1624, Contreras si trova a Madrid
carico di fama, ma senza un soldo e in attesa di nuove missioni,
I'onnipotente Lope de Vega, affascinato dalla sua vita avventurosa,
gli offre ospitalita per un lungo periodo. Scriye in proposito I'autore:

Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevé a su casa diciendo: «Sefior
capitan, con hombres como vuesamerced se ha de partir la capa», y me tuvo por su,

'* A. pDE CONTRERAS, Discurso de mi vida, Edicion, introduccion y notas de H.
Ettinghausen, Barcelona, Bruguera 1983.
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camarada mas de ocho meses, dandone de comer y cenar, y aun vestido me dio.
Dios se lo pague. Y no contento con eso, sino que me dedicé una comedia, en la
veinte parte, de «El Rey sin reino», a imitacién del testimonio que me levantaron

con los moriscos.
(p.164)

La lunghissima dedica, in effetti, costituisce una esplicita apologia
di Contreras 7 e comprende un dettagliato elenco delle sue imprese,
portate a compimento — secondo il drammaturgo — con «virtud y
valor» (p.284), che sono patrimonio di natura e non di censo. Que-
sto soldato che «ha llegado por sus manos hasta el lugar que tiene»
(p.284), dimostra dunque che ora un uomo pud essere davvero I'ar-
tefice della propria fortuna e che, grazie ad essa, pud anche trovare
I'immortalita della fama nella poesia di un instancabile ideatore di
grandezze nazionali quale era Lope. «Pienso en dilatados versos hon-
rarme de escribir sus valerosos hechos» (p.284), scrive infatti il
drammaturgo a proposito di Contreras: in quanto poeta che era
tenuto a togliere il vero-accaduto dalla sfera contingente per elevarlo
alla sfera universale del verosimile-possibile, Lope era in grado di
assicurargli una fama qualitativamente superiore a quella dello sto-
rico. Ma I'idea non fu mai realizzata e, forte di tale incoraggiamento
qualche anno dopo Contreras si decise a formulare da sé la propria
immagine per la posteritd, non omettendo dalla sua narrazione nes-
sun episodio gia celebrato da Lope. L’abbozzo di quel testo poetico
che doveva appartenere alla finzione letteraria diviene cosi il pro-
gramma narrativo di un testo autobiografico che appartiene invece
alla storiografia: capovolgendo il normale processo di filiazione tra
letteratura testimoniale e letteratura di finzione, il progetto della
scrittura apologetica di Lope, che avrebbe dovuto fondarsi sulla
«verosimiglianza», costituisce il precedente della scrittura autoapolo-
getica di un picaro-eroe che non puod prescindere dalla «verita».

7. Di Alonso de Contreras, perd, ne esistevano pochi. Anzi, pro-
prio sotto il regno di Filippo IV diventa sempre piu difficile trovare
soldati disposti ad arruolarsi e soprattutto a combattere. La certezza
del pericolo era direttamente proporzionale alla precarieta del com-
penso e ne troviamo ancora una volta singolare testimonianza in una
autobiografia ascritta tradizionalmente al filone picaresco, ma la cui
autenticitd ha fatto versare alla critica fiumi di inchiostro. Pubblicata
nel 1646, 'opera si intitola La vida y hechos de Estebanillo Gonzilez,

7 In Lopre DE VEGA, E/ rey sin reino, B.AE. XV, pp. 283-286.
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hombre de buen umor. Compuesto por él mismo ™ e presenta una
enunciazione analoga a quella del Lazarilo, poiché coincidono
I'autore empirico, il narratore e il protagonista, proprio come nelle
autobiografie non fittizie; in questo caso perd, a differenza di quel
primo testo picaresco che nella trasparente letterarieta lasciava inten-
dere la sua natura non testimoniale, I'enunciato presenta una enorme
quantita di dati storicamente esatti che impediscono di stabilire la
vera natura del testo. Sulla informatissima narrazione autobiografica
di Estebanillo, che si svolge dal 1608 al 1646 fra importanti avveni-
menti politici come per esempio la guerra dei trent’anni, la critica si
¢ sempre divisa, giudicandolo ora un romanzo, ora un testo storio-
grafico. Tuttavia, 'assoluta irrisione del patto di lettura da parte
dell’autore/narratore fa venir meno le indispensabili condizioni per
una scelta fondata. Inaugurando un tono burlesco che sara enfatiz-
zato piu volte nel corso della sua scrittura, scrive Estebanillo nel
prologo:

Carisimo o muy barato lector, o quien quiera que ti fueres, si curioso de saber
vidas ajenas llegares a leer la mia, yo me llamo Estebanillo Gonzilez, flor de la
jacarandina. Y te advierto que no es la fingida de Guzman de Alfarache, ni la
fabulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del Caballero de la Tenaza, sino una
relacién verdadera con parte presente y testigos de vista y contestes, que los nombro
a todos para averiguacién de mis sucesos, y el donde, c6mo y cudndo, sin carecer de
otra cosa que de dia, mes y afio, y antes quito que no afiado.

(pp. 133-134)

L’orizzonte epistemico di queste memorie viene dal basso, trat-
tandosi di un buffone, parente stretto della figura del «gracioso»
teatrale: di famiglia indigente e immorale, a sua volta avido, scaltro,
vile e con la lingua sciolta, Estebanillo guarda al mondo con il
distacco dell’emarginato che pud permettersi una liberta di parola
non concessa ai personaggi importanti. Nella dedica al conte Otta-
viano Piccolomini, egli si definisce «<hombre de buen humor, hijo de
mis obras» (p. 131), e infatti il suo racconto & intessuto di imprese
tutt’altro che lodevoli, nell’'immobilistico convincimento che il solo
sforzo dell’individuo non assicuri affatto un posto rispettabile in seno
alla societd, «porque so6lo dan honra los que la poseen, y deshonra
los que carecen della; porque no puede dar ninguno aquello que no
tiene» (p. 174). A differenza di Lazarillo che lotta per costruirsi nella
frode morale una rispettabilita apparente, Estebanillo rinuncia fin da

18 Lg vida y bhechos de Estebanillo Gonzilez, hombre de buen humor. Compuesto
por él mesmo, Edicion, introduccién y notas de N. Spadaccini y A.N. Zahareas,
Madrid, Castalia 1978, 2 voll.
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principio a diventare (o anche solo a sembrare) un «hombre de
bien», in nome di un avere slegato dall'apparire e ovviamente dell’es-
sere. Del mestiere di picaro de cocina, che svolge per un breve
periodo, dice per esempio che & «oficio graso, y ya que no honroso,
provechoso» (p. 186); e quando fa per necessita il soldato, definen-
dosi egli stesso un «archigallina de gallinas» (p. 415), ribadisce che
non cerca «en este mundo pundonores, sino dineros en serena
calma, sin sirtes ni bajios» (p. 414).

Estebanillo Gonzilez ¢ dunque l'esatto contrario del capitano
Alonso de Contreras: mentre quest’ultimo si gloria di essersi fatto un
nome pur senza diventare ricco, il primo sentenzia che «quien no
tiene dineros ¢qué fama puede tener?» (p. 457). E infatti evita a tal
punto ogni occasione di conquistarla da diventare poi un buffone di
professione al seguito dei potenti, un esperto di simulazioni e falsita,
un inventore di storie inattendibili che gli daranno agiatezza e disi-
stima, coronate alla fine da una casa da gioco in proprieta e dalla
degradante autodenominazione di «humilde sabandija» (p. 492).

8. In conclusione, Pevoluzione formale e sostanziale di questi
autoritratti approda a una dicotomia di immagini che ben rappre-
senta la tutt’altro che pacifica scissione fra le due Spagne — quella
delle aspirazioni e quella delle frustrazioni —, destinata a durare in
termini sempre pil esasperati per oltre un secolo, come mostra la
celebre autobiografia settecentesca di Diego de Torres Villarroel.

Dopo aver cercato di delineare, pur con molte semplificazioni e
omissioni, quanto nel nostro caso la scrittura testimoniale debba alla
scrittura di finzione e viceversa, satebbe riduttivo chiedersi quale dei
testi presi in esame ci restituisca pit «fedelmente» il passato. Se i
romanzi fondano mondi possibili che rendono pit intelligibile il
mondo reale e la storiografia non pud raccontare il mondo reale
senza in parte immaginarlo, sara allora piu utile capire come nell’uno
e nell’altro caso convenzioni e istituzioni interagiscano dialettica-
mente non per svelare 'ontologia di finzioni o veritd, quanto per
raccontarne i loro variabili effetti, tenendo ben presente che nella
societa spagnola del siglo de oro le figurazioni dell’onore sono
moventi non meno efficaci dei crampi della fame *.

* La ricerca relativa a questo lavoro & stata condotta con i fondi del Ministero
della Pubblica Istruzione.
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Maria Teresa Biason

LA MEMORIA DEI MORALISTI

0. Come i poeti, i moralisti colloquiano fra loro attraverso i secoli, e
successivamente i loro lettori ne associano gli assunti e le formulazioni
verbali allo stesso modo in cui i lettori dei poeti accostano i loro versi,
nel desiderio legittimo di fruire della materia poetica come di un
patrimonio indiviso, pur nel rispetto, anzi, talvolta, nel culto delle
realizzazioni individuali.

«La memoria dei moralisti» & quindi intitolazione che sottintende,
attraverso la volontaria ambivalenza del genitivo, al contempo sogget-
tivo e oggettivo, 'intenzione di indagare sulle modalita attraverso le
quali i moralisti trasmettono il ricordo dei loro predecessori e i loro
lettori stabiliscono rapporti di analogia fra i loro testi.

0.1. Mi pare che lo specifico, nella memoria dei moralisti, risieda
nell’esibizione volontaria del discorso altrui all’interno del proprio
come elemento valorizzante.

Fondato, almeno in prima istanza, su valori pragmatici, il discorso
dei moralisti vanta il ricorso continuo ed esplicito ad un autore
consimile come una garanzia di credibilita: 'ideologo, che argomenta e
comprova a partire da una scala di valori indiscutibili — almeno per il
destinatario ideale — oppure giustificati all’interno del discorso stesso,
non ha bisogno di «auctoritates» se non come ornamento; il moralista,
testimone, guida o censore dei comportamenti umani, proprio perché
limitato al campo dell’empiria dall’aleatorieta e dalla diversita di questi
ultimi, cerca nelle conferme altrui la possibilita di erigere 'annotazione
singola a legge 0 almeno ad argomento probante per giungere ad essa.
Come ¢& implicita una trasformazione dei materiali altrui ai limiti della
riconoscibilita nella memoria del poeta che persegue finalita di rinnova-
mento del linguaggio, cosi & implicito, nel moralista che sente il
richiamo a valori consolidati come un atto di conservazione del patri-
monio etico, il rispetto per l'integrita dei testi invocati. La banalizza-
zione di tale atteggiamento pud essere indicata nella ritualita della pura
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citazione di testi normativi, sentita come invocazione all’eternita dei
valori, da parte dei custodi dell’ethos (sacerdoti, giudici, capi di
comunita) e nelle susseguenti dispute sul dettato della lettera.

Ma come si concilia nel moralista che nella sua scrittura persegue
anche situazioni enunciative proprie della scrittura poetica — e come tali
suscettibili di costellare il discorso con inequivocabili segni di rinvio
all’enunciatore — come si concilia questa volonta di imprimere alle
proprie parole il segno qualificante del possesso con quell’abdicazione
alla proprieta del discorso che ¢ espressa dal rinvio costante e volonta-
rio alle parole altrui? E la nuova situazione enunciativa che si viene a
creare con l'uso istituzionalizzato della citazione garantisce di fatto la
conservazione dei valori trasmessi? Ancora, in che modo il lettore del
moralista accoglie le inevitabili stratificazioni di un discorso a pit1 voci:
le sente come un accumulo, un semplice accostamento di materiali che
si snodano lungo la linea semplice del tempo, simili tanto nel valore
intrinseco quanto nel valore relativo rispetto al macrotesto che esse
formano, oppure vede in ogni riconferma della citazione originaria una
progressiva perdita di potere dell’enunciato citato a vantaggio del senso
che si crea attorno alle nuove situazioni enunciative?

1. La letteratura critica ha gia dispiegato considerevoli risposte a
queste domande, qui riproposte solo perché contestuali a quelle piu
marginali, ma complementari ad esse, che la presente circostanza mi
sollecita a formulare.

Per giungere alla loro corretta formulazione ho fatto cadere la mia
scelta su un autore, La Bruyére, che, «secondario alla produzione
dell’oggetto» per vivere piuttosto «nel tepore della sua fruizione» !, mi
sembra enfatizzare nei suoi testi piti esplicitamente di altri il ruolo della
memoria.

Alludo qui ad almeno tre fatti eclatanti attraverso i quali La Bruyere
" manifesta la sua chiara coscienza di epigono, cio¢ all'innaturale impor-
tanza attribuita dall’autore alla traduzione di Teofrasto che precede i
Caractéres, impressa addirittura, almeno nella prima edizione dell’o-
pera,.a caratteti pit grandi rispetto al suo proprio testo; alle patenti
denegazioni della presenza di Pascal e di La Rochefoucauld, riscontra-
bili nel Discours sur Théophraste premesso ai Caractéres, e al «Tout est
dit et I'on vient trop tard» di Des Ouvrages de UEsprit, 1. Simile
posizione dovrebbe mettere La Bruyere al riparo dalle minute strategie
testuali operate per mascherare 'adeguamento della parola altrui alle

! Cfr. G. Contini, Un'interpretazione di Dante, in Varianti e altra linguistica,
Einaudi 1970, p. 374.
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finalita del proprio testo, e porlo fra gli autori, numerosi nel suo secolo,
il cui intento principale, almeno nell’assetto piu evidente del testo, ¢ la
conservazione e il corretto utilizzo del vecchio patrimonio ideologico,
culturale e formale.

Proprio per verificare la realizzazione di questo intento, ho scelto i
miei esempi secondo il criterio della riconoscibilita del testo memoriz-
zato e della trasparenza, almeno intenzionale, del testo che lo ospita, e
vorrei commentarli nell’ordine di evidenza.

1.1. In De la Cour, 80, trovo il frammento seguente: «“Diseurs de
bons mots, mauvais caractére”: je le dirais s’il n’avait été dit. Ceux qui
nuisent 2 la réputation ou a la fortune des autres plutdt que de perdre
un bon mot méritent une peine infamante, cela n’a pas été dit et jose le
dire». La citazione esatta di Pascal (Brunschvicg 46, Lafuma 965) e la
dichiarazione susseguente («je le dirais, s’il n’avait été dit»), dovreb-
bero andar di pari passo, in La Bruyere, con un’adesione totale alle
finalita che informano I'assunto pascaliano.

Ma - casualita, volonta inconscia o esplicita — I'affermazione pasca-
liana ¢ assoluta, sciolta cioe da ogni legame di tipo esemplificativo o
argomentativo tanto all'interno del frammento stesso, di cui ¢ il solo
enunciato, quanto nel pur artificiale contesto, mentre la citazione che
ne fa La Bruyére ¢ seguita dall’esplicitazione della sua personale
adesione all’assunto, da un’esemplificazione e da una successiva con-
ferma di accordo. L’isolamento e I’organizzazione retorica dell’ afferma-
zione pascaliana fanno si che essa tragga il suo senso meno dal valore
semantico dei singoli termini che dalla potente antitesi apodittica,
enfatizzata dall’assenza di verbo e di determinanti («bons mots /
mauvais caractére»). Ora, far seguire la citazione da un’esemplifica-
zione, come fa La Bruyére, attualizzando il «bon mot» nella satira
sociale e presentando il proprio intervento come un necessario prosie-
guo pragmatico dell’assoluto pascaliano («cela n’a pas été dit et j’ose le
dire»), significa in realta interpretare in maniera riduttiva il senso della
citazione stessa. Attraverso la casistica interpretativa La Bruyere
oppone infatti alla sovranita dell’antitesi pascaliana, manifestazione di
indiscutibile misura manichea dell’'universo, il relativismo di ogni
discorso dimostrativo soggetto alla cauzione della verifica del caso
singolo.

L’eccessivo spessore della nuova situazione enunciativa non per-
mette quindi la conservazione dei valori trasmessi dalla citazione, ma
porta all’accentuazione di quelli insiti nella nuova situazione di discorso
in cui la citazione viene immessa. Tuttavia non &, questo, un caso
isolato in La Bruyere: riscontro infatti analogo effetto di divergenza
ideologica causato dalla ricontestualizzazione di una citazione in Des
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ouvrages de 'esprit, 13 («Amas d’épithétes, mauvaises louanges: ce sont
les faits qui louent, et la maniére de les raconter»). La citazione, ancora
una volta tratta da Pascal & questa volta, solo formale; la prima parte
del frammento di La Bruyére & infatti un fedelissimo calco sintattico del
pensiero di Pascal citato nell’esempio precedente («Diseurs de bons
mots, mauvais caractére») e, nella sua globalita, ¢ la ripresa della
struttura discorsiva del medesimo esempio: al segmento apodittico
della prima parte (caratterizzato dalla forte scansione binaria dei due
gruppi nominali privi di verbo e di determinante) fa seguito, anche in
questo caso, un’esplicitazione esemplificativa. In ambedue le ricor-
renze, La Bruyére mostra di approvare la struttura del pensiero pasca-
liano (la prima volta dichiarandolo a chiare lettere, la seconda imitan-
dola) ma di non saper o di non voler accettare le connotazioni
discorsive e le implicazioni ideologiche che comporta l'isolamento
dell’apodissi.

La tendenza, da parte di La Bruyére, a risolvere I'atteggiamento
fideistico provocato dall’apodissi nella pragmatica del relativismo
insita nel discorso dimostrativo & d’altronde manifesta anche in casi
di memoria implicita. Ad esempio in Des esprit forts, 15, La Bruyere
risponde chiaramente al «Dieu sensible au coeur et non a la raison di
Pascal» in questi termini: «Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas
qu’il n’y en a point; cela me suffit, tout le raisonnement du monde
m’est inutile [...]»; egli risponde cioeé concretizzando nell’ambito
ristretto dell’esperienza personale un dato che Pascal presenta come
un aspetto della fede, e comunque meno come un atteggiamento del
credente che come un attributo di Dio 2.

Queste esemplificazioni, che assumono valore paradigmatico dato
I’alto numero di ricorrenze analoghe, cosi evidenti nei Caractéres da
non richiedere ulteriori conferme, mi inducono a concludere che la
memoria, in La Bruyere, & si sempre puntuale, ma che la citazione,
di qualunque natura essa sia (globale, solo formale o solo di una
particolare organizzazione concettuale), & sempre inserita in una
situazione di discorso tale da mutare le prospettive ideologiche del
testo memorizzato.

La memoria mi pare quindi in questi casi meno un atto di con-
servazione dei valori che una volonta di accentuare il loro inseri-
mento nel nuovo contesto.

1.2. Vorrei ora soffermarmi su un altro esempio, che mi pare
rispondere ad un diverso tipo di organizzazione della memoria.

> Nessuna delle citazioni prevede corsivi nel testo originale; essi sono quindi
tutti miei e hanno lo scopo di evidenziare i punti salienti del commento.
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Si tratta di un caso di dialogismo, in cui il testo dell’autore
memorizzato non viene citato né tantomeno suscita un’adesione ideo-
logica implicita o esplicita come nei casi precedenti, ma viene utiliz-
zato come punto di riferimento implicito nello sviluppo di un’argo-
mentazione che non & necessariamente concorde con i suoi assunti:
si tratta di un vero e proprio dialogo attraverso il tempo in cui le
battute dell’interlocutore prescelto possono si essere contraddette,
ma devono essere rispettate nella loro identita resa immutabile dal
tempo.

In Des jugements, 105, La Bruyére sostiene quanto segue: «César
n'était point trop vieux pour penser 2 la conquéte de I'univers; il
w'avait point d'autre béatitude a se faire que le cours d’une belle vie,
et un grand nom aprés sa mort; né fier, ambitieux, et se portant bien
comme il faisait, #/ ne pouvait mieux employer son temps qu’a
conquérir le monde. Alexandre était bien jeune pour un dessein si
sérieux: il est étonnant que dans ce premier age les femmes ou le vin
n’aient plus tdt rompu son entreprise». In nota, 'autore stesso rinvia
a «[...] M. Pascal, chapitre XXXI, ou il dit le contraire», ciog, per la
precisione: «César était trop vieil, ce me semble, pour s’aller amuser a
conquérir le monde. Cet amusement était bon & Auguste ou a
Alexandre, c’était des jeunes gens qu’il est difficile d’arréter; mais
César devait étre plus mir» (Brunschvicg 132, Lafuma 49).

La puntualita di La Bruyére nel riprendere i tratti essenziali del
testo memorizzato & anche in questo caso, notevole. Nell’ordine,
all’argomento pascaliano della vecchiaia di Cesare come motivo di
freno alla conquista, La Bruyére risponde con «César n’était point
trop vieux pour penser 2 la conquéte du monde»; alla concezione
della conquista come «amusement», La Bruyere oppone gli scopi
nobili della stessa («il n’avait point dautre béatitude 2 se faire que le
cours d’une belle vie et un grand nom aprés sa mort; [...] il ne
pouvait mieux employer son temps qu’a conquérir le monde»); alle
motivazioni edonistiche dei conquistatori giovani, La Bruyere sosti-
tuisce il lato grave del progetto politico («un dessein si sérieux»).
Partendo esattamente dagli argomenti del predecessore, i quali con-
vergono verso una visione della conquista intesa come diversivo per
spiriti immaturi ed incontenibili, La Bruyére restituisce la visione
opposta, quella ottimistica del conquistatore consapevole del suo
progetto che si impossessa del mondo per ottenere la gloria. A tanto
zelo nell’utilizzo dei concetti dell'interlocutore, non corrisponde
perd, nemmeno in questo caso, il rispetto per quelle intenzioni glo-
bali del discorso, che sono evidenti nel testo memorizzato: in effetti,
i modalizzanti usati da Pascal («ce me semble», «devait étre») atte-
nuano Paffermazione riguardante la vecchiaia di Cesare riducendola
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ad un’opinione dell’enunciatore; l'accenno alla forza dirompente
della gioventl, accomunando due conquistatori cosi dissimili nelle
modalita e nelle finalita della conquista come Augusto e Alessandro,
fa pensare che i due referenti di Pascal siano meno i due personaggi
storici che i condottieri scriteriati in generale; la ripresa finale del
segmento iniziale («César devait étre plus mir») da al frammento il
tono colloquiale o provvisorio di un’annotazione. L’esempio scelto
da Pascal & insomma uno fra i tanti destinati a mostrare che la
maggior parte delle imprese umane, dal gioco alla caccia, dalle fre-
quentazioni mondane alla guerra, & solo un tentativo di dimenticare
la miseria della propria condizione. La risposta di La Bruyere,
invece, che sostituisce, nell'ordine, i modalizzanti del verbo essere
con dei rafforzativi della negazione e 1'accenno non del tutto perti-
nente ai due personaggi storici con il rinvio, storicamente piu giusti-
ficato, agli eccessi del solo Alessandro, situa il discorso sul piano
dell’obiettivita referenziale e non su quello dell’opinabilita in cui
I'aveva collocato Pascal, preoccupato di fornire un paradigma di
comportamento umano piuttosto che un esempio storico.

L’omaggio della memoria, per essere tale e adempiere le sue
finalita di atto di conservazione dei valori, dev’essere tributato al
discorso nella sua globalita, non solo ad uno dei suoi aspetti, fosse
anche importante come quello concettuale per i moralisti: sarebbe
stato legittimo, anzi, valorizzante, per La Bruyére, confutare gli argo-
menti di Pascal, inserendosi perd nella stessa fascia connotativa del
testo di partenza; € invece deviante rispetto alle intenzioni dichiarate,
un utilizzo parziale degli stessi, nella fattispecie I'utilizzo della sola
argomentazione senza tener conto delle modalizzazioni suscettibili di
mutare la natura del discorso.

Non ¢ quindi la rienunciazione la sola responsabile di quelle
deviazioni ideologiche che sovvertono il ruolo della memoria ma
ogni turbamento, anche di carattere perlocutorio come in quest’ul-
timo esempio, portato ai modi di significare del testo memorizzato.
In definitiva anche il moralista, malgrado la fedelta istituzionalizzata
della sua memoria, finisce per dare un nuovo utilizzo (e quindi un
nuovo senso) al testo altrui spostando I'accento del suo discorso dai
valori trasmessi alle modalita della loro trasmissione.

2. Vorrei ora analizzare la memoria dei moralisti nell’accezione
del genitivo oggettivo, cioé dal punto di vista della ricezione, e piu a
scopo ludico che argomentativo, parendomi per ora sufficiente aver
indicato come ogni riscrittura, anche se istituzionalizzata, comporti le
conseguenze sconvolgenti, anche dal punto di vista ideologico, di un
nuovo tipo di scrittura.

32



LA MEMORIA DEI MORALISTI

L’occasione mi viene offerta dalla splendida edizione di La
Rochefoucauld nella collezione dei «Grands Ecrivains de la France»,
edizione che assume I'importanza di una consacrazione dopo le esita-
zioni filologiche, estetiche e ideologiche che l'opera dello scrittore
aveva suscitato precedentemente. In quest’edizione ogni massima ¢ al
centro di un fitto reticolo di rinvii ai predecessori e ai posteri stabi-
lito dal curatore, come se anche per il lettore, non solo per ogni
singolo autore, '’ethos non potesse risiedere in una singola formula-
zione verbale, ma dovesse essere sorretto da un accumulo di prove
attinte da testi di natura analoga, necessario per fondare il paradigma
della legge. Suona a conferma di cio il fatto che questo reticolo di
legami ¢ talvolta molto blando sul piano della pertinenza tematica,
che si rivela allora inadeguata a giustificare il gran numero di rinvii.
In realta il senso di questi ultimi poggia non sulla loro pertinenza ma
sulla solidita della trama che essi formano: sappia il lettore che
'autore & in buona compagnia nel descrivere, nel denunciare, nell’i-
potizzare, e che per questo & un moralista invece che un estempora-
neo protestatario.

Ad esempio la massima 135 («On est quelquefois aussi différent
de soi-méme que des autres») si trova nel paradigma delle contraddi-
zioni interiori, diversamente (e quanto!) coniugato, secondo il cura-
tore, oltre che da La Rochefoucauld stesso in altre massime, anche
da Seneca («Magnam rem puta unum hominem agere»), da Mon-
taigne («Et se trouve autant de difference de nous a nous mesmes,
que de nous a autrui»), da Pascal («Il n’y a point d’homme plus
différent d’un autre que de soi-méme, dans les divers temps») e,
giustappunto, da La Bruyére (De homme, 99).

II testo di quest’ultimo, che qui riproduco, mi pare esemplare per
mettere in rilievo un percorso di lettura evidente per il lettore abi-
tuale dei moralisti:

«Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si différents d’eux-mémes par le
coeur et par 'esprit qu’on est sir de se méprendte, si I'on en juge seulement par ce
qui a paru d’eux dans leur premiére jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui
par cette mollesse inséparable d’une trop riante fortune, ne le sont plus. L’on en sait
d'autres qui ont commencé leur vie par les plaisirs et qui ont mis ce qu’ils avaient
d’esprit a les connaitre, que les disgrices ensuite ont rendus religieux, sages, tempé-
rants: ces derniers sont pour l'ordinaire de grands sujets, et sur qui 'on peut faire
beaucoup de fonds; ils ont une probité éprouvée par la patience et par 'adversité,
ils entent sur cette extréme politesse que le commerce des femmes leur a donnée, et
dont ils ne se défont jamais, un esprit de régle, de réflexion, et quelquefois une
haute capacité, qu’ils doivent a la chambre et au loisir d’'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls: de la le jeu, le luxe, la dissipation, le
vin, les femmes, I'ignorance, la médisance, I'envie, I'oubli de soi-méme et de Dieu.»
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La struttura del testo st fonda su tracce mnestiche evidenti: U'inci-
pit & una coniugazione personale dell’«aussi différent de soi-méme
que des autres» della massima 135 di La Rochefoucauld, I'unico fra i
testi segnalati sull’argomento in cui il concetto di contraddizione
interiore assuma la configurazione linguistica dell’aggettivo «diffé-
rent» preceduto dal rafforzativo «aussi»; la clausola («tout notre mal
vient de ne pouvoir étre seuls») ¢ una parafrasi tratta da una frase di
un lungo pensiero di Pascal sul «divertissement» (Brunschvicg 139,
Lafuma 269), come pure alcune delle esemplificazioni che seguono
(«le jeu, les femmes»). L'utilizzo dei segmenti memorizzati & analogo
a quello degli esempi precedenti (vedi supra 1.1. e 1.2.): I'«on» di La
Rochefoucauld che congela le tempeste del cuore umano al di fuori
di ogni possibile attualizzazione nell’'ambito personale, viene concre-
tizzato da La Bruyére in «quelques hommes»; la contraddizione inte-
riore, che La Rochefoucauld contempla — pur nell’aleatorieta delle
sue ricorrenze suggerita dal modalizzante «quelquefois» — al di fuori
di ogni circostanza, viene qui limitata, mediante la stessa misura
usata da Pascal, al tempo di ogni singola vita umana, «tels»,
«d’autres» e «ces derniers» si incaricano di far scendere nell’episo-
dico cid che per La Rochefoucauld rimaneva nell’astrazione, e cosi
via, secondo la linea gia evidenziata che porta La Bruyeére dalle
astratte riflessioni morali dei grandi predecessori al bozzettismo.

Ma in questo testo non mi attraggono tanto le modalita di mani-
festazione della memoria, gia analizzate precedentemente, quanto il
ruolo che tali manifestazioni assumono nella conduzione della let-
tura.

La parafrasi della frase pascaliana in clausola, che verte sull'inca-
pacitd dell'uomo di stare solo, suona come ingiustificata, posta com’e
dopo alcune considerazioni sulla diversita di comportamento degli
uomini nel corso della loro vita e per di pit espressa da un «nous»
privo di antecedenti anaforici. Eppure, contrariamente ad altri fram-
menti dei Caractéres, questo testo ¢ rimasto invariato dalla prima
all’ottava edizione, senza alcuna giustificazione filologica, pertanto,
allincongruenza compositiva. Tuttavia il frequentatore assiduo dei
moralisti, abituato alle concrezioni della memoria presenti nei loro
testi, sa che queste sono prioritarie, anche rispetto al senso, nella
formulazione del testo, e si accinge percio a leggere nel frammento il
metagramma che esse disegnano: come in un metagramma quello
che conta & lesistenza di un soprendente legame fra il primo e
I'ultimo elemento del gioco, legame cui si deve piegare il senso delle
parole intermedie, cosi in questo frammento quello che conta ¢ il
passaggio da La Rochefoucauld a Pascal tramite esigui ed inattesi
anelli di collegamento. 1l lettore di Pascal conosce bene la frase del
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pensiero sul «divertissement» (Brunschicg 139, Lafuma 269) che
recita «fout le malheur des hommes vient d’ une seule chose, qui est
de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre»: ebbene
tocca alla parola «chambre», inaspettatamente inserita nell’esemplifi-
cazione che La Bruyére — con procedimento noto — appone alla
breve citazione iniziale di La Rochefoucauld, assicurare il passaggio
da quest’ultimo a Pascal attraverso gli anelli di una catena mnestica
che il lettore rintraccia facilmente. La presenza dei due numi tutelari
¢ — seppur blandamente — giustificata, con scarso rispetto per la
costruzione logica ma con grande rispetto per la perennita dei valori
che tale presenza assicura.

Insomma il lettore vede qui I'elezione della memoria a origine di
un discorso che deforma a suo piacere quello che ricorda, ma che
non puo esistere senza fondarsi sul ricordo.

3. L’ipotesi che vorrei ora avanzare alla luce di quest’analisi — di
cui pur considero la limitatezza del campo operativo, ma di cui
conosco anche, per lunga frequentazione della materia, la possibile
natura paradigmatica — & la seguente: mi pate che il moralista, nella
sua scrittura, non assicuri la memoria dei valori che tramanda, ma
unicamente il valore della memoria, costitutivo del suo discorso; &
possibile allora che tale valore venga affidato anche alla sola ripeti-
zione di schemi formali consacrati dall’'uso oppure attualizzati da un
testo illustre?

Suffraga questa mia ipotesi 'esempio dei moduli retorici di La
Rochefoucauld, i quali ~ malgrado le posizioni ideologiche del-
autore siano tra le pit discusse — sono diffusissimi tra i posteri, che
si servono di essi senza rinviare all’autore, come se autonomamente
essi fossero in grado di assicurare autorevolezza al discorso. La
Rochefoucauld stesso che, primo fra i moralisti moderni, non cita,
non ricorda, non allude ad altri, ma muta senza tregua lassetto
formale del suo testo, sembra mirare proprio ad una garanzia di
autorita ottenuta tramite un’organizzazione linguistica originale,
invece che tramite l'organizzazione delle formulazioni altrui come
avviene per gli altri moralisti.

Scaturirebbero da questo esempio due opposte concezioni della
memoria dei moralisti, quella che valotizza la memoria attiva di chi,
pur fondando la credibilita del suo dire sull’'uso di convenzioni lin-
guistiche consolidate, da luogo a realizzazioni testuali nuove, suscetti-
bili di lasciar spazio alle scelte ideologiche personali, e quella oppo-
sta che considera la memoria come la facolta inerte di chi giunge alla
convalida del proprio discorso mediante la selezione e/o Paccumulo
di formulazioni linguistiche gia predisposte da altri, senz’altro mar-
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gine di liberta ideologica che quella delle scelte operate dalla me-
moria.

Ma cio implica, a sua volta, due diverse concezioni della scrittura
del moralista, quella che ne fonda il senso sulla capacita di guidare
gli eventi umani con leggi dedotte a partire da una descrizione di
essi quanto piu esauriente possibile, come fanno gli storici, e quella,
del tutto simbolica, che ne articola il senso sulla possibilita di indi-
care un modello di comportamento tramite un’organizzazione lingui-
stica, come fanno gli oracoli, gli estensori di ogni legge, i fondatori
di ogni religione.

Ed ¢é proprio questa seconda implicazione, pur suscettibile di piu
approfondite riflessioni e di piu consistenti verifiche, che mi invita a
cercare la ragione dell’«oublieuse mémoire» rivelata dal nostro La
Bruyére in una possibile coscienza del discrimine esistente fra i due
tipi di scrittura testé ipotizzati, e a considerare le sue realizzazioni
testuali come segno della sua cultura di transizione, apparentata —
malgrado P'apparente inconciliabilita — all’una e all’altra scelta: solo
tradendo gli idoli sacri — costantemente richiamati nei suoi testi —
egli poteva indicare la via che porta contemporaneamente all’enfatiz-
zazione della loro presenza e a quella della propria scrittura.
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Eloisa Paganelli

IL DIAVOLO E IL LIBERTINO: IL GIOCO DELLE FONTI E
DELLE CITAZIONI IN CLARISSA DI SAMUEL RICHARDSON

Tra il diavolo e il libertino della tradizione letteraria, in genere
corrono buoni rapporti, anzi, talora c¢’¢ addirittura un legame di
parentela; tuttavia il modo indiretto e sotterraneo con cui Richardson,
in quello straordinario romanzo che ¢ Clarissa, attua la demonizzazione
del libertino ¢ in realta piuttosto singolare perché rappresenta un caso
di utilizzazione subdola e sofisticata di un precedente letterario famoso
che viene chiamato a svolgere il ruolo di voce autoriale mascherata
all’interno di un genere, quello epistolare, che per definizione & privo di
affidabili indici di lettura.

Tutti sanno infatti, data la grande risonanza che I'opera ha avuto
nella tradizione letteraria anche fuori d’Inghilterra, che Claréssa & un
romanzo epistolare, ben noto ai francesisti grazie alla traduzione/
riduzione che ne fece Prévost e, non meno, grazie al famoso Eloge de
Richardson di Diderot.

Ma Clarissa & un romanzo di grande spessore e complessita: un
romanzo a quattro voci che in due binari epistolari distinti — uno
maschile e uno femminile — registra momento per momento, interpreta
nel suo farsi e decodifica da quattro diversi punti di vista la storia di un
grande e tragico duello tra i sessi: il duello tra i due partners della
coppia Lovelace-Clarissa; coppia di amanti irriconciliabili e impossibili,
saldamente ancorata nel concreto di una storia di tentata seduzione,
violenza e morte, ma dai contorni e dalle risonanze mitiche che fanno
pensare ad altre coppie famose, a don Giovanni ed Elvira, o in forma
rovesciata a Giulietta ¢ Romeo, o alla coppia mitica per eccellenza,
Adamo ed Eva, alla quale nel romanzo ricorrono infatti esplicite
allusioni.

La storia di questi partners & tragica, ma nell’incrociarsi e nel
sovrapporsi delle voci che raccontano e decodificano la vicenda,
Clarissa diventa il luogo di una scrittura plurifocale dove gli stili e i
generi della rappresentazione, o della autorappresentazione, si giustap-
pongono e soprattutto si contrappongono.
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yio in realta quanto mai
bnfalmente parodistico,
o del tutto insolito nella
snico; perché nella sua
lina continua, semiseria

Lo stile prescelto da Lovelace — personagg
tragico — ¢ brillantemente comico: cio¢ tri
prodigiosamente immaginativo e perfino — trat
tipologia libertina — devastantemente autoirg
scrittura Lovelace si celebra e si svaluta in
parodia di se stesso: della propria sconfinpta megalomania, delle
proprie fantasie di dominio sul sesso femminjle, della propria intelli-
genza imbattibile, della propria straordinaria ¢nergia immaginativa.

Ne consegue che da questo brillante ljbertino il lettore resta
letteralmente ammaliato, proprio come — inconsciamente — ne resta per
qualche tempo ammaliata Clarissa.

Ma gia la sua scelta stilistica ¢ altamente
nel quadro dei parametri ideologici che govet
adesione viscerale e totalizzante al punto di
stabilisce il primo livello, o il primo gradino, d
Lovelace; quello stile e quel punto di vista so
screditata concezione cinico-libertina della v
gioco, come stagione giovanile del disimpegn:
stagione della vecchiaia e della decrepitezzs
imprecisato e comunque sempre piu lontano

Fin qui, a prescindere dal dato insolito ¢
tratto tutto proprio a Lovelace, gli ascendenti letterari di questo
libertino rimandano in qualche modo al mito| di Don Giovanni di cui
Lovelace — sebbene i critici di Richardson stranamente non lo rilevino —
presenta piu di un tratto caratteristico .

Ma Lovelace & un personaggio estreman
per la stratificazione virtuosistica dei modelli

rompromettente: infatti,
nano il romanzo, la sua
vista e allo stile ludico
ella «negativita» etica di
ho infatti il riflesso della
ita intesa come burla e
b che, eventualmente, la
1 potra redimere in un
futuro di penitenza.

lell’autoironia, che & un

lente complesso proprio
etterari che confluiscono

nella sua caratterizzazione e che, fondendosi,
della sua personalita. Lovelace & soprattutto u

' Sono semmai gli studiosi del mito di Don G
Richardson e al suo personaggio «dongiovannesco».
internazionale su I/ mito di Don Giovanni nella lette
Seicento (Milano 1978), P. Nerozzi Bellman ha prese
sottolineando I'importanza del conflitto tra aristocr:
prende in considerazione anche il «dongiovannismox
libertino nella narrativa inglese del Settecento: il Lovd
«Studi di letteratura francese», VI (1980), pp. 105
Menascé, nel suo avvincente studio sulla figura di D
britannica, ha incluso nella rassegna il personaggio di }
che lo inseriscono nella tradizione di quel mito (I/ labi
di Don Giovanni nella letteratura britannica, Nuova I
lare il cap. III).

determinano I'ampiezza
h personaggio che acqui-

iovanni a fare riferimento a

In occasione del Convegno
ratura francese e europea del

ntato un contributo che, pur
azia e borghesia in Clarissa,

di Lovelace (Un modello di

ace di Samuel Richardson, in

117). Assai recentemente E.

on Giovanni nella letteratura
Richardson individuando tratti

rinto delle ombre. L'immagine

talia 1986; si veda in partico-
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sta straordinaria autonomia: un giocoliere rocambolesco capace di
parodiare il suo stesso autore — a sua volta artefice e giocoliere di
finzioni romanzesche — di porsi a un tempo come suo dopp10 e come
suo antagonista, per finire talora sua inerme e quasi patetica mario-
netta.

La critica ha gia rilevato che in questo personaggio confluiscono
due antitetiche figure tipologiche del teatro inglese della Restaurazione:
da un lato il libertino tirannico e criminale della tragedia, dall’altro il
libertino arguto e scanzonato della commedia 2.

Questa audace fusione sarebbe gia un fatto di rilievo, ma al suo
interno si innesta uno straordinario gioco malizioso — una prima
competizione tra I'autore e il suo personaggio; perché nella sua sempre
immaginifica autorappresentazione epistolare Lovelace si diverte, tra
Ialtro, a immaginarsi e a calarsi nei panni di precisi personaggi scenici
restaurazionali: scegliendo pero la parte del libertino ludico (cioé quella
del suo modello comico) e dilettandosi quindi a immaginare gli inge-
gnosi stratagemmi che escogita per sedurre Clarissa come altrettanti atti
di una deliziosa commedia di cui lui stesso & autore, regista, attore,
pubblico e interprete ’.

Con questa sua vocazione teatrale — adottando cioé esplicitamente
la maschera scenica — Lovelace esibisce, indica, addirittura cita la
matrice letteraria che presiede alla sua caratterizzazione comico-roman-
zesca; in altre parole, quanto & modello latente e fonte sommersa nella
scrittura di Richardson diventa citazione manifesta nella scrittura di
Lovelace: come dire che la scrittura di Lovelace mima parodisticamente
la scrittura di Richardson — ne mette a nudo cioé i retroscena, ne
esplicita i modelli letterari.

Ma, ironia nell’ironia, il gioco delle citazioni finisce per diventare
alquanto pericoloso per Lovelace stesso; perché, mentre da un lato egli
si diletta a calarsi nel personaggio teatrale ludico, dall’altro si immede-
sima — molto incautamente — in tutta una serie di citazioni drammatiche
che prende in prestito non dal tipo di libertino ludico, ma da quello

2 Si veda in proposito la fondamentale monografia a carattere storico-letterario
di M. Dooby, A Natural Passion: A Study of the Novels of Samuel Richardson,
Oxford 1974, cap. V.

> Si paragona, per es., a Hormer, personaggio di The Country Wife di Wycher-
ley, e si immagina protagonista, insieme a Clarissa, di una fantomatica commedia dal
titolo restaurazionale, The Quarrelsome Lovers, che progetta di scrivere lui stesso
(cfr. Clarissa, ed. Everyman, rispettivamente, IV, 42 e II, 271. Tutti i riferimenti
sono a questa edizione). Per la seduzione di Clarissa, scandita negli atti di una
commedia, cfr. per es., II, 274.
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tirannico e criminale (cioé dal suo modello tragico) *.

Sotto la maschera comica e al di 1a dell
Lovelace rivela dunque, inconsapevolmente,
sinistra e la propria reale sostanza tragica. Con

— un semplice sbaglio di registro nel gioco de
inavvertitamente si denuncia e si criminalizza

ben piu grave livello, o gradino, della propria

Nella sua personalita fantasiosa e multifg
molte vocazioni: oltre a quella ludica e a qug
I'altro una spiccata vocazione bellica: si tratt

guerra giocosa — eppure spietatamente reale

femminile, ma anche — come ogni libertino c}
istituzioni riconosciute del codice sociale. Gy
celebra in termini di arguta scrittura eroicomid
in panni imperiali, autodefinendosi «imperatd

cipe», «generale», e naturalmente «leader».

Sfortunatamente per lui — ma del tutto a su

puntualmente, uno per uno, gli attributi milit

doppio epico e satanico, vale a dire il Satana di
perduto & il capotfila e il leader delle schiere an
divino, esattamente come Lovelace & il capq
confraternita di libertini in carne ed ossa —

all’ordine sociale.

Si tratta dunque di un’altra serie di citazi

Lovelace, del tutto inconsapevoli e questa vo

citi riferimenti testuali; ma non per questo m

trici.
Ma Pelemento di maggior rilievo sta nel
complessiva del romanzo - a prescindere

incaute di Lovelace, del resto assai piu numn

} sua vocazione ludica,
la propria vera natura
questo pericoloso lapsus
lle citazioni — Lovelace
stabilendo il secondo,
negativita.
rme Lovelace possiede
lla teatrale possiede tra
a in primo luogo della
— che dichiara al sesso
le si rispetti — a tutte le
lerra che rappresenta e
a, dove lui stesso figura
re», «monarcay», «prin-

g

g insaputa — questi sono
ari di cui si fregia il suo
Milton che nel Paradiso
geliche ribelli all’'ordine
vfila e il leader di una

cioe di uomini ribelli

oni incaute da parte di
ta anche prive di espli-
eno sinistre € premoni-

fatto che nella retorica
quindi dalle citazioni
lerose di quelle che ho

ricordato — nella retorica complessiva del romanzo, dicevo, Richard-

son ha accuratamente disseminato un gran ny
citi tra il suo libertino e I’eroe/antieroe di M;j
libertino e tutti gli altri duci infernali del P

Si tratta di paralleli e coincidenze quasi 1

* Le sue citazioni pit frequenti sono dalle tragedie
qualche esempio cfr. I, 147 (Dryden, Tyrannic Love,
292.7); I, 223 (N. Lee Gloriana, or, The Court of Au
Sebastian, King of Portugal, 11, 1); I, 327 (Dryden, A

5 Per Vindividuazione e 'analisi di citazioni e par

mia monografia, Dio, donna e denaro in «Clarissa» df

1984, spec. pp. 58-72 e 76-82.
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IL DIAVOLO E IL LIBERTINO

perd assai pitt da indicatori latenti, o spie occulte — cio¢ da citazioni
coperte e sommerse — di quanto non siano fonte o modello della
caratterizzazione di Lovelace.

E tuttavia, proprio di questi continui, inquietanti rinvii al suo
doppio satanico Lovelace risulta del tutto all’oscuro. Tanto che,
identificandosi in un unico caso — ma pit che mai imprudentemente
— con il personaggio di Milton, crede di potersene impunemente
burlare ¢ ne improvvisa una brillante parodia in versi di suo conio.
La vis comica della situazione diventa esplicita perché a un certo
punto Lovelace sospetta vagamente di trovarsi su terreno infido ed
esce con una candida quanto ottusa ammissione: «Strano paragone,
pero!» ¢

Nel gioco tra autore e personaggio, dunque, le parti a un certo
punto si invertono ed & lautore che a sua volta mima il proprio
personaggio: se con le sue citazioni dal repertorio della commedia
Lovelace ha evidenziato le strategie comiche di Richardson e con le
sue citazioni dalla tragedia ha inconsapevolmente dimostrato la pro-
pria doppia natura di personaggio e di modello, Richardson a sua
volta — attraverso i sommersi paralleli miltoniani — evidenzia la
natura tragica e diabolica di Lovelace; il quale della propria demo-
nizzazione — lirredimibile terzo gradino della propria negativita
ontologica — resta del tutto inconsapevole.

Questa sua insipienza — profondamente tragica — assume al
tempo stesso tutta una serie di risvolti comici; ma & una comicita di
cui Lovelace non & piu il consueto brillante regista, bensi la vittima
esemplare. Anche nella gara con il proprio autore — cosi come in
numerosi altri confronti nel romanzo — limbattibile inventore di
stratagemmi, l'artefice di tutte le burle & a sua volta burlato e, pro-
prio come il diavolo della tradizione comica popolare, resta patetica-
mente «scornato». A questo punto il riso ¢ il riso di superiorita
dell’autore che ha riguadagnato la propria posizione di incontrastato
demiurgo, ed & anche il riso di superiorita del lettore alle spese del
brillante personaggio demonizzato e decaduto.

I rimandi miltoniani, oltre a fungere da mascherato intervento
autoriale inteso a demonizzare grottescamente Lovelace, elevano il
romanzo al livello dell’epica tragica. Eppure nei confronti di questi
fondamentali referenti la critica si & comportata pii 0 meno come
Lovelace: ha vagamente intuito che questo romanzo di seduzione
violenza e morte — ma anche di settecenteschi virtuosismi maliziosi —
sta in qualche relazione con Pepica tragica di Milton, ma si ¢ limitata

¢ Per l'episodio in questione, cfr. III, 41.
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quasi solo a ripetere con Lovelace, «Strano paragone, perd!».

Nella sua irriducibile autonomia, nel gioco serpentino delle sue
ironie, il libertino di Richardson & una creazione difficile da padro-
neggiare. Il primo a doversene accorgere fu Richardson stesso che,
disperato per il fascino che Lovelace esercitava specialmente sul pub-
blico femminile — altro fatto, incidentalmente, che la scrittura di
Lovelace tematizza — tentd invano, in successive edizioni dell’opera,
di degradarlo appesantendone la caratterizzazione sinistra ’.

Il libertino, che pure era uscito dalla sua penna, continuava a
fargli lo sberleffo perché era il diavolo; ma attraverso uno specchio —
lo specchio dell’epica miltoniana — Richardson ne aveva gia mostrato
I'inequivocabile piede forcuto.

E forse l'autoironia di Lovelace & l'autoironia di Richardson
stesso che si burla della propria genialita, dei propri virtuosismi,
della propria arte di sedurre il lettore.

7 Per la funzione di questi rimaneggiamenti testuali (oggetto di un recente,
vivace dibattito critico) rimando al mio articolo, Una «Clarissa» liberata? La critica
contemporanea e la prima edizione di «Clarissa» di Samuel Richardson, in «Annali di
Ca Foscari», XXVI, 1-2, 1987, pp. 227-235.
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Mario Matucci

L’EVANGELO DI RIMBAUD: MEMORIA O RISCRITTURA?

La presenza di testi evangelici nell'opera di Rimbaud ¢ un problema
da sempre controverso e discusso, che in questi ultimi anni ¢ venuto
progressivamente precisandosi e chiarendosi, dopo esser stato liberato
da sovrastrutture confessionali o ideologiche.

Al di 1a d’ogni teorizzazione letteraria, che tale presenza possa
essere vista come una greffe o come una trace ', oppure, secondo il
termine della Kristeva?, come transposition, sta il fatto che il testo
evangelico & una realta diffusa in tutta opera di Rimbaud, con un
processo di integrazione e di trasformazione del contesto originario che
si trapianta e si arricchisce, nel nuovo contesto, di un senso che & quello
stesso ed un altro allo stesso tempo.

Si tratta dunque di memoria, di scrittura o di riscrittura? Il lirismo
profetico della Bibbia viene rinnovato secondo le esigenze del voyant.
Grazie anche a reminiscenze metaforiche, il referente evangelico viene
contestato, trasformato, o, come si & detto con insistenza, viene sotto-
posto ad una parodia, con un’intenzione ironica che si risolve in un
distacco, in una sovversione del senso. Comunque sia, e nonostante i
diversi quesiti che ne scaturiscono, non c’¢ dubbio che la scrittura di
Rimbaud & vivificata dall’intertestualita biblica. Di questa evidente
realta & stata data, sino agli anni trenta, un’interpretazione decisamente
confessionale, che, iniziata dal ménage Berichon e dal Dalahaye, si
modificava, rafforzandosi, attraverso le definizioni famose di Claudel e
poi di Riviére.

C’e stato poi lintervento assai deciso, ma anche intollerante di
Etiemble, il quale, prendendo una posizione assolutamente contraria,
dava, a suo modo, le ragioni della presenza del Vangelo nell’opera di

! Cfr. M. RIFFATERRE, La production du texte, Seuil 1979.

2 Cfr. J. Kristeva, La révolution du langage poétique, Seuil 1974. Fra i pin
recenti lavori sullintertestualita, segnaliamo M. EIGELDINGER, Mythologie et inter-
textualité, Slatkine 1987.
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Rimbaud: da una parte il fascino che le immagini in esso contenute
avrebbero esercitato sul poeta che, evocandole, le deformava, limitan-
dosi quindi a voir € non a raconter*; dall’altra, una volonta di scherno,
addirittura di distruzione dei testi sacri. Una posizione, quella di
Etiemble, non sempre chiara e spesso caratterizzata da un certo
tanatismo nel riconoscere in chiunque non fosse d’accordo con la sua
tesi, la volonta, come egli dice, di «innocenter» Rimbaud. Ha avuto
comunque il merito di dare un tremendo scossone alla figura mitica del
«merveilleux introducteur au Christianisme» o del «mystique a Iétat
sauvage», avviando la critica a un pitt obbiettivo esame del problema.

In questa prospettiva penso che, dopo tante interpretazioni esaspe-
rate in un senso o nell’altro, la posizione di Rimbaud sia in gran parte
da rivedere, soprattutto nelle sue ambizioni spirituali per le quali il
cristianesimo rifiutato o subito, esasperatamente discusso, assume un
ruolo di presenza addirittura ossessiva. Presenza che si rivela attraverso
non solo la memoria o la riscrittura di episodi evangelici, ma anche
attraverso la utilizzazione di un linguaggio evangelico trasformato o
addirittura opposto al suo senso originario. Sono appunto alcuni
termini di questo linguaggio che intendiamo analizzare, alla ricerca del
significato profondo attribuito loro dal poeta.

E stato osservato, in maniera molto suggestiva, che Rimbaud
sembra non stabilire nessun legame né con il passato, né con P'avvenire:
un essere senza memoria, totalmente indifferente del passato, teso a
ritrovare un’eternitd non pit futura, non pit infinita, «mais toute
entiere située a 'intérieur du moment présent» *.

Questa «distance intérieure» ritorna costantemente nell’opera cri-
tica di Georges Poulet e trova, nel suo studio du Rimbaud, la sua piu
recente applicazione ®. Tuttavia essa sembra corrispondere solo a un
certo momento della situazione rimbaldiana la cui realta si precisa e si
allarga, modificandosi, per sollecitazioni spirituali che, prima rifiutate e
combattute, divengono poi, progressivamente, determinanti dopo la
visione della «croix consolatrice» ©.

* R ETiEMBLE et Y. GAUCHERE, Rimbaud, 2a éd., Gallimard 1936, pp. 46 e
passim.

* G. PouLer, Arthur Rimbaud, in La poésie éclatée, P.U.F. 1984, p. 130.

> 1l punto di vista espresso da Georges Poulet in La distance intérieure. Etudes
sur le temps humain, si ritrova, magistralmente esposto, nell’evocazione dei tre «fan-
tdmes» (passato, presente, futuro) di Benjamin Constant, in Benjamin Constant par
lui-méme, Seuil 1968, p. 30.

® RiMBAUD, Oeuvres complétes, Edition Antoine Adam, Gallimard 1972, p. 111
(Bibliothéque de la Pléiade). Tutte le citazioni di Rimbaud si riferiscono a questa
edizione e sono indicate con I’abbreviazione O.C.
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In effetti, se & vero che «dans sa fagon d’agripper le présent,
Rimbaud semble aussi loin que possible des démarches habituelles par
lesquelles I'esprit humain maintient ou ressetre les liens qu’il a avec un
passé ou un futur» 7, & anche vero che, nel tentativo di ritrovare un
equilibrio perduto, egli redige la relazione del suo inferno nella quale
Pincrociarsi e lo svilupparsi di tre motivi essenziali, il passato, il
presente e 'avvenire, conferiscono al suo esame di coscienza un’atmo-
sfera di lotta drammatizzata da un’oscillazione di sentimenti spesso in
flagrante contraddizione. Proprio questa presa di coscienza delle cate-
gorie temporali fa sorgere in lui un’angoscia insormontabile della
condizione umana presa nella morsa di limiti indistruttibili, impotente a
risolvere il supremo dilemma del bene e del male.

In questa prospettiva, linterpretazione che Georges Poulet da
dell’eternita rimbaldiana ci appare non solo accettabile, almeno sino
all'insorgere delle «magies religieuses», ma particolarmente interes-
sante per linterpretazione d’altri termini quali la charité e V'amour.
Termini che vengono ad aggiungersi appunto a quello dell’éternité, nel
quadro delle espressioni incontestabilmente evangeliche impiegate da
Rimbaud per esprimere, grazie a uno scivolamento semantico, I'affet-
mazione pill categorica e ad un tempo la negazione piu sofferta della
religione cristiana.

Un approccio in questo senso pud aiutarci a comprendere meglio il
suo incessante ricorso a un linguaggio che pud apparire contrario al suo
senso originario. D’altronde si deve tenere presente che numerosi
elementi diversificano continuamente il suo atteggiamento nei riguardi
della religione cristiana: ne deriva spesso una modificazione del senso
racchiuso nel rapporto tra il lessico suo proprio e la terminologia
evangelica.

In effetti I'eternita non & per Rimbaud 'eternita divina che unisce
tutti i tempi in un solo momento e che gli appare come una promessa
demenziale: «ne pouvant (se) saisir sur le champ de cette éternité» ® egli
aspira a una eternita che non racchiuda un’idea temporale e quantita-
tiva del tempo, ma che rappresenti, per lui, l'istante supremo della vita,
la piu alta realizzazione di se stesso, «raison merveilleuse et imprévue;
et P'éternité» °.

Come tutti i concetti cristiani utilizzati da Rimbaud, l'eternita &
qualcosa di immanente che deve essere vissuta dall’'uomo «ici-bas,
pourtant», al di 12 di ogni attributo escatologico. Di fronte a un passato

7 G. PouLET, Arthur Rimbaud, in La poésie éclatée, cit., p. 129.
£ 0.C, p. 111.
° 1bid., p. 154.
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situato fuori del tempo e della memoria, che risale a una «époque
immémoriale», 'eternita é il presente che non conosce il passato e non
si preoccupa dell’avvenire °, ma esiste nella sua pienezza e nella sua
vitalita intrinseca: «jamais d’espérance, pas d’orietur» !. E ancora, in
Génie: «Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accom-
plira pas la rédemption des coléres des femmes et des gaités des
hommes et de tout ce péché: car Cest fait, lui étant, et étant aimé».

E questa la vera dimensione temporale perseguita da Rimbaud: un
presente cosi pieno di vita da redimere ogni morte e ogni tristezza
passata; un istante cosi colmo di perfezione, di liberazione, di ebbrezza
da assumere la forma dell’eternita. Eternita che perde dunque tutte le
sue caratteristiche di trascendente attributo divino per divenire pura-
mente umana, momento per eccellenza della vita del poeta.

La carita & Paltro termine evangelico che torna incessantemente
nell’opera di Rimbaud: «J’ai songé a rechercher la clef du festin ancien
[...]1 la charité est cette clef» 2, cioé lelemento ultimo che rende
comprensibile la sua intera esperienza. Se non pud essere identificata
con il nouvel amour, essa lo completa, si sovrappone in quanto
disponibilita del soggetto nei confronti dell’oggetto, apertura dell'To
verso gli altri, pur restando sempre immanente rispetto al mondo
trascendente con cui si presenta nella religione cristiana. Aspetto, 'uno
e I'altro, che sono contenuti in una esclamazione estremamente concisa,
ma altrettanto perfetta nella sua completezza: «O mon abnégation, 6
ma charité merveilleuse! ici-bas, pourtant!» *. Abnegazione, quaggiu:
questo il nucleo della carita rimbaldiana, dove abnégation esprime la
pretesa di negare se stessi per lasciare tutto lo spazio possibile all’altro,
e Uici-bas, la volonta di realizzare qui e adesso, nella vita terrena e solo
in nome di essa, cid che la religione, la morale e la scienza tradizional-
mente intesa esigono dal futuro in nome di un’entita esterna piu o
meno trascendente e assoluta.

In questa prospettiva, la carita ¢ certo «la clef du festin ancien»
ma ¢& anche la chiave dell’amore: «sa charité est ensorcelée [...] c’est
notre sort, a nous, coeurs charitables» . Si giunge dunque a un
tentativo di fusione nella misura in cui le nozioni convergono, in
Rimbaud, verso la ricerca dell’'unita, la volonta d’amare e di vivere
I’amore. Unita che, d’altronde, & quella del soggetto con l'oggetto
quale appare, nel suo aspetto teorico, nella lettera del Voyant e poi

' G. PouLET, Arthur Rimbaud, in La poésie éclatée, cit., p. 130.
n O.C, p. 110.

© Ibid, p. 94.

B Ibid., p. 96.

“ Ibid., p. 104.
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nell’esperienza con Verlaine descritta nella Vierge folle. E, in defini-
tiva, ’assioma stesso della poesia oggettiva: di fronte alle «généra-
tions idiotes» ¥, egoiste, incapaci di essere veggenti, lui, il vero poeta,
ha compreso che «je est un autre».

In questo modo, Rimbaud vuole spogliarsi completamente, farsi
specchio vuoto di immagini, rendersi capace d’esprimere cid che ¢
Poggetto in se stesso: egli perde i limiti del suo Io al punto di
riconoscersi nell’oggetto, identificandosi con cid che esso &, ritro-
vando in tal modo il proprio centro di gravita. Il poeta dara cosi la
parola alle cose, e non solo a certe cose, ma all'universo intero
perché egli & «chargé de 'humanité». Ciod sara ottenuto, non dando
agli altri la propria lingua, sovrapponendo il proprio linguaggio a
quello degli oggetti ma rispettando, riconoscendo e rivivendo in se
stesso le lingue e le forme degli altri: «si ce qu’il rapporte de la-bas a
forme, il donne de la forme; si c’est informe, il donne de I'informe».

E in questo senso che il «déreéglement de tous les sens» e «le
langage universel» non sono che due aspetti diversi d’una stessa
intenzione: quella di unire il soggetto e l'oggetto. Il soggetto deve
coltivare al massimo la sua anima, raggiungere una ricettivita estrema
mettendo in movimento tutti i sensi, e se possibile, inventarne di
nuovi. Egli deve inoltre, trovare una lingua adatta a queste nuove
forme di conoscenza, altrettanto completa e vitale. I ritmi istintivi, i
versi néants, lo stile spoglio, puntuale ma pieno di vigore, onirico,
delle Illuminations, sono altrettanti tentativi che vanno in una dire-
zione unitaria nella quale si inserisce ’Amore «mesure parfaite et
réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et I'éternité: machine
aimée des qualités fatales» *. Un amore «multiple et complexe», alla
ricerca de P«heure du désir et de la satisfaction essentiels» 7, un
amore che ¢& la forza, U'ebbrezza, la gaiezza, la scoperta di «un nou-
veau corps amoureux» *, ma & anche desiderio di trovare «le lieu et
la formule» *, lo slancio delle nostre facoltd, «fécondité de I'esprit et
immensité de Punivers» . Inoltre la volonta «d’amener notre trés
pur amour» 2, di reinventare 'amore, s’identifica con I'aspirazione
verso quell'unita di cui abbiamo gia parlato, verso la volonta di

5 Questa citazione e le seguenti senza riferimento sono tratte dalla lettera a Paul
Demeny del 15 maggio 1871. O.C,, pp. 249-254.
s 0.C, p. 154
v Ibid., p. 125.
* Ihid., p. 127.
¥ Ibid., p. 137.
© Thid., p. 154.
2 Jbid., p. 131.

47



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 4, 1989

vivere e di ricomporre un tutto originario precedente la scissione.
Scissione sempre riconosciuta da Rimbaud, che egli mira sempre a
ricomporre, ponendo I'accento sul tutto, sull’uno, sulla vita, sull'u-
nita.

In altri termini, egli non si sofferma su tale scissione o sulla
lacerazione in quanto tali, ma sulla possibilita di ritrovare la felicita
di una vita vissuta in tutta la sua pienezza, al di la di ogni veuvage. E
forse il rifiuto di questa «vedovanza», la volonta di restare uno, che
spinge Rimbaud a fermarsi alle soglie del cristianesimo? Anche se
egli non vi aderisce, la sua visione del mondo ne & impregnata come
pure la sua scrittura che riprende ad un tempo il lessico e il ritmo
della frase evangelica. Il linguaggio che ne risulta, pur rivelandosi
una dominante di Ure Saison, ossessionata dalla presenza di quel
libro «a la tranche vert-chou» 2, ¢ gia presente in tre frammenti
ispirati all’evangelo di San Giovanni.

La storia delle «Proses Evangéliques» & troppo nota per riportarla
in questa sede. . Per dare un filo conduttore, ricorderemo che esse
sono costituite da tre testi rimasti allo stato di abbozzo e scritti su un
lato dei brouillons di Mauvais sang e di Fausse conversion, senza che
ci sia dato capire se occupano il recto o il verso di tali brouillons.
Tre testi estremamente suggestivi, «A Samarie», «L’air léger et char-
mant de la Galilée» e «Bethsaida, la piscine de cing galeries» che
seguono, da vicino, il Vangelo secondo San Giovanni: si assiste a una
continua e sottile trasposizione con inserimenti visionari e riferimenti
ad altri evangeli che si amalgamano in un tutto enigmatico e osses-
sionante. Ci si domanda quanto Rimbaud abbia voluto apparentarsi
a Cristo, personaggio ovviamente centrale la cui presenza messianica
¢ addirittura miracolante, un Cristo taumaturgo molto vicino all’A-
pollo di La Tentation de Saint Antoine *, un Cristo trasformatore del
reale, ma che pud restituire e «changer la vie».

In tal senso queste prove possono essere considerate il substrato,
se non il contrappunto del libro negro e poi di Une Saison. Tuttavia,

2 0.C, p. 44,

? Cfr. P. BRUNEL, Rimbaud, projets et réalisations, Champion 1983, pp. 185-199
e, dello stesso, Arthur Rimbaud ou ['éclatant désastre, Cham Vallon 1983. Cfr. anche
J.-L. STEINMETZ, Les proses Jobanniques, in «Berenice», marzo 1981, pp. 160-171.
Fra i diversi titoli dati a questi frammenti (Suite Jobannique, Proses évangéliques...),
abbiamo scelto «proses évangéliques», titolo proposto da André Guyaux in Arthur
Rimbaud, Oeuvres complétes, Ed. Suzanne Bernard, revue par A. Guyaux, Garnier
1987.

# Cfr. M. Marucct, Rimbaud et «la Tentation d’Antoine», in Les deux visages de
Rimbaud, A la Baconniére 1986, p. 96.
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oggi, io mi domando se in questi testi esiste veramente |’assoluto
rifiuto del messaggio evangelico che, ¢ stato detto, viene ridotto nel
solo stato in cui pud essere definitivamente debellato: I'ironia e la
gratuita 2. Ma non bisogna dimenticare che il ritmo evangelico della
scrittura rimbaldiana & reperibile nei diversi momenti della sua evo-
luzione: se & cosi evidente nei tre scrittori citati, ispirati palesemente,
quasi pedissequamente nell’ordine, al Vangelo secondo Giovanni, lo
& anche, scopertamente, in alcune [/luminations — si pensi in partico-
lare a Génte, e lo si confronti con la fine del capitolo 16, ai Corinti,
sulla carita infinita — e poi, stupendamente, in Une Saison. E proba-
bile che Rimbaud, in quella primavera-estate del *73, sentisse rifluire
in lui, prepotente, I'educazione della sua infanzia, forse «sale», forse
inutilmente rifiuta, vista I'ineluttabilitad del battesimo, ma sicuramente
determinante una crisi che portava in piena luce l'ossessione tanto
profonda quanto enigmatica del Vangelo. Nella prospettiva di questa
sua ossessione, del suo modo non tanto di risuscitare quanto di
rifabbricare i testi sacri, citiamo il passo famoso di Nuzt de Uenfer, di
seguito ai due passi del Vangelo secondo Giovanni, fonti evidenti.
Nell’ordine di successione, il primo passo & I'apparizione di Gesu sul
mare di Tiberiade:

Le soir venu, les disciples descendirent au bord de la mer; [...] Il faisait déja nuit, et
Jésus ne les avait pas encore rejoints. Cependant la mer, soulevée par un grand vent,
était agitée. Quand ils eurent ramé environ vingt-cing a trente stades, ils virent Jésus
marchant sur la mer et s’approchant de la barque [...]» (VI/16)

Il secondo passo si riferisce all’Ecce Homo:

Alors Pilate prit Jésus et le fit flageller. Et les soldats ayant tressé une couronne
d’épines, la mirent sur sa téte, et le revétirent d’un manteau de pourpre [...]» (XIX,
19)

E suggestivo notare come questi due passi, appartenenti a due
momenti diversi del Vangelo di San Giovanni, siano, in Nuit de
Uenfer, assorbiti in una sola, stupenda immagine:

Jésus marche sur les ronces purpurines sans les coutber... Jésus marchait sur les
eaux irritées. La lanterne nous le montra debout, blanc et des tresses brunes, au
flanc d’une vague d’émeraude *.

25

Cfr. P. BRUNEL, op. cit.
0.C, p. 111.

N
>
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L’incedere, con magica leggerezza, del Cristo sulle acque, fa
invertire la successione degli episodi e trasmette il movimento anche
allEcce Homo: la corona di spine e il manto di porpora si tramutano
nell’evocazione dei rovi porporini sui quali egli cammina senza pie-
garli. In questa inversione di tempi, il Nazareno appare poi, bianco e
con le trecce brune, illuminato da un fascio di luce (e la lanterna
richiama Ja notte del testo evangelico) sul fianco di un’onda di sme-
raldo. La nuova immagine assorbe passi e momenti diversi e dalla
realta della fonte evangelica si passa ad un fantastico immaginario. I
testo che ne deriva pone il problema se esso contenga o esprima una
parodia, o un rifiuto, o una riscrittura, o, perché no, un angoscioso
bisogno di identificazione.

Il rapporto reale che Rimbaud stabilisce dunque con i testi evan-
gelici nel corso della sua evoluzione poetica e che esplode, sconcer-
tante, nella primavera del ’73, ¢ stato ed ¢ tutt’oggi una questione
assillante: il ricorso al fantastico e al visionario era forse I'estremo
tentativo per riconoscere nella taumaturgia del Nazareno, I'origine
prima della ricerca del «voyant», per cui 'immagine stessa di Cristo
trovava, nella visione fantastica del poeta, lillustrazione piti alta della
sua presenza. Esasperando la «dose d’opium naturelle» che «chaque
homme porte en lui», lui, «a la fois créateur et créature» Z, si era
avviato a diventare I'«<Homme-Dieu», ma «la vie, Iinsupportable,
'implacable vie» % I'aveva risospinto verso un popolo «inspiré par la
fievre et le cancer» ?, verso un «échec» la cui lacerazione, nel signifi-
cato piu coinvolgente, & tutt’oggi attuale. Con Ure Saison, ci tro-
viamo, come afferma Pierre Brunel®, di fronte a un’opera che
supera il livre paien, o il progetto di un contro-evangelo, per diven-
tare, come dice Yves Bonnefoy, «un de nos livres quasi sacrés» ..

77 G. POULET, Arthur Rimbaud, in La poésie éclatée, cit., p- 131.

** CH. BAUDELAIRE, La Chambre Double, in CH. BAUDELAIRE, Qeuvres Complé-
tes, Ed. Claude Pichois, Gallimard 1975, ¢I, p. 232 (Bibliothéque de la Pléiade)

» 0.C, p. 97

» P. BRUNEL, Rimbaud, projet et réalisation, cit., p. 199.

' Y. BONNEFOY, Rimbaud par lui-méme, Seuil 1960, p. 110.
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Lina Zecchi

IL TEATRO INTERTESTUALE. ALCUNE OSSERVAZIONI
SULLA RETORICA CINESE E LA STRUTTURA
INTERTESTUALE DI STELES DI VICTOR SEGALEN

L’intervento seguente &, contemporaneamente, una sorta di sin-
tesi di vari studi da me dedicati all’'opera di Victor Segalen e una
riflessione, in forma ancora aperta e spesso, addirittura, di domanda,
sul significato, la portata e l'applicabilita della nozione di intertesto
quale viene proposta nella saggistica letteraria attuale'. Alla base
teorica della odierna sintesi, da me qui proposta, di saggi precedenti
dedicati a Stéles? di Segalen, si trova la nozione di intertesto usata
forse nel suo senso piit lato: a dispetto delle oscillazioni terminologi-
che determinate dalle diverse scuole, la maggior parte dei manuali di
scienze del linguaggio, di semiotica o di neoretorica sono infatti

! Per quanto riguarda il quadro teorico indispensabile alla messa a punto della
nozione di intertestualitd, rinvio alla brillante sintesi fornita da Stefano Agosti, in
forma di introduzione a questo ciclo di Seminari su Intertestualita Fonti Memoria
dellautore. Della vastissima letteratura critica dedicata al problema dell’intertestua-
lita, ho scelto, da parte mia, di approfondire le seguenti voci: Intertestualita —
Intratestualith — Extratestualith — Paratestualita — Metatestualitd — Architestualita —
Ipertestualita — Transtestualita — Transletteratura — Transcodificazione — Trasforma-
zione — Imitazione — Ironia — Citazione — Parodia — Fonte, documentandomi in
particolare sui seguenti testi: in campo narratologico, cfr. A. COMPAGNON, La
seconde main, Seuil 1979; G. GENETTE, Palimpsestes, Seuil 1982; in campo lingui-
stico e semiotico, cfr. J. DuBois (sous la direction de), Dictionnaire de linguistique,
Larousse 1973; O. Ducrot - T. Toporov, Dictionnaire encyclopédique des sciences
du langage, Seuil 1972; GrEIMAS-COURTES, Sémiotigue. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage, Hachette Université, t. 1, 1979 - t. 2, 1986; in campo retorico e
neoretorico, cfr. DuMarsals, Traité des tropes, Nouveau Commerce 1979; B.
Durriez, Gradus, Union générale d’édition 1980 (10/18); FONTANIER, Les Figures
du discours, Flammarion 1968; GROUPEN, Rhétorigue de la poésie, Edition Complexe
1977.

> Cfr. L. Zecchy, Il Drago e la Fenice. Ai margini dell’esotismo, Arsenale 1982;
Segno nel grande spazio vuoto, in AANV., I Pomerio, Elitropia 1983, pp. 755-770;
Mémoire de pierre. La structure intertextuelle de «Stéles», in Actes du «Colloque
International Victor Segalen — 13 au 16 mai 1985», «Cahiers de I'Université de
Pau», n. 11, 1986, pp. 385-397. La prima edizione di Stéles, raccolta di 48 poemi
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d’accordo nel definire I'zntertesto, in un primo tempo, come insieme
di relazioni che si manifestano all’interno di un testo dato. Relazioni
che possono essere essenzialmente di due tipi: o collegano il testo in
oggetto con altri testi di uno stesso autore (restando quindi all’in-
terno di un corpus pil 0o meno omogeneo e limitato), oppure si
riferiscono ai «modelli», pitt 0 meno espliciti, che il testo pud attua-
lizzare. Cosi I'intertesto, come «insieme di testi» che entrano in rela-
zione fra loro all’interno di un nuovo testo, pud sia mettere in risalto
la scrittura nel suo valore individuale (formale, o anche tematico), sia
trasformare elementi della forma (o del contenuto) di altri testi.
Nell’ultimo caso, ci si trova di fronte al fenomeno della cosiddetta
transcodificazione, per cui la specificita di un’opera potrebbe essere
colta pienamente solo tramite ’accostamento (confronto/affronto)
con altri testi, definiti per lo pitl come «testi-codice» o «testi-fonte».
Una tale definizione dell’intertestualita, proprio per la sua enorme
estensione e per la sua generalitd, per la sua prensilitd eccessiva,
rischia da un lato di funzionare come contenitore onnicomprensivo,
(in maniera, in ultima analisi, acritica), come semplice raccoglitore di
fenomeni gia studiati sotto altre rubriche (fonti, citazioni, parodie,
manipolazioni ironiche di un potenziale e combinatorio infinito del
gia-detto e del gia-scritto, rimemorazioni involontarie o consapevoli,
ecc. ecc.); d’altro canto, rischia di tornare a scindersi di nuovo,
dando spesso luogo a variazioni terminologiche e a sfasature metodo-
logiche, proprio in queste rubriche stesse: dato che ¢ intuitivo come
qualsiasi testo letterario intrattenga relazioni di inclusioni multiple
con l'intertesto. Da questa impasse e da questa ambiguita di fondo,
gli studi attuali non sono ancora usciti: ecco perché, nell’intervento
seguente, ho cercato di limitarmi a usare la nozione di intertesto
come pura suggestione e approssimazione, come via operativa, prag-
matica, in mancanza di altri strumenti pit esatti, per dar conto di
alcune strutture formali (e di senso) ossessivamente iterate, che pre-
siedono alla costruzione dei poemi contenuti in Stéles di Segalen.
Nel caso di Segalen e delle sue Stéles, dobbiamo infatti ricono-
scere che una «intertestualita» agisce ed & visibile, per cosi dire, ad

«cinesi» scritti da Victor Segalen, — Raccolta di Stele Antiche e Quotidiane, indicano
gli ideogrammi del primo sigillo che inaugura il libro nell’edizione originale — esce a
Pechino, a spese dell’autore, in poche copie (81): nella lista dei beneficiari figurano
Debussy, Laloy, Monfreid, Gide, Gourmont, Jules de Gaultier, Claudel. Una
seconda edizione, curata dall’autore e arricchita di nuovi testi, comprende invece 64
poemi ed esce in Francia nel 1914, presso l'editore Crés. E su questa seconda
gdizilone ampliata che si basano tutte le ulteriori edizioni, pqstume, dei poemetti di
egalen.
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apertura di libro: a un primo livello, addirittura puramente impres-
sionistico, si presenta come compresenza (e dialogo) di due testi
(uno ideogrammatico cinese, condensato nei caratteri delle epigrafi
che accompagnano ogni stele, oltre che nei sigilli e nei grandi ideo-
grammi che contrassegnano ogni partizione interna, i cosiddetti
«libri» o «parti» o «sezioni» in cui si articolano le stele stesse; uno
francese, il cosiddetto «vero» poema, che si affianca agli ideogrammi
e li dissemina); a un secondo livello, si tratta di una «intertestualita»
decifrabile solo per un decodificatore dotato di erudizione e compe-
tenze particolari, poiché si presenta come un fenomeno interno al
corpus «cinese» dell'opera di Segalen, come una sorta di migrazione
di elementi strutturali da un libro all’altro, per esempio da Brigues et
tuiles a Stéles a Peintures; infine (ma forse soprattutto?), I'«interte-
stualita» vorrebbe darsi come choc paradossale e trasgressivo fra due
sistemi di scrittura, posti come antitetici per eccellenza, che il poeta
lessicalizza di preferenza nella coppia Oriente/Occidente. E in parti-
colare su quest’ultima accezione di intertestualita in Stzéles che, per
motivi di sintesi da un lato, e di maggior vistosita dei possibili
esempi dall’altro, intende ora soffermarsi il mio intervento.

1. Il teatro intertestuale

Ho appena detto che — ad apertura di libro — la stele di Segalen
implica, in maniera addirittura esibizionistica, quello che mi piace-
rebbe definire un teatro intertestuale. Per due motivi almeno; la stele
offerta da Segalen nel testo scritto & una mimesi di un’ipotetica stele
monumentale di pietra (mimesi che si vuole fedele, pur su scala
ridotta, per dimensioni, distribuzione dei caratteri, contenuto e
forma del messaggio); in secondo luogo, la stele di Segalen implica
una visione, se mi & concesso, strabica, una assunzione e traduzione
della doppia scrittura, cinese e francese, che convive nello spazio
della stele. Tale doppia scrittura dovrebbe implicare, a rigor di ter-
mini, almeno due lettori affiancati, oppure un lettore con identiche
competenze nei due codici: la sola condizione che permetterebbe di
leggere nella sua totalita il nuovo testo nato dal confronto/confusione
fra la parte ideogrammatica e quella in francese. Teatro va inteso nel
senso etimologico forte del termine: il vedere e il far vedere nello
stesso tempo, azione di contemplare e spettacolo. Cosa si vede e
cosa si fa vedere nella stele? Una scrittura — una fonte, un codice —
orientale, in qualche modo dipanata, coniugata in una scrittura occi-
dentale. Lo spettacolo rappresentato, in questo teatro intertestuale
che & la stele, & uno spettacolo che viene dall’oriente (I'enunciatore/

53



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 4, 1989

manipolatore si vuole orientale, cinese) ma ¢ diretto verso I'occidente
(il bersaglio/complice ¢ un presunto decifratore orientale, ma il testo
«esteso» del messaggio & in francese). Al di sopra di questo lettore
orientale «originario» (che si presume incapace di leggere il testo
occidentale accompagnato agli ideogrammi), l'intero edificio di Stéles
implica infatti un lettore occidentale. Annodarsi ironico e inestrica-
bile di due scritture, a cui si aggiunge una seconda consapevole
forzatura. Tutte le stele sono allucinatoriamente orientate (proven-
gono da e sono dirette verso un ipotetico oriente) ma includono una
cultura, un codice occidentale, dove perd la coppia oriente/occidente
si percepisce rovesciata rispetto alla norma. Il punto cardinale che
orienta tutto l'edificio linguistico e mitico di $téles & un Oriente che
si edifica contro all’Occidente. Prendiamo in esame i poemi conte-
nuti nella prima sezione, le Stéles face au Midi. Nella prefazione a
Stéles, Segalen istituisce per i poemetti contenuti nella prima sezione
la seguente rete di equivalenze simboliche: Mezzogiorno = Yang =
Figlio del Cielo, in obbedienza al presunto codice originario cinese,
poiché la consuetudine vuole che I'Imperatore in trono promulghi i
suoi editti «rivolto a Mezzogiorno». Nelle Stéles face au Midi, dun-
que, il linguaggio della stele mima spesso le cadenze e le formule
ufficiali dei proclami imperiali cinesi classici; ma questi presunti
editti riguardano spesso segni e spettacoli «troubles», che proven-
gono da un punto cardinale «barbaro» e minaccioso, un ironico
«favoloso Occidente», ignoto o mal noto spazio dominato dall’irra-
zionale e dal magico:

La, I'Occident miraculeux, plein de montagnes
au-dessus des nuages; avec ses palais volants,

ses temples légers, ses tours que le vent promeéne.
Tout est prodige et tout inattendu: le confus
s’agite: la Reine aux désirs changeants tient

sa cour. Nul étre de raison jamais ne s’y
aventure.

(Départ)

Nei segni che vengono da questo «Occident miraculeux», sembra
lessicalizzata una bizzarra levitd e volatilitd, attinente sia all’ordine
materiale (i palazzi sono volants, i templi légers, le vent proméne le
torri...), che a quello morale (dove si espande e si varia il nucleo
semico di «miraculeux»: prodige e inattendu; oppure si annoda vola-
tilita e miracolo: la Regina dai «désirs changeants», il «confus» che
laggiti «s’agite», e lesclusione definitiva di qualsiasi razionalita, in
«nul étre de raison»). Analogo procedimento in Eloge d’une vierge
occidentale, che si apre e si chiude con I'ironico invito «la Raison ne
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s'offense pas», onde far accettare, attraverso il ricorso a fonti cinesi
dove si narrano nascite miracolose, il miracolo della verginita di
Maria e della nascita di Cristo («Tout étre extraordinaire nait d’une
sorte extraordinaire»). In realtd la leggibilita della stele, come
avviene per quella seguente (Religion lumineuse), & inviata di rim-
balzo «ai barbari d’Occidente»: non nelle fonti cinesi esibite, ma
nelle nostre scritture, nelle nostre Sacre Scritture, si trova lo stampo
strutturante implicito, raddoppiamento perverso e segreto della fonte
cinese. Segalen gioca ancora una volta con un testo-fonte esibito, ma
accessibile ai soli specialisti, oltre che con la gia lunga tradizione
archeologica ed erudita, risalente ai padri missionari Gesuiti, sulla
«cristianita» della cosiddetta «stele nestoriana di Singan-fu». Nel Set-
tecento, in piena diffusione dell'immagine razionale e saggia della
Cina nei circoli dei philosophes, Voltaire pud deridere, nel suo Essa:
sur les moeurs, la «pretesa» lettura cristiana, ma alla fine dell’Otto-
cento, con gli studi di Havret o di Dévéria, si ¢ propensi ad identifi-
care nel Nestorianesimo (definito «Religione della luce» o «Religione
Luminosa») 'effettivo referente della stele. In Religion Lumineuse,
Segalen riprende direttamente le espressioni Alaba (od Olobo, per
Eloha), Unita-Trina, Eterno, Vero Signore, come trascrizioni «cinesi»
del nome del Dio cristiano e biblico, operate fin dal 600 dai padri
Gesuiti. In qualche modo, Religion Lumineuse & anche la contro-
parte dell’Eloge precedente: controparte «eretica». I nestoriani ven-
gono condannati come eretici, proprio perché rifiutano a Maria il
titolo di madre di Dio, concedendole unicamente di essere «porta-
trice di Cristo». Attraverso le sedicenti fonti «originali» cinesi, Sega-
len fa quindi ironicamente scivolare — in trasparenza e come «en
écho» — le fonti sacre della cultura occidentale, polemicamente
deformate nell’ottica anticristiana di derivazione nietzscheana.

Tramite I'uso (corretto e perverso insieme) delle fonti «cinesi», e
il ricorso alla ricezione che in esse si trova dei costumi e dei miti
occidentali, sono allora le fonti stesse della nostra cultura che
entrano in segreto e paradossale conflitto fra loro. Se Départ, Reli-
gion Lumineuse o Eloge d’une Vierge occidentale manifestano la biz-
zarria nascosta degli Occidentali nella loro «confusione» e contraddi-
torietd, volatilita e levita, Aux dix mille années radicalizza e lessica-
lizza la pulsione contraria:

Ces barbares, écartant le bois et la brique et la
terre, batissent dans le roc afin de batir

éternel!

Ils vénérent des tombeaux dont la gloire est d’exister
encore; des ponts renommés d’étre vieux et
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des temples de pierre trop dure dont pas une
assise ne joue.

Ils vantent que leur ciment durcit avec les soleils;
les lunes meurent en polissant leurs dalles;

rien ne disjoint la durée dont ils s’affublent

ces ignorants, ces barbares!

Di fronte all’assurda pretesa all’eternita e alla pesantezza che
regge il valore del monumento in Occidente (la durezza dei materiali
¢ assunta a valore sommo: roccia, pietra in cui sono costruiti ponti,
templi e tombe, mirano a un ideale «batir éternel», il durare nel
tempo e la resistenza del materiali assurgono al ruolo etico ed este-
tico insieme), le stele e gli editti promulgati dal Figlio del Cielo
innalzano il loro centro vuoto e immateriale’ e alludono a un
Impero designato semplicemente come «tien hsia», la «terra sotto il
cielo». In questa formula, 'enorme Impero di Cina si identifica in
uno spazio dinamico e vago, dove il tempo & servito, in una sorta di
mimetismo .assoluto, proprio nella sua erosione e caducita («hono-
rons les ages dans leurs chutes successives et le temps dans sa vora-
Cité»).

In rapporto a questo centro vuoto di un Impero vacante e
nomade, dove anche I'architettura sarebbe dominata, come in Ordre
de marche, da un carattere dinamico e orchestique *, i segni dell’Occi-
dente arrivano, per cosi dire fatalmente, solo come eresie. Eresie,
non solo in senso stretto (Religion Lumineuse, ispirata al nestoriane-
simo; Les gens de Mani, ispirata al manicheismo), ma anche e sempre
in senso lato: in effetti, i segni dell’Occidente recepiti in Cina sono
gia scissioni, frammenti, margini di un universo intellettuale perce-
pito in Oriente solo nella casualitd delle sue collisioni col Celeste
Impero. E proprio questo incrocio, questa collisione fra Oriente ed
Occidente, questo equivoco e reciproco fraintendimento delle pro-
prie scritture originarie, creano il solo linguaggio che possano parlare
le stele di Segalen: come se, fin dall’origine, potesse solo esistere una

> «Quant au faite, il est composé d'une double torsade de monstres tressant

leurs efforts, bombant leurs enchevétrements au front impassible de la table. Iis
laissent un cartouche ou s’inscrit la dévolution. Et parfois dans les Stéles classiques,
sous les ventres écailleux, au milieu du fourmillement des pattes, des trongons de
queues, des griffes et des épines: un trou rond, aux bords émoussés, qui transperce
la pierre et par ou l'oeil azuré du ciel lointain vient viser P'arrivant» (V. SEGALEN,
Préface de Stéles, éd. critique par Henry Bouillier, Mercure de France 1982, p. 36).

* Segalen ¢ sedotto dal carattere dinamico dell’architettura cinese, e la definisce
con un termine che torna spesso nella sua opera: orchestigue, opposto al carattere
statico, tanto per fare un esempio, dei monumenti egizi (cfr. Brigues et Tuiles, le
riflessioni scritte in data 4 dicembre 1909).
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contaminazione, ¢ contemporaneamente una cancellazione, una lace-
razione, uno spazio bianco che mette in movimento tutto il discorso
poetico.

A partire dalla stele inaugurale — che porta il titolo — (quasi
inevitabile!) di Sans margue de régne, il cui messaggio indica per cosi
dire la prospettiva di tutta la raccolta, a un punto tale che, in un
primo momento, Segalen avrebbe voluto metterlo in posizione limi-
nare, come epigrafe ed emblema di Széles — i poemi nella loro suc-
cessione sembrano voler tessere un percorso di progressiva cancella-
zione, dell’enunciatore e dell’enunciato. All’inizio del libro, nella
sezione Face au Midi, possiamo ancora credere di trovarci di fronte
al massimo di potere e potenza in praesentia: per la virtu agente
dell’investitura imperiale le stele, propagandosi nel mondo chiuso
dell'Impero, sembrano in un primo tempo raddoppiare/sdoppiare un
potere «solido» del Figlio del Cielo. Ma, sezione dopo sezione, il
testo ¢ invaso da una scrittura labirintica, che porta necessariamente
all’annullamento di sé e all'ingresso irreversibile nel mondo dell’Al-
tro, inteso come spazio vertiginoso e vacante. Nell'ultima sezione, le
Steéles du Milieu esibiscono il loro «creux», la loro cancellazione, la
loro negativita, addirittura la loro «inesistenza».

L’oriente/origine quindi — supposta origine della scrittura di Sté-
les — & un nucleo formale e semantico instancabilmente e metodica-
mente eroso dall’instabilita e dallo sdoppiamento, dall’eresia ¢ dall’e-
quivoco. Da Sans marque de régne a Nom caché, con cui si chiude la
raccolta, il testo sembra riemergere, e poi nuovamente affondare, da/
7 un oblio immemoriale: Segalen sogna/segna il corpus mitico e
ideogrammatico cinese anche come gigantesca metafora e stampo
strutturante dove si cancella (e si raddoppia) lorigine ¢ la fonda-
zione della propria civilta.

2. L'immaginario ideogrammatico occidentale

L’intero edificio di Stéles pare mirare a questo: proprio come se,
in seguito ad una collisione immemoriale che si potrebbe, in fin dei
conti, far risalire addirittura alla prima «traduzione» in Europa dei
segni e della civilta «cinese» (il Milione di Marco Polo, o ancora gli
scritti dei padri Gesuiti), esistesse gia una Cina fantasma, che Sega-
len ha «riconosciuto», dove la nostra cultura classica si annoda ine-
stricabilmente all’estraneita totale degli ideogrammi.

La scrittura di Széles ¢ allora esemplare, perché manifesta in
maniera particolarmente complessa — e percid fruttuosa per la rifles-
sione critica — la presenza, segreta ma attiva, di una formazione
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discorsivo-concettuale che possiamo chiamare, per brevita e sugge-
stione, 'immaginario ideogrammatico occidentale. Sull’esistenza e la
strutturazione plurisecolare di un simile immaginario ideogramma-
tico, le analisi che ho dedicato all'opera di Segalen si sono limitate a
formulare, in un primo momento, ipotesi pil intuitive che dimostra-
bili>. Che proprio un tale immaginario sia al lavoro, e presieda
all’elaborazione formale di Stéles, e fino a che punto sia indispensa-
bile tenerne conto per decifrare e capire i poemi stessi, comincio ad
attuarlo operativamente solo adesso, dopo aver studiato con piu
attenzione gli apporti straordinariamente ricchi di alcuni studiosi di
sinologia e di letterature comparate . Che un tale immaginario ideo-
grammatico occidentale sia antico, possiamo darlo per certo: alla fase
inaugurale di esso, appartiene il lavoro di Leibniz che, nel quadro
del suo progetto di una lingua universale, concede un posto privile-
giato al segno linguistico cinese: una volta di pid, anche I'opera di
Leibniz si effettua congiuntamente alla (¢ prende le mosse dalla)
diffusione, ed eccezionale fortuna, degli scritti dei missionari Gesuiti
operanti in Cina nel XVI e nel XVII secolo. Sempre pit, a mano a
mano che si procede verso il Novecento, questo grafismo cinese
diventa prepotentemente una sineddoche, per designare I'insieme di
una certa «realtda», i cui contorni si precisano grazie al potere fecon-
datore della poetica nell'immaginario collettivo moderno: se le ori-
gini filosofiche e ideologiche dell'immaginario ideogrammatico hanno
almeno due secoli di vita, I'attualizzazione scritturale e poetica piit
densa emerge con particolare vistosita nel primo quarto del XX
secolo .

La scrittura di Stéles si lega quindi, in un altro nodo intertestuale
vistoso e nascosto al tempo stesso, all’emersione poetica di questo
immaginario ideogrammatico occidentale: esso ¢ una «scrittura di

* Cfr. L. Zeccni, I Drago e la Fenice, cit., pp. 187-195.

¢ In particolare, cfr. il numero speciale dedicato a Segalen della rivista «Europe»
(n. 696, avril 1987) e, all'interno degli A## del succitato colloquio internazionale
tenutosi a Pau nel 1985, lo splendido saggio di S. Kao, Ecriture et imaginaire
idéogrammatique chex Segalen, 1. 1, pp. 57-79.

7 «Mais, je le précise tout de suite, ce graphisme chinois n’est qu’une synecdo-
que pour désigner I'ensemble d’une certaine “réalité” dont les contours i la fois
imprécis et séduisants — seduisants parce que imprécis — sont assez souples pour se
plier aux exigences particuliéres d’un temps et d’une esthétique donnés [...] Clest
dire que ce double jeu, conscient ou inconscient, de réception et d’échange entre la
réverie idéogrammatique et la pratique d’écriture participe intimement de Pidéologie
culturelle — une idéologie dont les assises philosophiques datent dil y a deux siecles,
mais dont I'actualisation est plus particulierement remarquable au vingtiéme siécle»
(S. Kao, Ecriture et imaginaire idéogrammatique chez Segalen, cit., pp. 58-59).
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collisione». Collisione originaria, con un meraviglioso occidentale
superato e arcano (i Bestiari, i Lapidari, i codici miniati medievali, i
viaggi allegorici e utopici, la simbologia esoterica e alchemica), dove
Paltro ¢ immediatamente chiamato con i nomi «propri», da Marco
Polo a Segalen. Basterebbe, a darne una prima idea, seguire la tradu-
zione europea (¢ I'adattamento) del corpus mitico cinese, quando i
traduttori parlano di Drago, Fenice e Unicorno: «traduzioni» che
inglobano il diverso nel cuore stesso nella nostra cultura, e riprodu-
cono solo in parte le capillari distinzioni degli ideogrammi e delle
catalogazioni cinesi, di borgesiana sottigliezza.

Potremmo limitarci ad affermare che tutta la scrittura «cinese» di
Segalen, da Stéles a René Leys a Peintures, & soprattutto la messa a
punto sempre pidt sofisticata di una simile scrittura di collisione,
conscia e/o inconscia, esoterica ¢/o ironica. I testi delle stele evocano
spesso euforicamente una sorta di sospensione, di vuoto originario
(che, come abbiamo pit volte osservato, si lega all’intertestualita
oriente/occidente concepita come una sorta di oscillazione pendo-
lare, dove 'oblio e oscuramento di uno dei due poli si riversa e si
rovescia nell’apparente memorabilita dell’altro), legato a una perdita
di memoria individuale e collettiva, che Segalen ha gia scritto disfori-
camente negli Immémoriaux ®. In una stele dell'ultima sezione, intito-
lata Moment, il rapporto inestricabile memoria/amnesia pare attin-
gere un culmine paradossale:

Ce que je sais d’aujourd’hui, en hite je 'impose 2
ta surface, pierre plane, étendue visibile et
présente;

Quainsi, rejeté de moi, ceci, que je sais d’aujourd’hui,
si franc, si fécond, et si clair, me toise,
et m'épaule a jamais sans défaillance.
J’en perdrai la valeur enfouie et le secret, mai 6
toi, tu radieras, mémoire solide, dur moment
pétrifié, gardienne haute
De ceci... Quoi donc était-ce... Déja délité, décomposé,
déja bu, cela fermente sourdement déja
dans mes limons insondables.
(Moment)

8 11 protagonista del romanzo Les Immémoriaux, Térii le Récitant, perde progres-
sivamente la memoria e la parola «originaria» a contatto con I'aggressiva colonizza-
zione bianca, fino a produrre una «falsa memoria» imbastardita, che serve parados-
salmente da base «scientifica» al personaggio che, nel romanzo, incarna la scienza
etnologica nascente.
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Memoria di pietra consacrata alla perdita di memoria dellinci-
sore, «gardienne haute» di un oblio viscerale lessicalizzato vistosa-
mente (délité, décomposé, bu, fermente, limons), la stele si ricopre di
segni che eternano [effimero, I'evento, lo fissano «nobilmente» addi-
rittura nel suo prodursi. Sia nella scrittura poetica e narrativa, sia
nelle note e nell’epistolario, Segalen parla spesso di «une ancienne
sensation de faibilité (sic)» della sua memoria nel «retenir les formu-
les primordiales — alors que les inutiles ou épisodiques abondent» °.
Per «mémoire des formules primordiales», Segalen intende per lo
pits le formule della «memoria originaria», una ur-memoria che coin-
cide con l'unica vera memoria (poetica e individuale) possibile:
'oblio dell’una chiama (ri-chiama) I'oblio dell’altra, e si accompagna
a quella spesso citata angoscia di cancellazione che corrode la fonte
stessa della sua scrittura, e la ragion d’essere della scrittura in gene-
rale.

In Segalen, la Cina col suo impero dei segni rigoroso, apice di
una stilizzazione calligrafica scissa da qualunque parlato, avra la fun-
zione di «memoria sostitutiva», impeccabile e «altra» rispetto alla
«faibilité» della propria memoria: la memoria originaria e indivi-
duale, scomparsa nel «buco nero» del suo stesso oblio, riemerge nel
«buco bianco» (altro spazio e altro tempo, altro segno grafico) della
«mati¢re de Chine». L’altro si sostituisce a una struttura, a una
matrice originaria e rimossa, attraverso |’edificazione di un sistema di
segni dove tutto (compresa la mancanza, compreso l'oblio) pud
essere inciso «sans défaillance». Perché «il faut que lorigine soit
oubliée, effacée [...] afin que l'origine ainsi abolie puisse étre com-
mémorée et assumée comme fondement par la littérature en mal
d’origines [...] Clest précisément le théme de l'arché de la parole
littéraire, de son rapport avec la parole originelle, qui va devenir le
théme essentiel de I'auteur Segalen» .

La Cina delle stele funziona come «memoria sostitutiva» inne-
stata su uno spazio vacante: la scrittura verticale degli ideogrammi si
oppone alla scrittura alfabetica orizzontale, per diventare sempre piu
una lingua genealogica e onirica. La memoria delle «formules pri-

’ 1l commento in oggetto ¢ studiato da Bouillier nell’edizione critica del 1982 di
Stéles gia citata alla nota (3), a p. 255.

“ G. AGAMBEN, L'origine et loubli. Parole du Mythe et Parole de la Littérature,
in AA.VV., Regard Espaces Signes, L’Asiatheque 1979, p. 174. Questo volume riuni-
sce gli interventi a un colloquio organizzato da Eliane Formentelli, in occasione del
centenario della nascita di Segalen, i giorni 2-3 novembre 1978 al Musée Guimet di
Parigi.

60



IL TEATRO INTERTESTUALE. ALCUNE OSSERVAZIONI

mordiales» si annulla per far posto a un’organizzazione di segni
dotata di tale forza, da poter esibire «en abime» il «potere dell’as-
senza»: le stele sono non soltanto gli editti di un Imperatore «sans
marque de régne», ma addirittura traduzioni da un testo originale
cinese «qui ne fut pas».

3. Calligrafia, pittura, poesia e «langue blanche»

L’ideogramma cinese di Stéles come abbiamo gia osservato, ¢ in
primo luogo materia di visione, teatro; esso elimina qualsiasi mate-
riale sonoro, senza pretendere al rozzo mimetismo della scrittura
occidentale nei confronti di un ipotetico parlato. I segni che inci-
dono le stele non potrebbero mai essere utilizzati per gli scambi
quotidiani, perché essi sono il «Weén», ossia un linguaggio «alto»,
«qui n’a point d’échos parmi les autres langages» . L’ideogramma di
cui patla Segalen nella Préface di Stéles ha le seguenti marche carat-
terizzanti: a) si apparenta a sistemi di segni non linguistici e aseman-
tici, come la musica e la matematica; b) costituisce un sistema di tale
perfezione formale che il carattere, una volta inciso, diventa «irrever-
sibile», «refrattario» perfino per chi I’ha inciso: 'opera creata dal -
gioco ideogrammatico & «infallibile», ha scisso ogni legame (biolo-
gico, biografico) con chi ’ha materialmente «tissée».

L’ideogramma di cui parla Segalen reclama una sorta di con-
fusione fra materia e forma: fermo restando che con materia, nella
stele, non si intende mai un significante fonico, ma semplicemente il
materiale su e con cui il calligrafo cinese opera. Questo riconduce al
«teatro della stele» di cui abbiamo gia parlato, oltre che all’immagi-
nario ideogrammatico occidentale: all'idea cioe che in qualche modo
I'ideogramma sia, per sua natura, scisso dalla contingenza e dalle
convenzioni che affliggono il pensiero linguistico occidentale, poiché
esso funziona virtualmente come una cosiddetta «langue blanche»,
termine usato per designare un sistema di «lingua senza suono»,
decodificabile al di 12 dei confini dell'impero cinese stesso e delle sue
varianti dialettali interne: «leggibile», «traducibile» indifferentemente

1 V. SEGALEN, Préface de Stéles, cit., p. 37. La riflessione sugli ideogrammi
cinesi, considerati «scrittura per immagini», ha tenuto conto della singolare persi-
stenza che questa idea ha negli intellettuali occidentali, studiosi di sinologia classica
(GRANET, La pensée chinoise, Albin Michel 1968) o poeti (CLAUDEL, La Con-
naissance de I'Est, Gallimard 1974; MICHAUX, Idéogrammes en Chine, Fata Morgana
1975).
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in altri linguaggi e in altre lingue, in Corea, in Vietnam, in Giap-
pone ?

La riflessione di Segalen sugli ideogrammi si riallaccia evidente-
mente allidea di linguaggio assoluto (generalmente fatto coincidere
col linguaggio poetico), idea interna alla cultura europea anche clas-
sica, ma elaborata in termini via via sempre pit radicali e sofisticati
verso la fine dell’Ottocento, in Francia, nella teoria e nella pratica
poetica che parte da Baudelaire per culminare in Mallarmé. Tale
riflessione evoca perd anche — obbligatoriamente, e non & un modo
di dire — le ombre di due poeti contemporanei di Segalen, Saint-John
Perse ed Ezra Pound: a loro volta assorbiti, in una fase cruciale della
loro elaborazione poetica, in problemi apparentemente analoghi df
una possibile utilizzazione dell’ideogramma cinese. Ho detto pro-
blemi apparentemente analoghi, a proposito di un’utilizzazione simbo-
lica e poetica dell'ideogramma: cercherd quindi di delimitare, anche
se in maniera un po’ rudimentale, dove in particolare i tre poeti
divergono nelle loro considerazioni sui (e nel loro uso dei) caratteri
ideogrammatici cinesi.

Per Saint-John Perse, soprattutto nel periodo in cui compone
Anabase, il segno grafico cinese si lascia percepire tramite il suo
concretismo, o meglio cratilismo, originario: riprendendo in qualche
modo il pensiero antico basato sul concetto di rappresentazione
mimetica e rovesciando lordine convenzionale, Perse arriva a una
conclusione sorprendente, e cioé che I'ideogramma cinese, proprio a
causa della qualita cosiddetta concreta interna al suo segno, sarebbe
assolutamente inadatto all’astrazione. In una lettera, possiamo leggere
la frase seguente: «L’esprit chinois est, par nature, si concret et si
peu apte 2 s’élever jusqu’a I'abstrait (influence peut-étre de I'écriture
idéographique), que les signes dont il dispose finissent par intégrer
pour lui et incorporer totalement la réalité qu’ils évoquent» P. Se in
Saint-John Perse 'ideogramma ¢ concepito come avente natura ico-

2 «L’usage courant des mémes caractéres dans toutes les provinces de la Chine,
aux parlers divers, et le fait que plusieurs autres peuples d’Asie, parlant des langues
différentes — coréen, japonais, etc. —, emploient normalement ['écriture chinoise, ne
pouvaient manquer de frapper I'imagination des savants, au moment ou le latin
perdait en Occident sa valeur de langue commune» (V. ALLETON, L’écriture chi-
noise, P.UF. 1984, p. 4).

B SAINT-JOHN PERSE, QOeuvres complétes, Gallimard 1972, p. 849 (Bibliotheque
de la Pléiade). Sul «cratilismo originario» degli ideogrammi cinesi, e sul progetto di
lingua universale di Leibniz come motore di un immaginario ideogrammatico occi-
dentale, cfr., oltre il succitato saggio di S. Kao di cui ho parlato alla nota (7), G.
GENETTE, Mimologiques, Seuil 1976; F. CHENG, L'écriture poétique chinoise, Seuil
1977; R. BarTHES, L’Empire des signes, Flammarion 1980.
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nica, per Ezra Pound l'ideogramma funziona come un indice, e un
indizio: esso manifesta semplicemente il suo essere-cinese, in fun-
zione concettuale dicotomica rispetto all’essere-occidentale. Pound
«scopre» 'ideogramma tramite lo studio di Fenollosa, The Chinese
Written Character, in cui egli si limita, in ultima analisi, a vedere la
conferma e la sintesi del suo proprio pensiero poetico, al punto da
pubblicare il testo di Fenollosa col sottotitolo di Ars poetica. Fenol-
losa assegna un ruolo preminente alla poesia (riallacciandosi, come
abbiamo gia notato per Segalen, a una delle linee forti della rifles-
sione occidentale, anche classica): enfatizza 'idea di un linguaggio
calligrafico forte, vicino alla pittura, e di una «lettura silenziosa» dei
caratteri cinesi, per arrivare a concludere che il segno grafico cinese
avrebbe «per sua stessa natura» il privilegio di assicurare «poetica-
mente» dei rapporti dinamici fra le parole e le cose .

In ogni caso, 'ideogramma cinese in senso letterale & totalmente
evacuato, proprio come I’attualita referenziale, dal testo poetico di
Perse, oppure funge da scansione interna «aliena» nei Cantos di
Pound; nessuno dei due poeti fa dell’ideogramma un uso sistematico
e strutturale paragonabile a quello delle stele di Segalen. La rifles-
sione di Segalen sugli ideogrammi, inaugurale e liminare rispetto al
corpus di Széles, trovandosi nella Préface, € una trappola, replicata
poi nella scrittura poetica stessa attraverso le epigrafi: all’ingresso,
sulla soglia di ogni poema, si innalzano infatti le colonne verticali
dell’epigrafe cinese, formando sintagmi, frasi, versi o strofe di versi,
provenienti da varie fonti. I segni cinesi, per la loro stessa configura-
zione, portano lo statuto dell’epigrafe a un livello di iconicita pit
denso e alto del solito: per tornare alla similitudine con il teatro e lo
spazio della rappresentazione, si tratta anche di una specie di quinta,
di apparato scenografico con la funzione di enfatizzare, nella visione
del lettore, la (diciamo cosi) epigraficita dell’epigrafe. Sulla sogha del
poema, i caratteri ideogrammatici sembrano sdoppiare misteriosa-
mente il testo poetico in francese, affiancandolo e opacizzandolo al
tempo stesso: essi non costituiscono affatto una normale epigrafe, da
cui ci si aspetta un primo suggerimento sulla natura e le intenzioni
del testo. Gli ideogrammi sono materiale visionario, «enkystement
provisoire du sujet» °, e insieme feticcio, fantasma proiettato con-

4 E. FENoLLOSA - E. POUND, Le caractére écrit chinois. Matériau poétique, trad.
de Ghislain Sartoris, L’Herne 1972, pp. 25-30.

v S. Kao, Ecriture et immaginaire idéogrammatigue chez Segalen, cit., p. 70. Per
le funzioni tradizionalmente delegate alle epigrafi, cfr. G. GENETTE, Sewuils, Seuil
1987, pp. 134-149.
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temporaneamente all'interno del poema (¢ I'elaborazione della stele
in francese) e all’esterno (sul virtuale lettore che tentera di deci-
frarlo). Sottratto al suo insieme strutturale, al sistema linguistico a
cui deve il suo valore d’uso, il sintagma cinese ¢ rivalorizzato, per
cosi dire, da questo suo stornamento e dal valore di epigrafe che gli
viene attribuito: nobilitato, agli occhi del lettore, per la sua prossi-
mita al testo poetico acquisisce — come per un contagio metonimico
— un grado di poeticita insolita. L’ideogramma dell’epigrafe ha una
funzione poetica e strutturante biunivoca: per la sua estraneita al
testo in francese, a cui perd viene misteriosamente accoppiato, €sso
si carica, da una parte, di poeticita, e, dall’altra, inaugura il poema,
lo apre (raddoppiando I'ouverture della Préface) e — autorizzando le
strappature e le rotture del codice familiare, a sua volta contaminato
dalla vicinanza esotica — inventa la stele cosi come la dobbiamo
vedere e leggere.

Cosi, Popacita e la stranezza esotiche esibite sulla soglia dalle
epigrafi, pervertono e distorcono la struttura linguistica dei poemi
francesi. La mimesi, da parte del testo francese, di un ipotetico
originale cinese, arriva in Stéles a una sapienza perversa molto lon-
tana dai risultati puramente episodici e puntuativi di Pound nei
Cantos; essa si basa, in gran parte, su una conoscenza diretta dei
manuah di retorica cinese e delle fonti mitiche o storiche, accolte nel
testo francese proprio nel punto di tangenza (o di coincidenza)
rispetto al codice familiare.

4. La retorica cinese e il discorso apofatico delle stele

La conoscenza delle regole dei manuali di retorica cinese non
producono solo, in Stéles, I'attualizzazione di un presunto «stile
nominale» (di cui si parla abbondantemente anche nel saggio di
Fenollosa, dando luogo a celebri affermazioni, come quella dell’im-
possibilita di separare formalmente «cosa» e «azione», se non addi-
rittura arrivando a postulare una presunta «ignoranza naturale della
grammatica» da parte del cinese, perché, trattandosi di una lingua
non flessiva, ¢ solo I'ordine delle parole a permettere di distinguere
le funzioni): I'abilitd di Segalen sta proprio nell'utilizzare le regole
retoriche della poesia cinese nel loro punto di massima vicinanza
rispetto al codice poetico francese, e agli scarti in esso gia istituiti
rispetto alla norma sintattica e grammaticale.

Sono quindi variazioni ed elaborazioni sottili, che attualizzano
procedimenti in qualche modo analoghi per mezzo dei quali, nei due
codici linguistici, si tende a separare il testo poetico dal testo desti-
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nato alla normale comunicazione; fra i cosiddetti «procedimenti pas-
sivi> di cui parla Francois Cheng, come caratteristici della poesia
classica cinese, possiamo infatti enumerare l’ellissi del pronome per-
sonale in frasi che comporterebbero normalmente soggetto personale
e verbo transitivo, per tendere a una sorta di spersonalizzazione e di
fluttuazione misteriosa di un discorso senza soggetto, «tradotto»
nella stele di Segalen per mezzo di un infinito, vago e imperioso al
tempo stesso (Sans marque de régne, Perdre le midi quotidien, Au
démon secret); assenza di modalizzatore nei paragoni (procedimento
vicinissimo all’identificazione e alla metafora occidentali); ellissi
delle preposizioni e dei complementi di tempo; ma soprattutto, tec-
nica molto pit radicalmente sovversiva e scardinante, !'utilizzazione
da parte dei poeti classici dei cosiddetti «mots vides». Nell'ultimo
caso, si tratta di una tecnica che giustifica 'idea della preminenza di
una struttura nominale nel linguaggio poetico cinese; il poeta sosti-
tuisce infatti a un «mot-plein» (viene considerato tale in cinese, nor-
malmente, un verbo), un cosiddetto «mot-vide» (generalmente,
aggettivi o avverbi): «les mots étant invariables, la nature d’'un mot
n’est pas signalée morphologiquement, encore que dans la langue
ordinaire 1'usage leur assigne une classe définie. Dans une construc-
tion de phrase, la nature d’'un mot est déterminée par les éléments
qui 'environnent (prépositions, conjonctions, particules, etc.) et I'ab-
sence de ces éléments rend son identification souvent plus difficile.
Cela sert le propos du poéte aux yeux de qui, dans un mot-plein, le
nominal et le verbal sont deux états virtuellement présents» *.
L’uso di un «mot-vide» al posto di un «mot-plein» introdur-
rebbe, o meglio enfatizzarebbe fra le parole di un testo poetico
cinese, un vuoto, uno spazio bianco che separa, e nello stesso tempo
mette a contatto, senza le normali transizioni, due segni che si cari-
cano di un’ambivalenza e di una forza semantica anomale. Ora, la
scrittura delle stele di Segalen esibisce e lascia fluttuare immediata-
mente questa parte di vuoto: I'epigrafe ideogrammatica lo dimostra
gia, almeno per due ragioni. I caratteri cinesi lasciano infatti sussi-
stere sulla carta, nello spazio della stele, una sorta di spazio lacu-
noso, un vuoto che coincide, in primo luogo, con il concreto spazio
bianco che separa ogni ideogramma dell’epigrafe; in secondo luogo,
con la separazione e la messa a confronto diretta (materializzate, una
volta di pit, dallo spazio bianco) fra il testo ideogrammatico e il
testo francese; infine, potremmo aggiungere una terza ragione, pil
totalizzante: questo vuoto riproduce simbolicamente la violenta

¥ F. CHENG, L’écriture poétique chinoise, cit., p. 46.
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sospensione delle fonti e dei segni «originari» perduti. In altre
parole, le iscrizioni ideogrammatiche che si affiancano misteriosa-
mente al testo francese sono poste 13, sulla soglia del poema (epigrafi
con valore enigmatico e introduttivo) per almeno tre motivi: esse
costituiscono una sorta di stampo grafico (calli-grafico) ideale, che
deforma e fa nascere al suo fianco il linguaggio della stele in fran-
cese; fanno allusione a un corpus mitico e sapienziale, che diventa la
fabula della stele francese; hanno un valore di indice (in questo caso,
proprio come nei Cantos di Pound).

In Stéles, il risultato a cui tende, e infine perviene, il poeta, &
quello di creare una lingua unitaria proprio a forza di essere sdop-
piata e sognata: Segalen inventa cosi una presunta lingua araldica e
cerimoniale, imperiosa e solenne, lavorata ed erosa dallo spazio
bianco dei «mots-vides», che rievoca ed attualizza una fantastica
retorica cinese. Lunghe frasi nominali, con ellissi verbale frequente,
come nei Trois hymnes primitifs, in Aux dix mille années e Ordre de
marche (in questi ultimi due testi, in particolare, vi & 'uso sistema-
tico di un «imperativo nominale», anomalo perché non si limita a un
ordine semplice, di tipo militaresco, ma pretende di reggere un’in-
tera proposizione o una serie di proposizioni coordinate) V'; la qualita
ornamentale dell’epiteto; le formule cerimoniali o rituali degli editti,
quali «que les tables mémoriales se jumellent comme les / tours de
veille au long de la voie d’Empire, / de cinq mille en cinque mille
pas» (Sans marque de régne), o il ripetuto «Pour cela jai nommé
I’hymme de mon régne: les / Lacs [...] Pour cela jai nommé
Phymme de mon régne: / Nuées» (Les trois hymnes primitifs), o
anche «Que nul n’ose donc ajouter de commentaire ici / Que nul ne
cherche un enseignement ici» (Religion Lumineuse).

Il testo della stele si pone sempre, ironicamente, come scrittura
di secondo grado, riscrittura di una fonte autentica ed esotica di
primo grado, offerta e occultata dal poema nel suo doppio testo,
ideogrammatico e francese. Per riprendere ancora una volta la defini-
zione di Stéles come «teatro intertestuale», tutto il libro & costruito
per far vedere una interazione fra lo spazio «oggettivo» di una Cina
«soggettiva», proiettata nel fantasmatico «Empire du Dedans» del
poeta. Il testo in epigrafe & un calco, o un’allusione quasi sempre
impeccabile a un testo classico cinese, fatta seguendo le leggi della

7 Per esempio, 'inizio di Ordre de marche: «Debout, Parche triomphale et sa
banniére en hori-/ zon et sa devise: Porche oscillant des nues. / Des porteurs pour
ses hampes droites; des / porteurs aux hampes obliques».
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«allusione delicata» * raccomandata dai manuali di retorica cinese,
che Segalen pid volte oppone alla tecnica banale di «marqueterie»
della citazione occidentale. L’allusione & un piccolo enigma, un indo-
vinello proposto al lettore virtuale: il testo della stele in francese si
presenta quindi come estrema metamorfosi di un’impronta, di uno
stampo «originale» alla lettera offerto come allusione in epigrafe, ma
illeggibile. Il testo della stele in francese si limiterebbe percid ad
affiancarsi a un testo pi autentico, senza tuttavia arrivare mai a dirlo
per intero.

Questa fantasmatica «fonte» cinese — offerta e occultata in epi-
grafe, e a cui «allude» la stele nel suo complesso — invade e crea il
testo francese, col tramite di tre artifici retorici, che Segalen usa di
preferenza: la ripetizione, la disgiunzione, la negazione. Tutte le stele
sono soggette alla segreta angoscia di un confronto (perso in anti-
cipo, ed «escamoté» con mille mezzi) con una mitica fonte «piena»,
che il testo poetico arriva a riprodurre solo in maniera allusiva e
incompleta. La disgiunzione ha quindi, principalmente, la funzione
di separare, con un rapporto antifrastico, il gesto originario del
nucleo mitico cinese dal gesto «mimetico» del poeta. Una simile
tunzione di pausa, di creazione di uno spazio metapoetico «en
abime» all’interno della stele, & evidente, tanto per fare un esempio
macroscopico, in Ordre au soleil, in cui la sproporzione fra il testo-
fonte e il testo francese ¢ lessicalizzata nella #uit opposta al soleil,
fissato in cima alla lancia di M4, duca di Lu.

I testo della stele pud arrivare a «vincere», a costituirsi come
testo poetico autonomo, solo se il presunto testo-fonte & stornato,
sedotto, negato. La scrittura della stele francese persegue cosi un
cammino di seduzione del lettore: essa &, una volta di pit1, un «tea-
tro», una rappresentazione incantatoria che lo svia, lo storna dalla
fonte mitica e criptica. Ecco perché tutte le tecniche discorsive usate
da Segalen in Stéles sono, in ultima analisi, una serie di variazioni di
una sola tecnica logica: il discorso apofatico, la negazione, la «teolo-
gia del negativo» o «teologia negativa» *.

® Cfr. V. SEGALEN, L’essai sur Uexotisme, Fata Morgana 1978, pp. 61-62; F.
CHENG, L'écriture poétigue chinoise, cit., pp. 90-101.

¥ Per quanto riguarda le tecniche retoriche usate da Segalen, cfr. V.P. Bor,
Lecture de «Stéles» de Victor Segalen, Minard 1972; J.P. SHAPIRO, A# introduction to
the Chinese of Victor Segalen, «Revue de Littérature Comparée», LI, 1977; G.
MAcE, Segalen & la recontre de lautre, in Ex-libris. Nerval, Corbiére, Rimbaud,
Mallarmé, Segalen, Gallimard 1980. Il discorso «per negazione» ha trovato conferme
in: G. BIEN, Victor Segalen’s Knowledge of chinese culture, University of Washington
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La negazione della fonte criptica, data come enigmatica (epigrafe)
o solo in via allusiva (testo in francese) produce (riproduce) nel
lettore un senso di ulteriore vertigine, di fronte a questa non esita-
zione, ma negazione del dire da cui pare improvvisamente dissan-
guata la stele. Eppure & proprio tramite la violenza esercitata da
questo spazio vuoto, da questa censura/cesura che rende misteriosa-
mente fluttuanti e liberi i segni del testo, ossia, in definitiva, per
mezzo della diffusione capillare di questo discorso apofatico, che
Segalen pud giungere a creare una scrittura poetica in grado di
vivere in precario equilibiro e di «abitare» uno stato liminare fra due
codici.

La seduzione del lettore virtuale (che il poema «francese» storna
dalla fonte cinese) pud certo limitarsi ad avere, in un primo tempo, il
solo scopo di occultare (evocandolo) quel testo originale/originario
che, come abbiamo piu volte osservato, gli ideogrammi delle epigrafi
inscrivono in modo criptico a lato del poema francese: gli ideo-
grammi sono la proprio per «testimoniare» che un simile originale
esiste, per incarnare, «impersonare» (rimanendo nella metafora tea-
trale), questo testo- fonte ®. In un secondo tempo, € tuttavia innega-
bile che la seduzione del lettore miri a una «signoria» di nuovo tipo
dell’universo simbolico conquistato dal poeta, proprio strappandolo,
rescindendolo con violenza dall’unitd ideogrammatica della fonte.
Una simile «signoria», una simile potenza del nuovo linguaggio poe-
tico, vengono metaforizzate in particolare nell’ultima sezione di Sté-
les, intitolata Stéles du Milieu: a questo secondo tipo di «signoria» il
poeta perviene costruendo accanitamente il nuovo poema contro la
pura e semplice ripetizione del «vero» universo della fonte.

In tal modo, il discorso «per negazione» arriva progressivamente
a dominare la struttura di tutte le stele: perché, se da una parte
risale a una fonte sapienziale «autenticamente cinese», al Tao e al
vuoto assoluto a cui deve pervenire 'anima del Saggio, dall’altro esso
rappresenta una necessita costitutiva del nuovo testo. La logica nega-
tiva domina effettivamente l'intero edificio poetico, ed & reperibile a
tutti i livelli di Stéles. A livello macrotestuale, in forma di tematizza-
zione, confermata dalla lessicalizzazione ossessiva: quasi tutti i testi, a
partire dalla stele inaugurale di cui abbiamo a lungo parlato, Sans

1975; M. GONTARD, La rbétoriqgue chinoise dans l'univers formel de Victor Segalen,
«Revue de Littérature Comparée», LI, 1977. Ma si possono leggere i testi classici
della letteratura mistica cinese, come il Tao te Ching, il libro della via e della virth, a
cura di J.L. Duyvendak, Adelphi 1973; I Ching, ovvero il libro della mutazione, a
cura di John Blofeld, Mondadori 1975.

% Ctr. S. Kao, Ecriture et imaginaire idéogrammatique chez Segalen, cit.
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marque de régne, diffondono lespandersi della negazione, dell’as-
senza, del calco vuoto, dell’eco, del doppio, del «creux»: da
Empreinte all'ossimorica Trabison fidéle, da Vampire a Visage dans
les yeux, da Stéle du chemin de l'ime a Eloge et pouvoir de Uabsence.
A livello morfosintattico, rivelata e ripresa dalle innumerevoli
disgiunzioni e negazioni («Non point», «ce n’est point», «pas
méme», «ne... que», «nul ne..», «ni... ni», ecc.). Infine, a livello
microtestuale, dato che, come abbiamo pit volte detto, il sema del-
Iassenza e del «manque» fonda paradossalmente il testo e la testura
di Steles.

Il «discorso per negazione» viene quindi ad essere la strategia
scelta dal poeta per svuotare un (presunto) testo-fonte e creare un
nuovo testo «ni plein ni vide», il quale si limita a fornire la traccia,
I'impronta, il calco di un testo che non ¢ pit. Il nuovo testo ¢ un
testo-traccia, un testo-testimone, ma anche uno stupefacente testo-
trappola labirintico, in cui far perdere gli inseguitori-lettori:

Je régne par I'étonnant pouvoir de Pabsence. Mes
deux cent soixante-dix palais tramés entre eux
de galeries opaques s’emplissent seulement de
mes traces alternées.

Et des musiques sonnent en I’honneur de mon ombre;
des officiers saluent mon si¢ge vide;

mes femmes apprécient mieux Ihonneur des
nuits o je ne daigne pas.

Egal aux Génies qu'on ne peut récuser puisqu’in-
visibles, — nulle arme ni poison ne saura

venir ol m’atteindre.

(Eloge et pouvoir de ['absence).

Per mezzo del discorso apofatico, Segalen arriva ad edificare in
Steles quell’effetto di «esotismo assoluto» da lui teorizzato, a varie
riprese, come spazio «renversé», capace di far sorgere «en creux»
una nuova percezione dell’Altro e del Medesimo. Le stele evocate
dal poeta lungo tutto il libro, sono infatti «les décrets d’un autre
empire, et singulier. On les subit ou on les récuse, sans commentaire
ni gloses inutiles, — d’ailleurs sans confronter jamais le texte vérita-
ble: seulement les empreintes qu’on lui dérobe» 2.

2 V. SEGALEN, Préface de Stéles, cit., p. 39.
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Rino Cortiana

IL TESTO DELL’«ALTRO» NELLA POESIA
DI BLAISE CENDRARS: «COLLAGES» DI REALE

Non ¢ infrequente trovare in Cendrars interventi dell’Autore con
la funzione di precisare, di situare il proprio testo, di rispondere ad
eventuali polemiche. Sentira addirittura la necessita, per quel che
riguarda la sua opera narrativa, di creare una rubrica permanente di
dialogo con il lettore — «Le lecteur inconnu», appunto — nella quale
sl possono trovare commenti e dati supplementari su situazioni e
personaggi.

Questa zona particolare di intervento avra, tra le altre funzioni e
conseguenze, quella di rivelare la dicotomia tra 'Autore e lo «Scrit-
tore» e quindi anche il «gioco» della creazione letteraria.

Non un confine ma una soglia alla fine del percorso rinveniamo
nei Dix-neuf poémes élastiques’. Li, infatti, il paratesto? convoca il
lettore/destinatario per una riflessione supplementare sull’origine
della raccolta e delle singole poesie, sulle vicende di stampa e sul
rapporto tra l'autore stesso e la repubblica delle lettere (anzi, la
particolare repubblica della poesia, in un determinato momento sto-
rico):

NOTULE D’HISTOIRE LITTERAIRE
(1912-1914)

Nés a I'occasion d’une rencontre, d’une amitié, d’un tableau, d’une polémique ou
d’une lecture, les quelques poémes qui précédent appartiennent au genre si décrié
des poémes de circonstance. A I'exception de deux ou trois d’entre eux, ils ont été
publiés par des revues étrangéres; le Mercure de France, Vers et Prose, Les Soirées de
Paris et Poéme et Drame, c’est-a-dire les ainés, les poétes déja classés et la soi-disant
avant-garde refusaient ma collaboration. C’est qu'a ce moment-la, il ne faisait pas
bon, en France, d’étre un jeune authentique parmi les «jeunes». BC

' B. CENDRARS, Dix-neuf poémes élastiques, Au Sans Pareil, 1919; poi in Poésies
complétes, Denoél 1963 (edizione da noi consultata).

? Seguendo, in generale, la terminologia suggerita da Genette, Sewils, Editions
du Seuil, 1987, p. 7 e sgg..
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Senza entrare ora nel merito di tali affermazioni, & qui da mettere
in rilievo la caratteristica di questa zona testuale, che corrisponde, in
linea di massima, alla definizione di paratesto proposta da Genette:
una zona non ben definita, una frangia, sempre latrice di un com-
mento autoriale che costituisce, tra testo e fuori-testo una zona non
solo di transizione ma di transaction: «lieu privilégié d’une pragmati-
que et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou
mal compris ou accompli, d'un meilleur accueil du texte et d’une
lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux de lau-
teur et de ses alliés»’.

Proprio questi interventi autoriali si rivelano spesso preziosi per il
lettore, il quale, in alcune opere narrative — come si diceva —, &
regolarmente chiamato in causa in una ben determinata tipologia di
paratesto dal titolo significativo: (Notes pour le Lecteur inconnu).
Ecco come viene presentata tale rubrica dopo il primo racconto di
Bourlinguer:

N.B. - Je reprends dans le présent ouvrage les Notes rédigées a l'intention du lecteur
inconnu, inaugurées dans le Vieux Port en 1946 et qui m’ont valu de la part de
certains Inconnus diligents un curieux courrier, grace auquel j'ai échappé a cette
sensation d’écrire dans le vide, sensation vertigineuse a la longue, qui est trop
souvent le lot de IAuteur. Merci, donc, a I'lnconnu qui m’accompagne et reste en
communication.

B.C.*

In questo tipo di annotazioni ¢ da sottolineare non soltanto il
fatto che viene stabilito un «contatto» con il destinatario, ma anche
che il destinatario stesso viene fatto entrare, in qualche modo, nell’a-
telier dello Scrittore, avendo cosi la possibilita di cogliere il «gioco»
della costruzione testuale, la dinamica e la complessita dell’istanza
scrittoria.

E da ricordare inoltre che materiale analogo & reperibile anche
allinterno del testo, entro questa famosa soglia, per cui la «zona
incerta» diventa ancora pi sfumata, con confini ancora piu labili: si
vuole parlare qui di precisazioni, rinvii, rimandi anche bibliografici,
allusioni che possono creare o suggerire altre stratificazioni di senso.

Paratesto allora, o elementi di paratesto, che entrano nel testo,
creando una dinamica significativa tra linterno del testo e il fuori-
testo.

Ora, una poesia che fa parte della raccolta citata, ci dara I'occa-
sione di esaminare questo meccanismo, mettendoci in contatto anche
con l«altro» testo.

> Ibid., p. 8.
4 B. CENDRARS, Bourlinguer, Denoél 1961, p. 21.
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DERNIERE HEURE

OKLAHOMA, 20 janvier 1914

Trois forgats se procurent des revolvers

Is tuent leur gedlier et s’emparent des clefs de la prison

Ils se précipitent hors de leurs cellules et tuent quatre gardiens dans la cour
Puis ils s’emparent de la jeune sténo-dactylographe de la prison

Et montent dans une voiture qui les attendait a la porte

Ils partent 2 toute vitesse

Pendant que les gardiens déchargent leurs revolvers dans la direction des fugitifs

Quelques gardiens sautent a cheval et se lancent 2 la poursuite des forgats
Des deux cdtés des coups de feu sont échangés

La jeune fille est blessée d’un coup de feu tiré par un des gardiens

Une balle frappe a mort le cheval qui emportait la voiture

Les gardiens peuvent approcher

IIs trouvent les forgats morts le corps criblé de balles

Mr. Thomas, ancien membre du Congreés qui visitait la prison

Félicite la jeune fille

Télégramme-poéme copié dans Paris-Midi
Janvier 1914

In questa poesia, proprio I'ultimo verso, & costituito da materiale
paratestuale, che perd si & spostato dalla sua zona incerta, dalla
soglia, per far parte interamente del testo poetico.

Qui ¢’¢ un rinvio preciso a un testo di giornale, il confronto con
il quale fa emergere i meccanismi creativi e i dispositivi significativi.
Ecco comunque larticolo chiamato in causa, apparso in «Paris-
Midi» del 21 gennaio 1914:

TRAGIQUE EVASION DE FORCATS EN AMERIQUE

Oklahoma, 20 janvier. — Trois forgats se sont évadés ce matin de la prison de Mac-

Alester, dans les circonstances suivantes:

Ayant pu se procurer des revolvers, ils prirent de force les clés d’un géblier et se

précipitérent hors de leurs cellules en tirant sur les gardiens dont quatre furent tués.

Les forgats s’emparérent d’une jeune fille employée comme sténographe dans la

prison et réussirent a se protéger en la maintenant entre eux et les personnes qui les

poursuivaient. La jeune fille fut blessée d’'un coup de feu tiré par un des gardiens.
Devant la porte de la prison, les forgats montérent dans une voiture qui les

attendait et qui partit a toute vitesse pendant que les gardiens déchargeaient leurs

revolvers dans la direction des fugitifs.

Quelques gardiens sautérent a cheval et se lancerent a la poursuite des forgats. Des

deux c6tés des coups de feu furent échangés.

Une balle ayant frappé a mort le cheval qui emportait la voiture, les gardiens purent

approcher et trouverent les forgats morts, le corps criblé de balles.

M. Thomas, ancien membre du Congrés, comme représentant de [I'Illinois, qui

visitait la prison a été tué par les forcats au moment ot ceux-ci prenaient la fuite.
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Jean-Pierre Goldenstein ha studiato mirabilmente il rapporto tra i
due testi’. Ricorderd qui brevemente i punti salienti della sua analisi
che serviranno da percorso anche alle mie osservazioni.

Le trasformazioni operate dal testo di Cendrars sono di vario
tipo. Possono essere trasformazioni:

a) di soppressione: della punteggiatura, della sequenza introdut-
tiva, di alcuni particolari (origine di M. Thomas, posizione della
ragazza).

b) di aggiunta: in particolare i segni esterni della poeticita, come
I'andare a capo, I'uso delle maiuscole all’inizio di ogni «verso»; la
presenza dell’'indicatore temporale «puis»; data pit completa di
quella del giornale (20 janvier 1914) che viene ripetuta alla fine; il
riferimento finale all’articolo di giornale.

c) di espansione/riduzione: la sequenza tragica finale della cro-
naca giornalistica viene trasformata in sequenza a lieto fine. Cid in
ossequio ai canoni melodrammatici molto usati dal cinema muto:
ricompensa per i buoni e castigo per i cattivi.

d) di sostituzione: non solo quella dei titoli ma anche dei tempi
verbali. Le marche verbali (il presente al posto del passato) fanno
pensare allo statuto del «discours» (Benveniste), mentre gli inizi della
persona sono quelli del «récit». Un tempo presente dunque gia
ambiguo che & piu presente storico o narrativo: la serie di questi
tempi presenti crea un’illusione di tipo cinematografico creando la
sensazione di una serie di avvenimenti che si svolgono sotto i nostri
occhi.

«Puis» sarebbe una marca di «discours narratif oral» (J.-M.
Adam), mescolanza di discotso narrativo (qui «récit») e di discorso
«commentatif»> (qui «discours»). L’avverbio «puis», ha il ruolo di
indicatore narrativo/temporale, sostituendo la funzione del verbo al
passato, vero e proprio segnale narrativo, che funziona come
«indice» di racconto orale in un racconto che, tuttavia, & scritto.

Al tradizionale passato remoto del racconto giornalistico, Cen-
drars avrebbe sostituito il presente del «discours commentatif» dele-
gato a narrare, per iscritto, lo svolgimento degli eventi.

Non sara inutile, dato che si tratta di un testo poetico, riprendere
gli elementi di «poeticita» tradizionali — o esibiti come tali. Ricorde-
remo: '

a) la soppressione della punteggiatura (innovazione dovuta prin-

’ J.P. GOLDENSTEIN, 19 poémes élastiques de Blaise Cendrars, Méridiens Klin-
cksieck 1986.
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cipalmente a Cendrars, nella Prose du Transsibérien, e che suscitd
una guerelle con Apollinaire);

b) I’andare a capo, secondo sequenze che delimitano il verso, il
quale incomincia sempre, come da tradizione, con una lettera maiu-
scola;

¢) Pambiguita di qualche statuto linguistico, come quello del
verbo.

Ma conta molto anche il fatto stesso, la pratica gestuale, di porre
tale testo come poetico — che rientra nel progetto di rinnovamento
del linguaggio poetico, assunto tipico dell’avanguardia — facendo rife-
rimento inoltre a modalita espressive proprie delle arti circostanti,
come il cinema e la pittura.

E chiaro lintento di misurarsi con le leggi del discorso della
comunicazione dei mass media, dell’attualitd, della simultaneita. A
proposito di questa ultima nozione — che non & luogo qui di illu-
strare e che appartiene soprattutto al campo della pittura — bisogna
ricordare che Cendrars stesso aveva definito il suo Transsibérien
come «le Premier livre simultané», che aveva partecipato diretta-
mente a una guerelle, a questo proposito, con Barzun. D’altra parte,
proprio in questa raccolta Delaunay, che si firmava «le Simultanés, ¢
ricordato nella seconda poesia elastica, Tour, fornendo un altro
esempio di paratesto che diventa testo. Troviamo infatti all'interno
del testo poetico il seguente verso: «Pour le Simultané Delaunay, a
qui je dédie ce poéme» ¢. Mentre in un’altra poesia, Fantomas, attra-
verso 'inserimento di un passo del romanzo omonimo di Souvestre e
Allain, si fa riferimento a un altro personaggio della diatriba sulla
simultaneita — Barzun, che viene evocato dal quasi omonimo Bar-
zum: altro esempio di un uso particolare di un testo dell’«altro».

Il a aussi une jolie page

«... vous vous imaginiez monsieur Barzum, que jallais
«tranquillement vous permettre de ruiner mes projets,

«de livrer ma fille a la justice, vous aviez pensé cela?...

«allons! sous votre apparence d’homme intelligent, vous

«n’étiez qu'un imbécile...»

Et ce n’est pas mon moindre mérite que de citer le roi des voleurs
Vol. 21, le Train perdu, p. 367.

Laddove linserimento citazionale e del materiale paratestuale fa
uso di due campi discorsivi diversi (v. il doppio significato che

acquista «roi des voleurs», attributo di Fantdmas, ma fatto qui scivo-
lare su Barzun) per costruire il nuovo discorso mirato.

¢ B. CENDRARS, Dix-neuf poémes élastiques, cit., p. 55.
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Ma qui la funzione della poesia si avvicina di pit, per queste
intromissioni — che provocano anche altre conseguenze —, all’articolo
di giornale, all’attualita.

I giornale come fonte linguistica per il rinnovo del linguaggio
poetico — note sono alcune affermazioni di Cendrars sul rapporto
Poesia/Pubblicita — e giornale come oggetto/simbolo dell’universo
della comunicazione, come appare nei quadri di Braque o di Picasso.
Giornale anche come mezzo che, «simultaneamente», da conto della
realtd circostante, degli eventi.

Ecco, quindi, la sostituzione del titolo: l'uso di Derniére heure,
che riprende il titolo di una rubrica di giornale pil legata all’avveni-
mento immediato, dell’ultimo momento. Qui il poeta vorrebbe far
apparire il suo testo ancor pit simultaneo sul piano temporale, un
vero e proprio «telegramma». Donde Pinsistenza sulla data, «janvier
1914», che appare all'inizio e alla fine, con la precisazione del giorno
dell’evento (come nel giornale) — «20 janvier» — che nello statuto del
«Télégramme-poéme» diventerebbe anche data di scrittura.

La simultaneita, soprattutto temporale e spaziale, si rivela piti che
altro una parola d’ordine, un progetto da perseguire o una tecnica di
scrittura con determinate caratteristiche, date le ferree leggi della
consequenzialitd e della linearita che reggono sia il codice scritto che
quello orale.

Certo, una presenza simultanea di pit codici piuttosto, come
abbiamo visto, si pud registrare in questa poesia: il codice poetico
vero e proprio con le sue marche esteriori ben visibili e con alcune
sue modalita discorsive, il codice giornalistico, il codice cinematogra-
fico con la divisione in sequenze e con l'importante tecnica del
montaggio.

In un’altra poesia, & un altro elemento paratestuale, il zitolo
(intertitolo rispetto al titolo della raccolta, ma sappiamo che in poe-
sia 1 singoli titoli hanno una forte autonomia), insieme ad altri les-
semi appartenenti a un codice linguistico sconosciuto, a porre un
problema di decodifica. In questo caso soltanto il ritrovamento del
testo di partenza ha potuto fornire alcune spiegazioni e abbattere
Filleggibilita della composizione poetica. Ma ecco la poesia:

MEE TOO BUGGI

Comme chez les Grecs on croit que tout homme bien élevé doit savoir pincer la lyre
Donne-moi le fango-fango

Que je l'applique 2 mon nez

Un son doux et grave
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De la narine droite
Il y a la description des paysages
Le récit des événements passés
Une relation des contrées lointaines
Bolotoo
Papalangi
Le poéte entre autres choses fait la description des animaux
Les maisons sont renversées par d’énormes oiseaux
Les femmes sont trop habillées
Rimes et mesures dépourvues
Si 'on fait grace & un peu d’exagération
L’homme qui se coupa lui-méme la jambe réussissait dans le genre simple et gai
Mee low folla
Mariwagi bat le tambour 4 l'entrée de sa maison
Juillet 1914

In questo caso il ricercatore non ayeva nessuna indicazione auto-
riale per poter risalire al «pre-testo». E ancora J.-P. Goldenstein che
¢ riuscito nella non facile impresa, partendo da labili tracce comun-
que disseminate dall’autore in alcuni luoghi del testo. Chiaramente,
oltre al titolo, i lessemi che fanno problema sono i seguenti: «fango-
fango», «Bolotoo», «Papalangi», «Mee low folla», «Mariwagi». Gold-
stein parte dall’interesse di Cendrars per il viaggio, i racconti di
viaggio e l'esotismo. Tiene presente, tra l'altro, un’intervista in cui
Cendrars fa i nomi di Erodoto, di Marco Polo, del capitano Cook,
di Humboldt, di Saussure. La pista dell’esotismo e delle grandi rela-
zioni di viaggio chiarisce che il «fango-fango» & un flauto nasale
usato soprattutto in Melanesia e in Polinesia: I’attenzione & rivolta
verso il capitano Cook, esploratore di queste regioni. D’altra parte il
nome del capitano & citato nella seconda poesia elastica Tour, com-
posta nel 1913. La lettura di Le troisiéme voyage du capitaine Cook
apporta qualche chiarimento: vi si parla infatti di un certo Mareewa-
gee e del Boolootoo, il paradiso della cosmogonia Tonga. Ma soltanto
un testo posteriore a quello di Cook, rivela la chiave della poesia. Si
tratta di una traduzione di un libro inglese pubblicata a Parigi nel
1817, intitolata: Histoire des Naturels des iles Tonga ou des Amis,
situées dans 'Océan Pacifique, depuis leur découverte par le capitaine
Cook, scritta da John Martin, su notizie di William Mariner che ha
soggiornato in quei luoghi per diversi anni. Questo testo, oltre a dare
copiose informazioni sugli usi e i costumi della Polinesia — 'autore
ha anche redatto una grammatica della lingua Tonga e un repertorio
lessicale Tonga-Inglese, Inglese-Tonga — fornisce delle informazioni
precise su elementi lessicali «resistenti» della nostra poesia: il titolo &
tratto direttamente dall’opera di questo autore. «Mee too buggi» e
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«Mee low folla» designano due danze di cui Cook aveva parlato
senza nominarle. Ma ecco il racconto di Mariner "

La danse de nuit que le capitaine Cook a vue (mee low folla) est peut-étre la seule
qu'on puisse regarder comme originaire de Tonga, la seule qui soit accompagnée de
chants appartenant véritablement a ces iles. [...] La danse mee too bugg: a pris
naissance a Neuha, mais les chants qui 'accompagnent sont dans le langage usité a
Tonga.

Ces danses publiques nous conduisent a parler de leur musique et de leur poésie.
Nous avons déja fait la description de leurs instruments; il faut cependant ajouter le
fango fango, qui est une sorte de flite dans laquelle on souffle avec le nez. On
Papplique toujours a la narine droite, et 'on bouche la gauche avec le pouce de la
main gauche. Elles sont ordinairement percées de cing trous pour les doigts: quel-
ques-unes n’en ont que quatre; d’autres en ont six. Toutes en ont un par-dessous
pour le pouce. On en tire un son doux et grave; on ne s’en sert que pour accompa-
gner une espéce de chant nommé oobé (Op. cit., 11, 382-383).

Beaucoup de leurs chansons contiennent des descriptions de paysages. D’autres ren-
ferment /e récit de quelque événement passé, ou une relation de contrées qu’ils ne
peuvent connaitre que d’imagination, comme I'ile de Bolotoo, et PEurope, a qui ils
donnent, comme a ses habitants, le nom de Papalang:. Le compte qu’ils rendent de
ce dernier endroit est assez plaisant. Le poéte, entre autres choses, fait la description
des animaux qui s’y trouvent, disant qu’on y voit dans les champs de gros cochons
armés de cornes, et qui se nourrissent d’herbe, que les maisons y sont renversées par
d’énormes oiseaux; que les femmes y sont tellement couvertes de vétements, qu'un
naturel de Tonga étant un jour entré dans une maison, prit une dame pur un
paquet de gnatou d’Europe, et la mit sur ses épaules pour ’emporter; mais qu’a son
grand étonnement, le paquet sauta a bas et prit la fuite. Une de ces chansons décrit
les principaux événements qui se passérent pendant la visite que fit chez eux le
capitaine Cook, et le récit en est assez exact, si {'on fait grace & un peu d’exagération.
Une autre parle de M. d’Entrecasteaux. Il en est qui sont relatives a la révolution
arrivée 2 Tonga, et i la fameuse bataille qui fut liviée. On trouve dans quelques-
unes rime et mesure, d’autres en sont entierement dépourvues (ibid., p. 384).
L'homme qui se coupa lui-méme la jambe, comme nous I'avons rapporté dans le
chapitre XXI, réussissoit dans le genre simple et gai. (ibid., p. 385).

Un des tambours étoit battu par Futta Faihi, fréere de Poulaho; un autre, par Finow;,
e le troisitme, qui ne faisoit point partie du chceur, par Marziwagi lui-méme a4
Ventrée de sa maison (ibid., p. 373).

Anche qui si potrebbero fare una serie di analisi intertestuali,
analoghe a quelle operate sul testo precedente.

Qui il ricorso alla citazione, al «trapianto» di elementi testuali
«altri», senza darne notizia, ha fatto parlare di plagio e di poetica del
plagio®.

Ma si dovrebbe sottolineare di piu I'adesione, da parte del-
'autore, a una poetica della modernita, attraverso la tecnica del
«collage» che va a instaurare un determinato rapporto tra testo di

" 1l corsivo, di Goldenstein, mette in evidenza il materiale usato da Cendrars.
¢ Cfr. GOLDENSTEIN, op. cit., p. 149.
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partenza e testo di arrivo e che porta, comunque, alla costruzione di
un nuovo testo.

Si devono sottolineare qui le rotture significative della costru-
zione sintattica, la scelta mirata dei ritagli e estrema contrazione del
testo di Martin.

E indubitabile, ad esempio, che proprio i lessemi appartenenti a
un codice linguistico sconosciuto al lettore hanno comunque una
funzione di «straniamento» e di esibizione del significante in quanto
tale. Infatti quattro di tali elementi linguistici occupano posti strate-
gici nel testo poetico: dal titolo ai versi autonomi: «Bolotoo»/«Papa-
langi»/«Mee low folla». Come dice Goldenstein®, il prelievo di ter-
mini che non appartengono al nostro codice hngulstlco prlvﬂegla la
faccia significante di questi segni rispetto al loro significato e ai loro
eventuali referenti ignorati dal lettore di lingua francese. Sarebbero
in tale modo sfruttate al massimo le risorse di cio che Jakobson ha
chiamato la funzione poetica del linguaggio che, mettendo 'accento
sul messaggio in sé, mette in evidenza il lato palpabile dei segni.

Qui questi termini vengono esibiti come degli oggetti esotici,
provenienti da paesi lontani — «Une relation des contrées lointaines»
— il cui interesse principale non & costituito dal significato ma dal-
I'«estraneita» e dall'apparato fonico che riversa il suo potere sul
testo, d’altra parte sostenuto da una forte isotopia musica/poesia. Lo
stesso tema della danza, che in qualche modo puo rientrare in quella
stessa isotopia, non & per niente estraneo alla logica della raccolta.
Infatti la quinta poesia ha per titolo proprio Ma danse che, dice
sempre la poesia, ¢ anche «la danse que Nietzsche a voulu nous
apprendre a danser», che & anche la danza della penna attraverso la
quale si svolge la scrittura.

E sono, appunto, dei segni musicali che stabiliscono in questo
testo la contrapposizione tra due poetiche: quella rappresentata dalla
lira greca che troviamo nel primo verso — 'unico a non esser debi-
tore dell’intertesto — e quella rappresentata dal fango-fango che sov-
verte le posizioni tradizionali della poesia dei «Papalangi», cio¢ degli
occidentali e in particolar modo dei Greci. Per cui quasi automatico
si impone un rinvio ad altre insersioni metapoetiche come quelle
rintracciabili nella Prose du Transsibérien:

Jai peur
Je ne sais pas aller jusqu’au bout
[...]

° Ibid., pp. 146-147.
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«Pardonnez-moi mon ignorance
«Pardonnez-moi de ne plus connaitre I'ancien jeu des vers»
Comme dit Guillaume Apollinaire ©

Inserzioni che vogliono commentare il percorso verso la nuova
poetica, i cui modelli si situano in luoghi diversi rispetto a quelli
canonici dell’«antichita greca e romana», come ricorda lo stesso
Apollinaire nei primi versi di Zone:

A la fin tu es las de ce monde ancien
[...]

Tu en as assez de vivre dans I'antiquité grecque et romaine

E Cendrars, come altri poeti, cerca verso nuove direzioni i
modelli per costruire la poesia della modernita. Incominciando dalla
lezione di Rimbaud — «j’aime les légendes, les dialectes, les fautes de
langage, les romans policiers, la chair des filles, le soleil, la tour
Eiffel, les Apaches, les bons négres et ce rusé d’Européen qui jouit,
goguenard, de la modernité», dichiarera nel 1913 2 — per ispirarsi
poi alla vita di ogni giorno, ai fatti del giorno:

La poésie est dans la rue. Elle va bras-dessus, bras-dessous, avec le Rire. Elle le
méne 2 boire 2 la source, dans les bistrots de quartier, ol le rire des petites gens est
si savoureux et le langage qui leur coule des lévres si beau .

Il poeta si ispira al linguaggio della comunicazione: alla telegrafia
senza fili, ai segnali marini, al cinema, alla stampa. Il poeta moderno
si serve di tutto questo materiale. Cid che la critica tradizionale, dei
generi letterari non ha voluto ammettere, ha compreso perfettamente
il grande pubblico che legge i giornali e la cui educazione dell’occhio
si fa tutti i giorni nella disposizione tipografica delle pagine degli
annunci, mentre ’industriale per lanciare un prodotto innondera la
citta di manifesti multicolori e di lettere gigantesche. E sognera, il
poeta, un grande giornale luminoso:

Jai envié le grand poéte russe Maiakowsky de pouvoir rédiger tous les soirs le
journal lumineux que les bolcheviks ont installé sur la Place Rouge de Moscou et

© Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, in Poésies Completes,
cit. p. 30. :

" G. APOLLINAIRE, Alcools, Gallimard/poésie 1969, p. 7.

2 In «Der Sturm», n. 184-185, novembre 1913, p. 127.

1 Blaise Cendrars vous parle... Propos recueillis par Michel Manoll, Denoél 1952,
p. 57.
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qui employait souvent des images, des signes nouveaux et méme des provetbes
animés, démotiques, cinématographiques, pour se faire comprendre par I’énorme
foule des illettrés.

E aveva capito I'importanza del linguaggio pubblicitario, scri-
vendo un articolo dal titolo significativo: Publicité=Poésie ®. Soprat-
tutto aveva capito il funzionamento dei meccanismi fondamentali
della societd moderna — di quella americana in particolare, gia indu-
strializzata, e retta dal «principe de lutilité», per cui «un rond n’est
plus un cercle mais devient une roue. Et cette roue tourne» . Ele-
mento fondamentale di una grande macchina, reale e commerciale.
«E la ruota gira. E genera un nuovo linguaggio».

Ebbene, tale idea, della lingua come «meccanismo», sembra
dominare Cendrars quando ricorre alla tecnica del «collage» che
consiste essenzialmente nella riutilizzazione di un «pezzo» gia pronto
(il ready made di Duchamp) — un pezzo singolo o un pezzo testuale
— per arrivare a una nuova costruzione che avra una sua fisionomia e
le sue leggi significative, ma che conservera la traccia del modello
precedente e la sua forte carica di pratica gestuale.

L’essentiel du collage n’est pas dans I'énoncé final mais dans Pénonciation, c’est-a-
dire dans une pratique gestuelle qui engage tout I'étre. Evacué le sujet créateur, il
n’y a pas absence d’étre, objectivation du littéraire, mais au contraire apparition
d’un sujet autre, d’une personnalité qui tout en s’effagant derriére un procédé n’en
est pas moins 1a, perceptible & travers ses choix, de la méme fagon que la main de
Partisan laisse sa trace sur une poterie, un masque, une statue. Méme le collage le
plus modeste, le moins travaillé, réveéle son auteur au méme titre qu'un montage
cinématographique. Ainsi revient-on a une idée essentielle de la modernité: on peut
étre poéte sans avoir jamais écrit un seul vers. La poésie est une attitude existen-
tielle, et plus particuliérement ici, une certaine maniére de réagir devant le texte,
d’agir sur lui. 7

Un ultimo esempio, sempre tratto dalla produzione poetica di
Cendrars, puo illustrare queste affermazioni. Si tratta di Documen-
taires (primo titolo Kodak) *. In questo caso si puod parlare meno di

“ B. CENDRARS, Aujourd bui, vol. IV delle Oeuvres Complétes, Denoél, 1960 p.
212.

5 Ibid., p. 227.

© Ibid., p. 175.

7 H. BEHAR, Le collage ou le pagure de la modernité, «Cahiers du 20¢ Siecle», n.
5, 1975, citato da GOLDENSTEIN, 19 poémes élastiques, cit.

® B, CENDRARS, Documentaires (uscito con il titolo Kodak), Librairie Stock
1924, poi in Poésies Compleétes, cit.
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plagio, come nel caso precedente, poiché I'autore lascia qualche trac-
cia sia pure in un testo di molto posteriore. Leggiamo infatti in
L’Homme foudroyé (1945):

Jeus la cruauté d’apporter a Lerouge un volume de poemes et de lui faire constater
de visu en les lui faisant lire une vingtaine de poémes originaux que yavais taillés 2
coups de ciseaux dans ['un de ses ouvrages en prose et que j'avais publiés sous mon
nom! Cétait du culot. Mais j’avais d avoir recours a ce subterfuge qui touchait 2
lindélicatesse — et au risque de perdre son amitié — pour lui faire admettre, malgré
et contre tout ce qu’il pouvait avancer en s’en défendant, que, lui aussi, était poéte,
sinon cet entété n’en elit jamais convenu ”.

A parte i risultati, sul piano della composizione poetica, di tale
operazione, messi in dubbio da vari critici, ¢ la valenza gestuale che
conta, al limite la provocazione, che rientrava nella prassi dello speri-
mentalismo. Ma per il nostro discorso, ¢ importante anche la messa
in crisi del concetto di proprieta letteraria, del concetto di autore:
qui il poeta confessa che utilizza il materiale di un altro che uscira
con il suo nome.

E spinge anzi il gioco testuale fino a delle inserzioni di tipo
paratestuale rivolte ai ricercatori e ai curiosi:

(Avis au chercheurs et aux curieux! Pour I'instant je ne puis en dire davantage pour
ne pas faire école et a cause de Iéditeur qui serait mortifié d’apprendre avoir publié
a son insu ma supercherie poétique) ¥

E proprio un ricercatore, che prende sul serio queste afferma-
zioni di Cendrars, scopre il testo di partenza: compito non facile,
data la copiosa produzione narrativa di Le Rouge », uno scrittore di
romanzi popolari e d’appendice. Stabilisce infine che l'ottanta per
cento delle poesie di Kodak sono debitrici del romanzo che porta il
titolo di Le mystérieux Docteur Cornélius.

Anche in questo caso la scelta del modello non ¢ casuale:
abbiamo gia notato che il «feuilleton» figurava tra i modelli cui
ispirarsi per il rinnovo del linguaggio poetico — abbiamo visto che la
quindicesima poesia elastica ha per titolo Fantémas, un «roman-feuil-
leton» molto alla moda agli inizi del secolo, apprezzato per la forza
dell'immaginazione e anche per la precisione delle descrizioni e per
l'uso diffuso dell’argor.

¥ B. CENDRARS, L'homme foudroyé, Denoél 1945, p. 188.

* Cfr. F. LacassIN, Quand la poésie copie le feuilleton, in «Le Magazin Litté-
raire», 9, 1967, p. 23. E soprattutto: Gustave Le Rouge: le gourou secret de Blaise
Cendrars, in «Europe», n. 566, 1976; Les poémes du Docteur Cornélius, in G.
LEROUGE, Le mystérieux Docteur Cornélius [...], Robert Laffont, «Bouquins» 1986.
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Nel suo modello di partenza Cendrars poteva rinvenire inoltre un
cosmopolitismo a tutto campo e la enumerazione di infiniti ritrovati
della tecnologia: tutti elementi questi che rientrano nella sua poetica
della modernita.

Essendo il testo di partenza complesso anche il lavoro di inter-
vento diviene pil articolato: alle solite tecniche di «poeticizzazione»
si aggiungono operazioni implicanti vari livelli linguistici, mentre il
ritaglio di blocchi testuali ¢ solo un momento intermedio.

Vengono eliminate parti consistenti di frasi o elementi specifici,
come i nomi di persona e di luoghi, avverbi e preposizioni, verbi ed
aggettivi. Vengono effettuate contrazioni: di un gruppo di parole, di
una frase, di un paragrafo. Si registrano anche delle amplificazioni e
delle aggiunte: di aggettivi qualificativi, ad esempio, per completare
un’immagine. Mentre un sicuro effetto poetico hanno le ripetizioni
di parole. In alcuni luoghi assistiamo a un rimaneggiamento del
materiale testuale: inversioni di parole all'interno della frase, inver-
sione di interi paragrafi, ricerche di effetti particolari.

Modifiche frequenti sono quelle che riguardano gli articoli — pas-
saggio dall’articolo definito a quello indefinito e viceversa — e quelle
che riguardano i tempi verbali — passaggio dal tempo passato al
presente. Di una certa consistenza & inoltre il materiale originale,
appartenente esclusivamente a Cendrars. Ecco un breve esempio,
tratto dal lavoro di Lacassin, in «Europe» (n° 566, giugno 1976):

X. LABORATOIRE

Visite des serres
Le thermosiphon y maintient une tempé-
rature constante
La Terre est saturée d'acide formique de
manganése et d’autres substances qui im-
priment & la végétation une puissance for-

midable

Dun jour & lautre les feuilles poussent
les fleurs éclosent les fruits mirissent

Les racines grice & un dispositif ingé-
nieux baignent dans un courant électri-
que qui assure cette croissance mons-
trueuse

La visite des serres, 'explication du dis-
positif 3 thermosiphon qui y maintenait
une température constante demandérent
plus d’une heure. [...]

Je leur crée une atmosphére spéciale,
gorgée de gaz nourriciers, la terre ou
elles poussent est saturée d’acide formi-
que, de manganése et d’autres subs-
tances qui leur impriment une puis-
sance de végétation formidable.

D’un jour a Pautre, les feuilles pous-
sent, les fleurs éclosent, les fruits ma-
rissent.

Les racines, grices a un dispositif spé-
cial, sont baignées par un courant élec-
trique qui assure cet accroissement ra-
pide et presque monstrueux.

Ces tubes son des canons para-gréles in-
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Les canons paragréle détruisent nimbus  ventés par mon pére [...] Une formida-
et cumulus ble détonation retentit [...] Nimbus et
cumulus fuyaient en pleine déroute ver-
so le grand large.
(M.D.C. Tome 1. Le manoir aux dia-
mants. Chap. I, pp. 155, 154, 159-160)
Nous rentrons en ville en traversant les La matinée était radieuse, les bruyéres
landes d’une sombre couleur de pourpre et les
La matinée est radieuse genéts d’or n’étaient pas encore défleu-
Les bruyéres d’'une sombre couleur de ris [..].
pourpre et les genéts d'or ne sont Des goélands et des mauves tracaient
pas encore défleuris de grands grands cercles dans le bleu
Les goélands et les mauves tracent de  léger du ciel.
grands cercles dans le bleu léger du ciel (M.D.C. Tome L. Le Manoir aux dia-
mants. Chap. VI, p. 205)

Possiamo registrare qui dei fenomeni che interessano gli articoli:
la soppressione dell’articolo determinativo all’inizio — «La visite des
serres» diventa «Visite des serres» — e la trasformazione dall’indeter-
minativo al determinativo dell’'ultimo verso — «Des Goélands et des
mauves» diventa «Les goélands et les mauves» — con un sicuro
effetto di assolutizzazione degli elementi designati. Mentre le trasfor-
mazioni verbali — dal passato al presente —, oltre a completare la
funzione precedente, isolano nel tempo ed attualizzano contempora-
neamente le azioni. Quasi oggetti fantastici diventano alcuni elementi
tecnologici e scientifici, privati del loro contesto linguistico e narra-
tivo.

In questa operazione, lo abbiamo potuto constatare, diventa fon-
damentale I'operazione di montaggio — e si sa quanto fosse attratto
Cendrars dalla tecnica cinematografica —. Le operazioni di trasforma-
zione e di apporto personale possono farci parlare di ri-creazione.
Sicuramente con dei limiti, per quel che riguarda i risultati finali,
come afferma, ad esempio, H. Béhar #. Il «collage», in Cendrars, si
riduce, a profitto del montaggio, non avrebbe la stessa forza inven-
tiva che ha presso i dadaisti e i surrealisti. La volonta selettiva dell’o-
peratore chiuderebbe le porte del caso e della meraviglia, mentre
sarebbe meno forte anche questo ritorno del reale nell’arte.

Certamente questa operazione — insieme alle precedenti — fa
parte della poetica della modernita, con la stia aspirazione di conglo-
bare il reale e Ieterogeneo, rompendo radicalmente con lestetica
classica e le norme scolastiche, portando avanti le indicazioni gia
rintracciabili in Lautréamont che afferma in Poésies II: «Le plagiat
est nécessaire. Le progrés 'implique». Essa stravolge anche la figura

2 H. BeHAR, Débris, collage et invention poétique, in «Europe», n. 566, p. 114.
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del poeta, non piu considerato I'illuminato detentore di un segreto o
il mago o l'alchimista, mettendo in crisi la nozione stessa di pro-
prieta del testo.

Cio avviene anche attraverso questa scissione della figura auto-
riale — che si trasforma in narratore, in «scripteur», in cronista, in
operatore «cinematografico» — occupando anche il posto dell’altro e
sollecitando, fino all’estremo, le leggi intrinseche del testo.

Tali pratiche, in definitiva, hanno a che fare con gli estremi limiti
dell’émitatio e vogliono riprodurre nella forza il mito basilare della
produzione tecnologica della modernita ~ non dimentichiamo il
discorso di Cendrars sul principe de l'utilité —, incentrato sulla ripro-
duzione automatica e automatizzata di prodotti «uguali» e di «pezzi
identici»: & questa scelta operativa la forma stessa di un momento
importante della poesia moderna. Che, anche in questo, dimostra il
suo attaccamento al discorso mitico, all’interno del quale volentieri si
situa.

Dimostra anche la poesia, in tale modo, la sua natura antiteolo-
gica, come dice Baudrillard #?, di macchina linguistica che smonta
permanentemente i sistemi di omologazione e di accentramento.

% Citato da V. GIvoNEg, Poesia e conoscenza in rapporto al problema del
moderno, in Moderno postmoderno, Feltrinelli 1987, p. 60.
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Alessandro Costantini

IMPEGNO E MEMORIA LINGUISTICA NELLA LETTERATURA
HAITIANA (GOUVERNEURS DE LA ROSEE
DI JACQUES ROUMAIN) *

Gouverneurs de la Rosée di Jacques Roumain ! costituisce uno dei
capolavori della letteratura antillana di espressione francese 2. Come
ricorda L. F. Hoffmann, ha esercitato sul romanzo haitiano un’in-
fluenza fondamentale *: la sua comparsa coincide con 'inizio dell’epoca
d’oro del romanzo in Haiti e segna il momento culminante nel lungo
processo di elaborazione e di ricerca, da parte di quest’ultimo, della
propria originalita tematica ed espressiva. Pur mantenendo il romanzo
haitiano sempre legato ai temi «nazionali» fondamentali (da un lato il
rapporto dell’haitiano con la Storia ed il suolo del suo paese; dall’altro
quello con la religione, all'interno del rapporto-contrapposizione: Cri-
stianesimo/Vaudou), la ricerca di quest’originalita porta il romanzo in
Haiti non tanto ad un’evoluzione significativa sul piano delle tecniche

* 1l presente testo, parzialmente comunicato in forma orale il 20 maggio 1987,
presso I'Istituto di Lingua e Letteratura Francese della Facolta di Lingue ¢ Lettera-
ture Straniere dell’'Universita di Venezia, costituisce anche un ideale approfondi-
mento dei paragrafi O.1. e 1.0. del nostro lavoro: L’altra lingua: esorcismo della
memorta o strategia della liberazione? (Introduzione allo studio semio-linguistico di
«Gouverneurs de la Rosée» di Jacques Roumain), di prossima pubblicazione negli
«Annali Ca’ Foscari», XXVIII, 1-2, 1989.

! Gouverneurs de la Rosée di Jacques Roumain esce per la prima volta ad Haiti
nel 1944, poco dopo la morte dell’autore. Verra ripubblicato nel 1946 a Parigi dagli
Editeurs Frangais Réunis. Le riedizioni e le ristampe saranno numerose; numerose
saranno anche le traduzioni: Cl. Souffrant ne segnala 13 (vedi: Une négritude social-
ste. Religion et développement chez |. Roumain, |.S. Alexis, L. Hughes, Paris, I'Har-
mattan, 1978, pp. 36-38) e M.A. Lubin circa 18 (vedi la bibliografia da lui curata in:
R. DORSINVILLE, Jacques Roumain, Patis, Présence Africaine, 1981, p. 113).

2 Con «francofono» o «di espressione francese» ci riferiamo a quei soggetti e a
quelle realta che ricorrono si al francese per i propri fini comunicativi o di espres-
sione letteraria, ma lo fanno in concorrenza con almeno un’altra lingua: e questo in
conseguenza di un’antecedente situazione coloniale.

> Cfr. L.-F. HorrMANN, Complexité linguistique et rbétorigque dans «Gouverneurs
de la Rosées de Jacques Roumain, in «Présence Africaine» n. 98, 1976, pp. 160-161.
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romanzesche — che sembrano suscitare un interesse soltanto accessorio
—, quanto a un’evoluzione sul piano delle gamme linguistiche utiliz-
zate *: rendendo la «questione della lingua» uno dei nodi problematici
centrali per la discussione e la ricerca letteraria haitiana.

Questa ricerca della propria originalita — anche linguistica — viene
comunque condotta in genere all’insegna di un’attenzione sociale e
politica manifesta e costante’, che fa ribadire e sottolineare ad Hoff-
mann come la Storia, la situazione haitiana, sia fatta oggetto di medita-
zione anche nella maggior parte dei romanzi non propriamente storici.
Non a caso, se nei 9 romanzi scritti fra il 1859 e il 1900 ben 5 hanno di
haitiano solo la nazionalita del loro autore, in seguito si assiste ad un
radicale mutamento di tendenza; cosicché dei 147 romanzi scritti
successivamente, tra il 1901 e il 1980, cio risulta vero solo per 2 di essi,
rivelando fin dalle origini negli scrittori haitiani un carattere didattico,
una vocazione profonda a criticare senza remore i difetti della loro
societa °.

E un impegno reso inevitabile dalla persistente impossibilita di
accettare la situazione di fatto del paese, che ha portato molti scrittori a
soggiornare lungamente all’estero, pitt 0 meno ufficialmente in esilio.
Come nota G. Tougas — riferendosi ai romanzieri del Terzo Mondo in
genere, ma a partire da alcune considerazioni sugli haitiani F. Marcelin
e F. Hibbert —, «Devant la détresse généralisée des siens, Iartiste est
amené malgré lui a la solidarité. L’art non engagé, I'art personnel
appartient aux sociétés d’ou la faim a été bannie» 7. D’altra parte, gli
aspetti della societa haitiana che sono stati analizzati nei romanzi hanno
avuto un’evoluzione minima dalle origini a oggi: e questo spiega come
dei romanzi pubblicati pit di mezzo secolo fa continuino ad avere un
potenziale di denuncia e, al limite, sovversivo di estrema attualita ®.

* Cfr. Idem, Le roman haitien. Idéologie et structure, Sherbrooke, Ed. Naaman,
1982, pp. 8 e 123-24.

> Si veda, per esempio, J.S. ALexis (O va le roman?, in «Présence Africaine» n.
13, avril-mai 1957, p. 85) che dichiara: «C’est notre conviction que par un réalisme
combattant, un réalisme lié A notre sol, a la création populaire de chez nous [...],
nous sommes en mesure de produire, dans le roman comme dans plusieurs autres
disciplines, quelque chose de vraiment neuf».

¢ Cfr. HOFFMANN, Le roman, cit., pp. 68, 83-84, 87-88 e 155.

7 Cfr. 1bid., pp. 46-47 e G. Toutas, Les écrivains d’expression francaise et la
France, Paris, Denoél, 1973, p. 197. Per un esame del percorso che porta la lettera-
tura haitiana dall'impegno «pattiottico», nell’800, all'impegno «politico» attuale, fino
a «se ranger dans la grande famille mondiale des littératures de dissidence» si veda:
R. ANTOINE, Gonflements et rétractions d’un objet littéraire: Haiti chérie, in «Itiné-
raires et contacts de cultures» vol. 3 (Littératures insulaires: Caraibes et Masca-
reignes), 1983, pp. 55-56 (in particolare p. 62).

® Cfr. HoFrMANN, Le roman, cit., pp. 7-8.
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Il romanzo di Roumain costituisce un punto di riferimento impre-
scindibile per gli scrittori caribici che vogliano dare una rappresenta-
zione della vita del loro paese all'insegna del realismo, tematico e
linguistico®. J. André lo considera un libro paradigmatico per la
letteratura delle Antille: un libro che occupa al suo interno un posto
privilegiato e viene fatto oggetto d’imitazione ®; per Tougas & il
capolavoro che sintetizza armoniosamente il francese della Francofonia
tutta e quello del suolo natio, della patria locale ": al punto che il
ricorso sistematico alla «tecnica» utilizzata sul piano linguistico da
Jacques Roumain viene da altri visto come l'unica alternativa possibile,
nella letteratura haitiana, all’uso puro e semplice della lingua autoctona,
«nazionale»: cio¢ del creolo 2.

Anche se quella che indica non & I'unica via percorribile nell’'uso del
creolo in ambito letterario, ma & solo un’analisi — una ‘lettura’ fra le
altre possibili — della realta espressiva haitiana e dei suoi problemi,
Gouverneurs de la Rosée resta da questo punto di vista probabilmente il
risultato piu elevato mai raggiunto *: e per R. Berrou ¢ anche «le seul
livre haitien qui appartienne vraiment 2 la littérature universelle» *.

X % %

Per lo scrittore appartenente a un paese francofono, la necessita di
scegliere tra il francese e la lingua materna del suo popolo ¢ origine di

* In particolare per gli autori di «romans paysans», «qui constitue(nt] la catégo-
rie la plus importante du genre romanesque en Haiti» (vedi HOFFMANN, Le roman,
cit., p. 117). Cfr. anche J.M. Dasn, Introduction, in RouMaIN, Masters of the Dew,
London, Kingston, Pott of Spain, Heineman, 1978 (reprinted 1982), p. 21.

© «[La] nouvelle littérature populiste haitienne [... multiplie] les plagiats de
Poeuvre fondamentale»: vedi J. ANDRE, Caraibales. (Etudes sur la littérature antil-
laise), Paris, Ed. Caribéennes, 1981, p. 21. Cfr. anche ]. LaPLAINE che, recensendo
Caraibales (in: «Présence Africaine» n. 121-122, 1982, p. 443), parla di Gouverneurs
de 1z Rosée come di una «des oeuvres majeures achevées de la littérature antillaise
(il n’est pas abusif de dire [I'une des] oeuvres décisives)».

U Cfr. Toucas, Les écrivains, cit., p. 155.

2 Cfr. MoRissEAUS-LEROY, La littérature baitienne d’expression créole. Son ave-
nir, in «Présence Africaine» n. 17, déc. 1957-janv. 1958, p. 52. Sull’evoluzione dello
statuto sociale del creolo e del francese ad Haiti si veda: J.J. ZEPHIR, La négritude et
le probléme des langues en Haiti, in «Présence Francophone» n. 5, autonomne 1972,
pp. 15-25. Sul creolo in generale si veda il nostro: L'altra lingua, cit., nota 2.

3 Cfr. DasH, Introduction, cit., p. 21; cfr. anche Toucas, Le écrivains, cit., p.
26.

4 Vedi R. Berrou, «Gouverneurs de la Rosée» ou le testament de Jacques
Roumain, in «Conjonction» n. 133, 1977, p. 83. Recentemente, invece, dell'opera
sono stati criticati — indebitamente — la coerenza e il valore ideologico; si vedano a
questo riguardo: HOFFMANN, Le roman, cit., p.. 55-56 e J. DOMINIQUE, Délira ou
délivrance, in «Conjonction» n. 125, 1975, pp. 92-93.
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un autentico dilemma, e porta la sua pratica letteraria a delle spiccate
caratterizzazioni in senso ideologico ¥,

Ad Haiti, o comunque in ambito di Antille francofone, il ricorso al
creolo nelle opere letterarie ha suscitato e pud suscitare ancora opposi-
zioni e rifiuti. Il poeta haitiano E. Vilaire (1872-1951) si lamentava del
fatto che i letterati suoi compatrioti facessero uso del creolo nelle loro
opere tacciandoli di «désir irréfléchi d’imzproviser une littérature auto-
nome. lls ne s’apercoivent pas qu’a force de rechercher une originalité
de surface et factice, d’'imprimer un caractére de réalisme purement
local, étroit et banal a des oeuvres impuissantes et avortées, ils mettent a
la mode un langage batard qui n’est ni tout a fait le patois créole ni
surtout du frangais» *. W. Lima invece si limita a criticare I'uso
immotivato di creolismi che possano nuocere alla chiarezza del testo
francese, cioé di creolismi inconsapevoli e non chiariti dal contesto: che
si tratti di vocaboli creoli isolati, o di costruzioni creole trasposte
letteralmente in francese o, infine, di arcaismi .

Se un tempo «scrivere» in creolo non era possibile, ora risulta
decisamente piu facile *. Parallelamente ad una pit larga accettazione e
ad una maggiore valorizzazione del creolo in funzione letteraria, si &
affermata la coscienza dell'incapacita del francese dell’esagono di
esprimere adeguatamente in un’opera letteraria un’ispirazione haitiana
o antillana *. Ed ¢ stato possibile — senza rifiutare la lingua francese e la
letteratura indigena che se ne serve — giungere alla nascita vera e
propria di una letteratura delle Antille di espressione creola. Questo
dopo una gestazione alquanto lunga che generalmente si fa iniziare nel

" Cfr. W.F. MACKEY, Langue, dislecte et diglossie littéraire, in H. GIORDAN e A.
RicarD (a cura di), Diglossie et littérature, Bordeaux-Talence, Maison des Sciences
de I'Homme, 1976, p. 41; cfr. anche Toucas, Le écrivains, cit., p. 170.

* Citato in Toucas, #bid., p. 27: i corsivi sono nostri. Risulta manifesta la scarsa
considerazioni in cui Vilaire tiene il creolo, soprattutto ai fini dell’espressione lette-
raria.

7 Rifiuta anche il ricorso alle note a pi¢ di pagina o il ricorso al glossarietto
aggiunto espressamente: cfr. W. LiMa, Recherche de [antillanité, in «Présence Afri-
caine», n. 76, 1970, pp. 56-57.

* Anche se permane il problema dell’ortografia del creolo e dei differenti
sistemi sin qui proposti per fondarla; cfr. A. VALDMAN (ed.) Haitian Creole, English,
French Dictionary, Bloomington (In), Indiana University, Creole Institute, 1981, vol.
L, pp. X-XIII e Idem, Le créole: structure, statut et origine, Paris, Klincksieck, 1978,
pp. 97-125.

* Cfr. ZEpHIR, La négritude, cit., pp. 20-21. Vedi anche G. GraTianT (La place
du «creole» dans Pexpressione antillatse, in «Présence Africaine», n. 14-15, juin-sept.
1957, p. 255) che del creolo dice: «Ce langage (geste, mimique, intonations, rac-
courcis )colle pourrait-on dire a la réalité antillaise de si prés qu'on peut affirmer
qu’il illustre, mieux que tout autre langage I'essence de la civilisation spécifique
antillaise».
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1757 per la canzone o la poesia®, e alla fine dell’800 per la narrativa
(Atipa, roman guyanais, di Alfred Parépou, ¢ del 1885 e il poemetto
Choucoune dell’haitiano Oswald Durand ¢ del 1884); gestazione che ha
prodotto finalmente, nel 1975, Dézafi di Franketienne, il primo
romanzo haitiano scritto in creolo, seguito immediatamente da Lanmou
pa gin baryé di Emile-Célestin Mégie, tanto per limitarci alla sola
Haiti 2.

La rivalutazione ormai compiuta del creolo pone problemi gravi
almeno quanto erano gravi le conseguenze provocate dalla censura di
cui era precedentemente fatto oggetto. Lo scrittore haitiano si ¢ trovato
ben presto di fronte a un’szpasse cui, in seguito, si & trovata di fronte la
maggior parte degli scrittori di espressione francese; si e trovato, per
poter adottare un’espressione autentica, ad essere «condannato» a
scrivere unicamente per una ristretta cerchia di amici (e non € un modo
di dire) e, quindi, all'isolamento: oppure a scendere a compromessi € a
rinunciare ad esprimersi compiutamente per potersi rivolgere alla
grande comunita dei lettori «di e in lingua francese» *. Resta percio una
soluzione in definitiva limitante, per quanto legittima, quella adottata
da Morisseau-Leroy che, se da un lato ricorda che si deve tener conto
del creolo, dall’altro dichiara di aver ormai optato, non isolato in
questo, per l'espressione puramente creola, in particolar modo per
quanto riguarda la propria produzione teatrale .

» Si veda VaLpMaN (Le créole, cit., pp. 99-100) che riporta le prime due strofe
della celebre «Lizét kité laplenn (Lisette, toi quitté la plaine)», attribuita a Duvivier
de la Mahautiere. Cfr. anche L.F. PRUDENT, Des baragouins & la langue antillaise,
Paris, Ed. Caribéennes, 1980, pp. 28-29.

2 Cfr. HOFMANN, Le Roman, cit., p. 38, per i due romanzi haitiani. Pil in
generale: cfr. MORISSEAU-LEROY, La littérature baitienne, cit., pp. 46-50; L.F. Pru-
DENT, L'émergence d'une littérature créole aux Antilles et en Guyane, in «Présence
Africaine» n. 121-122, 1982, pp. 114-116 e 125-127; Idem, Les problémes d’émer-
gence d'une littérature créole antillaise, in «ltinéraires et contacts de culture», vol. 3,
cit., pp. 32-33 ¢ R. CHAUDENSON, Les créoles francais, Paris, Nathan, 1979, pp. 163-
164.

2 «Quand on est d’un tout petit pays, 2 quoi ¢a rime d’écrire? On est lu par
quelques centaines de personnes tout au plus», scrive I'haitiana Nadine Magloire
(citata in HOFFMANN, Le roman, cit., p. 43). Cfr. anche Toucas, Les écrivains, cit.,
p- 29.

5 Cfr. MORISSEAU-LEROY, La littérature Haitienne, cit., p. 54-55 ¢ PRUDENT,
L'émergence, cit., p. 120. Possiamo inoltre ricordare qui come anche settori politici
impegnati nella difesa e nella liberazione sociale delle masse di lingua creola — e cioé
il Partito Comunista della Martinica e quello della Riunione — abbiano respinto le
tesi estremizzanti di quanti, fra gli indipendentisti, propugnano I'abbandono del
francese a favore di un uso esclusivo del creolo, in quanto sarebbe di ostacolo
allemancipazione sociale in genere delle popolazioni creolofone: cfr. VALDMAN, Le
créole, cit., pp. 336-37.

91



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 4, 1989

La posizione dello scrittore antillano francofono — e soprattutto di
quello non haitiano che ha un retroterra storico e sociale meno solido e
compatto —, * pud essere ancora piu difficile. Pud essere portato alla
ricerca dell'antillanita a tutti i costi; né africano né europeo, deve forse
costruirsi I'antillanita come una personale e difficile sintesi: ¢ magari
dovendo guardare ad un altro pubblico (data la penuria di lettori in
patria), con riflessi evidenti sulle proprie scelte linguistiche #. Lasciare
molto spazio al creolo, puro o in forme contaminate (anche se solo
all'interno dei dialoghi, e magari in modo non esclusivo, come ha fatto
Lhérisson) *, porta ad escludere dalla propria opera la grande comu-
nita dei lettori francesi, francofoni e dei francofoni in senso lato, cioe di
coloro che possono accedere alla letteratura «in francese»: e porta a
rivolgersi, soprattutto ad Haiti, esclusivamente a quella esigua mino-
ranza di compatrioti che ha reale accesso ai libri. Del resto, I'alternativa
nell'immediato & quella di vedersi minacciati da una situazione para-
dossale di cui, per qualcuno, sarebbe gia prigioniera la letteratura
africana di espressione francese: cioé¢ quella di essere pit nota e
frequentata all’estero che in patria 7.

Scegliere esclusivamente il francese comporta una censura dolo-
rosa, la rimozione di una parte fondamentale di sé stessi e della propria
esperienza, in quanto gli haitiani sono tutti, quantomeno, anche creolo-
foni %*: per alcuni scrittori ricorrere al creolo ha rappresentato «la seule
voie qui les sauverait de I'impasse, qui les délivrerait de 'angoisse», il
mezzo per non esiliarsi dal proprio paese e da sé stessi 2.

La letteratura haitiana non puo che portare in sé in modo indelebile
le tracce della nascita traumatica della nazione, della societa che
rappresenta: come osserva Tougas, gli ex-schiavi di Santo Domingo
non potevano una volta cacciati gli antichi padroni non tentare d’innal-
zarsi fino a loro, fino ai loro modelli culturali, invece di petseguire la

* In quanto dal punto di vista storico, la sua pud essere considerata una situa-
zione neo-coloniale (cfr. J. Corzant, La littérature écrite d’expressione francaise & la
Guadeloupe et & la Martinigue, in «Europe», 58¢ a., n. 612, avril 1980, pp. 22 e 33-
36.

? Cfr. M. CONDE, recensione a Pluie et vent sur Telumée Miracle, di S. Schwarz-
Bart, in: «Présence Africaine» n. 84, 1972, p. 138 e MACKEY, Langue, cit., p. 28.

** Cfr. Horrman, Complexité, cit., p- 157 e il nostro: L'altra lingua, cit., par.
2.0. e nota 16.

¥ Cfr. HOFFMAN, Le roman, cit., p. 43; Toucas, Les écrivains, cit., p. 196; P.
Hounronbyi, Charabia et manvaise conscience. Psychologie du langage chez les intel-
lectuels colonisés, in «Présence Africaine» n. 61, 1967, p. 31.

* Cfr. VaLbMaN, Le créole, cit., p- 31 e Y. DejEAN, Diglossia revisited: French
and Creole in Haiti, in «Word» vol. 34, n. 3 (December 1983), pp. 189 e 192.

” Vedi MORISSEAU-LEROY, La [littérature baitienne, cit., p. 48; cfr. anche
RicarD, Introduction, in Giordan e Ricard (a cura di), Diglossie, cit., p. 18.
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scoperta della propria originalita scavando in sé stessi, alla ricerca di

un’africanita non ancora valorizzata o di un’antillanita di [a — appunto —.
da venire . In un modo che & quindi congenito alla ‘francofonia

letteraria’, anche se pud sorprendere inizialmente presso dei creolofoni,

ogni traccia linguistica indigena ¢ stata alle Antille a lungo spietata-

mente soppressa dalla produzione letteraria *'.

L

Se un’autocensura linguistica poteva aver luogo senza eccessive
difficolta per quanto riguarda la poesia, a lungo tributaria dei modelli
della metropoli e dedita alla celebrazione di grandi temi tutto sommato
universali, risultava invece molto piu difficile per il romanzo: i roman-
zieri non potevano infatti assumere il proprio paese come tema, in tutta
la sua ricchezza e complessitd, e parlarne al contempo secondo un
punto di vista linguistico in fin dei conti francese. Si affermava allora,
per rispondere ad un’esigenza interna degli scrittori e ad una esterna
dei lettori, la necessita di originalita, dell’originalita nazionale: fino al
punto di farne il criterio guida nella valutazione della produzione
narrativa dei connazionali. Si rivelava perd poi difficile individuare
I'essenza di quest’originalita, in quanto la descrizione del paesaggio e
dei costumi nazionali, lungi dal costituire la condizione sufficiente per
realizzare ’«haitianita» in letteratura, mostrava invece di essere soltanto
il requisito preliminare, la condizione indispensabile *.

Come i suoi connazionali, per i quali il francese resta in definitiva
una lingua mutuata dall’esterno, lo scrittore haitiano ¢ legato ad esso
da un rapporto doppio: perché da un lato lo rivendica come un
patrimonio prezioso, mentre dall’altro lo vive come un limite ineludi-
bile alla libera espressione dell’autenticita propria e nazionale. Analo-
gamente agli altri francofoni nutre generalmente un amore profondo
per il francese e un rispetto geloso, se non ossessivo, per la sua
«purezzay: se lo contesta, cid avviene casomai sul piano politico, con
la denuncia dell’'uso socialmente discriminatorio che ne viene fatto e

» [opposizione «Africa/Antille», come poli di un tragitto spaziale e di una
dicotomia culturale da risolvere, ¢ alla base — ad esempio — dell’opera del roman-
ziere Edouard Glissant (si veda in proposito: C. FRATTA, I/ simbolo del serpente fra
Africa e Antille in «Le quatriéme siécle» di Edouard Glissant, in «Africa. America.
Asia. Australia» n. 2, 1986, pp. 123-32).

% Cfr. Toucas, Les écrivains, cit., pp. 20-22 e 25.

2 Cfr. HOFFMANN, Le roman, cit., pp. 64-65 e CONDE, recensione a Pluie, cit..
Per quanto riguarda invece la poesia haitiana M.A. Lubin ricorda, fra le sue compo-
nenti fondamentali, anche «un attachement i toute épreuve a la France et a ses
traditions culturelles» (vedi: Contribution d’Haiti a la poésie négre du monde, in
«Présence Africaine» n. 14-15, juin-sept. 1957, p. 267.
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reclamando la possibilitd reale, per la massa, di avervi accesso
mediante un insegnamento adeguato .

Un’unica soluzione, dice Tougas, si & presentata agli scrittori che
volevano conservare la lingua francese e contemporaneamente la spe-
cificita psicologica, culturale, che rende haitiana un’opera: bisognava
far entrare la lingua creola nella letteratura. Per alcuni, nota Zéphir
(e soprattutto in epoca recente), quella scelta, che gia si era trasfor-
mata da un fatto di gusto in un problema di coscienza, ha avuto
un’ulteriore evoluzione ed ha assunto i connotati di una questione di
«impegno»: ai loro occhi, non scegliere il creolo per I’espressione
letteraria «est automatiquement interprété comme le signe d’un refus
[de Pécrivain] d’assumer son identité haitienne, sa négritude [...] En
somme, pour lui, ne pas choisir la langue vernaculaire comme moyen
d’expression est une faute impardonnable, un manque de patrio-
tisme, d’orgueil de race — puisque le francais, aprés tout, est une
langue importée qui, en outre, aura toujours le tort de rappeler
l'origine coloniale d’Haiti. Ecrire donc en créole [... aujourd’hui],
C’est pour le jeune écrivain une question de fierté, d’honneur et
surtout la marque d’une originalité fonciérement et authentiquement
négre» . Per i sostenitori della «négritude linguistica», le opere piit
importanti e originali della letteratura haitiana naturalmente sono — o
piuttosto saranno — quelle che utilizzeranno abbondantemente, se
non esclusivamente, il creolo; una tale letteratura perd ¢ ancora di la
da venire, almeno nelle dimensioni e nella diffusione che preconiz-
zano: cosi 'espressione letteraria — o narrativa — migliore dell’haitia-
nita sembra essere ancora a tutt’oggi quell’amalgama, quell’unione
forse ideale di francese e creolo realizzata da Jacques Roumain con
Gouverneurs de la Rosée a quasi un secolo di distanza dagli esordi
del romanzo haitiano *.

La soluzione roumainiana (su cui qui non ci soffermeremo, rin-
viando a quanto da noi detto in altra sede) * consiste essenzialmente
in un sistema linguistico molto articolato, che vede la compresenza
interattiva delle «forze» linguistiche fondamentali e secondarie che
strutturano la realta espressiva e letteraria haitiana.

» Cfr. HOFFMANN, Le roman, cit., pp. 283-85.

* Vedi ZEPHIR, Le négritude, cit., pp. 23-24; cfr. Toucas, Les écrivains, cit., p.
26.

% Cfr. ZEPHIR, La négritude, cit., p. 24 e TouGas, Les écrivains, cit., p. 26.
Analogamente, in ambito anglofono, lo scrittore africano Chinua Achebe scrive:
«The African writer [...] should aim at fashioning out an English which is at once
universal and able to carty his particular experience» (cit. in E. SIMPSON, Bilingui-
sme et création littéraire en Afrique, in «Présence Africaine» n. 111, 1979, p. 52).

% Si veda: L'altra lingua, cit..
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Cosi, accanto al francese nella sua versione continentale (stan-
dard, letteraria e popolare) o in quella regionale haitiana, vengono
alla luce le emergenze dell’istanza del creolo (creolo puro, creolo
francesizzato, francese creolizzato e neologismi). La creolizzazione si
manifesta a volte allo stato puro, magari segnalata in quanto tale da
parole e frasi in corsivo oppure tradotte in nota. Altre volte la palese
alteritd cede il posto a forme di natura composita, dall’aspetto sfug-
gente, che se sono diverse dal francese non lo rivelano apertamente,
come nei casi di creolo francesizzato o di neologismi formati a par-
tire da vocaboli creoli. Sono presenti infine anche termini o enunciati
in spagnolo, latino e lingue africane 7.

e e b
WK

L’ipotesi estetica e semio-linguistica di Roumain viene, almeno
apparentemente, contestata da Jacques Stephen Alexis: proprio quel-
I'Alexis che per tanti altri versi sembra rappresentarne la naturale
discendenza, la progenie letteraria e politica per eccellenza *. In un
tamoso discorso pronunciato al Primo Congresso degli scrittori ed
artisti neri (Parigi, 1956) afferma:

«Sur le plan de la littérature nous pensons qu’il faut concurremment utiliser les
deux langues, francais et créole, et non pas une langue mitoyenne, francaise dans sa
forme grammaticale et créole dans son allure grice 4 une utilisation du vieux
frangais qui a fini son temps. Ce n’est pas une langue mitoyenne qui triomphera en
Haiti, c’est soit le franqais, soit le créole [;...] publier des oeuvres en créole {...] est
inséparable de la désanalphabétisation, et il faut dés maintenant des textes en créole
pour mener 2 bien cette désanalphabétisation» ».

Forse la soluzione adottata da Roumain viene rifiutata per la sua
notevole — seppur magnifica — complessita, o forse perché giudicata
mirabile si, nel suo esemplare e delicato equilibrio linguistico, ma
anche manifestazione di una situazione espressiva storicamente
datata, rispetto se non altro a quella futura cui guardava Alexis.
Almeno nella misura in cui il creolo, all'epoca di Roumain, godeva
sul piano sociale e socio-politico di una considerazione senz’altro
inferiore a quella di cui godra pit tardi, e in quanto sul piano

% Sulle presenze linguistiche «africane» si veda: 7b4d., par. 4.0. e 4.1..

% Cfr. J.S. ALEXIS, Jacques Roumain vivant, prefazione a: J. ROUMAIN, La monta-
gne ensorcelée, Paris, Ed. Messidors, 1987, pp. 9-19. Sul piano politico va ricordato
che, se Roumain fonda nel 1934 il primo Partito Comunista Haitiano, sara Alexis a
fondare nel 1959 il secondo: cfr. SourrraNT, Une négritude, cit., pp. 35-37, 67 e
192. -

» 1S, ALEXIS, Du réalisme merveilleux des Haitiens, in «Présence Africaine» n.
8-9-10, juin-nov. 1956, p. 270.
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letterario la produzione in creolo era ancora troppo discontinua *.
La dimensione programmatica dell’enunciato di Alexis pare imporgli
quindi delle scelte operative che siano funzionali sul piano didattico
e nette: che non siano all’insegna di equilibri complessi e difficili da
gestire € che non costituiscano neppure delle soluzioni di compro-
messo, come sarebbe una «lingua mediana» o, nella fattispecie, la
poderosa ma composita architettura semio-linguistica eretta da
Roumain al di fuori di preoccupazioni di carattere socio-pedagogico.

Anche se in maniera piuttosto generica, Roumain e Alexis ven-
gono ad ogni modo accomunati da Prudent come «auteurs [qui]
écriront certes en frangais, mais [... dont le] francais ne veut plus
suivre servilement la grammaire et la rhétorique établies» *. Si tratta
di un francese ormai «antillanizzato», di cui si potrebbe dire che,
analogamente a quanto avviene ora anche per I'inglese delle lettera-
ture africane, & divenuto o cerca di divenire per mezzo dei calchi
linguistici una lingua di proprieta di coloro che la usano, e non certo
un obiettivo astratto e teorico definito da esigenze o volonta accade-
miche.

Senza necessariamente ricorrere alla deformazione spinta, allo
stravolgimento puntuale delle strutture linguistiche di partenza, si
pud cercare e trovare una variante sostanzialmente locale della lingua
europea da cui si sono prese le mosse. #* Lima pud allora dire,
ripercorrendo le orme di Gouverneurs de la Rosée, che 'opera «se
présente de telle sorte que le lecteur de frangais a 'impression de
reconnaitre les caractéristiques de cette langue dans celle qui lui est
offerte, en méme temps qu’il découvre la manifestation spirituelle
d’un monde et d’un langage différents»; deve suo malgrado consta-
tare perd che si tratta di un risultato difficile da raggiungere in
generale, e ancor piu difficile da eguagliare nel caso specifico: «Hor-
mis Roumain, je [ne connais pas d’écrivain antillais...] qui y soit
parvenu» ¥,

© Cfr. MORISSEAU-LEROY, La littérature haitienne, cit., pp. 47-48, 51-53.
4 Vedi PRUDENT, L’émergence, cit., p. 118.

“ Cfr. SiIMPSON, Bilinguisme, cit., pp. 52 e 57.

# Vedi LiMa, Recherche, cit., p. 58.
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Giovanni Cacciavillani

TRACCIATI PER LA TEORIA DELL’INTERTESTUALITA *

Il testo letterario nasce come rappresentazione delle relazioni ogget-
tuali interne e dei relativi fantasmi nel modo di una ricerca del lin-
guaggio intenzionale rispetto al linguaggio stesso. Per questo il
discorso poetico & iper-relazionale a tutti i suoi livelli, in quanto
trasposizione o, meglio, transfert delle numerose vicissitudini degli
oggetti interni e delle loro relazioni. Il linguaggio quotidiano cerca di
neutralizzare questa sovrabbondanza dell’«altra scena», mentre il
testo poetico Vi si espone massivamente, pur senza mai uscire dall’ar-
bor humanae linguae (Vico) .

* 0k

Potremmo vedere, con i Greci, il padre Okeands che regge la
storia, e la scrittura in quanto incontro della storia (del profondo)
con Gea: come geo-grafia, incisione nella terra (mater-materia). In
realtd, la psicoanalisi ci insegna che I'atto di simbolizzazione avviene
allincontro del Padre strutturante e della Madre contenitrice: la
metafora materializzata della «ceramica» ci indica che per il «primi-
tivo che abita in ognuno di noi» (Resnik) & importante dar vita alle
cose morte (animismo); ma la ceramica, come recipiens, come urna, &
un modo di contenere (e quindi di com-prendere) emozioni che né
la mente né il corpo tollerano: I'idea della morte. Cosi la ceramica,
«recipiente che contiene I'acqua, necessaria alla vita, & anche luogo
che contiene I'idea della morte, condizione per vivere» 2.

* % %

* Debbo avvertire il lettore che questo mio intervento non si pone come una
compatta «relazione» sul tema, ma si vuole piuttosto come una riflessione, da una
pluralita di vertici possibili, su alcuni problemi teorici connessi all'intertestualita (e
allintratestualitd). Dell’occasione «parlata» lo scritto mantiene lo stile.

! Cfr. M. Papint, Arbor humanae linguae, Cappelli 1984.

2 S. ResNik, I/ featro del sogno, Boringhieri 1982, p. 206; cfr. L'esperienza
psicotica, Boringhieri 1986, pp. 77-79.
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Blanchot (1949) ha parlato dell’esperienza della letteratura come
esperienza di morte: il segno implica 'uccisione dell’oggetto, implica
che la morte diventi I'origine dell’atto creativo, l'origine della vita dei
simboli. Egli tuttavia mostra come, al fine di un processo tremendum
(il sacro di Otto) ?, compaia proprio il linguaggio poetico come forma
e sostanza, «massif de présence», «cosa incisa, pezzo di scorza,
scheggia di roccia, frammento di argilla, in cui sussiste la realta della
terra». Ctonia, la letteratura lo & anche dal punto di vista psicolo-
gico, in quanto materia affermativa, «stupore del faccia a faccia nel
fondo dell’oscurita» *.

* % ok

In questa prospettiva sarebbe anche importante affrontare il tema
dell’enunciazione come correlato ai «misteri» della scena greca: che
rapporto c’¢ fra prosopon (maschera) e persona? Chi parla? Da dove
parla, chi parla? Mauss ha tracciato la storia della nozione di «per-
sona» (maschera) in quanto categoria costantemente presente nell’an-
tropologia occidentale (ma anche orientale, con significati perod
diversi). Egli cita una possibile spiegazione etimologica della «per-
sona»: deriverebbe da per-somare, maschera attraverso la quale
risuona la voce dell’attore’. E chiaro allora che in un incessante
gioco di identificazioni, di proiezioni, di identificazioni proiettive si
costituisce tanto la voce quanto il suo essere voce di un attore: chi
patla? Io, tu, l'altro ... La relazione (nominale) d’oggetto incontra la
relazione (pronominale) del soggetto.

* % %

Tali e tanti problemi di ordine antropologico (in senso lato) sono
sottesi dalla dinamica del fatto letterario, che par quasi risibile
affrontare lo studio del discorso poetico da una mera ottica lingui-
stica (che espunge a priori da sé il soggetto) o semiologica (nella
misura in cui anch’essa da per scontato il decisivo problema dell’im-
plicazione del soggetto ad ogni livello della catena parlata e della
significazione: «le sujet en procés» definiva invece la Kristeva la
scrittura poetica analizzabile attraverso la «semanalisi») ¢. Mi asterrd
per questo motivo di parlare del problema dell’intertestualita cosi
come ¢ attualmente posto dalla cultura francese, mai come in que-

> R. Orro, I/ sacro, Feltrinelli 1966.

* M. BLANCHOT, La Littérature et le droit & la mort, in La part du feu, Gallimard
1949.

> M. Mauss, Una categoria dello spirito umano: la nozione di persona, quella di
«lo», in Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi 1965.

¢ J. KRiSTEVA, La révolution du langage poétique, Seuil 1974.
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st’'ultimo decennio antistoricistica (come se non sapesse pil rimet-
tersi in contatto con le figure dei Padri, se non tramite la ripetizione
infinita della loro parola o una imitazione adesiva senza individua-
zione del proprio discorso).

Mi pare che la tematica della memoria dell’autore e della memo-
ria del testo (con l'insieme di relazioni intratestuali) vada affrontata,
come direbbe Panofsky, con un po’ di «prospettiva simbolica»: in
altri termini, occorre dare maggior respiro epistemologico al dibattito
in corso .

S’¢ gia detto che il concetto di relazione (presente in Matte
Blanco come cardine del pensiero scandito in triadi: «Something -
Something Else - Relation» = SSER; ma gia negli anni Trenta svilup-
pato da Melanie Klein e poi dalla scuola psicoanalitica delle «rela-
zioni oggettuali») rinvia ad una scena del profondo studiata negli
ultimi quarant’anni da pit di una corrente del pensiero analitico °.

La nozione di «serie» (che oggi risuona come «inter-serialita») &
stata oggetto di un’indagine d’avanguardia dei Formalisti russi.
Tynianov e Jakobson in particolare (1928); Bachtin, nella forma
«dialogica», ha proseguito la lezione in anni successivi’.

* Nk

Ma, a ben vedere, anche una recente nozione come «transcodi-
fica» (Greimas) ® non & nient’altro se non linterpretazione, cosi
come & posta secolarmente dall’ermeneutica, in particolar modo dal-
Permeneutica che oggi fa capo a Gadamer e Ricoeur, ma anche a
Freud (traslazione, transfert, interpretazione, costruzione d’analisi...).
L’origine & quanto meno in Platone, nella sua invenzione della forma
dialogica e della figura (transcodificante) di Socrate. Il dia-logos,
implica, attraverso la bivalenza del «dia», sia attraversamento di spazi
discorsivi, sia separazione, divaricazione: nel dia-logos compare PAl-
tro. 11 riconoscimento dell’Altro rende possibile il d7a-logos. Ricorda
Spitz (1965) che «I'impegnarsi in un dialogo diventa il criterio di cui
il bambino si serve per -distinguere cid che & animato da cio che ¢
inanimato». E valida anche la proposizione simmetrica: il bambino
non potra sentirsi animato sino a quando non detenga un criterio

7 E, PANOFSKY, La prospettiva come «forma simbolica», Feltrinelli 1966.
s I. MATTE BLANCO, L'inconscio come insiemi infiniti, Einaudi 1981, p. 80 e

passim. ) ]
o [ formalisti russi, a cura di T. Todorov, Einaudi 1968; M. BacHTIN, Dostoer-

skij, Einaudi 1968. . . "
© AJ. GREMAS, ]. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du

langage, Hachette 1979.
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dialogico: in questo senso il dialogo coincide con la nascita della
mente !

* % %

Binswanger, a piu riprese, ha affrontato in termini di psichiatria
fenomenologica il problema della memoria, della temporalita nel
pensiero, elaborando la triade di retentio, praesentatio, protentio. Se
nella melanconia la prevalenza della retentio tende ad annullare il
rapporto col presente (praesentatio) e col progetto orientato verso
I’avvenire (protentz'o) normalmente questi fattori sono simultanea-
mente presenti, in quanto (secondo un esempio di Szilasi ripreso da
Starobinski) mentre patlo, ho gia delle protensioni, in mancanza
delle quali non potrei finire la frase; ugualmente nel tempo in cui si
effettua la praesentatio, ho anche ritenzione, altrimenti non saprei di
che cosa parlo. Dal canto suo, la neurologia positivistica aveva par-
lato di un «engramma» come traccia, cicatrice, che pud venir risolle-
citata “.

x % %

L’etimologia stessa della parola memoria & assai interessante. In
quanto, accanto alla derivazione latina «memor» (che si ricorda), c’e
una possibile contaminazione con l'alto germanico «maurnan» (pren-
dersi cura di), da cui il francico «mornan» (essere triste) e il «to
mourn» inglese (che indica lutto). L’insieme proviene da una radice
indoeuropea (s)mer, che designa tanto il ricordo quanto la preoccu-
pazione P, Ritornerd alla fine su questo punto.

* ok ok

I fenomeni intertestuali (con una soggiacente riflessione sulla
«custodia della memoria») sono stati trattati da un lato, dalla scuola
uscita dal mantello di Curtius (richiamato dallo stesso Contini), d’al-
tro lato dalla scuola che porta il nome del suo fondatore: Aby War-
burg “

Warburg, all’ingrosso, ha studiato le «cifre del pathos», vale a
dire quelle arcaiche forme espressive che I'antichita ci ha trasmesso e

"' R. Sprrz, The Evolution of the Dialogue, in G. CORRADI FIUMARA, Funzione
simbolica e leosofm del linguaggio, Borlnghlen 1980.

2 L. BINSWANGER, Melanconia e mania, Boringhieri 1971. ]J. STAROBINSKI, Les
proportions de l’zmmortalzte in AAVV, I lmguaggz del sogno, a cura di V. Branca
C. Ossola e S. Resnik, Sansoni 1984.

b J. PicocHE, Dictionnaire étymologique du francais, Dictionnaires «Le Robert»
1983.

“ G. ConriNi, Un'interpretazione di Dante, in Varianti e altra linguistica,
Einaudi 1970.
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che turbano, per esempio, la tradizionale immagine olimpica del
Rinascimento italiano: i demoni dell’espressivita esasperata lavorano
all'interno delle forme classiche, a quel modo che in Apollo lavora il
pathos inquietante di Dioniso. Si notera frattanto, la continuita di
pensiero con Freud ¥.

L

Due maestri di Warburg elaborarono concetti pertinenti per la
nostra rapida ricerca. Lamprecht, riflettendo sulle dinamiche stori-
che, pensava al momento di trapasso da concezioni acquisite a con-
cezioni nuove come a punti di crisi, di «dissociazione»: il «nuovo»
(periodo, movimento, ecc.) deve trovare il suo equilibrio in un pia
alto livello di differenziazione: questa nozione Lamprecht la chia-
mava «latitudine psichica»: in base ad essa, quanto maggiore fosse
stato il raggio della coscienza, tanto maggiore sarebbe stato il contra-
sto che essa era in grado di contenere:

Ogni epoca culturale & veramente capace di esperire il rinascimento di un’altra
epoca o di singole sue correnti? E sin dall’inizio, oltre a rinascimenti «forti» non se
danno anche di nati morti? In altri termini, qual & la latitudine psichica in cui civilta
trapassate e civilta emergenti possono dimostrarsi ancora compatibili? E se una
particolare cultura rivive, quali sono i processi spirituali e psichici implicati? ,

Un altro maestro di Warburg, Usener, trattando della morfologia
delle idee religiose e del loro rapporto con i «nomi», pensava che
vivide impressioni si scaricassero in emozioni subito tradotte in escla-
mazioni. La ripetizione di tale esperienza comporta la sua denomina-
zione: il nome, nei momenti originari e originanti, & allora «il predi-
cato di un soggetto ignoto» V.

Cento anni fa: Usener nel semestre invernale 1886-87, Lamprecht
nell’estate dell’87. Cosi riassume la problematica il pitt eminente
rappresentante della scuola di Warburg, Ernst Gombrich:

Le impressioni dei sensi lasciano nella nostra coscienza un residuo che pud combi-
narsi con altri simili residui in rappresentazioni o Vorstellungen, pitt o meno stabili.
Ma la coscienza non ha spazio per un numeto cosi ampio di rappresentazioni o di
immagini a causa del suo raggio limitato. Le pitt vivive o le pil forti spingeranno le
pitt deboli al di la della soglia della coscienza, dove aspetteranno il loro turno finché
qualche catena associativa le trascinerd ancora nella parte conscia della mente *.

5 E.H. GomsRICH, Aby Warburg, Feltrinelli 1983.
6 Ibid., p. 39.
7 Ibid., p. 34.
¥ Ibid., p. 35.
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Freud stesso fara fruttificare in campo psicoanalitico alcune di
queste idee.

K S

Se Gombrich parla di «trasmigrazione inconscia di modelli», pit
recentemente Blumenberg (della scuola di Miinster, come il grande
medievista Ohly) nell’ambito della metaforologia (le varianti e le
costanti di una metafora-base vista nel suo sviluppo sincronico e
diacronico), segnala anche lui la dinamica inter-testuale, riprendendo
il concetto di «livelli di coscienza» *.

Ohly, d’altra parte, nell’ambito di un simposio internazionale
sulla «Memoria» (1980), richiama l'importanza di una fantasia di
base: «Tra le preghiere pit commoventi, il “non ti scordar di me”
costituisce, piuttosto a livello inconscio che non a quello cosciente»
non solo la segreta molla dei nostri moventi ma I'impulso primo
dell’opera, del testo. «Non c’¢ storia senza memoria»: lo stesso
potrebbe dirsi della letteratura. La memorizzazione inconscia non
solo ci dirige verso i valori da conservare, ma contribuisce anche a
configurare il nostro futuro .

Cosi, per tornare ai Warburghiani, se Francis Yates, nel consa-
crare un monumentale studio alle mnemotecniche (le «arti della
memoria», fra cui clamoroso il veneziano Teatro della Memoria di
Giulio Camillo), si muove considerando preminenti «i problemi del-
I'immagine mentale, dell’attivazione delle immagini, della cattura
della realta attraverso le immagini-problemi» %, Gombrich, in una
raccolta di studi assai significativa — Custod: della memoria —, si
propone di riandare sulle tracce dei «padri che ci generarono», vale
a dire «quei nostri antenati spirituali ai quali dobbiamo le idee e i
valori che formano il tessuto organico della nostra vita intellet-
tuale» %,

* k%

Questo riferimento al Padre come all’Antecedente par excellence
{non vedo quindi come si possa parlare di intertestualitd senza una
teoria del soggetto e una teoria dell’'oggetto, privilegiante i rapporti
paradigmatici (il problema dei fratelli) e sintagmatici (il problema del
padre), nel’ambito di una interpretazione psicoanalitica, cioé psico-
dinamica, del fatto letterario), ¢ al centro della riflessione di uno dei

¥ H. BLUMENBERG, La leggibilita del mondo, Il Mulino 1984.

» F. QuLY, Annotazioni di un filologo sulla memoria, in Geometria e memoria, 11
Mulino 1984.

2 F.A. YATEs, L'arte della memoria, Einaudi 1972, p. 20 e passim.

2 E H. GomsricH, Custodi della memoria, Feltrinelli 1985.
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pit brillanti critici americani: Harold Bloom, allievo del leggendario
Paul de Man. Secondo Bloom, ¢’¢, nei riguardi dell’antecedente, una
lettura fedele a cui corrisponde I'introiezione di un modello debole e
una lettura di fraintendimento («mis-reading») a cui corrisponde I'in-
troiezione di un modello forte: «I poeti forti costruiscono la storia
della poesia travisandosi 1'un I’altro, in modo da liberare un nuovo
spazio alla propria immaginazione». Chi pit «riscrive» il testo del
Padre, meno & padre lui stesso, meno & creativo. Immaginare signi-,
fica mis-interpretare. Il contributo di Bloom vuole anche essere
rivolto alla melanconia, «che insorge dalla disperata insistenza della
mente creativa nel desiderio di priorita». Direi che ognuno di noi
non si rassegna mai del tutto a non aver niente a che fare con il
proprio concepimento. E anche questa fantasia di base pud costituire
un modello forte per interpretare la memoria d’autore e la memoria
testuale 2.

* % %

Vorrei concludere riprendendo brevemente I'etimologia della
parola «memoria». Abbiamo visto che nella introiezione di un
modello ¢’¢ un paradosso radicale: da un lato c’¢ lesigenza di
«custodire» il testo antecedente, d’altro lato ¢’& l'esigenza di «ucci-
dere il padre» per diventare padri a propria volta (e custodire allora
autenticamente il testo anteriore). In realtd, come I’etimologia pre-
vede una memoria che & anche «prendersi cura di», una memoria
che & anche lutto, cosi nella psicologia dinamica ¢’ I'elaborazione
del lutto come un prendersi cura dell’oggetto sadicamente attaccato.
Il senso di colpa spinge al desiderio di ri-creare 'oggetto perduto,
non come imitazione adesiva ma come elaborazione originale restitu-
tiva. Freud e Melanie Klein ci paiono ancora una volta indispensabili
per intendere compiutamente I'esperienza dello spazio letterario.

In altre parole, Heidegger ha splendidamente illustrato questo
concetto: «Tenere significa propriamente custodire. Cid che ci tiene
nella nostra essenza, ci tiene in essa tuttavia solo fino a che noi, a
nostra volta, ri-teniamo cid che ci tiene. Noi lo ri-teniamo se non lo
lasciamo cadere dalla memoria (...) Cid che & “tenuto” in considera-
zione & cid a cui viene donato un ricordo» *.

» H. BrooM, L'angoscia dell'influenza, Feltrinelli 1983, pp. 18-23.
2 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, Sugarco 1978, pp. 37-38.
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