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ARTICOLI 
  

Leonardo Buonomo 

HENRY P. LELAND’S AMERICANS IN ROME (1863): 
THE “POPULAR” FACE OF THE ETERNAL CITY 

ACCORDING TO THE AMERICAN 
“ARTIST/ETHNOGRAPHER” 

In Chapter II of Henry P. Leland’s novel Americans in Rome 
(1863) ', the painters Rocjan and Caper, decide to play a joke on the 
latter’s uncle, Mr William Brown of St Louis, who has recently 
arrived in Europe. They tell him that they will accompany him to a 
grand ball given by the Prince Nicolo (sic) di Giacinti, a ball that 
will be attended by the best Roman nobility. Once there, Mr Brown 
is pleasantly surprised by the enormous affability and good-natured- 
ness of the illustrious guests. Apparently, they enjoy nothing more 
than drinking large quantities of red wine and dancing energetically 
in brightly-colored costumes. As it turns out, the men and women 
introduced to Mr Brown as Princes, Princesses, Marquises, and 
Countesses are not the real thing. As Caper reveals to his uncle the 
morning after the party, the people with whom they drank and 
danced were actually models: members of the lower classes who, for 
a fee, turn themselves into aristocrats, gladiators, shepherds, or what- 
ever is required by the artist who hires them. 

For the Italian reader of Americans in Rome (doubtlessly not the 
author’s intended interlocutor), it is as if that ball did not end with 
the close of the chapter. What is meant by Leland (1828-68) as a 
truthful portrayal of Italian manners, is likely to strike us for its 
unnatural quality. The scenes of Roman life described in the book 
give often the impression of being inhabited by masks, by perfor- 
mers, rather than by ordinary individuals. And it may be hard to 
reconcile such theatrical effect with the terms in which Leland 
describes his work in the preface to the novel, with its being “almost 
to the minutest details true in spirit”, because the fruit of “observa- 
tion” (p. 4)?. 

' The book was originally serialized in the Continental Montbly in 1862-63 as 
Macaroni and Canvas. 

* All quotations are from the 1863 Charles T. Evans edition (New York) of 
Americans in Rome.
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The difference between intentions and results, however, appears 
less marked if one focuses on Leland’s specific definition of his field 
of investigation. The Philadelphia-born author informs us in fact, in 
the same preface, that during his stay in Rome and her surroundings 
(between the Falls of 1857 and 1858) he noted down “carefully 
many curious characteristics of popular life and humor” (p. 4). The 
word “curious” defines the author’s gaze as selective. We may 
assume that in portraying Rome’s popular life, he illuminated pecu- 
liarity and quaintness rather than ordinariness. Interestingly enough, 
the characters chosen as representative of that life are not only 
“natives”, but also “strangers who adapted themselves to native cus- 
toms” (p. 4). The gallery of grotesques (for such are most of 
Leland’s creations) one encounters in Americans in Rome is indeed 
made as much of Italians as of citizens of several European coun- 
tries, and of course, the United States. But Leland’s reference to a 
phenomenon of adaptation to local customs is slightly misleading. It 
may appear to suggest that the peculiarity of certain characters is the 
result of their Roman sojourn (they have “absorbed” the otherness 
of Rome). Quite to the contrary, national traits in Americans in 
Rome are seen as intensified and brought into bold relief by the 
atmosphere of the city. 

With its insistence on seriousness of method and instructive pur- 
pose, the author’s preface to Americans in Rome “hardly prepares” 
for the “irreverent” book that follows ’. Anticipating Mark Twain’s 
The Innocents Abroad * (1869), Leland’s novel subverts in fact some 
of the most solid conventions of travel books on Italy. To be 
explored in the novel is not, for a change, the significance of an 
artistic pilgrimage, but rather the satiric potential of a foreigner’s 
immersion into Italian life. In the very first chapter we discover, for 
instance, that although James Caper, the protagonist and fictional 
alter-ego of the author, is an artist’, art is by no means his chief 
concern in Rome. 

My mission in this great city is not that of a picture peddler or art student. I come 
to investigate the eating, drinking, sleeping arrangements of the Eternal City — its 
wine more than its vinegar, its pretty girls more than its galleries, its cafes more 
than its churches (pp. 12-13). 

’ WILLIAM VANCE, America's Rome (New Haven, Connecticut: Yale University 
Press, 1990), vol. 2, p. 147. 

* MARK Twain, The Innocents Abroad (New York: Viking Press, 1984). 
* While in Rome Henry P. Leland studied art at the British Academy but he did 

not become a professional artist.
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The same is also true of Caper's closest friend and colleague 
Rocjan (an “Americanized” Frenchman, who has lived in Boston for 
several years), as well as, in general, of the whole artistic community 
of Rome. Doubtless, we are very far from the traditional figure of 
the artist visiting Italy in search of inspiration, of direct contact with 
the works of the masters. As in Chapter XV (“An Aesthetic Com- 
pany”) ot The Marble Faun (1860) *, the target of the author's satire 
in Amertcans tn Rome is the romantic aura of spirituality and purity 
that is part of that characterization. If Hawthorne subtly undermines 
that image commenting on the banal human weaknesses of painters 
and sculptors (petty jealousies and rivalries in glaring contrast to 
their “noble” vocation), Leland destroys it altogether by showing his 
characters as chiefly absorbed by the most prosaic aspects of life. 

Even the very meaning and function of traditional forms of art 
are called into question in the novel. The author has Rocjan theorize, 
at some point, on the superiority of useful, practical objects over 
what is represented on canvas or in marble. The way Rocjan phrases 
his argument, stressing the relation between form and function, 
echoes the mid-nineteenth-century debate over the organic principle 
in art. In particular, we are reminded of Horatio Greenough’s views 
on “functional beauty”, of his conviction that those objects are 
beautiful whose structure is the result of an adaptation to the needs 
of ordinary life”. 

Art applied solely to sculpture and painting, is dead; it will not rise again in these 
our times. But art, the fairy-fingered beautifier of all that surrounds our homes and 
daily walks, save paintings and statuary, never breathed so fully, clearly, nobly, as 
now; ... The rough-handed artisan, who, slowly dreaming of the beautiful, at last 
turns out a stove that will beautify and adorn a room, instead of rendering it 
hideous, has done for this practical generation what he of an earlier theoretical age 
did tor his contemporaries, when he carved the imperial Venus of Milos (p. 40). 

To claim the status of art for the production of household equip- 
ments is also, of course, a way to ennoble a field in which America 
is felt to be in the forefront, to have the advantage over Europe. The 
fact that this expression of faith in the possibilities of modernity 
(and of its symbol: the United States) is pronounced by Rocjan, is 
hardly casual. As is mostly the case throughout the novel, it is the 

" NATHANIEL HawTHORNE, The Marble Faun (Columbus, Ohio: Ohio State 
University Press, 1968). 

- For an analysis of Greenough’s theories, see F.O. MarTHIESSEN, American 
Reinassance (London: Oxford University Press, 1968), pp. 140-52. 

9



ANNALI DI CA” FOSCARI - XXXL, 1-2 

‘European who has for a long time experienced America (and who is 

then best qualified to compare the two ways of life) who more or 

less explicitly suggests that the future belongs to the New World. 

Through Rocjan’s speeches the author is able to abandon at 

times the mode of comedy to introduce a series of retlections on his 

country. On such occasions the American reader is exhorted to con- 

sider the achievements of his nation in relation to the present and 

past history of Europe. The political predicament of Italy, in particu- 

lar, is viewed as full of lessons for the citizens of a democracy born 

from a fierce struggle for independence. What is mainly emphasized 

is the privileged condition of America (“the only really blessed and 

happy nation in the world”), something of which her people do not 

seem sufficiently aware (“your educated men know less of the history 

of their own country, and feel less its sublime teachings, than any 

other race of men in the world” p. 52). As in Julia Ward Howe’s 

“ taty” *41854), one detects in Leland’s novel 
a concern for the country’s immaturity. And the references to the 
Civil War’ (“the sermon will be preached by the god of battles to 
the roar of cannons and the crack of rifles, and I hope you'll profit 
by it after you hear it” p. 53) indicate a view of this event as an 
almost welcomed rite of initiation, marking America’s entrance into 
adulthood. 

Like Margaret Fuller in her letters for The New York Tribune" 
(1847-49), Leland on more than one occasion exhorts his readers to 
learn more about themselves; he differs, however, from Fuller, in 
equating America’s self-knowledge with a recognition of greatness. 
Her remark that “The American in Europe, if a thinking mind, can 
only become more American” ", assured-téf public that the study of 
foreign cultures did not involve a loss of identity and was meant as a 
critique of the arrogant self-satisfaction of some of her countrymen. 
Starting from. «he safe premise, Leland gives his own alternative 
fo,ınufa? “the advantages of foreign travel to an intelligent American 
are to teach him ... the disadvantages of living anywhere save in 
America” (p. 124). 

* Tn Julia Ward Howe, Passion Flowers (Boston: Ticknor, Reed and Field, 1854), 
pp._40-45. See also my “Julia Ward Howe’s ‘Italian Poems’ in Passion Flowers 

94)", Annali di Ca' Foscari, XXX, 1-2 (1991), pp. 27-35. 
* In 1863 Leland was seriously injured in the Civil War and died as a result five 

years later. 
MARGARET FULLER, At Home and Abroad (Port Washington, New York: 

Kennikat Press, 1971). See also M. Futter, Un'amertcana a Roma, ed. R. Mamoli 
Zorzi, Pordenone, Studio Tesi, 1987. 

5 Ibid, p. 250.



HENRY P. LELAND'S AMERICANS IN ROME 

It is a lesson which, the novel suggests, may be fully inferred 
through a careful study of the visual impact of things. A comparison 
between Italian and American urban landscapes is only apparently 
destined to be unfavorable to the latter. Undeniably, Leland ob- 
serves, the “artistic eye” is better pleased by the “soothing colors of 
Italy..., the subdued white and gray tones of Roman ruins and 
palaces, walls and houses” than by the “fiery-red bricks” (p. 124) of 
American cities. But the evaluation of a landscape should not be 
based solely on aesthetical designations. What Leland indicates is an 
idea of the landscape as a system of signs, as a field in which it is 
possible to analyze “man, his activities, his entire cultural world” 2, 
The plainness and simplicity of American dwellings is then an 
expression of sincerity, honesty, and determination. Their aspect 
does not distract from the exercise of duty, from the demanding 
rhythm of daily toil. Rather, their brutal, offensive color “goads (the American) on, as it doth a bull, to make valorous efforts — iv do 
something!” (p. 124). 

In exercising his creativity, Leland’s American artist privileges 
functionality and commercial sense over beauty. It is perfectly legiti- 
mate for him to think of his activity as a form of business, provided 
he is straightforward about it. On the side of the “good” are in fact 
Caper, Rocjan, and those of their colleagues who, with great satisfac- 
tion of the eminently practical and philistine Mr Browne, never men- 
tion the word art (“if I didn’t know I was with artists in Rome ... I 
should think I was among a lot of smart merchants ... I feel at home 
with you” p. 113). What is condemned in Americans in Rome is 
instead the hypocrisy of those who hide that same commercial sense 
behind a facade of pretentiousness. Thus, the closest thing to a 
villain in the novel is the American sculptor Chapin, always citing 
the rules of art and, at the same time, searching fur new ways to 
accelerate his production of statuary. William Vance has stigg 
that this character may have been modelled on the sculptors Hiram 
Powers and Randolph Rogers ”. 

Them were splendid old fellows, them Greeks, There was art for you - high art! ... 
They worked for a precious few; but we do it for the many. Now, ihere’s the A. 
poller Belvidiary — beautiful thing: but the idea-of brushin’ his hair that way is 
ridicoolus... They had a way among the Greeks of fixing their drapery right well: 
but [ve invented a plan — for which I’ve applied to Washington for a patent — that 
I think will beat anything Phidias ever did” (p. 37). 

° Eugenio TuRRI, Antropologia del paesaggio (Milano: Edizioni di Comunità, 
1983), p. 74. 

“ Witttam VANCE, op. cit., p. 211 

11  
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The average American traveler in nineteenth-century Italy had 

but brief and insignificant contacts with the local population. In part 

for lack of interest, in part for the logistics of travel, his experience 

was mostly limited to the lower orders of society. In Leland’s case, 

though, the association with those social strata was not accidental, 

but rather eagerly sought. They represented his chosen — and, one 

might add, his only — subject of study. His assertion in the preface 

to Americans in Rome that he had “constantly borne in mind the 

variety of elements in Roman society” (p. 4) is clearly contradicted 

by the text. What he does in the novel, is actually to portray only 

one section of that society, indicating it as representative of the local 

- and even the national — character. As a result, the contrast with 

American life proposed in the book is frequently unbalanced. A 

significant example is provided by a scene in Chapter IV, in which 

Caper, Rocjan, and their English friend Bagsweel, socialize with a 

group of country people at a Roman inn. Leland calls our attention 

to the three women who are part of the company and who are just 
as lively and fun-loving as the men. 

Conversation then fell on the fair; and one of the Italians told several stories which 

were broad enough to have shoved the generality of English and American ladies 

out of the window of the room. But Angeluccia and the two wives of the stout 

gentlemen never winked; they had probably been to confession that morning, had 

cleared out their old sins, and were now ready to take in a new cargo (p. 81). 

Having duly noticed the author’s final comments on religion (a 

sort of milder, more tolerant version of Hawthorne’s ideas on the 

“convenience” of Catholicism in The Marble Faun)", it is well to 

focus on the transverse character of the comparison. For the man- 

ners of uneducated peasant women are not placed side by side with 

those of their American social equivalent. Implicitly, I believe, the 

reader is invited to identify the second term of comparison (English 

and American ladies) as representative of his own (supposedly) gen- 

teel, middle-class standards. Ignoring any kind of class consideration, 

Leland opts for a hasty, inaccurate translation of social terms. 

Leland’s identification of the Italian character with plebeian traits 

and manners is not to be viewed, however, as solely aimed at 

encouraging a condescending bias in his readers. For behind that 

choice there is also, in a sense, a desire to be anthropologically 

correct. The customs of the Roman lower classes are in fact indi- 

cated in the novel as the most authentic, the least affected by foreign 

4 NATHANIEL HAWTHORNE, Op. Ctl. 

12
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influences. As Leland often points out, they may still be observed with the assurance of detecting their centuries-old origins. They are a living embodiment of the ancientness of Rome. The meaning of tradition is viewed in Americans in Rome as better preserved and more easily appreciable in the uses and mores of the people than in monuments and ruins. Antiquity loses then what Hildegard Eilert calls “its museum-like character” and becomes “sensually percep- tible, recognizable in its original context and in its practical immedi. acy and dailiness” ”. 
A painstaking portrayal of Rome’s popular life is not merely instructive and useful, but urgent as well. That life, Leland main- tains, is destined in fact to undergo a profound transformation. Many of its “noticeable traits” will inevitably vanish and Rome, “no more the prolongation of the Middle Ages will be the capital of a nation earnestly striving with the present, and rapidly assuming its characteristics” (p. 5). Though not overtly, the author of Americans ia Rome claims for his work a relevance that has little to do with its literary value. The suggestion is that, by recording in writing some- thing which will soon disappear, he has rendered a valuable service to posterity. Leland’s attitude here makes one think of what James Clifford has defined as “salvage, or redemptive ethnography”. “The other”, writes Clifford, “is lost in disintegrating time and space, but saved in the text” ', 

In Americans in Rome the author’s concern for the “vanishing other” finds also expression in his ambivalent attitude toward Italy’s future. Often in the book does Leland envision an independent and unified Italy. With fervor, he foretells the end of the political power of the Church and the transformation of the country into a modern and lay state. Such process is perceived by Leland as unfailingly accompanied by economic, social, and cultural Progress, and yet not devoid of sinister consequences. Thus it happens that while the most obsolete aspects of Italian life are negatively emphasized or exploited for their farcical potential, the prospect of change is at times antici- pated with anxiety. In Leland’s portrayal of the little mountain town of Segni, the arrival of modernity (symbolized, not surprisingly, by the railroad) wipes away not only ignorance, inefficiency, and super- 

©” FHLDEGARD Ertert, “Wilhelm Miiller, ‘Professore di scienza plebea’ in Italia”, Viaggi in Utopia ed altri luoghi, ed. Maria Enrica d’Agostini (Milano: Guerini e Associati, 1989), p. 83. The English translation is mine. © JAMES CLiFFORD, “On Ethnographic Allegory”, Writing Culture, eds. James Clifford and George E. Marcus (Berkeley: University of California Press, 1986), p. 112. 

13
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stition, but cultural individuality as well. The town once conquered 
by Goths and Saracens faces new invasions which, though far less 
violent than those of old, are to Leland’s eyes equally devastating. 

On his way he passed a store having French calicoes in the window, and mourned 
in his heart to think how short a time it would be before these became popular, and 
the homemade picturesque dresses of the female Segnians would be discarded. The 
time, too, was fast coming — with the railroad from Rome to Naples — when 
travellers will overrun these mountain towns... Then the peace of the Volscians will 
have departed, never, oh! never more to return. 

Then the women will wear bonnets! and cheap French goods; will no longer... bear 

aloft the graceful conche filled with sweet water from the fountain, for hydraulic 
rams will do their business (pp. 241-242). 

14



Luca Calvi 

LA CONOSCENZA DELL’UCRAINA IN ITALIA 
TRA LE DUE GUERRE 

Nel pur scarno panorama di studi italiani dedicati all’Ucraina, 
colpisce il fatto che la maggior messe di studi dedicata a questa parte 
della Slavia possa essere ritrovata nel periodo che va dalla fine della 
prima guerra mondiale alla fine della seconda. Ci è sembrato partico- 
larmente interessante l’esame dei motivi che hanno legato piuttosto 
saldamente, per oltre un ventennio, gli interessi dei nazionalisti 
ucraini a quelli dell’Italia fascista: la nascita di un nuovo, seppur 
effimero, Stato slavo orientale, contemporaneamente alla resurrezione 
della Polonia ed alla nascita della Cecoslovacchia: il nuovo assetto 
dei Balcani; la scomparsa dalla scena politica dell'Impero Austro- 
Ungarico con il conseguente nuovo assetto dell’ Europa post-bellica; 
last but not the least, la rivoluzione bolscevica; tutto ciò concorse a 
far sì che l’Italia, uscita «vincitrice» da una guerra senza vincitori, 
volgesse i propri sguardi interessati non più solo alle alleanze con 
altri Stati dell Europa occidentale od alle possibilità di colonizzazione 
offerte dall'Africa, ma proprio a quell’Europa Orientale che si pre- 
sentava sotto una veste assolutamente nuova e che, di conseguenza, 
era politicamente tutta da scoprire (e, possibilmente, da utilizzare a 
proprio vantaggio). 

L'Italia, come gli altri Stati europei, vedeva nel neonato Stato 
ucraino la «barriera al bolscevismo», oltre che un ottimo futuro 
partner commerciale; dopo la disfatta di Petljura e la nascita dell’U- 
craina sovietica, grazie anche al lavoro di propaganda fatto dalle 
numerose comunità di ucraini all’estero !, nell’Ucraina si troveranno 
molte delle giustificazioni addotte dai politici di regime dell’epoca, 
tese a motivare il futuro Drang nach Osten dell’ Asse. 

' Sulle comunita di Ucraini all’estero v. il recentissimo Zurubiini ukrajinci, Kyjiv 1991; v. inoltre il paragrato dedicato a Je.Onac'kyj. 
.. È Sulla politica dell'Asse nei confronti dell'Ucraina cfr: I. KAMENEC’KYJ, Utra- /ina v totalitarnych planach nacysmu, in «Ukrajins'kyj Istorvk», 3/4 1972, 107-120: P.
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Questo stretto legame, tuttavia, se da un lato favori la nascita 
dell’Ucrainistica in Italia, permettendone anche una discreta diffu- 
sione, d’altra parte si riveló essere la causa stessa delPoblio dí questa 
branca della slavistica: con la caduta del regime fascista, la ventata 
repubblicana spazzó via tutto ció che aveva avuto a che fare con 
esso, ivi compresa l’Ucrainistica, rea di essere stata troppo vicina 
all'ideologia del regime. Lascia l'amaro in bocca il fatto che, oltre 
agli studi storico-politici, furono anche gli studi di cultura a farne le 
spese; ancor più amaro se si pensa che oggi, a oltre quarant'anni di 
distanza, la situazione non sembra essere mutata È. 

La Slavistica italiana nell'immediato dopoguerra 

Come poc'anzi indicato, con la fine della guerra coincide la 
nascita della Slavistica italiana nel senso moderno della parola. Nel 
1920, con la sua prolusione su «Occidente e Oriente, fattori di 
progresso e di stasi nelle letterature slave», Giovanni Maver inaugura 
il primo corso ufficiale di Slavistica presso l’Università di Padova; 
nello stesso anno esce il primo numero della rivista «L'Europa 
Orientale», organo dell'omonimo istituto di Roma. Come osserva il 
Maver: «Cattedra, riviste ed istituto sorgono non già per sanzionare 
ufficialmente una disciplina esistente e nemmeno tanto per coordi- 
nare un interessamento già diffuso, ma per creare l’uno e l’altra, 
inserendo contemporaneamente, e quasi improvvisamente, la slavi- 
stica nel nostro organismo universitario e nella nostra vita cultu- 
rale» *. 

Si sentiva, a detta del Maver, una necessità «subitanea ed impe- 
riosa» > di colmare la lacuna esistente per la cultura italiana nei 
riguardi della Slavia e di ordinare quegli studi che fino ad allora, pur 
se talvolta di pregevole fattura, erano stati spesso casuali e dispersi °; 
le traduzioni, oltre che quantitativamente poche, lo erano pure quali- 

Borowsky, Deutsche Ukraine Politik, Lübeck 1970; O. FEDYSCHYN, German's 
Drive to the east and the Ukrainian revolution 1917-18, New Brunswick 1971. 

* Per una panoramica completa e aggiornata sull’Ucrainistica in Italia, v. la 
relazione di E. Scamsartı, in Atti del Primo Congresso Italiano di Slavistica, in corso 
di pubblicazione. 

'G. Maver, La sluvistica italiana nel decennto passato ed i suoi compiti futuri, in 
«Rivista di Letterature Slave», 1931 III, p. 6. 

> Ibidem. 
© Sui rapporti politico-culturali precedenti tra Ucraina ed Italia cfr. NN. Var- 

varcev, Ukraina v rossijsko-ttal'janskich obicestvennych i kul'turnych sojazjach, Kiev 
1986. 
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tativamente, essendo di norma di seconda mano e con tagli vistosi ed 
arbitrari. 

Le culture che maggiormente poterono godere del nuovo inte- 
resse furono ovviamente quelle russa e polacca, sia per il successo di 
cui già godevano gli autori russi dell’800 presso i lettori italiani, sia 
per il legame secolare che univa l’Italia alla Polonia. 

Italia ed Ucraina 

Riguardo gli studi sull’Ucraina nel periodo da noi analizzato, 
scrive il Cronia: «L’Ucraina, dopo un periodo effimero di incertezze 
e di illusioni, che ispirarono alcune pubblicazioni di contingenza, 
assestata che fu nei nuovi quadri della Sovietia, interessò scarsamente 
le pubblicazioni di carattere divulgativo ...» 7. In realtà appare evi- 
dente che l’interesse non fu né scarso né solo di contingenza, come 
vedremo nel prosieguo di questo lavoro. Va dato atto al Cronia che 
per potere vedere studi, per così dire, a più ampio respiro, occorre 
attendere il 1939, anno di pubblicazione della raccolta di saggi sul- 
l'Ucraina dell’esule Jevhen Onac’kyj, raccolta che il Cronia definisce 
«... unico e documentato volume di studi di storia e cultura 
ucraina» “. Il Cronia sembra dimenticare che questo volume è una 
raccolta di saggi e studi compiuti dall’Onac’kyj nel corso della sua 
ventennale permanenza in Italia ”. 

Sempre nel 1939 vedono la luce due distinte pubblicazioni, in 
volumi a se: la prima, piü interessante dal punto di vista scientifico 
viene edita dall’Istituto per gli Studi di politica Internazionale, a cura 
di Luciano Aillaud e Silvio Pozzani ®, ed è un panorama storico- 
economico sull’Ucraina che non manca di precisione e dovizia di 
fonti sullo sviluppo storico e culturale dell'Ucraina e della sua indi- 
pendenza; la seconda, molto meno interessante da un punto di vista 
puramente scientifico, porta la firma di Riccardo Bondioli "!: è un 
volume di pura propaganda, che ha però il pregio di essere la 
summa di quanto scritto fino ad allora sull’Ucraina. Il Bondioli, 

è A. CRONIA, La conoscenza del mondo slavo in Italia, Padova 1958, p. 611. 
* Ibidem. 
> Cfr. oltre il paragrafo dedicato a quest’opera. 
" Ucraina. Cenni storici ed economici, a c. dí L. AlLLauD e S. Pozzant, Milano 

1941. AÏ riguardo cfr. L. CiaLDEA, recensione a L. AruLLaup e S. POZzani, 
Ucraina. Cenni storici ed economici, in «L’Europa Orientale», 1942, pp. 59-60. 

" R. BonpioLI, Ucrazna, la terra martire e indoma, Milano 1939; riedito con il 
titolo di Ucraina, terra del pane, Milano 1941. 
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attingendo a piene mani dalle opere dell’Onac’kyj e dell’Insabato, 
utilizzando peraltro un discreto numero di altre pubblicazioni, anche 
straniere, riunisce in un volume i principali argomenti di discussione, 
sia politica che culturale, sull’Ucraina in rapporto all’Italia. 

Subito dopo la conclusione del primo conflitto mondiale, 
lUcraina aveva inviato varie delegazioni diplomatiche presso le prin- 
cipali capitali europee, al duplice scopo di sensibilizzare l’Europa 
occidentale al problema ucraino, mettendola in guardia nei confronti 
del «Pericolo Bolscevico» e di trovare aiuti e sostegno per le proprie 
mire nazionalistiche. Con la sconfitta di Symon Petljura, venuti meno 
i sogni nazionalistici ed insediatosi il potere sovietico anche nell’U- 
craina, i nazionalisti furono costretti all’esilio e le missioni diplomati- 
che ucraine in Europa diventarono i centri dell'emigrazione ucraina: 
gli esuli si trasferirono a Praga, a Ginevra, a Parigi, a Berlino, a 
Monaco ed a Roma; anche qui si era insediata una Missione Diplo- 
matica Ucraina ' che dispose, tra l’altro, anche di un propria organo 
di stampa, la rivista «La Voce dell'Ucraina», che venne pubblicata 
per due anni tra il 1919 ed il 1920. Questa rivista ebbe ili pregio, 
assolutamente non disprezzabile, di riunire, oltre ad articoli propa- 
gandistici sul nazionalismo ucraino, anche una buona messe: di arti- 
coli dedicati alla diffusione della cultura ucraina, nonché un discreto 
numero di traduzioni di prima mano dei più importanti autori 
ucraini, grazie soprattutto all’opera dell’esule Mlada Lipovec’ka; 
assolutamente all’avanguardia erano sia gli articoli di culturà che le 
traduzioni, che sembrano anticipare i tempi, se si pensa che ancora 
dodici anni più tardi il Maver si sarebbe lamentato per la persistenza 
dei traduttori di seconda mano ”. | 

I primi articoli sull’Ucraina sono dunque appannaggio idi uno 
sparuto gruppo di esuli, ansiosi di perorare la propria causa e di 
trovare appoggi per i propri sogni nazionalistici; era naturale che, 
per ottenere lo scopo, questi esuli cercassero nei propri articoli di 
mettere in luce quanto più possibile i punti di contatto esistenti tra 
la loro nazione e quella ospitante, facendo spesso e volentieri ‘conces- 
sioni che, se avevano il difetto di essere poco verosimili dal punto di 

‘ Informazioni di «prima mano» sulla attività della Missione Diplomatica 
Ucraina di Roma si possono trovare in: JE.Onac'kyJ, Ukrajins ka Dyplomatyóna 
Mistija v Italiji, Praha 1941; EjUSDEM, Storinky x ryms’koho Scodennyka, 2 voll, 
Praha 1942-1943, EyuspEM, Po pochylij plosci. Zapysky Zurnalista i dyplomata. 2 voll. 
München 1964-1969; I. Croma, Apostol's’kyj Prestil i Ukrajina 1919-1922, Rym 
1986; Eyuspem, Ukrajins’ke posol’stvo pry Apostol's' komu prestoli 1919-1921, Rym 
1985. 

” G. MAver, op.cit., pp. 9-10. 
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vista storico, avevano peraltro il pregio di essere gradite a regimi 
come quello fascista. 

Il primo italiano a riprendere gli articoli dei vari Hrinenko, 
Tyskevyè, Hafenko, Jeremijiv, Séebediv ed Onac'kyj, fu il diploma- 
tico pubblicista Enrico Insabato, il quale, nel periodo immediata- 
mente successivo alla fine della prima guerra mondiale, si trovava a 
Parigi per studiare problemi e possibilità offerte dalla nuova sistema- 
zione dell’Europa Orientale e Balcanica; a lui va il merito di aver 
compreso subito, da raffinato politico, l’importanza dell'Ucraina. 
Attingendo a piene mani ai pochi studi finora fatti in Italia, nonché 
ad alcuni studi francesi, l’Insabato è il primo italiano a presentare in 
modo chiaro, seppure ovviamente opportunistico e fazioso, il pro- 
blema ucraino, mettendolo anche in rapporto agli altri paesi slavi 
confinanti ". A ruota, molto interessante è, dal punto di vista econo- 
mico, il lavoro svolto da Benedetto de Luca ”, il quale, pur interes- 
sandosi prevalentemente a Romania, Albania e Macedonia, non 
mancò di interessarsi alle possibilità che si aprivano per l'Italia di 
trovare un granaio nell’Est europeo; il De Luca ripresentava inoltre 
la concezione, già avanzata dal Martin, del Panslavismo, ritenuto 
nocivo in quanto reo di ritardare la civiltà, concezione che non 
mancò di interessare gli studi futuri !, 

Questa messe di studi, invero interessante, viene quasi immedia- 
tamente raccolta dall’astro nascente della politica dell’epoca, Benito 
Mussolini, il quale, dalle pagine del «Popolo d’Italia», dipinge con 
sagacia i vantaggi che l’Italia avrebbe qualora si volgesse ad Oriente: 
l’Italia si trovava allora in una situazione di grave deficit per l’impor- 
tazione di grano dagli Stati Uniti e dall'Argentina, per cui, con 
l'Ucraina libera, si sarebbero potuti organizzare vantaggiosi scambi 
commerciali e tecnologici. Sulla scorta di una politica in fieri che 
avrebbe teso sempre più all’autarchia, l’Insabato vede la «... necessità 
della nostra mano d’opera specializzata e dei nostri tecnici [...] (per 
Ucraina che) [...] sarà per imprescindibili necessità politiche la 
nostra alleata nel Mar Nero e nella difesa contro il Panslavismo 
>", Insiste il Bondioli: 

" Cfr. E. InsaBato, La questione ucraina, estr. da «Rassegna Internazionale», 
Maggio 1919, pp. 14; Eruspem, Polonia e Ucraina, estr. da «Rassegna Nazionale», 
Giugno 1919, pp. 10; Eruspem, Ucraina e Galizia, «Rassegna Internazionale», Giu- 
gno 1919, pp. 252-260, 

“ B. DE Luca, Le risorse granarie dell'Ucraina, in «Nuova Antologia», 16 Marzo 
1918, pp. 233-235, 

© Cfr. E. INSABATO, Introduzione a R. BONDIOLL, op.cit. p. 7. 
" [bidem, p. 246. 
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«Si puö constatare come l’economia italiana e quella ucraina si 
completino a vicenda e come si delinei la possibilita — con PUcraina 
libera — di molteplici scambi e di intensi commerci ...» ". Oltre a 
queste considerazioni, tipici sono alcuni concetti che vengono ripetu- 
tamente ripresi nei vari studi: in Italia, come negli altri paesi dell’Eu- 
ropa appena riassestatasi, si aggira lo spettro del Comunismo, dot- 
trina politica ritenuta essere «l'espressione della mentalità semi asia- 
tica del popolo moscovita (il celebre wir, la comunità rurale), prepa- 
rata dall’ideologia degenerata del vecchio socialismo ebraico» ”. 

In questa affermazione di Jevhen Onac’kyj vi & la summa delle 
concezioni socio-politiche dei nazionalisti ucraini sommate a quelle 
dell'ideologia fascista nei confronti dell'Ucraina: si sottolinea la pre- 
sunta «asiaticita» dei moscoviti: moscoviti e non russi, così come 
Moscovia e non Russia. Secondo gli ucraini, infatti, il termine Rus, 
dal quale deriva l’aggettivo rus’£y7 (antico slavo ecclesiastico rusiskyy, 
russo russkz/), indicava un tempo i territori del Gran Principato di 
Kiev e soltanto in seguito, con l’ascesa del Gran Principato di 
Mosca, i moscoviti si sarebbero appropriati del termine Rus’ per 
indicare il proprio popolo ed anche il proprio territorio, che ora 
viene abitualmente definito Russia; i moscoviti sono considerati slavi 
imbarbariti per aver subito gli influssi, prima finnici, poi tatari, che 
avrebbero contaminato la «pura razza slava»: viene dunque posto 
l'accento sul problema della razza ucraina, pura, contrapposta a 
quella moscovita, spuria. Lo stesso concetto di razza «degenerata» 
viene, come si è visto, applicato anche agli ebrei, secondo la migliore 
tradizione ucraina, densa di pogrory, per la gioia del regime ospi- 
tante. Alla luce di quanto sopra, grazie alla sua razza pura ed alla 
sua favorevolissima posizione geografica, l'Ucraina viene considerata, 
assieme alla Polonia ed alla Lituania, paesi l’uno cattolico e l’altro 
completamente cattolicizzato dalla Polonia stessa, la naturale alleata 
per contrastare l’avanzata bolscevica. 

" Ibidem, p. 241. 
" E. ONATSKYJ, L'Ucraina in funzione europea, in Studi di storia e cultura 

ucraina, Roma 1939, p. L. 
" Per lo sviluppo storico delle idee nazionalistiche e la «rilettura» della storia 

della Rus’ di Kiev v.: O. PRITSAK, J.S. RESHETAR Jr., Ukraine and the Dialectics of 
Nation-Building, in «Slavic Revue», XXXII, 2. M. HruSevs’kyy, Zvycajna schema 
rus'koji istoriji i sprava racional'uobo ukladu istoriji Schid'obo Slov.janstva, in Sbor- 
nik statej po slavjanovedeniju, I, SPb 1904; AE. PRESNJAKOV, Obrazovanie veliborus- 
skogo gosudarstva, Pg. 1918. Per una visuale più ampia sui problemi storiografici e 
soprattutto terminologici v. G. Grraupo, Les Trois Romes vues par (Ukraine. Ima- 
ges et points de repère (XV-XVII siècles), in Atti del V Seminario ... «Da Roma alla 
Terza Roma» in corso di stampa; Eyuspem, If nome della cosa: Rus’-Ubraina e 
dintorni, in «Letterature di frontiera», 1992, in corso di pubblicazione. 
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Studi di Ucrainistica in Italia 

Riservandoci di dedicare un paragrafo a parte a Jevhen Onac’kyj, 
presentiamo ora una panoramica sugli studi e sugli studiosi che si 
interessarono all’Ucraina, non senza aver fatto notare che la ricerca e 
la consultazione dei testi citati presentano notevoli difficoltà, in 
quanto, essendo apparsa buona parte del materiale in riviste dell’e- 
poca, dopo la caduta del fascismo le stesse riviste sono state epurate 
in buona parte dalle biblioteche italiane. Abbiamo comunque notizia 
dell’esistenza di un paio di raccolte dei documenti italiani sull’U- 
craina nei periodi della Guerra Civile e della Seconda Guerra Mon- 
diale, raccolti ed ordinati dall’Onac’kyj e conservati a Chicago e New 
York ?!. 

Per comodita abbiamo diviso le opere in due filoni principali, 
cioè: 

a) Storia-Politica-Economia 
b) Letteratura-Arte-Folklore. 

Studi di storia, politica ed economia 

Abbiamo giä accennato all’opera svolta dai rappresentanti della 
Missione Diplomatica Ucraina o da collaboratori della medesima, sia 
sulla rivista «La Voce dell’Ucraina» che su altre riviste italiane: que- 
sti lavori trattarono soprattutto la presentazione dell’Ucraina come 
nazione e le richieste dei nazionalisti ucraini: ricorderemo I. Hri- 
nenko ?, C.M. Tyskevyé”, M. Jeremijiv *, capo della Missione ed 
attivista infaticabile, V. Séebediv ® e T. Halip-Hafenko. Tra i primi 
italiani a riprendere gli argomenti, oltre ai già citati Insabato e De 

“ «Vyryzky z italijs’koji presy ... 1919-1920 ... zibrani i uporjadkovani prof. 
Je.Onac'kym ... zberihajut'sja v ... Cikago, SSA; Vyrvzky z italijs'koji presy ... 1940- 
1945 ... zibrani i uporjadkovani Prof. Jevhenom Onac’kym ... zberihajet’sja v … 
N'ju-Jork». V.M. HavRyLJuk, Bibliobrafija prac' Profesora Jevhena Onac’koho, Bue- 
nos Aires, 1964, p. 57. 

© I GRINENKO, La questione ucraina, in «Nuova Rivista Storica», 1918, pp. 80- 
95. 

? C.M.T.(vszkıewicz), L’Ucraina dinanzi alla Conferenza della Pace, Roma 1919. 
# M. JEREMIEw, La questione ucraina all'epoca del risorgimento italiano, in 

«L'Europa Orientale», 1928, pp. 313-335. 
© V. SceBEDEV, L'Ucraina nel momento attuale, in «Vita Italiana», 15 Ottobre 

1918, pp. 315-329. Dello stesso v. anche V. SéEBEDIV, Ukrajins'ka sprava v italijs’kij presi, in «Knyha», 1921, n° 1, p. 9. 
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Luca, ricordiamo C. D'Oristano ” ¢ G.M. Franceschini 2’! Nel 1921, 
nella rivista «L'Europa Orientale», appare un articolo 4 firma del 
Hafenko che riassume paure e richieste dei nazionalisti | ucraini: il 
riconoscimento dell'Ucraina e la sua messa in pratica rispetto a Rus- 
sia e Polonia *; l'esclusione dei nazionalisti ucraini in favore dei 
bolscevichi alle conferenze di pace ed il conseguente fisegno di 
Mosca e dei bolscevichi nei confronti dell'Ucraina; da |ultimo, la 
richiesta di una maggiore attenzione da parte degli Stati elropei alle 
questioni ucraine in quanto «L'idea del monopolio economico ... in 
favore di Mosca è contraria non solo al concetto dell’“Uckaina indi- 
pendente”, ma anche agl’interessi legittimi delle altre nhzioni che 
[...] hanno lo stesso diritto della Russia a partecipare, per via di 
equo scambio, a ció che in Ucraina e in eccesso» ”. Altri articoli, a 
firma del Hrinenko * e del Prof. N. Festa ” portano il lettdre italiano 
a conoscenza dell’apertura di un’universita ucraina a Praga, del sus- 
seguirsi degli avvenimenti in Ucraina e della pubblicazione in Occi- 
dente di un'opera del Hrugevs'kyj. 

Nel 1922, con la definizione delle frontiere con la Po onia, è la 
Galizia a prendere il sopravvento nelle discussioni degli studiosi: una 
trattazione esauriente, con dovizia di dati storici, etnografici, econo- 
mici e geo-politici è quella di V. Synhalevyé ”, definitosi Ministro 
Plenipotenziario della Repubblica Ucraina Occidentale lin esilio; 
dopo aver tracciato per sommi capi lo sviluppo delle provincie gali- 
ziane, il Nostro tratta l'argomento scottante delle prevaridazioni da 
parte polacca nei confronti degli ucraini galiziani, perorandp la causa 
di una Repubblica Ucraina Occidentale distinta ma spiritualmente 
vicina all’Ucraina Orientale, e soprattutto distinta ed ind pendente 
sia da Mosca che da Varsavia ”. 

© C. D'ORISTANO, Il problema ucraino, in «Volontà», 1-15 Aprile 1920, pp. 34- 
36. 

“ G.M. Francescuni, Italia e Ucraina: per una intesa economico-pplitica italo- 
ucraina, Roma 1921. 

© T.G. Garenko, L'indipendenza dell'Ucraina nel trattato di Riga ed il punto di vista dei nazionalisti ucraini, in «L’Europa Orientale», Giugno 1921, pp. 50-52. 
© Ibidem, p. 52. 
“ J. Grinenco, Note ucraine, in «L'Europa Orientale», 1921, pp. 325-327; Elusbem, Università ucraina a Praga, ibidem, p. 292. 
“UN. Festa, Ucraina, ibidem, 1921, p. 295; EJUSDEM, recensione a M. Hru- CHEVSKY, Abregé de l'Histoire de "Ukraine. ibidem, p. 296. 
" V. SiNGALEVITC, La questione della Galizia, Roma 1922. 
"AI riguardo v. anche M. GruSEvski J, Iz pol'sko-ukrainskich otnoserlij v Galicti. Neskol'ko illrustractt k voprosu: avtonomija oblastnaja, ili nacional’no-territorial ’naja?, 

SPb 1907.   N
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Il punto di vista polacco a questo riguardo compare ne «L’Eu- 
ropa Orientale» a firma di E. Romer *, il quale, con numerosi dati 
statistici e con altrettanto numerose considerazioni storico-etnografi- 
che mette in luce come, senza negare la fortissima presenza ruteno- 
galiziana, la presenza della Polonia e della cultura polacca soprat- 
tutto a Leopoli e nei maggiori centri della Galizia sia ormai un dato 
di fatto. Interessante anche la considerazione sul rivolgimento lingui- 
stico in favore del polacco in atto in Galizia: «Questo rivolgimento 
linguistico in Galizia si deve a tre fattori: 1) all'incremento numerico 
della popolazione latina che superava l’incremento dei cattolici di 
rito greco; 2) alla crescente assimilazione degli ebrei; 3) al riacquisto 
di quei latini polacchi che si erano rutenizzati nella lingua. Vi è 
anche un fattore meno importante, cioè l’assimilazione dei cattolici 
di rito greco» ”. Questo ultimo fattore, definito «meno importante» 
dal Romer, assume invece carattere di primaria importanza per la 
comprensione della polonizzazione delle zone ucraine, costantemente 
sotto il pericolo di latinizzazione (dunque polonizzazione) fin dagli 
inizi dell’Unione con Roma. 

Altri articoli vengono dedicati alla Galizia dal prof. A. Palmieri e 
dall’Insabato e riguardano: la riforma agraria polacca *, i rapporti 
con la stampa cattolica polacca ”, le richieste dell'Ucraina *, alcune 
note economiche” ed una rassegna della pubblicistica polacca 
riguardo la Galizia *. 

Esaurita questa prima ondata di interesse con la stabilizzazione 
dell’Unione Sovietica, la scomparsa o quasi delle Missioni Diplomati- 
che trasformatesi in circoli di esuli ucraini all’estero, le attenzioni 
degli studiosi sembrano concentrarsi maggiormente su articoli più 
specialistici e meno propagandistici. Troviamo un articolo sul movi- 
mento culturale in Ucraina # e, nel 1926, appare una ottima tratta- 

“ E. RoMER, La situazione delle nazionalità nella Galizia orientale, in «L'Europa 
Orientale», n° VI-VII 1922, pp. 351-363. 

“ Ibidem, p. 361. 
“ E. InsaBato, La riforma agraria polacca nella Galizia Orientale (Ucrairia Occi. 

dentale), estr. da «Politica Nazionale», 1922, pp. 7. 
“A. PaLMIERI, I problema ucraino e la stampa cattolica polacca, in «L'Europa 

Orientale», IV-V, 1923, pp. 121-122. 
* EJusbEM, Le richieste dell'Ukraina, in «L'Europa Orientale», 1923, p. 364. 
” EJUSDEM, Galizia Ortentale. Note economiche, in «L'Europa Orientale», 1923, 

3-4, pp. 320-322, 
“ Ejusbem, Bibliografia polacca della Galizia Orientale, in «L'Europa Orientale», 

1922 VI-VII, pp. 349-350. 
" Il movimento culturale ucraino, in «L'Europa Orientale», 1925, 5-6, pp. 156- 

159. 
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zione storica e geo-politica dell'Ucraina all’interno dell’Unione Sovie- 
tica a firma del prof. Palmieri ?. 

Sempre nel 1926 compare, a firma di Wolfango Giusti, un arti- 
colo dedicato alla Rutenia Subcarpatica * (Pidkarpats’ka Rus’), la cui 
brevita non impedisce all’autore di offrire un preciso quadro di que- 
sta zona particolare, etnograficamente ucraina, parlando, oltre che 
della storia, anche del dialetto e della letteratura, in riferimento non 
solo alPUcraina, ma anche alla Cecoslovacchia, all’Ungheria ed alla 
Romania #. Colpisce, soprattutto in considerazione del regime 
vigente all’epoca, il giudizio dato sugli ebrei presenti in quella zona: 
«La più grande parte degli Ebrei carpatorussi era linguisticamente e 
politicamente magiarizzata; tra la giovane generazione comincia a 
penetrare rapidamente la lingua ceca e la carpatorussa. La Repub- 
blica Cecoslovacca avrà certamente negli Ebrei della Russia Subcar- 
patica una popolazione leale e sicura» *. 

Una trattazione più ampia, soprattutto dal punto di vista etnogra- 
fico, la dedicheranno alla Pidkarpats'ka Rus’ C. Magnino * e A.M. 
Gobbi Belcredi ”, cosi come lo Scrimali *, la cui opera però risulta 
di interesse molto minore: sia pur ampia, rispetto ad altre pubblica- 
zioni precedenti, un tono declamatorio e fazioso, tipico degli scrittori 
di regime, si accompagna ad incongruenze ed inesattezze evitate dai 
predecessori dello Scrimali. Valga per tutte il seguente esempio: con 
Rutenia, termine di dubbia origine che si riferisce chiaramente all’U- 
craina Occidentale, soprattutto a partire dalle spartizioni della Polo- 

© A. PALMIERI, La Geografia Politica dell'Ucraina Sovietista, in «L'Europa 
Orientale», Febbr. 1926, pp. 65-81. 

“ W. Giusti, La Russia Subcarpatica e la sua letteratura, in «Rivista di Lettera- 
ture Slave», 1926, I-II, pp. 115-138. 

“ Dal punto di vista linguistico-etnografico v.: V.P. Kop&Ak, Dynamyka i struk- 
tura naselennja Zakarpattja v 1869-1930 rr, in Demobrafiéni doslidiennja, Kyjiv 1975, 
pp. 132-143; P. Macu, National assimilation: the case of the Rusyn-Ukrainians of 
Czekoslovakia, in East Central Europe, IL, 2, Pittsburgh 1975, pp. 101-132; Ju.V. 
Dumnië, K voprosu o razmescenii cislennosti ukrainskogo naselenija Zakarpat'ja v 
XIV-XIX vv, in Problemy istoriceskoj demografii SSSR: sbornik statej, Tallinn 1977, pp. 82-91. 

® W. Giusti, La Russia subcarpatica ..., cit., p. 121. 
“ C. MagnINO, I/ complesso etnico dei Carpazi. Escursioni nella Rutenia Carpa- 

tica, Roma 1933. 

Y A.M. GobBr BELCREDI, La Russia Subcarpatica, in «Le vie del mondo», Giu- 
gno 1935. 

“ SCRIMALI, La regione autonoma della Rutenia dopo il trattato di S. Germano. 
La Rutenia all'Ungheria, Palermo 1938. AI riguardo v. anche H. MEDYyESL, A ruszin 
nyelv egyenrangn hasznalitaban szerett eddigi tapasztalataink, in Letiink IX, 6, Novi 
Sad, 1979, 1165-1173. 
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nia in poi, lo Scrimali pretende indicare solo ed esclusivamente la 
Pidkarpats’ka Rus’, ovverosia quella zona ucrainofona già all’interno 
dell'Ungheria e passata all’interno della repubblica Cecoslovacca al 
termine del primo conflitto mondiale, zona oggetto di contenzioso, 
per la presenza di numerosi gruppi etnici, tra Cecoslovacchia, 
Ungheria, Unione Sovietica ed infine Romania; questo potrebbe 
anche essere accettato, senonché il Nostro, nel corso della tratta- 
zione, mostra di aver inteso l’etnonimo «Ruteno» e la lingua 
«rutena» come in tutto e per tutto simili e «naturalmente» vicine al 
popolo ungherese. Questo curioso svarione terminologico peraltro 
arrivava proprio quando l’Onac’kyj in modo sempre più veemente 
sosteneva la necessità di usare un occhio di riguardo per la termino- 
logia. 

Ancora dedicato alla etnografia ucraina sarà un articolo di L. 
Cipriani riguardante la popolazione degli Huculy, etnia ucraina car- 
patica ”. 

A parte un paio di articoli dedicati all’antagonismo Mosca- 
Ucraina ”, a Symon Petljura * e ad una trattazione generale dell’U- 
craina Sovietica ” e tralasciando per il momento il dibattito Onac- 
'kyj-Volkonskij, preceduto da due interessanti articoli dello stesso 
Onac'kyj” ed a cui dedicheremo un paragrafo a parte, occorrerà 
attendere gli anni immediatamente precedenti lo scoppio della guerra 
per rivedere l’interesse pubblicistico per l'Ucraina, soprattutto dal 
punto di vista economico # ed in funzione italiana ed europea ”. 

Rifacentesi ad un articolo dell’Onac’kyj, è comunque interessante 
l'articolo del Magnino sulla colonizzazione, forzata o meno, dell’E- 
stremo Oriente da parte di gruppi di ucraini ”. 

* L, CIPRIANI, Gli Hutzuli, in «Le Vie del mondo», Aprile 1934. 
“ ScyTHA, Ucraina contro Mosca, in «Nuova Antologia», Febbr. 1933, pp. 435- 

442. FraLico, L'indipendenza nazionale ucraina, in «La Stirpe», Agosto 1927, pp. 
452-454, 

EL MaiNaRDI, Simone Petliura, eroe e martire dell'Ukraina, in «Noi e 
PUcraina», 1934, XIII, pp. 15. 

” S. GRANDE, La Repubblica Socialista Sovietica dell'Ucraina, in Russia Europea e 
Stati Baltici, Milano 1936, pp. 212-237. 

” E. OnarskY, La Russia e l'Ucraina in rapporto all'Europa, in «Antieuropa», 
1932, XI, pp. 677-683; EjuspbEM, L'Equilibrio europeo ed il problema ucraino, in 
«Noi e l'Ucraina», 1932, XI, pp. 16. 

” E. InsaBaTO, L'Ucraina: popolazione ed economia, estr. da «L'Economia Ita- 
liana», Febbr. 1938, pp. 16. 

” G. Conrorto, L'Economia dell'Ucraina e gli Scambi commerciali con l'Italia, 
in «L'Economia Italiana», Giugno 1938, pp. 501-508. 

* L. MaGnino, La colonizzazione ucraina nell'Asia orientale, estr. da «L’Uni- 
verso», Aprile 1939, pp. 20. 
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Nel 1939, alla vigilia dello scoppio della seconda guerra mondiale 
vengono pubblicate, come gia accennato, le tre grosse pubblicazioni 
del Bondioli, di Aillaud e Pozzani ed il fondamentale compendio 
dell’Onac’kyj di cui si parlerä diffusamente nel paragrato a lui dedi- 
cato. 

Non sara supertluo sottolineare ulteriormente il significato dell’o- 
pera del Bondioli che, pur non eccellendo né per originalita né per 
profondita di vedute, ha il pregio non indifferente di ribadire tutte le 
idee allora dominanti riguardo politica, storia, letteratura ed econo- 
mia ucraine. 

Pur non esente da errori grossolani, l’opera presenta anche 
alcune intuizioni felici, soprattutto nell’introduzione dell’Insabato, 
nella valutazione della politica polacca, tesa a non voler riconoscere 
l'Ucraina e tantomeno a federarsi con la stessa, rifiutandone addirit- 
tura l’esistenza delle caratteristiche nazionali; con altrettanto vigore 
PInsabato stigmatizza la politica francese che «... perseguiva ancora e 
sempre l’idea fissa per cui la Russia, la Panrussia, la grande Russia 
zarista o democratica o bolscevica, doveva costituire il contrapposto 
della Germania [...] il rullo compressore per schiacciare gli eserciti 
teutonici [...]. La massoneria polacca, gli uomini politici ed i partiti 
ad essa rifondati (ed ora, purtroppo, la maggioranza) seguirono tena- 
cemente [...] le direttive di Rue Cadet, facendo balenare a Clemen- 
ceau [...] l’idea che una grande Polonia, insieme ad una grande Rus- 
sia, avrebbero potuto essere egida certa e formidabile per la Francia. 
La Gran Bretagna lasciò fare, poiché vedeva nella Russia unitaria 
una possibile antagonista del Giappone, dal quale si andava già gra- 
datamente staccando [...] in seguito all’avvicinamento ed all’intesa 
con gli Stati Uniti d’America ...» *. 

Un certo interesse puó ancora suscitare l’articolo, apparso nel 
1942, sempre nella rivista «L'Europa Orientale», a firma di Stefano 
Pascu e dedicato allo sviluppo storico dei rapporti tra Romania ed 
Ucraina *, con un occhio di riguardo per i rapporti culturali ed in 
particolar modo per Popera di Petro Mohyla e della Akademija. A 
titolo di completezza citiamo anche alcuni articoli, di circostanza e 
non particolarmente interessanti: un reportage dell’onnipresente Luigi 
Barzini ”, un articolo sull’importanza dell’Ucraina per Europa del 

"E INSABATO, introduzione a R. BONDIOLI, op.ctt., pp. 10-11. 
© S. Pascu, I romeni e gli ucraini nel corso dei secoli, in «L'Europa Orientale», 

1942, 1-2, pp. 50-54. V. anche L . Mepjesi, Rutent in comunitatea popoarelor sí 
natonalitéitor din Voivodina, in «Lumina», XXIII, 3, Panciova 1979, pp. 66-72. 

” L. Barzını, L'impero del lavoro forzato, Milano 1935. 
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Trevisonno ® e tre articoli di divulgazione dell’Ademollo ®, dello 
Scotti © e del Maioni ®. 

Jevhen Dometijovyé Onac'kyj 

L’esule ucraino Jevhen Onac'kyj ha rappresentato, nel bene e nel 
male, il simbolo dei nazionalisti ucraini in Italia per oltre un venten- 
nio; è stato maestro per molti studiosi, modello da imitare per quan- 
tità e qualità di studi, per la dedizione alla materia, che per lui 
coincise con lo scopo della propria vita: fare vivere l'interesse per la 
propria patria all’estero. Storico, storico della letteratura, dell’arte, 
etnografo, giornalista, scrittore a sua volta, diplomatico, l’Onac’kyj fu 
una di quelle personalitä che si suole definire enciclopediche. Di lui 
scrisse il Cronia: «L’Ucraina [...] ebbe il suo miglior assertore nell’e- 
sule Euhen Onatskyj, il quale, soprattutto in riviste, cercd di tenere 
desto il ricordo della sua patria. Si deve appunto a lui l’unico nutrito 
e documentato volume di studi di storia e cultura ucraina» *. 

Nell'articolo che il Vynar gli dedicò in occasione della sua dipar- 
tita, avvenuta nel 1979, l’Onac’kyj viene così definito: «Jevhen Onac- 
kyj — Kljasyényj zrazok ljudyny encyklopedyénoho znannja, tvorcja 
novych kul’turnych vartostej, a zarazom ljudyny — suspil'noho aktyvi- 
sta i polityénoho dijaéa, jakomu cile Zyttja prysvicuvala providna 
ideja borot'by za samobutnist’ i derzavnist’ ukrajins’koji naciji, za 
vyznannja jiji derZavnych atrybutiv na miznarodnomu polityénomu 
forumi. Jevhen Onac’kyj je symvolom Cesnosty z nacijeju, jakij prysv- 
jatyv use svoje trudoljubyve Zyttja. Nalezav vin do tych, jaki spravy 
svojeji naciji stavyly vySce za svoji pryvatni interesy, za vyhody spokij- 
noho, podruzn’oho 3yttja» ”. 

© G. Trevisonno, La Questione Ucraina e l'Interesse Europeo, in «La Vita Italiana», Gennaio 1939, pp. 55-69. 
" U. ApemoLLO, Paesi dell'Europa Orientale: l'Ucraina, in «Le Vie del Mondo», Giugno 1939, pp. 531-551. 
© P. ScortI, Ucraina. Lineamenti storico-etnologici, in «Vita e Pensiero», Agosto 

1940. 

* G.C. Maroni, Ucraina e Ucraint, in «Nuova Antologia», Settembre 1941. 
“ A. CRONIA, op.cit., p. 611. 
“ «Jevhen Onac'kyj è un esempio classico di persona di sapere enciclopedico, di creatore di nuovi valori culturali e contemporaneamente di uomo-attivista sociale e politico, illuminato per tutta la vita dall'idea conduttrice della lotta per la specificità e per la statalità della nazione ucraina, per il riconoscimento dei suoi attributi statali nel consesso politico internazionale. Jevhen Onac'kyj è il simbolo dell’onestà con la nazione, cui dedicò tutta la propria alacre vita. Apparteneva Egli a quelle persone 
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Nato nel 1894 a Hluchiv, governatorato di Poltava, figlio di un 
insegnante, in seguito al trasferimento del padre, si stabilisce a Kam- 
Janec'-Podil's°kyj, dove frequenta il ginnasio prima di iscriversi alla 
facoltà di Lettere e Storia dell’Università di Kyjiv; qui entra in con- 
tatto con le associazioni studentesche illegali. Nel 1917 entra a far 
parte della Central'na Rada e viene scelto quale rappresentante per la 
zona di Cernyhiv al Congresso Nazionale Panucraino di Kyjiv. Lavo- 
rando presso la Rada il giovane Jevhen ha la possibilità di lavorare a 
stretto contatto con lo storico Mychajlo Hrusevs’kyj e di cominciare 
la propria attività di pubblicista per numerosi periodici di Kyjiv. Agli 
inizi del 1919 esce dal gruppo dei socialrivoluzionari per divergenze 
politiche e, di conseguenza, lascia il proprio incarico presso la Cen- 
tralna Rada. Diventa bibliotecario del Museo cittadino di Kyjiv e 
continua l’attività pubblicistica. Nello stesso anno parte per Parigi 
per partecipare alla Conferenza della Pace, ma, in seguito a diver- 
genze politiche, non raggiunge nemmeno la capitale francese; si 
ferma invece a Losanna dove collabora alla rivista «L’Ukraine» edita 
dall’esule Stepankivs’kyj, presso la biblioteca del quale il Nostro con- 
tinua il proprio lavoro di ricerca. Verso la fine del 1919-l’Onac’kyj 
giunge finalmente a Roma, dove lavora presso la Missione Diploma- 
tica Ucraina, dapprima in qualità di capo ufficio stampa, per poi 
diventare segretario e quindi di fatto direttore fino all'estinzione 
della Missione stessa nel 1922. 

Comincia così la sua più che ventennale collaborazione con gli 
slavisti italiani: scrive articoli in ucraino ed in italiano e diventa 
rappresentante di numerose associazioni di emigrati ucraini all’e- 
stero; partecipa attivamente alla vita accademica italiana; nel 1943 
viene arrestato dalla Gestapo e sperimenta prima Regina Coeli e poi 
le carceri naziste in Germania; rientrato in Italia nel 1945, vi si ferma 
ancora per due anni, quel che basta per pubblicare ancora alcuni 
articoli di letteratura ucraina; nel 1947 emigra in Argentina, dove 
riprende la sua attività culturale e politica, pubblicando articoli e 
monografie e partecipando alla vita degli emigrati ucraini in Sud- 
America. Collaborò anche con le organizzazioni nord-americane con 
la consueta alacrità © anche quando venne colpito dalla cecità che 
pure non gli impedì di continuare la sua opera fino alla sua scom- 
parsa, avvenuta il 27 ottobre 1979. 

che ponevano le questioni della propria nazione al di sopra dei propri interessi 
privati e delle comodità di una tranquilla vita matrimoniale». L. Vynar, Jevben 
Onac'kyj — desnist' z nacijeju, in «Ukrajins’kyj Istoryk», 1-4 1980, p. 153. 

© Per quanto riguarda l’attività dell’Onac’kyj in Argentina e la sua collabora- 
zione con le riviste nord-americane rimandiamo a V.M. HAVRYLJUK, op. cit. 
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Il periodo che ci interessa maggiormente della vita dell’Onac’kyj 
va dal 1919 al 1947, periodo che fu anche forse il più fecondo e di 
maggior entusiasmo per l’esule, che sentiva ancora bruciare la ferita 
dell’esilio e del sogno nazionalista ormai svanito. In una lettera a L. 
Vynar, riguardo la pubblicazione della terza parte dei suoi Zapysky 
Zurnalista i dyplomata”, che contiene le memorie della sua attività 
presso la Missione a Roma, osserva l’Onac’kyj: «Pro tu moju dijal- 
‘nist’ ... vona bula due vazna i dala v naslidkach povne oznajom- 
lennja ... italijs’koho urjadu zi spravznim stanom na ukrajins’kich 
zemljach» “. Grande importanza diede il nostro all’aspetto didattico, 
tant’é che fra i motivi d’orgoglio, nella stessa lettera, osserva che la 
collaborazione col governo italiano «... pryvelo do pryznannja nam 4- 
och universytets’kych stypendij, odnoriénoji naukovoji stypendiji, 
propozyciji stypendij u vijs’kovych akademijach, stvorennja v 1936 
roci katedry ukrajins’koji movy i literatury, obov’jazkovych dlja vsich 
studentiv slov’jans’koho viddilu u Vyséomu Schidn’omu Instytuti v 
Neapoli (zdajet’sja persyj vypadok vyznannja obov’jazkovosty ukrajin- 
s'koji movy i literatury u vyséij 8koli), stvorennja lektoratu ukrajin- 
s'koji movy v Ryms’komu DerZavnomu Universyteti, vydrukuvannja 
na derzavnyj kost mojeji velykoji Teoretyéno-praktyénoji Ukr. Hra- 
matyky dlja Italijciv ta Ukrajins’ko-Italijs’koho slovnyka ...» ®. Con 
malcelata soddisfazione l’Onac’kyj osserva anche che vi furono rea- 
zioni all’istituzione di questa cattedra da parte dei consolati sovietico 
e polacco, ma fortunatamente senza effetto. 

I primi scritti in lingua italiana apparvero su «La Voce dell’U- 
craina», ma il primo articolo di una certa portata fu «Il problema 
ucraino attraverso la storia», ottimo compendio di storia e storia 
dell’idea di Ucraina nel suo sviluppo. Le 21 pagine di questo articolo 
non sarebbero più interessanti di altre opere divulgative se non aves- 

# Cfr. nota 12. 
* «Riguardo quella mia attività ... essa fu molto importante e diede come conse- 

guenza la conoscenza completa ... del Governo Italiano riguardo il vero stato delle 
cose nelle terre ucraine». Lettera di Je.Onac'kyj a L. Vynar del 4 settembre 1971, in 
L. VYNAR, op.ctt., p. 169. 

* <... portö all’assegnazione in nostro favore di 4 borse di studio universitarie, di 
una borsa scientifica annuale, alla proposta di borse di studio presso accademie 
militari, alla creazione nel 1936 della cattedra di lingua e letteratura ucraina obbliga- 
toria per tutti gli studenti del dipartimento slavo dell'Istituto Superiore Orientale a 
Napoli (pare il primo caso di riconoscimento di obbligatorietà della lingua e della 
letteratura ucraina nella scuola superiore), la creazione di un lettorato di lingua 
ucraina presso l’Università Statale di Roma, la pubblicazione a spese dello Stato 
della mia grande Grammatica Ucraina Teorico-pratica per gli Italiani e del Vocabo- 
lario Ucraino-italiano ...». Ibidem. 
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sero scatenato la reazione del principe Volkonskij, rappresentante di 
quella aristocrazia russa «bianca» in esilio che trovava intollerabile si 
potesse solo pensare che esistesse una nazione ucraina. |. 

Il dibattito Onac'kyj-Volkonskij | 
| 

L’Onac’kyj, nella sua trattazione storico-divulgativa, portò in luce . . . . . . . | alcuni punti basilari della rilettura della storia dell’Ucrain! , secondo 
il metodo che prende avvio da Kostomarov ”, fino allò sviluppo 
completo e complesso del Hrusevs'kyj ?: la rilettura della storia delle 
origini dello stato della Rus’, della cui eredità, secondd la nuova 
corrente storiografica ucraina, si sarebbero appropriati i «Moscoviti», 
a negazione della teoria «normanna», della discendenza della Rus’ e dell’unità della Rus’ premongolica. Come conseguenza di queste teo- 
rie, ’Onac’kyj tracciava una storia dello sviluppo della lirigua, della 
cultura e dell’idea di nazionalita dell’Ucraina nel suo sviluppo sto- 
rico. Nella stessa rivista ?, nel 1929, il principe Volkonskij si mise a 
confutare l’articolo dell’Onac'kyj partendo innanzitutto dal «metodo 
storico»: 

«... oggi appaiono gli “storici ucraini”, con un loro nuovo 
“metodo”, assai diverso. Codesto metodo non risale dal passato al 
presente, ma segue senza tante cerimonie la direzione opposta [...] 
Oggi esiste una non trascurabile quantità di individui Hi sangue 
russo, i quali non desiderano asssolutamente di essere tali, che 
odiano dai precordi la propria razza di un odio patologico, [facendosi 
chiamare “ucraini” e sognano la creazione di uno Stato novello sotto 
il nome di “Ucraina”. [...] Il signor Onatsky è un degno seguace di 
questa nuova “scuola”. Ucraino convinto, egli non dubita probabil- 

M. KOSTOMAROFF, Deux nationalités russes, Lausanne 1916 (l iginale era stato stampato dapprima a Ternopil, nel 1886, e successivamente ristam ato a L’viv nel 1906). 
" V. nota 20. Cfr. inoltre M. Grusevsky, Ocerk istorit ukrainskogo raroda, SPb 1906; EjuspeM, Osvoboïdenie Rossi ı ukrainskij vopros, SPb 1907: EJUBDEM Edin- stvo ili raspadanie Rosstt, SPb 1907: Ejuspem, Die ukrainische Frage in \historischer Entwicklung, Wien 1915; v. inoltre L. WYNAR, Mykhaylo Hrushevs’kyj | 1866-1934. Bibliografie Sources, N.Y.-Munich-Toronto 1985. | 
” PRA. WoLkonsky, Come la storia della Russia premongolica può divenire una questione di attualità, in «L’Europa Orientale», 3-4 1929, 97-117; delld stesso v.: Eyuspem, Le origint della Russia e la propaganda ucrainofila, in «Nuova Antologia», fasc. 283, 1 genn. 1919, pp. 61-73; Kn.AM. VOLKONSKIJ, Istoriceskaja pravda i ukratnofil’skaja propaganda, Turin 1920: EJUSDEM, Inga Rusí v domongol Skuju port, Praga 1929.
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mente di quello che dice ...» ”. A confutazione delle teorie ucraine, il 
Volkonskij adduce la presenza dei termini Rhos, Ros, Rusin, Russo in 
documenti come gli «Annales Bertiniani», la «Genealogia Welforum», 
la «Povest’ vremennych let», le bolle papali di Gregorio VII ed Ono- 
rio III. Sulla base di questi dati, il principe in esilio ribadisce il 
concetto di unità della Russia premongolica, rifiuta la differenzia- 
zione etnica degli ucraini, come rifiuta l’esistenza del termine 
Ucraina come indicatore di nazionalità: secondo il Volkonskij il ter- 
mine Ukrajina altro non indica che «terra esistente al confine, sul 
limite, sulPorlo», adducendo numerosi esempi di come questo ter- 
mine fosse stato usato come nome comune e non proprio. Dopo 
aver confutato, debolmente in verità, anche le affermazioni dell’O- 
nac'kyj sulla Rus’ di Halyé, il Volkonskij giunge alle seguenti conclu- 
sioni: «... fino all'invasione tartara [...] la terra russa, durante 400 
anni non s'è chiamata altrimenti che “Russ”. Vi sono migliaia di testi 
con questo nome; non se ne trova neppure uno — né potrebbe 
trovarsi — col nome di “Ucraina”. [...] Parlare di Ucraina del periodo 
premongolico, significa non scrivere la storia, ma inventar favole» ”. 
In una nota a pié di pagina il Volkonskij sfugge brillantemente al 
dover giustificare la negazione della nazionalità ucraina asserendo 
che «sarebbe erroneo concludere da questa nostra deduzione, che 
distrutto il potere di Kiev, nacque subito l'Ucraina. No, passarono 
ancora due secoli prima che apparisse il nome Ucraina, da prima 
come una vaga designazione geografica; ed occorse ancora un terzo 
secolo perché questo nome acquistasse un senso politico, quello di 
una provincia lituano-polacca. Ma tutto ciò esce dai limiti cronolo- 
gici del nostro articolo» ”. 

In risposta a questo articolo-accusa del Volkonskij, POnac'kyj 
pubblicó sempre nella rivista «L'Europa Orientale» un nuovo arti- 
colo, intitolato «Russia e Ucraina» ”. Dopo aver ribadito che il 
primo articolo aveva un carattere di «sintesi e volgarizzazione» 
POnac'kyj, sulla base delle stesse fonti utilizzate dal Volkonskij e 
rifacendosi ad articoli di Sachmatov, Miljukov e HruSevs’kyj, cerca 
dapprima di mettere ordine sulla terminologia, partendo dai termini 
Ucraina ed Ucraino, i quali «... non sono serviti che in un periodo 
recentissimo a designare la totalità del popolo dell’Ucraina [...] Pog- 
getto dell’articolo fu un certo popolo, che attraverso la sua storia 

* PRA. WoLkonsky, Come la storia ... cit., pp. 93-94. 
“ Ibidem, p. 117. 
© Ibidem. 
©“ E. ONATSKY, Russia e Ucraina, estr. da «L'Europa Orientale», 5-6, 1929, pp. 

32. 
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millenaria ebbe un'infinità di nomi diversi — russo, rosso, ruteno, 
piccolo-russo, russo meridionale, circasso, rusino, cosacco, chochol e 
ucraino. Tutte queste variazioni della terminologia portarono [...] a 
“numerose confusioni” [...], le quali hanno servito anche a moltis- 
sime “speculazioni politiche” da parte dei vicini di questo popolo 
“dai molti nomi” ...» ”. Dopo aver ricordato il riconoscimento dato 
alla dignità della lingua ucraina da parte dell’Accademia delle 
Scienze di Pietrogrado nel 1906, l’Onac'kyj passa ad illustrare tesi e 
giustificazione dell'identità del popolo ucraino e del popolo antico 
russo, giungendo ad affermare che «... il popolo dell’antico “Stato 
Russo” parlava la lingua, dalla quale si sviluppò l’attuale lingua 
ucraina [...] differente dalla lingua parlata dagli avi dei grandi-russi 
[...] gli abitanti dell’antico Stato Russo furono i diretti avi dell’attuale 
popolo ucraino [...] questo popolo dello “Stato Russo” fu diverso 
dai “Russi del Nord” non solamente per la lingua, ma anche per i 
costumi, il carattere ed il modo di vivere ...» *. Riferendosi alle 
origini dell’antico Stato della Rus’ ed alla successiva formazione dello 
Stato russo, l’Onac'kyj accusa inoltre il Volkonskij di voler «[...] 
riconoscere in questo complesso di principati diversi, sempre in 
guerra uno contro l’altro, veramente uno Stato...», e di aver «[...] 
creato così, secondo una formula vecchia dell’imperialismo mosco- 
vita, un solo Stato da un complesso di Stati...» ”. Insiste POnac'kyj: 
«[...] lo Stato, nel senso come lo vuole il princ. A. Volkonskij, non 
esisteva, perché per ogni “Stato” bisogna avere tre elementi necesssa- 
ri: il territorio, il popolo ed il Governo comune per tutto il territo- 
rio. Questo terzo elemento per tutta la “Terra Russa”, come la 
intende il [...) Volkonskij, non si trova. Invece, lo “Stato Russo”, 
come lo “Stato di Kiev” è un fatto storico [...] questo Stato o 
Principato di Kiev era precisamente “la Terra Russa” ...» ®. 

Passato ad esaminare il nome «Rus’», POnac'kyj confuta, utiliz- 
zando le stesse fonti del Volkonskij, le tesi del principe bianco, 
facendo una carrellata sul significato assunto nel corso della storia da 
questo termine, concludendo che: «[...] di fatto il nome “russo” può 
significare cose etnicamente troppo diverse: 

1. Il popolo Ucraino che proviene direttamente dagli antichi 
Russi dello Stato di Kiev; 

2. Il popolo dei Grandi Russi o dei Moscoviti, che proviene dal 
gruppo slavo del Nord e dalle tribù finniche; 

7 Ibidem, p. 6. 
© Ibidem, p. 11. 
" Ibidem, p. 18. 
“ Ibidem, pp. 18-19.
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SI 3. E qualunque suddito del già Impero Russo. ...» 
Con la stessa dovizia di fonti e con la stessa precisione l’Onac’kyj 

tratta anche l’uso del termine «Piccola Russia», fatto risalire alla 
divisione delle metropolie seguita al passaggio del centro politico da 
Kiev a Vladimir dopo la devastazione della prima, in seguito alla 
minaccia da parte tatara, da un lato, e da parte lituana, dall’altro; 
termine poi ampiamente utilizzato, spesso con senso spregiativo dai 
«Grandi Russi». 

Da buon ultimo, l’Onac’kyj tratta il termine «Ucraina» nel suo 
sviluppo, nel suo utilizzo, accenna brevemente alla diversità rispetto 
alla lingua russa e giunge alla conclusione che «[...] il nome Ucraino, 
parola d’un significato ristretto del “territorio delle frontiere”, che 
s'incontra nei documenti del secolo XII, in seguito a varie vicende 
politiche, poco a poco ricevette un significato etnico e politico per la 
designazione del popolo, che trae la sua origine dallo stesso gruppo 
etnico delle tribù slave, che formò dapprima lo Stato di Kiev, poi lo 
Stato di Galic-Volynia, più tardi ancora la Repubblica dei Cosacchi o 
Hetmanato, ed alla fine la Repubblica Democratica Ucraina [...] Gli 
storici e gli scrittori [...] devono sempre avere in vista la trasforma- 
zione del significato etnico e politico, subito dal nome “Russo”, e dal 
nome “Ucraino” e preferibilmente chiamare il popolo russo dell’an- 
tico Stato di Kiev con il nome “ucraino”, identico nel suo significato 
etnico con il “russo” di quei tempi ...» ”. 

«Studi di storia e cultura ucraina» 

Come già detto e ripetuto, questo volume, edito nel 1939, è la 
summa dell’opera dell’Onac’kyj in Italia; composto da 11 saggi, già 
pubblicati in riviste, include, oltre ad una presentazione del Salvini, 
una bibliografia ragionata delle principali opere edite nelle principali 
lingue europee, accessibili al lettore italiano; oltre a ciò, vi sono 
alcune pregevoli cartine esplicative ed illustrazioni artistiche. 

Oltre al già citato articolo, che scatenò la reazione del Volkon- 
skij, sono presenti quattro articoli di carattere storico-politico: uno è 
dedicato alla funzione europea dell'Ucraina * e mette in luce i punti 
di contatto esistenti tra l'Ucraina e l’Italia, così come un secondo 
saggio viene dedicato alla funzione dell’ Ucraina come terra europea 

“ Ibidem, p. 26. 
© Ibidem, p. 37. 
©“ E. OnATSKYI, L'Ucraina in funzione europea, in Studi, ... cit., pp 1-12. 
“ EjuspeM, L’Ucraina ed i limiti dell'Europa, ibidem, pp. 35-51. 
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di confine con l’«asiatica» Russia *, mentre i due restanti saggi storici 
vengono dedicati ad un piccolo profilo storico * ed alla politica eser- 
citata da Napoleone nei confronti dell'Ucraina *. 

Due i saggi dedicati alla lingua ucraina: il primo in rapporto alle 
altre lingue slave *; sull’utilizzo degli etnonimi nell'Europa Orientale 
e sullo sviluppo storico, con conseguenti implicazioni politiche, dei 
termini Rus' e Ukrajina il secondo *. L’Onac’kyj, come abbiamo già 
sottolineato, fu anche un valido etnografo e ben tre saggi vengono 
dedicati al folklore ucraino: agli usi e costumi rispetto alla morte ”, a 
residui di antiche cosmogonie” e soprattutto al circolo magico ”!. 

Un articolo viene dedicato all’esame dell’attivita degli ucraini tra- 
sferitisi a colonizzare più o meno propria sponte alcune zone dell’E- 
stremo Oriente ”. 

L’Onac’kyj non mancò di interessarsi anche all’arte dei suoi com- 
patrioti e l’ultimo saggio è dedicato appunto all’arte ucraina ”. 

À completamento della panoramica sulPopera dell'Onac'kyj, 
dovremo ricordare la compilazione dell’unica grammatica italiana 
della lingua ucraina ”, opera d'avanguardia che presenta la lingua nei 
suoi due aspetti di lingua parlata e letteraria; unico studio esistente a 
tutt'oggi al riguardo in lingua italiana, rimane ancor oggi uno stru- 
mento utile e moderno. 

All’Onac'kyj dobbiamo anche la compilazione del vocabolario 
Ucraino-Italiano ”, cui seguì dopo vari anni la parte Italiano- 
Ucraino *, che fu giustamente uno dei vanti dell’Onac’kyj; è curioso 

” Ejuspem, I/ problema ucraino attraverso la storia, ibidem, pp. 13-34. 
“ Ejuspem, Napoleone ed il problema dell'indipendenza ucraina, ibidem, pp. 73- 

78. 

“ EjusDEM, La lingua ucraina nella famiglia delle lingue slave, ibidem, pp. 83-99 
“ EJuspem, La terminologia etnica dell'Europa Orientale, ibidem, pp. 52-72. 
© EJuspem, Credenze usi e costumi del popolo ucraino intorno alla morte, ibidem, 

pp. 100-117 
" Ejuspem, Residui di cosmogonie antiche nel folklore ucraino, ibidem, pp. 139- 

158. 

" Ejusbem, I/ circolo magico nelle credenze e negli usi del popolo ucraino, ibidem, 
pp. 118-138. 

” EJUSDEM, I Cuneo Verde: una colonia ucraina in Estremo Oriente, ibidem, pp. 
79-83. 

” EJUSDEM, Caratteri, aspirazioni e mete degli artisti ucraini, ibidem, pp. 159-162. 
“ E. ONATSKY, Grammatica ucraina teorico-pratica, Napoli 1937. 
” Ejuspem, Vocabolario ucraino-italiano, Roma 1941: cfr. anche E. DAMIANI, 

recensione a È. Onatsky, Vocabolario ucraino-italiano, in «L'Europa Orientale», 
1941, pp. 456-457. 

* EjuspEmM, Vocabolario italiano-ucraino, Roma 1977.
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far notare come il Nostro ebbe sempre il senso del «moderno» e 
dell’«avanzato», come dimostra l’inclusione nel vocabolario di alcuni 
termini generalmente considerati osceni che ancor oggi vengono 
regolarmente epurati dai vocabolari sovietici per una sorte di tabù 
della parola oscena scritta ”. 

Studi di letteratura, arte e folklore 

Per quanto riguarda gli studi sul folklore ucraino, oltre ai già 
citati saggi dell’Onac’kyj, troviamo altri due brevi articoli dello stesso 
Onac’kyj nelle pagine di due riviste specializzate: il primo dedicato 
alla musica popolare ucraina, apparso nella rivista «Musica» *; il 
secondo dedicato all’architettura religiosa nell’Ucraina, apparso nel- 
l'organo della Chiesa Battista «Il Testimonio» ”. Nella rivista «La 
voce dell’Ucraina» ritroviamo altri due articoli dedicati a canti ed 
arte ucraina '”, mentre una monografia dedicata all'architettura reli- 
giosa kieviana dall' XI al XVII secolo appare nel 1924 a firma del 
Lukoms'kyj '". Una mostra di arte grafica ucraina tenutasi a Roma 
ha lasciato come eredita, oltre al gia citato articolo dell’Onac’kyj,un 
catalogo "” ed un articolo del Contini *. 

La letteratura ucraina conobbe una discreta diffusione in Italia a 
partire dal 1919, anno in cui cominció ad apparire la rivista «La 
Voce dell’Ucraina», nelle cui pagine l’infaticabile traduttrice Mlada 
Lipovec’ka cominciö a presentare al pubblico italiano brani scelti o 
novelle di autori fino ad allora praticamente sconosciuti, se si eccet- 
tuano pochissime traduzioni ed articoli della fine del XIX secolo ™. 

7 Al riguardo cfr. BA. UspensKuJ, L'aspetto mitologico della fraseologia espres- 
siva russa, in Storia e Semiotica, Milano 1988, pp. 37-80. 

* E. ONATSKYJ, La musica popolare ucraina, in «Musica», nn. 20-21, 1919. 
“ E. ONATSKYJ, L'architettura religiosa in Ucraina, in «Il Testimonio», Febbr. 

1920. 

#" AA.VV., Canti ucraini, in «La Voce dell'Ucraina», n° 6 1919; AA.VV., L'Arte 
ucraina, in «La Voce dell'Ucraina», n° 8, 1919. 

" G. Lukomsky], Russia ignota. Chiese e conventi dal XI al XVII secolo di 
Kiev, Milano 1924. 

"Mostra dell’'Arte Grafica Ucraina, catalogo, Roma 1938, pp. 22. 
** L. CONTINI, Arte Grafica Ucraina, in «Il Lavoro Poligrafico», Marzo 1939 n° 

3. 

"* Sui rapporti letterari e sulla reciproca conoscenza letteraria tra Italia ed 
Ucraina vedi: O.Je.-Ja. Pachi ovs'Ka, Evoljucija italijs ‘ko-ukrajins'kych literaturnych 
zvyazkiv u XIX-XX st., in Ukrajins’ka literatura v zahal’noslov'jans'komu à svitovomu 
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Osserva la O.Je.-Ja.Pachl’ovs’ka che: «Per$a polovyna XIX stolittja 
charakteryzuet'sja majze povnoju vidsutnistju kontaktiv mi Italijeju 
ta Ukrajinoju. Obydvi literatury buly, vlasne kazZuéy, nepronykni 
odna dlja odnoji, zv’jazky v cej cas zoseredZujut’sja v osnovnomu u 
sferi mystectva ...» "”, mentre nella seconda metä del secolo comincia 
l’opera di conoscenza letteraria dell’Ucraina da parte italiana soprat- 
tutto con l’opera del De Gubernatis, del Ciampoli e del Pavolini "*. 
Sempre secondo la Pachl’ovs’ka, il ventesimo secolo «[...] oznamenu- 
valos’ nasampered strimkym pryskorennjam istoryénoho procesu v 
cilomu [...] (jake) vplynulo j na systemu miznarodnych vzajemyn. XX 
stolittja [...] stalo [...] epochoju vidnovlennja starych i posuku 
novych humanistyénych pryncypiv spilkuvannja miz narodamy. U cju 
epochu italijs’ko-ukrajins’ki literaturni zvjazky nabuvajut’ bil’® dyna- 
miénoho i systematyénoho charakteru porivnjano z mynulym stolitt- 
jam ...» '”. 

Come dicevamo, tra il 1919 ed il 1921 compaiono le prime tra- 
duzioni della Lipovec’ka di autori quali L. Ukrajinka, I.Franko, T. 
Sevéenko, O. Oles” '*, nonché una traduzione della Eltilinger-Fano 
di una novella di M. Vov£ok "”. Compaiono anche i primi articoli 
critici, della Lipovec'ka stessa ''”, del Hrinenko '", del Hrusevs'kyj '” 

literaturnomu konteksti, t. 3, Kyjiv 1988, pp. 43-87; Eyuspem, Ukrajins’ko-italijs’ki 
literaturni zu'jazky XV-XX st., Kyjiv 1990. 

1% «La prima meta del XIX secolo si caratterizza per la assenza quasi completa 
di contatti tra Italia ed Ucraina. A dirla schiettamente, ambedue le letterature erano 
l'una verso l’altra impenetrabili, i rapporti in quasto momento si concentrano fonda- 
mentalmente nella sfera dell’arte ...». EtuspEM, Evoljucija ... op.cit., p. 43. 

‘© Cfr. ibidem, pp. 49-61; EsuspEM, Ukrajins’ko-Italijs'ki ... op.cit., pp. 77-109. 
' «[...] fu segnato prima di tutto dalla rapida accelerazione del processo storico 

nella sua interezza [...] (che) influì anche sul sistema dei rapporti reciproci interna- 
zionali. II XX secolo [...] fu [...] l'epoca del rinnovamento dei vecchi e della ricerca 
di nuovi principi delle relazioni tra i popoli. In quest'epoca le relazioni letterarie 
italo-ucraine assumono un carattere più dinamico e sistematico rispetto al secolo 
precedente». Eyuspem, Ukrajins'ko-ttalijs’ki ... op.cit., p. 110. 

SL. UkRAINKA, Pensteri tristi vía, a c. di M. Lipovezka, in «La Voce dell’U- 
craina», n° 3, 1919; L Franko, Preghiera, a c. di M. Lipovezka, in «La Voce 
dell'Ucraina», n° 2, 1919; T. ScEVcENKO, Ai rz0rti, ai vivi ..., a c. di M.LIPOVEZKA, 
in «La Voce dell'Ucraina», n° 10, 1919; O. OLES, Tx stesso lo vedi, in «La Voce 
dell'Ucraina», n° 13, 1919. 

" M. Vovclok, Marussia, leggenda ucraina, a €. di M. ELTILINGER-FANO, 
Torino 1921. 

!" M. LIiPOVEZKA, La poetessa del popolo ucraino (Lessia Ukrainka), in «Il Secolo 
XX», Aprile 1921. 

J. GrIinENcO, Lingua e letteratura ucraina, in «L'Europa Orientale», 1921, 
pp. 325-27. 

© M. HroucHevsKy], I/ centenario di un grande ucraino, in «La Voce dell'U- 
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e degli italiani M. Rossaro'’, N. Festa !*, W. Giusti! ed E. Lo 

Gatto !'. Dal 1922 al 1932 vi è una sorta di pausa di riflessione, per 
cui la produzione resta scarsa, eccezion fatta per alcuni articoli del 
Randone ! e, soprattutto, del Giusti !*, primo ad aver saputo met- 
tere in luce la validità della produzione letteraria della Pidkarpats’ka 
Rus' "” ed in particolare di poeti come il Duchnovyé, che solo adesso 
è nuovamente oggetto di studio e ristampa per gli stessi ucraini !°. 
Nel 1932 appare una raccolta di traduzioni, a cura della Lipovec’ka 
e di C. Meano, di Sevéenko !", con ampio saggio introduttivo, prima 
monografia dedicata ad un autore ucraino. Nello stesso anno la 
Lipovec’'ka tenta, assieme al fido Meano, di rifondare un organo di 
stampa per la cultura ucraina, di cui uscirà però solo un numero, nel 
quale troviamo una traduzione di Stefanyk "2. 

Un piccolo saggio generale sulla letteratura ucraina appare nel 
1935 a firma di B. Lazzarino !*, poi, a cominciare dal 1936, compare 
la firma del prof. Luigi Salvini, ispettore al Ministero della Pubblica 
Istruzione, docente presso il Regio Istituto Superiore Orientale di 
Napoli, poliglotta, critico e storico della letteratura, autore di nume- 
rose antologie; fu lui ad adoperarsi per fa sì che l’Onac’kyj potesse 
tenere il corso di lingua e letteratura ucraina presso l’Università di 
Napoli. Fu sempre il Salvini a convincere l’esule a raccogliere i 
propri saggi in un unico volume, al quale scrisse la prefazione. 

A stretto contatto, oltre che con L’Onac’kyj, con la Lipovec’ka e 
con i maggiori slavisti italiani, il Salvini ebbe modo di pubblicare tra 

craina» n° 3, 1920. ; 
!# M. Rossaro, Ur poeta ignorato (Scevcenko), in «Gran Mondo», 7, 1920. 
!# N. Festa, Grandi autori del secolo XIX: Taras Scevcenco, in «L’Europa Orien- 

tale», 1921, n° 4. 

19 W. Giusti, Note su Szewczenko quale artista et critico, in «L'Europa Orien- 
tale», 1921, 1. 

ie E. Lo Garro, Ucraina. Teatro. Pantelimon Kulisc. Scevcenko. Lesja Ukrainca, 
in «L'Europa Orientale», 1921, 3, 223-226. 

1" B, RANDONE, Scevcenko ed i popoli del Caucaso, in «L'Impero», 1929 n° 3. 
"5 W. Giusti, Letteratura ucraina: Markijan Szaszkevic. Taras Szewczenko, in «1 

nostri quaderni», 3, 1924, p. 234; Eyuspem, Alcune note sul poeta ucratno Ticina, in 
«Rivista di Letterature Slave», 1927, n° 1, pp. 291-293. 

! W. Giusti, La Russia Subcarpatica e la sua letteratura, cit. 
2" Recentissima la pubblicazione, prima assoluta per il pubblico ucraino sovie- 

tico, di: O.V. DucHnovvyé, Tvory, Kyjiv 1991. 
2! T, SCEVCENKO, Poemi vari, a c. di M. Lipovezka, Torino 1932. 
i? V. STEFANYK, Foglie di faggio, a c. di M.Lipovezxka, in «Ucraina», n° I 

Torino 1932. 
2 B, Lazzarino, La letteratura ucraina nelle sue alterne vicende, in «Rassegna 

Nazionale», Febbraio 1935, pp. 118-121. 
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il 1937 ed il 1939 traduzioni da Stefanyk, Chvyl’ovyj, Ceremsyna, 
Kosynka, Saméuk, Lypa '*, oltre a saggi su Stefanyk, Lypa, Chvyl’o- 
vyj '” ed alcune recensioni **, 

A lui dobbiamo soprattutto la compilazione della prima antologia 
di prosatori ucraini mai pubblicata in Italia 2. Si tratta di un’opera 
destinata ad ordinare una materia «... ancora viva di attualità, e 
dispersa piuttosto in riviste e giornali che non raccolta in volume 
.»!*. Il Salvini riuscì nell’intento di «... raccogliere scritti che pre- 
sentassero non solo alcuni scrittori o un periodo, ma anche una 
nuova letteratura» . Va ascritto a merito del Nostro l’aver saputo 
scegliere una serie di autori e brani quanto mai varia e rappresenta- 
tiva, tale da dare una panoramica esaustiva sulla narrativa ucraina 
contemporanea, presentando opere di autori sia riconosciuti dalla 
pubblicistica ucraina sovietica, sia «epurati» da quest’ultima, sia 
scrittori dell'emigrazione. 

L’antologia, oltre ad una ampia introduzione, presenta una serie 
di note biografiche sugli autori trattati, fornendo così un documento 
ancor oggi molto valido per chiunque voglia avvicinarsi alla lettera- 
tura ucraina. 

Una seconda antologia vedrà la luce nel 1949 e conterrà una 
scelta di opere riferentisi alla novellistica ucraina della fine del XIX? 
secolo ed i primi decenni del XX? ”. 

= M. CnvyLovyJ, Ivan Ivanovic, a c. di L. SaLvinı, estr. da «Rassegna Italiana» 
Agosto 1937, pp. 7; M. CEREMSZYNA, Nostalgia, a c. di L. SALVINI, in «Circoli», 
Luglio-Agosto 1937; H. Kosynxa, | Dieci, a c. di L. SALVINI, in «Augustea», 15 
Ottobre 1937; U. Samctuk, l/ grano, a c. di L. SALVINI, in «Il Frontespizio», Agosto 
1937, pp. 589-592; I. Lyra, Ruban, a c. di L. SALVINI, in «Circoli», Luglio-Agosto 
1938; V. STEFANYK, La Terra, a c. di L. SALVINI, in «Augustea», Marzo 1939, pp. 
22-23; V. STEFANYK, I Figli, a c. di L. SALVINI, in «Circoli», Aprile 1939, pp. 429- 
433. 

© L. Savini, Uno scrittore ucraino (Stefanyk), in «Meridiano di Roma», Settem- 
bre 1938, p. 37; L. SALVINI, Nota su Stefanyk, in «Circoli», Aprile 1939, pp. 497- 
498; L. SaLvint, Ivan Lypa, in «Circoli», nn. 8-9, 1938; L. SaLvInI, Una Antología 
Ucraina, in «Meridiano di Roma», Marzo 1939 p. 11; L. SALVINI, Di uno scrittore 
ucratno e altre riflessioni (Chvylovyy), estr. da «Augustea», Febbraio 1939, pp. 8; L. 
SALVINI, Il nazionalismo ucraino e Mykola Chvylovyj, in «Roma Fascista», Giugno 
1939, 

“ L. SaLvini, recensione a «Cotyry Sabli» — Zbirnyk shidn'o-ukrajins'koji prozy, 
in «L'Europa Orientale», 2, 1939, pp. 243-244; L. SALVINI, recensione a TARAS 
SCEVCENKO, Tvory, T. XI. Lysty. Za redakcijeju PAvLa Zajceva, in «L’Europa Orientale», 4, 1939, pp. 430-433. 

7 L. Sazvint, Le quattro sciabole, antologia di narratori ucraini, Firenze 1941. 
2% Ibidem, p. 7. 
2 Ibidem. 
‘© Antologia dei Narratori Ucraini moderni. «L’Altopiano dei pastori», a cura di 
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Di letteratura ucraina si dilettò anche Enrico Damiani ', definito 
dal Cronia «infaticabile bulgarista» '” (ma non solo tale). 

Degno di menzione, anche se di dubbio valore letterario, & il 
volumetto, edito a Praga, dedicato dal Dorosenko a Sevéenko, conte- 
nente una introduzione di Enrico Insabato !’. 

Va inoltre sottolineato il valore del contributo di Ettore Lo 
Gatto, che ha curato la parte riguardante la letteratura ucraina per 
l'Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti nel 1937 !#: neces- 
sariamente conciso, dato il carattere di voce enciclopedica della trat- 
tazione, il Lo Gatto ha saputo cogliere i momenti fondamentali dello 
sviluppo letterario ucraino, partendo dalle opere dei polemisti 
ucraini fino agli autori degli anni ’20 di questo secolo, dividendo, 
secondo lo schema caro al Lo Gatto, gli autori in narratori, poeti, 
drammaturghi e saggisti e fornendo non solo, come ci si sarebbe 
aspettato, i nomi dei più conosciuti, bensì citando anche personalità 
meno conosciute, perché non considerate vuoi dalla pubblicistica di 
regime sovietica, oppure dalla talvolta non meno faziosa pubblicistica 
dei nazionalisti in esilio. 

Da segnalare, nella stessa enciclopedia, anche l'importante contri- 
buto di Roman Jakobson per la metrica ucraina ‘ e del Giusti per i 
profili di Skovoroda, Kotljarevs’kyj, Sevéenko, Franko e Kosto- 
marov !°, 

Una. menzione anche per l’opuscoletto del Mainardi dedicato ad 
una introduzione alla letteratura ucraina apparsa nel 1935 !”. 

Lievemente al di fuori dell'ambito della nostra trattazione come 
data di pubblicazione, ma pienamente all’interno come periodo di 
preparazione, è infine il contributo dell’Onac’kyj e della Lipovec’ka 
al Dizionario Letterario degli Autori, delle Opere e dei Personaggi di 
tutti i tempi e di tutte le letterature, in cui i due esuli hanno potuto 

L. Salvini, Roma 1949, 
i" E. DAMIANI, I/ «Figlio di Calzolato», poeta nazionale ucraino, in «La Tri- 

buna», 31 Maggio 1939. 
2 A. CRONIA, op.cit., p. 630. 
"D. DoroscenKo, Taras Scevcenko poeta nazionale dell'Ucraina, con prefa- 

zione di Enrico INSABATO, Praga 1939. 
#4 E. Lo Gatto, Ucraina: Letteratura, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere 

ed Arti, Roma 1937, vol. 34 pp. 599-600. 
°° R. JAKoBSON, Ucraina: metrica, in Enciclopedia ..., cit., vol. 23 p. 113. 
‘° W. Giusti, Hryhoryj Skovoroda, ¿bidem, vol. 31 p. 937; Eyuspem, Ivan 

Kotljarevs’kyj, zbiderz, vol. 20, p. 269; Eyusoem, Taras Sevéenko, ibidem, vol. 31 p. 
333; Eyuspem, Ivan Franko, ibidem, vol. 16 p. 28; EJuspEM, Nikolaj Kostomarov, 
ibidem, vol. 20 p. 268. 

* L. Matnarpi, Introduzione alla storia della letteratura ucratra, in «Noi e 
l'Ucraina», 1935, XIV, pp. 14. 
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inserire note biografiche e profili delle principali opere dei maggiori 
autori ucraini da Kotljarevs’kyj ai narratori degli anni 20 **. Sempre 
a cura dell’Onac’kyj, citeremo a mo’ di conclusione il libello antiso- 
vietico del Bahrjanyj '” apparso nel 1946 per le edizioni del Ukrajin- 
s'kij Dopomobovyj Komitet di Roma. 

Scarsa invece è la produzione di articoli riguardanti la religione 
in Ucraina: argomento complesso e delicato, non spingeva di sicuro 
lo studioso ad occuparsene, vuoi per la complessità dell’argomento 
per un non-introdotto, oppure per il clima successivo alla stipula dei 
Patti Lateranensi che invitavano gli scrittori a non occuparsi di fatti 
che avrebbero potuto suscitare polemiche scottanti. Oltre ad un arti- 
colo dell’Insabato sull’Ucraina e la Chiesa cattolica 4, l’unico vero e 
proprio studio è quello del Dagma !', che traccia la nascita e lo 
sviluppo della Chiesa Autocefala Ortodossa Ucraina, in rapporto 
prima alla Chiesa Ortodossa di Mosca e poi in rapporto al governo 
Provvisorio, al Governo di Petljura ed all’occupazione di Denikin; il 
Dagma tratta diffusamente della nascita della Chiesa Autocefala e dei 
suoi due Concilî, della sua partecipazione politica, della campagna 
sovietica ad essa contraria e del finale scioglimento della stessa: da 
ultimo, uno sguardo alla Costituzione Canonica della Chiesa Autoce- 
fala ed alla sua condizione in esilio. Interessante è il giudizio che il 
Dagma ne da in conclusione dell’articolo: «La storia e l'ordinamento 
della Chiesa autocefalica ucraina dimostrano che il movimento era 
condotto su linee formalmente religiose, ma sostanzialmente naziona- 
liste e tendenti, anche per intenzioni di chi ne dirigeva lo sviluppo, a 
diventare nazionaliste. Dogmaticamente, storicamente ed etnografica- 

** Dizionario Bompiani degli Autori, delle Opere e dei Personaggi di tutti i tempi 
e di tutte le Letterature, Milano 1950-1961 Diamo di seguito l'elenco degli autori 
trattati, elencati per comodità in ordine alfabetico, indicando con i numeri romani il 
volume di riferimento del Dizionario Autori e con i numeri arabi la pagina. M. 
Chvylovyj (I, 496), I. Franko (I, 816), B. Hrinéenko (II, 276-277), M. Kocjubyns’kyj 
(II, 402), I. Kotljarevs'kyj (II, 407), P. Kulis (IL, 413-414), HL Kvitka-Osnov'janenko 
(UI, 416), M. Markovyé-Vovéok (II, 651), P. Myrnyj (IL, 834), H.Poletyka (III, 195) 
Semanjuk-Ceremsyna (III, 492-493), T. Sevéenko (HT, 504, V. Stefanyk (III, 583), 
O. Storozenko (II, 603), A. Svydnyc'kyj (II, 625), I. Tobilevié (TIL 690), L. 
Ukrajinka (IH, 721-722), Questi profili biografici sono stati curati dalla Lipovec’ka, 
mentre l'Onac'kyj si dedicò ai profili delle opere prese in esame. 

‘© I BAGRJANYJ, «Perché non voglio tornare nell'URSS». Lettera aperta al mondo 
civile, Roma 1946. 

# E. InsABATO, L'Ucraina e la Chiesa Cattolica, in «Noi e Ucraina», Roma 1933, p. 29. 
! DAGMA, La Chiesa Autocefalica Ucraina, in «L'Europa Orientale», n° 5-6, 1936, pp. 338-360. 
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mente ... poteva e doveva esistere; il movimento appunto prese piede 
perché gli iniziatori, tenendo presente il glorioso passato della Chiesa 
ortodossa nel patriarcato di Kiev, sentivano la necessità delle masse 
di avere una propria Chiesa con una propria lingua e propri usi. Con 
questo non si può tuttavia dire che ... avesse un grande seguito nel 
popolo ucraino. La vera ragione di questa fredda accoglienza delle 
masse deve ricondursi alla simpatia iniziale, colla quale le Autorità 
sovietiche accettarono e tollerarono la Chiesa autocefalica ucraina ... 
per affermarsi al potere, il Governo sovietico usò (nei confronti delle 
confessioni religiose) tutte le blandizie e le facilitazioni possibili» "2. 

‘* Ibidem, pp. 355-356. AI riguardo v. anche L'Uzzion des Eglises et les persecu- 
tions polonaises en Ukraine, s.l., s.a.; Avtokefalija Ukrajins'koji Pravoslavnoji Cerkvy 
Kyjiv 1991. 

> 
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Raquel Arias Careaga 

PEDRO DE URDEMALAS: —. 
OTRO EJEMPLO DE LIBERTAD CERVANTINA 

En un sistema teatral como el del Siglo de Oro espafiol no es de 
extrañar que el teatro de Cervantes no tuviéra el éxito que él tanto 
deseaba. La razón no se debe buscar en la supuesta ausencia de 
cualidades artísticas, aunque es innegable que Cervantes se queda 
muy lejos de la superioridad técnica de Lope. Jean Canavaggio habla 
del teatro de Cervantes enfrentado a la homogeneidad ideológica de 
los demás dramaturgos, un teatro que no suscitó la adhesión del 
público '; y es aquí donde se encuentra su peculiaridad. Cervantes 
aprovechó los recursos técnicos que le ofrecía la comedia nueva, pero 
nunca se integró en el sistema cerrado que la sustentaba. Ni perso- 
najes, ni planteamientos, ni temas pueden relacionarse con el código 
de Lope de Vega. 

El propósito de estudiar autores y obras que no apoyen la publi- 
cidad ideológica de la comedia nueva encuentra en Cervantes un 
ejemplo mucho más interesante que los intentos, sólo aparentemente 
críticos, de algunos dramaturgos judaizantes ?. 

El teatro de Cervantes, y en concreto Pedro de Urdemalas, es una 
muestra de una forma diferente de hacer las cosas y, sobre todo, una 
forma diferente de pensar. Lo primero que llama la atención, en 
contraste con el teatro de Lope y sus seguidores, es la libertad, tanto 
técnica cono temática, que preside esta obra. Muy pocos de sus 
protagonistas pueden identificarse con los personajes-tipo estableci- 
dos por Juana de José Prades * y me parece muy interesante lo poco 

' Jean CANAVAGGIO, Cervantes dramaturque. Un thbéátre d naítre. (Presses Uni- 
versitaires de France, 1977). Y antes que él cf. Américo Castro, El pensamiento de 
Cervantes (Barcelona, Noguer, 1972, edición de Julio Rodríguez Puértolas), y De la 
Edad Conflictiva (Madrid, Taurus, 1972). | 

° Se trata de textos de autores judios (o al menos de probable origen judio), 
como Enríquez Gómez y Godínez, en los que el tema bíblico no parece ser en más 
de una ocasión sino otra forma de defensa de la monarquía. 

' JUANA DE José PRADES, Teoría sobre los personajes de la Comedia Nueva en 
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que se ajustan al comportamiento que se supone deben tener. Tam- 

poco el honor mueve o explica sus actuaciones; es más, se trata de 

un concepto que no aparece por ningún lado en esta obra. El amor, 

centrado en la figura del rey, deja mucho que desear como senti- 

miento noble y elevado. Sólo con estos elementos se observa ya que 

Pedro de Urdemalas no se ajusta a la preceptiva de la comedia nueva. 

Pero no se trata sólo de una parodia, como es el caso de La Entrete- 

nida, según ya señaló Jean Canavaggio: 

Mais, è la différence de La Entretenida, ce dépassement ne se résorbe pas dans une 

négation des codes et des conventions: il s'accomplit dans un destin privilégié, qui 

n'emprunte au folklore sa matière que pour atteindre à une vérité supérieure |. 

En Pedro de Urdemalas estan presentes los valores fundamentales 

que Cervantes defiende en muchas otras obras. En concreto destaca 

la relaciön del protagonista con Don Quijote, y aunque no se trate 

de una ralación explícita, hay puntos de contacto muy significativos. 

Así, Pedro de Urdemalas tiene un ideal tan grotesco como el del 

Caballero de la Triste Figura. El primero es un pícaro que quiere ser 

Papa o Emperador, el segundo es un hidalgo que quiere ser caba- 

llero andante. Los dos se dedican a “deshacer entuertos”, cada uno a 

su manera. Los dos realizan su sueño en un mundo imaginario: 

Pedro consciente de ello, Don Quijote confundiendo realidad y lite- 

ratura, pero ambos a fuerza de voluntad. La diferencia fundamental 

es que Don Quijote está loco (o al menos así prefieren verle los que 

le rodean) y Pedro no. Pero también es cierto que el sueño de este 

último no aspira a una transformación del mundo, lo que sí pretende 

el hidalgo manchego. La cordura de Pedro le permite apreciar la 

situación real y conformarse con una ficción que le permitirá abarcar 

muchos más “oficios” que los que la vida real le ha ofrecido, y que 

además le permitirá acceder a puestos sociales vedados para alguien 

como él. Pedro no se engaña a sí mismo: sabe que sus ideales se 

materializan en un mundo imaginario, pero lo importante es que esa 

circunstancia no quita validez a su sueño hecho realidad. 

Otro aspecto fundamental del Quijote como es el perspecti- 

vismo ? aparece también apuntado en esta obra. Hay varios perso- 

najes engañados por su propia situación, por su punto de vista 

único, incapaz de aprehender la realidad en su conjunto, lo que sí es 

cinco dramaturgos. (Madrid, C.S.LC., 1963). 

“Jean CANAVAGGIO, op. cit, p. 122. 

"Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, cap. U. 
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capaz de hacer el protagonista. Estas perspectivas desenfocadas estan 
centradas en puntos muy concretos como la superstición, la falta de 
inteligencia, los celos, etc... 

También la libertad de opinión del propio lector es señalada 
explícitamente en alguna ocasión. Por ejemplo las dos opiniones que 
Cervantes presenta a la hora de juzgar la vida de los gitanos: desde 
la marginación o desde la integración social. La libertad también en 
el tratamiento de unos personajes tan distanciados de postulados 
maniqueístas como pueden estarlo los del Quijote o los de algunas 
Novelas Ejemplares y otras obras dramáticas de Cervantes, porque 
están tratados desde su complejidad de seres humanos más que 
desde unas actitudes prefijadas por intenciones moralizantes o ejem- 
plificantes. Sin estas últimas pierde todo sentido la idea de justicia 
poética, tan importante en el teatro lopesco. ¿Cómo encontrar justi- 
cia literaria en un texto que desconfía constantemente de la justicia 
real? Porque Pedro de Urdemalas, al igual que Don Quijote, no cree 
en la justicia vigente en la sociedad, justicia sujeta a la prepotencia 
real: “Yo sé dezir/ que es razón que aquí se tema:/ que las iras de 
los reyes/ passan términos y leyes,/ como es su fuerga suprema” ‘. 

Además, toda la escena de las audencias del alcalde Martín 
Crespo es una auténtica ridiculización, en la que el encargado de 
impartir justicia delega en un criado y en un saco lleno de consejas. 
Y Pedro, como Don Quijote ante los galeotes, se erige en juez de los 
pleitos que se presentan ante el irónicamente llamado “justiciero 
ayuntamiento”. La justicia que ejerce Pedro está en relación con el 
propósito implícito de “deshacer entuertos”, de ayudar a los que 
necesitan de su ingenio. Con ayuda de éste va a hacer lo que consi- 
dera justo, bien coincidiendo con el parecer común, bien en contra 
de su amo, el propio alcalde, al casar a su hija con quien ella ha 
escogido. Un resumen de esta postura pueden ser las palabras de 
Américo Castro: “Cervantes se complace en oponer la justicia espon- 
tánea, sencilla, equitativa, en suma, místicamente natural, a la legal y 
estatuida” 7. 

Es interesante analizar la obra desde las divergencias que pre- 
senta con las convenciones dramáticas de la época, * por un lado y, 

* Todas las citas de la obra son de Miguel de Cervantes, Obras Completas, tomo 
IT (BAE, CLVI, 1962). Aquí, p. 458. A partir de ahora el número de la página 
aparece en el texto. 

" ÁMÉRICO CASTRO, 0p. cil, pp. 191. 
* Lo interesante de estas divergencias es que, como dicen Edward M. Wilson y 

Duncan Moir (Historia de la Literatura Española. Siglo de Oro: Teatro; Barcelona, 
Ariel, 1985, p. 78), “sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos pertenecen ya a la 
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por otro, desde las convergencias con otras obras de Cervantes, lo 
que convierte a Pedro de Urdemalas en algo más que una comedia 
picaresca. 

La definición que Carlos Blanco Aguinaga hace del pícaro es la 
de “un trotamundos (...) cuyo papel en la vida se reduce a ir satisfa- 
ciendo, de cualquier manera, sus necesidades más elementales”. Y 
añade: “Su famosa libertad” es puramente negativa, ya que es 
extraño a cualquier norma social” ”. 

Por su parte, José Antonio Maravall clasifica a los pícaros como 
un subgrupo de los “discrepantes activos”, sector que junto a los 
“integrados” e “integrados críticos” conformaría la sociedad del 
XVII Los pícaros surgen como fruto de la crisis social y como 
respuesta individual a la desigualdad que ésta provoca. Para este 
autor, Pedro de Urdemalas es “uno de los pocos personajes que 
aparecen con claros caracteres de pícaro” '. 

También para Alberto Sánchez es el “arquetipo del pícaro 
errante y buscavidas” ''. Y con diversas matizaciones lo mismo opi- 
nan muchos más. Pero otros autores, como Bruce W. Wardropper o 
Robert Marrast, no aceptan ya esta tradición crítica ”. 

No se puede simplificar al personaje, definiéndolo como un 
pícaro más. Las diferencias con el Guzmán de Alfarache o con el 
Lazarillo son evidentes. No hay en la comedia cervantina amargura, 
determinismo o degradación moral del personaje. Quizá Pedro de 
Urdemalas ejemplifique mejor que ninguna otra comedia de Cervan- 
tes la afirmación de Américo Castro: “Su arte profundo le llevaba a 
tocar necesariamente temas ideales junto a otros sensibles, materiales. 
Lo típico de su genio consistía en no afincarse dogmáticamente en 
ninguna de esas posiciones” ”. 

Cervantes utiliza un personaje folklórico, tradicionalmente pica- 
resco, pero no para resaltar esos rasgos, que sin duda tiene, sino 

nueva modalidad de Lope de Vega”. Si esto es así, no hay duda de que suponen un 
intento de rebelarse contra el perfecto entramado de la Comedia Nueva. 

” CarLOs BLANCO AGUINAGA, “Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos 
de realismo”, NRFH, XI (1957), 313-342. 

"JOSÉ ANTONIO MaRravaLt, La literatura picaresca desde la historia social. 
(Siglos XVEXVID, (Madrid, Taurus, 1986). 

'' ALBERTO SÁNCHEZ, “Ambientes picarescos en el teatro de Cervantes”, en 
Homenaje u Gonzalo Torrente Ballester (Biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte 
de Piedad de Saslamanca, 1981), 663-681. 

© BRUCE W. WarDROPPER, “Comedias”, en Suma Cervantina. Edición de Juan 
Bautista Avalle Arce y Edward C. Riley (Londres, Tamesis Books, 1973), 147-169. 

'* AMÉRICO CASTRO, op. cit., p. 235. 
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para plasmar en él la libertad fundamental del hombre que va 
haciendo su vida, sujeto sélo a su propia voluntad. Su idealismo 
suaviza su materialismo, y viceversa. Este equilibrio y la experiencia 
que le ha dado su vida de picaro evitan autoengafios y aprehensiones 
desenfocadas de la realidad, pero no le hacen desistir de su suefio. 
Este suefio es una de las caracteristicas principales que le alejan del 
realismo del picaro, pero no la ünica; Pedro ayuda a los labradores 
sin esperar nada a cambio, da el fruto del engafio que ha hecho a la 
viuda a una mujer que no le ama y a la que ha renunciado con el 
único objeto de ayudarla. Además no se burla de los ideales de 
nadie, por irrealizables que parezcan, incluso invierte en ellos, 
prueba de su apoyo incondicional a los que como él intentan superar 
la vida que les impone su entorno. 

El personaje cervantino no es un pícaro, como tampoco es una 
mera copia de un tipo folklórico '*; lo que hace Cervantes es servirse 
de las posibilidades que le ofrecen estos aspectos. La flexibilidad que 
le permite un personaje que, si esencialmente no es un pícaro, ha 
vivido como tal, está relacionada con la libertad que defiende a lo 
largo de todo el texto, libertad inseparable de la experiencia. El 
cambio costante, consustancial al personaje cervantino, evita sujecio- 
nes a normas de comportamiento (lo que no ocurre con los demás 
pícaros). Esta libertad se extiende a toda la obra, incluso a la estruc- 
tura misma de la comedia. 

Esta estructura responde con bastante exactitud al esquema 
típico establecido por Lope de Vega: un planteamiento en la primera 
jornada (las ilusiones prácticamente irrealizables de un pícaro y de 
una gitana); un desarrollo o nudo en la segunda (la aproximación 
hacia esos ideales); y un desenlace en la tercera jornada (la consecu- 
ción de esos sueños con las matizaciones que ofrece cada uno de los 
casos). Pero enseguida aparecen fisuras. La segunda jornada es la 
más problemática, ya que a su vez vuelve a presentar un nuevo 
planteamiento: un rey enamorado de una gitana. Precisamente este 
nuevo planteamiento, que provoca la anagnórisis final conduciéndo- 
nos al desenlace general, queda sin solución. 

Tratado así, este tema, que no llega en Cervantes a la categoría 
de segunda acción, sería impensable en una obra de la escuela de 
Lope de Vega. En primer lugar ocuparía el punto central y, desde 
luego, su solución (probablemente trágica) sería obligada. Por eso es 
tan significativo que Cervantes no le dé un final y que lo incluya en 
una obra de corte cómico. 

'* Esto último muy bien estu liado por JEAN CANAVAGGIO, op. cit., p. 125 y ss. 

47



ANNALI DI CA FOSCARI - XXXL 1-2 

No es esta la tinica diferencia. En Pedro de Urdemalas no hay 

conflictos que solucionar, ni personales ni circunstanciales. Ni 

siquiera el enamoramiento del rey se puede considerar como tal; su 

única preocupación son los celos de la reina y no el que su compor- 

tamiento o su deseo atenten contra la dignidad real. Otra caracterís- 

tica de la estructura es que alrededor del esquema central (plantea- 

miento, nudo y desenlace) aparecen lo que la crítica ha llamado 

episodios picarescos o meramente cómicos. En efecto, es innegable 

su valor humorístico, pero éste no es más que uno de sus aspectos 

formales; no nos podemos quedar ahí sin profundizar en la razón 
que los integra en el total de la obra. 

Un posible esquema de la estructura de la comedia nos acerca a 

tres aspectos fundamentales, de forma que observamos que el primer 

acto está presidido por la personalidad del protagonista; el segundo 
por la figura del rey. En el tercero se produce una disociación entre 
realidad y ficción, punto culminante de esta obra. Si analizamos cada 
acto por separado podemos ver cómo se llega a esta división entre 
vida y literatura. 

En el primer acto todo gira alrededor de Pedro, todo está diri- 
gido a caracterizarlo, hasta llegar a la escena final en la que aparece 
Belica, alter ego de Pedro de Urdemalas, con un sueño similar y una 
voluntad inflexible para alcanzarlo. Este primer acto está construido 
sobre breves episodios o escenas menores que, a través de diversos 
temas (amor, justicia, superstición), van perfilando al protagonista. 
Pedro, que es un simple criado, empieza a dibujarse como un perso- 
naje lleno de recursos, capaz de resolver los problemas personales de 
los demás. Pero, a medida que avanzamos en el texto, nos encontra- 
mos con que no se trata sólo de resolver conflictos amorosos; se 
trata también de impartir justicia en lugar de su amo, el nuevo 
alcalde, que no es capaz de hacerlo. Aparte de la función que tiene 
está escena como caracterizadora del personaje, es clara su intención 
crítica. Como ya dije antes, la justicia legal no queda muy bien 
parada en la obra, y esta escena es un claro ejemplo. La elección del 
alcalde no parece demasiado limpia, él mismo confiesa: “Diego 
Tarugo, lo que me ha costado/ aquesta vara, sólo Dios lo sabe,/ y mi 
vino, y capones, y ganado;/ el que no te conoce, ésse te alabe,/ 
desseo de mandar” (p. 424). Y aunque promete ser honesto en su 
oficio, lo primero que hace es pedir avuda a su criado, consciente de 
su propia ineptitud. | 

El desarrollo de las audiencias ridiculiza al alcalde; todo lo hace 
Pedro; el es quien realmente juzga y se sirve de ello para sus propios 
fines, en este caso arreglar el problema del pastor Clemente. ¢Qué 
credibilidad tiene una justicia así, cuando el mismo Pedro afirma tras 
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el “final feliz” que ha conseguido: “De que encargado, rezelo,/ algún 
tanto mi conciencia”? (p. 431). 

La relación de esta escena con el entremés de La elección de los 
alcaldes de Daganzo ha sido estudiada, sobre todo por Armando 
Cotarelo y Valledor " y Amelia Agostini '*. El recurso de la casulla 
llena de consejas aparece también en Don Gil de las calzas verdes de 
Tirso, y Maurice Chevalier recoge un cuentecillo con el mismo 
tema ", lo que parece indicar que Cervantes se apoya en elementos 
populares suficientemente conocidos que, por otra parte, no quitan 
ninguna fuerza a la crítica que quiere hacer. 

Un elemento cómico común a esta escena y al entremés citado es 
la constante corrección lingiística que unos personajes hacen a otros. 
Pero en Pedro de Urdemalas, unos versos más adelante, Cervantes le 
da la vuelta a este recurso, de acuerdo con el sistema de vida absolu- 
tamente libre que ha defendido Maldonado, el jefe de los gitanos: 
“Pronunciad como oz de guzto,/ puez que no habláyz latín” (p. 
433). (Una actitud semejante encontramos en el entremés cervantino 
de La cueva de Salamanca, donde se dice “que cada cual habla si no 
come debe a lo menos como sabe” '). 

En relación con este tema se produce otra caracterización del 
protagonista, esta vez lingüistica: Pedro maneja varios registros, 
mientras que el pastor Clemente sólo le entiende si le habla llana- 
mente. Esta amplitud en el manejo del lenguaje (relacionada necesa- 
riamente con la experiencia y la libertad que ella ofrece) le acerca a 
lo que será su último oficio: actor. 

En cuanto a los conflictos amorosos que campesinos y pastores 
plantean a Pedro pidiéndole ayuda, nos presentan dos temas funda- 
mentales. En el primero, la falta de libertad de la mujer para elegir 
marido, relacionado con el interés económico frente al amor a la 
hora de decidir un matrimonio. La intervención de Pedro de Urde- 
malas conseguirá unir a los dos amantes contra la voluntad de la 
autoridad: padre, alcalde y amo unidos en un solo personaje. En el 
segundo será la superstición la que aparezca como obstáculo del 
amor. Es la noche de San Juan y Benita, siguiendo la tradición 
supersticiosa, espera un indicio que le permita saber quién sará su 

" ARMANDO COTARELO Y VALLEDOR, El teatro de Cervantes. Estudio Crítico 
(Madrid, 1915), p. 399. 

* ÁMELIA ÁGOSTINT DE DeL Río, “El teatro cómico de Cervantes”, BRAE, 
XLIV (1964), 475-540, y XLV (1965), 65-90. 
. MAURICE CHEVALIER, Folklore y Literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro 

(BYrcelona, Critica, 1978), p. 39. 
” MIGUEL DE CERVANTES, Entreneses (Madrid, Castalia, 1987), 
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marido. Pedro se aprovecharä de estas creencias en favor de Pascual, 

pero el sacristán se interpondrá y dificultará la solución. En realidad 
es la propia Benita la que crea el conflicto, aun en contra de sus 
propios intereses, tal es la fuerza de la superstición frente a la razón, 
frente a la propia felicidad. La actitud de Benita es cómica, pero hay 
también en ella una crítica hacia este tipo de comportamientos. Cer- 
vantes critica en Benita a todos los que prescinden de la inteligencia 
y de los sentimientos, dejándose guiar por creencias supersticiosas. 
Pedro de Urdemalas en ningún momento intenta racionalizar la 
situación para hacer cambiar la actitud de Benita (cosa que sí intenta 
Pascual declarándole su amor hacia ella). Pero Benita es inflexible y, 
según Stanislav Zimic, se preocupa de las apariencias de las cosas 
(como el el sonido de las palabras, lo que también le ocurría al 
regidor de las audiencias, de ahí su manía de corregir los errores de 
los que hablaban) sin considerar las cualidades personales del que 
sará su marido: el nombre y no el hombre. Es decir, se produce un 
enfrentamiento entre la aparencia y la esencia '”). 

Pero creo que el enfrentamiento realmente importante se da 
entre la limitada perspectiva de Benita y la múltiple experiencia de 
Pedro. La oposición entre superstición y razón volverá a aparecer 
más adelante en el episodio de la viuda y, por supuesto, en otras 
obras de Cervantes, como ya vio Américo Castro ”. Gracias a estas 
escenas queda muy clara cuál es la perspectiva equivocada, centrada 
en los personajes más limitados. Pedro queda siempre por encima 
porque es capaz de juzgar cada situación y sacar el mayor partido 
posible, bien en beneficio del que se encuentra en una postura erró- 
nea, como en esta escena, bien en beneficio propio, como en el caso 

de la viuda. 
Lo visto hasta ahora sirve para ir perfilando de forma activa, a 

través de hechos, a un protagonista atípico. Todas estas escenas 
están presididas por el ingenio de Pedro: sólo él conseguirá solucio- 
nar los problemas de los pastores y el alcalde *. Cervantes nos está 
presentando las cualidades esenciales del personaje: su ingenio y su 
disposición de ayudar a los que se lo pidan. 

Pero la escena fundamental de este primer eacto es la conserva- 
ción que se produce entre Pedro de Urdemalas y Maldonado, el jefe 
de los gitanos, ante la intención de aquél de hacerse gitano, cam- 

» STANISLAV Zimic, “El gran teatro del mundo y el gran mundo del teatro en 
Pedro de Urdemalas”, AN, X (1977), p. 70. 

* AMÉRICO CASTRO, op. cit, cap. IL 
i Para el tratamiento de los pastores en esta obra, ver JUAN ÁNTONIO TAMAYO, 

“Los pastores de Cervantes”, RFE, XXXIU (1948), 396-398. 
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biando de estado hacia una vida libre y natural, como pone de 
relieve Maldonado, quien ademäs promete a Pedro entregarle la 
gitana más bella de su aduar. Pero el objetivo de Pedro no es 
conseguir a Belica. Para explicárselo a Madonado comienza una 
larga autobiografía digna de todo un pícaro, pero con una diferencia 
fundamental nada más comenzar: “Yo soy hijo de la piedra” (p. 
432). Pedro de Urdemalas es huérfano, por lo tanto nada importa lo 
que hayan sido sus padres en la evolución de su vida posterior, no 
está condicionado por sus orígines. Desde el principio empieza a 
acumular experiencias, en las que no está ausente la crítica de la 
hipocresía social: “(...) fuy/ destos niños de dotrina/ sarnosos que ay 
por ahí./ Allí, con dieta y acotes,/ que siempre sobran alli,/ aprendí 
las oraciones/ y a tener hambre aprendí;/ aunque también con 
aquesto/ supe leer y escrivir/ y supe hurtar la limosna/ y descul- 
parme y mentir” (p. 432-433). A partir de aqui se iran sucediendo 
todo tipo de oficios. Joaquín Casalduero ve en la experiencia múlti- 
ple y el cambio constante la figura ideal y esencial del actor. Su vida 
es, pues, un abarcar toda la experiencia del mundo (Casalduero 
añade “en un nivel bajo”, no de tragedia, sino de comedia 2). 

La experiencia que Pedro va acumulando es una de sus caracte- 
rísticas principales, que le permite aprehender el mundo de fórma 
más completa que a otros personajes mucho más limitados (ya hablé 
de Clemente y su incapacidad para usar más de un registro lingiís- 
tico; O la falta de recursos de los dos pastores y el alcalde para 
resolver sus propios problemas. Lo mismo ocurrirá con otros perso- 
najes que aparecen más adelante). La conclusión es que la vida de 
Pedro le ha permitido conocer muchas perspectivas y así no encasi- 
llarse en una circunstancia rígida y única. Es decir, le premite ser 
más libre. Esta libertad está presente también en el momento de 
referirse a su futuro. Pedro cuenta la predicción que le hizo un 
“cierto Malgesi”: “(...) pero aduertid,/ hijo, que auéys de ser rey,/ 
trayle y papa, y matachín./ (...) Passaréys por mil oficios/ trabajosos; 
pero al fin/ tendréys uno do seays/ todo cuanto he dicho aquí” (p. 
434). 

Pero no se deja engañar por la predicción; voluntariamente 
decide encaminarse hacia ella, por muy absurda que pueda parecer. 

En esta escena Cervantes nos hace conocer mejor a Pedro de 
Urdemalas, nos hace conocer su deseo más oculto, su ideal de vida; 
ya no es un simple criado (ingenioso en extremo, eso sí) al que 

© JOAQUÍN CASALDUERO, Sentido y forma del teatro de Cervantes (Madrid, Gre- 
dos, 1966), p. 170. 
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recurren los demas. Ese ideal de vida hace a Pedro escaparse de la 
circunstancia en que vive y ha vivido inmerso: el ambiente picaresco. 
A partir de este momento el personaje se eleva sobre los que le 
rodean, no sélo por su brillante inteligencia, sino también por el 
sueño que da sentido a su vida, por la intención de superar su 
propia circunstancia, como dice Juan Bautista Avalle-Arce de Don 
Quijote ”. 

El Pedro de Urdemalas cervantino ya no es sólo el tipo folkló- 
rico, ingenioso y picaresco; es el hombre con sus deseos, el hombre 
decidido a cambiar su realidad. El acercamiento a Don Quijote es 
indudable al llegar a este punto, aunque ya había indicios en la 
ayuda prestada a los pastores enamorados, por encima de convenien- 
cias sociales. Por otro lado, el tema principal aparece por primera 
vez en esta escena, de manera que los problemas de los pastores 
pasan a un segundo plano. Lo importante no va a ser la capacidad 
de Pedrio para resolverlos, sino el fin que consiga dar a su ideal. La 
importancia de esta escena la marca también su carácter de ruptura 
en relación con el contexto en que aparece. Poco tiene que ver la 
actitud del protagonista (ahora que lo conocemos bien) con las preo- 
cupaciones de quienes le rodean, sin que por eso se aleje de ellos o 
deje de saber dónde está la frontera entre la realidad y su sueño. En 
resumen, es aquí donde aparece el planteamiento de la obra, que se 
completará al final de este primer acto con la aparición de la gitana 
Belica. 

Maldonado ya se había referido a ella elogiando sus cualidades 
físicas. Pero ahora Belica se destaca por algo más que por su belleza. 
Hay en ella una inflexible voluntad de escapar del ambiente en que 
vive y, al igual que Pedro, superar su circunstancia, a pesar de la 
oposición de los que la rodean. Belica — como ya he dicho — se nos 
presenta como el alter ego de Pedro de Urdemalas, resuelta a acer- 
carse a su sueño sin caer tampoco en autoengaños, pero sin renun- 
ciar a él. Belica defiende su ideal: nadie debe burlarse del sueño que 
da sentido a su vida: “Auque fabrique en el viento,/ Pedro, no te 
determines/ a burlar de mi desseo,/ que de lexos se me muestra/ vna 
esperanca en quien veo/ cierta luz tal, que me adiestra/ y lleua al 
bien que desseo” (p. 441). 

El encuentro entre Pedro y Belica se interrumpe con la aparición 
de la viuda y su escudero. Su presencia da lugar a una opinión sobre 
la vida de los gitanos opuesta a la que había dado Maldonado, 

» Juan BAUTISTA AVALLE ARCE, Don Quijote como forma de vida (Valencia, 
Castalia, 1976), p. 20. 
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refiriéndose a ella como “cuelta, libre y curioza” (p. 432). El escu- 
dero, por su parte, la definirà como “doblada, astuta y mafiosa” (p. 
440). Y ahí quedan los dos puntos de vista: una muestra más de la 
libertad que Cervantes da al propio lector, y que necesariamente 
recuerda al Quijote y las discusiones sobre el yelmo de Mambrino o 
bacía de barbero, sobre el tiempo transcurrido en la cueva de Mon- 
tesinos, etc.: dos opiniones sobre un mismo suceso, sobre una misma 
realidad, y las dos opiniones igualmente válidas. 

Esta última escena no sólo tiene como función presentar a Belica. 
Estructuralmente sirve de unión con el resto de la obra; la prome- 
tida burla de la viuda, la determinación de los dos protagonistas de 
no separarse de sus ideales, con los avisos y premoniciones que 
salpican este primer acto, son los puntos argumentales que lo enla- 
zan con los otros dos. Los problemas de los pastores, presentados en 
breves planteamientos y desenlaces, han cumplido ya su función de 
retratar a Pedro de Urdemalas. 

Ahora bien, Cervantes no se olvida de lo que estos personajes 
representan, de su visión desenfocada, de la que el alcalde da una 
muestra más al comienzo del segundo acto. Su falta de inteligencia y 
de espíritu crítico le impiden juzgar las situaciones por sí mismo y, 
por tanto, permiten que sea manipulado. No será capaz de apreciar 
lo grotesco de un baile de hombres vestidos de mujeres y terminará 
apaleado. Stanislav Zimic ve en todo esto un intento de Pedro de 
Urdemalas de facilitar el camino a Belica hacia su sueño: ese gro- 
tesco baile servirá para que nadie distraiga la atención del rey hacia 
ella ©. 

De la misma forma aparece la viuda, un nuevo personaje que 
gracias a su alienación podrá ser manipulado por el protagonista. 
Pedro robará a la viuda haciéndose pasar por un ciego que reza por 
encargo, y lo podrá hacer gracias a las creencias supersticiosas en las 
ánimas del purgatorio de la avara viuda. Este episodio se puede 
relacionar con dos entremeses cervantinos. Por un lado, es curioso 
que el mismo'recurso (encargar oraciones a un ciego) sirva para dos 
fines totalmente opuestos: en Pedro de Urdemalas será una ocasión 
de burlas y críticas a esas actitudes religiosas, incluso se presenta 
como un negocio establecido, un fraude conocido. En cambio, en El 
rufián dichoso, obra en la que el protagonista encarga rezos a un 
ciego cuando todavía es un delincuente, será una actitud que pone 
sobre aviso al lector: el actual rufián, Lugo, será más tarde el santo 
Fray Cristóbal de la Cruz. Este doble y opuesto sentido para una 

* STANISLAV ZIMIC, op. cit, p. 68. 
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misma situación es una muestra de la ambivalencia cervantina, de tal 

forma que las cosas no son buenas o malas por sí mismas, sino por 
el uso que de ellas se haga. 

También hay una evidente relación con La cueva de Salamanca. 
En los dos casos se engaña con la verdad. Cuando Pedro anuncia la 
llegad de un ánima del purgatorio a la viuda, ésta pregunta: “¿Cómo 
la conoceré/ cuando venga?” a lo que Pedro responde: “Yo haré/ 
que tome casi mi aspeto” (p. 446). Con el mismo procedimiento será 
engañado el marido cornudo del entremés citado. Los falsos apareci- 
dos toman el aspecto de quienes realmente son; por tanto, se pro- 
duce un autoengaño, ya que el engañado tiene ante sus ojos la 
verdad y en su limitación no es capaz de fiarse de su criterio antes 
que de las palabras de otro. Se trata de personajes que pueden ser 
engañados porque en realidad ya lo están por sus propias supersti- 
ciones y falta de inteligencia, en contraste con la inteligencia y liber- 
tad del que les engaña. 

Por otro lado, si este segundo acto es el nudo o desarrollo del 
planteamiento es porque hay un acercamiento de los personajes prin- 
cipales hacia sus respectivos sueños: Pedro se ha hecho gitano 
(voluntariamente ha dado un paso hacia el pronóstico de Malgesí); 
Belica se encontrará con el rey (pero gracias a una casualidad for- 
tuita). Y así comienzan las divergencias entre ellos: Pedro es el autor 
de su propria vida, como ya demostró en su autobiografía, y de 
forma consciente toma las decisiones que le acercan al camino ele- 
gido. Pero Belica no: su sueño se cumplirá sin que ella haga nada 
que fuerce las situaciones a su favor, sino, como ella misma dice, 
según las “fuercas del destino” (p. 448). Para Pedro, en cambio, no 
hay más destino que el que voluntariamente elige. Por tanto, es 
mucho más libre que Belica. Todas estas diferencias se acentúan al 
final de la obra: Belica quedará convertida en un personaje literario, 
ficticio. Pedro se escapa de la comedia, se hace real. Ya se verá más 
adelante qué recursos provocan esta diferenciación. 

La figura real, anunciada al principio de este acto, se convierte 
en el centro de la acción. Antes de que se produzca el encuentro 
entre Belica y el rey, ella vuelve a mostrarse resuelta a no permitir 
que nada la desvíe de un sueño que al final no resultará tan absurdo. 
Esta actitud supone, además, que rechaza a Pedro: “¿No se te ha ya 
traslucido/ que, el que a grande no me lleue,/ no es para mí buen 
partido?” (p. 446-447). Pero Pedro defenderá con vehemencia la 
libertad de Belica para elegir su camino. Y es entonces cuando 
aparece el rey buscando un ciervo herido (símbolo del mal amor). 
Muchos han analizado el comportamiento de este rey, comporta- 
miento que ha dado lugar a comentarios tan absurdos como los de 
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Armando Cotarelo y Valledor, quien ve en él una prueba de “lo 
poco versado que Cervantes se hallaba en las costumbres palatinas y 
cuánto le hubiera convenido estarlo” *. Joaquín Casalduero simpli- 
fica el asunto viendo en esta figura no sólo al rey, sino también al 
enamorado que se comporta según el convencionalismo tradicional *. 

Por su parte, Stanislav Zimic asegura que Cervantes no se pro- 
puso sólo dramatizar una inocua travesura del rey, sino “el lamenta- 
ble desprestigio social, político y moral de una clase reinante” *. 
Según este autor, la semejanza de los tres personajes aristocráticos 
(rey, reina y Silerio) con Felipe III, Margarita de Austria y el Duque 
de Lerma es indudable *. No sé si la crítica de Cervantes va dirigida 
contra estos personajes en particular, pero no hay duda de que 
existe un deseo de mostrar comportamientos a los que se oponen 
ejemplos tanto del Quijote: “El que no sabe gobernarse a sí ¿cómo 
sabrá gobernar a otros?” (Quijote U, cap. XXXIII) como del Perst- 
les: “Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el verle 
cojear en la sangre (...)” (Persiles lib. TI, cap. IV). Efectivamente el 
rey se enamora de la gitana y este enamoramiento va a desencadenar 
una serie de acciones: Pedro, que ha renunciado al amor de Belica, 
se determina a ayudarla con el dinero que ha obtenido engañando a 
la viuda. En cuanto al rey, intentará conseguir a la gitana por medio 
de su valido y su pasión no disminuirá cuando se entere de que 
Belica es su sobrina. Los celos de la reina desencadenan el final de 
este acto, con la prisión de las gitanas y la huida de Pedro. 

Estos reyes no tienen nada que ver con los que aparecen en las 
obras de Lope de Vega; incluso cuando se da una situación similar, 
como en Las paces de los reyes, la dignidad real nunca queda malpa- 
rada y el rey vuelve siempre a su actitud ejemplar (aunque sea 
necesaria la intervención divina). Pero Cervantes no está presentando 
un conflicto que al final resultará una reafirmación de la figura real; 
todo lo contrario, lo está riduculizando de forma consciente. Tal vez 
no sea sólo la intención de criticar una situación real de la España 
de la época; como hemos visto, cualquier tipo de poder o autoridad 
queda en entradicho en esta obra: el alcalde, la justicia y, hora, la 
figura máxima, el rey. Pero también nos encontramos ante una crí- 
tica del idealismo con que aparecen las figuras reales en las obras de 
Lope. Cervantes se está burlando de la propaganda ideológica que 
sustenta la Comedia nueva y que se corresponde en la realidad con 

% \ 

” ARMANDO COTARELO Y VALLEDOR, op. cit., p. 412. 
°° JOAQUIN CASALDUERO, op. cit., p. 176. 
* STANISLAV ZIMIC, op. cit., p. 176. 
* STANISLAV ZIMIC, £btd. 
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figuras cercanas a las que presenta su obra. Su protagonista no va a 
luchar contra esta situación, pero de alguna manera se sitúa por 
encima. Al fin y al cabo su deseo de llegar a ser Papa o Emperador 
está rompiendo con la rigidez de una sociedad presidida por un rey 
preocupado exclusivamente de la satisfación de sus deseos sexuales. 

Pero será dentro del tercer acto donde se produzca un salto 
fundamental: la separación entre realidad y ficción, consecuencia de 
la aparición de los farsantes. Esta separación se va produciendo poco 
a poco. Como ya he señalado, la oposición entre Pedro y los demás 
personajes se ha centrado hasta aquí en la superioridad de la visión 
de Pedro frente a las limitaciones de unos seres equivocados. Los 
gitanos en su libertad y Belica en su sueño se encontraban más cerca 
del protagonista. Esta unión se va a ir rompiendo en este último 
acto. El largo relato que Marcelo, caballero de la corte, hace a la 
reina descubriendo la verdadera indentidad de Belica (hija ilegítima 
de un hermano de aquélla) encierra sin duda un cierto paralelismo 
con la autobiografía que Pedro presentó en el primer acto. Pero 
Belica no se ha ido escogiendo y haciendo su vida como Pedro; su 
historia es más la de sus padres que la de ella misma; su origen la 
condiciona, a la vez que convierte en destino lo que no era más que 
un sueño. Belica empieza a alejarse de la realidad porque tiene una 
historia tan literaria que contrasta profundamente con la de Pedro. 

Una vez producida la anagnórisis de Belica, la acción se enca- 
mina hacia Pedro y un nuevo embuste: el robo de unas gallinas a un 
labrador. La escena está cargada de críticas sociales. Pedro aparece 
ante el campesino como un recaudador, y como tal intenta robarle. 
El campesino no resulta engañado, aunque sí víctima del engaño, es 
decir, no da las gallinas voluntariamente, convencido por los argu- 
mentos de Pedro, como hizo la viuda con el dinero. En este caso es 
la prepotencia de la autoridad la que hace posible que el pícaro se 
aproveche del labrador. Una vez más los presentantes del poder 
social aparecen criticados; aquí no se produce la crítica por la inepti- 
tud manifiesta de los gobernantes, como en el caso del alcalde o del 
propio rey, sino por el temor que el pueblo siente hacia ellos y que 
posibilita cualquier tipo de abuso. 

Por otro lado, la escena se convierte en un puente entre lo que 
ha sido la vida de Pedro (la picaresca) y lo que va a ser desde ahora, 
que no está muy lejos de lo anterior, ya que los farsantes la ayudan a 
conseguir las gallinas actuando como pícaros. Y es gracias al encuen- 
tro con los farsantes como se produce el desenlace: “Ya podré ser 
patriarca,/ pontífice y estudiante,/ emperador y monarca:/ que el 
oficio de farsante/ todos estados abarca” (p. 469). 

Pedro hace realidad (o hace ficción) su sueño, pero no a través 
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de un golpe de efecto, como es el caso de Belica, sino a través de su 
propia voluntad. La entrada en esta nueva vida viene marcada, ade- 
mas, por un aspecto fundamental en muchas obras de Cervantes: el 
cambio de nombre, que recuerda el “autobautismo” que Juan Bau- 
tista Avalle-Arce explica en el Quijote como el comienzo de la nece- 
sidad de “imprimir voluntariamente un nuevo sesgo a su vida” ”. 

En esta escena se produce por fin la ruptura definitiva con el 
resto de los personajes y de la acción. La conversación con los 
actores y el autor, la exposición de las condiciones que debe reunir 
un actor, la necesidad de ensayar una obra para representarla ante el 
rey, etc... son elementos que ponen a Pedro y a los farsantes entre el 
lector y los demás personajes. José María Díez Borque lo explica así: 
“Cuando voluntariamente se quiere transgredir las fronteras que 
separan vida y representación (...), tenemos lo que se ha dado en 
llamar ‘teatro dentro del teatro”. Y refiriéndose a esta obra en 
concreto, añade: 

En Pedro de Urdemalas nos encontramos con unos cómicos y un autor o empresa- 
rio, con personajes de la farsa, No se produce desdoblamiento, pero supone esta 
intromisión una oposición de más real a menos real entre los personajes de la 
comedia (...). A nuestro parecer la suma: farsantes más farsa, hace que los farsantes 
se nos antojen reales y vivientes, frente a los personajes que están plenamente 
integrados en la comedia y justificados por ella *. 

Díez Borque no hace referencia al protagonista, pero todo es 
aplicable especialmente a él, que además ha adoptado el nombre de 
un actor real de la época *!. 

Hay otro problema: ¿cuál es la comedia que se va a representar 
ante los reyes? Ciertos indicios hacen pensar que se trata de la 
misma que se ha desarrollado ante nuestros ojos, de forma que los 
que habían sido personajes ahora son espectadores (de su propia 
historia) como nosotros. 

Queda por saber cuál es la razón que mueve a Cervantes a 
producir esta disociación entre realidad y ficción, en definitiva, entre 
vida y literatura. Belica, y todo lo que le ocurre, no está demasiado 
lejos de situaciones presentes en algunas obras de Lope (ya he 
hablado de Las paces de los reyes; también La estrella de Sevilla, y 
¿por qué no relacionar la anagnórisis final con El perro del hortelano 

” Juan BauTIsTA AVALLE-ARCE, op. cit., p. 31. 
" José María Díez Borque, “Teatro dentro del teatro, novela dentro de la 

novela en Miguel de Cervantes”, AC, XI (1972), 113-128. 
" ARMANDO COTARELO Y VALLEDOR, op. cif., p. 116-117, se rifiere a Nicolás de 

los Ríos como un actor de comedias de la época. 
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o La hermosa fea?). Pero no se puede comparar el tratamiento que 
cada autor da al tema. La intención critica de Cervantes no está sólo 
en el comportamiento de los reyes o en un final abierto que permite 
suponer cualquier posibilidad, teniendo en cuenta además las decla- 
raciones del rey de no renunciar a su deseo por la gitana a pesar del 
parentesco. No sólo es esto. Cervantes, además, convierte esta parte 
de la comedia en auténtica literatura, en ficción, sacando de ella a su 

protagonista. 
Pero observamos que, aunque Pedro ha conseguido alcanzar su 

sueño, la conclusión no es demasiado potimista. Los sueños no se 
cumplen en la realidad, y ahí está el caso de Belica para demostrarlo; 
por eso ella y su historia quedan transformadas en literatura. Pedro 
representa, en cambio, la posibilidad de conformarse con acercarse a 
ellos o realizarlos en un mundo imaginario. El teatro, en definitiva la 
literatura, permite a Pedro ser todo lo que soñó. La realidad es otra 
cosa. La cordura de Pedro evita un error como el de Don Quijote, la 
cordura o su perspectiva, que a lo largo de la obra aparece como la 
única acertada porque no está basada en ideas prefijadas, sino en la 
absoluta libertad de pensamiento que da la experiencia. El tema de 
la obra es esa libertad que Pedro representa: libertad de acción, de 
elección de la propia vida, libertad para soñar lo irrealizable. El 
conocimiento del comportamiento humano y de la realidad son com- 
plementos imprescindibles de esa libertad. 

Una vez analizada la obra, la afirmación de Bruce W. Wardrop- 
per es incuestionable cuando se refiere a que Cervantes era un buen 
conocedor del teatro contemporáneo, pero con la evidencia de que 
en las ocho comedias no acepta en su integridad dicha fórmula (la 
fórmula del Arte Nuevo) ?. Y así, por ejemplo, el esquema de los 
personajes establecido por Juana de José Prades (al que ya hice 
referencia al principio) puede verse con más claridad ahora. 

Podemos considerar a Belica como la “Dama”, pero su compot- 
tamiento al final de la obra, su ingratitud, no se corresponde con los 
nobles sentimientos que suele tener este personaje ”. 

El papel de “galán” le corresponde al rey, que también se escapa 
del molde, tanto del de “galán” como del de “rey”: no es valiente y 
la única nobleza que tiene es la de la sangre; además está casado, lo 
que no suele ser muy corriente entre los galanes de la escuela de 
Lope, y en ningún momento actúa como ejemplo de justicia. 

© Bruce W. WARDROPPER, op. cif., p. 147-169, 
* Esto la diferencia también de la protagonista de La gitanilla; ver, por ejemplo, 

STANISLAV ZIMIC, op. cit, p. 76.



PEDRO DE URDEMALAS 

No hay ningun personaje que se corresponda con el “viejo”: no 
hay honor que defender, es un concepto inexistente en todos los 
personajes. 

Y, por ultimo, el incuestionable protagonista de la obra, Pedro 
de Urdemalas, no ocupa ningún papel dentro del sistema de perso- 
najes, es inclasificable, una prueba más de la libertad que representa. 

Pero aún hay una característica fundamental: la obra se burla de 
los postulados ideológicos de la Comedia Nueva. No sólo desde un 
punto de vista formal, sino que además no intenta defender la 
monarquía ni ser un panfleto propagandístico de ella, lo que sí hace 
Lope de Vega, salvando el sistema incluso a pesar de los reyes 
impresentables que puedan aparecer en alguna ocasión. Cervantes, al 
contrario que Lope, no defiende la nobleza de espíritu de las clases 
altas de la sociedad como algo innato. 

En definitiva, lo único que Cervantes defiende es la libertad 
como forma de vida, pero sin triunfalismos ni posturas optimistas. 
Su actitud es muy semejante a la que le lleva a obligar a Alonso 
Quijano a matar a Don Quijote: los ideales quedan limitados al 
campo de la ficción/literatura, pero no son rechazados. Los perso- 
najes más interesantes y más libres son aquellos que no se confor- 
man, los que están dispuestos a equivocarse. 

Pedro de Urdemalas es una burla de los estereotipos que dan 
cuerpo al teatro de su época, no hay duda, pero además es una 
muestra más de la ideología disidente de su autor. Porque Cervantes 
no admite nada sin discusión y apoya a los que, de la misma forma, 
no aceptan la circunstancia que les rodea, aunque estén condenados 
al fracaso, al fracaso social, quizá no al fracaso personal. 
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Josefa Gómez de Enterría 

ALGUNOS DATOS SOBRE EL VOCABULARIO DE LA 
ECONOMIA EN EL SIGLO XVII 

El léxico de la economia en el siglo XVIII es fiel reflejo de las 
sucesivas transformaciones de caräcter social y econömico que se 
producen a lo largo de esta centuria '. Los cambios sociales, conse- 
cuencia de las nuevas orientaciones ideológicas, cristalizan en un uso 
lingúístico determinado que responde a la necesidad de designación 
de las nuevas realidades económicas. 

Ello nos lleva a tomar como punto de partida el principio de que 
el léxico de una época es fiel reflejo de las ideas de la misma; de ahí 
la necesidad de situar su estudio dentro del marco histórico y social, 
imprescindible para la investigación lexicológica ?. 

Ánte todo es preciso considerar que la evolución de los diversos 
cambios socio-económicos producidos a lo largo de siglo XVIII es 
muy lenta, por lo que el período histórico delimitado para el estudio 
del vocabulario será muy extenso, es decir, que abarcará práctica- 
mente todo el siglo; de tal manera que la cristalización del léxico, 
antes indicada, se manifieste como una serie de etapas sucesivas. 

A lo largo del siglo XVIII el pensamiento económico se muestra 
a través de dos corrientes claramente diferenciadas. 

El mercantilismo, desarrollado fundamentalmente en la primera 
mitad del siglo, es, en cierto modo, continuación de la política 
comercial del XVI. Las últimas décadas de esa centuria conocen un 
período de estabilización y una marcada preocupación por aumentar 
la producción y el comercio, junto con la introducción de los nuevos 

' Véase R. Lapesa, “Vocabulario de la Dustración, del Prerromanticismo y de 
los primeros liberales” en Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1980, p. 
429, cuando dice: “Las nuevas orientaciones ideológicas, el interés por las ciencias físicas y naturales, las transformaciones que se iban abriendo paso en la política y en 
la economía, pusieron en curso multitud de neologismos, prestaron a voces ya 
existentes acepciones que antes no tenían, o infundieron valor de actualidad a términos que carecían de él”, 

" G. MATORÉ, La métbode en lexicologie, Paris, M. Didier, 1953, p. 56. 
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adelantos técnicos y cientificos ‘. Es en este momento de transicion 
cuando aparecen los primeros “novatores”, de gran interés para el 
estudio de la historia del léxico, porque serán los agentes de difusión 
de las nuevas terminologías científicas y técnicas. 

En la segunda mitad del XVIII se desarrolla en Francia la teoría 
fisiocrática del comercio internacional, que es realmente la “primera 
escuela de economía” considerada como tal. La Fisiocracia toma al 
derecho natural y a la filosofía racionalista como fundamento de la 
economía política, y manifiesta una clara preocupación por las refle- 
xiones teóricas que se entablan entre la lengua y la ciencia econó- 
mica, llegando a establecer una nomenclatura propia *. Algunos de 
los noeologismos de la nomenclatura fisiocrática, tales como econo- 
mista?, productor”, clases producentes y no producentes*, materias 
primeras *, etc., llegan al léxico de los textos económicos en español. 

Sin embargo, las nuevas ideas de los fisiócratas, tan cercanas al 
pensamiento ilustrado, no se introducen en España directamente, 
sino que van llegando junto con las de los “filósofos” Hume, Canti- 
llon y Condillac, que contribuyen a difundir el principio de la liber- 
tad económica. 

Además, estos autores pueden ser considerados como un puente 
entre la Fisiocracia y Adam Smith, hasta el punto de que el econo- 
mista escocés llega a interpretar el modelo fisiocrático y las ideas 
básicas de esta corriente como si de sus propias ideas se tratase”. 

Es evidente que la consolidación de la ciencia económica en el 

* Frangols López, “La historia de las ideas en el siglo XVIM: concepciones 
antiguas y revisiones necesarias”, Boletín del Centro de Estudios del siglo XVIII, 
Oviedo, 1975, p. 7. 

* M.F. Picuet, “La nomenclature sociale des Phisiocrates”, Cahiers de Lexicolo- 
gie, 1, 1989, pp. 45-67. 

> BERNARDO Warp, Proyecto económico (1662), Madrid, Joaquin Ibarra, 1779, 
p. 3. RODRÍGUEZ DE CAMPOMANES, Cartas entre Campomanes y Jovellanos (1777), 
Madrid, F.U.E., 1975, p. 18. Leon DE ARROYAL, Cartas econdömico-politicas (1786), 
ed. de J. Caso Gonzalez, Oviedo, 1971, p. 135. V. DE ForonDa, Cartas sobre los 
asuntos más exquisitos de la economía política, Madrid, Manuel González, 1794, p. 
104. 

* GALIANI, Déilogos sobre el comercto del trigo, tr. del francés por J.A.D.L.C., 
Madrid, Joaquin Ibarra, 1775, p. 147. 

" GALIANI, Didlogos sobre el comercio del trigo, tr. del francés por J.A.D.L.C., 
Madrid, Joaquin Ibarra, 1775, p. 147. 

* J. DánviLa Y VILARRASA, Lecciones de economía civil o del Comercio, Madrid, 
Joaquín Ibarra, 1779, p. 57. 

* ANTONIO Muñoz, Discurso sobre economía política, Madrid, Joaquín Ibarra, 
1769, p. 275. Dánvila y Vilarrasa, op. cit., p. 99. 

° F. CABRILLO, El nacimiento de la economía internacional, Madrid, Espasa 
Calpe, 1991, pp. 51-53. 
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siglo XVIII se manifesta a partir de la elaboración y publicación de 
numerosos escritos que recogen el pensamiento económico * y ejer- 
cen una acción muy eficaz como medio de divulgación de dicha 
ciencia. 

Cuando se crea una ciencia surgen dificultades para determinar y 
fijar su propia terminología, es decir, su propia lengua ". Esta ha de 
poseer el rigor, la claridad y la exactitud científica que indudable- 
mente no se encuentran en la lengua común “; preocupación que 
recoge Condillac cuando afirma: “Chaque Science demande une 
Langue particuliére, parce que chaque Science a des idées qui lui 
sont propes. Il semble que l’on devrait commencer par faire cette 
Langue; mais l’on commence par parler et par écrire, et la Langue 
reste à faire. Voilà où en est la Science économique”. ”. 

La terminologia cientifica que se desarrolla como consecuencia 
de la consolidaciön de la nueva ciencia econémica refleja el ascenso 
de las lenguas nacionales frente al latin y una mayor apertura de 
criterios ante la penetraciön de tecnicismos extranjeros. Varios son 
los procedimientos que hacen posible la formación y ampliación de 
este vocabulario en español en el período de tiempo acotado, de 
entre los que destaco por su frecuencia: la adopción de extranjeris- 
mos; la creación de neologismos, ya sea mediante los elementos 
formadores de palabras o bien por el cambio de categoría gramati- 
cal; y las nuevas acepciones que reciben algunas unidades léxicas que 
ya existían de antemano en la lengua. 

Igual que en el resto de Europa, en la España Ilustrada los 

" E. Liuch, “Ilustración y economia”, en Revista de Economia, 1, 1989, p. 188: 
. a la pregunta de ¿qué es la Ilustración económica? puede contestarse que al menos un período de acelerada edición de textos económicos”. 

" “Los progresos que las ciencias hacen hoy de día en día, ¿no exigen progresos 
iguales en las lenguas?”, BJ. Feyoo, Cartas eruditas y curiosas (tomo I, 1745), Causas del atraso que se padece en Espana en orden a las ciencias naturales, B.A.E., 
tomo 56, p. 361. 

” Vease al respecto lo que dice José Alonso — traductor de La riqueza de las 
naciones de Adam Smith y autor de una obra de economia — cuando en el prólogo de la obra citada dice: “... por consiguiente sucede usar de términos y expresiones que pueden llamarse facultativas, sin atender tanto a lo castizo del idioma como a 
dejarse entender con claridad (...); de cuya razón no puede menos de convencerse el 
que haya leído escritos metódicos de cualquiera ciencia o arte; en los cuales no sólo 
se encuentra un idioma peculiar, digámoslo así, de cada facultad, sino que no pueden exponerse ciertos puntos sin aquellas frases técnicas, que en una sola expre- sión dicen lo que aún con muchas proposiciones no quedaría bien explicado”. 
Valladolid, Viuda de Santander, 1794, 4 vol. 

" ETIENNE B. pe Conpittac, Le commerce et le gouvernement considérés relati- 
vement l'un à l'autre, Paris, Guillaumint, 1747. Collection des principaux economis- 
tes, p. 3. 

“« 
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nuevos temas de la economia politica despiertan un enorme interés, 

que se pone de manifesto con la publicacién de una amplia produc- 

ción de literatura económica, escrita sólo en algunos casos por auto- 

res españoles, puesto que la mayoría de las veces se trata de las 

obras traducidas de los economistas franceses, ingleses e italianos, 
sobre todo en la segunda mitad del siglo '*. 

Las traducciones adquieren un valor inestimable para el estudio 

del vocabulario, ya que son la fuente primera de neologismos ”. El 

traductor, que debe ser un especialista en la materia traducida, se 

enfrenta con una serie de problemas léxicos que ha de resolver '. 

Uno de los más frecuentes es el de la adopción de los extranjerismos 

necesarios; problema que hemos de considerar dentro de un con- 

texto purista " de actitud intransigente, para la defensa a ultranza de 

los valores de la propia lengua, en el siglo XVII español. En este 

contexto hay que destacar la postura tolerante y de asombrosa actua- 

lidad del padre Feijoo: '* “Porque hay muy pocas manos, que tengan 

la destreza necesaria para hacer esa mezcla. Es menester para ello un 

tino sutil, un discernimiento delicado. Supongo que no ha de haber 

afectación, que no ha de haber exceso. Supongo también que es 

lícito el uso de voz de idioma extraño cuando no hay equivalente en 

el propio; de modo que aunque se pueda explicar lo mismo con el 

complejo de dos o tres voces domésticas, es mejor hacerlo con una 
sola, venga de donde viniere” ”. 

“En la primera mitad del siglo XVII sólo se publicaron dos traducciones al 

castellano de obras vinculadas al pensamiento económico, mientras que en el 

período 1750-1800 se publicaron cuarenta”, JoHn ReeDER, “Economía e ilustración 

en España: Traducciones y traductores 1717-1800”, en Moneda y Crédito, 147, 

1978, p. 53. 
5 “Yo he notado que desde que en España se traduce bien, y se tratan nuevos 

asuntos, el idioma ha tomado un vuelo sublime, y ha recibido un nuevo lustre con 

el caudal de voces científicas, compuestas y naturales que ha adoptado de día en 

dia”. A. pE Capmany, Discursos analíticos sobre la formación y perfección de las 

lenguas, y sobre la castellana en particular, en Sempere y Guarinos, Ensayo de una 

biblioteca española de los mejores escritores del reynado de Carlos III, Madrid, Gre- 

dos, 1969, tomo II, p. 142. 
Acerca del problema que plantean las traducciones en el siglo XVII y de la 

controvertida figura del traductor, véanse: F. LAZARO CARRETER, Las ideas lingüisti- 

cas en España durante el siglo XVIII, Barcelona, Critica, 1985, pp. 276-280 y E. 

MARTINELLI, “Posturas adoptadas ante los galicismos introducidos en el castellano 

en el siglo XVIII” en Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, 1984, pp. 

101-128 (pp. 113-115). 
”R. Lapesa, op. cit., p. 428. 

is P. ÁLVAREZ DE MIRANDA, “Aproximación al estudio ideológico del vocabula- 

rio de Feijoo”, Cuadernos Hispanoamericanos, 347, pp. 367-393, 1979 (pp. 367-370). 

* Feyoo BJ., Cartas eruditas y curiosas, tomo 1 (1742): Introducción de voces 
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Una vez tomadas las nuevas voces en préstamo, el traductor debe 
adecuarlas a la lengua receptora, en la medida de lo posible, tanto 
en su estructura fónica como en la morfológica. Proceso al que hace 
alusión el erudito benedictino cuando habla de “domesticar las voces 
extranjeras” “. 

Una de las palabras que mejor reflejan el proceso de adaptación 
del extranjerismo a la lengua receptora es financiero, que recojo en 
las Cartas al Conde de Lerena (1786) empleado antes de que el 
significante de la lengua que proporciona el préstamo haya sufrido la 
“domesticación” aludida por Feijco: 

“La Francia tuvo por muy bueno y capaz de remediar su Real Hacienda, el mudar 
el método de su recolección por Financiers, es decir por los recaudadores, recibido- 
res, arrendadores,...” *!. 

Es evidente que Leon de Arroyal ha tomado el neologismo direc- 
tamente del francés ”. La difusión de esta voz en los textos económi- 
cos españoles debía de ser muy escasa, por lo que el autor se ve 
obligado a aclarar su significado mediante la enumeración de otros 
términos que él considera sinónimos del mismo. 

Más o menos por los mismos años en que Arroyal escribe finan- 
ciers, leemos financieri, es decir, el mismo extranjerismo, esta vez 
tomado del italiano ”, en la traducción de las Lecciones de Comercio 
del abate Genovesi (1785), cuando el autor describe los principios y 
fundamentos de la Real Hacienda: 

“Hasta el crimen de lesa Magestad se castigaba así, no es mucho que por esta vía 
entraran inmensos caudales en el Erario, en unos tiempos en que las reglas de la 
justicia eran poco conocidas y menos observadas. Creo que porque la multa o pena 

nuevas, B.A.E. tomo 56, p. 507. 
* Ibid. p. 509. También se interesa por este mismo problema José Reinoso: “No 

así a las voces extranjeras, las cuales, no siendo tan análogas al idioma al que se 
trasladan, necesitan de redondearse y ablandarse en la pronunciación y termina- 
ción”. J. REINOSO, Reflexiones sobre el uso de las palabras nuevas en la lengua 
castellan, 1798, ed. Miguel Artigas, “Reynoso y el purismo”, en Cruz y Raya, 21, 
1934, p. 45. 

*! LEON DE ARROYAL, op. cit., p. 85. | 
” O. Broch y W. von WARTBURG, Dictionnaire Étymologigue de la Langue 

frangaise, Paris, 1950: “Finance (1283) Beaumanoir. Signifie d’abord ‘payement, 
rangon’, ensuite ‘ressources pécuniaires’, encore familier en ce sens; a été dés 1314 
employé en parlant des ressources de l'Etat; au sens de ‘manièrement des affaires 
d'argent”, date du XVII s. Der. de l'ancien verbe finer. Der. financier, XV s.”. 

” C. Battisti y G. ALEssIO, Dizionario etimologico italiano, Florencia, G. Bar- 
bèra, 1966: “Finanza f., XVI sec., -iere, XVII sec.; rendite di uno Stato e loro 
Amministrazione; fr. finance (XIII sec.), -ier (XV sec.)”. 
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pecuniaria se llama en el Septentrión fine, se llamaron estos fondos de las rentas 
Reales finance, y los que las administran o recaudan financieri” “. 

El traductor, después de introducir financierí y finance, hace la 
siguiente observación en una nota al margen: “No hallo en nuestra 
lengua una voz semejante a esta finance, que tienen los Franceses y 
los Italianos para significar la Real Hacienda, pues nosotros no dis- 
tinguimos las Rentas o el patrimonio del soberano de las de los 
particulares sino con adjetivos...”. Sin embargo es interesante consta- 
tar que la voz finanza se emplea frecuentemente en los textos revisa- 
dos, incluso desde los primeros años del siglo: 

” 25 

“Se han arreglado muchas providencias en las Finangas o Consejo de Hacienda 

lo mismo los intendentes, de cuyo cargo será todo lo que pertenece a Finanzas y 

disponer lo que habrá de entrar en cada caxa según las órdenes del Presidente de 

Hacienda” * 

A lo largo de los siglos XVII y XIX finanza y financiero alcan- 
zan una frecuencia de empleo considerable y sin embargo sólo 
Baralt * y Domínguez * se hacen eco de estos dos neologismos. El 
primero rechazándolos y el segundo limitándose a dejar constancia 
de las voces tradicionales que sirven como sinónimos de financiero. 
Para Capmany” la traducción al español de francés financier es 
“arrendador, asentista de rentas reales y en general se dice de todos 
los que manejan este ramo, como si dijéramos rentistas, hacendistas”. 

Una y otra voz no ingresarán en el léxico académico hasta las 
ediciones del 1899 * y 1914 * respectivamente. Es en este momento 

2 Traducida por Victorian de Villaba, Madrid, Joaquin Ibarra, 1785, vol. IL, p. 91. 
% Gaceta de Madrid, 19.7.1701, p. 60. 
°° MARQUES DE SANTA CRUZ DE MARCENADO, Rapsodia economico politica 

monárquica, ed. de Álvaro Galmés, Oviedo, 1984, p. 164. 
* Diccionario de galicismos, 1855, “Finanza. Este vocablo significó en otros tiem- 

pos fianzas, pero hoy lo usan malamente algunos por Real Hacienda o Hacienda 
Pública, Rentas Públicas, Rentas del Estado, Tesoro Público, Fisco, Erario & c. Y 
dicen también Ciencia de Finanzas por Ciencia Fiscal. No juzgamos necesario ni por 
ningún concepto aceptable este galicismo Financiero, tomado del francés. 1/Como 
adjetivo: sistema financiero, equivale a rentístico, tomado de renta. 2/Como nombre 
masculino: es un buen financiero. Rentista y asentista e incluso hacendista” (El 
subrayado es mío). 

* DomíNGuUEZz, Diccionario nacional, Madrid, Imp. de Manuel Guijarro, 1875. 
“Financiero. adj. v. Rentístico. /s.m. v. Hacendista y Rentista”. 

” Nuevo diccionario francés español, 2* ed., Madrid, Sancha, 1842. 
w Diccionario de la lengua castellana, Madrid, 1899. “Finanza. Fianza (ant.). 

Rescate (ant). 
* Diccionario de la lengua castellana, Madrid, 1914. “Financiero (del fr. finan- 

cier, de finance, finanza). Perteneciente o relativo a la Hacienda pública. 2/Hombre 
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cuando se pone de manifiesto la plena aceptación de ambos neolo- 
gismos, a pesar de la resistencia que finanza y financiero habían 
encontrado frente a las voces tradicionales de significado afín, como 
hacienda, recaudador, arrendador, rentista y hacendista. Baldomero 
Rivodó confirma esta adopción cuando, refiriéndose a finanza y 
financiero, escribe: “Cuánto mejor parecen que hacienda, hacendista. 
Esta adquisición es a todas luces de las que enriquecen el lenguaje. 
Hacienda tiene otras muchas acepciones, finanzas no tiene más que 
una. Estas voces provienen del latín; las usan los italianos, franceses, 
portugueses, catalanes” *. 

Otro de los extranjerismos patentes en el vocabulario de la eco- 
nomía del período acotado es agío, préstamo que tiene su origen en 
la voz italiana aggio ”. Sin embargo llega al espanol a través del 
francés, donde se ha aclimatado y posteriormente ha desarrollado su 
serie etimolögica *, 

El término ya debía de ser de uso corriente en la primera mitad 
del XVIII, dado que lo recoge Terreros * en fecha temprana — no 
podemos olvidar que este diccionario está redactado hacia 1765 -, 
no obstante la introducción oficial del agío en España no se realiza 
hasta el año 1780 junto con la aparición de los primeros vales rea- 
les *, a los que se refiere Godoy: 

“Desde que los Caudales de cualquiera procedencia entren en la caja, hasta que materialmente se distribuyan en los precisos objetos de su instituto, se les dará el empleo provisional que se estime más útil y proporcionado a disminuir y contener el 
agio de los vales” *. 

entendido en cuestiones de hacienda pública”. 
* B. RivoDó, Voces nuevas en la lengua castellana, Paris, Garnier Hermanos, 

1889. 
* C. Barristi y G. Azessio, Dizionario etimologico italiano, Firenze, G. Bar- bèra, 1966. “Apgio. m. 1559 (ägio): guadagno sul valore della moneta in metallo, la varietà di prezzo fra la moneta del banco e la corrente & detta a. de banco (Galiani 

1803), passato come agio in Francia, prima del 1679”. 
O. BLocH y W. von WARTBURG, Dictionnaire Etymologique de la Langue fran- quise, Paris, 1950. “Agio, 1769, parfois agiot. Emprunt de Pit. aggio”. 
* O. BLOCH y W. von WARTBURG, ibid., “Agio, 1679. (...) Dér.: agioter, 1716; 

agiotage, 1715; agioteur, 1710”. 
© Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, Madrid, 1786. “Ajio, 

término de cambio y banco, es lo que se cobra o se paga de más, después de resarcir la pérdida que pueda haber, por razón de la diversidad da la moneda corriente con la del banco”. 
* J. CANGA ARGUELLES, Diccionario de Hacienda, 1826. BAE, tomo 210, p. 14. 

En el articulo AGIO, el autor, nos da noticias de la introduccién de este tipo de 
beneficio en los vales reales y de las ventajas que representa para el Estado. 

* Llamamiento para el Ministerio de Hacienda a D. Francisco de Saavedra, 1797, 
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Al realizar el estudio de esta voz se debe obrar con cautela y 
tratar de valorar todos los elementos adicionales que configuran su 
sentido a lo largo del periodo de tiempo acotado. Porque a pesar de 
que en una primera etapa aparece con su significación precisa y 
neutra — como lo define Terreros —, poco a poco va a ir adquiriendo 
el matiz peyorativo que le da la carga semántica de “especulación 
comercial usuraria” *, como podemos leer en la traducción de El 
Comercio y el Gobierno de Condillac ”: 

“Al principio se llamaba agio el beneficio que sacaba el banquero de su negocio, 
pero esta voz ha llegado a ser odiosa, por cuanto hoy día significa un beneficio 
excesivo y usurario hecho en la banca”, 

dato que también confirman las noticias que acerca del agzo nos da 
la prensa especializada de la época: 

» do “Agio, especulaciones gananciosas que hacen los comerciantes algo acaudalados 

Sin embargo no se puede generalizar en cuanto al empleo siste- 
mätico de esta voz cargada con la conotación peyorativa, porque 
muy a finales de la centuria lo encontramos aún conservando su 
valor semántico original: 

“Como que la moneda de estos Bancos es mejor que la corriente de los respectivos 

BAE, tomo 88, p. 184. 

El neologismo ingresa en el diccionario de la Real Academia en la edición de 

1843: “Agio=agiotaje: especulación que se hace cambiando el papel moneda en 

dinero efectivo, y el dinero efectivo en papel, aprovechando ciertas circunstancias” (el 

subrayado es mío), de donde podemos deducir que el léxico académico se hace eco 

del matiz peyorativo que ha ido adquiriendo paulatinamente el término. (Diccionario 
de la lengua castellana, Madrid, 1843). 

Esta carga infamante se acentúa progresivamente en el transcurso del siglo: 

“Agiotaje: juego deplorable, la peste de la época actual. Especulación en Eondres y 

en París. El agio se llama también cambio. Agiotista, persona que especula”. (Diccio- 

nario universal del comercio, de la banca, de las manufacturas y de las mercaderías, 

Madrid, 1845). Y con el mismo sentido: “Agio. Diferencia entre el valor nominal y 

el efectivo o intrínseco de las monedas, entre el dinero metálico y el papel moneda, 

entre las monedas nacionales y las extranjeras. /Usura encubierta que el prestamista 

exige al deudor además del interés o premio de la cantidad anticipada sobre efectos de 

comercio, cuando éste quiere renovar el beneficio u obligación” (el subrayado es mío). 

(Diccionario nacional, Madrid, Impr. de Miguel Guijarro, 1875). 

» Traducido del francés por M.G. Suárez y Núñez, en Memorias instructivas y 

curiosas sobre agricultura, comercio, industria, economía, química, botánica, bistoria 

natural, etc. (11 vol.), Madrid, D. Pedro Marin, 1778, vol. UT, p. 290. 

“ Almanak Mercantil o Guía de comerciantes, Madrid, Joaquín Ibarra, 1796, p. 

470. 
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Estados llevan necesariamente un agio 0 premio que es mayor o menor segün que la 
moneda corriente está más o menos degradada de su ley”. * 

Ahora bien, esta salvedad no puede ser aplicada a la familia 
léxica de agío, es decir a agiotaje y agiotista, que poseen desde el 
principio el rasgo semántico de carácter infamante señalado: 

“El agiotaje, ciencia de tenderos, usureros y avaros, tiene destruida la Europa con 
un aparente resplandor...” * 

Agiotista es voz de frecuencia creciente que se emplea en los 
textos despojados para denominar a la persona que practica el agio- 
tase: 

“. el agiotista que nada produce es el que todo lo atesora, y las riquezas que 
manan del sudor del peón y artesano son absorbidas en el pozo insondable de su 

E] codicia” ©. 

En cuanto a su origen es importante indicar que aglotage es un 
préstamo de la voz francesa “agiotage”, mientras que agiotista es el 
resultado de un proceso de creación neológica, formado a partir de 
la base sustantiva y el morfema derivativo -ista. 

En el siglo XIX se hace cada vez más común la voz agiotador — 
calco del francés “agioteur” — con el mismo valor semántico e idén- 
tica carga de desprestigio que agiotista: 

*... despertada la astuta vigilancia de los agiotadores” *. 

Ambas voces, resultado de dos procesos neológicos diferentes, 
forman un doblete que convive a lo largo de toda la centuria con 
identificación sinonímica y empleo alternante. 

Conviene insistir, una vez más, en el problema que plantean las 
traducciones para la adopción de préstamos. En el siglo XVIII es 
frecuente que las traducciones no se hagan directamente desde el 
texto original sino a través de una lengua intermediaria que ejerce, 
de alguna manera, su influencia sobre la lengua receptora. 

"A. Smitu, Rigueza de las nactones (traducido al castellano por José Alonso), Valladolid, Vda. e hijos de Santander, 1794, (4 vol), vol. II, p. 336. 
" LEON DE ARROYAL, op. cit., p. 121. 
* Ibid, p. 121. 
“ ]. CANGA ARGUELLES, Breve resumen a la Representación de los comerciantes de Londres, Londres. D.M. Calero, 1829, p. 15. 
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Baste para ello recordar que la mayoría de los textos de los 
economistas ingleses, que llegaron hasta nosotros en la segunda 
mitad del siglo, no fueron traducidos directamente del inglés al espa- 
ñol. Las versiones de las obras que reflejan el pensamiento econó- 
mico inglés, realizadas por los traductores españoles, fueron hechas a 
partir de las traducciones que habían sido ya publicadas en 
Francia *. 

De ahí que al tratar de identificar el origen de algunos préstamos 
sea necesario proceder con precaución, haciendo acopio de todos los 
datos a nuestro alcance, ya sean lingiiisticos o extralingüisticos, para 
determinar cuál es la lengua de origen y cuál la que hace el papel de 
intermediaria. 

La mutua influencia que se produce a mediados del siglo entre el 
pensamiento económico inglés y el francés se dejará sentir en el 
intercambio léxico que refleja la terminología científica. Una muestra 
la tenemos en la evolución del término de comercio importación y en 
su serie etimológica. 

Es evidente que el poderío y la fuerza alcanzados por el comercio 
inglés junto con las nuevas ideas sobre la liberalización del comercio 
exterior en la época estudiada, contribuyeron decisivamente a la 
difusión de estos neologismos. 

Importación ha sido acuñado en inglés, aunque tiene su origen en 
la común raíz latina“. Este hecho facilita considerablemente su 
adaptación a la estructura fónica y morfológica de las lenguas romá- 
nicas, así como la acusada productividad lingúística adquirida por el 
préstamo que se manifiesta en los derivados: importar, exportar, 
exportación, reexportación. 

En el léxico académico no ingresa hasta 1843 (“Importación: la 
introducción de géneros extranjeros”), aunque ya se empleaba con 
toda propiedad en el último tercio de la centuria: 

* No podemos olvidar que en el segundo tercio del XVIII se produce una destacada interrelación entre Francia e Inglaterra y de manera especial entre el pensamiento económico francés e inglés. Esto favorecerá la admiración de la econo- mía inglesa por parte de los franceses, admiración que se plasma en una generali- zada tradución y posterior difusión de las obras de los economistas ingleses. (John Reeder, op. cit., p. 52-53). Otro dato interesante al respecto es el que nos da Richard Herr cuando dice: “Antes de 1788 las personas que podían leer inglés eran muy escasas en España, pero la “Ilustración” estaba al alcance de una minoría significativa, con la forma y los colores que sus partidarios franceses le daban”. (España y la revolución del siglo XVII, Madrid, Aguilar, 1964, p. 65). 
“O. BLOcH y W. von WarTBURG, Dictionnaire Etymologique de la Langue francaise, Paris, 1950. “Importer, terme de commerce, 1669 {le verbe apparaît déjà quelquefois au XIV s., où il est empr. du lat.); importation, 1734. Empr. de l'angl. to import (du lat. importare “porter dans”). 
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“Importación en el comercio es traer frutos o géneros de un país extraño. La 
importación es un mal muchas veces necesario...” *. | 
“Lo mismo sucede en la importaciön de otros articulos y en la exportación de las 
medias, listonería, sombreros y demás del comercio de América” n, 

y es probable que estuviera presente en el español desde bastantes 
años antes — aunque no lo he encontrado en los textos despojados —, 
prueba de ello es que Terreros lo recoge en su Diccionario: “Impor- 
tación. Voz que se usa en la Carta 8 de la Estafeta de Londres para 
significar la entrada de géneros en algún reino, es tomado del verbo 
importo — as que significa llevar adentro”. Esta definición sirve para 
confirmar los conductos de penetración a través de los cuales ha 
llegado hasta nosotros el neologismo. 

Sin embargo en las mismas fechas e incluso en otras posteriores, 
todos los términos que forman la familia léxica de importación fluc- 
túan y aparecen en alternancia con las perífrasis o con las palabras 
de la lengua común que se empleaban tradicionalmente para expre- 
sar el mismo concepto: 

“El segundo obgeto de su cuidado debe ser la introducción de los frutos (...) que pueden hacer inclinar a su favor la balanza del Comercio” *. 

El término de comercio ¿mportar es uno de los llamados neologis- 
mos de sentido, formados a partir de una voz que ya existe de 
antemano en la lengua ” pero que, por una razón de carácter extra. 
lingúíístico, adquiere un significado nuevo, en un momento determi- 
nado. 

En cuanto a exportar y exportación han seguido una evolución 
muy semejante a la indicada par los términos anteriores, que com- 
prende desde su origen * hasta que se instalan en nuestra lengua y 
posteriormente son acogidos por la Academia en 1817. 

“ ANTONIO Muñoz, Discurso sobre Economia Política, Madrid, Joaquín Ibarra, 1769, p. 279. 
* J. Amat y Pont, Observaciones de un comerciante sobre la nota XXVII de elogio del Excmo. Sr. Conde de Gausa, Barcelona, Bernardo Pla, 1789, p. 23. “ J. ACCARIAS DE SERIONNE, Historia y descripción general de los intereses de comercio, trad. del fr. por Domingo de Marcoleta (+ vols.) Madrid, Escribano, 1772- 74, vol. [, p. 259. 
“ Diccionario de Autoridades, “IMPORTAR: hablando del precio de las cosas significa el número o la cantidad a que llega lo que se compró o ajustó”. “O. Biocu y W. von WARTBURG, Dictionnaire Etymologique de la Langue francaise, “Exporter, 1750: exportation, 1734. Empr. du lat. exportare, exportatio, Peut-être d’aprés l'angl. to export, exportation”. 
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“El comercio exterior se puede considerar en la exportación, en la importación y en 
la reexportación. Exportación en lengua de comercio es sacar frutos o géneros de la 
Nación donde se crían o fabrican para venderlos a otra que los necesita. (...) 
Exportar de un país las materias primeras, que ha de volver a comparar por mayot 
precio, elevados a manufactura, es un mal. Exportar de un país los géneros que le 
sobran y aún las materias primeras que exceden a su industria y que no pueden 
perjudicar, es un gran bien” *, 

Hay otras obras, como las Lecciones de comercio, en donde nunca 
aparecen importar ni importación; no obstante se puede leer con 
frecuencia exportar y exportación: 

“Solo en el caso que se ha dicho de que las mercaderías entren para volver a salir, 
al menos mucha parte de ellas, aprovechándose del plus de revenderlas y exportar- 
las, como hacen los holandeses y otros pueblos, puede ser útil este comercio que se 
dice de economía” ”, 

empleo que también se suele alternar con las formas tradicionales: 

“En Inglaterra se produce rara vez la extracción; pero la libertad de introducir se 
limita más o menos por medio de unos derechos que suben o baxan según las P q B 
circunstancias” *. 

La creación neológica a partir de los elementos formadores de 
palabras de que dispone la propia lengua, es otro de los procedi- 
mientos a los que se recurre frecuentemente para resolver el pro- 
blema de la formación del léxico en las terminologías técnicas y 
científicas, como nos recuerda Mayans: “Yo, en caso de aver de 
formar algún Vocablo nuevo, antes le formaría de una raiz conocida 
en la Lengua Española, o compuesta de Voces de ella, que tomán- 
dole de alguna raiz desconocida, o de Voces Extrangeras” ”. 

Capitalista es un neologismo formado a partir de la base sustan- 
tiva capital y el morfema derivativo -ista. Su puesta en circulación se 
lleva a cabo a través de dos formas, una sustantiva y otra ajetiva — de 
esta última no me ocuparé aquí porque su proceso de formación se 
realiza en el siglo XIX —: 

2 ANTONIO MUÑOZ, Op. cit., p. 275. 
* A. GENOVESI, op. cit., vol. I, p. 79. 
# E.B. DE ConDILLAC, Sobre el Comercio y el Gobierno, trad. del francés por M. 

Suárez y Núñez, en Memorias instructivas y curiosas sobre agricultura, comercio, 
industria, economía, chymica, botánica, Madrid, 1778, tomo Ul, p. 379. 

7 GREGORIO MAYÁNS 1 SISCAR, Orígenes de la Lengua Española, 1737, pp. 192 y 
194 (citado por E. Martinell en “Posturas adoptadas ante los galicismos introduci- 
dos en el castellano en el siglo XVIH”, Revista de Filología, Universidad de la 
Laguna, 1984, p. 114). 
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“Es un medio de circulación y reproducción y un principio de movimiento y activi- dad, y un suplemento para toda especie de capitales y valores. Ata los capitalistas con el gobierno: por lo mismo sirve de garantía a una buena administración y de freno a la mala, porque regula la opinión acerca de su conducta y llama la atención hacia ella” *. 

El sustantivo capitalista todavía presenta cierta vacilación durante el siglo XVIII. de ahi que se muestre alternativamente con una serie de sustitutos del mismo. Este proceso es, por otra parte, muy lögico en la adaptacién de cualquier neologismo. Asi, Enrique de Graef ” emplea “hombres acaudalados” para referirse a los comerciantes al “por mayor” que poseen un gran capital. Y Marcoleta * en la traduc- ción de Pintura de la Inglaterra se rifiere a ellos como “hombres opulentos o hacendados”, mientras que José Alonso — traductor de La riqueza de las naciones ” — lo Sustituye por empresista: 

“El integro de un Empresista de qualquiera obra se divide necesariamente en Capi- tal fixo y circulante” (p. 29). 

Sorprende lo cercana que está esta voz — empleada aquí con el significado de "dueño de la propia empresa” — a la de empresario, que se afianzará a lo largo del XIX siguiendo una evolución paralela a capitalista: 

«“ . en las empresas colosales, como las de ferro-carriles, que requieren fondos que no posee el capitalista más rico... para entrar en ellas tiene el empresario que entenderse con otra multitud de personas...” © 

Un proceso semejante de creaciön neolögica al que acabo de exponer es el desarrollado por la voz accionista, formada a partir de la base sustantiva acción y el morfema derivativo -ista. Rastrearklo el origen de acción — con el sentido de acción comer- cial — en los diccionarios etimológicos francés e italiano, se puede comprobar que ambos coinciden en cuanto a la procedencia holan- desa del término *. 

" JOVELLANOS, Reflexiones sobre la deuda publica, 1780, BAE, V, 1956, p. 412. * Discursos Mercuriales. Memorias sobre la agricultura, marina, comercio y artes liberales y mecánicas, 1755, p. 72. 
* JOAQUIN IBARRA, 1781, p. 47. 
” A. SMITH, Valladolid, 1794. 

El Heraldo, 24.6.1854, p. 2. | “O. Broch y W. von WARTBURG, Dictionnaire Etymologique de la Langue francaise. “Action. Terme de finance, 1669. Le holl. actie, qui passe souvent pour la 
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El primer empleo de estas voces en español se remonta al año 
1688, fecha en la que José de la Vega publica, precisamente en 
Amsterdam, el primer tratado que se escribe en muestra lengua sobre 
la Bolsa. La explicación que el autor pone en boca del “accionista 
erudito” acerca del origen de la palabra acción es francamente deli- 
ciosa: 

“Formaron unos mercaderes holandeses una compañía en el año 1602; en que se 
interesaron los más poderosos, con caudal de 64 toneles y un tercio, y fabricando 
algunos navíos los enviaron en el de 1604 a buscar, como don Quijote, a las Indias 
orientales sus aventuras. Dividióse en porciones diferentes esta máquina y cada 
porción (a que llamaron Acción, por la acción que tenía a los avanzos el que la 
puso) fue de quinientas libras de gruesos, que son tres mil florines, aunque hubo 
muchos que no entraron con una partida entera, sino con parte de ella, conforme al 
poder, la inclinación y el aliento. Eligieron los navíos su rumbo, y sin encontrar con 
molinos de viento ni con gigantes encantados; fue feliz su viaje, su conquista y su 
retorno que desluciendo el Vine, vi y vencí de Cesar, lograron un lucido lucro y 
volvieron con la ganancia a solicitar mayores triunfos” *. 

En el trascurso del siglo XVIII acción presenta una acusada fre- 
cuencia de empleo, prueba de ello es que ya recogen esta voz Terre- 
ros * y el Diccionario de autoridades *. Sin embargo estas dos obras 
lexicográficas reflejan una disparidad de criterios muy patente al 
definirla. Porque mientras que la primera nos proporciona, con luci- 
dez extraordinaria, una definición puntual — tal como corresponde a 
la terminología de la ciencia económica —; la segunda se limita a dar 
una información imprecisa, e incluso va más allá al indicar la no 
existencia de este género de comercio en España. 

source du francais a un autre sens (mouvement, manifestation) et est plútot d’ori- 
gine francajge (par Pintermediaire de l’all. Aktie). — Der. actionnaire, 1675”. 

C. Battisti y G. ALEssio, Dizionario etimologico italiano, Florencia, G. Barbèra, 
1966, 5 vol. “Azione? f. XVIII sec. -ario, XX sec. -ista; quota d’un capitale; sosti- 
tuisce ‘carato’ ed è d’origine olandese; per il tramite del fr. action già documentato 
in questo significato dal Colbert (1690)”. 

© José pe LA VEGA, Confusion de confusiones. Didlogos curiosos entre un filósofo 
agudo, un mercader discreto y un accionista erudito. Describiendo el negocio de las 
acciones, su origen, su etimología, sí realidad, su juego y su enredo. Amsterdam, 
1688, p. 18. 

* Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, Madrid, 1789. “Acción, 
en alguna compañía de comercio es aquel derecho que queda (habiendo puesto el 
dinero que corresponde) para entrar en la pérdida o ganancia, según la proporción 
de lo que se puso”. 

“ ”Acciones: Cierto género de comercio introducido en Holanda, Inglaterra y 
otras partes, cuya voz se ha comunicado y suelen usar de ella las Gacetas, de donde 
la han tomado algunos sin inteligencia de su riguroso significado, y sin necesidad, 
por no usarse en España este género de comercio”. 
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Accionista no ingresa en el léxico académico hasta el año 1843 *, 
2 pesar de que su empleo ya está bastante generalizado desde media- 
dos del XVIII: 

*Esta compafifa no es una sociedad de caudales a pérdida o ganancia en que los 

accionistas componen la tal compañía, bajo de la dirección y seguridades que se la 
señala, sino un doble impuesto. La base de ella son las acciones que diferentes 
sujetos prestan a este banco con el interés del 3% al año y facultad de sacar capital 
pasado un año, siempre que quiere” *, 

y también: 

«Accionistas de bancos públicos o privados” ”, 

llegando incluso a aplicarse para la formación de unidades sintagmä- 
ticas como “Junta de accionistas” #. De donde se deduce que accio- 
nista en el siglo XVIII ha delimitado ya su significación y ha sido 
adoptado rápidamente en las obras de carácter económico, en las 
que aparece con los rasgos semánticos que posee el sustantivo en el 
español de hoy. 

El cambio semántico que se efectúa a partir de las unidades 
léxicas que ya existen con anterioridad en la lengua es también un 
proceso de formación de neologismos muy fecundo en el período 
estudiado. Déficit, que recojo pro vez primera en el prólogo de las 
Cartas económico-políticas (1786), puede servir como ejemplo: 

“El Conde de Floridablanca, que entendía tanto de economía política como de 
castrar ratones, tenía gran concepto de un director llamado Parayuelo, tremendo 
calculador de las siete rentillas; y entre todos se pensaba en cómo sacar dinero. 
Parayuelo había descubierto el gran secreto de que el déficit de nuestras rentas 
ascendía a dos millones y tantos mil escudos, cosa qua el Conde de Valparaiso había 
representado al Rey Fernando en el año 57 ”, 

aunque tambien se constata el empleo sincrönico de la perifrasis 
para referirse al mismo concepto, como cuando escribe Cabarrús: 
“Hallarse en descubierto” ”. 

* Diccionario de la lengua castellana, Madrid, 1843. “Accionista. El que tiene 
acción en alguna compañía de comercio”. 

” P. RODRIGUEZ DE CAMPOMANES, Bosquejo de politica económica española, 
1750, ed. de J. Cejudo, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 126. 

“ J. DanviLa y ViLarRasa, Lecciones de economía civil o de comercio, Madrid, 
Joaquin Ibarra, 1779, p. 188. 

© Octava Junta general del Banco de San Carlos, Madrid, Vda. de Ibarra, 1790, 
p. XXX, 

“ LEON DE ÁRROYAL, 0p. cit, p. 3. 
“OP. Casarrts, Memoria que don Francisco Cabarrús presentó a SM. para la 

formación de un Banco Nacional, Madrid, Joaquín Ibarra, 1782, p. 18. 
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Indagando la evolucién del cambio de sentido, se advierte en un 

primer momento su presencia en el Diccionario de Terreros (“Deéficit, 

v. FALTA: nota que se pone en el margen de algun inventario para 

denotar que falta alguna cosa, de que allí se hace mención. Fr. y Lat. 

Déficit, lo cual se dice también en castellano”) con un significado 

que no corresponde al del término económico empleado por 

Arroyal. El término de economía déficit ingresa en el Diccionario 

académico en la edición de 1843 (“Voz púramente latina. En el 

comercio significa el descubierto que resulta comparando el haber o 

caudal existente con el fondo capital puesto en la empresa. /En la 

Administración la parte que falta para llenar las cargas del Estado”) 

y sin embargo todavía lo podemos leer en el primer tercio del XIX 

acompañado de aclaraciones: “déficit general o vacío” * y “déficit o 
descubierto” ?. 

En francés su evolución es paralela en todo a la del español: 

después de una primera información con el significado de “falta” en 

el siglo XVI, el lexicógrafo nos proporciona la definición del término 

económico, datado a finales del siglo XVIII y documentado con una 
cita del famoso economista Necker, fechada en el año 1781 ”. 

Esta coincidencia, incluso de fechas tan próximas para la primera 

datación y evolución de un término moderno de la economía en dos 

lenguas europeas, bajo una cultura común, nos lleva a recordar las 

palabras de Capmany cuando afirma: “El vocabulario científico y el 

filosófico no es francés, ni alemán, ni inglés: es griego o latino, o 

formado por la analogía de los idiomas vivos, de raíces ya griegas ya 

latinas que cada nación forma o adopta cuando ha de escribir en 
aquellos géneros” ”. 

El vocabulario de los economistas españoles del siglo XVIII se 

asemeja a una fragua en la que se amalgaman las voces tradicionales 

y los neologismos de muy diversa procedencia, ya sean tomados 

directamente de una lengua extranjera, formados a partir de elemen- 

7 J. PÉREZ QUINTERO, Manifiesto que hace a los señores Diputados en las Cortes 
generales y extraordinarias del Reyno, Cádiz, Nicolás Gómez de Requena, 1811, p. 
15. 

? J. CANGA ARGUELLES, Elementos de la ciencia de Hacienda, Londres, 1825, p. 

177. 
® Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Le Robert, Paris, 

1969. 

# A. CAPMANY, Observaciones críticas sobre la excelencia de la lengua castellana, 
Madrid, Biblioteca Universal, tomo 177, 1920, p. 26. 
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ros de la lengua propia o por el cambio de significado que sufren 
algunas voces tradicionales. 

Es en ese continuo devenir, en el que se encuentra el léxico 
económico a lo largo del XVIII, donde se produce el enriqueci- 
miento de dicho vocabulario. Proceso que se realiza a partir de las 
constantes fluctuaciones entre los términos de nueva creaciön preci- 
sos y exactos, acufiados bajo el prisma de la ciencia para designar los 
nuevos conceptos, y los de raigambre tradicional, frecuentemente 
desbancados por los primeros. Sin olvidar el papel decisivo que 
desempeñan, las traducciones como cauce a través del cual penetran 

las voces nuevas. 
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Remo Faccani 

IL “SOLE NERO’ DELLO SLOVO O POLKU IGOREVE* 

In uno stimolante contributo alla Festschrift Q’auxäisvili — un 

articolo che viene ad allinearsi a tutta una serie di riflessioni e inter- 

venti su quel tema o nei dintorni di esso —, R. Picchio ci offre la 

luminosa dimostrazione della possibilità di cogliere, nello Slovo o 

polku Igoreve, una “chiave tematica” attinta alle Scritture, che colle- 

gherebbe la “parte narrativa” del celebre ‘monumento letterario” 

russo antico alla storia di Acab/Achab e Giosafat, così come ci è 

tramandata in specie dal Prizzo libro dei Re e dal Secondo libro delle 

Cronache ®. I punti di contatto fra le vicende, le ‘psicologie’ e le 

* Questo breve articolo costituisce la versione fortemente abbreviata (le ‘tesi’, o 

poco più) di un’indagine assai più corposa che è in via di sviluppo e di stesura. In 

quanto all’espressione ‘sole nero’, benché suggerita dai versi del celebre sonetto di 

G. de Nerval El Desdichado (“Ma seule Etoile est morte — et mon luth constellé / 

Porte le Soleil Noir de la Mélancolie”), solo ‘esteriormente’, come il lettore non 

tarderà ad accorgersi, essa si riconnette a quei versi. Di per sé, l’idea (e licona”) del 

‘sole nero” compare già, ad esempio, in un geroglifico egizio che designa il ‘sole 

celato, nascosto’ (cfr. E. ZoLLa, Le meraviglie della natura. Introduzione all'alchimia, 

Marsilio, Venezia 1991, p. 490). 
: R_ Picco, L'ombra di Achab e Giosafat sull’impresa di Igor' e Vsevolod, in 

Dalla forma allo spirito. Scritti in onore di Nina Kauchtschischwili, a cura di R. 

Casari, U. Persi, G.P. Pieretto, Guerini e Associati, Milano 1989, pp. 161-8. Qui 

figura anche una bibliografia dei lavori nei quali Picchio ha toccato il problema di 

un’interpretazione radicalmente nuova dello S/ovo, connessa alla presenza ‘model 

lante' della Bibbia (o perlomeno di alcuni ‘libri’ della Bibbia) nei ‘testi letterari” 

della Russia antica e della Slavia Orthodoxa in genere. A codesta bibliografia s'è 

aggiunto, nel frattempo, l’articolo Povest’ e Slovo: osservazioni sul rapporto fra narra- 

tiva e omiletica nella tradizione scrittoria dell'antica Rus', “Slavia Orientalis”, 9, 1990. 
(Alcuni dei suoi scritti dedicati allo Slovo, insieme con indagini fondamentali sui 
tratti specifici della ‘letteratura’ slava medievale e premoderna, sono stati raccolti da 
Picchio nel volume Letteratura della Slavia ortodossa, di imminente pubblicazione 
presso la casa editrice Dedalo, Bari. — Le dizioni Primo libri dei Re e Secondo libro 
delle Cronache (lo si precisa per facilitare eventuali riscontri) sono quelle adottate, 
nel solco del canone della Bibbia ebraica, dalle moderne traduzioni ‘occidentali’ 
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raffigurazioni dei due personaggi biblici, probabilmente cognati, e 
quelle dei due eroi-fratelli dello Slovo, Igor” e Vsevolod, ci propone, 
a giudizio di Picchio, un “‘segnale’ rilevante”. E “Questo segnale, — 
conclude lo studioso, - mi sembra che inviti a non leggere lo Slovo 
di Igor’, come del resto altre opere della letteratura russa antica, 
limitandoci al livello letterale e storico, ma impegnandoci anzi nella 
completa decodificazione di un messaggio retto dall'autorità del 
livello spirituale e ancorato alla referenza scritturale” ?. 

Ora, collocandomi, per così dire, ai margini di una simile posi- 
zione, m'è parso di intravedere, nello S/ovo, un ulteriore eco, un ulte- 
riore reminiscenza biblica, forse non priva di interesse. Noi sap- 
piamo che, fra l’altro, “Sia Achab che Igor’ trascurano il chiaro 
ammonimento venuto loro dall'Alto” *. Nel caso di Achab e Giosafat 
s'era tratto dall’infausta profezia di un “Michea, figlio di Imla”. Nel 
caso di Igor’ si trattò, com’è noto, d’un’eclisse di sole che avvenne il 
1° maggio 1185, “all'ora decima del giorno, nel momento in cui 
suonavano le campane del vespro”, secondo un’annotazione della 
Novgorodskaja pervaja letopis’ (“e il sole si oscurò per più di 
un’ora”)*. La Ipat’evaskaja e la Lavrent’evskaja letopis’ raccontano, 
per parte loro, che era “mercoledì”, ed era la “festa del santo profeta 
Geremia”. “E mentre essi [cioè Igor’, che aveva lasciato Novgorod- 
Seversk il 23 aprile, e l’esercito che lo seguiva, avanzando ‘lenta- 
mente’, ‘in groppa a cavalli ingrassati’ dal lungo riposo invernale] si 
avvicinavano al fiume Donec sul far della sera, Igor’, guardando il 
cielo, vide il sole stagliarsi a mo’ di luna [vidé soluce stojasce Jako 

dell’Antico Testamento. Le traduzioni russe invece rispecchiano tuttora il canone 
della Bibbia greca dei LXX, cosicché in esse ai due ‘libri’ citati corrispondono 
rispettivamente una Trezja kniga Carstv e una Vtoraja kniga Paralipomenon. 

2? R. Piccuro, L'ombra di Achab e Giosafat..., cit., p. 168. — Dal contesto dell’ar- 
ticolo di Picchio risulta evidente che alla proposizione “mi sembra che inviti” si può 
benissimo sostituire un “invita” (3* pers. sing.), chiaro ed esplicito, senza attenua- 
zioni. 

D'altra parte, io non escluderei che, nella mente dell’‘estensore’ dello Slovo, il 
rinvio alla storia di Achab e Giosafat si sia venato — in sottofondo — anche di altri 
richiami alla Bibbia: per esempio, a Gewesi 49, 5-7 (“Simeone e Levi sono fratelli, / 
strumenti di violenza sono i loro coltelli. / Nel loro conciliabolo non entri l’anima 
mia, / al loro convegno non si unisca il mio cuore. / Perché con ira hanno ucciso gli 
uomini / e con passione hanno storpiato i tori. / Maledetta la loro ira, perché 
violenta, / e la loro collera, perché crudele!” [La Bibbia di Gerusalemme, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 1986, pp. 124-5]). 

"RR. PıccHto, L’ombra di Achab e Giosafat..., cit., p. 167. 
* Novgorodskaja pervaja letopis’ starsego i mladsego isvodov, a cura di A.N. Naso- 

nov, Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR, Moskva-Leningrad 1950, pp. 37-8 (la cita- 
zione è tratta dal Codice Sinodal’ny)). 
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mésjac 1” ?. (La fascia più meridionale del territorio russo su cui si 
stese l’ombra dell’eclisse — 0,75 —, passò, stando alle ricostruzioni 
degli astronomi, poco a nord di Kiev, lambi i confini del principato 
‘di Perejaslavl con i principati di Cernigov e Novgorod-Seversk, e 
oltre la “linea delle alture”, oltre la frontiera sud-orientale della 
Terra Russa, attraversò il bacino del medio e basso Don) ‘. 

Lo Slovo 0 polku Igoreve menziona l’eclisse in tre frammenti (che 
chiamerò per comodità ‘versetti’) di tre suoi ‘passi’: 

5. Togda Igor’ v"zre na svétloe solnce i vide ot" nego t'moju vsja svoja voja prikryty; 
6. Spala knjazju [Igorevi/Igorju] um’ pochoti, i Zalost” emu znamente zastupi iskusiti 
Donu Velikago; 

8. Solnce emu [Igorevi/Igorju] !moju put’ zastupase [...}”. 

Nella scia di piü d’un interprete dello S/ovo (ma non ci sono, tra 
essi, né un R. Jakobson né un Lichaéev né la Vinogradova...), O.V. 
Tvorogov, una decina d’anni fa, ha pubblicato un’edizione di quel- 
l’opera in cui sposta in avanti il ‘blocco’ dei ‘passi’ 5-6, dopo l’episo- 
dio dell'incontro fra Igor” e il fratello Vsevolod, portandolo così a 
ridosso del ‘versetto’ 8. Tutto ciò — si presume — dovrebbe impri- 
mere alla ‘narrazione’ dello Slovo un andamento più lineare, e più 
‘realistico’ *. (Di codesto ‘blocco’, a suo tempo, Jakobson fece addi- 
rittura un ‘capitolo’ a sé — autonomo e ben evidenziato — dello Slovo, 
nelle varie edizioni e ‘ricostruzioni’ che ne allestì; ma sempre lo 
lasciò nel punto in cui ce l'hanno trasmesso la “copia cateriniana” e 
l’editio princeps)”. 

* Letopisnye povesti o pochode knjazja Igorja, a cura di O.V. Tvorogov, in Pam- 
jatniki literatury Drevnej Rusi. XII vek, a cura di L.A. Dmitriev e DS. Lichacev, 
“Chudozestvennaja literatura”, Moskva 1980, pp. 351, 367. 

* Cfr. L.A. PANina, Solnecnoe zatmenie 1 maja 1185 goda (Zametki astronoma), 
in Slovo o polku Igoreve. 800 let, a cura di L.L Sazonova et al., Sovetskij pisatel’, 
Moskva 1986, p. 238. 

© Per le citazioni dallo S/ovo mi valgo, qui e in seguito, del testo pubblicato nel 
primo fascicolo dello Slovar*-spravoînik “Slova 0 polku Igoreve”, a cura di V.L. 
Vinogradova, Izdatel’stvo “Nauka”, Moskva-Leningrad 1965, pp. 15-24. (La nume- 
razione dei ‘passi’ è quella cui fa ricorso la Vinogradova nel suddividere il testo 
dello Slovo; ai vari frammenti-‘versetti” io assegno lo stesso numero del ‘passo’ dal - 
quale sono estrapolati). 

* Vd. Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XII vek, cit., p. 374. — Traducendo il 
‘versetto’ 5 (ibid., p. 375), Tvorogov ha inoltre reso, piuttosto scialbamente, la 
parola-cardine ¢’ma con ‘ombra’ (ten’). Aggiungerò che in un’edizione dello Slovo 
piu tarda — almento per quanto riguarda la data di stampa — lo studioso non solo 
conserva la voce 774 nel testo russo moderno, ma lascia anche al loro posto i ‘passi’ 
3-6 (Voinskie povesti Drevnes Rust, a cura di N.V. Ponyrko, Lenizdat, Leningrad 
1985, pp. 27-8, 37). 

7 R. JAKOBSON, Selected Writings. IV. Slavic Epic Studies, Mouton & Co., The 
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Alle “dislocazioni” del genere di quella operata da Tvorogov s'era 

già opposto, fra gli altri, V.I. Stelleckij, che le definiva “insufficiente- 

mente fondate e non necessarie”; e aggiungeva che la “peculiarità 

artistica dello Slovo” non consiste di certo in “una descrizione crono- 

logica ordinata degli eventi”. L’“introduzione”, l'“antefatto” (vstuple- 

nie) dello Slovo, grazie soprattutto al ‘versetto’ 5, “s'impregna di un 

contenuto” nel quale “risuona già il Lestmotiv di tutta l’opera” ". 

Epperò la giustificazione più solida di un rifiuto a rimuovere i ‘passi’ 

5-6 da dove sicuramente figuravano nel manoscritto di cui venne in 

possesso il conte Musin-Puskin, mi sembra ci sia fornita di nuovo, 

sia pure indirettamente, dalle argomentazioni di R. Picchio. 

Scriveva recentemente lo studioso che, “in lunghe e non ancora 

terminate ricerche”, ritiene di “avere appurato” che “la struttura 

compositiva dello Slovo o polku Igoreve è circolare”. Il suo “ampio 

nucleo oratorio è avvolto da una trama narrativa (con la quale a 

tratti anche s’intreccia) basata sulla folle e peccaminosa avanzata di 

Igor’ e Vsevolod, sulla loro sconfitta, sulla prigionia, sulla fuga e, 

infine, sulla radiosa redenzione” del principe di Novgorod-Seversk "!. 

Il ‘blocco’ dei ‘versetti’ 5-6 parrebbe, in effetti, gravitare proprio sul 

“nucleo oratorio” dello Slovo, o situarsi, tuttalpiú, in una zona inter- 

media fra quel suo nucleo e la sua “trama narrativa”, mantenendo 

con quest’ultima un “rapporto di convivenza testuale” (secondo 

l’espressione di Picchio ”) che pud trasformarsi in un rapporto di 

fluida — e, magari, ambivalente — complementarita. 

Ma torniamo ai già noti ‘versetti’ 5, 6 e 8, considerandoli ix sé, al 

di fuori del loro più ramificato e problematico contesto. lo mi soffer- 

merò in sostanza sul primo e sul terzo di essi. Nel loro denso, 

robusto laconismo, essi si presentano assolutamente ‘compiuti’, for- 

malmente perfetti, eppure carichi di un'erigmatica pregnanza. Lo 

Slovo riferisce che, a un certo punto della marcia nella Steppa dei 

Polovey, “tutti i guerrieri” di Igor’ si trovarono “coperti di tenebra”, 

a causa, per effetto (ot") del sole (ossia, dell’eclisse di sole). E qualche 

riga più avanti il testo precisa che “il sole ingombrava, sbarrava di 

tenebra il cammino” a Igor’. Ovviamente, non mancano i tentativi di 

Hague — Paris 1966, pp. 134, 164-6. — In questa sua opzione, Jakobson (zbid., p. 

150) si appoggia anche all’esposizione degli eventi nell’Ipat’evskaja letopis’, che “cor- 

robore l'ordre de P A [cioè quello dell’editio princeps e della ‘copia cateriniana’ 

dello Slovo}: 1) Igor’ ne se laisse pas décourager par l’eclipse de soleil; 2} Igor’ 

attend son frére Vsevolod”. 
” Slovo o polku Igoreve. Drevnerusski tekst 1 perevody, a cura di V.I. Stelleckij, 

Izdatel’stvo “Prosveicenie”, Moskva 1965, p. 126. 

U R, Pıccmio, Povest' e Slovo..., cit., p. 32. 

2 Ibid., p. 31. 
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spiegare quest immagine del sole che oscura, che diffonde buio. Per esempio, V. Riga e S. Sambinago osservano che, nei due ‘versetti’ 
dello Slovo, “La tenebra non viene contrapposta al sole, ma è imma- 
ginata come proveniente da esso” !. D.S. Lichacev, a proposito del 
‘versetto’ 5, rileva che qui il sole, per virtù “poetica” diventa un 
essere “animato”; e l’eclisse diventa, a sua volta, “opera del sole 
[delo solaca]”. “Il sole, mediante la propria eclisse, sembra mettere in guardia Igor’ dal gettarsi in un’avventata campagna militare sen- 
z'aver preso accordi con gli altri principi” russi *. 

5 Slovo o polku Igoreve. Poéticeskie perevody i perelozenija, a cura di V. Riga, V. Kuz'mina e V. Stelleckij, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudozestvennoj litera- tury, Moskva 1961, p. 317. — L’idea dell’eclisse come una sorta di emanazione della tenebra dal sole, potrebbe considerarsi valida, in termini generali, anche di fronte all'ipotesi che mi accingo a prospettare; essa andrebbe però arricchita, come vedremo, di una precisa concretezza — se non altro formale, espressiva — e, insieme, di una nuova, maggiore complessità. 
" Slovo o polku Igoreve, a cura di DS. Lichacev, Gosudarstvennoe izdatel'stvo detskoj literatury, Moskva-Leningrad 1961°, p. 195. - È singolare che, in una sua “traduzione esplicativa” lob'jasnitel’nyj perevod] (ibid,, p. 168), Lichaéev renda il ‘versetto’ 5 con la frase: “Togda [v naéale togo pecal'nogo pochoda] Igor” vzgljanul na svetloe solnce i uvidel [groznoe predznamenovanie]: ot nego [lgorja] t'moju zatmenija vse ego voiny pokryty” (il corsivo é mio; tutte le aggiunte, le ‘integrazioni’ fra parentesi quadre sono, naturalmente, di Lichadev!). La medesima “traduzione esplicativa” era già apparsa, del resto, in Slovo o polku Igoreve, a cura di V.P. Adrianova-Peretc, Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR, Moskva-Leningrad 1950, p. 77; ma era seguita da un commento (“storico e geografico”) che non s'addentrava in spiegazioni ‘simboliche’. Sta di fatto che il pronome anaforico (ol nego) è riferito (per una svista, per un /apsus: Igorja al posto di solnca?) a Igor, invece che al sole; e questo in stridente, assurda contraddizione con la tesi dell’eclisse come “opera” e strumento del sole). È vero che in un secondo (?) tempo Lichaéev ha espunto dalla sua “traduzione esplicativa” lintegrazione’ [Igorja]: vd., per esempio, D.S. Licua- CEV, “Slovo o polku Igoreve”. Istoriko-literaturnyj ocerk, “Prosvescenie”, Moskva 19827, p. 54 (ma qui lo studioso, nel suo commento, afferma che Peclisse “sottoli- nea, con la sua ombra funesta, il coraggio della decisione di Igor’” di proseguire la spedizione...) L'integrazione’ (Igorja), accanto a ot nego, ricompare tuttavia nel già citato Slovo o polku Igoreve. 800 let; e ció a dispetto del commento della stessa curatrice del volume — graficamente splendido -, dove per altro sono riprese, quasi testualmente, le parole di Lichacev. “Nello Slovo, — scrive la Sazonova, — il fatto reale dell’eclisse si trasforma in immagine poetica”. “Agendo ‘per mezzo della tene- bra [Pmoja Y a sfavore dei usi’, il sole incarna un “auspicio quanto mai infausto, minaccioso” (groznoe prednazmenovanie); “esso mette in guardia contro un'avventata spedizione nella Steppa dei Polovey” (p. 48). Riguardo alla glossa oe” Hego = ot Igorja, non escluderei, in maniera tassativa, la possibilità che si tratti di un errore involontario passato ‘meccanicamente’ da una pubblicazione in alcune altre posteriori. 

Ma come mai, si è chiesto A. Cernov (all'interno di un libretto che, stranamente, si fregia di una breve prefazione di Lichatev ed ha come “redattore scientifico” VV. Kolesov!), “la tenebra può provenire dal sole?” In russo antico, il vocabolo 
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Ebbene, due passaggi della Bibbia — che sono poi, come si vedra, 
uno solo — paiono fornire non dirò una ‘chiave’ (una ‘chiave espres- 
siva’), ma quanto meno un indizio utile a chi voglia cercar di spie- 
gare, e di spiegarsi, quel tanto di arcano e di sfuggente che è conte- 
nuto nelle immagini dello S/ovo (e che viene sottoposto, dai com- 
mentatori, a interpretazioni eccessivamente lambiccate, capziose e 
comunque, a mio giudizio, scarsamente persuasive). Simon Pietro, 
negli Azti degli apostoli, tenendo il suo primo “discorso” al popolo di 
Gerusalemme, vi inserisce una citazione dalle profezie di Gioele. Ne 
riporto due frasi (Afz: 2, 19-20): 

Farò [, dice il Signore,] prodigi in alto nel cielo / e segni in basso sulla terra, / [...] 
/. Il sole si muterà in tenebra e la luna in sangue [...] ”. 

Ed eccone, da una parte, il testo greco nella versione dei LXX: 

xat dHo0w tégata Ev TO OVOUVO Gvw xal onuetia Eri wis yis rat [...]. 6 
nAtos petaotoagnoetat eis oxdtog Kal 1; oeANvn eig aina [...] “; 

dall’altra, il testo slavone della cosiddetta Ostroiskaja biblija: 

I dim” èjudesàna nbsi gorè, i znamenija na zemlì nizu. [...]. Slñce preloïitsja v" tmu, i 
luna v" krov’ [...] ©. 

Il brano corrispondente, in Gioele (3, 3-4), è del tutto identico, se si 
eccettua l'assenza dei due avverbi di luogo “in alto” (àvw, gore) e 

t’ma (si risponde A. Cernov, con una virata — del tutto fuori luogo — in direzione 
quasi d’una ‘filologia poetica’ è Ja Chlebnikov, ma senza nulla della fascinosa origi- 
nalità del grande Velimir) significava, oltre che ‘oscurità’, ‘buio’, anche ‘dieci 
migliaia” (cioè ‘miriade’) e ‘grande quantità di qualcosa’, ‘moltitudine’. “Il sole, per 
così dire, avverte il principe che ‘la moltitudine’ (la Terra dei Polovcy) soverchiera, 
‘ricoprirà’ quel manipolo di guerrieri russi” (Slovo o polku Igoreve, a cura di A.E. 
Tarchov. “Molodaja gvardija”, Moskva 1981, p. 130). 

° La Bibbia di Gerusalemme, cit., p. 2327. 
" Novum Testamentum graece et latine, G. Colli curante, Libreria Editrice Vati- 

cana, Città del Vaticano, 1981, p. 614. 
" Biblia, strec’ Knigy Vetchago i Novago Zavéta, po jazyku slovensku, Ostrog 

1581 (cito dalla ristampa fototipica a cura di LV. Dergacev, Slovo-Art, Moskva- 
Leningrad 1988). — Nelle moderne versioni russe del Nuovo Testamento le due frasi 
sono tradotte: 

“I pokazu cudesa na nebe vverchu i znamenija na zemle vnizu [...]. Solnce prevra- 
titsja vo t'mu, i luna v krov' [...]” (Novyj Zavet Gospoda nasego lisusa Christa, in 
Biblija. Knigi Svjascennogo Pisanıja Vetchogo i Novogo Zaveta, Izdanie Vsesojuznogo 
soveta evangel'skich christian-baptistov, Moskva 1968, p. 131; Novyj Zavet Gospoda 
nasego lisusa Christa, Tzdatel’stvo “Zizn’ s Bogom”, Bruxelles 1990, p. 179). 
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“in basso” (xatw, nizu) e del sostantivo “segni” (onueta) ** 
Vien fatto di chiedersi, in definitiva, se ciò a cui accennano i 

‘versetti. 5 e 8 dello Slovo o polku Igoreve non sia appunto una 
‘reincarnazione’ e una ricomparsa di questo biblico sole che “s 
muta” — o, meglio, “si è mutato” — “in tenebra” (e che potremmo 
definire convenzionalmente un ‘sole nero’) ”. In tal caso, il signifi- 
cato dei due ‘versetti’ sarebbe grosso modo il seguente: 

5. Allora Igor” volse gli occhi al sole sereno e, a causa di esso [(che s'era) mutato in 
tenebra], vide coperti di tenebra tutti i propri guerrieri” ?* 
8. Il sole [mutato in tenebra] gli [a Igor'] sbarrava di tenebra il cammino [...] ?! 

4 Cfr. Septuaginta. Id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, vol. 
II, edidit A. Rahlfs, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 1979, p. 522; Biblia, streé’ 
Knigy Vetchago i Novago Zavéta, cit.) 

* Per associazione — una pura associazione collegata soprattutto al verbo ‘neolo- 
gico’ istemnit’ — mi si affaccia alla mente il v. 41 del poema majakovskiano Pro éto: 

Eta tema den’ istemnila [...} 
(Quel tema ha intenebrato il giorno [...}). 
® Mi è piaciuto credere che l’aggettivo svétloe dell’espressione svéfloe solnce sia 

qualcosa di piü di un epitheton ornans, ed ho accolto la traduzione di Poggioli 
(Cantare della gesta di Igor, a cura di R. Poggioli, Einaudi, Torino 1954, p. 93), che 
non solo recupera alcuni tratti fonici (l’allitterazione ecc.) del sintagma originale, ma 
fissa l’immagine di un sole limpido, non offuscato da vapori, che fino a poco prima 
splendeva in un cielo senza nubi. — Si potrebb'essere indotti, anche sulla traccia di 
certe affascinanti pagine di Zolla (Le meraviglie della natura..., cit.), a ‘sentire’, 
dietro la tenebra che emana dal sole, una sorta di “tenebra”, di “buio /unare”, cioè 
simile a quello provocato dalla luna nuova (cfr., del resto, la descrizione dell’eclisse 
del 1185 e di altre eclissi di sole nelle cronache medievali russe, e non solo russe). — 
A proposito dell’abbinamento “sole-luna”, è interessante che l’eclisse (di sole) prefi- 
gura e anticipa — in certo qual senso — il destino símbolico di quattro personaggi 
dello Slovo (Igor' e suo fratello Vsevolod, da una parte; il figlio e un nipote di Igor’, 
dall'altra), così com'è evocato nel ‘versetto’ 25, — dove sembra comparire uan specie 
di ‘sole nero’ sdoppiato e una ‘giovane luna’, ossia una luna nuova, egualmente 
sdoppiata: “I due soli si oscurarono, [...] e insieme con essi le (due) giovani lune 
[...1 si avvolsero, si coprirono di tenebra” (“Dva soluca pomerkosta, [...] i s” nima 
molodaja mesjaca [...] sja povolokosta”). O forse dobbiamo pensare che quel destino 
simbolico sia stato ‘suggerito’, probabilmente, dall’eclisse reale e modellato su di 
essa? 

? Volendo, a mia volta, cimentarmi con una “traduzione esplicativa” in russo 
moderno dei due ‘versetti’, proporrei: 

“Togda Igor’ vzgljanul na svetloe solnce (o forse meglio, jakobsonianamente, 
‘vozvel glaza k svetlomu solncw TR. JAKOBSON, Selected Writing. TV. Slavic Epic 
Studies, cit., p. 1651) À uvidel ‘ot nego', pod dejstviem ego |. prevrativfegosja vo Emm, 
potemnevsego, zatemnennogo, ‘istemnennogo'] vsech svoich voinov t'moju pokrytymi”; 

8. “Soluce [, prevrativseesja vo t’mu, potemnevsee...], emu [Igorjul tmoju put’ 
zagraídalo, zastupalo [...]”. 
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Per l'uomo del Medioevo russo, una tale sovrapposizione di 
“sole” e di “tenebra” non doveva risultare particolarmente ostica o 
bizzarra, se proiettata sullo sfondo familiare di certi squarci, e di 
certa imagery, delle Scritture. Nulla ci garantisce — è chiaro — la 
certezza che l’‘estensore’ dello Slovo o polku Igoreve si sia ispirato 
direttamente alle profezie di Gioele (nella frammentaria citazione 
degli Atti degli apostoli o nella versione dell’Antico Testamento) ?. 
Ciò che importa è che — ben al di là di un generico simbolismo ” — 
moduli espressivi e richiami così squisitamente ‘biblici’ abbiano 
potuto installarsi con tanto spontanea, vivida naturalezza nel tessuto 
figurale dello Slovo. 

© Cfr. però, ad esempio, lo stato di pena, sconforto, abbattimento che invade la Terra Russa alla notizia della sconfitta e della cattura di Igor’ (‘versetti’ 18-19, 22, 34, 42-43 ecc. dello Slovo): 
“Nicit’ trava ialoicami, a drevo 5’ tugoju k" zemli preklonilos”; “[.. | Unyia bo + gradom" zabraly, a veselie ponice’; “Unyli golosi, ponice veselie |..}": “1...] Unysa cvéty Zaloboju, ¢ drevo s” tugoju k" zemli préklonilo (préklonilos'}": e il quadro di “desolazione del paese” profetizzato da Gioele (1, 10; 1, 12: ecc.): “LT piange la era [..]”; “(...] tutti gli alberi dei campi sono secchi, / è inaridita la gioia tra i figli dell’uomo” (La Bibbia di Gerusalemme, cit., p. 1977): «[...] nevdeito fi Yi [...b:; «[...] xal xévia tà EvAG tov &yood eEnodvin- oav Ott Hoxuvav yaoàv oi vio tov aviowauv» (Septuaginta..., cit., p. 520); “Plácisja zemle [...}’; “L..} i use drévo pol’skoe isie, jéko sramiéa rádost” síñove clét” (Biblia, sirec’ Knigy Vetchago i Novago Zavéta, cit.): 
“L...] setuet zemlja [...]"; “(...] vse dereva v pole posochli: potomu i vesel’e u synov celoveceskich iscezlo” (Biblija. Knigi Sujastennogo Pisanija Vetchogo 1 Novogo Zaveta, cit., p. 887). 
Dunque, il greco xagá à tradotto con radost’ nelP Ostroiskaja biblija, ma con vesel'e (!) nelle moderne versioni russe dell’Antico Testamento: sarebbe interessante stabilire i tempi e i modi di queste due diverse rese del vocabolo greco nelle profezie di Gioele. — Si obietterà, poi, che l’‘estensore’ dello S/ovo avrebbe riecheg- giato o contaminato il messaggio del profeta senza distinguere fra la sua pars destruens e la sua pars construens. Ma accanto alla possibilità che egli percepisse realmente quel messaggio come un tutto unitario, non smembrabile, esiste anche la possibilità che lo conoscesse più che altro per singoli frammenti, per citazioni isolate. 

* Scrive, per esempio, uno studioso sovietico: “Il tema del conflitto della luce con le tenebre [5 F #07], profondamente radicato nella tradizione biblica, attraversa tutta l’opera”, cioè lo Slovo: e Veclisse, in quest'opera, “è non solo e non tanto la riproduzione di un evento reale, quanto piuttosto un'immagine poetica” (BI. JACENKO, Solnecnoe zatmenie v “Slove 0 polku Igoreve”, in Trudy Otdela drevnerus- skoj literatury. XXXI “Slovo o polku Igoreve” i pamjatniki drevnerusskoj literatury, Izdatel’stvo “Nauka”, Leningrad 1976, p. 120). 
“ Ad esempio, lo zramenie del ‘versetto’ 6 corrisponde (idealmente) al greco Vetero- o neotestamentario onpeiov; ma è una corrispondenza tutt'altro che speci- fica, a meno che, dietro la parola russa, non si voglia intravedere un rinvio al TÉOUS + onueiov degli Azzi degli apostoli. Si consideri piuttosto l’articolazione sintattica 
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Postscriptum 

Nei tardi anni settanta, Picchio, assieme ad Angiolo Danti, inco- 
minciò a preparare un libro sullo S/ovo. Di esso fu steso (e non mai 
rifinito, e tanto meno edito), ad opera di Picchio, un lungo, folto 
capitolo iniziale - “Two levels of meaning: Igor’ Svjatoslavié’s sin of 
pride” -, in cui viene affrontato pure il tema dell’eclisse. L'autore, 
con una gentilezza della quale gli sono sinceramente grato, me ne ha 
messo a disposizione il testo. Purtroppo, il mio scritto era già in 
bozze, e non sono stato in condizione di tenerne il conto che avrei 
potuto e voluto. Lo farò, naturalmente, nella futura ‘redazione 
estesa’ del mio articolo. Qui mi limiterò a rilevare l’importanza che 
Picchio attribuisce in specie a Giobbe 5, 13-14, e 19, 8: “[Dio] coglie 
di sorpresa i saggi nella loro astuzia / e manda in rovina il consiglio 
degli scaltri”; “[Dio] mi ha sbarrato la strada perché non passi / e 
sul mio sentiero ha disteso le tenebre“®. (Anche Picchio, in un 
punto del suo lavoro inedito, riporta le frasi di Gícele 3, 3-4, che 
sono state oggetto della mia attenzione; ma le affianca ad altri passi 
scritturali “where ‘bloody downing’, ‘clouds’ and darkenss [...] are 
essential symbols of God’s wrath”). Per parte mia, ritengo che i 
versetti del libro di Giobbe, cosi felicemente individuati da Picchio, 
e quelli del libro di Gioele, così come il li ho intesi, nella prospettiva 
entro la quale ho cercato di calarli, possano ‘coesistere’ — in uno 
spoglio e in un’interpretazione delle reminiscenze bibliche dello 
Slovo —, oscillando (per usare la terminologia di Picchio) tra il polo 
“oratorio” e il polo “narrativo” del testo ispirato alla disastrosa spe- 
dizione di Igor’. 

Di enorme interesse, in materia di richiami scritturali, è poi la 
straordinaria coincidenza, che Picchio mette in luce per la prima 
volta in “Two levels of meaning...” *, fra un passaggio del Deutero- 
nomio (2, 30: “[...] il Signore, Iddio tuo, gli aveva [al re di Khesh- 
bon] reso ostinato lo spirito e indurito il cuore per dartelo nelle mani 

7 

[...]“°’) e il ‘versetto’ 5 dello Slovo, che ritrae Igor” come il guer- 

del ‘versetto’: è (rilevava il compianto N.A. Mescerskij) un caso abbastanza insolito, 
“per la poesia originale russa”, di quel “parallelismo inverso” che risulta invece 
“consueto nella poesia biblica antica (i salmi)” (cito da Slovar'-spravocnik “Slovo o 
polku Igoreve”, a cura di V.L. Vinogradova, fasc. 5, Izdatel'stvo “Nauka”, Leningrad 
1978, p. 200). 

© La Bibbia di Gerusalemme, cit., pp. 1047, 1067. 
* Vd. anche R. Picco, L'ombra di Achab e Giosafat..., cit., pp. 162-3. 
” Seguendo Picchio (vd. alla nota precedente), cito qui da La Sacra Bibbia, 

Edizioni Paoline, Roma 1968 {il corsivo è di Picchio). 
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riero, il principe “/...], ife istiagnu um” krépostiju svoeju i poostri 
serdca svoego [...]” (e Picchio traduce: “[...] che ostinò la mente 
nella sua veemenza e induri il suo cuore [...]” *). Gli interpreti dello 
Slovo finora avevano reso gli aoristi ¿stjagnu e poostri rispettivamente 
con prepojasal e poostril (si vedano le “traduzioni esplicative” licha- 
Ceviane 2°), iskusil e ottocil”, naprjag e ottocil *, obuzdal e poostril ” 
... Passando ai repertori lessicografici, e indugiando un attimo su 
istjagnutí, ricorderò, a esempio, che nello Sreznevskij quel verbo è 
glossato ‘extendere’ ”, e nello Slovar' russkogo jazyka XI-XVII vv., 
‘protjanut’, prosteret” *, ossia ‘stendere, estendere’ (segue, in 
entrambi i casi, la citazione dallo Slovo). 

Ebbene, circa il valore di istjagnuti e poostriti nello Slovo o polku 
Igoreve, e circa la loro stretta ‘vicinanza’, contiguità semantica, trovo 
inevitabile concordare in linea di massima con Picchio. Riguardo a 
istjagnuti, viene spontaneo il rimando all’aggettivo tugyi, tugoj (duro, 
teso; ostinato’); d’altro canto, mi sembra difficile non riandare, per 
esempio, alle connotazioni del verbo italiano proterndere nell’imma- 
gine dantesca dei “mal protesi nervi” del vescovo sodomita Andrea 
de’ Mozzi (Inferno XV, 114). Quanto a poostriti, va tenuto ben 
presente, secondo me, l’aggettivo 05/77 nei suoi significati di ‘scabro, 
ruvido; aspro’. Una traduzione ‘complementare’ a quella di Picchio — 
ma redatta esplicitamente sulla scorta di essa — suonerebbe pressap- 
poco così: “[...] irrigidì la mente nella sua ostinatezza (protervia) e 
inasprì (indurì) il suo cuore nella temerarietà (nella bellicosa traco- 

tanza [muzestvon 1)”. Col valore di ‘caparbietà, ostinatezza’ la 
x parola krépost’ è attestata in fonti antico- e medio-russe. 

* R. PrccHIo, l'ombra di Achab e Giosafat..., cit., p. 163. 
» Slovo o polku Igoreve, a cura di D.S. Lichaéev, cit., p. 168; ecc. 
% R. Jakosson, Selected Writings. IV..., cit., p. 165. 
* Slovo o polku Igoreve. Drevnerusskij tekst i perevody, a cura di V.I. Stelleckij e 

F.P. Filin, “Sovetskaja Rossija”, Moskva 1981, pp. 179-80 (la traduzione dei due 
verbi appartiene a Stelleckij). 

* Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XII vek, cit., p. 373 (la traduzione dello 
Slovo in quest'opera è, come gia sappiamo, di O.V. Tvorogov). 

2 LL Sreznevsky, Matertaly dija slovarja drevne-russkago jazyka po pis mennym 
pamjatnikam, vol. I, Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-Peterburg 
1893, col. 1160. 

4 Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv., fasc. 6, a cura di S.G. Barchudarov, G.A. 
Bogatova et al., “Nauka”, Moskva 1979, p. 340. 
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Marco Fazzini 

THE POETRY OF MORAL COMMITMENT IN SOUTH AFRICA: THE LIFE AND WORK OF DOUGLAS 
LIVINGSTONE 

Under Asian and African suns * 

Douglas Livingstone was born on 5 January 1932 in Kuala Lum- pur, Malaya, where his father was serving in the Colonial Police. His parentes were “of sound middle-class Scottish stock — he, from a line of honorable colonial servants in the Far East... was some hero for a boy: escaping after ‘Singapore’, caught by the Jap navy and jailed in the oil slave-camp at Palembang, Sumatra... My mother was tougher on us, shooting me down whenever I hastened (I never needed a second invitation) to stand up and recite the latest opus I had com- posed, aged about 4, at Mrs Somebody’s kindergarten in Ipoh” !. He spent two years at a French convent in Malaya. His father being on long leave, he went with his parents to Scotland for a year. Back to Malaya in 1937, he lived there until March 1940 when, together with his sister Heather, he was sent to the Loreto Convent in Perth, Australia, for five months, his father again being on long leave. 
With the advent of the Japanese invasion, he and his sister accompanied by their mother were evacuated to Colombo. He was only ten years old when his romantic and idyllic perception of life in Malaya had to suffer the shock of war: 

* In the composition of this first section of the essay, I am indebted to Douglas Livingstone’s articles “Leaving School” (London Magazine, Vol. 6, No. 7, October 1966) and “The Other Job” (London Magazine, Vol. 29. Nos. 7/8, October/ November 1989). A special acknowledgment must also be made to AG. Ullyatt whose article “‘A Sucker for Experience’: a Brief Biography of Douglas Living- stone” (Pretoria, University of South Africa, 1979) has afforded several additional details. Thanks must also be accorded to the poet himself for the assistence he has given to me throughout this project. 
! DougLAS LIVINGSTONE, “Leaving School”, p. 51. 
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It was a difficult time. This ten-year-old-boy saw all the big white giants around him 

rapidly developing feet of clay, running away from, as the phrase had it at the time, 

‘the little yellow men’ ’. 

Speaking to Charles Leftwich in 1982 ', Livingstone observed 

that he had a marvellous early childhood full of innocence, mystery 

and imagination. The poem “A Flower for the Night”, he says, was 

an attempt to capture that peaceful, magical childhood before the 

age of ten: 

Where I lived for a childhood 
the night grass was as magical as the moon; 

coolly white and soft, like new snow beautiful, 

and deeply piled by the monsoons. 

There was a flower (I never learnt its name) 

that bloomed one night a year, 
following, with its delicate bluish face, 
the arc that the full moon steered *. 

Against this idyllic picture of the Far East prior to his flight to 

South Africa, he recounts the actual horrors of war: 

With the invasion of Malaya in the north, we moved down in fits, false starts, 

stopping at places on the way. Once in the confusion, the tenous battlefront of 

south-moving Allies left us twelve miles in their wakes. Like everyone else we were 

machine-gunned and bombed in transit. We moved in packed buses, trains and 

motor cars’. 

In Ceylon, Mrs. Livingstone and the children were eventually 

placed on a ship to South Africa by the British authorities. Living- 

stone arrived in Natal in 1942 for the first time. He attended the 

Margate Government School and, later, the Port Shepstone Second- 

ary School where he recalls: 

The Headmaster was caning me daily, until my backside became as hard as a 

hippo’s. He would give me the maximum allowable by law at the time (six — I 

understand this has now been reduced to three) and I would remain bending, 

? “Douglas Livingstone. A Poet at Work”, SABC Radio Documentary, produced 

by Don Ridgway and broadcast in April 1979. See A.G. ULLYATT, “À Sucker for 

Experience”, p. 30. 
’ “Shepherd of Dragons” (on video tape), by Charles Leftwich, University of 

Zululand, 1982. 
* DouGLas LiVINGSTONE, Eyes Closed Against the Sun, London, Oxford Univer- 

sity Press, 1970, p. 14. 
5 DoucLas Livinostone, “Leaving School”, p. 55. 
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yawning as provocatively as possibile, patently inviting the illegal seventh which 
never came. My side of the ‘fight’ with him consisted of fairly funny anonymous 
poems pinned on the school board on the subject of his favourite pupil — a rather 
sadistic head-boy who terrorised the kids on the school buses 

After the war his sick and emaciated father, who had been a 
prisoner of war, arrived in South Africa and decided to send his son 
to Kearsney College, in the hilly land between Durban and Pieter- 
maritzburg. When his father recovered his health, his family went 
back to Malaya leaving Livingstone at the boarding school. Here, at 
the age of 16, he first read Shelley, Byron, Keats; among his readings 
there was also a book on Georgian poetry and an early “tattered 
Penguin book of Someone’s verse”, both dishonestly acquired by 
breaking into empty holiday cottages or by stealing from second- 
hand stalls ’. 

He completed his studies in December 1949 when he wrote his 
matriculation examination, in which he performed well in English 
though his science subjects were rather weak. Describing the period 
in which he was employed for the first time, he says: 

When I left I went into a sugar-mill-taboratory as a night-shift bench-chemist for a 
while so that I could spend the days on the beach toying with the idea of becoming 
a professional lifesaver. The lack of sleep nearly killed me however, and my desire 
to scribble verse, though muted, stood up and roared °. 

In 1951, Livingstone moved to Rhodesia where he studied to 
become a pathogenic bacteriologist at the Pasteur Institute, Salis- 
bury. In 1956, he was awarded the Diploma in Medical Laboratory 
Technology from the Southern Rhodesia Medical Council, and in 
1958 he obtained a Diploma in Bacteriology from the same institu- 
tion: 

While studying for my bacteriological ticket in Salisbury (Harare), Southern 
Rhodesia (Zimbabwe), I had taken leave to work on the Kariba Dam which now 
straddles the Zambesi River. The contractors were behind schedule with the north 
bank coffer-dam and they needed an extra diver. A small bunch of us, Cousteau- 
smitten amateurs, had been diving at the Sinoia Caves using home-made aqualungs 
fashioned from old RAF Spitfire fire-exstinguishers and a demand-valve designed by 
a lanky wizard in the Post Office (Technical Branch). The dam-builders hired me, 
and it was there, in the Zambesi that [ experienced early intimations of my own 
mortality, that I was just another life-form, expendable and quite unimportant ”. 

° Ibid., p. 58. 

‘ Ibid., p. 57. 
* Ibid., p. 60. 
* DougLas Livingstone, “The Other Job”, p. 74. 
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It was both the mistery of that strange period spent on the 

Zambesi River and the fear of death caused by his precarious health 

that intensified his observation of life and its meaning. At about this 

time, the poet started to suffer a series of illnesses: pericarditis, 

septicaemia, meningitis, encephalitis, spells of mental illness, and 

tuberculosis of the kidneys. He recalls that, even though he had 

always scribbled verse since about the age of 5, it was during this 

spell of about ten years — aged between 23 and 33 — that his talent 

sharpened up and he “started controlling interests in his exist- 

ence” '”. Speaking to Michael Chapman, the poet seems to underline 

the importance of that period of unstable health for the development 

of his creative impulse: 

I was doing some tuberculosis research at Broken Hill now called Kabwe and I 

contracted TB. It dragged on and dragged on. I took a chance with some fairly 

massive chemotherapy which I boosted with the aid of cortisone — all through 

scientific curiosity of course. With cortisone, one runs the risk of TB spreading like 

lightning through the body. Anyway, it cured me. But left me — chemically — 

insane... 

When I was eventually taken off all treatments I recovered in about 48 hours or so, 

but the experience taught me a lot. I often wonder now if all mental aberrations 

aren't really the product of some kind of chemical poison ". 

After the poet was appointed officer-in-charge of the Broken Hill 

(now Kabwe) Pathological Laboratories, Northern Rhodesia (now 

Zambia), he started to send his poems to Europe for publication: 

There was not much going on in this continent. There was a rather precious little 

poetry journal in Salisbury, now Harare. There was The Purple Renoster, of course, 

Lionel Abrahams’s journal, which I didn’t know how to break into, so I started 

sending the stuff overseas. I selected what I thought was the best literary journal in 

the world, The London Magazine, and I bombarded them with two or three poems 

a month for about a year before they accepted one ". 

His first publication, The Skull in the Mud, containing a selection 

of 12 poems, was published in 1960 by Outposts Publications, Lon- 

don, a small publishing operation, directed by Howard Sergeant. In 

1963 the poet was awarded the BBC-FBC Radio Prize for Drama for 

his verse-play The Sea My Winding Sheet and, in the same year, he 

won a poetry prize in a competition organised by Science Fiction 

News. 

w “Shepherd of Dragons”. 
" “Casanova in Modern Dress”, an interview with Douglas Livingstone by 

MICHAEL CHAPMAN, Frontline Books, No. 3, December 1983, p. 9. 

è “Douglas Livingstone: The Poem and the Experience”, an interview with 

Douglas Livingstone by MICHAEL CHAPMAN, Crux, Vol. 24, No. 2, May 1990, p. 31. 
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All his work up to 1964, including the poems he later collected 
in Sjambok, and Other Poems from Africa (1964), reveals his attrac- 

tion to the Western literary tradition displayed through a personal 
inward lens which transmutes into an ‘Africanness’ of the mind. 
Colin Style seems to suggest that the southern Africa (and the 
Rhodesias in particular) of the 1960s offered the poet such an 
intense experience that his creative leanings were shaped into a pre- 
cise and attentive style: 

Douglas Livingstone deserves, arguably, the same kind of recognition as Doris 
Lessing. Linking the two is not haphazard. Both passed formative years in Rhodesia; 
Lessing more so than Livingstone. Neither had more than a modest formal educa- 
tion, but both taught themselves to write in a tight, professional way as if they had 
lived all their lives in a cultural metropolis ”. 

Just before his return to South Africa in 1964, Livingstone's 
second collection, 5jambok and Other Poems from Africa, appeared 
under the Oxford University Press imprint. He had accepted the 
post of microbiological technician at a scientific research institute in 
Durban, where he still works on marine pollution along the Natal 
Coast: 

A team of biologists, chemists, oceanographers and engineers was being assembled 
locally to survey Natal coastal waters, and I joined them as a microbiologist. My job, 
broadly defined, was to establish bacterial criteria for ‘clean’ and polluted seawater, 
the city combining the roles of Africa’s busiest port in terms of tonnage, and 
Southern Africa’s premier holiday mecca ". 

In 1965, he won the Guinness Prize for Poetry at the Chel- 
tenham Festival for his poem “A Bamboo Day”. Three years later, in 
1968, the volume Poems (with Thomas Kinsella and Anne Sexton) 
was published by Oxford University Press. It included 13 poems 
from Sjambok and 14 poems which were later included in his 1970 
collection, Eyes Closed Against the Sun. Considered by Stephen 
Gray, at the time, the widest selection of his mature work ”, Eyes 
Closed Against the Sun won for Livingstone a half share in the 1970 
Cholmondeley award for English poetry. The book represents a shift 
from the poetry of the vast African spaces to the description of 
people on the margins. Livingstone appears to oscillate in his view of 

* COLIN STYLE, “The Poetry of Douglas Livingstone”, London Magazine, Vol. 
22, Nos. 5/6, August/September 1982, p. 92. 

'* DoucLas LIVINGSTONE, “The Other Job”, p. 78. 
” STEPHEN GRAY, “Moving in Print: Douglas Livingstone's Poetry”, Crux, Vol. 

6, No. 2, April/June 1972, p. 68. 
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Durban between a city of some sort of “fabulous future where peo- 
ple, starting with Zulus and English-speaking whites, Afrikaners and 
Asians, would one day sink their essentially cultural differences into 
a common South African birthright”, and a city ready to collapse 
into another Calcutta or Mexico City. To the poet, Durban seems to 
blend the aura of innocence and harmony Livingstone perceived 
when he first arrived in Natal at the age of 10, and the visible 
transformation the African continent had suffered in the last decade: 

Durban, in 1964, was a seaport slattern squatting astride and beginning to outgrow 
her tangle of drains; also, a holiday resort with a faded sun-bleached charm rather 
like an old film take of a Caribbean town in the 1930s, with more trees than 
dwellings ". 

The popularity he had gained overseas with his poems encour- 
aged Oxford University Press to re-issue the Syambok volume in 
paperback, while Jack Cope and Uys Krige included several of his 
poems in The Penguin Book of South African Verse published in 
1968 ". 

The year 1975 saw the publication of A Rosary of Bone, a collec- 
tion of love poems which appeared as the seventh volume of the 
Mantis Editions of South African Poets for the David Philip publish- 
ing house. During the 1970s a massive production of political poetry 
commenced in South Africa aimed as protest and propaganda, and 
seeking a ‘black aesthetics’ against apartheid, and, more generally, 
against Eurocentric norms and values. Livingstone’s publishers were 
perhaps somewhat anxious about the reception in South African 
literary circles of a volume of love poetry !. The book, however, was 
a success in South Africa; it was reprinted in 1983 and was enlarged 
with 15 new poems which included translations from Goethe, de 
Hérédia and Gongora. 

Distancing himself from the style and technique of the Soweto 
poets who excluded from their writing such devices as rhyme, regu- 
lar metrical structures and ornament ”, Livingstone clarified his posi- 
tion in the cultural environment of South Africa as he tried to justify 
the meaning of the publication of a collection of highly-crafted love 
poems: 

© DoucLas Livingstone, “The Other Job”, p. 77. 
# Jack Cope and Uys Kaice, eds., The Penguin Book of Southern African Verse, 

Harmondsworth, Penguin, 1968. 
® See MICHAEL CHAPMAN, Douglas Livingstone. A Critical Study of his Poetry, 

Johannesburg, Donker, 1981, p. 113. 
Y See OswaLp MrstHati, “Black Poetry in Southern Africa: What it Means”, in 

MICHAEL CHAPMAN, ed., Soweto Poetry, Johannesburg, McGraw Hill, 1982, p. 110. 
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[ admire and respect them [the major Black Poets], and [ understand what they are 
trying to do. But here and there — and very tentatively — I wish they could do it a 
bit better. I think poems are precarious things and I think they need at least one 
other justification than their content for survival. This is an age of immense produc- 
tion — the presses are running all the time. The sheer volume of words coming out — 
of not much merit, most of it — saddens me, a little ”. 

Awarded the 1975 Olive Schreiner Prize for his radio play A 
Rhino for the Boardroom, Livingstone published the play in book 
form only in 1977 °'. In 1978, some of the poems he included in The 
Anvil’s Undertone earned him the English Association of South 
Africa’s first prize for poetry. Then, his Selected Poems (1984) was 
awarded the 1984 CNA Literary Prize, one of South Africa’s premier 
literary awards. Livingstone himself admits to being taken aback: 

I was completely stunned. It was a strange business. I appreciate the CNA is a 
pretty big South African Prize, but the last poet to get it was Guy Butler, 10 years 
ago”. 

His self-mockery towards his own work and, generally speaking, 
towards the function of the poet was discernible when, in 1982, he 
was awarded an Honorary Doctorate in Literature from the Univer- 
sity of Natal. On the day of the ceremony he declared: 

My own more modest view of myself is that of a perfectly ordinary and harmless 
rhymester who attempts to inject poetry in the mundane stuff of living. Or should 
that be the other way round? Also: a part-time scientist who quite mildly does his 
own anti-pollution thing, vaguely pleased at having got into it — that is: anti- 
pollution — some years before it became really fashionable ”. 

This desire to de-mythologize his role and achievement is recur- 
rent in Livingstone’s interviews and articles; he likes to stress that he 
is an ‘ordinary’ man, not at all surviving on his source of poetical 
inspiration which gives him only sleepless nights. Nevertheless, it 
seems impossible for him to renounce his creative impulses, as he 
says in the final poem of A Rosary of Bone: “A harmless passion, 
surely, / an unobtrusive vice/this waiting game of making/small 
books of verse” ?*, 

* “Casanova in Modern Dress”, p. 11. 
“ Ernest PEREIRA, ed., Contemporary South African Plays, Johannesburg, 

Donker, 1977. 

” “The Science of Poetry and the Poetry of Science”, an interview with Douglas 
Livingstone by MicHaeL CHapman, English Academy Review, Vol. 3, 1985, p. 89. 

” Douctas LtvinGsTONE, “Graduation Address”, University of Natal 1982 
Graduation Citations and Address, Durban, University of Natal, 1982, p. 28. 

“* DouGras LIVINGSTONE, “End of a World”, A Rosary of Bone, Johannesburg, 
David Philip, 1983, p. 42. 
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He has no university literary education, but his poems appear on 

the Transvaal and Natal matriculation syllabuses, on the Natal Uni- 

versity syllabus and on the syllabuses of several other English depart- 

ments in South Africa; they are regularly published in England, 

America, Zimbabwe and South Africa in magazines such as London 

Magazine, New Statesman, The Listener, Encounter, New Contrast. 

The title of Ullyatt’s biographical article - “A Sucker for Experi- 

ence” — summarizes the meaning of the poet’s life to Livingstone 

who brilliantly expresses it in the following statement: 

A man must live, have lived as fully as possible to talk about life with any authentic- 

ity, or indeed gentleness, or vividness. I’m afraid I believe this. Life is beauty and 

terror, probably the same thing. Nature of course is sublimely indifferent ”. 

In a recent interview Livingstone told me: “I have failed at mar- 

riage twice (no children) although I adore women” *. Elsewhere the 

poet has declared: “Marriage is a talent like any other. I haven't got 

it” Y. 
Livingstone has lived in Durban since 1964 and works for the 

Council for Scientific and Industrial Research as a marine bac- 

teriologist studying water pollution. In the early 1980s, he registered 

as an external part-time student with the University of Natal, attend- 

ing the required Honours core courses after hours, and composed a 

thesis on the research he had been carrying out for 25 years on 

about thirty different sampling stations along the Natal Coast. This 

earned him a Doctorate in Biological Science, in 1989 *. 

Most of the poems he has composed since the publication of his 

Selected Poems have been inspired by the beach sampling stations 

where he has worked over the years. A selection of these poems 

were awarded a SANLAM Award for unpublished manuscripts, 

while four of them won the 1990 AA Vita Award for the best poems 

published in journals ”. His latest collection, published for the Cape 

Town based Carrefour Press in 1991, is called A Littoral Zone. 

“Shepherd of Dragons”. 

2 “The Politics of Tolerance in South African Literature”, Douglas Livingstone, 

poet, interviewed by Marco Fazzını, Annali di Ca’ Foscari, XXX, 1-2, 1991, p. 

354. Also in New Contrast, Nos. 74 & 75, Vol. 19, Nos. 2 & 3, p. 136. 

7 “Douglas Livingstone. Á Poet at Work”. See A.G. ULLyaTT, “A Sucker for 

Experience”, p. 42. 

= DOUGLAS LIVINGSTONE, “Microbial Studies of Seawater Quality Off Durban: 

1964-1988” (Research Report No. 704), Durban, CSIR, 1990. 

» DoucLas LiviNGSTONE, “An Evolutionary Nod to God, Station 4”, “Beach 

Terminal”, “Children at Station 16”, “Bad Run at King’s Rest”, Upstream, Vol. 6, 

No. 4, 1988. 
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The poet sctentist in a jejune universe 

Speaking to A.G. Ullyatt in 1976 Livingstone claims that indi- 
viduality is more important than a group stance and explains: “Not 
that one’s own personality is more important than the group’s. It’s 
just that maybe there’s a slight chance of there being something 
more authentic [from one individual] rather than a group reaction” ” 
And introducing the anthology A World of Their Own in 1976, 
André P. Brink says that ‘exploration’ is the major preoccupation of 
the 16 South African poets selected by Stephen Gray for this book. 
He then clarities the meaning of this word: “exploration of the 
known or the unkown, exploration of the frontiers of the geographi- 
cal world or of the innermost recesses of the self, exploration of love 
and loneliness, of communication, of destructiveness, exploration of 
language and form” *!, 

Douglas Livingstone's work exhibits all these themes. From The 
Skull in the Mud (1960) to the latest poems published in Staffrider 
and New Contrast, his poetry can be defined as an exploration of 
individual responses to everyday reality through a dramatic, and 
often ironic, inwardness. He explores his conflicting feelings for 
man’s social roles and, as a South African poet, shows his disen- 
chantment with both a romantic return to the beauties of Nature 
and an exploitative consumerism. His is the kind of poetry which 
Stephen Gray saw emerging after the publication of Jack Cope and 
Uys Krige’s The Penguin Book of South African Verse (1968), a new 
poetry which has distanced itself from the writing of the ‘war gener- 
ation’ (Guy Butler, Anthony Delius, R.N. Currey, F.T. Prince, Jack 
Cope, Charles Eglinton, Ruth Miller, David Wright and Sydney 
Clouts) whose work “was to be seen across the same gulf of perspec- 
tive that they in turn must have felt existed between them and their 
progenitors, Roy Campbell and William Plomer” ?. 

Livingstone's sense of his own incapacity to attain a reliable 
encounter with others — for example the feminine figures which 
hover over his imagery or the wilderness of the African continent 
itself — suggests the common uncertainty that much South African 
writing shows when it tries to enjoy the idea of an uncorrupted 

ha « An Interview with Douglas Livingstone”, by A.G. ULLvatT, Unisa English 
Studies, Vol. XIV, No. 1, April 1976, p. 47. 

" ANDRÉ P. Brink, “Introduction” to STEPHEN Gray, ed., A World of Their 
Own, Donker, Johannesburg, 1976, p. 10. 

© STEPHEN Gray, “Introduction” to Modern South African Poetry, Donker, 
Johannesburg, 1984, p. 12. 
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beauty beyond the menace of scaring presences. This is not a “mysti- 
cal shrugging-off of social responsibility” which Guy Butler isolates 
in some of the new poets; rather, Livingstone shows a capacity for 
digging into South African history and sentiment through a disci- 
plined verbal mastery. His technique is painfully researched and 
reveals itself in his verse forms which encompass the influences of 
English and European tradition, the immediacies of southern African 
experience, and the modernist gesture of fracturing levels of literary 
and mythical discourse, in the search for reconciliations which deny 
neither difficulty, nor even the pervading threat of dislocation. 
“Douglas Livingstone”, Guy Butler observes, “has managed to make 
the great transition: his complexities are the misgivings, dilemmas 
and insecurities of us all” *. 

All his poems present a difficulty of a sort. Even his love poems 
are impeded by physical or psychological restraints which deny a full 
joy or playfulness. The poem “The Two of You” included in the 
collection A Rosary of Bone (1975), mixes love with art in a daring 
way. It expresses the conviction that a perfect aestheticism cannot be 
attained any longer in South Africa so that one has to sustain the 
odd beauty of the “nonsensical physical flaws of your [the woman’s] 
choice”. It is the subdued, vulnerable femininity of the solitary Mag- 
dalen, as opposed to the sensuous, powerful Helen who is seen by 
the poet as “redolent of sexual challenge, a maker of history” 
which detains the “suspect pulse” of the speaker’s emotions; and it 
is from Magdalen’s wrist, not Helen’s, that the new poem seems to 
emerge. Although the physical source [the woman] of the poet’s 
inspiration can generate this duboius achievement (the poem linguis- 
tically embodies the idea of a latent danger through the negation of 
the possible, positive term “sound” or “integral” and its replacement 
by the word “unflawed”), art seems nonetheless to be reconciled 
with reality and passion: 

but it is her: the shadowed 
darling suspended so 
diffidently in nonsensical 

physical flaws of your choice 
I love: who detains my 
susceptible mind, my suspect pulse. 

» Guy BUTLER, “Livingstone, Douglas (James)”, in ALAN LENNOX-SHORT, ed., 
English and South Africa, Cape Town, Nasou, 1973, p. 31. g p p 

# Note to the author. 
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Look: the delicate tendons 

of her wrist constitute 

a dangerously unflawed poem “. 

There are further examples of Livingstone’s sense and vision into 

the dissociation of the modern experience. Opening the long poem 
“A Natural History of the Negatio Bacillus”, he says: 

i Definition of Negatio 
The distance between emotion and intellect, or heaven and earth, when such dis- 

tance constitutes pathogenesis *. 

He obviously perceives a fractured or dislocated universe in his 
microcosmic personal cosmos. The speaker of the poem is disorien- 
tated by the world’s malady and by his contingent displacement. 
“Tension, then”, Michael Chapman underlines, “is derived from a 
clash of scientific and romantic attitudes. Paradoxically, in attempt- 
ing to define his existence... this lonely individual succeeds only in 
increasing his own sense of uncertainty” ’. In literary terms, these 
two polarities reflect a disorientation on the part of the poet who 
painfully feels the irreconciliable disassociation between Imagination 
and Will, “trickily embedded in the twin halves of the brain”, even 
though he recognises “the advisability of training and keeping the 
pair of them (Will and Imagination) in perfect harmony like two 
perfectly balanced horses, linked or bridled by the corpus cal- 
losum” *. 

The dichotomy also recurs in “Reciprocals”, in which a new 
synonymity introduces the problem about the encounter of Inspira- 
tion (“electro-magnetic waves”) and the technical process of shaping 
the work into a finished artifact (“matter”): 

3 
Since matter cannot cease in 
some form or another, what 
of thought, emotion? Perhaps 

these, too, are forever: set 
to fill the eternal space 
between atoms, beneath the 

* DoucLas LIVINGSTONE, Á Rosary of Bone, p. 19. 
* Douctas Lrvincsrone, The Anvil's Undertone, Johannesburg, Donker, 1978, 

p. 56. 
I ® MICHAEL CHAPMAN, Douglas Livingstone. A Critical Study of His Poetry, p. 
51. 

* Douctas LivinGsToNE, “Graduation Address”, p. 32. 
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universal architraves, 
a merger of matter and 
electro-magnetic waves *. 

The conflicting prerogatives of the scientist and the poet exist in 

the tension of the romantic idea of the natural flux of inspiration 

and the curbing, chiselling work of the intellect. Even though he 

likes to match the two in an easy-mannered way — he says: “Science 

has helped me to be precise in poetry; and vice versa; and I have 

always maintained science is humanity’s search for the truth and art 

is humanity’s interpretation of the truth. I have no problems with the 

pair” * — his presentation of the composition process appears as an 

imposition of a restraining discipline over the romantic “spontaneous 

overflow of natural feelings”: 

It is a double-strand of mutually antagonistic cords called ‘form’. One cord is 

extremely fragile, sensitive and delicate: it is almost undetectable. It is the form or 

shape the poem wants to make or take for itself... The other cord is really a barbed 

wire. It represents the ruthlessness, discipline and violence. — All your powers and 

training expertise that you have to exert to force the poem to retain that shape it is 

so delicately hinting at for itself’. 

This latent irreconcilability of creative and pragmatic impulses 

brings to many of his poems an uncertain element, sometimes rep- 

resented as a mysterious or unknown force existing inside human 

consciousness. This constitutes something similar to what Patrick 

Cullinan, in his collection Today Is Not Different, calls “the first 

danger”. Because of the presence of this primordial flaw, man is 

transformed into a pilgrim travelling on history’s path where an 

unspecified aggressor is always in ambush. As Cullinan puts it: 

We lay silent in the forest, 
Not sure what we would surprise. It seemed, turning, 

The path would ambush us. How could we kill 

If we did not know the hunted? To disembowel 

The unknown would be wrong. It could die wrongly, being 

A thing not to be played with, touched: as 
Above so below. 
But when it did not rain we knew 

” Douc tas LIVINGSTONE, The Anvil's Undertone, pp. 52-53. 
© “The Politics of Tolerance in South African Literature”, p. 360. 

“ Douglas Livinostone, “A Poet Speaks of His Craft”, Bulletin 13, Natal 

Education Department, Pietermaritzburg, December 1975. 
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That we were lost, and knew 

We could not speak our own language *. 

Enver Docratt, in a poem which shows a different intent of tone 

but a similar sense of uncertainty, speaks about a treachery perpe- 

trated in a bush “where demons drink the blood and pray” *. 

Livingstone arrives at the same sense of precariousness or dis- 

turbance when, mindful perhaps of the Africa which Plomer sym- 

bolized through the image of “a scorpion on a stone” *, he describes 

the African world through the menacing presence of a viper: 

A blunted Ace-of-Spades head 

big as a terrier’s stills; 

a sensory tongue flickers; 

coils etched in fresh geometry, 

faded harlequin’s hammock-skin-shed, 

the fat viper crams the tense juncture 

of a narrow ledge and its overhang; 

hinged on skeletal levers, fangs 

of slender wet porcelain wait 

spring-loaded for puncture ”. 

Like Cullinan’s “The First Danger”, Livingstone’s “Veld and Vlei 

Poem” dates back to 1978. It plays on the justaxposition of two 

rhymed ten-line stanzas, each containing one side of the dichotomic 

legacy of two different historical periods of Africa. The words 

“veld”, “vlei”, “kopje” are linked to the Afrikaner heritage whereas 

“terrier”, “hammock”, “harlequin”, “ porcelain”, and the reference to 

the cards (“A blunted Ace-of-Spades”) stand for the archetypal com- 

modities of colonial leisure. But while the historical implications are 

condensed in the metonymic technique played through the elements 

of a South African landscape which has suffered the nomenclature of 

colonization, the snake cleaves the pastoral from within, conveying 

the idea that linguistic impositions can be easily overturned. 

It is difficult to say if the sense of unease or discomfort which 

these poets feel in the African continent can be directly related to 

2 Patrick CULLINAN, “The First Danger”, Today Is Not Different, Cape Town, 

David Philip, 1978, p. 37. 
» Enver Docrarr, “The Storm”, in MICHAEL CHAPMAN and ACHMAT Dan- 

cor, eds., Voices from Within: Black Poetry of Southern Africa, Johannesburg, 

Donker, 1982, p. 71. 
“ WirLiaMm PLOMER, “The Scorpion”, Selected Poems, Johannesburg, Donker, 

1985, p. 72. 

5 DoucLas LIVINGSTONE, The Anvil’s Undertone, p. 49. 
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the dramatic historical events which occurred in South Africa in the 

1970s, especially the killings in Soweto, but it is certain that Africa, 

especially tor the white South Africans, is a continent which can 

send its people into exile, both real and psychological. In The 

Anvil’s Undertone (1978), Livingstone’s language and poetical tech- 

niques are more direct, acerbic and, as Michael Chapman observes, 

“the mood has darkened considerably. Human relations have failed, 

or been cut short by death, while the increasing urgency of the 

South African socio-political situation over the last decade has influ- 

enced the overall tone” *. 
Lionel Abrahams, in one of his poems, sees that art, love and 

writing suffer from this sense of unbelonging which forbids the reap- 

propriation of a lost balance between “act” and “language”, history 

and literature Y. Similarly, Scephen Watson, in his poem “Coda”, 

feels himself imprisoned in an “endemic vacancy”, in “great 

dualities” *. In the poem “The Indirect Apprehension” Livingstone 

says: 

I do not know what makes me fear the trees 

That sentry down the path you move along; 

Black scudding clouds; lost echoes of far seas; 

The solitude within a night-bird’s song. 

I think this is the country of the dead; 

Here, fear is joined to love in agony”. 

Elsewhere Livigstone, with a kind of Metaphysical extravagance 

and self-mockery, questions his ability to attain the ideal poet’s or 

playwright’s enthusiasms, and fears that he too will have to share the 

proper, mundane pursuits of the Gentleman: 

The Poet’s or Playwright’s Function 
Is to embark physically 

Upon the Consciousness of his Generation; 

Not merely as the Conscience 

™ MICHAEL CHAPMAN, “Douglas Livingstone. In a Poetic Tradition”, Crux, Vol. 

14, No. 3, October 1980, p. 22. 
© See LIONEL ABRAHAMS, “The Words”, Liozel Abrabams: A Reader, Johannes- 

burg, Donker, 1988, p. 33. 
2 See STEPHEN WATSON, “Coda”, In This City, Cape Town, David Philip, 

1986, p. 34. 
+ DoucLas LIVINGSTONE, “Giovanni Jacopo Meditates (On Aspects of Art & 

Love), A Rosary of Bone, p. 13. 
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Of his Time; nor solely to reflect 
Disintegration, if Disintegration 

Is the Shaker of his Time’s stormy Seas. 
But to anchor a Present, 

Nail to its Mast 

One Vision, one Integrity 

In a Manner so memorable 
It fills Part of a Past. 

A Poet’s or Playwright’s Enthusiasms, 
These. The proper Pursuit 

For a Gentleman remains to master 

The Art of delaying his Orgasms *. 

Behind the bravura, the desire is the serious one of fixing the 
meaning of his generation’s mistakes in a vision, an artistic integrity 
figured through the poet’s imagination. This idea haunts Livingstone. 
But can the poet in South Africa shift like Donne from the ‘Gentle- 
man’s pursuits’ to the ‘poet’s function’ without subjecting himself to 
ridicule? Possibly, however, political life has also been constricting in 
its Calvinistic dourness, and Livingstone’s sexually daring poems are 
also socially necessary activities. His impelling physicality seems to 
embody what V.S. Dett, criticizing the choices of the editors of the 
first 14 numbers of the journal New Coin, found in very few of the 
poets hosted there: 

there is so little of the note of passion, hardly a sound of the unsanctified voice that 
proclaims the agony, the terror, the anger, the mystery of being a human animal 
alive; too little questioning of accepted values, meanings, customs, forms; no more 
than the occasional pennyworthy of wit, of satire, of social protest, of religious 
bewilderment or inspiration; hardly an istance of reference to the body’s rudeness 
and delight; no cases of bold linguistic or formal experimentation; no more than the 
most perfunctory and conventional sense of our place and our time ”. 

Only 4 out of the 103 poems Livingstone published in literary 
journals in the period 1960-1968 appeared in New Coin whereas the 
London Magazine accepted 39, Contrast 8 and The Purple Renoster 
10. Both by avoiding the voice of historical characters or travellers 
and by refusing the common theme of exile which allowed many 

" Ibidem, p. 3. 
“VS. Derr, “New Coin Poetry. The First 14 Numbers: 1965-1968”, English 

- Studies in Africa, Vol. 12, No. 1, March 1969, p. 67. 
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writers of the “war generation” to retain an European style, Living- 

stone does not, as John F. Povey points out speaking about Anthony 

Delius and Guy Butler, have “the problem of a lingering African 

heritage in Europe, but Europe has somehow to be brought to 

Africa” ”. 
As early as The Skull in the Mud (1960) and Sjambok, and Other 

Poems from Africa (1964), Livingstone has used the African land- 

scape and animal imagery in such a way that both his juvenile 

romantic leanings and his non-African readings revealed the uneasi- 

ness of a white African in search of a reconciliation between the 

tangible and the alien, the civilized and the primitive: 

Within the flaccid gut of this flux land 

I write, a mucoid Jonah, with my sin 

behind me, standing sentry in the shade, 

while unrepentant, toasting in the sun, 
I sing to every blind unheeding maid 

a tilt at love I would not care to win 
and watch an ant run fretful on my hand”. 

It is only with the next collection, Eyes Closed Against the Sun 

(1970), that Livingstone discovers how human solitude and corrup- 

tion are man’s common maladies, not at all caused by the particular 

environment of southern Africa. His ‘African persona’ is now por- 

trayed as absorbed into the small-minded urban world of greed, 

which is slowly devouring the mysteries of a great but doomed 

continent. The poem “The Sleep of My Lions” opens with a sum- 

moning of the strength of the seas of many continents through the 

form of a Latin invocation, and appears to be a kind of intellectual 

inscription, or a prayer, for a redemption of man’s abuse: 

Grant me a day of 
moon-rites and rain-dances; 
when rhinoceros 
root in trained hibiscus borders; 

when hippo flatten, with a smile, 
deck-chairs at the beach resorts. 

* Joun F. Povey, “Memory and Its Wound: a Comment on South African 

Poetry”, English Studies in Africa, Vol. 9, No. 1, March 1966, p. 65. 

3. Douc as LIVINGSTONE, “Chez Moi in Central Africa”, The Skull in the Mud, 

Dulwich Village, Outposts Publications, 1960, p. 3. 
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Accord me a time 

of stick-insect gods, and impala 
no longer crushed by concrete; 

when love poems like this 

can again be written in beads *. 

It is, indeed, a painful loss which Livingstone describes in his 

poems. Here, the disappearance of an unspoiled world is partially 
redeemed by his linguistic mastery. In this sense, his poetry contains 
the very character of modernist art because, in T.S. Eliot’s phrase 
about the co-existence of the modern fragmentation and the tradi- 
tional unity in Ulysses, it “can make the modern world possible for 
art” ” and redeem the chaotic state of civilization through the pow- 
erful timelessness of aesthetic revelation, as Livingstone states: 

By not writing poems about politics but by trying to use charged language one is 
definitely making a political statement even if one is only ‘civilising’ one’s rulers. It 
may be a more potent — or less potent — way of doing it than the protest poem. But 
I regard it as valid. I find that the range and resonance and sinewyness of language 
is a major civilising force *. 

Far from sharing its themes with the previous generation as sug- 
gested by Stephen Gray, and at a certain distance from the language 
of urgency of the Soweto poets, Livingstone’s poetry stands mid-way 
in the contest between, let us call it, aesthetics/politics or being/ 
action: a dichotomy which has challenged more than one contempor- 
ary writer’s conscience. It is incorrect to see in the formalized, struc- 
turalized and refined language poets use, even in the traumatic crisis- 
ridden historical or social situations in South Africa, a sheer retreat 
from moral involvement. 

Referring to the work of the great Polish poet Zbiguien Herbert, 
Stephen Watson perceives that the difficult dichotomy of art and 
politics, ‘being’ and ‘action’, can find a way of redemption because 
“aesthetics, that apparently flimsy, most frivolous of all categories, 
was in reality the ethical, and that the choices in the one at least 
implied if they did not necessarily enjoy in choices in the other” *. 
In the poem “The Sower” (about the planting or sowing of poems), 

* DoucLas LIvVINGSTONE, “The Slecp of My Lions”, Eyes Closed Against the 
Sun, p. 17. 

» MALCOLM BRADBURY AND JAMES MCFARLANE, eds, Modernismæ, Harmond- 
sworth, Penguin, 1976, p. 50. 

“Casanova in Modern Dress”, p. 11. . 

STEPHEN Watson, “Poetry and Politicization”, Contrast, No. 61, Vol. 16, No. 
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“ 

dated 1990, Livingstone questions the validity of “graffiti”, “slogans” 

and “socio-political missiles”, and hopes that the sower’s work can 

attain some moral results. He says: 

Secret settlings of dust, rain on the breeze 
may wake a sced to germinate, 
to worm in roots while it gropes after 
the sun, the moon, life and air 

in that sleepy itinerary of bushes and trees. 

Unshelling the nugget — the pristine part — 
is, of course, hypothetical, especially 
if the marrowed rock splits gently, 
as tenderly as any lyrical poem 

that quietly unshackles one human heart ”. 

Livingstone’s stance has not changed much over the last 30 years. 

As early as 1964 he said: “Why worry about an artist’s nationality? 

He can only put himself down as honestly as possible in the (at 

times, vain) hope of seeding hospitable souls; not with the intent to 

change the world or divert mainstream, though these may be by- 

products” ” 
Livingstone’s desire to preserve art’s redeeming possibilities and 

his trust in verbal mastery — a neo-symbolist recapitulation of the 

idea of the positive effects of literary magnificence —- make his 

psychological tensions vibrate in the very structure and resonance of 
his language. His aspiration for a comprehensive consciousness 

which can absorb and reflect contemporary urgencies and relevant 

directions from the past is implied here; it is this recurrent hope for 

the artist’s ability to create something relevant for the understanding 

of our human condition which obsesses the poet’s mind. Elsewhere, 
referring to his poetical creations, Livingstone says: 

Hey, my reckless dragons! You who kill me 
and give me eternal birth — you are what you are, 
as I am: of a restless ephemeral Now, 

a peremptory earth”. 

1, p. 24. 
* DOUGLAS LIVINGSTONE, “The Sower”, in “The Politics of Tolerance in South 

African Literature”, p. 362. 
% DOUGLAS LIVINGSTONE, “Ten Comments on a Questionnaire”, London 

Magazine, Vol. 4, No. 8, November 1964, p. 33. 

> DOUGLAS LIVINGSTONE, "My Reckless Dragons”, Eyes Closed Against the Sun, 

p. 37. 
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In this long poem about the art of poetry, Livingstone speaks 

about the dragons’ “resonance of birth”, their “roaring” and “rutting 

thunderously behind the crackling dune”, their “ forked fire” which 

reminds one of the pentecostal ‘tongues of fire’, a symbol for the 

poet’s attainment of a poetical production able to speak and make 

others understand his message in different languages. This universal- 

ity characterizes the quality of Livingstone’s poems. The sense of 

profound irony shown by Livingstone in his observation of the par- 

ticular idiosyncrasies of modern life and his often sceptical stand 

regarding human responses to life — love, joy, friendship, violence — 

characterize his best production. His attention to all these elements, 

as well as his own personal sense of discomfort, isolation and lack of 

confidence in human nature, shapes the forms and temperament of 

his language in such a way that his internationalism of themes com- 

pensates for the imperfection and the particularization of a fractured 

South Africa.



Gianfranco Giraudo 

LA TITULATURE DES SOUVERAINS MOSCOVITES 
DANS LA LITTERATURE 

HISTORIQUE ET LES DOCUMENTS DIPLOMATIQUES 
VENITIENS 

(XVe - XVIIe SIÈCLES)* 

Objets et limites de la presente étude 

Les études de sémantique historique relatifs à la Russie ancienne 
ne sont pas très nombreux en Occident et il se bornent très souvent 
à constater l'impossibilité de traduire dans les langues occidentales le 
langage politique vieux-russe ' ou à souligner l'emploi indistincte de 
certains mots-clefs de celui-là ?. 

Même dans la Russie du XIX siècle, on n'as pas la conscience de 
ce que le langage politico-juridique vieux-russe reflète un système de 
valeur très précisément articulé, ce qui explique certaines incerti- 
tudes terminologiques de Karamzin’; ce n’est qu’à la fin du siècle, 
après de longs débats sur le sens du passé russe (qui se posent moins 
sur le plan historico-philologique que sur celui de lidéologie *), 
qu’apparait la TepmMunHonorua pycckou ucropuu de V.O. Kljucevs- 
kij, le premier ouvrage russe de sémantique historique dans le sens 

* Cet article présente le texte réélaboré d'une communication lue à Moscou en 
mai 1986 dans le cadre du VIe Séminaire International d'Etudes Historiques «De 
Rome à la Troisième Rome». La parution en russe des Actes de ce Séminaire est 
anoncée à Moscou depuis quelques années. 

'V., p. ex, M. SzEFTEL, «The title of the Muscovite Monarch», Canadian- 
American Slavic Studies, XIII (1979), 1-2, pp. 59-81; 1. DE MADARIAGA, «Autocracy 
and Sovereignety», ibidem, XVI (1982), 3-4, pp. 369-387. 

* V, p. ex., H. SCHADER, Moskau, das dritte Rom, Darmstadt 1957 (2), p. 45; 
H. NEUBAUER, Car’ und Selbstherrscher, Beiträge zur Geschichte der Autokratie in 
Rußland, Wiesbaden 1964, p. 32. 

> G. Gtraupo, «La traduzione veneziana della Istorija gosudarstva rossyskogo di 
Karamzin, Note lessicografiche e bibliografiche», Profili di Storia veneta, Venezia 

1985, pp. 95-128. 

' A. Kovr£, La philosophie et le probleme national en Russie au début du XIX 
siecle, Paris 1929; F. Venturi, 1 populismo russo, 1, Torino 1972; M. Matia, Alle 
origini del socialismo russo, Bologna 1972: A. Watickt, Ux'utopia conservatrice, 
Torino 1973. 
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moderne ’. Les travaux de lexicologie ont été nombreux en U.R.S.S., 

mais il consacrent assez peu d'espace à la terminologie politico- 

juridique et aucune, ou presque, attention à celle de l'Eglise et de la 

religion °. 
Dans des travaux précédents nous avons cherché, d’une côté, de 

reconstruire, de l'interieur et dans son intégrité, le langage politique 

de la Rus’ à une époque donnée de son développement ”, de l'autre 

: Editée en: B.O. Kmouesckui, Co6panue couunenut, VI, M. 1955, pp. 129- 

275. L'importance de ce texte reste grande, méme s'il a contribué à diffuser des 

clichés «aujourd’hui défraichis», que «certains trouvent encore commode d’emprun- 

ter aux ’autorités’ historiographiques russes du XIXe siècle»; W. VoDorr, Princes et 

principautés russes (Xe-XVIIe siècles), Northampton 1989, p. X; v. aussi EJUSDEM, 

«Remarques critiques sur le cours de terminologie d'histoire russe de V.O. Kljucevs- 

kij», Canadian-American Slavic Studies, XX (1986), pp. 273-285. 

$ Signalons: M.A. Hepmbix, Ouepku pycckoú ucmopuueckoú 1KCUKONAO2UU, 

Apesnepycckuü nepuod M. 1956; Hccnedosanue no ucmopuuecKkoü AEKCUKOAO- 

zuu Opeenepycckozo Asbıka, M. 1964, Jlekcukonozua U cAO8006pazo8anue 

dpeenepycckozo asbika, M. 1966; JI.C. KoBTyH, Pycckaa naexcuxozpapua anoxu 

cpeöneserosba, M.JI. 1963; ®.IT. Cepaees, Pyccxan dunnomamuuecKkaa mep- 

uunonozun XV-XVII 68, Kuiuunes 1971; EJUSDEM, PyCCkañ mepmuHonozua 

memöyHapodHo2o npasa, Kuummneg 1972; Hpesnepycckuü asbık, /lexcuxonozua 

u caosoo6pazosanue, M. 1975; J1.C. KoBTyH, JIexcukozpagbun 6 Mockoeckoü 

Pycu XVI-nau. XVII e., JI. 1975; eyuspeM, A[peexue caosapu Kak ucmounuK 

ucmopuueckoü nekcukonozuu, Jl. 1977; Ixckypebi 6 Ucmopuio pycckol neK- 

cuxu, M. 1976; Hcmopuueckoe cao8oo6pasosanue pyCCKO20 AZbIKA, Ka3aHb 

1984. 

7 G. GIRAUDO, «Car, carstvo et termes corrélatifs dans les documents russes de 

la deuxième moitié du XVIe siècle», Popoli e spazio romano tra diritto e profezia, 

Napoli 1983, pp. 545-572. Pour les périodes précedentes, il y a deux travaux, qui 

peuvent constituer un excellent modèle pour toute étude de sémantique historique 

russe: W. Voporr, «Remarques sur la valeur du terme ‘tsar’ appliqué aux princes 

russes avant le milieu du XVe siécle», Oxford Slavonic Papers, N.S. XI (1978), pp. 

1-41; Ejuspem, «La titulature des princes russes du Xe au début du XIle siècle et 

les relations extérieurs de la Russie kievienne», Revue des Etudes Slaves, LV (1983), 

1, pp. 139-150. Sur le rapport entre lexique grec et vieux-russe, v. K. TCHÉREMISSI- 

NOFF-GUILLON, «Le lexique du pouvoir dans les chroniques slaves traduites du grec 

au Moyen Age», Rivista di studi bizantini e slavi, IV (1984), pp. 51-71. Une étude, 

unique par son ampleur, sur les rapports entre mots et images du pouvoir est: F. 

Kimprer, Das Russische Herrscherbild, von den Anfängen bis Peter dem Großen, 

Studien zur Entwicklung politischer Ikonographie im byzantinischen Kulturkreis, Rec- 

klinghausen 1978. En général, sur l’idée de pouvoir en Russie et sur le mots qui le 

désignent, V.: A. Jlaknep, «Meropus rutyna rocynapeh Poccnm», XK MHIT, LVI 

(1847), ora. IL, pp. 81-156; H.M. [posoposcknä. «O 3Ha4EHUH HAPCKOFO THTYJA 

AO NPHHATHA PYCCKHMH FOCYHAPAMH TUTYJIà HMMepaTopcKoro», Haeecrnua UMN. 

Pycckozo apxeorozuueckozo obuyecmea, VIII (1877), 3, coll. 173-281; G. 

STOCKL, «Die Begriffe Reich, Herrschaft und Staat bei den orthodoxen Slawen», 

Saeculum, V (1954), pp. 104-117; M. Crerniavsky, «Khan or Basileus: An Aspect 

of Russian Medieval Thought», Journal of History of Ideas, XX (1959), 4, pp. 459- 

4 
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côté, nous avons analysé Pimpacte de ce système verbal et de ses 

implications idéologique dans des cultures très lointaines dans l’es- 

pace et le temps®. 
| 

Dans la présente étude, nous entendons examiner les résultats de 

la rencontre entre deux cultures et de la confrontation entre les 

systèmes verbaux (cérémoniels) de deux puissances, l'une politico- 

militaire naissante, l’autre commerciale, qui, malgré des difficultés 

croissantes, jouit encore d’un prestige diplomatique incontestable. 

A l'intérieur du système du langage politique de la Serenissima, 

nous allons analyser la façon dont on traduit, dans les actes officiels, 

ainsi que dans les textes histiriographiques et litteraires indiqués ci- 

dessus, les termes Uapb, rocyAapb et CAMOACPX*KEU, et le confronter 

avec les termes que l’on applique aux autres souverains; nous allons 

analyser aussi les termes par lequels les vénitiens désignent l’éspace 

géo-politique sur lequel s'exerce le pouvoir du souverain moscovite 

(gran ducato / regno / impero; Russia / Rossta, Rutenia, Moscovia) et 

les membres de l’appareil de l’état. 

Parmi les actes officiels, nous avons dépoullé les délibérations du 

Sénat relatives 4 Pambassade de G.B. Trevisan a Moscou (1471) *; les 

traductions officielles de quelques lettres d’Ivan IV et d’Aleksej Michaj- 

lovié au Doge”; le Journal de Marin Sanudo !; le cérémonial de 

Paccueil des ambassadeurs russes I. Sevrygin, Cemodanov, A. Winius, 

Kellermann, P. Menzies, M.I. Volkotf *; la correspondance de l’ambas- 

sadeur extraordinnaire 4 Varsovie Giovanni Tiepolo (1645-1647) " et 

476; R. Binner, «Zur Datierung des Samoderzec in der russischen Herrschertitula- 

tur», Saeculum, XX (1969), pp. 57-68. 

* V. ci-dessus, n. 3. Le seul travail sur un thème similaire, à notre connaissance, 

est: JI.A. Hukurtuna, «AHTJIIUACKHE XPOHAKH O THTYAE PYCCKHX uapeñ», 

Oôtuecmeo u 20cy0apcmeo Peodanvnoü Poccuu, Côopnux cmamel, nocéRr- 

wennbix 70-1emujo ax. JB. Hepennuna, M. 1975, pp. 171-177. 

* Edités en: E. Cornet, Le guerre dei Veneti nell'Asia 1470-1474, Documenti 

cavati dall'Archivio ai Frari in Venezia..., Vienna 1856. 

” ASV. Lett. Pr., filze 12-14; pour la description de ces lettres, v. D. YUnxos, 

«CTIHCOK W KpaTKOe COJEPKAHHE BCEX TPAMOT H BOOÛIHE BCEX OyMar, 3aKsItO- 

dalotuux B ceGe cuomenna Poccun e Benet manco to Pecny6mukotro», YOHAP 1 

(1846), 4, pp. 51-58. 
“ Edité en: 1 Diari di Marin Sanuto (MCCCCXCVI-MDXXXXIID..., per cura di 

R. Fuuin, F. Steranı, N. Barozzi, G. BERCHET, M. ALLEGRI, Venezia 1879-1902, 

58 voll. Cité par la suite: SANUDO. 
2 ASV, Cer. voll I-II 

5 Editée en: D. Caccamo, I/ carteggio di Giovanni Tiepolo, ambasciatore veneto 

in Polonia, Milano 1984. Parmi les documents relatifs à cette ambassade, non conte- 

nus dans cette publication, on peut signaler: la relation du secrétaire Cr. Baroncelli, 

leditée en D. Caccamo, «I problemi del Mar Nero e i primi rapporti russo- 

veneziani (aprile-maggio 1647)», Studi Veneziani, N.S. VI (1982), pp. 222-227]; les 
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celle d’Alberto Vimina ; à ces documents nous avons ajouté trois 
relations du XVIe siècle, qui, bien qu’elles n'aient pas le caractère de 
l’otficialité, sont tout de méme des actes publiques, c'est-à dire celles 
qui sont traditionellement attribuées à Marco Foscarini © et à Fran- 
cesco Tiepolo “ et celle de l'Allemand Prenestein "; et ancore deux 
codes, également du XVIe siècles, un zibaldone, où l’on trouve en 

lettres de créance remises par G. Tiepolo à À. Winius, la lettre de G. Tiepolo à 
Aleksej Michajloviè, la liste des titres d'Aleksej Michajlovié (ASV, Disp. Pol, filza 5; 
Arch. Tiepolo, busta 13, n. 30). 

# A. Vimina, Historia delle guerre civili di Polonia ..., Venezia 1671, pp. 285- 
324. Deux siècles plus tard, Guglielmo Berchet, qui la publie d'après un ms. de la 
BMC, croit publier un ouvrage inédit: Relazione della Moscovie, edita per cura di G. 
BERCHET, Milano 1861. Bien avant I’éd. de Berchet, P. Svinnyj avait traduit la 
relation de Vimina en russe: «M3Becrua o MockoBau», Omeuecmeennbie 
Zanucku, XXXI (1829), 105, pp. 13-32; 106, pp. 224-253; 107, pp. 421-441; 108, 
pp. 74-94. Une autre relation de Vimina, celle sur les moeurs des Cosaques, qui ne 
figure pas dans l’Historia, a été publiée deux fois, d’après deux différents mss. (G. 
Ferraro, Relazione dell'origine dei costumi dei Cosacchi fatta l’anno 1656, Reggio 
Emilia 1890; L. ALrago Novetto, «La relazione intorno ai Cosacchi di Alberto 
Vimina», Archivio Storico di Belluno, Feltre e Cadore, VI [1934], pp. 581-586) et 
traduite en russe (H. Montano8gckni, «oHeceHne Beneunanna Anb6eprTo 

Bumuna 0 Kozakax 4 B. XmenpbuuukoM», Kuegckaa Cmapuna, XIX (1900), 

LXXVIII, pp. 62-75) et en polonais (T. CHiNCZEWSKA HENNELL, P. SALWA, 
«Alberta Viminy Relacja o pochodzeniu i zwyezajach Kozak6w», Odrodzenie i Refor- 
macja w Polsce, XXX (1985), pp. 207-222). Sur la vie e l'activité de Vimina, v.: M. 
Kopay0a, «BeHeubke MOCOJBCTBO AO XMmenbinubgoro», IHT, XVI (1907), 
LXXVIIL sim. 4 pp. 51-89; [IT Tuepaanr, Memopuueckue cmambu u 
samem€u, CIT6 1913; R. Picchio, «E.M. Manolesso, A. Vimina e la Polonia», 
Venezia e la Polonia nei secc. dal XVII al XIX, Venezia-Roma 1968, pp. 121-132; D. 
Caccamo, «Alberto Vimina in Ucraina e nelle “parti settentrionali”, Diplomazia e 
cultura nel Seicento veneto», Europa Orrentalis, V (1986), pp. 233-283. 

5 D'après Péd. TuRGENEV, L, pp. 144-162. Traduction russe: B. OroponHukoB, 
«Honecenne O MockoBMH BTOpoú nos. XVI B.», HePeBOJ € HT. C NPEAHCIO- 
BHEM, IPHMEYAHHRAMH n npuioxennama, YOZZIP, 1913, 2, ora. IIL, pp. I-XX, 
1-44. L’attribution a Marco Foscarini avait déja été refuté par Ogorodnikov (op. cit., 
pp. V-VI); récemment, on a proposé comme auteur Sebastiano Caboto; v. S. 
Bonazza, «Un veneziano cronista della Moscovia», Annali del Seminario di Studi 
dell'Europa Orientale, sez. lett.-art., N.S. 11979), pp. 7-23. Parmi les mss. Cités par 
Pauteur, il manque BMC, Cod. Cre. 3084, cc. 29-45. 

 Editée en: TURGENEv, [, pp. 162-172. Quelques décennies plus tard, un érudit 
vénitien croit la publier le premier: Relazione della Moscovia, attribuita al Serenis- 
simo Stier Francesco Tiepolo, fatta l'anno 1560, introd. e note di A. MagrINI, Vene- 

zia 1877. Cette édition reproduit le ms BMC, Cod. Cie. 2728/1. 
© D'après Péd.: Tesoro politico, Cioè, Relationi, Instruttioni, Trattati, Discorsi 

vary dt Ambascratort..., nell'Accademia ftaliana di Colonia, Terza Impressione, 1598, 
I, pp. 459-478. Traduction latine en Pu. Honor, Thesaurus politicus, hoc est, 
Selectiores tractatus, montta, acta, relationes, et discursus.... Francofurti, Typis N. 

Hoffmann, 1617, pp. 280-292 (Philippus Honorius est le pseudonyme de Giulio 

112



LA TITULATURE DES SOUVERAINS MOSCOVITES 

parallèle les titres de l'Empereur de Moscovie et du Gran Seigneur 
des Turques , et un code en parchemin portant la traduction latine 
d'une lettre de Vasilij IT au Pape Clément VII "”. Parmi les ouvrages 
imprimés, d’une valeur historiographique et littéraire très différent, 
nous avons retenus les récits des marchands Josaphat Barbaro * et 
Ambrogio Contarini?! (deuxième moitié du XVe siècle); un éloge 

Belli da Capodistria; v. DBI, VI, pp. 657-660); reproduite en J. ZERMEGH, Rerum 
gestarum inter Ferdinandum et loannem Hunagariae reges commentarium, Amstelo- 
dami, apud lacobum Lepidum, 1662; R. CORONINI... DI CRONBERG, Operum miscel- 
laneorum tomus primus..., Venetiis, cx typ. A. Zatta, 1769, pp. 304-314. Sur Rodolfo 
Coronini, comte de Cronberg, v. L DE Luca, Das gelehrte Oesterreich, I, Wien 1776, 
pp. 75-79; BLKO, II, pp. 11-12. Autre éd.: TURGENEV, E, n° 13. C’est sur cette éd. 
qu'a été faite la traduction russe: «MoHecenne o Mockosnx MoaÒna Tlep- 
HiuTeHHa, HOCHA HMnepaTopa MakcaMunana np MockosckoM nBope B 1575 
r.», nep. c AT. M.II. byrypnaHa, c npeg. O.M. BopnakÒckoro, YOHAP, 1876, 2, 
org. IV, pp. I-VI, 1-20. La relation de Filippo Prenestain (Johann Cobenzl von 
Prosseg) semble avoir joui d’une fortune considérable 4 Venise: on la trouve dans 
quatre mss.: BNM, Codd. It., VI, 187 (+6039), VII, 528 (=7816); 915 (=8593); XI, 
96 (=6965). Sur Prenestain v. J. VALENTINELLI, Regesta documentorum Germaniae 
bistoriam illustrantium..., München 1864, pp. 429-430; ADB, IV, p. 355. | 

# BNM, Cod. It., XI, 119 (=7239), c. 145. I s’agit d’un ms. en papier ir folid,¢ 
relié en cuir, de la fin du XVIe siècle, contenant des textes divers. Le texte qui nous- 
intéresse n’est pas compris dans l'index et, selon toute vraisemblance, a été inséré 
pour remplir un demi-feuille blanc. Le receuil a été compilé par Antonio Adranio 
de Cherso (Cres). 

" BMC, Cod. Cre. 1323, c. 61v-62. 
” D’apres léd.: «I viaggi in Persia degli ambasciatori veneti Barbaro e Conta- 

rini», a cura di L. LockHart, R. Morozzo peLLA Rocca, M.F. TiepoLo, I/ Nuovo 

Ramusto, VII, Roma 1973, pp. 67-173. Autres édd.: Viaggi fatti da Venetia, alla 
tana, in Persia, in India, et in Costantinopoli..., Vinegia 1543 cc. 3-64; G.B. Ramu- 
sto, Navigationi et viaggi, II, Venetia 1559, ce. 91v-112; E.4. Cxpxxunckas, Bap- 
öapo u Konmapunu o Poccuu, K ucmopuu umano-pycckux censeü 8 XV e., JL 
1971, pp. 113-136; G. B. Ramusio, Navigazioni e viaggt, a cura di M. MILANESI, III, 
Torino 1978, pp. 481-576. Tradd.: P. Bizzarri, Rerum persicarum Historia, Franco- 
furti 1601, pp. 440-483; Travels to Tana and Persia..., transl. by W. Tuomas and 
S.A. Roy..., edited with an Introduction by LORD STANLEY OF ALDERLY, London 
1873, pp. 3-103; Bubnuomexa unocmpannbix nucameneú o Poccuu..., 1, ... mpy- 
damu B. Cemenosa, CITO 1836; CKpxKuHckan, op. cit., pp. 136-161. Sur. sa vie et 
son activité, v. MazzuccHELLI, H/1, pp. 270-271; G. Bercuer, La Repubblica di 
Venezia e la Persia, Torino 1865, pp. 9-21, 116-125; P. AMAT pi S. FiLippo, Studi 

biografici e bibliografici, 1, Roma 1874, pp. 140-146: N. Di LENNA, «Giusafat Bar- 
baro e i suoi viaggi nella regione russa...», Nuovo Archivio Veneto, N.S. XXVIII 
{1914), pp. 5-105; E. Pommier, «Les italiens et la découverte de la Moscovie», 

Mélange d'Archéologie et d'Histoire de l'Ecole Française de Rome, Roma 1953, pp. 
247-283; DBI, VI, pp. 106-109. 

# D'après Péd.: Nuovo Ramusio, VII, pp. 177-234. Autres édd.: Questo è el 
Viazo de misier Ambrosio Contarin ambasador de la illustrissima Signoria de Venesia 
al Signor Uxuncassan re di Persia, Venetiis MCOCCCLXXXVII; Viaggi fatti da Vene- 
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anonyme de Griska Otrep’ev ”; deux ouvrages de Giuliano 

Tomasi’, secrétaire du voevoda de Transylvanie Sigismond Bathory; 

deux ouvrages d'un homme d'armes et de lettres aux nombreuse 

péripéties, le Demetrio Moscovita *, qui est moins un «roman tragi- 

que» q’un pamphlet tendancieux, et la traduction de la description 

du monde de Lucas de Linda ?; trois opuscules sur la «grande peur» 

de 1683 et sur les évènements politico-militaires qui se sont ensul- 

tia alla Tana..., op. cit., cc. 65-107 v.; Itinerario del magnifico et chiarissimo Ambro- 

sio Contarin dignissimo Orator della tllustrissima Signora di Venezia... Vinegia 

MDXXIII: Ramusio, Nuvigationt..., op. cit., cc. 112 v-125v; E.U CkpXHHCKad, op. 

cit., pp. 188-210; Ramusio, Navigazioni ..., op. cit., pp. 377-634. Traductions: Biz- 

ZARRI, Op. cit., pp. 484-512; Travels ..., op. cit. , pp. 107-173; Bu6nmoreka..., 0p. 

cit., CKpxuHcKas, op. cit., pp. 210-235. Sur sa vie et son activité, v.: G. BERCHET, 

La Repubblica..., op. cit., pp. 46-48, 139-145; N. Di LENNA, Armbrogio Contarini, 

politico e viaggiatore veneziano nel sec. XV, Padova 1921; POMMIER, op. cit.; G. 

Viventa, «Viaggio in Oriente di un veneziano del Quattrocento...», Economia e 

Storia. XXI (1974), pp. 525-531; DBI, XXVIII, pp. 97-100. 

2 La relatione della segnalata et come miracolosa Conquista del paterno imperio 

conseguita dal seren. Giovane Demetrio Gran-Duca di Moscovia..., Venetia..., per 

Barezzo Barezzi, 1605. Nous le citons d’apres les excerpta contenus en: S. CIAMPI, 

Esame critico con documenti della storia di Demetrio di Iwan Wasiliewitch..., Firenze 

1827, pp. 5-11. Il faut remarquer que, pour les historiographes et publicistes catho- 

liques jusqu’a l'âge de la Restauration, il n'a jamais fait de doute que Griska Otre- 

pev fût le carevic Dimitrij Ivanovië, échappé, on ne saurait dire par quel «miracle», 

à la mort à Uglié. Sur Barezzo Barezzi, érudit, traducteur et éditeur à Venise, v.: 

MAZZUCCHELLI, I/L, pp. 349-350; E. ARAGONE, «Barezzo Barezzi, stampatore € 

ispanista del Seicento», Rivista di letterature moderne e comparate, XIV (1961), pp. 

284-312: DBI, VI, pp. 336-340. Son ouvrage à été traduit en français: Discours 

merveilleux et véritable de la conguete faite par le jeune Démetrius du sceptre de son 

pere..., Arras 1605. 

* G. Tomasi, Delle guerre e rivolgimenti del Regno d'Ungheria e della Transilva- 

“ia … in Venetia, appresso Girolamo Alberti, 1621; EnuspDEM, La Battorea..., in 

Conegliano, per Marco Claseri, 1609. 

© Il Demetrio Moscovita, Istoria tragica, Roma 1643 (autre éd.: Venezia 1649). 

Sur sa vie et son activité, v.: MAZZUCCHELLI, IL/2, pp. 1264-1268; B. CROCE, 

Uomini e cose della vecchia Italia, I, Bari 1927, pp. 143-182; DBI, X, pp. 639-643. 

> Le relationt et Descrittioni Universali et Particolari del Mondo, di Luca de 

Linda et del Marchese Maiolino Bisaccioni, Tradotte, osservate È nuovamente molto 

accresciute, e corrette... Venetia, presso Combi, & La Nou, MDCXXII, LUCAE DE 

Linpa, Descriptio Orbis & omnium eius rerum publicarum..., Lugduni Batavorum, 

apud Petrum Leffen, 165. Sur Lucas de Linda, v.: NBU, XXXI, col. 251; BWN, VI, 

p. 142. Son ouvrage imite celui de Davity (ou d’Avity), dont nous n’avons pu 

consulter qu'une réédition: Le Monde ou Description générale de ses quatre parties. 

Avec tous ses empires, Royaumes, Estats et Republiques..., Composé premièrement 

par Pierre Davity..., Et dans certe Nouvelle Edition, Corrigé & Augmenté ..., par lean 

Baptiste de Rocoles .... A Paris, chez D. Berchet et I. Billaine..., M.DC.LX. Sur 

Pierre Davity, v. NBU, HIT, coll. 876-877; sur Jean Baptiste de Rocoles, v. NBU, 

XLII, coll. 472-473. 
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vis *. Parmi les nombreux documents relatifs à l'histoire russe que 

l'on trouve dans les manuscripts des collections Morosini-Grimani et 

Cicogna (fin du XVIIe - XVIIIe siècles) au Musée Correr de Venise, 

nous avons retenu les suivants: les lettres de créance de l’ambassa- 

deur Volkov ”, copie du XVlle siécle d'une lettre non datée d'Ivan 

IV +, deux copies de la lettre d'Aleksej Michajlovid au Doge France- 
sco Molin”, le Breve Racconto dei Profitti dell'Armi di Moscovia 

contro la Polonia in Lituania”, V'Incoronazione de’ Czari ad uso 

antico ”, les Titoli che il re di Svetia da al Gran Duca di Moscovia 

(1655) ”, le Manifesto del Czar (1700) ”; Memorie dell’Ablegato 

Moscovita (1687) ™. 

Caractére des relations entre Venise et Moscou 

L’intérét de la Serenissima pour la nouvelle puissance de l’Orient 
européen a un double aspect: d’une côté, les Vénitiens qui visitent la 
Moscovie sont frappées par l’abondance de denrées alimentaires et 
de marchandises précieuses ”; les marchands vénitiens obtiennent 
même, par les bonnes graces de Possevino, le privilège rare (qu’ils 
n'exploitent d’ailleurs que trop peu) de pouvoir se rendre dans 
l«empire russe» accompagnés de prêtres de la «foi latine» “; de 
l’autre côté, on espère trouver à Moscou un allié fiable dans la lutté 
contre les ennemis séculaires de la Republique, les Ottomans. C’est 

% Capitoli della pace, e lega offensiva, e difensiva tra la Maestà del Rè di Polonia 
e delli Czarii di Moscovia conchiusa lì. 25. Aprile 1686, in Venetia, & in Brescia, Per 
Giacomo Turlino, 1686; Historia degli avvenimenti dell’armi imperiali contro ribelli 
et Ottomani, confederationi, e trattati seguiti tra le potenze di Cesare, Polonia, Vene- 
tia, e Moscovia ec., Venetia, Curti, 1688; S. Bizozeri, La Sucra lega contro la potenza 
Ottomana, Successi delle Armi Imperiali, Polacche, Venete, Moscovite, dall'anno 1683 
al 1689, Milano, Malatesta, 1690-1700, 2 voll. Sur Simpliciano Bizzozero (ou Bizo- 
zeri), v. MazzuccHELLI, II/2, p. 1299; PH. ARGELATI, Bibliotheca Scriptorum Medio- 
lantensium..., 1/2, Mediolani MDCCXLV, coll. 176-177; G. Borerro, Scrittori Bar- 
nabiti..., I, Firenze 1923, pp. 234-237. 

77 BMC, Mss. Mor-Grim, busta 563, c. 319. 
** BMC, Cod Cic. 2854, c. 290. 

© Ibidera, 2483, nn° 39-40, 

© Ibidem, n° 41. 
Ibidem, 2728, n° 2. 

? Ibidem, n° 3. 
* Ibidem, n° 5. 

Ibidem, 317A, n° 24. 
Nuovo Ramusio, VIL, pp. 97-99, 222; TurcENEv, pp. 146, 165, 167, 168. 

* PDS, X, col. 182. 
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un Pape Vénitien, Paul II qui, à l’aide d’un cardinal grec, cherche à 

convaincre Ivan III à se faire charge de l'héritage impérial des Paléo- : 

logues ”; c’est Venise qui, à l'époque de l'ambassade de Possevino, 

collabore à l'établissement de relations normales entre Varsovie et 

Moscou (l’echec final de la mission du jésuite est celui de la diplo- 

matie vaticane, certes pas de la vénitienne) *; au XVIIe siècle, la 

Serenissima est intéressée davantage à une alliance entre les deux 

puissances chrétiennes de l’Europe Orientale, dans la mesure où une 

action commune de celles-ci contre les «infidéles» pourrait créer une 

«diversion», alléger la pression sur ses colonies orientales ”. 

Du côté russe, c’est une certaine méfiance qui predomine: G.B. 

Trevisan et A. Contarini ‘, dont les ambassades n'avaient que le 

but de chercher des alliances parmi les souverains musulmans (le 

khan tatare, le chah) contre la poussée menaçante des Ottomans, 

sont retenus assez longtemps à Moscou dans la crainte qu'il puissent 

établir avec les «infidèles» des contacts nuisible aux intérêts de Mos- 

cou; entre la fin du XVIe siècle et le début du XVIIe, les bonnes 

relations entre la Serenissima et la Rzecz Pospolita ne pouvaient ne 

pas susciter des soupçons dans la capitale russes (n'oublions pas que 

les Russes ont cru longtemps que la révolte de Bolotnikov ait éclaté 

5 P. PrERLING, La Russie et l'Orient, Marriage d'un Tsar au Vatican, Ivan II et 

Sophie Paléologue, Paris 1891; E. Winter, Rufland und das Papsttum, I, Berlin 

1961, pp. 175-178. Sur la vie et l’activité du cardinal Bessarion v.: A. BANDINI, De 

Bessarionis vita rebus gestis scriptis Commentarius ..., Romae 1777; H. Vasr, Le 

Cardinal Bressarion (1403-1472), Etudes sur la chrétienté et la renaissance vers le 

milieu du XV siecle, Paris 1878; A.M. Canoë, Buccapuon Huxreückuü, Eeo dea- 

menbhocmb ma peppapo-propenmuückoM cobope, Gozocnoeckue couuHeHua U 

3mauenue 8 ucmopuu 2ymanuzma, CITO 1883; R. RocHoLL, Bessarion, Studien zur 

Geschichte der Renaissance, Leipzig 1904, L. MOHLER, Kardinal Bessarion als Theo- 

log, Humanist und Staatsmann, Paderborn 1923-1942, 3 voll.; RJ. LOENERTZ, «Pour 

la biographie du cardinal Bessarion», Orientalia Christiana Periodica, X (1944), 1-4, 

pp. 116-149; DBI, IX, pp. 686-696; Miscellanea Marctana di Studi Bessartonet, 

Padova 1976; M. Zorzi, La Libreria di San Marco ..., Milano 1987, pp. 23-44. 

% WINTER, op. cit, pp. 220-252. Sur [activité diplomatique d’Antonio Posse- 

vino, v.: W. ZAKRZEWSKI, Stosunki stolicy Apostolskiej z Iwanem Groznym, Kraków 

1872; P. Pıeruing S.J., Le Saint-Siege, la Pologne et Moscou, Paris 1885; EIUSDEM, 

Bathory et Possevino, Paris 1887; H. Jluxauen, /leno o npuez0e e Mockey Anmo- 

ua [occeeuna, CH6 1903; L. KARTTUNEN, Antonio Possevino, un diplomat pontt- 

fical au XVIe siècle, Lausanne 1908; S. PoLtinskiy S.J., Une tentative d'Union au 

XVIe siècle: La mission religieuse du Père Antoine Possevin en Moscovie …., Roma 

1957. 

” Caccamo, «I problemi...», op. cit., pp. 201-221. 

% Sur l’«incident» de Trevisan, v. PIERLING, La Russie et l’Orient..., Op. cit., Pp. 

85-101, 201-205. 

# Nuovo Ramusio, VII, pp. 221-226. 
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grâce à l'appui de Venise et de Varsovie) #. En outre, les rapports 
entre Venise et Moscou " (qui ont quelquefois semblé se rapprocher 
de la phase du fake-off, mais qu'aucune de deux parts n’a jamais su 
faire démarrer) sont souvent pâtés par des malentendus. Les Russes 
croient être considérés par les Vénitiens au dessous de leur impor- 
tance *, tandis que les Vénitiens sont quelque peu embarassés quand 

“ M.M. CmnpHom, Konpad Bycoe, Mockoeckaa xponuxa..., M.JI. 1961 p. 
68. 

? * En général, sur les rapports politiques et économiques entre la Russie et 
Venise, v.: M.HL byTypamu, Bymazu Daopenmuúckozo Llexmpaavnozo Apxuea, 
kacarıyuxca 00 Poccuu..., M. 1871, 2 voll.; H.H. Baurbmu-Kamenckmú, O630p 
enewnix cnowenuti Poccuu (no 18002), II, Fepmanna 4 Mranma, M. 1896, pp. 
206-220, 262-265; E. SmurLo, «Sulle relazioni italo-russe, Bibliografia», Russia, II 
(1923); EIUSDEM, «[loconscrBo HemonaHoBa u Prmckaa Kypua», Sanucku Pyc- 
cxoz0 Hayuno20 un-ma e benzpade, VII (1932), pp. 1-25; T.K. KpsinobBa, «Poc- 
cua 4 Beneuna Ha pyGexe XVII u XVIII BB.» Y3/TTT1H, XIX (1939), pp. 43-82; 

A. PANELLA, «Ambasciatori moscoviti in Italia tre secoli fa», Nuova Antologia, 
LXXXI (1954), fasc. 1847, pp. 349-372; G. BarBIERI, Milano e Mosca nella politica 
del Rinascimento, Bari 1957; B.M. PyreH6ypr, «MranpaHexne HCTOYHHKH O CBA- 
34x Poccnu n Mtanun 5 XV B.», TJIOHH, VII, 1964, pp. 455-462; A.M. CRINÔ, 
«Rapporti culturali, diplomatici e commerciali degli zar di Russia con i granduchi di 
Toscana e Venezia nel Seicento», Annali della Facoltà di economia e Commercio in 
Verona, S. II, I (1966), pp. 237-278; H.A. KazakoBa, «Y HCTOKOB MOMATHIECKHX 

cpazeñ Poccaun wu Mtamuu», Hecnedosanua no couuanbno-nonumuueckol ucmo- 

puu Poccuu, J. 1971; M.C. IapkoBa, «ZaMeTKH 0 pyccko-HTaJIbAHCKHX OTHO- 
meÒnax XV — nepsoh Tpera XVI B.», CB, 34 (1971); eiusdem, «K ucropun 
PYCCKO-UTATNBAHCKHX EKOHOMHUECKUX CBs3eû B XVII 8.», CB, 35 (1972), pp. 233- 
239; EIUSDEM, «IIocosnberso H.M. ‘emonaHosa n oTkIAKH Ha Hero B Mranmn», 
Hpo6aembt ucmopuu MexÔynapodnbix omnoiuenuÿ, JI. 1972, pp. 2307-223; 
H.A. Kasakosa, «/Inmntpnf TepacnmoB HA pyccko-eBponelickHe KyJpTypHble 
CBA3bI B TIEPBOH Tperu XVI B.», ibidem, pp. 248-266; E.4. Crpxunckan, «Kro 
öbısın Panesbi, nocnsı Mana III 8 Hrannio (K ucmopuu umano-pycckux cea- 
seu 6 XV 6.), ibidem, pp. 267-281; R. Rısauırı, Problemi dei rapporti italo-russi e 
della storiografia sovietica, Pisa 1979; A.JI. Xopomkegny, «Pycckoe rocyHapcTtBo 
u Hanna B nocnegHned Tpera XV B.», Pyccxoe 20cy0apcmeo 6 cucmeme mexcOy- 
HapOOHbIX OmnoWwenuü konya XV — Hayaaa XVI 6., M. 1980; H.C. llapkosa, 
Poccua u Hmaaun, JI. 1981, pp. 14-79; PH. LONGWORTH, «Russian-Venetian 
Relations in the reign of Tsar Alexey Mikhailovich», SEER, LXIV (1986), 3, pp. 
380-400. Rappelons que des rapports diplomatiques réguliers entre Venise et la 
Russie n’ont été établis que quelques années avant la chute de la République; V.C. 
MaLagoLa, L'istituzione della rappresentanza diplomatica alla corte di Pietroburgo..., 
Venezia 1906; A.M. ALBERTI, «Venezia e la Russia alla fine del sec. XVIII (1770- 
1785)», Archivio Veneto, s. V., X (1931), pp. 222-283; XI (1932), pp. 287-345. 
Signalons enfin un catalogue partiel des documents concernant la Russie, conservés 
aux Archives de Venise: E. VITALE, «Les sources de l’histoire russe aux Archives 
d’Etat a Venise», Cahiers du monde russe et soviétique, V (1964), pp. 251-255. 

* Si l'ambassadeur Cemodanov et sa suite ne pouvaient que se réjour de l’ac- 
ceuil à leur arrivée dans le port de Livourne, où ils avaient obtenu d’«essere salutati 
dall'artiglieria e trattati in qualità di Ministri Reggi, come fu eseguito per ord.e 
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il se trouvent confrontés à une réalité qui est étrangère a leur sys- 
tème de valeurs et qu’ils avouent, d'ailleurs, connaître assez confusé- 
ment “. TI n'en reste pas moins que l'intérêt pour ce pays «lointain» 
resté toujours vif à Venise, comme le temoigne le fait que, tout au 
long du XVIIe et du XVIIIe siècles, on continue de copier pêle-mêle 
de vieilles chartes relatives à l’histoire russe. Parfois, c’est le charme 
de l’exotique qui l'emporte: une grande foule accompagne le défilé 
de Cemodanov de Campo s. Luca au Palais des Doges; dans la salle 
du Collegio s’entassent «tutti gli ordini della cittä, et anco di perso- 
naggi pubblici dei piü qualificati, che con il commodo della ma- 
schera si portarono a soddisfar la propria curiosità» * 

Le pays et sa structure politico-institutionelle 

Il est curieux d’observer que le terme Russie n’a été appliqué à 
l’état centralisé russe que quand le coGupanne pycckux 3eme a 
été complété *: ce n’est en effet qu’à l’époque de Catherine IT qu’on 
a généralisé, hors de Russie (la pratique de l’église uniate ukrai- 
nienne constitue l’exception qui confirme la règle), l'emploi des 
termes Russie et Russe (Russien) au lieu de Moscovie et Moscovite *. 

Dans les textes que nous avons examiné, c’est le nom Moscovia 
qui a la plus haute fréquence ”, ou est employé exclusivement, 

espresso del Gran Duca di Toscana con dimostrazione di molta stima», il doivent 
avoir été bien deçus à Venise, où, bien que Cemodanov «versd sopra offitiosità, 
complimenti e lunga serie de’ titoli del suo Gran Cesare», il ne furent reçu qu’en 
Collegio, dont les membres étaient «in veste ordinarie» tandis que «prima erano 
corse opinioni di riceverli in sala del Gran Consiglio, il Ser.mo col mantello d’oro, 
et li altri con le vesti cremesine»; v. ASV, Cer. HI, c. 140v-141v. 

* Un «Gentiluomo delli doi Ambasciatori di Moscovia» se plaint de l’acceuil et 
avance des «pretensioni strauaganti» (ASV, Cer. II, c. 151v). Dans le Collegio on a 
du mal à comprendre les rapports entre les membres de la délégation russe (ibidem, 
c. 152): «Dopo s'’intese, che il più vecchio pretendeua maggior regallo asserendo 
esser maggior Ambasre del C ompagno. Fu lasciata cadere la pretensione, ma consi- 
derato esser necrio prima di risapere la qualità, che veramte tengono simili soggetti, 
che capitano da parti così remote, e lontane». 

* Ibidem, c. 14lv. 
© G. Giraupo, «Les trois Romes vues par l’Ukraine, Images et points de 

repère», Roma fuori di Roma, Istituzioni e intmagini, sous presse. 
* EIUSDEM, «La tradizione veneziana...», op. cit., p. 124. 
% On ne rencontre le terme Russia que dans les traductions officielles où offi- 

cieuses des lettres des souverains moscovites; v., p. ex., BMC, Cod. Cie. 2483, n° 39: 
«Per la gra di Dio, Not Gran Sigre Czar, e Gran Duca Alessio Michailowich, di 
tutta la Maiore, Minore, e Bianca Russia solo Mantenitore...» (Copie de la lettre 
d'Aleksej Michajlovic au Doge Francesco Molin, datée nov. 7165 [1656]); iden, n° 
40 (méme formule: copie d'une lettre remise è A. Vimina); ibidem, 2854, n° 58: 
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comme dans les Cerimoniali” et dans la plupart des ouvrages 
imprimés du XVlle siècle”. Si dans les délibérations du Sénat on 
rencontre le plus souvent Russia * et chez Barbaro et Contarini Ros- 
sta ou Ruscta”’, on ne trouve qu’assez rarement dans le Journal de 
M. Sanudo Rossza, dans les textes italiens *, et Russia, dans les 
latins ”; partois le terme Russia indique la partie de la Rus’ qui est 
sous la domination polono-lithuanienne *. Le Pseudo-Foscarini 
observe que «questo nome di Moscovia è nato nuovamente» ”, tan- 
dis que Francesco Tiepolo propose un curieuse explication de l’alter- 
nance des noms: «... poiché Giovanni figliuolo di Daniele Gran 
Duca di Russia, e progenitor di questo {sczl.: Ivan IV} , lasciata la 
città di Volodimeria ridusse la sua sede in Mosca, volse che di tutte 
le parti a lui soggette Ella fosse capo. Onde poi li successori suoi 
non più Duca di Moscovia, ma di Russia s’intitolarono, finché Gio- 
vanni Avo di questo {....}, lasciato il titolo di Russia riprese il primo 
di Moscovia, perciò tutta quella parte della Russia bianca da lui, e da 
Basilio suo figliolo posseduta, divisa dalla Russia Rossa per il gran 

«Per la gra di Iddio, Il Potentissimo sigir Imperator et gra Ducha Giovane di Basilio 
sir di tutta la Russia...». On rencontre parfois la double mention; v. p. ex., BMC, 
Mss Mor-Grim., busta 563, c. 319: «La Lettera Credentiale delli Sermi, et Potentis- 
simi Zari di Moscouia, e Russia...» (lettre de créance remise le 25 février 1687 par 
Pambassadeur M. Volkov à Federico Cornaro, ambassadeur vénitien à Vienne). 
Quant aux habitants, on ne leur applique que le nom Moscoviti, jamais Russi; la 
seule exception est représentée par Bisacciont, Le relationi..., op. cit., p. 838: 
«Leon primo Patriarca de’ Russi [sczl.: le métropolite Leontij]; v. L. DE LINDA, op. 
cit., p. 1008: «Leo primus Patriarca Russorum». Quant au terme rutero, il est rare 
et n'est applique qu’à la langue; v. ASV, Cer., HI, c. 14lv, 142, 172, 194v. 

© Ibidem, II, c. 68v, 70v; HI, c. 140v, 141v, 151v, 153, 153v, 171. 
" V., p. ex., Capitoli della pace..., op. cit., pp. [2], 14] ; Tomas1, Delle guerre..., 

op. cit., p. 52, 115-116; EIUSDEM, La Battorea..., op. cit., p. 3; etc. 
2 V., p. ex., CORNET, Le guerre..., op. cit., pp. 98, 106, 112; mais aussi Moscho- 

via, ibidem, p. 113. 
© Nuovo Ramusio, VII, pp. 97, 98, 182, 205 (Ruscia), 216 (Roscia), 219. On 

trouve aussi Rossia Bassa (Ukraine, p. 180) et Rossra Alta (la Rus' Moscovite, p. 
181), aussi que Ruscia Brancha (p. 220; sur ce terme v. ci-dessous, n. 55-57). On 
rencontre plus rarement Moschonia [sic], lapsus évident de l'éditeur), pp. 220-227. 

* Sanubo, XXV, col. 258; XL, cod. 5; XLVI, col. 626 («do oratori del Duca di 
Moscovia, over Rossia»; lettre de Gabriele Venier, ambassadeur a Milan, envoyée de 
Lodi le 21 février 1528); LIL, col. 306; LV, coll. 94, 527. 

® Ibidem, XXXIX, col. 490; LX, coll. 278, 502-503. 
* Ibidem, XIX, col. 255; XXI, col. 308; XXIII, col. 495; LVI, coll. 131, 135, 

136, 137. Selon le Pseudo-Foscarini (TuRGENEv, I, p. 155) la «Russia ulteriore detta 
bianca è soggetta a Moscoviti, e l’altra è parte de Moscoviti, e parte dè Poloni». On 
trouve le terme Russia bianca, appliqué a la Rus’ moscovite chez Bisaccioni; v. ci- 
dessous, n. 57. 

“ Turcenev, L pp. 146-147. 
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fiume Neper, prese il nome di Moscovia» *; pour son descendant, 
ambassadeur à Varsovie, qui connaît mieux que son aïeul la topono- 
mastique de la Rus’ moscovite et polono-lithuanienne, le nome Mo- 
scovta est «moderne» et «vulgaire» ”. Pour Bisaccioni, la Moscovie 
«si chiama Russia Bianca o Maggiore, o anche Roxolania» ©, tandis 
que la Russia Minore est Ukraine occidentale ©. Dans les traduc- 
tions officielles des lettre d’Ivan IV et d’Aleksej Michajlovié, Rus’ est 
toujour rendu par Russia et Moskovskij par de Moscovia ®. 

En ce qui concerne l’organisation politique de l’état russe et le 
rôle qu'y jouent l’aristocratie et les fonctionnaires, on a a Venise des 
idées assez vagues, et la terminologie est peu spécialisée. Dans le 

03 Journal de Sanudo on trouve des expressions telles que potentati*, 
satrap! e primt moscoviti™; primartt capttanet, palatini et satrapi del 
prefato Ducha *; gran signore (Michail Glinskij, beau-frère de Vasilij 
III) *. Non moins incertaine est la terminologie du Pseudo-Foscarini 
et de Francesco Tiepolo: le premier parle de gran Signori ©; Principi 
e Baroni *; Signori {...}, Principi et altri gentilbomini ®; Signori, Prin- 

, 70, cipt, Oratort dt diverst Signort”, le second de gentiluomini, e 4...) 
signori” et de feudatari” (ynenbHbie KHA3ba). Encore plus vague 
est la formule «capi {= Boesogbi?}, e Ministrr {= nbaku} dal 
Principe {= uapb) inviatis *; l'ambassadeur Tiepolo parle de 

* Ibidem, p. 162. 
© Caccamo, I/ carteggio..., op. cit., p. 568: «La Russia si divide nella Bianca, 

nella Rossa e nella Nera: la Bianca appartiene al granducato di Littuania, la Rossa 
alla Polonia e la Nera, che è di la del Tanai e oltre i fonti del Boristene, alla 
Moscovia; anzi è la stessa Moscovia, così chiamata dalli più moderni e dal volgo, ma 
dagli antichi si chiamava la Russia Nera». 

# BISACCIONI, Le relationi..., op. cit., p. 52; v. L. DE LINDA, op. cif, p. 75: 
«Haec & Russia Alba, vel Major, item Roxolania dicitur». 

“Ibidem, p. 778. Remarquons que Kiev est présentée comme une ville litua- 
nienne; ¿bidem, p. 781. 

= ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 96, 100; v. aussi SANUDO, XL, coll. 502-503: «Apud 
magnum Basilium principis Moscoviae et totius Russiae imperatorem»; «magni Basi- 
lii civitatis Moscoviae principis et totius Russiae imperatoris». 

9 Ibidem, XIX, col. 158. 
e Ibidem, col. 180. 
© Ibidem, XL, col. 6. 
“ Ibidem, LIV, col. 124. 
“ Turcenev, L, p. 149. 
* Ibidem, p. 150. 
© Ibidem. 

Ibidem, p. 152. 
" Ibidem , p. 170. 
” Tbiden, p. 71. 
# BMC, Cod. Cic. 2483, n° 41, c. [5]. 
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botardi, 0 principali signori. On parle d'un gentiluomo de l’ambas- 
sadeur moscovite (evidenment un cbın Goapcknü) dans les Cerimo- 
niali ”, ou l’on trouve aussi les termes cancelliere et segretario pour 
ABAK *. 

Les deux termes les plus usités sont aussi le plus vagues: signore 
qui est appliqué assez indifférentment à des simples nobles, aussi 
bien qu’à des personnages importants (Signor di Moravia”, Signor 
Zuane Negro ”), où même à des souverains, et barone, qui désigne les 
membres des aristocraties de l’Europe Orientale ”. 

Ce n’est que rarement qu’on arrive à saisir le sens de la hiérar- 
chie russe: dans un manuscrit du XVIIIe siècle, qui relate le sacre 
des uapa du XVIIe siècle (selon toute vraisemblance celui de 
Michail Feodorovié), on dit qu’à l’occasion de celui-ci «si facevano 
venire in Mosca non solo tutti i Metropolitani, Arcivescovi, Vescovi, 
Knees, e Boiari, ma eziandio i Goosti, che noi diremo primari Mer- 
canti di tutte le citta dell’Imperio» ®. Pour l’auteur de ce récit, les 
termes de la haute hiérarchie ecclésiastique sont parfaitement com- 
préhensibles, et ceux qui désignent les dignitaires laiques ne sont pas 
traduits, celui qui désigne les marchands est traduit et expliqué avec 
une admirable précision. 

En ce qui concerne les organismes représentatifs de la Rus’, les 
mentions en sont rares: Bisaccioni donne une description assez par- 
tielle de la Boapckas nyMa “, tandis que Giovanni Tiepolo s’efforce 
à expliquer d’une façon compréhensible à Venise ce que c’est qu’un 
Semckunh co6op: «lá s'aveva un congresso generale tenuto in quei 
giorni da tutta la nobiltà; a guisa del Gran Consiglio di Venezia» ®. 

"" CACCAMO, Il carteggio..., op. cit. , p. 497. 
© ASV, Cer., II, c. 151v. 
* Ibidem, cc. 141v, 142. Peut-être, est-ce le seul cas où un terme est rendu 

d’une façon suffisamment précise; le même terme est rendu par G. Tiepolo d'une 
façon moins correcte: commesso; v. CACCAMO, Il carteggio..., op. cit. , p. 117. 

” SANUDO, LIV, col. 216. 
© Ibidem, XLV, col. 446. Il s’agit de Jean Paléologue, capo popolo en Transyl- 

vanie. 

” Ibidem, XLIV, col. 80. 
© BMC, Cod. Cic. 2728, n° 2, c. [1]. 
” BISACCIONI, Le relationi..., op. cit., p. 840: «Il Consiglio di questo Gran Duca 

è composto in gran parte di quei Duchi knez, i quali son discendenti de gli Antichi 
Duchi dí Moscouia»; v. L. DE LINDA, op. cit, p. 1011: «Magni Ducis consilium, 
maximam partem constat ex Ducibus illis Knez, qui ex antiqua Principum Mos- 
coulae origine prognati sunt». Les deux auteurs (/occ. cit.) semblent d’ailleurs bien 
connaître le rapport entre le car’ et la haute aristocratie (KHaxara, Goape): «Li 
Prencipi del sangue, & gli altri Duchi, si chiamano schiaui del Gran Duca»; «Prin- 
cipes sanguinis, aliique Duces, se mancipia magni Ducis uocant». 

“ Caccamo, If carteggio.... op. cit., p. 496. 
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Le uapb et les autres rocynapu * 

Dans deux déliberations du Sénat de 1473 Ivan II est appelé 
dominus dux (= rocygap KHa3b) * et le khan de Kazan’ imperator 
(= naps) tartarorum®, ce qui est parfaitement conforme a l’usage 
moscovite de l’époque. Sur l'exemple des Habsbourg *, on réconnait 
le titre impérial à Vasilij III: «apud magnum Basilium {...} totius 
Russiae imperatorem» *. 

Par la suite, lorsque les souverains moscovites portent stricto jure 

le titre d’empereur, on enrégistre un plus haut dégré d’incertitude. 
En généralisant au maximum, on peut dire qu’on emploie le terme 
imperatore dans les acts officiels publiques “, tandis qu'on préfère 

# Sur l'emploi du terme rocynap& dans la Rus’ moscovite du XVe au XVIIe 
siècle, v. A. ZOLTAN, «K npenneropua pycck. “Tocyxapb'», Studia Slavica Hunga- 
rica, XXIX (1983), pp. 71-110; Giraupo, «Car’, carstvo et termeés...», OP. Cif., pp. 
561-562; EIUSDEM, «Lo scettro e il pastorale nell’Impero ortodosso, dal metropolita 
Filipp al patriarca Nikon», I/ battesimo delle terre russe, Bilancio di un millennio, a 
cura di S. GRACIOTTI, Firenze 1991, pp. 177-178. 

# CORNET, Le guerre..., op. cit., pp. 98, 106, 107. 
» Ibidem, pp. 98-107. V. aussi Nuovo Ramusio, VU, pp. 93, 98, 181. 
% Giraubo, «Car’, carstvo et termes...», op. ctt., p. 559, n. 86. 
* Sanupo, LV, coll. 502-503 (lettres de creance présentées en Collegio par 

Dimitri} Gerasimov [Demetrius Arasmi | qui revenait de Rome et allait rentrer à 
Moscou). V. aussi XXXIX, col. 490 (copie de la lettre de Vasilij IM au pape 
Clément VII, Moscou, 4 septembre 1525): «Magnus Dominus Basilius Dei Gratia 
imperator ac dominator (= camonepxey) et magnus dux (= BeMKWH KH43b) 
Roloclimerae [szc!...], annator [sic!] et magnus Navagradiae inferioris terrae...». On 
peut savourer ici deux des infortunes les plus exemplaires, dont est si riche cette 
malhereuse édition. On retrouve la même formule dans la copie (XVIIe siècle) 
d’une autre lettre de Vasilij IH au Pape du 3 avril 7033 (=1525): «Magnus dux 
Basilius dei gra Imperator ac dominator totius Russiae, et magnus dux Volodimerie, 
Moscouie, Novogradie [...], dominator et magnus duv Nouagradie inferioris terre» 
(BMC, Cod. Cic. 1323, c. 61v). 

* V., p. ex., BMC, Cod. Cic. 2854, n° 58, c. 290 (copie d’une lettre non datée 
d'Ivan IV): «Per la gra di Iddio, Il Potentiss:mo sig:r Imper:r et gra Ducha Giovane 
filiolo di Basilio f...], Imper:r di Casan, Imper:re di Astrachan...». remarquons que 
le terme ape est rendu cohéremment par Imperatore, méme quand il s’agit des 
anciens khanats de Kazan’ et Astrachan’. Analoguement dans les traductions offi- 
cielles des deux lettres d’Ivan IV au Sénat: «Noi Grande patron e Impr et Gran 
Duca [oanni che fu figlo di Basilio di tutta la Russia [...], Impr de Cassaum, et Impr 
de Astracanschi...» (ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 96); «Le lee intorno il bollo suonano : 
Per la gra di Dio Impr &t Gran Duca Gio Vasiliovitz di tutti li Ruteni [...], Impr de 
Casan & Astracan...» (ibidem, c. 101). Curieusement, dans la Traduttione della letta 
del Gran Duca di Moscouta (ibidem, c. 100), on lit au contraire: «Noi potentisso 
Signor, & Gran Duca Joan Vassiliowita di tutta la Russia [...], Imperator di Cassan, 
di Astracan...». Dans un zibaldone de la fin du XVI siècle (v. ci-dessus, n. 17) on 
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(Gran) Duca dans les textes qui ne comportent pas de responsabilité 
directe du gouvernement de la Republique (les ouvrages imprimés), 
vu qui ne sont pas destinés à étre rendus publiques ” (la correspon- 
dance entre le Sénat et les ambassadeurs auprès des autres cours *, 
les Cerimoniali) *. Dans ceux-ci, d'ailleurs, quand on relate les dis- 
cours des ambassadeurs moscovites, ou se bome à constater que leur 
souverain a «une longue liste de titres» *. On n’enrégistre que quel- 
ques exceptions: le Pseudo-Foscarini appelle Ivan IV plusieurs fois 
Imperatore” et oppose questo nostro imperatore (Ivan IV) à l’Impera- 

trouve une liste des titres (tirée évidemment d'un de ces ftrtolart? usités dans la 
chancellerie ducale) du Duca di Moscovia (et, parallément du Gran Turco): «Gio: di 
Vassilio per la Iddio gra, grande Imp.re, e gran Duca di Moscovia, di Agboni [?], di 
Pogboni [?], di Smolaschi, di Russia, di Casum [=Kazan’], di Condirsan [=Kon- 
auückuñ c'est-à-dire de Konnua; v: Poccuna, [loanoe 2eozpapuueckoe onucunue 
Haue20 OMeYecmea, TO per. B.ÏT. CemenoBa-Tan-lanckoro, XVI, CTI6. 1907, 
p. 1541, e di tuiti li torni e paesi, che guardano mezza notte [redondant pour 
cEBEPHBIS CTPAHbI|, signor e principe hereditario». V. aussi, SANUDO, XXXIX, col. 
192: «Imperator de Moscoviti» (lettre adressée d'Innsbruck au marquis de Mantoue, 
18 mai 1523). Il faut remarquer que pour l’ambassadeur impérial Prenestain, Ivan 
IV, qui n'est qualifié que de Gran Prencipe (Groffiirst), «portava un Paludamento 
Imperiale, con una corona in capo quasi simile a quella del papa [...], perché 
quanto all’estimazione essa, ne quella del Re Catholico, del re di Francia, gran Duca 
di Toscana, che sono state viste da me, si come quella dell’Imperatore, del Re di 
Ungheria, di Bohemia, ci sono da compatarsi quanto alla sua»; v. I/ tesoro politico, 
op. cit., p. 471. 

“ V., Nuovo Ramusio, VII, pp. 97, 220, 224; Tomasi, La Battorea..., op. cit., 
p. 3. 

© V. Sanupo, XVI, col. 241: «duca moscovita» (communication d’Antonio 
Surian, ambassadeur en Hongrie, 14 avril 1513; XIX, col. 180: «ducha di Mosco- 
via» (lettre d’A. Surian, 24 septembre 1514), 347: «de magno Moscovitarum duce», 
(lettre du Doge Leonardo Loredan au roi de Pologne Sigismond, 17 décembre 
1514); XXII, col. 132 (lettre d'Antonio Surian, 5 aoút 1514)); XXV, coll. 141-142 
(lettre d’Alvise Bon, ambassadeur en Hongrie, 27 octobre 1517); LV, col. 94: «dicto 
Duca rechiedeva il titulo regale», (lettre de la communeauté de Venzone, 7 mai 
1527); XLVI, col. 626 (lettre de Gabriele Venier ambassadeur è Milan, 21 frévier 
15928), eto.; CACCAMO, Il carteggio..., op. cit., pp. 77, 136, 420, 459, 557, etc. Dans la 
relation du secrétaire Baroncelli à Giovanni Tiepolo, Aleksej Michajlovié est appelé 
tantôt il Moscovita (CACCAMO, TL problemi..., op. cit., pp. 222, 225), tantôt granduca 
(pp. 223, 224), ou bien prencipe (p. 226), et même #rperatore (pp. 224-225). Rappe- 
lons que, dans la relation de F. Tiepolo, les souverains russes sont appelés tantôt 
principe (TURGENEV, I, pp. 168, 169, 170: Ivan IV; 171: Vladimir Svjatoslavoviè et/ 
ou Vsevolodovié), tantôt duca (ibidem, pp. 164, 171: Ivan II; 165, 168, 169: Ivan 
IV). Le terme principe est employé par A. Vimina dans une communication envoyée 
de Pskov le 17 juillet 1655: «Gran Signore Sig:re, e Principe Alexei Mickailowitz»; 
v. BMC, Cod. Cic. 2728, n° 3. 

“ ASV, Cer., cc. 68v; III cc. 140v, 151v, 163. 171, 194. 

? Ibidem ‚IL, c. 68v. 

 TURGENEV, I, pp. 151, 152, 153, 156, 157. 

123 

Ve
ne
 
o
n
 
n
e
e
 

ap 
E
A
 

er
i 

m
r
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tore” (l'empereur romain d'Occident); pour Bisaccioni, il ne fait pas 

de douter que Wapb, en tant que déformation de Caesar, soit P'equiva- 

lent d’Imperatore ”; dans un manuscrit du fonds Cicogna on trouve 

le redondant Czar Imperatore *; Prenestein traduit d’une façon suffi- 

samment précise le triple titre d’Ivan IV”. 

Dans quelques textes du XVIIe siècle le titre des souverain mos- 

covites n’est que tout simplement translittéré; une solution compro- 

missoire est représenté par les formules Zarea Maestà, S.M. Cza- 

riana *. 
Dans la pratique diplomatique vénitienne, on décerne d'habitude 

le titre d'Imperatore a l'empereur romain d’Occident ”, bien que 

moins souvent qui ceux de Cesare et de Maesta Cesarea ™; le titre 

impérial est appliqué, avec une fréquence significative, a des souve- 

rains musulmans "', et, de temps en temps, à des russes. Serait-ce 

une allusion au fait que Russes et Ottomans revendiquent des titres 

ou possèdent des territoires qui auraient appartenu jadis à la Serenis- 

sima? Ou bien serait-ce l’expression d’un sentiment de regret, qui se 

cache sous cette alternance de politesse et de mépris? En effet, les 

prétentions troisième-romistes de Fatih et de ses descendants, que 

» Ibidem, p. 157. 
» BISACCIONI, Le relationi..., op. cit., p. 839: «Tutta la Moscouia è governata da 

un solo Pricipe chiamato Gran Duca, lí Moscouiti il dicono Kner [sic!], dz fra gli 

altri titoli suoi vien chiamato Czar, 6 Zaar, che è lo stesso, che Cesare»; v. L. DE 

Linpa, op. cit., p. 1011: «Tota Moscovia per unum Principem regitur, qui magnus 

Dux vocatur, vel Moscis knez inter alios titulos etiam Zaar vel Caesar dicitur»; v. 

Daviry, op. cit., I, p. 182: «Alexis Michaëloüitz, est Grand Duc de Moscouie, en la 

présente année 1660. Il prend ces qualites. Grand Seigneur, Tzaar & Gran Duc, 

Empereur de toute la grand & petite & Blanche Russie, Tzaar ou Cesar de Mos- 

coule...». 
* BMC, Cod. Cic. 2728, n° 2, c. [1v], [2]. Dans le méme texte (c. [2]) on lit 

«SMI». 
: 

% Il teatro politico..., op. cit., p. 470: «Gran Prencipe Cesare Prencipe, & Signor, 

che questo titolo sempre communemente li danno». 

% Capitoli della pace..., op. cit., p. 3: «I titoli de Monarchi di ambe le parti 

concordemente si sono concertati», c’est-a-dire: «le Maesta Czaree» et «la Maesta 

del Re di Polonia»; BMC, Mss. Mor. Grim., busta 563, c. 319: «le loro Zaree 

Maestà»; BMC, Cod. Cic. 2728, n° 5, c. 1: «M. S. Czariana». 

» V., p. ex., SANUDO, XXIX, col. 674; LV, col. 527. 

w Ibidem, XIX, col. 176; XXII, col. 132; XXV, col. 116; XL, col. 278, etc. 

w Ibidem , XXIV, 258: «Achmat bassà [scil.: Mehmet II] primo imperator che 

acquistò Costantinopoli» (relation de Francesco Zen, ambassadeur 4 Constantinople, 

6 décembre 1523); XXX, col. 263: «imperador di tartari» (lettre de Lorenzo Orio 

du 11 mai 1521); Turcenev, L pp. 154 (Tamerlan, les empereur tatars), 155 

{«Selim Imperador de’ Turchi»), 161 («grande Imperatore Tamberlano»), 164, 166 

(«Imperator de Tartari»). On rencontre aussi un «Cesare Precopiense» (= Hapk 

mepegoncxuà, le khan de Crimée); v. SANUDO, LIV, col. 124. 
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l'on peut déceler dans certains actes administratifs 102 ou dans la 

diffusion de légendes sur la fondation de Constantinople '*; la per- 

sistence de l'idée d'un «crypto-empire» dans les pays orthodoxes, 

assujettis à la Porte ™; la mainmise de Moscou sur l'héritage impérial 

in toto - tout cela empécherait 4 Venise d’étre et de se sentir altera 

Roma '”. 
En ce qui concerne les autres souverains chrétiens, le langage 

litique vénitien a des clichés stables aux cours des siécles: on parle 

de Re de Pologne "* (qu'on distingue de la Repubblica Polacca ou 

Regta Repubblica) '", de Hongrie "*, de Suède '», du Danmarc '", 

d'Ángleterre '”, mais de Maesta Cristianissima'? (le roi de France), 

de Gran maestro di Prussia‘, de Granduca de Lituanie '" et de 
Toscane '”, et, pour en descendre aux vassaux, de duca de Bavarie et 

æ G. CASTELLAN, «Facteur religieux et identité nationale dans les Balkans au 

KIXe-XXe siècles», Revue Historique, CCLXXI (1984), 549, pp. 135-142. 

w S. YERAsIMOS, La fondation de Constantinople et de Sainte-Sophie dans les 

traditions turques, Paris 1990. 

™ D. NASTASE, «La survie de T’Empire des Chrétiens’ sous la domination otto- 

mane, Aspects idéologique du problème», Popoli e spazio romano tra diritto e profe- 

zia, Napoli 1986, pp. 459-471. 
= T] serait tout fois erroné de dire qu'a Venise, aprés la chute de Constantino- 

ple, s'est développé la mythe qui considère la ville des Doges «une autre» Rome; v. 

A. Pippipi, Traditia politica bizantind in tarile romane in secolele XVI-XVII, Bucu- 

resti 1983, p. 251. Altera ne signifie pas «une autre», mais «l ’autre», «la seconde» 

(de deux). Sur ce thème, v. B. Marx, Venezia - altera Roma?..., Venezia 1978. 

8 Sanupo, XIV, col. 80; XLV, coll. 94, 446; LVI, col. 136. Le nom du roi 
polonais est précédé, bien plus souvent que celui des autres souverains, par l'épi- 
thète serenissimo, ce qui représente un tentative de rendre le polonais jafnie oswie- 
cony, ainsi qu’une acte de politesse, étant donné que le Serenissimo par definition 
est le Doge de Venise. Parfois, au lieu du titre royal, on trouve le terme corona (= 
koruna polska), v. Sanudo, XLV, col. 94; Turgenev, I, p. 163. 

7 BMC, Cod. Cic. 2483, n° 41, e. [1]. 
#8 Sanupo, XXV, col. 141; XLV, col. 446; XLVIH, col. 18 (précédé de serenis- 

simo ); LV, col. 94 (Sua Maesta ), 446. 
8 BMC, Cod. Cic. 2728, nn° 3, 5. 
10 SANUDO, XXIX, col. 674; BMC, Cod. Cic. 2728, n° 5, c [1]. 
"™ Sanupo, LV, col. 527. Dans la littérature officieuse on enrégistre la plus 

grande liberté dans l’attribution du titre royal; v., p. ex., TURGENEV, I, pp. 155 (Re 
di Persia, Rè di Polonia), 157 (Rè di Spagna), 163 (Rè di Svezia), 165 (Rè di Bulgari, 
Re di Cumania), 166 (Baido Re de’ Tartari, mais quelques lignes plus haut le même 
Batu est appelé Imperator de’ Tartari). De méme regno: v., p. ex., ibidem, pp. 144, 
146 (gran Regno di Moscovia), 165 (Regno di Citracan = Astrachan’), 166 (Cassan 

già regno, ed ora Provincia = Kazan’). 
‘2 Sanubo, XXXIII, col. 37; XXXIX, col. 474. 

Ibidem, XXIX, col. 474, 674; XXX, col. 263. 
#4 Ibidem, LIV, col. 124. 
!5 ASV, Cer. III, c. 140v. 
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de Saxonie "*, de bano de Croatie "" , de vayvoda de Transylvanie !*; 

encore, on emploie souvent, au lieu de titre, sans aucune connota- 

tion péjorative, le simple éthnonyme: d Turco !", il Polacco’, il 

Moscovita ', il Tartaro 2, il Moldavo **, il Valacco **. 

Le langage politique vénitien connait aussi trois termes qui indi- 

quent ¿an abstracto la fonction monarchique: le très vague Signore '”, 

qui n’a une signification institutionelle précise que quand il est appli- 

qué au sultan ottoman (el Gran Signor, el Signor Turco) ”*, le rare 

monarca , qui jouira d’une grande fortune au XVIIIe siècle; le plus 

précis Principe *, que l’on applique a quiconque jouit de préroga- 

tives souveraines à l'intérieur de son territoire et qui constitue le 

pendant le plus exacte du russe rocyrape. 

6 Sanupo, LV, col. 527. 
W Ibidem, XXV, col. 141. 

us Ibídem, XV, col. 141 (vayvoda transalpino), XLIII, col. 303; XLIV, col. 80, 

19 Nuovo Ramusio, VII, pp. 94, 96, 184, 201; SANUDO, XXX, col. 263; XXXIII, 

col. 37; Tomasi, Guerre..., op. cit., p. 52. 

0 CACCAMO, Il carteggio..., op. cit., pp. 333, 338, 547, 551, 556. 

i Ibidem, p. 365. 

2 Ibidem, pp. 85, 102, 178, 295, 357, 383, 406, 520: I/ teatro politico..., op. cit. , 

p. 476. 
> Caccamo, Il carteggio..., op. cit., pp. 335, 338, 547, 551, 556. 

2 Ibidem, pp. 436, 517, 521; BMC, Mss. Mor. Grim., busta 563, c. 319. En 

dehors de l’officialité et des idées reçues, chaque diplomate a une certaine idée de la 

hiérarchie des peuples et de leurs souverains. Nous donnons ci-dessous quelques 

listes de souverains tirées de dépêches du début du XVIe siècle. SANUDO, XXII, col. 

132: «Serenissimo polono... Maesta Cesarea, ducha di Moscouia, Re di Romani»; 

XXV, coll. 141-142: «Serenissimo polono, duca di Moscovia, re di Hongaria, Vay- 

voda transalpino, Ban di Croatia»; «Imperador, Cesarea Maesta, Gran Maestro, Re 

di Dacia { au lieu de Dania], moscoviti e tartari»; LV, col. 527: «Si trata di una liga 

fra il re Zuane de hongaria, il re di Polonia, il re de Rosia, il Gran Maestro di 

Prussia, il duca di Saxonia, li duchi di Baviera et altri principi di Germania, con il 

re Christianissimo et questa Maestà [ sci/.: le roi d'Angleterre ], tuti contro l’impe- 

ratory. 
2° En outre des exemples cités aux notes 73-74, v., p. ex., SANUDO, XLVI, col. 

626: «signor in Moscovia [scil.: Vasilij IM}»; LIV, col. 216: «il signor Zuane [scél.: le 

roi de Hongrie], el Signor re [sciZ: de Hongriel»; TURGENEV, I, pp. 150: «al 

Signore [scil.: Ivan IV)», 151: «gli Tartari... obbediscono a Moscoviti, et li hanno 

per Signori»; Tomast, La Battorea..., op. cit., p. 3: «... la Maesta di Cesare Massimi- 

liano Secondo, Signore della Prouincia [sctl.: de la Transylvanie}»; Caccamo, I 

problemi,..., op. cit., p. 223: «i signori veneziani». 

2 Sanupo, LIII, col. 306; XXV, col. 258; TURGENEV, [, pp. 149, 152, 157, 158; 

Caccamo, I/ carteggio..., op. cit., p. 295. On rencontre moins souvent le terme Gran 

Turco; v., p. ex., BNM, Cod. It. XI, 119 (=7239), c. 145, 

v Capitoli della pace e lega..., op. cit., p. [3]. 

Il est presque superflu de rappeler que, dans tous les acts officiéls vénitiens, 

le Doge est appelé Serenissimo Principe, et que tous les documents recus en Collegio 
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Le fait que Pon applique souvent au souveraines moscovites le 
titre mineur de Gran Duca peut étre expliqué de différentes facons: 
par le souvenir de la pratique du XVe siécle, lorsque cet usage était 
fort correcte, ou par influence de la curie romaine et de la chancel- 
lerie polonaise, avec lesquelles Venise avait des rapports plus fré- 
quents, bien que pas toujours idylliques *, qu'avec celles de Mos- 
cou; où bien par une certaine prudence (ou même méfiance) de la 
Serenissima face è une puissance, dont on comprenait les potentia- 
lités, mais qui continuait de frapper par sa diversité, déconcertante 
et, de quelque facon, concurrentielle. 

Les ambassadeurs russes prétendent être reçus d’une façon 
convenable par rapport à la qualité de leur maitre. Cemodanov, 
malgré quelques déceptions, y parvient: pour l'accueillir, on dépasse 
les limites de dépense fixés ”. Dans d’autres cas, les plaintes des 
russes semblent être dictée par des «pretensioni stravaganti» ©, ce 
qui provoque un recul de la part de Vénitiens: «... fu dall’Ecc.mo 
Senato decretato, che dal Mag.to alle R.V. fosse preparata una casa 
al med.mo Inviato, e fosse spesato con pub.co decoro, ma con la 
moderatezza conveniente» '?, 

Encore, tous les ambassadeurs, bien que sollicités a s'asseoir et A 
mettre leurs chapeaux, prononcent leur discours débout, la tête 

en provenance d’autres cours étaient classés comme Leftere où Esposizioni Principi. 
Ci-dessus, nous donnons quelques examples, où ce titre est décerné a des souverains 
étrangers: Sanudo, LV, col. 527: «et altri principi di Germania»; BMC, Cod. Cic. 
1323, c. 62: «alii Christianorum principes»; Turgenev, L pp. 170 (Ivan IV), 171 
(encore Ivan IV et Vladimir Svjatoslavié et/ou Vsevolodovic): Tomasi, La Battorea..., 
op. cit., p. 3 (Istvan Bathory); ElusDEM, Le guerre... p. 52: «spedita ambasciata al 
gran Duca di Moscouia [...] come Prencipe Christiano»; Caccamo, I/ carteggio..., 
op. cit., pp. 475: «principe di Moldavia», 550: «principi d’Italia», 579: «principe di 
Polonia»; p. 580: «tutti li principi». 

4 Il faur remarquer que, si l’attitude des Vénitiens aux égards de Moscou n’est 
pas du tout bienveillante, celle envers la Pologne n’est cordiale qu’à l'apparence. 
Dans une lettre du 17 décembre 1514, le Doge Leonardo Loredan n’est pas avare 
de titres et de félicitations, en latin, aux égards du roi Sigismond (SANUDO, XIX, col. 347), mais, en privé, il constate en langue vulgaire que le roi polonais «arà auto in mala noua» de son voisin oriental (#bidem, col. 176). Deux siècles plus tard, 
Francesco Algarotti démontrerà d’avoir une idée précise, sinon prophétique, des 
rapports futurs entre Polonais et Russes: «La Polonia, che tanto figurd altre volte nel norte non disciplinato, e le cui armi entrarono in Russia, dovrà ora naturalmente ricevere legge, non darla. Ella sara sempre un campo aperto per la Russia discipli- 
Nata, che a suo talento vi proclamerà il re...»: v. F. ALGAROTTI, Opere scelte, III, Milano 1823, p. 109. 

ASV, Cer., UI, ¢. 140v. 
" W., ci-dessous, n. 43. 

ASV, Cer, TL, c. 17 Lv.
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découverte ', ce qui «obligd Sua Ser.tà ancora a stare in piedi» !*. Il 
est curieux d’observer qu’a la méme époque où se produisit cet 
incident, un incident contraire fut provoqué en Chine par l’ambassa- 

deur F.I. Bajkov, qui resta débout et refusa de prononcer son dis- 
cours à genoux '”... 

En 1687, l'ambassadeur LM. Volkov se plaint qu’on ne reconnait 
à ses Czari tous les titres qu’ils ont le droit de porter *. C’est un cas 
extrème, car, dans les acts officiels, on s’est efforcé de traduire la 
titulature complete des uapn avec la plus grande précision ” (ce 
scrupule de précision, cependant, va décroissant au fur et à mesure 
que l’on se rapprocha du XVIIIe siècle). 

Nous entendons maintenant arrêter notre attention en particulier 

sur les termes qu’on emploie pour traduire les titres accessoires du 

titre Uapb: TOCyAapb, caMogepxel, (BeHKHH) KHA3b, OOsaa- 
TENB, OTAHU, JEAUU 4 HaCJIeJHUK. Le premier est parfois omis ou 

traduit par Dominus / Signore (termes, comme l’on a déjà souligné, 
très vagues) ou bien par le très vénitien Patron ‘*, qui indique une 
personne qui exerce une autorité, mais n'en subit pas dans le 
domaine qui est le sien '”. Quant à camonepxerr, le titre auquel les 

uapu du XVIIIe siècle semblent tenir le plus *, il n’est pas du tout 

3 Ibidem, HI, c. 68v; II, c. 141v, 165, 171v. 
4 Ibidem, III, c. 141v. 
5 G. STARY, I primi rapporti tra Russia e Cina. Documenti e testimonianze, 

Napoli 1974, pp. 51-52. 
vs ASV, Cer., c. 194: «recitò tutti li titoli de’ Suoi Gran Duchi [...}, ripetendo di 

nuovo l’Ablegato tutti li titoli de” Gran Duchi»; c. 195-195v.: «l’Ablegato ricercó se 
li restituissero le sue espositoi, che haueua date in scritto, e sottoscritte, che hau- 
rebbe restituite quelle riceuute dal Sermo Pcpe, perche hauendole lui date con tutta 
la pienezza de’ titoli, e non riceuendole tali, gli soprastarebbe gran pericolo appo li 
suoi Czari...». A peu près a la même époque, I. I. Caadaev, ambassadeur à la cour 
impériale, aura du mal a convaincre ses interlocuteurs qu’Aleksej Michajlovié a le 
droit de porter le titre de maiestas; v. PDS, v, coll. 1142 et suiv. En tant qu'envoyés 
d’un Bennkni rocyHaps à un BEJAKHË rocynapb, les russes se refusent à être reçus 
par de simple fonctonnaires, comme le témoigne le halo Tomaso Contarini dans 
une dépêche envoyée d’Adrianople le 28 décembre 1519: «erano zonti do oratori di 
moscoviti, quali il bassá [scil.: pacha] volendoli darli audientia, loro non volsero, 
dicendo esser sta mandati oratori al Signor [sci.: le sultan] e non a li bassà»; v. 
SANUDO, XXVIII, col. 106. 

5 Il faut souligner que G. Tiepolo s’empresse de faire parvenir au Senat la liste 

des titres d’Aleksej Michajlovié; v. CAccamo, I/ carteggio..., op. cit., p. 501. 

8 ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 96: «Noi Grande patron et Impr et Grand Duca 

Joanni»; Turcenev, I, p. 151: «gli Tartari [...] obbediscono ai Moscoviti, et li 

hanno per Signori e patroni», p. 172: «di tutta la [Russia bianca] divenne Padrone 

[sci., Vasilij III, qui avait reconquis Smolensk] »; ASV, Cer., III, c. 163v. 

% V. G. Borrio, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia 1856(2), p. 475. 

4 V. GIRAUDO, «Persistence...», Op. cit, p. 415. 
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raduit ou traduit d'une façon extravagante: Dominator, Mantentr- 

ore *, Solo Conservatore ". 

Quand le terme (Bennku) KH43B est terme accessoir du Hapr, il 

st rendu, tout comme quand il est titre principal, par (Gram) Duca / 

Magnus) Dux '*, même si on le trouve dans la titulature d’un roi 

‚olonais ”; l'emploi de Principe est peu fréquent *, et l'alternance 

emble échapper à une réglementation précise. 

Le terme oGnagatestb est traduit très heuresement par Dorzina- 

or, moins heuresement par Commandator '“, Solo Mantenitore * 

t Solo Conservatore . Enfin, l'expression OTun4, ACIMY M HACEN 

uk est rendue par des tournures très variées: s/g0r e principe 

vereditario , sigr e herede'*, patron”, jusq'au redondant Sig.r 

Jereditario, e Possessore di tutti i luoghi posseduti dai suoi Mag- 

jori +, Cette longue suite d’exemples suscite deux impressions de 

quelque façon contrastantes: d’une côté, on penserait que les Véni- 

iens ne se soient jamais trop préoccupé d'avoir un protocole pour 

eur rapports avec Moscou; de l’autre côté, il nous semble que les 

raducteurs du XVIe siècle ont trouvé à leur problèmes d’interpreta- 

ion des solutions, moins linguistiques qu’ideologiques, beaucoup 

lus heureuses que celles de leurs collègues du siècle suivant. 

Le domaine dans lequel règne la plus grande liberté est celui des 

ermes qui désignent le territoire sur lequel le Hapk exerce son pou- 

# BMC, Cod. Cic. 1323, c. 61v. 
2 Ibidem, 2483, n. 39, 40. 

Ibidem, 2728, n. 3. 
'4 ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 96, 100, 101; BMC, Cod. Cic. 2854, n° 58, c. 290; 

483, nn? 39, 40. 
15 Sanuno, XVI, col. II: «magnus dux Russiae...» (copie d’une lettre de Sigis- 

yond I au Pape Leon X; XIX, col. 347: «Serenissimo et excellentissimo domino $. 
ei gratia regi Poloniae, magno duci Lituaniae, Russiae, Prussiaeque...» (lettre du 
Joge Leonardo Loredan à Sigismond I). On trouve un emploi fort curieux de ce 
tre dans le Conditiones pacts inter Regem Polonie et Magnum Ducem Moscoute, 
yintes a la lettre de G. Tiepolo au Sénat du 20 juin 1646 (ASV, Disp. Pol., filza 5): 
Titulo Ducis Moscouie amplius non uteretur [sc7/., Ladislas IV], sed istum titulum 
licaeli Fedorouich Filareto Duci iure Dominanti [...] exeuntique pro vero Duce 
doscouie agnosceret». 

"* BMC, Cod. Cic. 2728, n°3. 
1 ASV, Lett. Pr. , Filza 12, c. 96; BMC, Cod. Cic. 1323, c. 6lv. 
'® Ibidem, 2728, n°3. 

"® [hidem, 2483, nn? 39, 40. 

™ Ibidem, 2728, n° 3. 

© BNNM, Cod. It. XL, 119 (=7239), c. 145. 

"ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 100. 
Y Ibidem, c. 96. 
" BMC, Cod. Cic. 2728, n° 3. 
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voir, probablement parce que l'emploi du terme Impero est beau- 

coup moins spécialisé que celui d’Imperatore, tout comme le russe 

HAPCTBO par rapport à Häapb ”. En parlant du gran Duca di Mosco- 

via, G. Tomasi dit que «signoreggia questo Potentato uno imperio 

amplissimo {...}, abbracciando in se molti Regni, Provincie, e popoli 

infiniti, tra quali alcuni Principati, e città importantissime de Tartari 

con la gran Novogardia, e Smolento, non minore di Roma» !°. 

Le morceau que nous venons de citer est exemplaire: le domaine 

du Gran Duca est un Impero "", ou bien une monarchia "* ou un gran 

Regno "”; son pouvoir est indiqué par les termes interchangeables 

signoria, imperio, corona ww La Norvege et la Suède son des reami '*'; 

les khanats tatars son tantôt des regni *, tantôt des imperi‘, ou 

bien des simples provincie '*; ce dernier terme est appliqué, moins 

souvent que ducato !?, aux anciennes principautés d’apanage (KHA- 

xecrsa) !%; les rocynapcrBa et CTPAHBI du uapb sont de parti et 

paesi 9, ou bien des provincie "* ou des regni '; on ne rencontre que 

tarement le terme stato soit dans la signification d’«institution qui 

5 VODOFF, Remarques..., op. cit., p. 28. 

se Tomasi, Le guerre..., op. ctt., p. 32. 

5 Ibidem, pp. 53, 115; BMC, Cod. Cic. 2483, n° 41, c. 1; BMC, Cod. Cic. 2728, 

n° 2, c. [1] ; Cramp, op. cit., pp. 5, 8. Méme le principe polonais exerce son 

pouvoir sur un /27pero, V. Caccamo, Il carteggio... op. cit., p. 379. 

8 FiuspeM, I problemi... , p. 223. 

5 Turgenev, Î, pp. 146, 154. 

® Sanupo, XL, coll. 5-6: «la mia imperial corona», «tua grande signoria», «la 

mia signoria», «lo impeio mio», «tua imperial corona», «li potentati che stanno e 

viveno sotto l'impero mio»; LIH, col. 306: «la mia imperial corona», «la mia Signo- 

ria», «a lo Impero mio», «tua imperial corona» (deux traductions dune lettre de 

Vassili IIL & Soliman le Magnifique, avril 1523). Signalons aussi l'emploi du terme 

scettro dans le morceau suivant, qui témoigne moins d'incertitudes terminologiques 

que de Pidée d'une certaine hiérarchie «européenne» de l'époque, v. TOMASL, Batto- 

rea..., Op. cit., p. 3: «... morto in Polonia il Re Sigismodo, ultimo della Casa fagel- 

lona, & aspirando a quel scettro no solo Regi, & Précipi di Alemagna, d'Italia, & il 

Gra Duca di Moscouia, ma anco altri maggiori, fu egli [sci.: István Bathory] in 

competenza di tutti eletto, & sublimato all' Imperio di si nobile, $2 potente Regro...». 

#1 TURGENEV, I, p. 146. 

‘0 Ibidem, pp. 164, 165, 171, 172. 

* Ibidem, pp. 154, 164. 
+ Ibidem, p. 166. 
ww Ibidem, pp. 169, 171. 

e (CIAMPI, op. cit., p. 10. 

1 ASV, Lett. Pr., filza 12, c. 96, 100; BMC, Cod. Cic. 2483, n° 40; 2728, n° 3; 

2854, n° 58, c. 290. 

 TurGENEV, I, pp. 144, 164, 167. 

Ibidem, p. 167; BMC, Cod. Cre. 2483, n° 40. 
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représente tous le citoyen gouverné par le méme gouvernment» '”, 
soit de «chacun des ordres du corps social» F1. 

Les rapports entre la vieille Republique et l'Empire naissant 
avaient semblé bien démarrer à la fin du XVe siècle, au moment de 
la «grand peur»; ensuite, ou s’est souvent arrêté à des controverses 
sur le cérémonial 7, Cependant, une certaine idée de la Russie sem- 
ble survivre à Venise, malgré deux siècles de malentendus: Francesco 
Algarotti, qui croit voir, en 1739 à Petersbourg les traces de la 
grandeur de l'empire romain *, se fait l'écho de son lointain prédé- 
cesseur qui, en 1550, constate à Moscou que «hora Ivan imperatore 

per il leggere di molte istorie Romane {...} si ha dato ad ogni 
avantaggio ad imitazione di Romani» ™, 

LISTE DES ABBREVIATIONS 

ADB 
Allgemeine Deutsche Biographie, Leipzig 1875-1912, 56 voll. 
ASV 
Archivio di Stato di Venezia 
- Cer. 
Collegio, Cerimoniali 

!" SanuDO, XL, col. 497 (La République de Venise); TURGENEV, [, p. 172 (La 
Moscovie, 3 fois). 

" BMC, Cod. Cre. 2728, n° 2, c. [2]: «tutti gli Stati dell’ Impero» {Bce uni 
MOCKOBCKOTO FOCYAAPCTBA}. 

'* Peut-ötre Russes et Vénitiennes avaient-ils du mal á s'entendre sur le cérémo- 
nial parce qu'ils aimaient trop, les uns non moins que les autres, la liturgie du 
poivoir: les Russes étaient bien trop conscients du prestige qui leur revenait du fait 
que leur souverain était le vicaire de Dieu sur terre (V. G. Grraupo, «Lo scettro ed 
il pastorale..., op. cit., pp. 182-184) et que les notions de «russe» et de «chrétien 
orthodoxe» coïncidaient parfaitement, tandis que les Vénitiens étaient bien trop 
fiers de la richesse et de la puissance de leur Etat et qu'il se considéraient, selon un 
vieil adage, «prima veneziani e poi cristiani». Sur le goùt vénitien de l’autocélébra- 
tion v. E. Muir, Civic Ritual in Renaissance Venice, Princeton 1981; W. WOLTERS, 
Storia e politica nei dipinti di Paluzzo Ducale, Venezia 1987. 

“ ALGAROTTI, op. cit., p. 93. 
"+ "TURGENEV, I, p. 153.
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— Disp. Pol. 
Senato, Dispacci, Polonta 

— Lett. Pr. 
Collegio, Lettere Principi 

Al03P 
Arkmoı, omnocauyueca 00 OpPUOUAECKOLO 6bima 1020-3anadHoù 

Pycu. 
BLKO _ 

Biographisches Lexikon des Kaisertums Osterreich, Wien 1856-1891, 

60 voll. 
BMC 
Biblioteca del Civico Museo Correr 

- Cod. Cic. 
Codici Cicogna 
— Mss. Mor. Grim. 

Manoscritti Morosini Grimani 

BNM 
Biblioteca Nazionale Marciana 

— Cod. It. 
Codici Italiani 
BWN 
Biographisch Woordenboek der Nederlanden, Haarlem 1852-1876, 11 

voll. 
YOHAP 

Umenua 8 umn. Oówecmee ucmopuu u Opesnocmeú poccuúckux 

DBI 
Dizionario biografico degli Italiani, Roma 1960 — ... 

MAZZUCCHELLI 
G. MAZZUCCHELLI, Gli scrittori d’Italia... , Brescia 1760-1768, 2 voll. 

NBU 
Nouvelle Biographie Générale depuis les temps plus reculés jusq à nos 

jours... , Paris 1844-1866, 46 voll. 

TIC 
Tlamamuuku dunaomamutecKux cnowenuü Poccuu c depxasamu 

UHOCMpaHHbiMu 
IICPJA 
TToanoe coöpanue pycckux nemonuceú 

SEER 
Slavonic and East european review 

CITA 
Co6panue 20cydapcmeeHHbix 2pamom U Ô002080p08 

SOMMERVOGEL 
Bibliotheque de la Compagnie de Jésus... , nouvelle édition par 
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CARLOS SOMMERVOGEL S.J., Paris-Bruxelles 1890-1900, 9 voll. 

CB 
Cpeonue 8eKa 

TAOHH 
Tpyòbl Jenunepadcko:o omdenenua Hucmumyma ucmopuu 

Axademuu Hayx CCCP 

TURGENEV 

A.I. TURGENEV, Historica Russiae Monumenta, I, SPb, 1841. 

y3 MITA 
Yuenbie 3anucku Jlenunapadcko20 20cydapemeennozo ITedaz02u- 

yecko2eo Hrcmumyma 
XMHI 
XKypnan Munucmepcmea HapodHozo npoceewuenua 

3HTIU 
3anucku Hayxoeozo Tosapucmea umenu Mesuenua



Marie-Thérése Hamard 

LES PERFORMANCES DE DOM JUAN 

Tout discours est bon pour celui qui d’une 

défaite peut fabriquer stylistiquement une 
victoire (J.P. Martinon, “La régle et le cata- 
logue”, in Obliques, n. 5, p. 37). 

Se risquer encore à parler du Dom Juan de Molière est peut-être 
de l’ordre de la gageure mais les énigmes que pose cette pièce! 
conjuguées au plaisir que sa lecture ne manque pas de procurer 
incitent ardemment à explorer, voire à exploiter, de façon systémati- 
que ce texte dont les effets n’ont cessé de surprendre. 

À l'exception du dénouement fantastique, l’action tout entière de 
la pièce de Molière repose sur un conflit qui oppose Dom Juan à ses 
poursuivants. Dom Juan est par excellence celui qui promet et qui 
par la suite ne tient jamais ses promesses. “Epouseur à toutes 
mains” ’, il est constamment poursuivi et menacé. Le conflit qui 
oppose Dom Juan à ses poursuivants oppose donc la promesse à la 
menace qui est elle-même promesse négative. Par ailleurs si le sens 
de la promesse (amour, mariage) est bien entendu différent du sens 
de la menace (punition), la force qui les anime est la même. Dans les 
deux cas, il s’agit d’un engagement. 

Dom Juan donc bel et bien une pièce sur la promesse qui non 
seulement occasionne le conflit mais le structure. Paradoxalement 
la tension agonistique de la pièce oppose des forces antagonistes 
du méme type qui, de part et d’autre, relèvent de la catégorie de 
l’engagement. Si la pièce de Dom Juan est donc sur la promesse il 
semble qu’elle dramatise en celle-ci un clivage interne, une sorte 
de déhiscence constitutive. On peut alors se demander pourquoi 
cette ressemblance des forces antagonistes échappe aux protagoni- 
stes? Eh bien, s’ils parlent la méme langue, il semble bien que les 

' Voir a ce sujet lexcellent compte-rendu des interprétations et des commen- 
taires auxquels la pièce a donné lieu dans l’article de M. Pızzorusso, “Remarques 
sur le Don Juan de Molière” in Studi di Letteratura francese, n. 157, Firenze, 
Olschki, 1980. 

° C'est ainsi que l'appelle Sganarelle au début de la pièce. Cf. MOLIERE, Oeuvres 
complètes coll. Pléiade, Paris Gallimard 1871, p. 33, Acte [, scene 1. 
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protagonistes n’aient pas du tout la méme conception du langage. 

Les victimes de Dom Juan, ou disons ses antagonistes, ont en 

effet une conception cognitive ou, si Pon préfère, constative, du 

langage. Selon cette conception, le langage est un instrument de 

transmission de la vérité, c’est-à-dire un instrument de savoir, de 

connaissance du réel. Dans cette perspective, la vérité est une rela- 

tion d’adéquation parfaite entre un énoncé et son référent et de 

façon plus générale entre la langue et la réalité qu’il représente et s’il 

n’est pas donné à l’homme de connaître la totalité du vrai, ce savoir 

absolu n’en existe pas moins dans la parole de Dieu dont l’omni- 

science est précisément à l’origine du langage”. “La voix du Ciel” 

(autrement dit le fait que Dieu parle) garantit l’autorité du langage 

en tant qu’instrument cognitif. Dans cette optique, l'enjeu d’un 

énoncé est de correspondre ou de ne pas correspondre à son réfé- 

rent réel. On peut donc le taxer de jugement vrai ou faux. Ainsi, 

déterminer le degré de fausseté ou de vérité des propos de Dom 

Juan est la préoccupation majeure des personnages de la pièce: “Je 

ne sais si vous dites vrai” — dit Charlotte ‘, “ce que vous dites est-il 

bien vrai” — interroge plus loin Dom Louis’ et la question de savoir 

finit souvent par se confondre avec la question de juger‘. Quoiqu'il 

en soit, Dom Juan ne partage pas cette conception du langage. Dire, 

pour lui, ce n’est nullement savoir, connaître ou juger mais en quel- 

que sorte agir sur la situation et sur l’interlocuteur, mettre sur pied 
une stratégie, tenter de modifier les rapports de force. Dans le 
système langagier de Dom Juan “le mot a perdu son pouvoir de 

dénomination, de dénotation. Elément d’un systéme d’échange, il 

n'indique que lui-méme, infiniment, dans I’épaisseur de sa substance. 

Il ne connote rien sinon lui-m&me” ’. Autrement dit il n’a d’autre 

référent que sa profération. Performatif et donc non-informatif, le 

langage pour Dom Juan est avant tout un champ de jouissance et en 
tant que tel il n’est pas susceptible de vérité ou de fausseté mais 
plutét de bonheur ou de malheur, de réussite ou d’échec. 

À considérer les entreprises de Dom Juan sous le profil du suc- 
cès ou de l’échec, il est significatif de constater que la réussite éroti- 

’ A ce sujet cf. PAUL AUSTER, Cité de verre, Actes Sud, Paris 1987. “Dans le 

Paradis reconquis de Milton, Satan s'exprime en ‘trompant par double sens’ tandis 
que les paroles du Christ ‘s'accordent à ses actes’”. 

* MOLIERE, Op. cit, p. 2, IL, 2. 

* Idem, p. 79, V, 1. 
* Idem, p. 53, H, 4, Charlotte: “Non, non il faut savoir la vérité” et Mathurine: 

“il est question de juger ça”. 
? M. Buror, “Dom Juan, le langage et sa désacralisation” in Obligues n. 5, p. 

88. 
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que spectaculaire du héros ne s accomplit qu’au moyen du langage. 
Chaque femme est en effet parée de mots, payée de mots*. Et 
lorsque pour une fois Dom Juan décide de s'aventurer dans une 
performance autre que la parole, il échoue lamentablement. Je me 
référe ici 4 l’épisode of il tente par la force physique d’enlever sa 
belle en pleine mer: il fait naufrage, l’entreprise échoue et Dom Juan 
subit un échec qui lui fait s’esclaffer: “nous avons manqué notre 
coup, Sganarelle, et cette bourrasque imprévue a renversé avec notre 
barque le projet que nous en avions fait” ”. En revanche Dom Juan 
ne manque jamais son coup quand il entreprend d'obtenir une 
femme en parlant. Envers du “coup manqué”, la séduction irrésisti- 
ble de Dom Juan n’est donc rien d’autre que la réussite du langage, 
le bonheur de Pacte de parole et il semble bien que séduire équi- 
vaille ici à produire un langage heureux. Dom Juan lui-même avoue 
d’ailleurs que pour lui le bonheur n’est rien d'autre qu’un “plus à 
dire”: “On goûte une douceur extrême à réduire par cent homma- 
ges, le coeur d'une jeune beauté, a voir de jour en jour les petits 
progrès qu'on y fait, à combattre par des transports, par des larmes 
et des soupits, Pinnocente pudeur d’une âme qui a peine à rendre 
les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu’elle 
nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et 
la mener doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais 
lorsqu'on en est maitre une fois, ¿dl n'y a plus rien à dire Ÿ ni rien à 
souhaiter; tout le beau de la passion est fini” ". Le désir domjuanes- 
que est ainsi en même temps désir du désir, c’est-à-dire “désir qui 
refuse tout ce qui le comblerait, désir donc de ce manque infini 
qu'est le désir” ! et désir de langage; un désir qui se © désire et qui 
désire son propre langage. Dans cette perspective, la parole se pré- 
sente comme le champ même de l'érotisme et non pas seulement 
comme moyen pour accéder à ce champ et séduire équivaut alors à 
faire durer la performance jouissive de la production même de cette 
parole désirante et heureuse. 

Dom Juan soulève ainsi la question du rapport entre l’acte sexuel 

* MOLIERE, Op. cit., p. 47, II, 2: Dom Juan è Charlotte: “Ah! que cette taille est 
jolie! Haussez un peu la tête, de grâce. Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos 
veux entièrement, Ah! qu'ils sont beaux! Que je vois un peu vos dents, je vous prie. 
Ah! qu'elles sont amoureuses, et ces lèvres appétissantes! pour moi, je suis ravi, et 
je n'ai jamais vu une si charmante personne”. 

“ Idem, p. 46, IE, 2. 
" C’est nous qui soulignons. 
© MOLIÈRE, Op. cf, p. 36, L 2. 
© M. BLancHoT, L'entretien infini, NREF Gallimard, Paris 1969, p. 312. 
5 CF note 10. 
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et l’acte de langage, entre l’acte de langage et l'acte de théâtre, c’est- 

à-dire entre les trois sens du mot anglais “performance” dont les 

connotations peuvent être érotiques, théâtrales et/ou linguistiques. 

Qu'est-ce qu'un acte dès lors qu'il s’y mêle du langage et 

pourquoi la réussite érotique de Dom Juan est-elle nécessairement 

liée au “bonheur” du langage? Pourquoi le “bonheur” du langage 

apparaît-il, d’autre part, comme l'envers du “coup manqué” et du 

malheur qu’il entraîne? Réussir érotiquement serait-ce en quelque 

sorte réussir à manquer? Et s’il en est ainsi quelle est la fonction du 

manquement dans l'érotisme et plus généralement dans l’acte hu- 

main? 
S'il est vrai, comme le dit fort bien Jean Rousset que “Dom Juan 

ne paraît si habile séducteur que parce qu’il discourt” “ encore faut- 

il préciser que Dom Juan ne discourt qu’en faisant du discours 

même un acte. La rhétorique de la séduction dont il use et abuse 

consiste en effet presque toujours en une mise en jeu d’actes de 

paroles et la débauche domjuanesque est avant tout une débauche 

de performatifs - essentiellement performatifs d’engagement — qui 

s'emploient d'ailleurs 4 seduire les hommes tout autant que les fem- 

mes ”. Cette rhétorique de la séduction peut se résumer par Pabus 

des “je promets”: énoncé performatif par excellence en lequel se 

subsume toute la force du discours de Dom Juan et qui s’oppose au 

sens du discours des autres personnages de la pièce qui se résume- 

rait plutôt par la phrase “il faut savoir la vérité” *, énoncé constatif 

par excellence. Le dialogue entre Dom Juan et les autres protagoni- 

stes est donc un dialogue entre deux ordres qui, en réalité, ne com- 

muniquent pas: l’ordre de l'acte et l’ordre du sens, le registre de la 

jouissance et celui de la connaissance. En répliquant “je promets” à 

“i] faut savoir la vérité”, le séducteur crée, dans un espace linguisti- 

que dont il garde le contrôle, un dialogue de sourds. En commettant 

des actes de langage, Dom Juan échappe à la prise de la vérité et 

“ J. RoussET, Le mythe de Don Juan. 
5 MoLIÈRE, Op. cit., p. 62, III, 3, Dom Juan a Dom Carlos: “Je m’engage... Je 

m’oblige...j'en réponds”; p. 71, IV, 3, Dom Juan à Monsieur Dimanche: “Je vous 

prie encore une fois d’être persuadé que je suis tout à vous, et qu’il n'y a rien au 

monde que je ne fisse pour votre service”; p. 48-49, II, 2 Dom Juan ä Charlotte: “Je 

prends à témoin l’homme que voilà de la parole que je vous donne (...) je vous 

réitère encore la promesse que je vous ai faite”; p. 52, IL, 4, Dom Juan a Mathurine 

et à Charlotte: “Je gage qu’elle va vous dire que je lui ai promis de l'épouser” et 

“Gageons qu'elle vous soutiendra que je lui ai donné parole de la prendre pour 

femme”; p. 55, III, 1, Don Juan è Charlotte et Mathurine: *... je vous prie de vous 

ressouvenir de la parole que je vous ai donnée”. 
© Idem, p. 53, HI, 4, Charlotte “Non, non il faut savoir la vérité”. 
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bien qu'il n’ait nullement l'intention de tenir ses promesses, le séduc- 

teur ne ment pas stricto sensu puisqu'il ne fait que jouer sur la 

propriété sui-référentielle de énoncés performatifs qu'il emploie. Le 

piège de la séduction consiste ainsi à produire une illusion référen- 

tielle au moyen d’un énoncé qui — par définition — est sui — référen- 

tiel. 
De méme que le discours seducteur exploite a travers l’auto- 

référence des verbes performatifs la capacité du langage à se rétlé- 

chir lui-même, de même il exploite de façon parallele l’auto-refe- 

rence du désir narcissique de l'interlocuteur "; le seducteur tend aux 

femmes le miroir narcissique idéalisant de leur propre désir d’elles- 

mêmes. C'est en ces termes que Dom Juan s’adresse à Charlotte: 

“votre beauté vous assure de tout et je dis que ce n’est qu’à votre 
beauté que vous en êtes redevable” et plus loin: “votre beauté vous 
assure de tout” *. Il est significatif que la description constative de la 

feinme comporte un vocabulaire d'engagement, des verbes performa- 

tifs comme obliger, assurer, mais non plus à la première personne du 

présent de l'indicatif, donc non plus à titre d’actes de langage effec- 

tits. Dans la bouche de Dom Juan, le constatif lui-méme fait signe 

du côté du performatif. Constatif ou performatif, le discours séduc- 
teur engage et endette mais ici la dette est contractée à partir du 
narcissisme de l'interlocuteur et les deux partenaires de la dette sont 
la femme et l’image qu’elle a d’elle-même. 

Ainsi l'illusion speculaire de Pauto-référent permet a Dom juan 

d'esquiver le statut du référent. Tout en ayant Pair de s'engager, le 

séducteur — et c’est là sa stratégie — créer une dette réflexive, auto- 

référentielle qui, en tant que telle, ne l’engage pas, lui. La séduction 

consiste ici en une habile et fort lucide exploitation par Dom Juan 

de la stucture spéculaire du sens et des capacités réflexives du lan- 
gage et lorsqu'il déclare, par exemple, à Monsieur Dimanche: “vous 

êtes en droit de ne trouver jamais de porte fermée chez moi” ”, Dom 

Juan, une fois de plus, retourne la situation et, le payant de mot, se 

pale sa tete“. 

“La stratégie du séducteur n'est rien d’autre que celle du miroir” et “Telle est 
la stratégie du séducteur: il se donne l'humilité du miroir, mais d’un miroir manocu- 

vrier, tel fe bouclier de Persée, où Méduse vient se méduser elle-même. La jeune 

fille va tomber captive de ce miroir, qui la pense et l'analyse à son insu”. Cfr. JEAN 
BAUDRILLARD, De lu séduction, &d. Galilée, Paris 1979, p. 140 et 144. 

“ MOUERE, Op. cit, p. 47, I, 2. 
"Idem, p. 68, [V, 3. 
‘Ibidem Don Juan déclare en effet: “C'est une fort mauvaise politique que de 

se faire celer aux créanciers. U est bon de les paver de quelque chose, et j'ai le 
secret de les renvover satisfaits sans leur donner un double”, p. 68. 
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Toutefois si cette séduction qu’il opére fait scandale, Dom Juan 

fait également scandale à titre d’athée et d’iconoclaste. Dès le début 

de la pièce, d’ailleurs, c’est bien sous les traits d’un incroyant que 

Sganarelle présente son maître “le plus grand scélérat que la terre ait 

jamais porté, un enragé, un chien, un Diable, un Turc, un Héréti- 

que, qui ne croit ni Ciel, (ni saint, ni Dieu), ni loup-garou” *. Puis- 

que le séducteur est également incroyant, nous sommes en mesure 

de nous demander s'il existe un lien qui articule entre elles la séduc- 

tion et l’incroyance. 
Nous avons dit tout à l’heure que pour Dom Juan, le langage est 

avant tout un champ de jouissance, champ essentiellement performa- 

tif et auto-référentiel, alors que pour les autres personnages, et plus 

exactement, pour les poursuivants, le langage est un champ cognitif 

référentiel capable de références transitives et par là soumis à un 

critère de vérité, vrai ou faux. Mais il faut préciser que pour Dom 

Juan dire c’est agir, comme il le déclare lui-même à l'acte deux, 

lorsqu'il avoue, de façon assez contradictoire il est vrai, que “tous les 

discours n’avancent point les choses; (qu'’) il faut faire et non point 

dire, et (que) les effets décident mieux que les paroles”. Autrement 

dit, pour Dom Juan le fondement axiologique des discours repose 

sur le critère échec/réussite. Cette conception linguistique de Dom 

Juan est athée dans la mesure où elle est auto-référentielle et elle 

s'oppose à l’autre conception linguistique, celle des poursuivants, 

qui, en tant que référentielle, est par conséquent théologique. Ea 

ruse de Dom Juan c'est que tout en renvoyant Pinterlocuteur 4 lui- 

même, tout en usant de l’auto-référence du performatif, le séducteur 

n’en arrive pas moins à faire croire à son engagement ontologique et 

à la réalité objective des illusions qu’il produit. Si pour Dom Juan 

dire c’est faire, faire c’est avant tout faire croire. Or Dom Juan ne 

croit pas en ses propres promesses. Incroyant, le séducteur refuse 

d'être séduit par son propre mythe, refuse d’être lui-même séduit 

par la langue, en d’autres termes il refuse de croire à la promesse du 

sens et ce n’est pas un hasard si c’est l’Inconstant qui subvertit à la 

fois le mariage et le constatif. Comme le mariage, le constatif s’avére 

être lui-aussi une promesse de constance, c'est-à-dire une promesse 

que le sens perdure, promesse que garantit, pour les autres person- 

nages, la Voix du ciel (qui est la constance même de Dieu) qui n’est 

en fin de compte que la promesse du langage de faire référence, 

c’est-à-dire de faire sens, d’assurer un sens qui dure, qui soit cons- 

tant, constatif. 

Toutefois si Dom Juan ne croit pas en Dieu, s’il ne croit pas en 

2 Idem, p. 33, I, 1. 
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la promesse du sens, il exprime cependant une croyance: 

Sganarelle  — “Est-il possible que vous ne croyez pas au Ciel? 

(...) 
Qu’est-ce donc que vous croyez? 

Dom Juan — Je crois que deux et deux sont quatre, Sgana- 
relle, et que quatre et quatre sont huit. 

Sganarelle  — La belle croyance (...) que voilà! Votre religion, 
à ce que je vois est donc l’arithmétique?” ? 

Que signifie donc pour Dom Juan l’athée cette croyance en 

l’arithmétique et en quoi l’arithmétique pourrait-elle s'opposer à la 

religion? Quelles peuvent être les implications philosophiques d’une 

semblable assertion: “Deux et deux sont quatre”? 
1) Je crois au Nombre, à la quantification, à l’art de calculer. 

2) Je crois au système arithmétique en tant que c’est un système 

entièrement auto-référentiel, déterminé par ses propres axiomes, en 

tant qu'il n’a strictement aucun sens. 

3) Je crois au signe plus, c’est-à-dire au principe l’addition. J’ac- 

cumule les femmes, je les additionne. Je crois à 'énumération en tant 

qu’elle constitue une série infinie non totalisable. 
4) Je crois au signe égal (=), c'est-à-dire au principe d'égalité ?. 

5) Croyant au principe d'équivalence, je crois nécessairement au 

principe de la substitution infinie **. 
6) Si deux et deux égale quatre, n'importe qu'elle une égale 

n'importe qu'elle autre une. Pour Dom Juan le nombre exclut la 

relation d’ordre hiérarchique. Croyant au principe de la substitution 

infinie, il croit également au nombre cardinal et non pas au nombre 

ordinal. 
Ainsi la croyance domjuanesque en l’arithmétique est atéléologi- 

que en ce qu’elle déconstruit la valeur hierarchique du premier et 

pour Dom Juan, “la première ne doit point dérober aux autres les 

justes prétentions qu’elles ont toutes sur nos coeur” ”. 

Cette déconstruction domjuanesque de la valeur du “premier”, 

2 Idem, p. 57, HI, 1. 
» A propos de la croyance en l'égalité que manifeste Dom Juan, cf. IT, 2, p. 60, 

à la fin de la scène avec le pauvre Dom Juan aperçoit un homme attaqué par trois 
autres, ce qui le fait s'esclaffer: “... la partie est trop inégale, je ne dois pas souffrir 
cette Jächete”. Et aussi II, 5, p. 55, lorsque Dom Juan apprend qu’il est poursuivi 
par quatre hommes à cheval il dit: “(...) comme la partie n'est pas égale, il faut user 
de stratagème, et éluder adroitement le malheur qui me cherche”. 

4 C£. l'épisode où Dom Juan aperçoit Charlotte II, 2, p. 46. Dom Juan s’adresse 
à Sganarelle en ces termes: “Ah ah d’où sort cette autre paysanne, Sganarelle? As-tu 

rien vu de plus joli? Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien l'autre? 

* Op. cit, 1, 2, p. 35. 
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du principe de la série ordinale, implique aussi une déconstruction 
générale du concept méme de commencement en tant que fonde- 
ment des identités. A cet égard, la relation entre Dom Juan et son 
père Dom Louis est extrêmement révélatrice de la façon dont le fils 
subvertit le principe du raisonnement génétique et l'institution de la 
paternité *. Cet état de fait suscite d’ailleurs les regrets et les 
reproches de Dom Louis qui ne manque pas de lui dire: “Vous 
descendez en vain des aïeux dont vous êtes né” ”. Dom Juan en tant 
que fils, comme en tant qu’amant, concrétise la figure même d’une 
promesse non tenue, une subversion de la croyance liée à la pro- 
messe du Ciel: “Ce fils (...) est le chagrin (...) de cette vie même 
dont je croyais qu’il devait être la joie” # dit aussi Dom Louis. L’acte 
par excellence, celui de l’engendrement du fils, échoue à produire 
du sens; la performance paternelle échoue à produire du constatif: 
“Hélas, ce que nous savons peu ce que nous faisons” — dit Dom 
Louis ”. Et en tant que promesse non tenue, Dom Juan emblématise 
la rupture et le décalage entre conscience paternelle et performance 
paternelle, c’est-à-dire la discontinuité entre intention et acte, autre- 
ment dit le non-savoir de soi de l’acte même de la production de 
sens, le malheur ou mieux l’échec du Père en tant qu’autorité cogni- 
tive. Dom Louis fait d’ailleurs état de cette promesse de paternité 
que Dom Juan déçoit: “Nous n'avons part à la gloire de nos ancêtres 
qu'autant que nous nous efforçons de leur ressembler” *. La pro- 
messe de sens paternelle, promesse de l’acte même de l’engendre- 
ment est celle d’un rapport de conséquence et de ressemblance du 
fils au père, du signe à son référent. La promesse paternelle est, en 
d’autres termes, une métaphore. “Qu'’avez-vous fait dans le monde 
pour être gentilhomme? — demande Dom Louis a Dom Juan - (...) la 
naissance n’est rien où la vertu n'est pas. Aussi nous n’avons part à 
la gloire de nos ancêtres qu’autant que nous nous efforcons de leur 
ressembler” *. Mais Dom Juan déconstruit cette logique paternelle 
de l’identité, cette promesse de la métaphore par la figure même de 
sa vie qui est celle de l’anaphore, de l’incessante reprise du commen- 
cement par la répétition des promesses non tenues ?. Du commence- 

* A ce sujet voir l'excellente analyse de Jacques GuicHarnAUD, Molière, ue 
aventure théátrale, Paris, Gallimard, 1963. 

” Dom Juan, IV, 4, p. 73. 
Cf. note précédente. 

? Cf. note 27. 
© IV, 4, p. 73. 

" Cf. note précédente. 
” 1,2, p. 35 Dom Juan: “(...) J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour une 
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ment, Panaphore ne répete ainsi que l’inconséquence ou la non- 

consécution. Paradoxalement c'est l’inachèvement de la promesse qui 

rend possible son recommencement. C'est parce que la promesse 

amoureuse n'est pas tenue qu’elle peut recommencer: Or le recom- 

mencement, dans la conscience de Dom Juan, est lié a la dénégation 

de la fin. Il s’agit autrement dit d'un déni de la mort comme Dom 

Juan lui-même l'avoue lorsqu'il explique son infidélité à Elvire ”. 

Dans l'optique domjuanesque la fidélité équivaut à une acceptation 

de la fin, de la mort, alors que “les inclinations naissantes” consti- 

tuent justement la possibilité d’une nouvelle naissance. Le passage 

d'une femme à une autre s'explique ainsi comme la nécessité d’un 

dépassement constant de la mort par l'expérience d’une re-naissance 

sans cesse réitérée. 

Si l'érotisme domjuanesque se présente, structurellement et sym- 

boliquement, comme un rapport à la mort, le passage d’une femme à 

l’autre, c’est-à-dire la rupture même de la promesse s'articule, quant 

à lui, sur une rupture de mémoire (rupture de la mémoire du désir) 

dans la mesure où elle constitue un acte d’oubli de la mort. “L’oubli 

_ écrit Nietzsche — n'est pas une simple vis inertiae, comme se 

l’imagine une pensée superficielle; il est plutòt une faculté de refou- 

lement actif et, dans le sens le plus stricte, positif” *. Si la vie est 

conditionnée par la capacité d’oublier et si, par ailleurs, la rupture 

de promesse domjuanesque est, structurellement, dans la pièce de 

Molière, un acte d’oubli de la mort, la séduction qu’opère Dom Juan 

et Pincessant passage d'une femme á une autre donne 4 lire Paffirma- 

tion de la vie comme la répétition incessante de la traversée des 

lignes de mort, comme le mouvement qui sans arrét transgresse et 

excède les limites. Et Dom Juan de déclarer à ce propos: “J'ai sur ce 

sujet l'ambition des conquérants qui volent perpétuellement de vic- 

toire en victoire et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits” ”. 

De son côté, Georges Bataille écrit: “de cet être qui meurt en nous, 

nous n’acceptons pas les limites (...) le sens dernier de l’érotisme est 

la fusion, la suppression de la limite” **. En effet, le concept méme 

belle n’engage point mon ame a taire injustice aux autres; je conserve des yeux pour 

voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs où la nature 

nous oblige (...) tout le plaisir de l'amour est dans le changement”. 

5 C£ I, 2, p. 35 Dom Juan déclare en effet: “(...) La belle chose de vouloir se 

piquer d'un faux honneur d'être fidèle, de s’ensevelir pour toujours dans une pas- 

sion, d’être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent 

frapper les yeux! Non, non, la constance n’est bonne que pour les ridicules”. 

4 PF. NIETZSCHE, Genealogie de la ‚norale, 2&me essai, ch. I, p. 92. 

5 MOLIÈRE, op. cit., I, 2, p. 35. 

 G. BATAILLE, L’erotisme, Paris UGE 10/18, p. 155. 
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de nombre, le seul auquel Dom Juan semble croire, ne se définit que 
par la notion de limite qui le constitue. Tout en définissant l’ordre 

du fini (dé-fini) la limite constitue également l'ordre de l'infini et, 

paradoxalement, c’est parce que le nombre a une limite qu'il est, 

comme tel, infini et, parallèlement, la série des femmes que désire 

Dom Juan est infinie parce qu’elle procède justement de la fin, de la 

traversée incessante du fini, de l'intervention récurrente de la mort 

dans la figure même du recommencement, du rythme répétitif ana- 

phorique: mort/renaissance. Au reste Dom Juan, maître es-séduction 

enseigne également aux autres, à ses victimes, à transgresser elles- 

mêmes des limites et à rompre d’abord leurs propres promesses 

avant que lui-même ne rompe avec elles. Il faut souligner ici que 

pour toutes les femmes de la pièce séduites par Dom Juan, accepter 
la promesse d'amour de celui-ci n’a été possible qu’au prix d’une 
rupture de promesse de leur part. Elvire a dû rompre son engage- 
ment à vivre au convent; Charlotte la promesse de mariage faite à 
Pierrot. Dom Juan est non seulement maître de rupture mais aussi 
professeur en la matière” et, tout en faisant ses promesses, il 
enseigne aux autres par l'ironie de leur comportement et par la 
nécessité de leur chair que la promesse comme telle est incapable 
d’étre tenue. Etymologiquement, “séduire” signifie “séparer” et Dom 
Juan, le séducteur par excellente, séduit en enseignant que la sépara- 
tion est essentiellement inscrite dans la séduction. 

La séduction domjuanesque se présente ainsi comme une forme 
de lucidité supérieure, une nécessaire transgression comme l’a définie 
Bataille ainsi qu’une cruauté dans le sens où l’entendait Artaud *. Et 
ce n’est sans doute pas un hasard alors si Dom Juan, maitre de la 
rupture et théoricien de la coupure, vit à la pointe de l'épée, arme 
qui frappe et tranche ”. Il n’est pas non plus étonnant alors que 
toute la pièce aboutisse (avant l’engloutissement final de Dom Juan) 
à une sorte de duel d’épées entre Dom Juan et un spectre, le spectre 
en “femme voilée” *. Dans une figure géniale, Molière emblématise 
ici l’essence méme de l’acte domjuanesque, comme une lutte ou une 

© II, 2, p. 47, Dom Juan propose d’arracher Charlotte à son milieu “(...) et il ne 

tiendra qu'à vous que je vous arrache de ce misérable milieu et ne vous mette dans 

l'état où vous méritez d’être”. 
# A. ARTAUD, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard coll. “idées” 1964, p. 

154-155. 

» TIL, 3, p. 60: Dom Carlos: “On voit par la fuite de ces voleurs de quel secours 

est votre bras”; V, 3, p. 84 Dom Juan: “Vous savez que je sais me servir de l'épée”; 

V, 4, p. 85 Dom Juan: “Non, non, rien n'est capable de m'inspirer de la terreur, et 
je veux éprouver avec mon épée si c’est un corps ou un esprit”. 

UV, 5, p. 84. 
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confrontation dramatique entre deux instruments tranchants: la faux 

du Temps et l'épée de Dom Juan “. En accomplissant des coupures, 

la performance domjuanesque cherche avant tout à couper la mort, a 

renaître constamment en échappant au Temps en tant qu'il coupe: 

elle s'efforce de couper la coupure du Temps, elle séduit et si Dom 

Juan manque le spectre, si son épée ou sa performance subit un 

échec, “manque son coup”, c'est sans doute parce que le performatif 

est comme tel habité par le manquement: par la coupure de la faux 

du Temps. 
Certains critique ont souligné le manque de structure de la pièce 

de Molière sans voir que dans cette pièce, c'est justement la coupure 

qui constitue le principe même de l’enchainement. La piece tout 

entiere est organisée subtilement comme une continuité de coupures, 

comme le systéme structuré de la répétition des ruptures. A prtir du 

début de la pièce, Dom Juan est définit comme celui qui ne s’arréte 

pas ”, celui qui ne demeure pas au double sens spatial et temporel *. 

Structurant Penchainement des scènes, le mouvement discontinu de 

Dom Juan definit ainsi son double rapport a l’espace et au temps. 

En ce sens Dom Juan est un véritable voyageur au sens où l’enten- 

dait Baudelaire lorsqu’il écrivit: “les vrais voyageurs sont ceux-la 

seuls qui partent pour partir, de leur fatalité jamais ils ne s’écartent”. 

Dom Juan, le coureur, est le partant par excellence, celui qui toute- 

fois ne s'écarte pas de sa fatalité et qui, tout en allant de l’avant, ne 

va qu’a le rencontre de ce qui le poursuit. Le premier acte présente 

Dom Juan comme le poursuivant-poursuivi et la poursuite de la 

femme nouvelle par Dom Juan se présente donc littéralement comme 

une fuite en avant. Tout au long de l'acte I, Dom Juan apparaît en 

effet comme celui qui “fait des avances” mais à la fin de l'acte, il 

redevient le poursuivi et se trouve dans l'obligation de partir devant 

une menace qui vient de derrière “. À Pacte III les premières ren- 

contres de Dom Juan avec Dom Carlos et avec la statue manifestent, 

“ A ce propos cf. p. 1318 note 2 de la p. 84 où l'auteur s'exprime en ces 

termes: “Nous verrions volontiers que le metteur en scène fasse en sorte, par le jeu 

des draperies, des éclairages et des voix, que le spectre en “femme voilée” évoque 

Elvire, de qui Dom Juan reconnaît la voix; mais une Elvire symbolisant toutes les 

victimes du séducteur: symbolisant peut-être aussi, maintenant qu’elle été touchée 

par le repentir, la Grâce une dernière fois offerte au pécheur puis le refus de la 

Grace transformera le spectre en le Temps, symbole de Pirrémédiable. 

® Spanarele dit à ce propos: “Je sais mon Dom Juan sur le bout du doigt, et 

connais votre coeur pour le plus grand coureur du monde”, 1, 2, p. 35. 

5 IT, 5, p. 55 Dom Juan s'adressant è Charlotte et à Mathurine prépare sa 

retraite en leur disant: “Une affaire pressante m’oblige à partir d'ici”. 

# II, 5, p. 54. 
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dans le mouvement de Dom Juan, un virage qui l’éclaire sous un jour nouveau. Sans le savoir et tout en allant de l’avant, Dom Juan ne fait que courir au devant de ses poursuivants: ce à quoi il échappe est ce vers quoi il court: à partir de ce moment-là d’ailleurs, Dom Juan ne maîtrise plus la direction de son mouvement et croyant aller vers Pavenir, il va vers le passé. Vers la fin de la Pièce, ou plutôt aux derniers actes, le passé rencontré dans le geste du mouve. ment vers l'avenir fait retour sur Dom Juan sous la figure de ses poursuivants ” et lui réclame ses dettes: la dette de fidelité, la dette d’argent, la dette de nom propre, la dette de naissance, la dette de vie. Dom Juan, point de fruite et de déplacement entre la mort en arrière et la mort en avant est enfin coincé par la statue, figure de l'immobilité qui précisément réclame la fin de son mouvement: “Arrêtez Dom Juan” *, 
Ainsi la stucture mouvementée de la pièce de Molière présente le rapport de l’érotisme au temps comme une subversion du temps linéaire et comme une déconstruction de la dichotomie avant/après et de lopposition derrière/devant. Ce paradoxe temporel habite aussi la promesse dont le rapport au temps est particulièrement pervers. Si Dom Juan est bien un “coureur”, sa course — régie par Purgence — est en réalité une course contre le temps #. La promesse elle-aussi apparait comme un point de fuite entre la fin en arrière et la fin au-devant en cela qu’elle saute, par- delà le manque du pré- sent, vers une anticipation de l'avenir et par-delà le manque de moyens vers une anticipation de la fin. Constituée par l’acte d’antici- per l’acte de conclure, la promesse est symptomatique de la non- coïncidence du désir avec le présent. Autrement dit si Dom Juan “manque à sa parole” c’est que sa parole est d'emblée constituée par l'acte de manquer: de manquer le présent. C’est d’ailleurs l’acte de manquer qui, dans la pièce, est la cause d’engendrement de la pro- messe mais aussi le principe de sa répétition infinie. En effet, si la promesse consiste en la production d’une attente (de sens), la décep- tion de cette attente ne fait que faire. rebondir les actes d’engage- ment. La pièce entière est ainsi faite d’une chaîne signifiante de promesses qui s'engendrent réciproquement et dont le principe d'en- chainement repose sur leur propre manquement. C’est précisément la répétition des promesses qui en subvertit Pautorité. L'énoncé per- 

* Les freres d’Elvire, III; M. Dimanche, Dom Louis, Elvire IV; Le spectre de femme enfin et la statue du Commandeur. 
* IV, 6, p. 85. 
“A propos de la hate de Dom Juan, cf. II, 2, p. 46; IL, 5, p. 55; IV, 1, p. 68; IV, 7, p. 76. 
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formatif “je promets” étant un acte individuel, social et historique *, 
il devrait être unique. Si Dom Juan subvertit l’unicité de la promesse 
en répétant justement la promesse même d’unicité — la promesse de 
mariage étant en Occident Pacte unique par excellence — c’est pour 
ruiner non pas la performance de langage mais son autorité. Or 
l'autorité dont émane le performatif n’est autre que celle de la pre- 
mière personne ” et c’est précisément l'autorité de la première per- 
sonne que Dom Juan subvertit en parasitant le performatif par la 
répétition infinie de ses promesses non tenues. C’est que la première 
personne, elle aussi, ne tire son autorité que de la hiérarchie ordi- 
nale, de la valeur fondatrice du “premier” en laquelle — nous P'avons 
vu — Dom Juan ne croit pas. Une autre fois encore, Dom Juan 
déconstruit donc le Premier par le Nombre et la multiplication des 
promesses fait ressortir la division inhérente à la première personne. 

Ainsi, comme nous venons de le démontrer, toute promesse est 
avant tout promesse de conscience en tant qu’elle postule une conti- 
nuité entre l'intention et l'acte mais Dom Juan parasite la promesse 
comme le symptôme parasite la pensée, comme linconscient parasite 
la conscience: en faisant ressortir, par la répétition, la faille qui lui 
est inhérente mais qu’elle refoule et occulte. Dans la mesure où Dom 
Juan figure la performance de promesse en tant que performance de 
coupure, il devient le symptôme de la puissance auto-subversive du 
performatif: subversion même de la conscience fondamentalement 
incapable de fidélité à elle-même. 

" M. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, NRF, Gallimard, Paris, 
1966, p. 265. 

* Idem. - 
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Roberta Madricardo 

IL NARRATORE APOLOGETICO IN 
THE LIFE AND VOYAGES OF CHRISTOPHER COLUMBUS 

DI WASHINGTON IRVING 

The Life and Voyages of Christopher Columbus fu scritto da 
Washington Irving durante il suo soggiorno in Spagna (1826-1829). 
Nel febbraio 1826, infatti, su invito del ministro americano in Spa- 
gna, Alexander Everett, lo scrittore si era recato a Madrid per tra- 
durre in lingua inglese i primi due volumi, allora ancora in corso di 
stampa e successivamente pubblicati fra la fine di febbraio e i primi 
di marzo dello stesso anno, della Colecciön de los viages y descubri- 
mientos que hicieron por mar los espanoles desde fines del siglo XV. 
L’opera era un insieme di manoscritti e documenti d’archivio raccolti 
in circa trent’anni di ricerche da Martin Teodoro Fernandez Navar- 
rete, riguardanti la vita e le scoperte di Cristoforo Colombo. 

Bastò pochissimo tempo a Irving per rendersi conto che un tale 
lavoro non sarebbe stato apprezzato dal pubblico americano: già alla 
fine del marzo 1826 è possibile rintracciare nelle lettere e nei diari 
dell’autore l’intenzione di abbandonare la traduzione della Colleciön 
(alla quale, per altro, non aveva ancora lavorato molto) per scrivere 
una sua propria biografia di Colombo, servendosi di tutte le fonti 
che gli fosse stato possibile consultare, oltre all'opera di Navarrete !. 

Durante la stesura della Life of Columbus una delle maggiori 
preoccupazioni di Washington Irving fu quella di ottenere la mas- 
sima precisione storica che il materiale a sua disposizione gli permet- 
tesse. 

Di questa preoccupazione l’autore parla anche nella prefazione 
del libro: 

A questo proposito di fondamentale importanza fu l'amicizia con il bibliofilo 
americano Obadiah Rich, il quale mise a disposizione dell’autore la sua biblioteca in 
cui si trovava la maggior parte dei documenti e manoscritti che Irving usò per la 
compilazione del suo lavoro. 
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With these and other aids incidentally afforded me by my local situation, I have 
endeavoured, to the best of my abilities, and within the time I could allow myself 
during a sojourn in a foreign country, to construct this history. I have diligently 
collated all the works that I could find relative to my subject, in print and manu- 
script, comparing them, as far as in my power, with original documents, those sure 
lights of historic research, endeavouring to ascertain the truth amid those contradic- 
tions which will inevitably occur, where several persons have recorded the same 
facts, viewing them from different points, and under the influence of different 
interests and feelings’. 

Che queste affermazioni siano poste nella prefazione sembra di 
fondamentale importanza, dal momento che garantiscono la atten- 
dibilità storica di ciò che verrà narrato nel libro e quindi, benché 
solo indirettamente, la attendibilità storica anche di chi narra. Ma c'è 
qualcos'altro che, dall’interno stesso della narrazione, fonda la atten- 
dibilità del narratore: è la presenza delle note che accompagnano 
tutta l’opera, e in particolar modo quelle in cui il narratore indica, 
con maggiore o minore precisione, le fonti da cui ha tratto gli 
episodi che riferisce. Un altro tipo di note è quello che rimanda alle 
«illustrazioni» (come Irving le chiama) dell’appendice?. Sono, le 
«illustrazioni», degli articoli in cui l’autore approfondisce fatti ed 
episodi di particolare interesse storico, o punti ancora controversi. 
Anche il rimando a tale appendice testimonia la volontà, da parte del 
narratore, di riferire tutto con la massima precisione. 

A tutto ciò si aggiunga anche la parte iniziale del capitolo con- 
clusivo del libro, «Observations on the character of Columbus», in 
cui il narratore, in un certo senso ripassando la parola all’autore, 
dichiara che: 

in narrating the story of Columbus it has been the endeavour of the author to place 
him in a clear and familiar point of view; for this purpose... he has sought all kinds 
of collateral facts which might throw light upon his views and motives. With this 
view also he has detailed many facts hitherto passed over in silence, or vaguely 
noticed by historians, probably because they might be deemed instances of error or 
misconduct on the part of Columbus; but he who paints a great man merely in 
great and heroic traits, though he may produce a fine picture, will never present a 
faithful portrait (p. 563). 

> WasHINGTON Irving, The Life and Voyages of Christopher Columbus, TH. 
McElroy, ed., Twayne Publishers, Boston, 1981, p. 4. | 

* Originariamente l’autore aveva allegato l'appendice à À Histom: of the Life and 
Voyages of Christopher Columbus (titolo con cui l’opera fu pubblicata nel 1828); successivamente, nell’edizione dell’opera completa di Irving (1848-1850), Pappen- 
dice fu spostata e unita a Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus, 
pubblicato per la prima volta nel 1831. 
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Malgrado queste garanzie, sarebbe tuttavia difficile definire il 

lavoro di Irving come opera storiografica, in cui tutto viene narrato 

con oggettivita e distacco da un narratore quasi assente, se non per il 

fatto che, organizzando e riferendo le informazioni ricavate dalle 

fonti, egli già effettua una interpretazione sulla storia. Al contrario, il 

narratore di The Life and Voyages of Christopher Columbus è una 

presenza udibile in tutta la narrazione, egli interviene in essa, diretta- 

mente e indirettamente, per esprimere la sua opinione riguardo a ciò 

che riferisce, per prendere posizione, tutt'altro che in modo neutrale, 

rispetto a fatti e persone. Sembra dunque interessante provare ad 

analizzare che atteggiamento egli assuma nei confronti del suo perso- 

naggio, Colombo. 
Già il capitolo introduttivo del libro sembra rivelare qualcosa di 

fondamentale importanza in proposito. Il narratore, mentre espone 

l'oggetto della sua narrazione, dice: 

It is the object of the following work, to relate the deeds and fortunes of the 

mariner who first had the judgement to divine, and the intrepidity to brave the 

mysteries of this perilious deep; and who, by his hardy genius, his inflexible con- 

stancy, and his heroic courage, brought the ends of the earth into communication 

with each other. The narrative of his troubled life is the link which connects the 

history of the old world with that of the new (p. 10). 

Appare immediatamente chiaro, leggendo queste righe, che Pin- 

tento del narratore non è semplicemente quello di comunicare l’argo- 

mento di ciò che dirà, ma è anche quello di presentare da subito un 

Colombo eroe. Colombo, un semplice marinaio, è visto come un 

oracolo che «divina» i «misteri» delle «perigliose profondità del 

mare»; ma, ancor di più e diversamente dalle caratteristiche tipiche 

di questa figura, Colombo agisce: è sempre lui, l'oracolo che divina i 

misteri del mare, l’uomo coraggioso che anche li sfida e li affronta, 

con il successo finale, come anticipa il brano affermando che 

Colombo «brought the ends of the earth into communication with 

each other». 
Che tali affermazioni si trovino proprio all’inizio del libro è signi- 

ficativo: Colombo, prima ancora che di lui si sappia nulla, è posto in 

una luce positiva; e questo funziona da segnale per il lettore: da ora 

in poi egli è cosciente che il narratore sta dalla parte di Colombo, 

che prova ammirazione per il suo eroe, quando, nel peggiore dei 

casi, il lettore non venga addirittura influenzato dal giudizio implicito 

* Durante il terzo viaggio Colombo e i suoi fratelli vengono rimandati in Spagna 

in catene. 
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del narratore (ipotesi forse improbabile oggi ma certo più plausibile 
nel America del XIX secolo). 

Viene a crearsi così un rapporto di alleanza, se non di complicità 
in alcuni casi, fra il narratore e il suo personaggio. Oltre a quegli 
interventi diretti in cui il narratore sottolinea la malvagità, la cupidi- 
gia e l’avarizia degli Spagnoli nel trattamento degli indigeni, in oppo- 
sizione alla naturale mitezza di questi ultimi; e oltre a quegli inter- 
venti in cui il narratore preannuncia le future sofferenze di Colombo 
nei momenti di maggior acclamazione ed esaltazione, interventi che, 
in entrambi i casi, comunque, anche se forse solo indirettamente, 
favoriscono una presentazione positiva del personaggio, che diventa 
gradualmente una figura cristica (il giusto ingiustamente condan- 
nato ‘), ci sono altri due tipi di intervento che più chiaramente espri- 
mono il rapporto fra il narratore e Colombo. 

Il primo è realizzato su un piano lessicale: la narrazione non 
viene interrotta per permettere al narratore di esprimere la propria 
opinione; più subdolamente, ma certo non meno chiaramente, nel 
racconto di alcuni fatti si incontrano aggettivi, espressioni, avverbi 
che esprimono il giudizio soggettivo del narratore. Parlando delle 
accuse fatte a Colombo e ai suoi fratelli durante il terzo viaggio, 
quando essi vengono rimandati in Spagna in catene, si legge: 

Besides the usual accusations... they were now charged with preventing the conver- 
sion of the latter [the natives], that they might send them slaves to Spain, and profit 
by their sale. This last charge, so contrary to the pious feelings of the admiral, was 
founded on his having objected to the baptism of certain Indians of mature age, 
until they could be instructed in the doctrines of Christianity; justly considering it 
an abuse of that holy sacrament to administer it thus blindly (pp. 427-428). 

E ovvio che le espressioni sottolineate assai probabilmente non 
provengono direttamente dalle fonti storiche da cui l’episodio & 
tratto; esse appaiono piuttosto l’espressione della valutazione positiva 
che il narratore dà del comportamento di Colombo. Sembra che egli 
voglia sottolineare la rettitudine e la bontà delle azioni del suo eroe 
in modo quasi inosservato, cercando cioè di non far percepire al 
lettore che quel «so contrary to the pious feelings of the admiral» e 
quel «justly» corrispondono soltanto ad una valutazione soggettiva. 

Questo espediente, però, funziona solo finché il retto comporta- 
mento di Colombo, la sua abilità e la sua intelligenza sono evidenti e 
reali, sono incontestabili. Ma ‘ci’ sono: momenti in cui, invece, 

Colombo è chiaramente e definitivamente in errore, sia moralmente 

” Il corsivo è mio.
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che scientificamente; e in tali casi il narratore deve ricorrere ad altri 
mezzi per «salvare» il suo eroe: deve cioè intervenire direttamente 
nella narrazione per spiegare situazioni e circostanze che hanno 
indotto Colombo a determinati comportamenti o conclusioni, diven- 
tando, così, un narratore scopertamente apologetico. Quando 
Colombo, durante il suo secondo viaggio, decide di rimandare alcuni 
dei feroci nativi dei Caraibi, che sono stati fatti prigioneri, come 
schiavi in patria, è assai difficile affermare la bontà di tale decisione, 
specialmente per un narratore che non risparmia una critica decisa 
rispetto all’ingiustizia, alla violenza e alla ferocia con cui i nativi 
vennero trattati dagli Spagnoli durante la conquista del nuovo 
mondo. È tuttavia per questa decisione di Colombo c’è una giustifi- 
cazione: 

In his eagerness to produce immediate profit, and to indemnify the sovereigns for 
those expenses which bore hard upon the royal treasury, he sent, likewise, above five 
hundred Indian prisoners, who, he suggested, might be sold as slaves at Seville. 

He acted but in conformity to the customs of the times, and was sanctioned by the 
example of the sovereign under whom he served. Las Casas, the zealous and 
enthusiastic advocate of the Indians, who suffers no opportunity to escape him of 
exclaming in vehement terms against their slavery, speaks with indulgence of Colum- 
bus upon this bead (pp. 286-287) *. 

Se si passa ora a considerare gli errori scientifici di Colombo, 
Patteggiamento del narratore diventa più interessante, dal momento 
che va ben oltre la semplice apologia. Di errori scientifici, durante la 
navigazione, Colombo ne fa davvero pochi; l’unico grande errore, 
l'errore per eccellenza, di cui Colombo rimane vittima fino alla 
morte è la sua convinzione di aver raggiunto il continente asiatico e 
di essere dunque arrivato alle porte del regno di Cublai Khan. The 
Life and Voyages of Christopher Columbus presenta un Colombo la 
cui mente è letteralmente pervasa dalle descrizioni di Marco Polo, 
un Colombo che filtra tutto attraverso la lente deformante del lavoro 
del viaggiatore veneziano, più di quanto non risulti dai diari stessi 
dello scopritore (almeno dal diario del suo primo viaggio) in cui, 
comunque, la narrazione di Marco Polo è una presenza importante. 

Colombo persiste nell’illusione di aver raggiunto l’Asia; e, se da 
un lato il narratore di Irving mostra continuamente e chiaramente 
l'inganno di Colombo (per indicarlo, di solito usa vocaboli apparte- 
nenti all'area semantica dell’immaginario quali «fancy», «imagine», 
«enthusiasm», «imagination», «visionary»), dall'altro questo narratore 

© Il corsivo è mio. 
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sembra partecipare all’emozione del suo eroe, quando erroneamente 
crede di aver realizzato il suo sogno. Il brano, citato in precedenza, 
in cui il narratore espone l'oggetto della sua narrazione è un esempio 
molto eloquente. Colombo vi è definito come colui che «brought the 
ends ot the earth into communication with each other», ma questa è 
un'affermazione scientificamente falsa. Sembra quasi che il narratore 
voglia dire, prima di qualsiasi altra cosa, che il sogno di Colombo si 
è davvero realizzato, e che egli diventi così vittima dello stesso errore 
del suo eroe. 

Certamente la frase può essere intesa anche in senso ideologico: 
Europa e America diventano i due poli opposti della terra, e l’affer- 
mazione diventa così, ideologicamente, o forse addirittura solo ideal- 
mente, vera; nel 1828, infatti, la dipendenza culturale dell America 
nei confronti dell’Europa era ancora molto forte e avvertita in modo 
chiaro dall'America stessa; l'opposizione, dunque, che il narratore 
stabilisce fra America ed Europa appare più come il tentativo di 
affermare l'indipendenza culturale dell'America dall'Europa che non 
la constatazione di un dato reale. 

Un altro esempio della partecipazione del narratore alla supposta 
realizzazione del sogno di Colombo è rintracciabile nel racconto del 
primo sbarco di questi nel nuovo mondo. 

The thoughts and feelings of Columbus in this little space of time must have been 
tumultuous and intense. At length, in spite of every difficulty and danger, he had 
accomplished his object. The great mystery of the ocean was revealed. His theory, 
which had been the scoff even of sages, was triumphantly established. He had 
secured to himself a glory durable as the world itself (p. 90). 

Sebbene sia il pensiero di Colombo ad essere riportato nel brano 
citato, appare chiaro che il narratore non mostra alcun distacco, 
alcuna freddezza, mentre riferisce i sentimenti del suo eroe; anzi, 
sembra parteciparvi con molto calore. La forma verbale usata nella 
seconda riga & assai significativa: infatti egli non dice semplicemente 
che in quel momento i sentimenti di Colombo erano «tumultuosi ed 
intensi» ma che devono essere stati «tumultuosi ed intensi». Una tale 
scelta lessicale & importante: il narratore sta partecipando piena- 
mente ai sentimenti di Colombo, sembra avere le stesse sensazioni 
del suo eroe, personalizza le sue stesse emozioni; c'è una sorta di 
identificazione fra personaggio e narratore, che induce quest’ultimo a 
commettere lo stesso errore di Colombo. E il fatto che, solo dopo 
poche pagine, e poi durante tutta la narrazione, il narratore sottolinei 
che la convinzione di Colombo è solo un'illusione, non diminuisce la 
forza di quel gesto quasi istintivo di identificazione; anzi, l'insistenza 
con cui il narratore continuerà a ribadire l'inganno di cui Colombo è 
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vittima, può essere considerato, forse, come l’unico modo possibile 
per mantenere viva nella mente del lettore l'associazione del nuovo 
mondo con le terre descritte da Marco Polo. 

Uscendo per un attimo dalla narrazione, sembra che da un lato 

Irving stia quasi sottoscrivendo una certa politica di espansionismo 

che era=certamente già diffusa nell'America della prima meta dell’Ot- 

tocento; dall’altro l’autore sembra mostrare che il sogno di piantare 

le radici della propria civiltà nelle regioni mitiche di Cublai Khan 

deve avere avuto il suo fascino per l'America del 1828 (d’altronde 

non si può trascurare che la teoria del continente asiatico quale culla 

di tutte le civiltà e razze è di matrice tipicamente romantica). 
E tuttavia, un sogno ancora più grande di questo era quello che 

di fatto si era realizzato: la scoperta di un nuovo mondo. Ma di 

questo sogno, molto astutamente, il narratore non parla mai se non 

alla fine: 

With all the visionary fervour of his imagination, its fondest dreams fell short of the 

reality. He died in ignorance of the real grandeur of his discovery. Until his last 

breath, he entertained the idea that he had merely’ opened a new way to the old 

resorts of opulent commerce, and had discovered some of the wild regions of the 

east. He supposed Hispaniola to be the ancient Ophir which had been visited by 

the ships of Solomon, and that Cuba and Terra Firma were but remote parts of 

Asia. What visions of glory would have broken upon his mind could he have known 

that he had indeed discovered a new continent, equal to the whole of the old world 

in magnitude, and separated by two vast oceans from all the earth hitherto known 

by civilized man! (pp. 568-569). 

L’intento celebrativo, non solo nei confronti di Colombo ma 

anche nei confronti dell'America stessa, qui diventa scoperto: l’essere 

giunti nel continente asiatico, la realizzazione del grande sogno di 

Colombo, che per tutta la narrazione è stato anche il sogno del 

narratore stesso, è ridotta ad un «merely have opened a new way to 

the old resorts of opulent commerce» di fronte alla scoperta di un 

nuovo mondo. 
Come figlio di una cultura medievale europea, Colombo è vittima 

anche di un’altra illusione: quella di aver raggiunto, durante il suo 

terzo viaggio, il paradiso terrestre. Se in quell'occasione specifica il 

narratore usa quel tipo di vocaboli che indicano il carattere immagi- 

nario delle convinzioni di Colombo, nella narrazione, tuttavia, si 

trovano diverse descrizioni edeniche del nuovo mondo, che, sebbene 

siano attribuite a Colombo, sono però confermate dal narratore tra- 

mite un espediente morfologico: il tempo dei verbi viene improvvisa- 

Il corsivo è mio. 
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mente mutato dal passato al presente, come a significare che, non 
solo ciö che riporta Colombo sul nuovo mondo nel 1492 corri- 
sponde a realtä, ma anche che ancora nel 1828 il nuovo mondo, o 
quella parte di nuovo mondo di cui si parla, è un luogo edenico *. A 
ciò si aggiunga il contrasto che il narratore stabilisce fra gli Spagnoli, 
avari e corrotti, e gli indigeni, generosi e innocenti. E qual'è il luogo 
in cui dimora l’innocenza se non il paradiso terrestre? 

Ancora, dunque, si instaura un rapporto di complicità, fra narra- 
tore ed eroe: il narratore, pur non negando l’errore del suo perso- 
naggio, non riesce tuttavia a prenderne le distanze. E ancora, proba- 
bilmente, bisogna considerare il periodo in cui l’opera venne scritta, 
e l'importanza che poteva rappresentare per il pubblico di allora il 
fatto di pensare la propria civiltà come fondata su un terreno ver- 
gine. 

Sembra chiaro a questo punto che il narratore del libro inter- 
preta, e perciò anche presenta, alcuni fatti ed episodi in modo par- 
ziale 0 comunque soggettivo. Ma è possibile per questo negare la 
attendibilità e la validità storica dell’opera di Washington Irving 
(almeno per il periodo in cui il libro venne scritto)? Sembra proprio 
di no. Ne sono conferma il fatto che The Life and Voyages of Chri- 
stopher Columbus rimase l’opera di riferimento sulla vita di Colombo 
fino alla fine dell'Ottocento; e il fatto che ancora nel nostro secolo 
Irving sia considerato uno studioso di Colombo che usò, per # suo 
tempo, un soddisfacente metodo scientifico ?. Si può invece dire, 
forse, che la validità del libro va oltre la semplice validità storica; il 
consenso con cui venne recepito, specialmente in America, sembra 
dire qualcosa sul ruolo che esso ebbe nello sviluppo del mito dell’A- 
merica e nella creazione di una American self-consciousness. 

* Cfr. la descrizione dell’isola di Cuba, p. 103. Inoltre, per la funzione dei tempi 
verbali all’interno di un testo, cfr. HARALD WEINRICH, Tempus. Le funzioni dei 
tempi nel testo, il Mulino, Bologna, 1978. 

° Cfr. P.E. Taviani, Cristoforo Colombo. La genesi della grande scoperta, Istituto 
geografico De Agostini, Novara, 1982. 
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Silvia Menegazzi 

THE DOUBLE DEALER (1921-1926): A LITTLE MAGAZINE 

BETWEEN THE AVANT-GARDE AND THE SOUTH 

The New Orleans Double Dealer is generally recognized by critics 

as one of the outstanding little magazines of the Twenties. Short- 

lived but lively, as most of them, it is a peculiarly interesting object 

of analysis, both because it was published in a period of experimen- 

tal vitality in American letters, and because, by bringing this temper 

to the South, it helped to do away with the genteel tradition that still 

lingered there. 

On the other hand, some critics — particularly H. L. Mencken, 

Donald Davidson and Jay B. Hubbell — thought that its “exoticism” 

and “cosmopolitism” questioned its “Southernness”. To look at the 

history and editorial propositions of the magazine, however, is to 

realize that its local attachments were certainly strong and that the 

literary trends, sometimes contradictory, that it represented were 

working also in the formative years of the writers of the Southern 

Renaissance. 

In January 1921, just a few months after the publication of H. L. 

Mencken’s famous essay “The Sahara of the Bozart” ', Julius Weis 

Friend and Albert Goldstein, who came from substantial Jewish 

New Orleans families, joined hands with the poets John McClure 

and Basil Thompson and, from an old office at 204 Baronne St., 

near the French Quarter, launched the first issue of The Double 

Dealer. 
Although they were almost experienceless in the editorial field, in 

the following six years they managed to publish forty-two issues of 

! In the collection Prejudices: Second Series, New York, 1920. Mencken had 

published a shorter version of the essay three years before (New York Evening Mail, 

13 November 1917), but it was only when the book version appeared in 1920 that 

Southerners took notice of his attack against the cultural sterility of the South. See 

Prep C. Hopson, Serpent in Eden: ELL. Mencken and the South, Chapel Lill, 

North Carolina U. P., 1974. 
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increasingly good quality, if decreasing regularity. When in May 
1926 the publishing was suspended, they had undergone the finan- 
cial difficulties that are common to this sort of enterprises. The 
editorship of The Double Dealer had always remained an “extracur- 
ricular”, according to Friend’s definition, and non-commercial activ- 
ity. The editors had to serve also as “copy boys and mailing depart- 
ment, advertising solicitors, circulation managers and typist, not to 
mention financial entrepreneurs” ?. Yet the magazine had reached a 
circulation of about 15,000-18,000 and had published such authors 
as Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, William Faulkner, 
Thornton Wilder, Hart Crane, Jean Toomer, John Crowe Ransom, 
Robert Penn Warren, Donald Davidson and Allen Tate. 

All of them in their twenties and just returning from World War 
I, the four editors shared a confidence in the possibilities of Ameri- 
can letters oddly combined with the skepticism typical of the post- 
war years. While the founding of the magazine was intended to 
disprove Mencken’s definition of the South as a cultural desert, they 
in fact agreed with his analysis and set forth to rebel against the 
stagnation of Southern culture and to fight for more freedom of 
expression ?. 

The title itself — taken from Congreve's comedy, together with 
the motto “I can deceive them both by speaking the truth” — wanted 
to express a paradoxical commitment to honesty. In the first issue 
the editors wittily explained that in dealing double they meant “to 
show the other side”, “to be called Radical by Tory and Reactionary 
by Red”. They admitted no political or moral commitment, no 
policy other than “printing the very best material [The Double 
Dealer] can procure” ?. Friend, judging the merits of the magazine, 
stressed “its integrity of selection, its refusal to be led too far astray 
by the names and fashions of the hour”, and the fact that they 
managed to appear “outré and ‘advanced’ to the conventional: and 
to the ‘schools’ old fashioned and eclectic” ©. In this way they ‘disco- 

* See LeLanD H. Cox, Jr., ed., “Julius Weis Friend’s History of the Double 
Dealer”, Mississippi Quarterly, XXXI, Fall 1978, pp. 589 and 600. Friend's manu- 
script “The Double Dealer: Career of a ‘Little’ Magazine” was given with other 
papers to the Howard-Tilton Memorial Library of Tulane University in 1963. Cox, 
who found and published it, says that it was not a final copy, yet it is impossible to 
say how long before 1963 it was written. 

* See FRIEND, op. cit., p. 591. 
* “Honesty and the Double Dealer,” January 1921, p. 2. References are from the 

edition of the Kraus Reprint Corporation, New York, 1966. 
* “The Magazine in America”, March 1921, p. 83. 
* FRIEND, op. cit., p. 604, 
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vered’ a number of writers who later achieved fame and accom- 

plished what Frederick J. Hoffman and Charles Allen define as “the 

avant-garde function” of little magazines, that of encouraging 

unknown writers ?. 
Mencken's iconoclastic attitudes are reflected in many editorials 

displaying an elitarian conception of literature. At the beginning they 

had chosen the subtitle “A Magazine for the Discriminating” and 

addressed “that selected audience for whom romance and irony lie 

not so many leagues apart” *, and they continued to polemize against 

popular art and the “charlatans” who deal with art as with “trade 

goods”. Moreover, the unconcern for any kind of commitment, 

moral or political, the witty and satirical language of the editorials ”, 

the admiration for James Branch Cabell, are as many signs of 

Mencken’s influence. 
When in the July 1921 issue the magazine subtitle was changed 

into “A National Magazine from the South”, the stress was put on 

the editors’ desire both to be “a national medium for Southern 

writers and readers” and to continue to print “imported stuff” ". 

They confirmed an impatience with the “treacly sentimentalities” of 

“well-intentioned lady-fictioneers” and with the “storied realm of 

dreams, lassitude, pleasures, chivalry and the Nigger” of the South- 

ern tradition '', a position that Mencken seemed to appreciate in 

“The South Begins to Mutter”, an article published in the August 

1921 Smart Set. However, he found much more congenial the cau- 

tious policy of The Reviewer, a little magazine published in Rich- 

mond 2. “The Double Dealer”, he wrote to Emily Clark, editor of 

> The Little Magazine: A History and a Bibliography, Princeton, 1946, p. 13. 

Charles Allen tried to establish the percentage of post-1912 prominent writers who 

“found their first publications in the little magazines”, and he determined that they 

were approximately 80 percent (“The Advance Guard”, Sewanee Review, LI, 3, 

July/Sept. 1943, pp. 425-429). 
*“ "January 1921, p. 2. 

» The editorials appeared only during the first two years. When they were 

suspended the tone of the magazine became more sober but, according to Friend, 

their loss “pointed to a flagging verve” (op. cit., p. 601). 

w “A National Magazine from the South”, July 1921, p. 2. Among the con- 

tributors were many “sophisticated” authors and followers of “art for art’s sake” 

such as: Arthur Symons, Benjamin De Casseres, Carl Van Vechten, Elinor Wylie; 

the world of avant-garde magazines was represented by Alfred Kreymborg, Maxwell 

Bodenheim, Ben Hecht, Lola Ridge, Louis Untermeyer, Babette Deutsch, Royall 

Snow; experimental poetry by Richard Aldington, Amy Lowell, John Gould 

Fletcher, Malcom Cowley, Hart Crane, Edmund Wilson. 

Bast THOMPSON, “Southern Letters”, June 1921, pp. 214-215. 

© This magazine never openly disclaimed the past and proclaimed that it pub- 

lished national literary glories only as “bait” for young Southerners. 
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The Reviewer, “is wholly un-Southern”. He thought that the New 
Orleans magazine had broken away from the past too drastically and 
had reached a sophistication that he thought possible only through a 
“renewal from within”, that is by fostering Southern writers and 
“avoiding all Northerners” '. On the contrary, the editors of The 
Double Dealer insisted that theirs was “no sectional organ” and that 
there was no specific Southern battle to fight in defense of art, but a 
national one. Hypocrisy, philistinism, bigotry, hostility to art were a 
widespread malaise “, 

Therefore they continued to publish experimental writers, espe- 
cially during 1922 and 1923 through the agency of Sherwood Ander- 
son, who had elected New Orleans “the most cultural city I have yet 
found in America” ". He was a pioneer in discovering the charm of 
the city and in inviting other artists to enjoy its leisurely atmosphere. 
In those years New Orleans became a gathering place of artists and 
the offices of The Double Dealer attracted all sorts of writers and 
would-be writers. 

It is not possible to set The Double Dealer into a category, to 
define it as a regional or as an experimental magazine. lt aimed at 
being “catholic” and at welcoming “every style and fashion without 
partisanship”. In 1926 Donald Davidson wrote that the Southern 
writer was inhibited at using his local environment and materials, 
because they had been worn out by a debased tradition “. This 
interpretation can be applied to the case of the New Orleans 
magazine: in its attempt to force the issue of experimental writing in 
the South it appeared quite “uprooted”. Yet, the notion of The 
Double Dealer as “completely un-Southern” is false. Its birth was 
due to a surge of regional pride; it often challenged the “intellectual 
tyranny of New York, New England, and the Middle West”, just as 
it criticized the expatriates. 

Editorial statements of both The Double Dealer and The 
Reviewer stress the importance of “honesty”, of showing life as it is, 
without ornaments, of telling the truth. Basil Thompson’s plea for a 

* Quoted in EMILY CLARK, Innocence Abroad, Westport, Greenwood Press, 
1975, pp. 111 and 119 (Ist ed. New York, A.A. Knopf, 1931). 

“ “Exploding a Vulgar Error”, July 1922, p. 2. 
” “New Orleans, The Double Dealer and the Modern Movement in America”, 

Double Dealer, March 1922, p. 124. Besides this essay he contributed to the 
magazine seven items titled “Testaments”, written in what can be considered either 
poetic prose or free verse. 

“ “The Artist as Southerner”, Saturday Review of Literature, II, 42 (May 15, 1926), pp. 281-283. 
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new Southern literature looked at the rebellion against the genteel 

tradition ushered in by Sinclair Lewis: “we have our Main Streets 

here, as elsewhere”, he wrote in “Southern Letters”. In the South 

the rhetorical tradition, intended as a celebration of a way of life, 

was being questioned by James Branch Cabell and Ellen Glasgow. 

The use of irony, which both novelists considered another weapon 

against that rhetoric, was appreciated also by the editors of The 

Double Dealer, who insisted that America as a whole needed a satir- 

ist, a “bubble-burster”. This was, of course, part of post-war disillu- 

sionment, which in the South gave a final blow to the romantic 

idealization of the Civil War. 

However, a revision of that tradition and materials did not come 

soon and, as Donald Davidson pointed out, in the Twenties South- 

ern writers moved between “protest and escape”. Cabell is the 

epitome of this attitude, in that he turned the typical Southern 

genre, the historical romance, into an instrument to express his skep- 

tic view of life, while remaining at the bottom a romanticist. The 

Double Dealer partly adopts this attitude and keeps ambiguously in 

balance between a plea for honesty and realism and the exhortation 

to build up “artificiality” as the duty of the writer ”. The magazine 

rejected the romantic sentimentalization of reality typical of certain 

Southern literature, yet it was not so much interested in the exact 

representation of that reality as such, as it was in form, in craftsman- 

ship, and finally in literary experiment — an interest, therefore, which 

merged with the contemporary research of the avant-garde. 

This form of aestheticism, the concept of art as aristocratic diver- 

sion, the scorn for the public, however, had also an important impli- 

cation for the role of the artist. While the magazine protested against 

the amateurism of Southern “well-intentioned lady fictioneers”, it 

was not able to envisage for the artist a role that would radically part 

from the traditional one. The chronic lack of a class of professional 

writers in the South and of a Southern audience, which was 

observed by Allen Tate“, had obvious reverberations in the 

magazine field. Like many pre-Civil War magazines, The Double 

Dealer aimed at developing an independent Southern culture, but, 

paradoxically, it was mostly supported by Northern readers (and by 

a group of friendly New Orleans “shareholders”) ”. 

" See “Defending Artificiality”, August 1922, pp. 58-59. 

= “The Profession of Letter in the South”, Virginia Quarterly Review, XI, 2 

(April 1935), pp. 161-176. 
See Jay B. HUBBELL, “Southern Magazine”, in Culture in the South, ed. by 

W.T. Couch, Chapel Hill, NC, North Carolina U. P., 1934, pp. 159-82: and 

161



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXI, 1-2 

By attacking the intellectual tyranny of New York, “the Valhalla 
of the Vacuous” ®, as they called it, the editors shared Anderson’s 
fears about the standardization in American life and art. On the 
other hand, they seemed to think that a form of patronage or the 
practice of art as amateur pastime would protect it from a leveling 
productive system. In this way they remained in line with the South- 
ern aristocratic tradition of “leisure”, which could even be seen as a 
higher opportunity of escaping standardization. They looked at the 
New Orleans heritage with mixed feelings. While they scorned its 
romantic local color of “the Creole” and “the Nigger”, they could 
not help feeling that the city, with its cosmopolitism and “the 
ancient Latin tradition of a native aristocracy and romanticism” ”', 
had no reason to envy New York. 

If the New Orleans magazine appeared to Mencken more cos- 
mopolitan, or “exotic”, than The Reviewer, it is by comparing it with 
the most important Southern magazine, The Fugitive, that some 
common features of “unconscious Southernness” emerge. 

In the Thirties Davidson saw a dilemma between “urban civiliza- 
tion — which is industrial, progressive, scientific, anti-traditional — 
and rural or provincial civilization — which is on the whole agrarian, 
conservative, anti-scientific, and traditional” and he said that it was 
impossible to be “modern” and “expressive of the South” at the 
same time”. Yet, granted that the Fugitive movement was the cradle 
of the four major Agrarians (Davidson, Ransom, Tate and Warren), 
it would be an oversimplification to identify The Fugitive with the 
regional party and The Double Dealer with the cosmopolitan. 

The Nashville magazine, which was founded in 1922 by a group 
of Vanderbilt teachers and students and was meant as an outlet for 
their own poetry, set out by distancing itself from “the high-caste 
Brahmins of the Old South” and from “a tradition that may be 
called a tradition only through the haze of a generous imagina- 
tion” *. Just as The Double Dealer, what The Fugitive dreaded most 
in the Southern tradition was a certain sentimental rhetoric. The 
policy of the editors and poets is summed up by Davidson in a letter 
to Laura Riding: “we look with a catholic eye on traditionalism 

Epbwarp E. CÙecens, The Literary Journal in America, 1900-1950: A Guide to 

Information Sources, Detroit, Gale Research Company, 1977 (ist ed. 1975). 
* “The Valhalla of the Vacuous”, April 1921, p. 129. 
* “New Orleans and the Double Dealer”, April 1921, p. 126. 
2 “The Trend in Literature”, in Culture in the South, W.T. Couch ed., Chapel 

Hill, North Carolina U. P., 1935, pp. 198-199. 
% See “Forword” (1, 1, p. 2) and “The Other Half of Verse” (II, 8, p. 99). 
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when it is good, or on experimentalism when it is honest” *. Similar 

statements of “non-policy” were expressed by the editors of The 

Double Dealer. Therefore, one can only speak of “unconscious reg- 

ionalism ot the Fugitives” ”. 
The experimentalism of The Double Dealer is equally question- 

able, when in reading an editorial as “Modern Isms” (May 1922), we 

find a thorough defense of “eternal values” and Joyce, Pound and 

Eliot are defined “eccentric clowns”. In short, the catholicism of 

both magazines testifies that the regional-traditional and the cos- 

mopolitan-experimental trends were equally present in the early 

Twenties. 

The contradictory policy of the magazine can best be framed into 

a pattern of development if one looks at William Faulkner’s contem- 

porary struggle for self-expression. It is no coincidence that his 

apprenticeship reached a turning point during his New Orleans stay 

— between January and July 1925” — and his contributions to The 

Double Dealer are a witness to it. 
Firstly, the bohemian atmosphere of the city, the inducement of 

having his pieces published by The Times-Picayune ™ and The Dou- 

ble Dealer, the presence of Anderson, who helped him to publish 

Soldier's Pay, his first novel, by Liveright, were certainly important 

factors in his decision of becoming a professional writer. 

4 Quoted in Louise Cowan, The Fugitive Group: A Literary History, Baton 

Rouge, Louisiana State U. P., 1956, p. 182. 

» See Joun C. Srewarp, The Burden of Time. The Fugitwes and Agrartans, 

Princeton, N. J., Princeton U. P., 1965, p. 50. 

» Similar doubts about modernist poetry are reflected, for instance, in John 

Crowe Ransom’s criticism of The Waste Land (see Louise Cowan, op. cét., pp. 122- 

125) and in a review by John McClure, who spoke of the “unsatisfactory discords” 

of that poem (Double Dealer, May 1923, pp. 173-174). 

> Faulkner was in touch with the New Orleans group even earlier: James 

Feibleman reported having seen him in the office of Baronne St. in the winter of 

1921 (“Literary New Orleans Between World Wars”, Southern Review, I, July 1965, 

p. 705); in June 1922 they published his poem “Portrait”. In the “Notes on Con- 

tributors” of the Jan./Feb. 1925 issue the editors gave the following portrait of 

Faulkner, probably based on his own ~ partly fanciful — account of himself: “Wil- 

liam Faulkner is a native of Oxford, Mississippi. Although in his twenties he has 

served in a wide variety of capacities. He has worked in turn as clerk in a book- 

store, postmaster and dishwasher. During the war he was with the British Air Force 

and made a brilliant record. He was severely wounded. To date his literary interest 

has been chiefly in poetry. He has lately published “The Marble Faun’ a book of 

poems and is about to publish another ‘The Greening Bough’”. 

The New Orleans newspaper published sixteen fictional pieces by Faulkner 

between February and September 1925. 
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Secondly, both The Double Dealer and Faulkner’s early produc- 
tion reveal an influence of English decadentism. Friend wrote that 
one of the “obsessions” they managed to overcome was “an inordi- 
nate love of the English authors of the 1890s” *, which is betrayed 
by the covers drawn by Olive Leonhardt in the manner of Aubrey 
Beardsley and used during 1921 and 1922. This interest has a par- 
allel in Faulkner’s early infatuation for Swinburne and Beardsley, 
reflected in his poems ~ also those published in The Double Dealer 
~, in Soldier’s Pay, and in his own drawings *. 

However, in 1922 Faulkner had already envisaged the pos- 
sibilities of “language as it is spoken in America” and stressed the 
fact that “art is preeminently provincial” *. The ideas that he ex- 
pressed then present close similarities with the article “Serious Uses 
of the American Language” by John V.A. Weaver, published in the 
October 1921 issue of The Double Dealer. 

Moreover, a number of contributions to the magazine by various 
authors show an interest in the issue of native versus uprooted art 
and develop a polemic against the expatriated. “The Refugee” (April 
1922) and “Innocents Abroad” (October 1922), for example, are 
editorials dealing patronizingly with the expatriated writers and 
magazines (Broom, Secession and Gargoyle) and prophetizing that in 
a decade or so American books would be mostly written at home. 
On the other hand, as a sign that the experiments going on on both 
sides of the Atlantic were strictly connected ”, expatriated editors, 
such as Alfred Kreymborg, Malcom Cowley, Matthew Josephson, 
kept contributing to the New Orleans magazine. “Toward Walt 
Whitman” (September 1922) by Pierre Loving and “Ohio and the 
Seine” (January 1923) by Lawrence S. Morris invited American wri- 
ters to tap more indigenous veins. 

” FRIEND, op. cit., p. 595. 
” An analysis of “the Arts and Crafts, art nouveau affinities” in Faulkner’s 

drawings is to be found in LOTHAR HÖNNIGHAUSEN, William Faulkner: The Art of Stylization in his Early Graphic and Literary Work, Cambridge, Cambridge U. P., 1987. Hönnighausen stresses how the fin de siecle Aesthetic movement was close to the new literary currents of the Twenties, especially in its view of the artist as craftsman, and quotes The Double Dealer as an example (p. 187). 
" See “Books & Things: American Drama: Eugene O'Neill” and “Books & Things: American Drama: Inhibitions”, The Mississippian, February 3 and March 17, 1922 (reprinted in William Faulkner: Early Prose and Poetry, Carvel Collins ed., 

Boston, Little, Brown and Co., 1962, pp. 86 and 95). On the importance of Ameri- can spoken language and the tradition of South-western humor in Faulkner, see R. MamotLi Zorzi, Invito alla lettura di Faulkner, Milano, Mursia, 1976, p. 66 and pp. 
130-131. 

” See also R. MamoLi Zorzi, “Il grande (anti)romanzo americano di William 
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But it was in the last phase of the magazine that a series of 

contributions, in the form of imaginary conversations, by the English 

author Bernard Gilbert show a decided advocacy of autochthonous 

art. In “The Tragedy of James Joyce” (June 1925) Gilbert distin- 

guished between the urban artist, who is doomed to be uprooted and 

“dramatises his own struggle” deforming reality, and the artist, like 

himself, committed “to present the inward essence of a rural com- 

munity”. Even if in his own books he had used joycean techniques, 

he was convinced that it was not necessary to “be uprooted and 

stormtossed in order to become a great artist”. In “Poor America: 

The Exiles” (January 1926) he imagined to discuss with Pound “the 

danger to the artist of a severance of his roots from its native soil”. 

The literary project of this writer, which was described by R.W. 

Western in the April 1925 issue, was to show his native English 

district of Bly by the joint effect of a series of books — “each one 

complete in itself” — in which “the different aspects to be presented 

“needed different methods of properly presenting them”. These 

statements suggest strikingly Faulkner's subsequent achievement with 

Yoknapatawpha County. But Faulkner probably never read the 

English novelist, who has remained completely unknown. In any case 

he certainly saw Western’s article, which was titled “A New Literary 

Departure” and quite ironically ended on the same page where 

Faulkner’s own rather conventional poem “The Faun” was printed. 

A coincidence that matches the fact that, while New Orleans should 

have been only his starting point for Europe, as he himself 

declared *, it was during his stay in this city that Faulkner’s interest 

for the English poetry of the nineteenth-century was decidedly being 

replaced by the interest in the tradition of American fiction. The 

debating of these themes on the pages of The Double Dealer prob- 

ably added on to Anderson’s advice that he should stick to “that 

little patch up there in Mississippi”. 

The growing importance of the native land is strictly connected 

with Faulkner’s passage from poetry to prose. His essay “Verse Old 

and Nascent: A Pilgrimage” in the April 1925 issue of The Double 

Dealer describes his progress from Swinburne to the moderns and 

then back to Shakespeare, the Elizabethans, Shelley and Keats, and 

explains his renunciation of modern poetry in this way: 

The beauty — spiritual and physical — of the South lies in the fact that God has 

Carlos Williams”, Annali di Ca’ Foscari, XIX, 2, 1980. 

» Faulkner in the University, F.L. Gwynn and J.L. Blotner eds., Charlottesville, 

Virginia U. P., 1959, p. 231. 
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done so much for it and man so little. I have this to thank whatever gods may be: 
that having fixed my roots in the soil all contact, saving by the printed word, with 
contemporary poets is impossible. 

It was “The Shropshire Lad” by Housman *, he said, that 
revealed to him “the secret after which the moderns course howling 
like curs on a cold trail”, that is “the splendor of fortitude, the 
beauty of being of the soil like a tree” ”. Further on he calls it 
“spiritual beauty”, “that beautiful awareness, so sure of its own 
power that it is not necessary to create the illusion of force by frenzy 
and motion”. 

He said that the only “cause of interest” he found, in reading 
modern verse in magazines, was “a tendency among them to revert 
to formal rhymes and conventional forms again”. And he concluded: 
“Can one still hope? Or is this age, this decade, impossible for the 
creation of poetry? Is there a Keats in embryo, someone who will 
tune his lute to the beauty of the world? Life is not different ... 
living may be different, but not life. Time changes us, but Time’s 
self does not change” *”. Here Faulkner seems to identify “life” with 
“beauty” ”, and this with the object of poetry, “the spiritual beauty 
which the moderns strive vainly for with trickery”. Trickery was the 
whole set of new poetic techniques he appeared to refuse. 

Richard P. Adams has penetratingly discussed this point when he 
wrote that “the total effect of Faulkner’s reading of the poets seems 
to have been bad for his poetry and good for his fiction. His rejec- 
tion of modern methods and techniques in verse was poor strategy 
... He thereby prevented himself from using his own verse to express 
his strongest feeling about his most congenial theme, the intense 
conviction of the concrete sense of life as a dynamic process”. On 

= In March 1922 The Double Dealer published an essay by Howard Mumford 
Jones titled “A.E. Housman, Last of the Romans”, where the critic ascribed to the 
English poet the “sense of the antiquity of the land” that young American poets 
wanted. 

# In his “Preface” to The Marble Faun (1924), Phil Stone had used the same 
phrase about the author: “He has roots in this soil as surely and inevitably as has a 
tree” (reprinted in W. FauLKNER, The Marble Faun and the Green Bough, New 
York Random House, 1965, p. 6). 

! It is interesting to compare this idea with the Double Dealer editorial “Ameri- 
can Literature”: “great literature is rarely national and rarely local in aroma. It is, in 
its nature, at once universal and individual”. (May 1921, p. 171). 

* In this essay he uses four times the word “beauty”, and three times “beauti- 
ful”, always in connection with the aim of poetry, but also as “the beauty ... of the 
South” or “the beauty of being of the soil”. The idea that “Beauty as ever is all that 
counts” was expressed by Basil Thompson in “Modern Isms”. 
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the other hand, “his use of poetic methods, devices, and techniques” 

— rhythm, imagery, pattern of symbolic images, mythic method — in 

his fiction contributed greatly to his achievement *. 

Elsewhere Adams has maintained that Faulkner’s aesthetic doc- 

trine is concentrated in a remark he made in 1954: “The aim of 

every artist is to arrest motion, which is life, by artificial means and 

hold it fixed so that a hundred years later, when a stranger looks at 

it, it moves again since it is life” ”. The only way to represent the 

power of motion — of life and time going on — was to have some- 

thing or someone oppose it, with all the dramatic results of the 

conflict. The idea of the arrested motion was what fascinated him in 

Keats’s “Ode on a Grecian Urn”, to which he returned several times 

in his fiction. 
The image of the tree rooted in the soil, which is used repeatedly 

in this period, may help to focus the connection between the choice 

of prose as his artistic means and the election of his regional mate- 

rials as his subject %. In “Verse Old and Nascent” this image is a 

rudimentary attempt to express the idea of “arrested motion”, 

because it is “a tree around which fools might howl and which 

winds of disillusion and death and despair might strip, leaving it 

bleak, without bitterness; beautiful in sadness” (p. 130) *. The inner 

contradiction of this essay — where at first “frenzy and motion” in 

poetry are rejected only to be employed to heighten the beauty of 

the tree — points to Faulkner’s eventual development. 

Just as in concluding his Double Dealer essay Faulkner distin- 

guished between life and living, later he would say that poetry deals 

“The Apprenticeship of William Faulkner”, Tulane University Studies in 

English, XII, 1962, pp. 113-156. 

" Writers at Work, Malcom Cowley ed., New York, Viking Press, 1959, p. 139. 

Adams shows how this idea was already working during Faulkner’s apprenticeship 

(Faulkner: Myth and Motion, Princeton, N. J., Princeton U. P., 1968). 

w On this regard a passage from Mosquitoes is interesting. When the poetess 

(Mrs. Wiseman) criticizes the novelist’s (Fairchild's) “belief that the function of 

creating depends on geography”, and he confirms that “You can’t grow corn with- 

out something to plant it in”, Julius, the Semitic man, gives this explanation: “Cling- 

ing spiritually to one little spot of the earth surface, so much of his labor is 

preformed for him. Detail of dress and habit and speech which entail no hardship 

in the assimilation and which, piled one on another, become quite as imposing as 

any single startling stroke of originality, as trivialities in quantities will Don't you 

agree? But then, Í suppose that all poets in their hearts consider prosewriters 

shirkers, don't they?” (New York, Washington Square Press, 1985, pp. 150-151). 

" ‘The motion around the tree makes this image prophetic ot such characters as 

Quentin Compson, whose roots in the Southern tradition block his accepting life as 

a dynamic process, while, nonetheless, he remains a very attractive character. 
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with the universal and prose with the particular *. Both definitions 
are partial though, if what he really aimed at was to portray “the 
arrested motion”, if the aesthetic achievement was neither in stillness 
nor in motion by themselves, but in their dramatic interaction, in the 
“beautiful in sadness”, in seizing lite in the “terrific? moment of 
dynamic rest. On the aesthetical level this corresponded to a distinc- 
tion between art (beauty-life) and life (living) based on the use of 
“artificial” poetic devices (trickery) in his novels”. In the end he 
joined in the field of fiction the moderns he had rejected in the field 
of poetry. As far as subject matter was concerned this meant his 
special regionalism that proved how “all universal art became great 
by first being provincial” *. 

“New Orleans”, a series of eleven sketches in poetic prose that 
Faulkner contributed to The Double Dealer (Jan.-Feb. 1925), is a 
significant example of this moment of transition. They are given 
unity by a symbolic pattern of images, which look forward to his 
future techniques but which still do not convey the New Orleans 
specific. An abundance of literary references — ranging from Mal- 
larmé, Gautier, Swinburne to Eliot, Conrad, O'Neill — goes along 
with first attempts to reproduce spoken language and slang. These 
sketches offer a fair representation of the currents, sometimes con- 
tradictory, that swept the cultural scene in the early Twenties and 
are reflected both in The Double Dealer and in the early career of 
William Faulkner. In spite of the risk of “aestheticism” they both 
ran, which after all was a sign of their belonging to their times, they 
already manifested a more genuine American and Southern disposi- 
tion. Yet aestheticism meant also a knowledge of literary tools, 
through which the results of the Southern Renaissance would even- 
tually go beyond mere uncouth regionalism. 

© See Faulkner at Nagano, Robert A. Jelliffe ed., Tokyo, Kenkvusha Ltd, 1956, 
p. 16. 

” See GEORGE GARRETT, “Faulkner's Early Literary Criticism”, Texas Studies in 
Literature and Language, 1, Spring 1959. The critic underlines how Faulkner, from 
an early stage, had put “an emphasis in all literary forms on artifice to distinguish 
art from life”. 

“ A quotation from George Moore used by Phil Stone in his “Preface” to The 
Marble Faun. 

168



Annalisa Oboe 

SOUTH AFRICAN CROSSROADS 

We lived at the crossroads of cultures. We 
still do today; ... the crossroads does have a 
certain dangerous potency; dangerous be- 
cause a man might perish there wrestling 
with multiple-headed spirits, but also he 
might be lucky and return to his people 
with the boon of prophetic vision. 

Chinua Achebe 

According to the OED definition, a crossroad is 1) a road crossing 

another; 2) the place where two roads cross each other; the place of 

intersection of two roads. Beside this literal sense, the usage of the 

word also registers a figurative meaning which attributes it a tem- 

poral/psychic significance; the crossroad can indicate a crucial 

period, a turning point, a critical juncture, a moment of (inter) 

change. 
To see nineteenth-century South Africa as a crossroad of cul- 

tures/ethnte/races, endlessly meeting, conflicting or interacting on 

the vast southern tip of the continent, means to image a history of 

the country which is at the same time more complex and less defini- 

tive than most historians and novelists would allow. 

To favour moments of convergence and exchange between tribe 

and tribe, race and race, requires a shift of focus from the easy 

singling out of binary oppositions, that characterizes both historio- 

graphical and fictional reconstructions of the South African past, to 

the individuation of “chiasmatic” intersections where alliances are 

more meaningful than wars, syntheses more momentous than anti- 

theses. 
Black South African novelists seem to have understood that, 

implicit in this perspective, is a revolutionary power: the power to 

overturn the all pervasive settler mythology operating both in litera- 

ture and society, and to correct the harshness of the frontier spirit 
that is at the core of white mentality. 

Sol Plaatje’s Mbudi (1930) and Bessie Head’s A Bewitched Cross- 

road (1984) are both corrective historical studies undermining 

Eurocentric colonial myths and advancing a re-reading/writing of 

South African history. The two writers search the past to produce 

the image of a country reaching a turning point in history and 

wondering which direction to take; they also search literature for a 

kind of writing that will be able to inscribe the intersections of time, 
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place, and “difference” that constitute the problematic (modern) 
experience of the nation also in Africa. 

Plaatje resorts to the “classic” historical novel only to use 
“white” conventions for his own “black” ends; Head mimics 
academic historiography to disrupt it from within '. But in both their 
novels the structuring metaphor and the representative emblem is a 
chiasmatic “figure” whereby the narrative becomes the point at 
which the novelist and the historian intersect, and the space of the 
nation grows into the crossroad to a new cultural synthesis. 

Mbudi, the first (South)African novel in English, was written 
about 1917 and certainly completed by 1920, but was published by 
the Lovedale Press only in 1930. Its author, a most significant politi- 
cal and literary figure in early twentieth-century South Africa, was 
one of the first blacks to feel the need to rediscover and redefine the 
African past, and did so by writing a novel which is a pioneering 
work in the African literary landscape. As an imaginative writer 
acting both as an inventor of “fictions” and a recorder ot “history”, 
Plaatje can be seen as the predecessor of all those post-colonial 
writers who have endeavoured to wrench the African past away from 
the pages of British history books and to restore it to Africa ?. 

By writing dramatically of historical events, Plaatje was continu- 
ing an African tradition which went well back to the days of oral 
tribal literature, but he was also trying to present and explain the 
traditions of his people to the foreign world, according to an impera- 
tive which inspired his whole life. Throughout his varied career, he 

: The relationship between Head’s novel and recent historiographical works on 
the South African past is discussed in DestrEE Lewis, “Bewitched Crossroads: The 
Past, the Present and Bessie Head” (paper presented at an English Department 
Seminar held at the University of Cape Town, 28 May 1991; forthcoming). 

? The legacy of Plaatje’s novel to African literature ought to be made clearer 
than it is at the moment. In South Africa, the tirst non-white writer to write a 
historical novel after Mbudi was Peter Abrahams, who published his Wild Conquest, 
a work on the Great Trek, in 1951. The particular conditions of black writers under 
apartheid later contributed to deviate the form and concerns of the novel away from 
that early model. Nevertheless MAud/ seems to be paradigmatically linked to the 
historical fiction of other African countries from the late 1950s onwards. The works 
of Chinua Achebe, tor example, mingle Western and African tradition, history and 
myth, much in the same way as Plaatje’s novel. The modernity and the importance 
of Plaatje’s literary and historical effort are confirmed by the recent publication, in 
South Africa, of a comic based on his novel. The SACHED Trust (an independent 
educational organization which seeks to contribute to the building of democratic 
education in South Africa) and The Storyteller Group (an educational publishing 
organization established to catalyse the development of popular South African litera- 
ture) have co-published Mbudí (Johannesburg and Melville, 1990) “for pleasure 
reading and learning”. 
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put his education, intelligence and humanity to the service of inter- 

preting Western life to the black man and African life to the Euro- 

pean '. Whether he succeeded in this ambitious task is debatable, 

but his intent, expressed in the Preface to the original edition of 

Mbudi, is clear; up to that moment South African history and litera- 

ture had been almost exclusively a European monopoly, but now the 

time had come for undertaking “a Native venture” which would put 

things straight again, trying to correct and rewrite the distorted mes- 

sages concerning the South African past and its culture. 

From both a historical and a literary point of view it was a highly 

experimental venture, as it could not rely on any previously set 

(indigenous) model; but Plaatje, son of the Barolong with a pro- 

found knowledge of British culture, had two rich and ancient tradi- 

tions to fall back on and to use to his own ends. Out of “stray 

scraps of tribal history” * he had to construct a fiction, to create 

written patterns of meaning, and he chose to do so in English. 

Though the language of the colonizer, the choice of English as his 

medium gave him access to a whole world of British and more 

generally Western works of art which could become potential 

models for the writing of his novel. 

Mbudi apparently was the outcome of a conscious and deliberate 

attempt on Plaatje’s part to combine African oral forms and tradi- 

tions on the one hand, and the written traditions and forms of the 

English language and Western culture on the other. If, as Stephen 

Gray has observed, Mhudi exemplifies a transitional stage between 

imitation, incorporation and transformation of Western literary 

models *, its author was nonetheless well aware of the literary pos- 

sibilities that lay in the manipulation of elements (whether literary, 

cultural or anthropological) that had meaning in both African and 

Western traditions, and delighted in exploring these points of 

intersection, examining parallels and divergences, detecting dif- 

ferences and stressing similarities. 

Intertextuality constitutes one of the most interesting aspects of 

Plaatje’s linguistic, stylistic and thematic choices in Mbudi, since 

references to Western works are embedded in a new system which, 

on the basis of a principle of human and cultural affinities, dis- 

' For a time he actually worked as a Tswana-English court interpreter for the 

British at Mafeking. See Brian WiLLan, Sol Plaatje: South African Nationalist 1876- 

1932 (London: Heinemann, 1984) pp. 58-76. 

' Sor PLaatye, “Preface”, in Mbudi (London: Heinemann, 1978) p. 21. 

> STEPHEN Gray, “Sources of the First Black South African Novel in English”, 

Munger Africana Library Notes, Dec. 1976, 7 (37), pp. 6-7. 
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mantles the monopoly of white civilization by recurring to the uni- 

versalist view of a fundamental equality of all mankind beyond and 
above differences and racial conflicts °. 

Bessie Head’s aims seem largely in keeping with Plaatje’s per- 
spective, the fundamental reason of which she exposes in a comment 
she made on one of his works: 

Plaatje acknowledges that black people have no power so his main aim is to present 
the black personality as deserving justice, humanity and dignity ’. 

By presenting the African people as moral agents within their 
own landscape, both Plaatje and Head activate believable and varied 
human beings whose inner life is acted upon by historical events and 
who seek, in turn, to encounter and shape history. Like her pre- 
decessor *, Head overturns one of the dominant colonial myths by 
proving that Africa was not a tabula rasa on which the white man 
could inscribe his history, but a real geographical site where cultures 
confronted each other, gave way or peacefully meshed; it was also a 
historical site with its own periods of enlightenment, like the one in 
which Chief Khama’s society opened to new ideas and became aware 
of its identity as a nation. 

A Bewitched Crossroad also relies on an interweaving of Western 
literacy and the African oral tradition, but it differs from Mbudi, 
which covers some of the same historical ground, in that the latter 
seems explicitly to belong to the category of “historical romance”. 

© On the intertextual nature of Mbudi essays have been written by Tim Couzens 
[“Sol Plaatje's Mhudi”, Journal of Commonwealth Literature, 1973, 13(1): 1-20; “Sol 
T. Plaatje and the First South African Epic”, English in Africa, May 1987, 1401): 41- 
65]; Stephen Gray [“Plaatje’s Shakespeare”, English in Africa, 1977, 41): 1-7; 
“Plaatje’s Use of Bunyan in Mbudi”, Communiqué, 1984, 9(1): 3-13; “Sources of the 
First Black South African Novel in English”, Munger Africana Library Notes, Dec. 
1976, 7(37): 6-28]; Annalisa Oboe [“Sol Plaatje's Mbudí and the Historical Novel”, 
Africa, America, Asia, Australia, 1992 (forthcoming)l; Itala Vivan [“Sol Plaatje’s 
Mbudi: History as Fiction”, in Crisis and Conflict. Essays on Southern African Litera- 
ture, ed. by Geoffrey Davis (Essen: Die Blaue Eule, 1990) 45-59]. 

? Bessie Heap, “Preface”, in Sol T. Plaatje, Native Life in South Africa (Johan- 
nesburg: Ravan, 1982}, p. XI. 

* The links between Bessie Head and Sol Plaatje have never (to my knowledge) 
been explicitly investigated and should be perhaps looked into. Bessie Head's reac- 
tion to Mhudi, reported on the book cover of the Heinemann edition of the novel, 
seems to reveal more than enthusiastic appreciation: “When I first read this beauti- 
ful book, I was absolutely in despair. I needed to copy the whole book out by hand 
so as to keep it with me. It is more than a classic; there is just no book on earth 
like it. All the stature and grandeur of the writer are in it”. 
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Plaatje himself described his novel as “a love story after the manner 

of romance... but based on historical facts” °. Head instead offers a 

very accurately researched historical study of Bechuanaland/Bots- 

wana which contains a lightly fictionalized central consciousness, and 

which uses some of the methods of fictional narratives. 

Subtitled “An African Saga” and referred to as a “novel” in the 

author’s introductory Note, A Bewitched Crossroad defies any 

attempt to provide a neat generic definition. It can perhaps be clas- 

sified as “novelised historiography” ”, in that it is a kind of pseudo- 

academic historiographical work with an infusion of fiction which 

gives narrative continuity to the many threads of the story and pro- 

vides an alternative reading of the past. 

The history of Southern Africa, from the Mfecane in the early 

nineteenth century through to Botswana’s independence in 1966, is 

the real protagonist of the novel, and the characters are history’s 

own, including figures such as Mzilikazi, Shaka, Moshoeshoe, 

Lobengula, Cecil Rhodes and the Bamangwato ruler Khama the 

Great. 
Head’s history is “different” mainly because it sees the dispersal 

of the African tribes in the Mfecane, the formation of new groupings 

and the interventions of Boer nationalism and British colonialism 

from the point of view of the eventual emergence of the Botswana 

nation, which is of special significance because, as stated in the 

novel’s last paragraph, 

the land eluded the colonial era. The forces of the scramble for Africa passed 

through it like a huge destructive storm but a storm that passed on to other lands. 

It remained black man’s country. It was a bewitched crossroad. Each day the sun 

rose on a hallowed land ". 

Inside the modern narrative which is corrective of white conser- 

vative historiography, Head positions an old man, memory of the 

Sebina clan and witness to the birth of the Bamangwato nation ”, 

who views the intricate crossroads of nineteenth-century South 

» Quoted in Brian WiLLan, Plaatje, cit., p. 349. 

Leon DE Kock, “Bessie Head”, Star, 1987, 5(1), p. 23. 

© Bessie Heap, A Besvitched Crossroad (Johannesburg: Ad. Donker, 1984), p. 

196. 
® The author’s Note explains that the term “Bamangwato reaches out and 

embraces all the refugees and diverse nations absorbed into the small Bangwato clan 

during the era of nation building by chiefs Sekgoma I and Khama III“ (p. 7). As 

she indicates later in the narrative (p. 65), the word mongwato itself means “na- 

tion”. 
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Africa from the collective perspective of myth, where events appear 
cyclical and inevitable. As shown below, this same technique is used 
in Mbudi, where the past is reconstructed by means of the memories 
of a very old Barolong. 

Sebina’s life spans almost all of the nineteenth century. The his- 
tory of his clan starts in 1800, when Sebina and his people split from 
the Barolong and set out on a period of wandering and migration 
that ends with their incorporation into Khama’s community in the 
last years of the century. The movements of the clan from one 

location to another in search of new land and peaceful living bring 
them into contact with a variety of different tribes and involve them 

in the great upheavals of the times, which make the land a kaleido- 
scope of wars and displacements. Each time they find a home they 
learn new ways, adopt new gods, pick up new strategies for surviv- 
ing the depredations of new enemies. And each time they are forced 
to move on to another crossroad, a new intersection of tribal tradi- 
tions, till they find a home in Bechuanaland, the territory that was to 
become part of independent Botswana. 

There the clan’s story is confronted with another critical juncture 
involving the presence of the whites, their civilization, religion and 
politics. Luckily, the skill of Khama IM (1875-1923) in negotiating 
both with other African tribes and with the British succeeds in 
mediating the impact of external forces on his fast developing com- 
munity and in creating a unique spot where people can live in safety 
and freedom. 

The enlightened diplomacy and foresight of this ruler, whom 
Head sees and presents as a great maker of history, is appreciated by 
the witness to history, Sebina. The old man witnesses innumerable 
changes in the material and cultural life of the Bamangwato people; 
having survived almost an entire century of changes, having accepted 
change as natural and inevitable, and detected in history a continuity 
deeper than change itself, he contentedly sees the new influences as 

instrumental to the emergence of future beauty and truth. 
Throughout the novel Head emphasises, rather than the undis- 

cerning acceptance of novelty, the willingness to explore new ideas 
and the openness of the mind to enquire into new means by which 
to read reality and improve the quality of life. Christianity, for exam- 
ple, gives the Bamangwato a different light by which to examine 
custom; it is not necessarily a “superior” truth with which custom is 
to be replaced. Literacy is both a form of progress and of protection 
against the deceitful strategies of the European exploitation of Af- 
rica. 

Both the actual maker of history and the fictional witness to 
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history of Head’s narrative wrestle with the “multiple-headed spirits” 

of the crosstoads and return to their people with the boon of 

prophetic vision: they substitute non-violence and diplomacy tor 

war, openness for closure, flexibility for rigidity, multi-racial assimila- 

tion for separation, interchange for exclusiveness, balance and ident- 

ity for chaos and bewilderment. They concoct that “compromise of 

tenderness” ” between African tradition and Western influence that 

perhaps only a coloured South African woman/novelist/historian, 

from her unique position of exile, could try (and would want) to 

reconstruct. 
In so doing, as Cherry Clayton has observed, Bessie Head writes 

a “shadow history” of South Africa *. Contemporary Botswana is an 

independent state from the Republic of South Africa; its unique 

history, blessed with a dispensation from colonialism, subtends at 

every point the shadow of the South African nightmarish colonial 

fate, and represents a comparative base from which to project an 

ideal vision of the South African future ”. 

This future reflects the quality of Head’s narrative, which is cul- 

turally, artistically and linguistically “hospitable”, being open to dif- 

ferent genres, modes of perception, idioms, traditions *. 

In a way this tendency towards blending (which never implies 

unconditioned acceptance) can be seen as a twentieth-century (post- 

colonial/post-modern) updating of Plaatje’s experiment, which also 

plays with conventions, traditions and innovations. A subtle con- 

tinuity between A Bewitched Crossroad and Mbudi may be traced 

also by reference to the early novel’s narrative pattern. 

Tim Couzens rightly calls Mbudi “a kind of winter's tale of loss 

5 Bessie Heap, The Collector of Treasures (London: Heinemann, 1977), p. 10. 

 Crerry Clayton, “‘A World Elsewhere’: Bessie Head as Historian”, English 

in Africa, May 1988, 15(1), p. 56. 
® In a 1983 interview (reported in Between the Lines, ed. by Craig Mackenzie 

and Cherry Clayton, NELM, 1989) Bessie Head stressed the importance of having 

found in Botswana a kind of eternal and continuous history which could support 

her writing: “here [Botswana] there is a sort of continuity that makes sense, a 

history that is not as repellent as the land-grabbing wars and diamond - and gold — 

rushes. I looked at it but I didn’t like it. There was just nothing I could build on 

there” (p. 11). 
‘ This “hospitability” can be seen also in the way Head looks for meaningful 

analogies from other cultures in order to provide the interpretive frame for the 

narrated events. The wandering spirit of the Sebina clan, for example, is compared 

to that of Ulysses, while their wanderings are connected to the quest of the Israelites 

(a choice which, in the light of the use made of the Jewish myth in white South 

African and especially Afrikaner culture, dismantles the notion of white “election” 

and extends it to all the migrating peoples of South Africa). 
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and regeneration” ": it is upon a central nucleus of action tracing the 

loss of tradition, the fight for survival, and the growth of new ways 

that Plaatje builds his story. Head takes this minimal cell and strue- 

tures her work on its repetition, thus providing the vision of 
nineteenth-century South Africa as a succession of dispossessions 
and alliances leading to the miraculous constitution of Botswana. 

The plot of Mbudi can be more accurately described as follows: 

a) one precipitating event within the black world causes the dispossession and 
dispersal of a pastoral community of the South African interior; this creates the 
need for a mythical reconstruction of the world that, through that event, has been 
lost; 

b) the desire for revenge and, to some extent, the preoccupation with survival of 
the bereft ethnie motivate an alliance with (white) people from the outside who, 
needing help to further their own ends, intervene to modify the internal asset of the 
black world; this causes a cultural/racial confrontation and a lengthy regrouping of 
forces into opposing camps which results in a clash between the new allies and their 
common enemy on the battlefield; 

c) the armed encounter ends with the victory of the allied group and the defeat of 
the warlike oppressors of the past; but both defeat and victory bring about a spirit 
of miraculous recovery, of regeneration. 

The love story between Mhudi and Ra-Thaga, who are the sur- 
vivors of the initial catastrophe, sees the lovers take active part in the 
historical action. From a period in the wilderness, where they 

recover from the loss of their pastoral life, they live through the 

precarious existence of refugees and the separation of war, to be 
reunited and repossessed of their past, now inevitably modified by 

recent experiences and by the vision of a new, unexpected future. 
The same pattern, slightly altered by a stronger emphasis on the 

moment of revenge (which in the end clearly separates the victorious 
from the defeated), can be said to describe also some of the early 

historical romances centred upon black history ™. 
In these novels, the curve through which the action is steered 

and history narrated always takes its move from a wrong committed 
by blacks against blacks, which allows the writers to indulge in a 
reconstruction of the black tribal past; this is followed by fantastic 

© Tim Couzens, “Introduction”, in Sol Plaatje, Mbudi, cit., p. 9. See also 

Stephen Gray, “Sources”, cit., pp. 10-11. 
' See, for example, Bertram Mıtrorp’s, The Induna’s Wife (London: F.V. 

White, 1898), and Riper Haccarp’s, Child of Storm (London: Macdonald, 1952. 
First published in 1913) and Nada the Lily (London: Longmans, Green and Co., 
1907. First published in 1892). 
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projects of revenge in which the whites are involved as allied, inter- 

focutors, or points of reference, and by the achievement of the goal 

on the part of the initially wronged group. 

Apart from the bare outline, however, these romances share little 

with MAudi. Their perspective, supposedly located on the inside of 

the black world, in fact betrays a white/imperialist view; the (usually 

black) narrator tells a “black” story for “white” ears, and provides a 

narration in which the whites bring about the ruin of a native world 

which is portrayed as self-destructive and already on the brink of 

“natural” dissolution ”. Only one arm of the crossroads comes out 

unscathed from the intersection of blacks and whites on the South 

African soil. 
As regards “manipulations” of history, a comparison between 

Haggard’s Nada the Lily (1892) and Thomas Mofolo’s Chaka (1925), 

both dealing with the story of the Zulu king Shaka, would clarify to 

what extent the black past can be differently read in order to serve 

the requirements of imperial romance on the one hand and, on the 

other, of a moral/mythical tale (highly hybridized as far as genre and 

style are concerned), from which the whites are banned and the 

Zulu nation arises out of the interplay of internal good and evil”. 

» “Mine is the song of a people that is doomed”, says old Mopo (Haggard’s 
black narrator in Nada the Lily, cit., p. 10), to his white listener. 

“ In his novel, originally written in Sotho and published in an English transla- 
tion in 1931, Mofolo tells the story of Chaka, from his unlawful conception by 
Senzangakona and Nandi before their marriage to his violent death at the hand of 
Dingana, Mhlangana and Mbhopa. This alleged “illegitimacy” becomes Chaka’s 
Achilles’ heel in Mofolo’s version, the reason for his unsurpassed ambition and his 
desire to kill. Filtered through the author’s Christian perspective, the story of the 
Zulu king joins the mythical-heroic tale (concerning the transgressive character of 
the “transformer”), the psychological novel (exploring the deep reasons for the 
hero’s behaviour in his childhood’s experiences), and the historical novel to the 
classical moral tale, which provides an exemplum by means of a story of transgress- 
ions and their consequences. The essential pattern of Chaka is organized according 
to the following lines: a) born from sin, Chaka has a difficult childhood in exile 
which fosters his desire for revenge and an unquenchable thirst for greatness: b) an 
alliance with the forces of evil gives him accession to power and to an unlimited 
greatness achieved through bloodshed; c) the hero falls and his greatness, built 
upon transgression and evil deeds, is destroyed. Mofolo superimposes the fictitious 
and the mythological to the historical, and history is often presented as the realiz- 
ation of fiction. His intention in Chaka is perhaps best understood from a letter he 
wrote in Leselinyana, 10 August 1928, in reply to a letter from one S.M. Malale who 
referred to some historical error in the novel: “I believe there are very many errors 
of this kind in the book about Chaka; but I did not care much about them, because 
I did not write a history, I wrote a tale (¢shomo), | may say I wrote the truth, but it 
has been added to, it has been diminished a great deal, much has been left out and 
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Loss 

The descriptive-topographical opening of Mbudi, structured 

according to a technique which is typical of Scott’s novels”, is con- 
cerned with Presenting a map which aims not only at fixing the 
geographical limits of the novel, but at establishing that ideal centre 
of the crossroad where the present can meet and recognize the past 
that is going to be reconstructed. 

Two centuries ago the B 
” echuana tribes inhabited the extensive areas between Cen- 

tral Transvaal and the 
Kalahari Desert ?. 

_This is exactly the space where the story takes place, the delimi- 
tation of a region whose significance is not so much geographical as 
historical and anthropological, as illustrated by the description of 
Barolong society in the pages that follow”. | 

The writer then develops the action of his characters against the 
historical background of South Africa in the 1830s, an unsettled 
period that can be brought to life again by putting on paper the oral 

much has been added which is not true, only to fulfil my purpose with this book”. 
[Ho S.M. Malale”, Leselinyana la Lesotho, 10 Phato 1928: 2). I owe the English translation to C.F. Swanepocl's essay “Historicity and Motolo’s Chaka”, South Afrı- 
can Journal of African Languages, 1988, 8(1).] Mofolo does not make his purpose 
plain, but it is clear that bee story for all its moralizing, constitutes a foundational 
fiction for all the blac s who, in times of dispossession, can look back to a past which was, for all its bloodshed a past of greatness. While the beginning of the 

novel provides a detailed vision of South Africa as it was in “the days of our 
fathers” (i.e. before Chaka but also before the whites), with boundaries created by God which guaranteed the identity of people and land, the ending offsets the 
negativeness of Chaka’s life in view of the future kept in store for his people. As the king is nearing his end, the style accumulates a grandeur disclosing compassion for the hero who dies from the weaknesses of man, and who utters a mythical prophecy 
which brings about his redemption. The vision of future ills (the coming of the 
whites) transtorms the Nightmare of Chaka’s bloody despotism into the proud mem- 
ory of a national unity and greatness achieved under his rule and then (now) lost. 
„CH. Paoıo AMALETTANO “L'esperienza di un sapere. La descrizione nell’esor- 

dio di Ivanhoe”, in AA.Vv., Storie su storie (Vicenza: Neri Pozza, 1985) p. 31. 2 Mbudi, p. 25, ” 

o In Mbudi, SPace, time and human life are intimately interwoven from the 
beginning according to One of the basic requirements of the genre, for which past 
events must be seen and revealed as “necessary antecedents” of the present. Plaat- 
jes South Africa was Just being built in the first decades of this century in a way 
and with results that Were highly disappointing for the writer and his people {see 
the Natives Land Act of 1913) and it is not by chance that he chose to write of the 
period of the Mfecane and the Boer Trek, when the forces that shaped South African history started Confronting each other. 
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tale once told by a “hoary octogenarian”, Half-a-Crown, presumably 

the son of the two protagonists of the novel, indirect witness of the 

narrated events. 

This is Plaatje’s device for proving the historical truth and the 

fictional verisimilitude of his story; he simply relies on the tale of a 

very old man who may or may not remember what happened cor- 

rectly. And yet, that is the true, reliable source for the writer who 

comes from an oral culture. He could have referred to the existing 

books on the subject, but he (politically) decided that oral sources 

were more trustworthy than written historical reports which un- 

doubtedly distorted the truth of facts concerning black people. In 

this sense, Mhudi is a prototype of post-colonial rewriting of an 

already written text. 

Through the oral narrative of Half-a-Crown, Plaatje recovers a 

whole world of history and romance, of social and political events, 

customs, linguistic peculiarities and human passions which allows 

him to build his written narrative on the parallel lines of the roman- 

tic and historic plots that coexist in classic historical novels. 

The love story between Ra-Thaga and Mhudi, which begins after 

Mzilikazi's warriors have destroyed the Barolong city of Kunana, is 

modelled on the essential stereotypical fable of the historical ro- 

mance”. 

Young Ra-Thaga, who has luckily escaped the Matabele mass- 

acre, wanders through the African forest, totally confused about his 

own identity, unable to foresee his future and to decide on which of 

the two contending parties to lay the blame for what has happened. 

At the height of despair, Mhudi appears; she has survived the 

same bloody destruction of her people, met almost as many lions as 

Ra-Thaga, and undergone the same kind of initiatory ritual in the 

forest: after terrible trials she manages to join, miraculously and 

romantically, her future husband. The two, united by a common past 

of loss and suffering, tie an everlasting bond of love and start build- 

ing their life together. 

For an idyllic span of time, marred only by the sorrowful 

>» LgstiE FIEDLER, in his Love and Death in the American Novel (Harmond- 

sworth: Penguin, 1984. First published in 1960), summarizes this plot in a way that 

particularly fits the story of Ra-Thaga and Mhudi: “Initially confused about his own 

ambitions or the true identity and character of those who surround him... the hero 

is forced to flee — usually in the midst of some famous historic conflict just then 

conveniently approaching its climax. The heroine meanwhile has been abducted or 

is off on some private evasion of her own... ‘The two are kept apart as long as 

possible, but are finally joined... their problems resolved, their enemies discomfited, 

all confusions cleared up” (p. 166). 
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memories of the bloody events they have witnessed, they live like 

Adam and Eve in an a-historical world. Their successful enterprises 

and daily chores constitute the subject matter of a narration which is 
structured as a mythical tale of origins: 

The forest was their home, the rustling trees their relations, the sky their guardian, 

and the birds, who sealed their marriage contract with their songs, the only guests... 

Ra-Thaga was already beginning to regard himself as a king reigning in his own 

kingdom, and the animals of the valley as his wealth. To say that Mhudi was happy 

would really not be saying too much... 
His one ambition... was to make his young and pretty wife very happy. He felt 

that she — his queen — should be free as the birds of the air were free, nay, even 

more so; she should be as a queen ruling over her own dominion, and he her 

protector guarding her safety and happiness ”. 
They had neither cares nor worries of any kind. They had almost forgotten the 

horrors of their bereavement and the fact that they were apparently the only sur- 

vivors of a once great race. The solitude of the wilderness had become dear to them 
and they craved for no other company *. 

Continuing their peaceful stay in the forest, Ra-Thaga and his 
wife “saw new moons wax and wane, and waning wax again, until 

one evening, when he chanced to be walking out and thought that 
he heard human voices” ”. Through the accidental meeting with a 
party of Qoranna hunters, the young couple is forced to plunge back 
into the real world again; they proceed to join the other Barolong 
survivors who, together with their Chief Tauana, have found protec- 
tion at Thaba Nchu, Chief Moroka’s kraal. From this moment their 
personal story will run parallel to and intersect with the great con- 
trasts of the time, while the romantic myth will yield to history. 

The historical plot sees the confrontation of different groups 
within the same race (Barolong and Matabele) and of two different 
races (European and African) on the same territory. Mhudi and Ra- 
Thaga, already caught in the first, are involved also in the second. 

The panorama offered by Half-a-Crown, mythical raconteur of an 
African tale of origins which precedes and informs the historical 
encounter between blacks and whites, provides an interpretive sys- 
tem and a perspective on history which are totally new in relation to 
accepted versions of the black past. He shapes a pre-colonial Africa 
which is the result of the interweaving of the story of important 
events of the past with a careful presentation of indigenous customs, 
institutions, belief and religion. 

» Mbudi, pp. 60-61. 
® Ibidem, pp. 70-71. 
% Ibidem. 
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This anthropological narrative line specifies the function of the 

historical one: to reabilitate the Africans and rescue them from a 

century of Eurocentric historiography in which they were presented 

as savages. The rescue consists of showing that the Africans are both 

different and similar to the Europeans, and of proving, by means of 

a vivid portrayal of the old tribal order, that pastoral societies are all 

alike and share a common fund of values *. The shift to an ontologi- 

cal perspective allows Plaatje to establish a homology of pasts which 

becomes the precondition for the convergence, on the South African 

crossroad, of two histories, two cultures, and two races. The narra- 

tion of the romantic love story of the two protagonists, later involved 

in the relationship with the whites, is also concerned with establish- 

ing their human qualities and moral integrity, with showing their 

attachment to their people, and their capacity for dealing with hon- 

esty and justice. 
At the very beginning of the book, the communal values of 

Barolong society are set against its later transformation under the 

impact of Matabele imperialism and of white settlement: 

Strange to relate, these simple folk were perfectly happy without money and without 

silver watches. Abject poverty was practically unknown; they had no orphanages 

because there were no nameless babies. When a man had a couple of karosses to 

make he invited the neighbours to spend the day with him cutting, fitting in and 

sewing together the sixty grey jackal pelts into two rugs, and there would be 

intervals of feasting throughout the day. On such an occasion, someone would 

announce a field day at another place where there was a dwelling to thatch; here 

too the guests might receive an invitation from a peasant who had a stockade to 

erect at a third homestead on a subsequent day ... Thus a month’s job would be 

accomplished in a day. 
But the anomaly of this community life was that, while the many seams in a rich 

man’s kaross carried all kinds of knittings — good, bad and indifferent — the wife of 

a poor man, who could not afford such a feast, was often gowned in flawless furs. It 

being the skilled handiwork of her own husband, the nicety of its seams seldom 

failed to evoke the admiration of experts ”. 

A tradition of communal hospitality and other attractive features 

of Barolong society — like its wisdom and rationality, its juridical and 

political institutions based on consensus — are presented in a favour- 

able light and implicitly contrasted with the closed system of the 

* Quotations from Shakespeare and the Bible, in the novel, are mainly used 

with the intention of supporting this idea; see, for example, the reference to the 

“Song of Songs” and the comment on the possibility of substituting “cornfields” for 

“vineyards” (pp. 91-92). 
“ Mbudi, pp. 27-28. 
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Matabele and the Boers, and their rigid and arbitrary idea of jus- 
tice *. 

On the historical level, great events had taken place in South 
Africa, which could be compared to the famous European contlicts 
of the past; before the arrival of the Boers, for instance, the 
Barolong had had to face the great upheaval caused by the trans- 

formation of the tribes of Northern Natal into the Zulu military 

state. The fact that the blacks had already made history in South 
Africa puts the Boer Trek into perspective, and presents it as part of 
a greater design of origin, rise to grandeur, decline and fall of 
nations which, even though it had not expected the whites’ arrival, 

will nonetheless include them in its logic *. A Bewitched Crossroad 
also decentres the Trek from its position as overriding historical and 
literary myth. In Head’s novel, it becomes only one of a pattern of 
continental tribal migrations. 

Alliance 

With the arrival of the Boers led by Sarel Cilliers at Thaba Nchu, 
a chapter of black history closes and a new one begins. To the 
whites who enquire after the country and its people, Chief Moroka 
replies: 

“This country is all right, ... it has only one serious nuisance and that is, it is 
infested by Mzilikazi and his ferocious impis. If you helped us to rid the country of 
this pest, we could make of it the happiest land under the sun...”. 
“Have patience”, said Cilliers, “I will pay Mzilikazi back for all the Barolong 
women killed by his army” * 

The first encounter between blacks and whites, which fore- 
shadows the future alliance, has nothing mythical about it; it is 
rather staged as an anti-climax. The alleged superiority of the whites, 
already anthropologically deconstructed by means of the mythical 
tale of origins in the first part of the novel, can be defined as such 
only in technological and military terms: they travel in waggons, 

* See the wise “Solomonic decision” concerning marriage and adultery on pp. 
121-24. 

= Ch Tim Couzens, “Sol Plaatje’s Mhudi”, in The South African Novel in 
English, ed. by Kenneth Parker (London and Basingstoke: Macmillan, 1978), pp. 
64-65. 

© Mbudi, pp. 86-87. 
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mount horses, wear clothes and, above all, carry guns. But they do 

not by these means acquire moral superiority, only a greater contrac- 

tual power and political strength. 

Mbudi subverts one of the most powerful conventions of co- 

lonialist discourse, 1.€. the trope of the unbridgeable gap between 

West and Africa, between white and black, by insisting on traits and 

qualities shared by all humanity. For example, both virtues and vices 

are common to all mankind, regardless of the colour of their skin. 

There are good men and evil men in every race: among the blacks, 

the Barolong are good and the Matabele evil; the whites can be 

good and honest, like de Villiers, or brutal and cruel like, for 

example, the Boers who flog their Hottentots servants. 

The belief in one common origin and nature for all mankind 

contributes to support Plaatje’s universalist vision in Mbudi: Chris- 

tianity, which has always been considered the dividing-line between 

civilized and savage, is no longer a boundary identifiable with col- 

our. The writer sees it unproblematically as a means of black eman- 

cipation which can be easily accommodated and incorporated within 

the existing order and is part of the same enlightened interplay of 

loyalty to tradition and openness to novelty which characterizes the 

figure of Khama IIL in Head’s novel. Christianity naturally transfers 

to the blacks the dichotomy (white)cilivized/(black)savage; in Mhudi 

the Barolong are more evolved than the Matabele who have not 

been evangelized by the missionaries. 

So religion is no longer a precondition and a justification for the 

moral superiority of the whites; there exists also a black version of 

Christianity which endorses St. Paul’s famous doctrine: “There is 

neither Greek nor Jew, bond nor free, male nor female, White nor 

Black, but all are one in Christ Jesus” ”. Plaatje dismantles, one by 

one, the barriers that separate men from one another and, finally, 

deconstructs the idea of difference inscribed in the trope of race. 

If good and evil, right and wrong, are prerogatives of no man 

and no race, then stereotyped groupings are not absolute and sep- 

arate, and can be transcended by individuals; “the good” are almost 

always those who can (or are willing to) read the Other’s system, 

and transform the gap between cultures and races into the intersect- 

ing ground of shared experience. 

The competing forces therefore seem to meet on a basis of equal- 

ity. The fictional creation of the characters’ personal relationship 

with members of another race, once the value of the blacks has been 

» Ibidem, p. 184. 
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established, points to a potential composition of racial conttasts on 
the basis of mutual respect, trust, and exchange. 

Ra-Thaga, the good black, strikes up a friendship with de Vil- 
liers, the good white, and builds a relationship which moves from 
total incommunicability to mutual understanding, passing through 
the symbolic process of learning each other’s language: 

during the Boers’ sojourn at Thaba Nchu, there sprang up a lively friendship 
between de Villiers, the young Boer, and Ra-Thaga. The two were constantly 
together, at the Boer settlement, at Moroka’s Hoek, and at the Barolong town of 
Thaba Nchu proper. They made up their minds to learn each other’s language, so 
de Villiers taught Ra-Thaga how to speak the Taal and Ra-Thaga taught the Boer 
the Barolong speech. They were both very diligent and persevering and, having 
ample opportunities for practice, they both made very good progress *, 

But the two young men are drawn together not only by an ideal 
sense of common humanity, but also by “their mutual aversion to 
the Matabele”, the practical necessity of revenging the extermination 
of the Barolong and stopping their imperialistic appropriation of the 
land. 

Together they leave their respective socicties to fight a common 
enemy, thus mixing the utopian dimension of a personal encounter 
beyond the barriers of racial difference with the historic reality of a 
black-white political alliance subsequently erased from history books. 
Apart from the political issue which Plaatje was particularly 
interested in underlining, his real aim in creating the fictional narra- 
tive of an interracial friendship was to offer an objective correlative 
of a multi-racial ethics which was embedded in the ideal of a cul- 
tural synthesis and human brotherhood between the peoples crossing 
the South African junction. 

There is no question of fusion in Plaatje’s novel, of characters 
becoming totally “civilized”, of individuals mythically uniting two 
cultures in one being, or even biologically levelling racial differences 
through blood crossing. All of the “bridging” characters are firmly 
identified with their own race and never lose their coordinates, never 
even “waver” when they meet the Other at the crossroads. 

By splitting the friendship of his characters from the hostility of 
their people for one another, Plaatje is only concerned with advocat- 
ing the possibility of communication between races, and that indi- 
vidual moral change and a universal sense of justice were the key 
solution of South Africa’s problems. 

“ Ibidem, p. 114. 
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Ra-Thaga and Mhudi’s story, their adventures and relationships, 

embody the passage from the mythical past to the present, and 

inform the future with the vision of a myth to aspire to and against 

which to measure. 
The male interracial relationship is duplicated in the novel by the 

female friendship shared by Mhudi and Hannetjie, the young Boer 

girl whose disposition seems to the Barolong woman “a shining 

contrast to the general attitudes of the Boers” ». 

The women’s friendship, although weakened by their ignorance 

of one another’s language, is based on a common feeling of sister- 

hood which transcends barriers. Plaatje’s women are strong, brave 

and intelligent, and establish with other women ties of love and 

reciprocal trust which are above and beyond races and political 

factions, as shown by the friendships between Mhudi and Umnandi, 

the Matabele queen, and between the latter and her Barolong girl. 

Mhudi, in particular, has great courage, independence, wisdom and 

determination, qualities that stand in sharp contrast to those of the 

white heroines of historical romance. 

Although both women profess entire fidelity as regards their 

respective people (a principle which applies to all the characters in 

the novel), this does not prevent them from helping each other; they 

are positive examples of the idea of a new womanhood propounded 

by early twentieth-century feminism *. Plaatje’s somewhat humorous 

and often ironic playing around with male/female stereotypes reveals 

an unusual insight into the parallels between racial and sexual dis- 

crimination, and assigns women a special role in bringing a more just 

and equal society into existence. 

Regeneration 

At the end of the novel, the cycle of events reaches its happy 

conclusion and order is restored. Having obtained their revenge and 

5 Ibidem, p. 183. 
w Olive Schreiner's thought and writings are an essential source of inspiration in 

Mbudi; echoes of her short stories, of her novels and essays can be easily detected 

throughout the book. An example of the debt to the feminist/pacifist perspective of 

Woman and Labour (1911) is provided by the following passage: “How wretched’, 

cried Mhudi sorrowfully, ‘that men in whose counsels we have no share should 

constantly wage war, drain women’s eyes of tears and saturate the earth with God's 

best creation — the blood of the sons of women. What will convince them of the 

worthlessness of this game, I wonder?’” (p. 169). 
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removed the Matabele’s nightmarish presence forever, Ra-Thaga and 

Mhudi leave their white friends and go back home. 

Their contact with the (good) whites has not been destructive: 

they retain an entirely African identity, and have in addition 

acquired deeper human experience, wider linguistic knowledge and 

more sophisticated technological means: now they possess a waggon 

to travel in and a musket to go hunting with. The old days are gone, 

an epoch is finished, and the future in view has the dream-like 

quality of romance. 

Gone were the days of their primitive tramping over long distances, with loads on 

their heads. For them the days of the pack-ox had passed, never to return again. 

The carcase of a kudu or any number of blesbuck, falling to his musket by the 

roadside, could be carried home with ease, leaving plenty of room in the vehicle for 

their luggage. Was it real, or was it just an evanescent dream? Y 

The Barolongs’ incredulity is far from implying a naive accept- 

ance of the gifts and of the presence of the Boers in South Africa; it 

is rather accompanied by Mhudi’s distrust of them (which is a con- 

stant in the book) and by the couple’s relief at going back to their 

family and people again. The parting of the ways after the fruitful 

meeting indicates the spirit of independence with which the Africans 

have lived the encounter and reveals the consciousness that the allies 

may represent a potential danger, now that the common enemy has 

been removed. 
The author, who enjoys the benefit of seeing past things at the 

remove of later insight, expresses this awareness by interweaving his 

narrative with a consistent apparatus of dreams and prophecies, 

celestial signs and premonitions (the most important of which is the 

appearance of Halley’s Comet every seventy-five years: 1835, 1910, 

1985...), which beats out the rhythm of a history defined by the 

concept of cyclical time. In this way, the vision of the African past 

becomes a model and an interpretive metaphor for what will happen 

later: the narrative of the past is transformed into the ideology of the 

future. 
In this ideology, the realistic and utopian dimensions intersect, 

on one hand, the illustration of the Matabele’s fate, defeated right 

when Halley’s Comet crosses the South African sky, allegorically 

extends to all would-be (white) imperialists in South Africa — a 

country where there is “plenty of land for all” *, and warns them of 

© Ibidem, p. 187. 
* Ibidem, p. 84. In such statement one can hear the echo of the voices of all the 
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what their future will be like if they exaggerate, on the other, it 

shows that an alternative to imperialist conquest can be found in the 

pacific co-existence and intersection of anthropologically equal 

forces ”. 
The destiny of the Matabele king is exemplary in more than one 

wav. Beside being a warning to the future “villains” of South African 

history, it is also an instance of the healthy redistribution of forces 

and acquisition of consciousness that comes out of the intersection 

of different histories and peoples. For the Matabele, the defeat is a 

lesson that brings renewal; they migrate to the north and in time 

rebuild an even greater power than they had known in the past. 

Mzilikazi is converted trom reckless injustice through the purgation 

of suffering to a new wisdom and fertility; his favourite wife, the 

sterile Umnandi, who had disappeared from home at the time of her 

husband’s misfortune, returns and presents him with a son soon 

afterwards. 
And like in Mofolo’s Chaka, the villain of the story is finally 

redeemed by the utterance of a prophecy which mars the vision of 

future harmony projected by the narrative at a superficial level. 

Alliances work only when the involved parties are honest towards 

each other: the kings’ prophetic curse uncovers and anticipates the 

dishonesty of the “marauding wizards from the sea” and its conse- 

quences for their friends: 

The Bechuana are fools to think that these unnatural Kiwas (white men) will return 

their so-called friendship with honest friendship. Together they are laughing at my 

misery. Let them rejoice; they need all the laughter they can have today for when 

their deliverers begin to dose them with the same bitter medicine they prepared for 

me: when the Kiwas rob them of their cattle, their children and their lands, they 

will weep their eyes out of their sockets and get left with only their empty throats to 

squeal in vain for mercy. 

dispossessed blacks who, in 1913, saw themselves deprived of the right to purchase 

or lease land from Europeans anywhere in South Africa outside the reserves. 

© In A Bewitched Crossroad, the investigation of the practice of unlawful 

appropriation of land on the part of the Ndebele, of Cecil Rhodes and of the 

Trekboers reaches its climax in Chapter 13, which dwells on Rhodes’ attempted 

take-over of Bechuanaland and his collapse after the Jameson Raid. “The self- 

aggrandizing centre is shown to be insatiable and self-destructive. A failure to 

respond to the challenge of reciprocity leads to the destruction of the self-con- 

solidating subject, to the disappearance of Rhodes after the Jameson Raid or the 

destruction of the Ndebele” (Desiree Lewis, “Bewitched”, cit, p. 16). As Sebina 

savs, “The dwellings of fierce men become ruins in the ashes... Men are not meant 

to be beasts of prey... Life was always planned for peace because people are 

important”. 
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They will despoil them of the very lands they have rendered unsafe for us; they 
will entice the Bechuana youth to war and the chase, only to use them as pack- 
oxen; yea, they will refuse to share with them the spoils of victory. 

They will turn Bechuana women into beasts of burden... they shall take 
Bechuana women to wife and, with them, breed a race of half man and half goblin, 
and they will deny them their legitimate lobolo. With their cries unheeded these 
Bechuana will waste away in helpless fury till the gnome offspring of such miscegen- 
ation rise up against their cruel sires; by that time their mucus will blend with their 
tears past their chins down to their heels, then shall come our turn to laugh “. 

The angry power of Mzilikazi’s words dispels any false illusions 
concerning the untroubled nature of friendly encounters on the 
South African crossroads. 

" Ibidem, p. 175. 
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Simonetta Pelusi 

LA POVEST’ OB AKIRE PREMUDROM 

NELLA TRADIZIONE MANOSCRITTA 

SLAVO-MERIDIONALE 
I 

La storia del saggio Ahigar, scriba alla corte del re babilonese 

Sennacherib, e del suo perfido nipote Nadan va annoverata fra i più 

antichi e diffusi monumenti della storia della creazione letteraria: la 

tradizione manoscritta dell’opera si è protratta, nei più diversi conte- 

sti culturali e nelle più svariate lingue, dal siriaco all’armeno, dall’an- 

tico russo al serbo e al rumeno, dal georgiano al turco, sino al XIX 

secolo !. La versione più antica è quella tramandata dai papiri scritti 

! La bibliografia relativa a tutte le versioni della storia di Ahiqar è assai vasta. 

Diamo qui soltanto alcune informazioni di carattere generale. Sulle versioni siriache, 

di cui esistono due recensioni, attestate in manoscritti non anteriori al XVII secolo, 

(tranne un frammento, comprendente l’inizio della storia ed alcuni precetti, del ms. 

Add. 7200, secc. XII-XIII, conservato presso la Bristish Library) si vedano: J.R. 

Harris, F.C. CONYBEARE, A. SMITH Lewis, The Story of Abigar from the Aramatc, 

Syriac, Arabic, Armenian, Ethiopic, Old Turkish, Greek and Slavonic Versions, Cam- 

bridge 1913, pp. I-XXXVIIL F. Nau, Histoire et sagesse d'Abikar l'Assyrien, Paris 

1909; Ip., Documents rélatifs @ Ahikar. Textes syriaques édités et traduits, Paris 1920, 

L. Rost, Introduzione agli Apocrifi dell'Antico Testamento. Edizione italiana e tradu- 

zione dall'originale tedesco: Heildeberg 1970 a cura di L. Rosso Ubigli, Torino 

1980, pp. 128-131: Achikar. La versione araba esiste in almeno due varianti ed un 

rimaneggiamento; quest’ultimo è entrato a far parte della raccolta delle Mille e una 

Notte, cfr. F. Nau, Histoire et sagesse d’Ahikar l’Assyrien, cit., pp. 88-90. Dalle 

versioni arabe provengono alcune versioni neo-siriache: M. LIbzBARSKI, Geschichte 

des weisen Chikar, in Geschichte und Lieder aus den neuaramdischen Hindschriften 

der kön. Bibliothek zu Berlin. Beiträge zur Völks- und Völkerunde, Weimar 1896, pp. 

5-4. La versione armena, appartenente ad una tradizione molto antica, & attestata in 

sei varianti risalenti ad un solo originale, ed è giunta a noi in diversi manoscritti 

databili a partire dall'XI secolo, ma pare che la prima traduzione dal siriaco sia da 

farsi risalire al V secolo; A.A. MARTIROSJAN, Chikari zroucii slavonakan chmagru- 

tiean skzbafbitore, «Bamber Matenadaran’u», 1969, pp. 23-46. La versione geor- 

giana, tradotta sicuramente dall’armeno, è attestata in manoscritti molto tardi, risa- 

lenti al XIX secolo, in due redazioni: MARTIROSJAN, cit., pp. 38-39. La versione 

turca è attestata in un solo manoscritto, scritto in caratteri armeni, del XVII secolo: 

A.A. Martirosjan, Istorija i poucenija Chikara premudrago. Avtorefer. na soisk. 

stepeni dokt. filol. nauk, Erevan 1970, pp. 7; 37-38. La versione rumena, assai 
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in aramaico d’impero ’, risalenti al V secolo a.C., rinvenuti in Egitto, 
a Elefantina, fra il 1906 ed il 1908. Il frammentario testo pervenu- 
toci è costituito da una parte narrativa, incompleta, in cui sono 
inserite due estese raccolte di massime, precetti e brevi apologhi, 
secondo un modello assai diffuso nella letteratura sapienziale del 
vicino oriente antico ‘. La versione siriaca, attestata in due recen- 

sioni’, presenta, sia nella narrazione sia nelle massime, profonde 
differenze rispetto al testo di Elefantina, che tuttavia è sicuramente 
stato fra i suoi prototipi. I testi siriaci rappresentano dunque l’anello 
di congiunzione fra le traduzioni più tarde ed il remoto originale, 

abbreviata, rispetto alle altre, sia nella narrazione che nelle parti contenenti i precetti 
di Ahigar, risale probabilmente al XVI o XVII secolo: M. GASTER, Histoire d'Arghir 
et de son neveu Nadan, traduite du slavon, in Crestomatie roumatne, II, Paris 1891, 
pp. 134-139; e presenta molte somiglianze con quella slava, soprattutto con la prima 
redazione serba. Il testo venne pubblicato in A.D. Gricor’ev, Povest’ ob Akire 
Premudrom, Moskva 1913, pp. 545-562. Non esiste una versione della storia di 
Ahigar in greco, ma una porzione di essa, quella relativa all’episodio della missione 
di Ahigar in Egitto, ed alcune massime sono riassunte nella Vita di Esopo il favoli- 
sta, composta in Egitto fra il 30 a.C. e il 100 d.C., dove si narrano le avventure del 
saggio schiavo africano alla corte del re di Babilonia Licero: A.M. DENIS, Introduce 
tion aux pseudoépigraphs grecs d’Ancten Testament, Leiden 1970, pp. 214-215. 

? LA. Frrzmver, Tbe phases of the Aramatc language, in A Wandering Aramean, 
Missoula 1979, pp. 57-84, propone la seguente periodizzazione dell’aramaico: a) 
aramaico antico: 925-700 a.C.;'b) aramaico d’impero: 700-200 a.C. 

* Per le edizioni del testo si vedano: E. SACHAU, Aramaic Papyrus und Ostraca 
aus einer judischen Militarkolonte zu Elephantine, Lipsia 1911; A.E. CowLEy, Ara- 
matc Papyri of the V Century B.C., Oxford 1923; per la traduzione, P. GRELOT, 
Documents Araméens d'Egypte. Littératures anciennes du Proche Orient, Paris 1972, 
pp. 432-452. Sulle massime di Ahigar si veda il recente studio di T. LINDENBERGER, 
The Aramaic Proverbs of Ahigar, Baltimore — London 1983. Gli studi più recenti 
sono ormai orientati verso una distinzione, su base dialettologica, della parte narra- 
tiva dalle raccolte di massime cui fa da cornice, essendosi riscontrata la presenza di 
elementi linguistici tali da far supporre un'origine occidentale per la parte sapien- 
ziale, ed una provenienza orientale, precisamente assira, per quella narrativa: J.C. 
GREENFIELD, The Achaemenian Empire, in The Cambridge History of Iran, U, 1985, 
pp. 698-713; LINDENBERGER, cit., p. 19, sottolinea come il linguaggio dei proverbi 
sia del tutto scevro da prestiti dall’accadico, e come sia, tipologicamente, più arcaico 
dell’aramaico d’impero standard. 

* J.C. GREENFIELD, The background and parallel to a proverb of Abigar, in 
Hommage ä Andre Dupont-Sommer, Paris 1971, pp. 49-59. 

* Soprattutto nel manoscritto conservato all’Università di Cambridge, del XVII 
secolo, segn. Add. 2020, pubblicato per la prima volta in: Harris, CONYBEARE, 
Smırn Lewis, cit., pp. 37-72; tradotto in italiano da F. PENNACCHIETTI, Storia e 
massime di Abiqar, in Apocrifi dell'Antico Testamento, a cura di Paolo Sacchi, 
Torino 1981, pp. 65-95. Da una versione araba deriva il manoscritto del XIX 
secolo, conservato a Berlino, SACHAU 336, tradotto ín francese da F. Nau, Histoire 
et sagesse d'Abikar l'Assyrien, cit.; il codice è descritto in: E. SACHAU, Verzeichniss 
der syrischen Händschriften der kin. Bibliothek zu Berlin, Berlin 1899, pp. 437-442. 
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che fu probabilmente scritto in lingua aramaica d’impero, come ipo- 

tizzano gli studi piü recenti, tesi a superare le vecchie teorie che 

vedevano nella versione di Elefantina una traduzione dall’accadico *. 

La diffusione della storia di Ahigar nelle letterature dei paesi di 

lingua slava & testimoniata dal grande numero di manoscritti: attual- 

mente ne sono noti ben 48 in antico russo, contenenti la storia in 

quattro redazioni ', ed almeno cinque in antico serbo, che ci hanno 

trasmesso l’opera in due redazioni *. 

Qual’é il carattere della Povest” ob Akire Premudrom rispetto al 

testo siriaco che, pur non potendosi affermare con sicurezza esserne 

stato il diretto originale, presenta con essa più aderenze di qualsiasi 

altra versione orientale? 
La prima redazione, sia russa che serba, corrisponde fondamen- 

talmente alla versione siriaca. Le variazioni del soggetto sono poche, 

e relativamente poco rilevanti: la consorte di Akir riveste qui un 

ruolo di scarsa importanza; il Faraone minaccia di morte il nostro 

eroe, se non gli fornirà risposte soddisfacenti; diminuisce il numero 

delle impossibili prove che Akir deve portare a termine se vuole 

ritirare i tributi egiziani per il suo paese, ma, in compenso, aumenta 

* LINDENBERGER, Cit., pp. 1-27, ricostruisce sintetizzandole le diverse fasi della 

storia degli studi relativi all'origine della Storia di Ahigar, va ricordato come, prima 

della scoperta dei papiri di Elefantina, gli studiosi avessero postulato per l’opera un 

originale guidaico. 
? La prima redazione, dalla quale si sono sviluppate le altre, è contenuta in tre 

codici: GBL OIDR 189, XV-XVI sec.; GIM Chludov 246, XVII-XVIII sec.; GIM 

Vachrameev 427, XV-XVI sec. La prima metà del racconto nella prima redazione 

era contenuta nel solo manoscritto in cui comparisse parte della seconda: vedi più 

sotto. Un altro manoscritto comprendeva la Povest’: il codice rinvenuto dal conte 

Musin-Puskin, in cui si dice apparisse l’unico testimone dello S/ovo 0 polku Igoreve, 

disgraziatamente distrutto dall'incendio di Mosca nel 1812. La seconda era parzial- 

mente contenuta in un manoscritto del XVI o XVII secolo, originariamente conser- 

vato al monastero Solovki, ma attualmente irreperibile; la terza, cosiddetta «abbre- 

viata», è attestata in 39 manoscritti, e la quarta, cosiddetta «ampliata», ci è giunta in 

6 manoscritti. Per le segnature di questi codici tardi: O. BeLosrova, O. Tvoro- 

Gov, Perevodnaja belletristika 11-13 vv., in Istoki russkoj belletristiki, Leningrad 

1970, pp. 163-180. 
‘ Della prima redazione, più ampia, conosciamo tre manoscritti, tutti del XVI 

secolo: NBKM 309, NBIV 101, GIM Certkov 1 4/24. Un altro codice del XVI sec. 

dovrebbe essere conservato presso la Biblioteca Nazionale di Belgrado, segn. 868, 

ma non siamo riusciti ad averne notizie. La storia era contenuta anche in un altro 

manoscritto, ormai irreperibile, Lovcanskij Sbornik, descritto in: M. NEDELCEV, 

Zagadka va edna pripiska, in Loveé 1 Lovéansko, VII, 1938, pp. 187-194. Della 

seconda redazione serba conosciamo soltanto un testimone, datato 1520; vedi V. 

Jacié, Prilozi k historiji knijtevnosti nuroda Hrvatskoga i Srbskoga, «Arkiv za po- 

vjestnicu jugoslavensku», kn. [X, (1868), pp. 137-148, pubblicato assieme ad una 

versione croata, in glagolitico, datata 1468. 
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sensibilmente il numero di massime e precetti della prima serie: circa 
112, contro 75 del testo siriaco. La narrazione, conformemente alla 
versione siriaca, è condotta in prima persona: è questo il primo 
esempio di [cherziblung nella storia delle letterature slave antiche. 
Rispetto alla versione siriaca, si nota una certa concisione nell’esposi- 
zione degli avvenimenti, compensata però da un ampliamento e da 
un approfondimento dei motivi dialogici del racconto: si può dire 
che la rappresentazione psicologica del personaggio divenga qui 
materia di raffigurazione artistica, attraverso l'estensione dei colloqui 
fra i personaggi. Ad illustrare la differenza nella scelta fra gli ele- 
menti costituenti l'impronta peculiare della narrazione tra le due 
versioni, riportiamo l’episodio della delazione di Anadan ai danni di 
Akir. I passi sono tradotti rispettivamente da una versione siriaca e 
dal più antico testimone della prima redazione russa”: 

Add. 2020 189 
Dopodiché mio figlio Nadan mi inviò E mio figlio Andan diede la lettera a 
questa lettera per mano di due soldati due schiavi e me la inviò, facendo co- 
del re; quindi prese le lettere che ave- me se venisse dall'imperatore. Anadan, 
va scritto, come se le avesse appena mio figlio, si presentò all'imperatore; 
trovate, e le lesse di fronte al re. portava con sé le lettere che aveva 

scritto agli imperatori nemici. E disse: 
«O imperatore, vivi in eterno! Ecco le 
lettere di mio padre Akir; ma io non 
ho accettato il suo consiglio, ed ecco 
che ho portato a te le sue due lettere: 
io non sono degno di pensare male 
contro di te, poiché ho mangiato il tuo 
pane. Ascolta le mie parole, o signore 
mio, imperatore! Tu hai elevato ed 
esaltato mio padre Akir più di tutti i 
tuoi magnati: ed ecco, guarda che cosa 
scrive contro di te e contro il tuo im- 
pero!». E detto ciò, diede le lettere 
all'imperatore. 

Sentitele, il re mio signore si lamentò, E quando l’imperatore sentì ciò, si of- 
dicendo: «O Dio! In che cosa ho fese molto, e disse: «O Signore Iddio! 
mancato contro Ahigar che mi fa que- Che male ho fatto ad Akir, perché 
ste cose?» ° avesse a bramare tanta cattiveria con- 

tro di me e contro il mio impero?» 

* La versione siriaca di cui riportiamo il brano, è quella attestata nel manoscritto 
Add. 2020, conservato presso l’Università di Cambridge, cfr. nota 5; abbiamo utiliz- 
zato la traduzione di PENNACCHIETTI, cit., pp. 65-95. Il testo antico russo è quello 
tramandatoci dal manoscritto GBL OIDR 189, cfr. nota n. 7: non avendo potuto 
consultare il documento, siamo costretti a basarci sull’edizione di GRIGOR'EV, cit., 
pp. 3-265. In questo passo, come nei seguenti che riporteremo, la prima redazione 
serba è perfettamente aderente alla russa. 

192



POVEST’ OB AKIRE PREMUDKOM 

Questo sviluppo del dialogo fra i personaggi costituisce la mag- 

giore differenza fra le versioni slave e quella siriaca, come appare in 

inaniera ancor più evidente dal confronto del passo in cui Akir 

implora l’amico di salvargli la vita: 

Add. 2020 

Allora io, Ahigar, entrai e dissi a Na- 

busemach: «Rivolgi lo sguardo a Dio, 

o fratello, e ricorda l'amicizia che esi- 

steva fra noi. Non soffrire per la mia 

morte: rammenta invece che io non ti 

ho ucciso, quella volta che Esarhad- 

don, padre di Sennacherib, ti conse- 

gnò a me, affinché ti uccidessi, perché 

sapevo che eri innocente. Io ti man- 

tenni in vita, finché il re non sentì la 

tua mancanza, e quando ti riportai da 

lui mi colmò di doni, e ricevetti da lui 

molti regali. Ora anche tu ricambiami 
quel favore e lasciami in vita». 

Udite queste cose, il mio collega Na- 

busemach partecipò molto al mio do- 

fore. 

189 

Allora io, Akir, cominciai a gemere dal 

profondo del mio cuore e dissi all’ami- 

co mio, cui era stato ordinato di ucci- 

dermi: «Volgi lo sguardo al cielo, abbi 

timor di Dio: ricordati, in quest'ora, 
che abbiamo vissuto tanti giorni nell’a- 
micizia: ricordati che l’imperatore pa- 
dre di Sinagrip ti consegnò a me, per 

la decapitazione, essendovi delle accu- 

se contro di te, ma io ti tenni, e ti 

custodii perché eri innocente, e ti sal- 

vai, finché l’imperatore non ti cercò. 

Ed ecco, ora ti prego, poiché io ora 

sono stato consegnato a te, ti prego, 

non uccidermi, proteggimi, come an- 

ch'io protessi te, unisci la tua miseri- 

cordia alla mia, non temere l’impera- 
tore». 

Ma quando l’amico mio senti da me 

queste parole, si rattristò molto Pani- 

ma sua, e disse: «Grande è il giudizio 

del re: come posso io non credergli? 

Ma per amor tuo, come mi hai detto, 

così farò. Sta scritto infatti: colui che 

ama l’amico suo, dà la propria anima 

per lui. Ed io ora ti proteggerò. È, se 
l'imperatore lo scoprità, morirò con 

te». 

Nel complesso, le devianze dei testi della prima redazione russa e 

serba da quelli della versione siriaca sono soprattutto stilistiche: il 

rapporto dialogico fra i personaggi è un mezzo per denotarli, e 

contemporaneamente per rappresentarne la psicologia, che diviene 

così un motivo della narrazione, di sostegno a quello, fondamentale, 

del conflitto fra due diverse morali: quella positiva, di Akir, e quella 

negativa, di Anadan. 
Quello che ci rimane della seconda redazione russa del racconto 

è, stilisticamente, molto più simile alle versioni arabe che non alla 

siriaca: va peraltro notato che l’episodio della missione di Akir in 

Egitto è, in questa seconda redazione, strutturalmente conforme alla 

versione riportata dalla prima redazione: ad Akir vengono posti gli 
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stessi indovinelli, che nella seconda redazione appaiono ulterior- 

mente abbreviati. Le massime rivolte da Akir ad Anadan come rim- 

provero sono assai differenti da quelle della prima redazione, ed il 

loro numero si riduce a 16, rispetto alle 29 della prima redazione. La 

particolarità più importante è però quella relativa al tipo di narra- 

zione: anche nella seconda redazione russa, il racconto è narrato in 

prima persona, caratteristica, questa, che si perderà nelle redazioni 

successive, come nella seconda redazione serba. Un elemento che 

potrebbe indurre a ipotizzare interpolazioni della seconda redazione 

russa con altre versioni orientali è quello della spiegazione dell’irrita- 

zione degli egiziani nel veder bastonare la puzzola (nelle versioni 

siriache, il gatto): tale ampliamento è presente soltanto nella Vita di 

Esopo e nel manoscritto siriaco SACHAU 336, mentre è completa- 

mente omesso dalle altre versioni siriache, da quelle armene ed 
arabe, e dalla prima redazione russa e serba " 

SoL SACHAU 336 Vita di Esopo 
Gli egiziani avevano fe- Ordinai ai miei servi di Gli egiziani, che vene- 

de nella puzzola, e l’a- prendermi un gatto, rano questo animale... 
doravano come un dio. dio degli egiziani. 

La terza redazione russa, detta abbreviata, attestata in diversi 

manoscritti, a partire dal XVII secolo, è assai diversa dalle due 

precedenti. La narrazione è in terza persona, e molti particolari sono 
omessi: per esempio, Anadan non scrive le lettere ai re nemici, ma 

soltanto quella indirizzata a Sinograf, con la conseguenza che l’intero 

episodio della delazione risulta assai impoverito; manca del tutto la 
parte dell’addestramento delle aquile, e della prova fatta sostenere da 
Akir al fanciullo, prima di presentarsi al Faraone, per vedere se tutto 
va bene. Mutano anche i modi di raffigurazione dei personaggi: essi 
diventano soggetti da fiaba popolare, i loro discorsi sono ad effetto, 
l’azione è descritta secondo i canoni epici tradizionali ''. Accanto ad 
omissioni e riassunti di interi episodi, si notano degli ampliamenti, 
nella narrazione, assolutamente insignificanti ai fini dello svolgimento 

dell’azione: confrontiamo alcuni passi da un manoscritto della prima 
redazione russa, e da uno della terza ": 

I passi tratti dal manoscritto SAcHAu 336 e dalla Vit4 di Esopo sono tradotti 
dalla traduzione, in francese, di Nau, Histoire et sagesse d’Ahikar l’Assyrien, cit. p. 
123; per il manoscritto soL, ci siamo basati sull’edizione di DURNOVO, cit., p. 22. 

" BeLOBROVA, Tvorocov, cit., p. 147. 

2 Tl testo del manoscritto della terza redazione, segn. GBL Rumjancev 363, 

XVII secolo, è pubblicato in: N.L Kostomarov, Parzjatniki starinnoj russkoj litera- 

tury, St. Petersburg 1860, pp. 359-364; ci siamo serviti di quell’edizione. 
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189 363 

(E Anadan era giovane) e, quando fu Il saggio Akir cominciò ad insegnare a 

cresciuto gli insegnai a leggere e a scri- suo figlio Anadan le lettere russe, € 

ninivite, e assire; e poi gli insegnò do- 

dici lingue, e poi gli insegnò l’astrolo- 

gia celeste, e gli insegnò ogni saggezza 

terrena e divina, e ogni filosofia, e gli 

insegnò ogni sapienza. 

vere. 

Il motivo dell’insegnamento — da parte di uno scriba assiro del 

tempo di Sennacherib — delle lettere russe, ricorre anche nella quarta 

redazione: è uno dei particolari che conferiscono ormai alla storia il 

rono di una narrazione fiabesca; si noti anche la nuova caratterizza- 

zione dell’eroe, le cui ricchezze materiali, menzionate assai marginal- 

mente nella prima redazione, come nelle versioni siriache, divengono 

una sua qualità fondamentale: 

189 363 

Possedevo averi più di tutti. Ed aveva molte ricchezze, sotto di sé; 

comandava la terra di Assur e di Nini- 

ve, e possedeva grandi quantità d’oro, 

e d’argento, e veloci destrieri, e schiavi 

meravigliosi. 

La terza redazione dunque, fortemente rimaneggiata, è ormai 

assai lontana dalla prima, che, con il suo stile sobrio e contenuto, 

rifletteva assai bene le caratteristiche dell’antico originale. Lo spirito 

ed il significato morale della esemplare storia assira sono qui irrico- 

noscibili, soffocati da elementi folcloristici, da particolari ridondanti, 

da un impoverimento dell’intrigo originale del racconto; per fare un 

ultimo esempio, Anadan diviene improvvisamente malvagio per 

opera del diavolo: 

189 363 

Non sapevo che Anadan non prestava Un po’ alla volta, col tempo, (Anadan) 

ascolto ai miei discorsi. Io mi storzavo per diabolico consiglio, si riempì di li- 

di istruirlo, mentre lui meditava la mia vore e d’ira, e crudeltà d'animo, e pre- 

morte. E diceva così: «Mio padre è se a desiderare per suo padre Akir una 

vecchio, e vicino alla morte, e d’intel- brutta morte. 

letto & gia povero»... Anadan, dopo 

aver visto suo fratello, che avevo alle- 

vato nella mia casa, cominciò da quel 

giorno a invidiarlo e odiarlo, dicendo: 

«E se mio padre Akir mi caccerà, e 

lascerà a lui l'eredità?» 

La quarta redazione, ampliata, è verosimilmente un rimaneggia- 
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mento della terza ”. In essa si inseriscono numerosi nuovi dialoghi 

ed episodi, che impoveriscono ancor più la trama del racconto, il 

quale risulta infarcito di particolari che non hanno niente a che 

vedere con la storia originale, ma riflettono ormai lo stile e le for- 

mule dei documenti ufficiali russi del XVII secolo: Akir è «consi- 

gliere segreto» dell’imperatore; questi, riunisce i «senatori»; Akir si 

reca al «gabinetto imperiale» ". Scene drammatiche, quale quella del- 

l’incontro di Akir con la sua consorte, che qui si chiama Feodulija, 

diavoli, inganni, malvagità di ogni genere sono coronati da un finale 

fiabesco; Akir diventa imperatore degli assiri ”: 

1772 

Akir da quel momento cominciò a servire l’imperatore Sinograf con tutta la sua 

fedeltà; l’imperatore Sinograf lasciò il suo regno di Assur e di Ninive al suo consi- 

gliere, il saggio Akir. Akir regnò dopo l’imperatore Sinograf a lungo, con la sua 

imperatrice Feodulija. 

Se la prima redazione del racconto — e la parte della seconda che 

conosciamo — riflettevano ancora fedelmente lo stile e il contenuto 

delle antiche versioni orientali, i rimaneggiamenti del XVII-XVIII 

secolo, e la seconda redazione serba, ormai vere e proprie rielabora- 

zioni dell’antico testo, hanno perduto la dignitosa gravità che si 

alleggeriva soltanto nell’episodio della missione del sagace Akir in 

Egitto, e si dilungano in particolari e dialoghi che poco hanno a che 

fare con una storia ambientata in Assiria al tempo di Sennacherib. I 

rimaneggiamenti tardi vanno quindi considerati, più che testimoni 

della trasmissione del testo dell’opera, soprattutto come prova dell’e- 

norme diffusione avuta dalla storia di Akir nella letteratura slava 

antica, soprattutto in quella russa: una tradizione tramandatasi per 

almeno cinque secoli. 
I problemi relativi alla comparsa del racconto nella tradizione 

slava, alla lingua del suo originale ed al periodo in cui ne venne 

effettuata la prima traduzione in slavo ecclesiastico sono stati oggetto 

di lavori i cui risultati non sono del tutto soddisfacenti. Il primo 

studioso a rivolgere la sua attenzione all’Ahigar slavo fu A.D. Grigo- 

r’ev, nella sua imponente monografia ‘, dedicata, soprattutto, al ten- 

5 BELOBROVA, TVOROGOV, cit., p. 165. 

“ Letture attestate nel manoscritto Longinov, datato 1750 e pubblicato da V.N. 

Peretc, K istorii teksta «Povesti ob Akire Premudrom», «IORJAS», XXI, kn. 1 

(1916), pp. 262-278; testo, pp. 268-278. 
5 Il passo è tradotto dal manoscritto GPB Pogodin 1772, pubblicato in: Kosro- 

MAROV, cit., pp. 364-370; ci siamo serviti di quell’edizione. 
» GRIGOR'EV, cit., cfr. nota 1. 
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rativo di risolvere i problemi connessi con le ipotesi relative alla 

lingua dell'originale. Nonostante la dura recensione di N.N. Dur- 

novo’ e la monografia da quest’ultimo autore dedicata allo stesso 

argomento ", al mondo scientifico attuale non sono ben chiare le 

numerose imperfezioni contenute in questo lavoro; ancora adesso 

viene definito «fondamentale» ”. Secondo Grigor’ev, il racconto 

venne tradotto in Russia sicuramente entro la prima metà del XIII 

secolo, ma probabilmente già nell’XI; e tale versione presenta note- 

voli somiglianze con quelle siriache ed armene. Sono queste le sole 

conclusioni originali cui giunge l’autore, al quale bisogna tuttavia 

riconoscere l'impegno profuso nel minuzioso lavoro dedicato al raf- 

fronto dei vari testi, piuttosto approssimativo però nelle compara- 

zioni effettuate fra i testi slavi e quelli siriaci ed armeni, a causa 

dell’imprecisione delle traduzioni su cui Grigor'ev era costretto a 

basarsi. 
La seconda ed ultima monografia dedicata alla Povest' ob Akire 

Premudrom comparve nel 1915 ad opera di N.N. Durnovo, quasi 

una risposta al troppo incompleto studio di Grigor'ev °°, ma anche le 

conclusioni di questo autore si rivelano assai poco decisive; Dur- 

novo, basandosi, in definitiva, soltanto sull’osservazione delle forme 

dei nomi propri ?, tenta di dare un giudizio definitivo in merito alla 

questione della lingua dell’originale del testo antico russo della 

Povest’, senza, peraltro, dimostrarsi categorico: ammette pertanto la 

possibilità che l’originale fosse in greco come in una lingua semitica, 

quale il siriaco. Per quanto riguarda il periodo in cui fu effettuata 

per la prima volta la traduzione, Durnovo non osa collocarlo oltre i 

primi tre decenni del XIII secolo ”. Comunque, bisogna dare atto a 

Durnovo di aver per la prima volta operata la distinzione della II e 

INI redazione russa dalla I, essendo stato il primo a notare l’esistenza 

di un gruppo di manoscritti che contenevano la storia di una veste 

che non poteva essere considerata semplicemente una variante della 

redazione più antica, ma un vero e proprio rifacimento di questa ”’. 

© NN, Durnovo, recensione a: A.D. Grigor'ev — Povest” ob Akire premudrom — 

Issledovanie i teksty, «IORJAS», XX, kn. 4, (1915), pp. 255-302. 

“ NN. Durnovo, K istorii povesti ob Akire, Moskva 1915. Il volume è impor- 

tante anche perché riporta la trascrizione della seconda redazione russa del rac- 

conto, contenuta in un codice ormai scomparso; cfr. nota 7. 

» BELOBROVA, TVOROGOV, cit., p. 180. 

” Durnovo, K istorii Povesti ob Akire, cit., vedi nota 11 del presente lavoro. 

2" DURNOVO, vz, p. 100. 

2 DURNOVO, ivi, pp. 130-131. 

» La cosiddetta IV redazione (ampliata) non fu presa in considerazione da 

Durnovo. 
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Più recentemente, in due articoli apparsi rispettivamente nel 1958 e 

nel 1964, dedicati ai problemi relativi alle opere tradotte nella lette- 

ratura russa del periodo kieviano e dall'XI al XV secolo, N.A. 

Mes£erskij si pronuncia a favore di un originale in lingua semitica 

delle versioni slave della storia ?'. Basandosi soprattutto su osserva- 

zioni di carattere paleografico, Mescerskij spiega che la deformazione 

del nome di Ninive, attestato in tutte le versioni slave come *Naliv”: 

Naliv”skij, sarebbe dovuta alla confusione prodottasi durante la tra- 

duzione da un originale siriaco stilato in grafia estranghelo, in cui le 

lettere lamed e nun hanno foggia assai simile, motivo che avrebbe 

| provocato l’incomprensione della seconda run. Tuttavia, la possibi- 

lità che alla base della versione slava fosse un originale in lingua non 

semitica, non è ancora del tutto respinta: A.A. Martirosjan ha recen- 

temente rimesso tutto in discussione, avanzando l’ipotesi che la ver- 

sione slava della storia di Ahigar non sia che una traduzione dall’ar- 

meno ”. A fronte di questi tentativi di approfondire il problema 

nell’ambito della letteratura russa antica, altrettanti non ne sono stati 

fatti nei riguardi della posizione dell’opera nella letteratura serba. 

Non è stato neppure affrontato in maniera esauriente il problema di 

quale delle due versioni abbia per prima fatta la sua comparsa su 

suolo slavo e, di conseguenza, di quale delle due dipenda dall’altra, 

dato che si contano, in tutto, fra manoscritti serbi e russi, sei testi- 

moni della prima redazione slava del racconto ‘, e non è difficile 

ipotizzare una loro origine comune. Per quanto riguarda la colloca- 

zione temporale dell’opera, in tutti i manuali di storia delle lettera- 

tura russa antica la Povest’ è inserita cronologicamente nel patrimo- 

nio testuale relativo all’ XI secolo 7. Come abbiamo visto, questa 

posizione riflette le indicazioni di Grigor’ev, che risultano consone al 

desiderio di certa storiografia letteraria di provare l’esistenza, nella 

Rus’ kieviana, di una grande tradizione manoscritta non solo di 

carattere religioso, agiografico e cronachistico, ma anche puramente 

=" NA. MESCERSKU, Iskusstvo perevoda Kievskoj Rusi, «TODRL», t. 15, (1958), 

pp. 34-72; Problemy izucenija slavjano-russkof perevodnoj literatury, «TODRL», t. 

20, (1964), pp. 180-231. 

3 AA. MARTIROSJAN, Istorija 1 poucentja Chikara premudrogo, kn. 2, pp. 236- 

265. A nostro avviso, l’ipotesi di Martirosjan non è assolutamente sostenibile: ma è 

impossibile soffermarsi qui su tutti i vari particolari testuali, contenutistici ed anche 

onomastici il cui studio approfondito conduce facilmente a confutare l'affermazione 

dello studioso armeno. 
2 Più i quattro scomparsi, vedi nota 8. | 

7 Vedi, di recente: Istorija russkoj literatury, Redaktory: D.S. Lichacev, G.P. 

Makogonenko, Leningrad 1980, t. 1, pp. 32-34; R. Pıccmio, La letteratura russa 

antica, Milano 1968, p. 42. 
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lerrerario, se Si considera «romanzo» questa storia che mescolando 

elementi storici, folcloristici e favolosi, fa da cornice a due raccolte 

di massime, precetti e apologhi *, posizione fondata, a nostro avviso, 

su un presupposto metologicamente errato, in base al quale si tende 

a restituire l'originale del racconto mediante la collazione dei mano- 

scritti esistenti, e, successivamente, si colloca tale originale ricostruito 

‘n un panorama letterario. Né lo studio di Grigor’ev, né quello di 

Durnovo contengono un esame sufficiente di tutti i problemi con- 

nessi con la tradizione della Povest’ nella Slavia orientale e meridio- 

nale. I tentativi di Durnovo di creare uno stemma dei manoscritti 

della prima redazione russa e serba” non si sono dimostrati frut- 

tuosi, come riconosce l’autore stesso, che lo definisce piuttosto «ipo- 

tetico». A sua volta, quella del Grigor'ev è semplicemente un’edi- 

zione diplomatica, che assume a fondamento il codice più antico, 

integrato arbitrariamente da quelle che il curatore presume siano le” 

lezioni dell’antico prototipo, attestate in altri codici: il tutto, arric- 

chito da collazioni fra i manoscritti slavi e le traduzioni dal testo 

aramaico e da quelli siriaci ed armeni, traduzioni che spesso possono 

dirsi oggi ampiamente superate. È, viceversa, a causa di queste 

lacune, gli studiosi delle versioni orientali della Storia di Abiqar, 

costretti a basarsi su pubblicazioni antiquate ed imperfette, valutano 

assai erroneamente le possibilità offerte dal raffronto di tali versioni 

con quelle slave *: tanto per fare un esempio, ancora oggi si crede 

che il nome di Akir fosse Akyrios ”. 

Non potendo entrare nel merito di questioni che richiederebbero 

ben altro spazio per una loro trattazione esaustiva, vorremmo tentare 

almeno di affrontare la questione relativa ad una prima determina- 

zione della funzione della Povest' ob Akire nel contesto del patrimo- 

nio letterario dell’epoca in cui conobbe la sua maggiore diffusione 

nei paesi di lingua slava orientale e meridionale, fra i secc. XIV e 

XVI. Uno dei possibili metodi utili a determinare la valutazione che 

» Istorija russkoj literatury v 10 tomach, Moskva-Leningrad 1941, t. II, pp. 346- 

417. 
* Durnovo, K istorii povesti ob Akire, cit., pp. 98 e segg. 

© Anche in seguito alla difficile reperibilità della sia pur superata edizione del 

Grigor'ev, gli studiosi si basano unicamente sulla traduzione di uno dei manoscritti 

della seconda redazione serba, che compare in HARRIS, CONYBEARE, SMITH Lewis, 

cit., pp. 34-38. Questa è, a sua volta, la traduzione della traduzione effettuata in 

tedesco da V. Jacié, del manoscritto del 1520 (seconda redazione serba), cfr. nota 

8, integrata dalle lezioni del manoscritto glagolitico del 1468; V. Jaci¢, Der Werse 

Abyrios, «BZ», 1, (1892), pp. 107-126. Su questa traduzione di terza mano si basa, 

per esempio, J. LINDERBERGER, nel suo studio sui proverbi della versione aramaica. 

" Nome inventato da JAGIE, cfr. nota prec. 
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veniva data del significato della Povest' (come documento storico, 

come opera sapienziale o semplicemente come componimento di 

carattere narrativo) è quello dell'analisi del contenuto dei vari mano- 

scritti che ci hanno trasmesso l’opera nella sua prima redazione, e 

del loro successivo raffronto. Prenderemo in esame sei testimoni 

della prima redazione, da tre manoscritti serbi e tre russi *, contenuti 

in raccolte a carattere miscellaneo, una forma di trasmissione di testi 

che costituì per lungo tempo uno dei mezzi più frequentemente 

impiegati nell'opera di progressivo accrescimento del patrimonio cul- 

turale degli slavi meridionali e orientali, sotto l'influsso di un enciclo- 

pedismo bizantino ispirato ai criteri della ricerca di una vasta erudi- 

zione >. 
Qual'è il carattere delle raccolte in cui compare la Povest” ob 

Akire? Il manoscritto Mus, comprendeva, oltre al nostro racconto e 

allo Slovo o polku Igoreve, un Cronografo", una Cronaca, la prima 

redazione dello Skazanie ob indijskom carstve e uno dei rarissimi 

testimoni del Devgenievo dejanie, nella sua redazione più antica. Pos- 

siamo notare come la nostra Povest’ fosse inserita in una cornice di 

opere per lo più di carattere storico e storico-letterario; si può dun- 

que supporre che fosse stata inclusa in questa raccolta principal- 

mente grazie al suo presunto contenuto di storicità, ancorché arric- 

chito di elementi favolosi e sapienziali. Il manoscritto soL era di 

carattere assai diverso: comprendeva la Korméaja kniga, scritti di 

Padri della Chiesa, vife di Padri, trattazioni teologiche; ma verso la 

fine del codice vi è un mutamento radicale del contenuto, da questo 

® Manoscritti serbi: lo scomparso Lovéanski Sbornik, di cui possediamo soltanto 

la descrizione, cfr. nota 8 (indicato con la sigla Lov); codice NBKM, 309 (309); 

NBIV 101 (101), descritto in: B. Conev, Slavjanski rikopisi i staropecatni knigi v 

Narodnata biblioteka v Plovdiv, Sofija 1920, p. 83: per tutti cfr. nota 8. Il mano- 

scritto GIM Certkov 1 4/24, è soltanto un lacerto di un più ampio codice, come 

indica la numerazione per fascicoli, e comprende soltanto la Povest. Manoscritti 

russi: gli ormai scomparsi codici Musin-Puskin (Mus) e del monastero Solovki (SOL), 

di cui conosciamo il contenuto attraverso le descrizioni: Musin-Puskin: O.V. Tvo- 

rocov, K Voprosu o datirovke Musin-Puskinskogo sbornika so “Slovon: 0 polku 

Igoreve”, «TODRL», 31 (1976), pp. 137-164; Solovecki: N.V. Ruzsky, Svedenija 0 

rukopisjach, soderzascich v sebe “Chozdenie v Svjatuju Zembju russkago Igumena 

Dantila, «COIDR», (1891), pp. 67-72; GBL OIDR 189, (189) descritto in: Biblio- 

teka Imperatorskago Obicestva istorii i drevnostej rossijskich, Moskva 1845, pp. 65- 

68. Del manoscritto GIM Vachrameev 427 non abbiamo la descrizione, mentre la 

raccolta GIM Chludov 246 si discosta troppo dalle altre, essendo molto più tarda, e 

non è stata presa in considerazione per questa analisi. Per tutti, vedi nota 7. 

® Cfr. PiccHio, cit., pp. 39-42. 
4 Sulla complessa questione della datazione di questo Cronografo, assai contro- 

versa perché potrebbe condurre a concludere che il manoscritto era piuttosto tardo 

(XVII sec.): TvoroGov, cit., pp. 139-140. 

200



POVEST' OB AKIRE PREMUDROM 

punto dissimilabile in due ipotetiche sezioni: a) sapienziale: Proverbi 

di Salomone, Massime di Menandro, Precetti di San Basilio, Povest' 

ob Akire; b) storico-memorialistica: Skazanie ob indjiskom carstve, 

Skazanie o gradéch' ot velikago Novagoroda do Rima, Pellegrinaggio 

dell’igumeno Daniil . Il terzo manoscritto russo da noi preso in 

esame, 189, presenta un contenuto leggermente simile a quello di 

sor: Cantico dei Cantici e Proverbi di Salomone; Mussime di Menan- 

dro; Ecclesiastico; Povest’ ob Akire; dopo una Cronaca iniziano vari 

scritti teologici, seguiti dal Pellegrinaggio dell’igumeno Daniil; poi 

un'altra lunga serie di opere di Padri della chiesa. 

Si può notare, dal raffronto del contenuto dei tre codici, come 

soL e 189 abbiano trasmesso la Povest' in un contesto di opere di 

carattere sapienziale, a differenza di Mus, in cui possiamo presumere 

fosse stato privilegiato l’aspetto storico, e forse anche letterario del 

racconto. Il seguente schema sintetizza le coincidenze di contenuto 

fra i tre codici’: 

MUS aki ind (cron) 

189 aki dan pr.sal men (cron) 

SOL aki ind dan pr.sal men 

Come si vede, notevole è la comunanza fra 189 e sot; è da 

sottolineare anche la presenza, in mus e sOL, dello Skazanie ob indij- 

skom carstve, assente da tutti gli altri codici della tradizione della 

Povest ob Akire. 
I manoscritti della prima redazione serba sono molto più omoge- 

nei fra di loro. Si tratta di raccolte di carattere popolare, destinate ad 

un pubblico assai meno colto di quello cui si indirizzavano i codici 

russi che abbiamo appena visto. Vite di santi, apocrifi, trattatelli 

didattici in forma di dialogo: questo è il contenuto dei documenti, il 

cui carattere non è né storico né sapienziale, ma genericamente apo- 

crifo. In particolare, oltre alla Povest? ob Akire, tutti e tre i codici 

contengono la Storia dei dodici sogni del re Sachatst; Lov e 309, pid 

simili fra loro, presentano la Vita di sant’Alessio, e due trattati in 

» Le opere contenute in SOL si trovano nel codice nelPordine in cui le abbiamo 

date. 
w Aki: Povest' ob Akire, 
ind: Skazanie ob indijskom carstve; 

dan: Pellegrinaggio dell’igumeno Daniil; 

pr.sal: Proverbi di Salomone; 

men: Massime di Menandro. Le Cronache, indicate con la sigla cron, essendo di 

contenuto diverso, sono indicate fra parentesi. 

201 

war degli Stay, 

QC BIRLLOTECA \ 

Verezia Y



ANNALI DI CA” FOSCARI - XXXI, 1-2 

forma di domanda e risposta, di contenuto assai simile ”; LOv e 101 
comprendono la Storia di Maria Egiziaca, e 309 e 101 la Vita di 
Sveta Petka, come evidenziato dallo schema *:' 

LOV aki Sach aleks ukaz  ioan mar eg 
309 aki Sach  aleks - god grig petka 
101. aki Sach o. mar eg petka 

‘ Interessante si è rivelato il raffronto fra i due gruppi di codici: 
sono sorprendenti le coincidenze di contenuto che risultano da uno 
sguardo d’insieme rivolto contemporaneamente a tutte le opere, o 
brani, riportate dai manoscritti russi e che risultano presenti anche in 
quelli serbi: oltre alla Povest’ ob Akire, troviamo la Korméaja kniga, 
in 101 e soL; un trattato in forma di domande e risposte, di Attana- 
sio di Alessandria, in 101 e 189; lo Skazanie o .vi. pjatnic”, in 309 e 
SOL. Vi sono anche corrispondenze non strettamente testuali ma di 
contenuto in senso lato, o che semplicemente relative al tipo di 
struttura dell’opera trasmessa: la presenza di scritti di Giovanni Cri- 
sostomo, in 309, 189 e soL; quella di Crorache, in 309, 189 e mus; e 
i vari trattatelli apocrifi domanda-risposta: i due gia indicati in LOV e 
309 con i quali si puö mettere in relazione un breve brano di questo 
genere, che era contenuto in SOL ”: 

* Il primo tratta della «bonta» dei popoli: Lov: Ukazi Grospoda naîego Ici>susa 
Cheristos>a; 309; V’ godinu meeseoi .vi. nedeli nv. a dni .txe.. Y secondo, anch’esso 
apocrifo, è di carattere teologico: LOv: Viprosi Ioana i Vasilia 1 Grigoria; 309: Slova 
seujatogo o<tbca nasego Grigoria B«cogo»slova ki seujartomu Vasiliju. 

* aki: Povest’ ob Aktre; 
Sach: Dodici sogni del re SaschaiSi; 
aleks: Vita di sant’Alessio; 
ukaz: Ukaz Grospodsa nasego...; 
god: Vi godinu...; 
ioan: Viprosi loana...; 

grig: Slova sevjato»go...; 
mar eg: Storia di Maria Ezigiaca: 
petka: Vita di Sveta Petka. 

_” Korméaja kniga: kor; SOL, trattato domanda e risposta [of kolike casti süzdanü 
bystü ADamü]: (adam); 189: Ize vo svjatichü otca nasego Afonasija Aleksandriskago 
ki Antiochu knjazju, e 101: [Viprosi znaeti li se clovéki umri): att; Cronache: cron; 
scritti di Giovanni Crisostomo: cris; Skazante 0 .vi. pjatnici: pjat. Le sigle fra paren- 
tesi indicano non una corrispondenza testuale, ma solo di contenuto. Da notare che 
lo Skazanie o .vi. pjatnici era contenuto anche nel manoscritto della seconda reda- 
zione serba: JacIC, Prilozi k istoriî..., cit., p. 149. Sullo Skazarie vedi: S. M. Tor- 
staJa, Tragovi stare srpske i stare ruske apokrifne tradicije u folkloru polesja, Nauëni 
sastanak slavista u Vukove dane. Referati i saopstenja, Beograd 1985, pp. 237-243. 
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LOV aki (ukaz) 
309 aki (god) (cron) (cris)  pjat 
101 aki kor att 

189 aki att (cron) (cris) 

SOL. aki kor (adam) (cris)  pjat 

MUS aki (cron) | 

La Povest’ ob Akire era dunque inserita in raccolte di carattere 
storico, sapienziale e apocrifo: e queste raccolte, a loro volta, presen- 
tano fra loro tali elementi in reale rapporto di affinitä, da indurci a 
sospettare un, sia pur remotissimo, prototipo comune, e ciö non solo 
per i testimoni dei due settori considerati separatamente (raccolte 
russe vs. raccolte serbe) ma addirittura per tutti i manoscritti consi- 
derati globalmente come elementi di un piü vasto insieme di codici, 
dai valori contenutistici svariati ma contemporaneamente coincidenti 
in alcuni motivi. Un esame comparativo di tutti i codici che ci hanno 
trasmesso la prima redazione della Povest’ non è imai stato tentate. 
sinora ma, alla luce di questi primi dati, deve essere considerato un . 
possibile mezzo di ulteriore indagine sulla importante questione rela- 
tiva a dove fu operata la prima traduzione in lingua slava dell’opera 
e in quale periodo. 

Presentiamo qui il testo, inedito, della prima redazione serba 
della Povest’ ob Akire Premudrom, dal Cod. 309 conservato presso la 

Narodna Biblioteka Kirill i Metodii di Sofija '°. Il testimone, risalente 
al XVI secolo, è importante per la sua quasi completa integrità * e 

per la presenza di passi assenti dagli altri manoscritti serbi e assai 
vicini alla prima redazione russa, soprattutto nelle due raccolte di 
massime. 

Le principali caratteristiche ortografiche indicano una chiara ori- 

" Descritto assai imprecisamente in: B. CONEV, Opis na räkopisite 1 staropeëat- 

nite knigi na Narodnata biblioteka v Sofija, Sofija 1910, pp. 254-257. Le varianti alle 

lezioni del manoscritto GIM Certkov 1 4/24 sono state a volte utilizzate da Grigo- 

rev per la sua pubblicazione: GRIGOR'Ev, cit., pp. 237-265. Vecchia numerazione: 

68. Cartaceo, mutilo all’inizio e alla fine. In quarto piccolo, mm. 199X 135, specchio 

di scrittura mm. 160x100. Cc. 1-174, coperte da 10 Il. di scrittura di varie mani. 

L'ordine dei fogli e dei fascicoli è spesso sbagliato, le opere frammentarie per la 

mancanza di molte carte. La numerazione dei fascicoli compare in basso al centro 

della I carta e dell'ultima di ogni fascicolo. Fascicoli di 8 cc. Legatura moderna, in 

assi di legno ricoperte in cuoio; sui piatti compaiono i resti della vecchia legatura. Il 

codice è stato completamente restaurato. Le opere erano numerate nell’ordine in cui 

apparivano nel manoscritto: la Povest’ porta il n. 24 (.kd.); segno che la sua attuale 

posizione (c. 4r) è dovuta allo smembramento del codice, ed alla perdita di varie 

carte. 
# È mancante di un solo foglio, in cui era contenuta la descrizione della bizzarra 
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gine slavo-meridionale del codice: passaggio della nasale e > e: 

vréme, c. 13r; Ceda, c. 4r; cedi, c. Tr; dedo, c. 81; me, cc. 13r, 14v, 

15r, ecc.; passaggio della nasale 9 > u: prémudrosti, cc. Sr, Îr, ecc.; 

prémudri, c. 12r; privedu, c. 154; putemi, c. 9r; idu, cc. 15r, 20v, ecc.; 

parziale indurimento di r davanti a consonante iotizzata: caru, cc. Ir, 

5v, 13r, 13v, 14r, ecc., a fronte della forma regolare carju, cc. 13r, 

14v, 15r, 15v, ecc.; scambio di i con y, e viceversa: pogubyti, c. 16r; 

pogubily, c. 16r; visipali, c. 4v; nasitichi, c. Sv; parziale confusione di 

è ed e: sibesednikî, c. 13v. letachu, c. 21r; contrazione della desi- 

nenza al caso nominativo singolare degli aggettivi: veliky, c. Ar; 

bezumny, c. Iv. mutisky, c. Av. 

Le seguenti caratteristiche sono proprie dei manoscritti di reda- 

zione serba del XVI secolo: coalescenza dei due jer nel solo jer 

molle; la presenza dello jer duro è limitata ai seguenti casi: v%s4, c. 

Av; vúsego, c. 1lr; sutvora, c. 4v; sùtvori, c. 14r; sütvoriti, c. 14r; 

süchranili, c. 24r; süberi, c. 14r; súgrésiti, c. 12r, tvoemd, c. Av; 

rikaniemi, c. 6v; Zivotàù, c. 11r; Zivà, c. 13r; ni, c. 24v; vii, cc. 8v, 

9r, 11r, 12r, 14v, 15v, 16r (2 w.), 24r (2 wv.); vúlezy, c. Tv; vúskoré, 

c. 12r; vúnidesi, c. 121; vúzivyStuá, c. 14v; vüzyskacht, c. 15v; vüzete, 

c. 24r; vüskresi, c. 26v; rara vocalizzazione di jer in a: vasa, C. 16v; 

ka, ¢. 22v; slinac’nimi, c. 21v, raramente ipercorrettismo: al posto di 

a, in tre casi troviamo jer: ti (Zena) jesti mati, c. 11r; Kizni, c. 12r; di, 

c. 23v; raramente, resa dello slavo ecclesiastico ft con £: posredi 

kuke, c. 24r; ne kje imati, c. 24v; rari riflessi ikavi di è: otgristi, c. 

22v; otgrize, c. 22V; sizalichi, c. 12v; riflesso 3tokavo dié: $to, cc. 11r, 

20v, 21v, 23v, 24r, 26r. 

I passi corrispondenti alla prima redazione russa e assenti dagli altri 

manoscritti serbi sono i seguenti ”: svezan'no juze ne otresat, a otre- 

feno ne svezuj, c. 6r; i sridicemi ne viádeléi, c. 6r; où tvoi da buduti 

dolu zreste, a gore videste, c. 61; i bezum'nomu ne javi uma svoego, C. 

6v; synu, ne oblakomi se na zlato 1 na srebro, i ne oklevetai nikogo: 

Bogi bo protiviti se tomu, c. 8r; syne, druga na obedi dozvavi, 0 inomî 

déle ne govori, poneze liki izvedest se, ©. Ov; i, egda na trapezu prü- 

desi, ne sedi vise, da ne rekut’ ti predi visemi: «Ponize sedi!» I budeti 

ti ukorenie, c. 9r; ot Boga ismailieva, c. 23v; Synu, razumet, alte 

budet svin’na opasi jako kon’ska, nu toe léposti ne kie tmati; Synu, 

aste budeti svin’no runo jako ov’ce, nu se ne choste presti, c. 24 v; I 

po zdravo prisli esi, c. 24v; Byli mi esi, synu, jako i svinnja posla si 

risposta di Akir all’ancora pit bizzarra richiesta del Faraone di costruire un castello 

in aria. 
# Abbi d ii ile i altri ici; l’edizi 

Abbiamo dovuto utilizzare, per il confronto con gli altri codici; l'edizione del 

GRIGOR’EV, cit., pp. 3-265. 
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boljari vi banju miti se. Da egda dosla do kala, legit 1 viskalja se i 

rete boljaromi: «Idete vve vi banju; azi le zde obrétochi banju», c. 

25v; I rékochi emu: «Byli mi est, synu, jako drévo nad’ vodu raslo. 

Da, sto drevo razdalo, to réka zanosila. I priide gospodari drévu, 1 rece: 

«Chostu te poséiti». Rete emu drévo: «Ne poséci mene, da na lèto 

vyi nje roidu». I rece emu gospodari: «Plodi svoi ne raîdaesi, da kako 

vvinii da rodisi?», c. 26r *; Bogi, eze me vúskrésiti, i da budeti mezdu 

nami pravedniki, c. 26v. 

Elenco delle abbreviazioni 

BZ 
COIDR 

GBL 

GIM 
GPB 

IORJAS 

NBKM 
NBIV 
OIDR 

TODRL 

Byzantinische Zeitschrift 
Ctenija v Ob8éestve istorii i drevnostej rossijskich 
pri Moskovskom universitete 
Gosudarstvennaja biblioteka SSSR im. V. I. Lenina 

(Moskva) 
Gosudarstvennyi Istoriéeskij muzej (Moskva) 
Gosudarstvennaja Publiénaja biblioteka im. M. E. 
Saltykova Séedrina (Leningrad) 

Izvestija Otdelenija russkogo jazyka i slovesnosti 
Akademii Nauk SSSR 
Narodna biblioteka Kirill i Metodii (Sofija) 

Narodna biblioteka Ivan Vazov (Plovdiv) 
Obseestvo istorii i drevnostej rossijskich pri 
Moskovskom universitete 
Trudy Otdela drevnerusskoj literatury Instituta rus- 

skoj literatury (Puskinskij Dom) Akademii Nauk 

SSSR 

® Questo apologo é presente negli altri manoscritti serbi in una forma talmente 

abbreviata da apparire privo di senso. 
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Note sulla traslitterazione: 
jat = È 
izica = U 

ier molle = i 
ier duro = ú 
paerok = 
// = fine pagina 
/ = fine riga 
Le sigle sono sciolte, le lettere sovrascritte sono reintegrate, e gli jer 

mancanti reintrodotti, in considerazione del fatto che nel testo sono 

abbastanza ben conservati, fra < >; parti ricostruite fra [ ]. 

SLOVO PREMUDRAGO AKI/ria. kako udase sKy>na svoego 

se/stricióta Anadana. Oxtice»  bkagoslo)vi. / Sinagripi c<adri 

veliky, vi ta / vrémena azi Akürie k<ni?/niki b&chD. 1 

reé<eyn’no mi by<stD or Brogía /, éeda ne imati. Iménia Ze / 

im&chD pace visé&chi>, i poe<chD / Zenu i sitvorichi dom, i 

zichD 60 I&tD, i ne by<stD mi éeda. I sizi/da<chD chrami 

Béo>sii, i og’ni vizy/ma<chD si bl<a>gouchaniemi. / I ré&kochhd: 

«G<ospod)i B<oïe moi! Aste priidet' / préstav'ljenie mné 1. 

nebu/det’ mi nasléd’nika, i reku<tD / ljudie: “Akiri pravedni muZi 

/ i Bogü si prav'doju sluzase; pré/stavi se i ne obréte se muzi//- 

skyi poli, eze da postoiti / na grobé ego i d<@vit<Dskyi / poli da 

oplaéeti ego.” I re/kose mi ljudie: “M<o>li se Béog>u.” I ré&ko- 

chp / tako: “G<ospod>i BxoZ)e moi, dai mi mu/Ziskyi poli ili 

zen’skyi / da egda préstav’lju se da by vi/sipali pristi na odiju moe/- 

ju.” I G<ospod>i posluëa m<o>ljenie moe. / I gKa»sií mi priide 

gkagobe: “O Akiirie, / visa ti proSenia sittvoru; / a eZe o «ade 

tvoemu ne prosi u me/ne. U tebé es<ti> sestridisti: / 1 togo viz'mi vi 

mesto sky>na.” I pa/ky ré<kochD: “Gospodi Bode moi, aste by 

byli u / mene muiZisky poli ili Zen’/skyi, eZe bi sipali pristi / na o¢iju 

moeju, egda préstav’Iju / se. Aste by odavali kon'dirî / zlata na 

d@ni na potrebu svoju // ne by vesi domi svoi tzd<ali.” / I 

poechi Anadana sestricista vi mé/sto s<y>na. I mali béSe i podachi 

ego odéati, i krimljach<® ego / medom@® i vinom@, i odezdu 

do/bru dach<> emu nositi. Eg<d>a vizra/ste, nauëich ego visa- 

koi pré/mudrosti i k@Dnidzé. I reé<e> mi c<a>ri: / “O Akürie, 

sivétiniée i kDni/éniée moi. Aste préstavisi / se, gde obréstu tako- 
vago sivé/tinika moego?” Otvéstach@® azi i rékochD c<anur: 

“Gospodine, Zivii vi véky; / esti u mene s<y>ni, jakoze 1 azi_ vi 

ume.” Reé<e> mi «ari: “Privedi mi / s<y>na svoego da viz<d>u 
ego. Da, aste / viz'mozetí ugoditi mné, / da otpustu tebé vi dom<> 
tvoi, / ví pokoi Zivesi vi starosti / d@ni_ tvoichd.” I 
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5y poechí s<y»na moego // Amacdadna, i privedoch<t ego ki 

6r 

6v 

Tr 

«ru. / Jako vide cri, ütvéèta mi, rece: / “Bl<agoslo>veni 

déni Akürievi, jako posta/vi s(y>na svoego préd mnoju.” I 

po/klonich se «arru, i rekoch@> emu: “Ty, / «arru, vesi 

kako esmi sluzili c<a>ru / o<tircu tvoemu. Pozdi ego i da / budeti 

m<ikKos>ti tvoa vi staro/sti moei, i vi Anadanove de/tin'stvé. 

I tebé sego déti/sta prédaju.” I azi, Akiirie Osta/vich<D s<y>na 

svoego otd> ucenia moego / eg<dya nasitkchD ego chléba 1 

vina, i uéenia moego. I gla<golachiy emu tako: / Vinimai gKagoDy 

‘moemu, s<yynu moi / Anadane. I visakomu uceniju go/tovi 

budi: i posluslivi bu<dp> / vi vs&chD déDnech@ Zivota 

tvoego. / S<y»nu, aste cto éjuesi 6 «ari ili / vidiSi, da iz’gnieti 

vi srODd@Dci // tvoe; ne ispovéz<dyi [......]; / aste li ipovesi 

to budet’ ti / jako ugli goresti, i posledy / uzezesi se, i potom<> 

telo tvoe / otDstrupit@ se; i togda ki Bogu si be/-zumiemi 

visteneëi. Sy>nu, a/Ste cto ëjuesi ne povéz<d»i  ni/-komuze. 

Syezan’no juze ne ot<hre/Sai, a ot@reSeno ne svezui. / S<yonu 

ne vizyrai na krasotu Ze/n'skuju, i srOdDcemi ne viz<d>elét. 

/ Aëte i vise iménie dasi ei ni / poslé vi sramoté dbrésteSi <se> 

/ öt njeju. I paky vi gré<chi> vipacdadneñi. / Synu ne budi» 

ljutí jako kosti / eKoves&Xesk)a, nu budi jako bubaki me<kD. 

/ S<y»nu, oéi tvoi da budutí do/lu zreste, a gore vydéste; a 

glasi / tvoi potulini da est, zane aste / by po veleglasiju délo 

veliko // [....] oseli by rikaniemü / dvigli dvé chramine, i tri gra/- 

dove, i éetiri Zupé. S<yonu, / dobréise ti estD si mudrimi ka/- 

menie valjati, neZeli si bezu/m’nimi vino piti; i bezum’no/mu ne javi 

uma svoego. I ne bu/di sladokí bez@méri da ne pozru/ti tebe 

drudzy tvoi, i ne budi / goroki bez' meri da ne otbégnu<t / ot tebé 

drudzy tvoi. S<y>nu, svoe / ucestie imaei ¢juz<d>ene vizy/mai. 

S<ynu, aste kto prévise navaditi na druga tvoego ne p<o>/slusai 

ego, don’deZe ne uvi/disi istinu. S<y>nu, aSte te kto / sreëteti 1 

viz’gi<agoleti_k’ tebé, to / si. vizCdrizaniem@ ótvestal emu. / 

Naprasniv bo élo<vé>ki_ brizo réci / iz’re<ée>ti, poslédi nacnexti> 

kaati se. // S<y>nu, lizivi ékovéki [ispr'va] [vi]/z}jubljeni byvaeti, 

a poslé / visméjut® se emu ljudie, i poko/renî budèti. S<y>nu,o- 

<«DGu i ma/teriu kletvu ne priimi, da / ëedi svoi<chd> ví radostí 

priimesi. S<y>nu, vi no&ti bezi oruzia ne chodi; ne znaesi bo ¢to 

srespect> te. S<yonu, drevo si plodo<mi> si moëtiju / prévedi, 

jako vi krasoté pré/byvaeti. Sypnu, ne rDci jako “G<ospodimi / 

moi bezumeni e<sti>, azi umeni / esmi”, i svoe prémudrostii ni/gde 

ne nadei se. Eliko mozex<i> / tripeti zla, trpi, a ne g<lagoly zla. I, 

ate te kamo poslju<t, ne pok'ri/smai prézl reci, da ini ne po/ideti 

po tebé. &y>nu, ot crübkve / vi prazd>niki ne leni se. S<y>nu, 
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ví / domu ideze béda bude<t da ta<mo> // ne chodi8i; aste li 
idesi na / pecal’nago obédi idi, i po/menisia jako i tebé e<std 
umré/ti. Synu, konja svoego ne ima/ei na ëjuZ<d)emi ne jaz<dy; 
aste si / i pési ne posméjut’ ti se lju{dDe. / Aste li ti èrevo ne prosi 
jasti, / ne otsilai sebe, da se lakomi ne pro£juesi, i si jak’8i<mD St 
se/bé ne viz’dvizi brany. S<y>nu, aste chra(m? tvoi vysokï est}, 
to po/maly stény ego, i vülezy / vi ni umomi svoi<mi> viz'viai. / 
S<yone, gnévi svoi vistegni, i zatripénie priimési bl<a>g<odadti / 
pr&did B<o»goxmb. S<y»mu, velikoju mero/ju vizemÿ, maloju 
ne prodavai, / ne rMci “To mi estD pribitoki”. Zlo / bo 
délo to jeXstb. Niktoze vesti / tikmo B<ogdi, viKdidti i prognéva// 
et se na te, i potrebiti dom [tvoi] / jako bezakoniku. 
S<yonu, Bxo>ziimi / imene<mD ne klini se, da ne skon’éa/jut’ ti 
se ddDni vi malé. S<y>ne, eg<d>a / ¿to prosisi ót Béog>a, to i ne 
zabo/rav'ljai. S<y»ne, s<y>na stareiSago / viz’ljuby, a men’Sago ne 
otreva/i se. Cedo, ki peéal’nomu pricho/di i ut&ai ego re@’mi: 
dobré/isé e<st® zlata. S<y»nu, ne oblakomi / se na zlato i na 
srebro, i ne ökle/vetai nikogo: B<og>i bo protivi/t@ se tomu. 
S<y»nu, nepovinye kri/vi ne prolivai, jako mistiteli esti B<og)i. 
S<yn>u, udrizi usta svoa / Ot zla i srdDce svoe ot tat’by. S<y>nu, 
/ ot bluda udali se, pate ot zeny / muZati, da ne priideti na te / 
gnevi B<oxZii. SKy>nu, aste kto poslu/$aeti mudra muza, to jako vi 
// [dini] Zedanja studenie vody na/piet<D se. S<y>ne, ne imaei 
mednaa / pristena, zlata ne nalagai na / ruku svoeju. S<y>nu, ezyki 
tvoi / sladoki budi. S<y>nu, bezum’nomu élo<vku ne sméi se, 
nu, pace, ot/stupi St nego; kljucit’ bo ti / se da ne sméi se emu. 
Skynu, mudra/go poslusai, a bezumnago rè/éi ne naudi. S<y>nu, 
privago dru/ga ne otluti ot sebé, ne sigrési/v’iago ti nitesoZe; da i 
Oni vinu ne otbégneti ot tebé. / SKy>nu, na 6bé<d» s&d&te ne 
misly / emu zla, da ti chlebi vi uste<chi» ne ögor’£aeti. S<w>nu, vü 
ljudisko/e kupilo ne vilazy do Zivota / svoego; i si bezumnoju Zenoju 
/ ne chodi, i sivéta ne sitvori si / njeju. S<y>nu, iskusi druga 
svoego, // i javi emu tainu ré¢i, i pa/kyie si ni<mi skarai. Aëte ti ne 
/ obijaviti taini tvoe, eZe / budesf izvestali ki njemu, / to ljuby ego ot 
v<Dsego srídbca, jak<o> / chranití ispitnoe sríídice; aíte / li ti 
obijavi<ti> tainy tvoe / Otvrati se Ót nego, i potomi / ne vizv’rati se 
ki njemu. S<y>nu, / aste pute<mD poide’i, to ne na/déi se tuz- 
<d>emu chlébu, nu svoi chlébi ponesi. Aste li ne ponesesi, to po£- 
ne’i chodi/ti vii ukorenie i vi sramoté / budési. S<y>nu, drugi tvoi, 
/ aste umre<ti», eze te e<sti> nenavi/déli, da ne pora<dudesi se, ni 
rci / da by Zivi byli, a da by 6 Béog>i / ubozalid, i da by u 
tebé progte/nie prieli; da togo ra<di> bl<a>g<oda>ti. // primesi. 
S<yone, druga na ob[èdi] / dozvavi, 6 inomi déle ne go/vori, 
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poneze lizi izve<de>si se. S<ypnu, aste voda naöpeti po/teéeti, to i 

ptice nadpe<tiy /  poletucth, ili sy>ni sakvn'skvi obeleeti, ili 

sie jako me<dD dslad’Caeti, tog<d>a i bezumny / umu 

naulit® se. SKy>nu aste ki / sisedu dozvani budési, ne g/ledai na 

ogniste po Zenami, / jako beséestno ti jest. Skyne, ego/Ze 

B<ogí ob<o»gatictb, to ne zaviz<d>i / emu. S<y»nu, egíd»a vi 

pecalení / dó<md> vinidesi, 6 pitiju i © ja/stiju ne govori; egda li 

paky / vünidesi vi radosteni do<mb, / to o pecal'né obéde ne govo/- 

ri. S<ynu, élo<v@<iskyi odi sut jak<o» / kladeneci ne- 

susiti; egda umre//ta, tog<d>a nasitita se. S<y>nu, / iménîa imaei 

ne umori sebé / glade<mb i ¿ez<d»eju; umrési bo, / i drudzy 

poimu<t> imenie tvoe, / i naCnutí O nje<mi> veseliti se, / a ti ö 

njemî trudili esi. S<y>ne, aste / ¿Kovexkí ví ubozistvé ukra- 

det, / to aste i ufatifi pom<lui / ego, poneze uboZistvo ego / 

ponudilo est). S<y>nu, egda zovu/t’ te na braki, diigo ne sedi, / 

da ne préXd)e pochoda tvoego izd>enut’ te. I, egda na trapezu / 

pride’i, ne sedi vise, da ne / rekut’ ti pré<di> vísemi ponize sedi), 

i bude ti uko[renie]. S<yynu, dru/gu ljubimomu Cesto ne 

chodi, / da ne vii bestistie viinidé/Si. S<y>ne, ili ima$i ili ne / 

imaëi ne prébivai vi pe//éali; nigesoze ti prinese / Cesti. Sy>nu, aste 

te sus&dî ne/navidictd, a ti pace ljubi ego, / da ne mysliti na 

tebé zlo, a / ty ne znaesì. Ni i usti tvo/i dobro<m> da otvrizajut<D 

se. S<yynu, ne rPci “Ubiti ima<mi> dru/ga moego”, da ne prilu- 

eit se / teb& ubienu byti dt nego. / S<ypnu, mudromu aste 

recéosi reti / poboli<ti> srdidi>cemi; a bezumnago / aste isa- 

piemP byesi ne vilo/zisi uma emu. S<ypnu, umna/go poslavi na 

putî ne uti / ego; aste li bezumnago pu/stisi, to i sami po nimD 

poide/Si, da ti sramotu nekoju ne / navede<th. S(ynu, aëte te kto 

zo/vect na obëdi, to privotmD zva/niju ne chodi; aëte li v’to- 

roe // pozovet’ te, to poidi i vi / sti priidesi. S<y>nu, ljubi / Zzenu 

svoju St vüsego sríidica tvoegío», / jako ti jecstD  m<ati 

déte<mD tvokmp, / i vi Zivote tvoe<mp> v{ollja tvoa / je<stb. 

S<yonu, dobreise est poslu/8ati piana mudra, nezeli trez’ma 

luda. S<yonu, dobréi’Se e<sti> Zene s<y>na svoego pogré/sti, nezeli 

tuz<d>ago chra/niti; zane Sto godému do/bro Cinisi, a oni si zlomi / 

viz’vrafaet’ ti. Dobreise / e&sti> drugi blizi, nezeli bra<tm / nada- 

lece prebivajustn. S<y>nu, / dobreise e<sti> ékov@ku dobra si/- 

mrapi, nezeli zla Zivorü.  SKynu, dobréie estD jag'ne 

blizi, / nezeli oveni dalece. Ky>nu, do/bröise e<st ediní vrabeci 

vi ru//kfachi], nezeli tisusta letajuëtichD / po vizducchi. 

Scydnu, egda zovesi dru/ga svoego na Cisti, veselemi srGdDcemi 

précdbstoi emu, da i nd vesel«mi / srcidizcemi otide<ti> 

vi do<mi> / svoi. S<y>ne, dobreige je<sti> ogni/celi ili tresaviceju 
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boleti, nezeli si zloju Zenoju Ziti. S<y>nu, sivé<t sí Zenoju svoeju / 

tvori, nu sridDénaa slovesa / ne kazi ei. Ky>nu, aste choëte/äi 
rééi restii, to privo /razmisly, da Cto ti budet' na potrebu to rei. 

S<ynu, bo/le ti jest nogama potiknu/ti se,. nezeli ezyko<mb. 
S<ynu, / egda éjuesi ví súsedé<ch> bedu, / ne idi tamo sm& se: u 

smechu / bezumie, a vi bezumii svada, / a ví sva<dé> boi, a ví boi 

smrkti, // a vii smriti gré{chi]. Sy>nu, aëte / chostesi pr&mudri 

byti, / egda pieSi vino mnogo, ne go/vori. S<y»nu, vúskoré él<o- 

véku ne / imi véri. S<y>nu, aëte éKovéoki sü/greskth,. to bljudi 

se i ti vi / kïzni toi i da ne vinided’i. S<y>nu, dobréiSe ti je<sti> ot 
pré/mudrago byenu byti, nezeli ot bezumnago masló<mi> / mazati 
se: mudrí, aste te u/dariti, tako mniti sebé u/daraet; i poslé 

smisliti / kako by ego utéili. / Sia visa nauci<chi> azi, Akürie /. 
sestricista svoego Anadana. Azí, Akürï, tako rëkochD vi srädDci 
/ moemî, jako “S<y>ni moi Anadaïni po/sluñaetí glago»li 
moi<chD, i vini/mae<ti> pouéenia moego. Da po//stavlju ego 

pr&di> c<a>remi, vi me/sto sebé.” A ne ved&chD, jako s<yoni / 
moi Ana<da>ni ne poslusaeti / gKago»li moi<chb. Azí tistach' se 
nauci/ti ego, a Oni mysljase o si/mriti moei, i tako gla<golade: / “Se 
tici moi stari je<stb, 1 blizi / smriti je<stb. [ umoxmb 
oskude/li_ estD.” I naée<tD viz'mustati do<mb> / moi, i rastacati 
skoti mo<, / bezi m<bkosti. I raby moe, i ra/bynie moi i milie 
moe pré&di / oëima moima naëeti by/ti velikymi ranami. I ko/nje i 
masky moe umaraëe bezD / m<DkKosti. Jako vidëchD Ana- 
dana / tako tvoresta, né bystD mi go/dé, i sizZali<chD si, i popeta/- 
lova<chi> za iménie moe. I réko<chD / emu: “S<y>nu moi Ana- 
<dadne, ne skoro//piseëi skoti moe pogu/biti. Po istine tako 
gkago> leti se> / vi pisanie: 0 ëikmD se kto ne / truditi, ne 
bolitD srdÿce(mD.” I Sed, / viz’vesti<chD c<a>ru. I otvesta 
mi / c<a>ri: “Don’deze esi ty Zivú / da inf ne ôbla<dadet domi 
tvoi, / razvé ty.” I naéeti Ana<da>ni / ot togo d@ne zavidéti i 
gné/vi drizati. I reki: “Eda ot<icD / moi Aküri na smriti iz<d>e/- 
net’ me, a inomu O6tda<sti> dd<mD svo<i>?” / Jako éiju<chi> 
Ana<da>na se myslesta / i réko<chD emu: “S<yynu moi Ana- 
<da>ne, / otv’rigli esi poucenie moe.” / Jako slysa g<lago>li sii ot 
mene, / Ana<da>ni jarostiju raz’gnéva se. / Ide vi dom 
c<a>revi, i obréte / vré<me>. I napisa dvé k<Dnidzé: / 1, c<a>rju 
per’skomu, emu Ze ime // Aloni, i tako, napisavi, reki: “Sinaagripa 
c<a>ra k<Dniz’niki / i njegovi sibesedniki azi, / Aküri, radosti 
pripustaju. / Vi ize dni priideti pisanie / moe k@® tebé, 
gototvD budi s@ vo/isko<mD; azi ti prédatmD Adarsku / 
zemlju, i Analivisku, ne po/boriv’ se ni sb kymî.” A drugu 
k<dni/gu napisavi ki egiipit’sko/mu c<a>ru Faraonu, tako reki: / 
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“Vi ize d@ni priide<tD pisanie / moe k’ tebé, gotovi budi / si 
svoimi, i priidi na Pole Egüpittdskoe, m<ese>ca avguxsta», 15 
dipni; / azi te vivedu vi Analivisku / zemlju, i priimesi ju ne byv’ 
se / ni xD ky<mp.” Vi to vr&Kme) bése / c<adri raspustili 
voevody vise, / i voiniky. I k@nigy béSe // napisali pisaniemi 
moemu / pisaniju podob’no, i peéati<l> / moi<mDd pristeno<mD. 
I nogade / obé k<Dnidzé, i vréme> obrétD se, / da<stD 
c{a>ru k@nigy. I tretia k«Dni/ga' napisavi, tako reki, / jako Gt 
c<adra Sinagripa: “Ki Aki/riju, sivét@niku moemu. Vi i/Ze 
d@ni prispee<ti> tebé sia k@ni/ga, süberi mi voisku moju, i / 
voevodi vise. I budi gotov’ / m<ese>ca avgu<sta>, 15 dKDni, na 
Pole Egü/pKtDskoe. I, egda azí izydu sútvo/ri voisku jako na brani. 
U / mene su<t® poklisarie Faraono/vi, i choKtu da vidextí> 
voisku moju.” / I davi xy>ni moi Ana<dabni k<Dnigu / 
siju dvéma otrokoma, i pri/nesoSta mi pisanie, jako Ot c<a>ra. / 
S<Ky>nî moi Ana<da>ni drugy dvé k<ini//dzé prinese ki c<a>ru, i 
rece c<a>rju: “Vii véky Zivyi. Sie k@nigy / su<td o<tDca moego 
Akiiria. Azi ne pri/echí récii ego, nu prineso<chD k<D te/bé, zane 
tvoi chlébi jami, i ne / dostoit’ mi teb& zlo mysli/ti. Poslusai reci 
moe, gospo/dine c<a»ru: ty o<tbca moego Akiiria vúz<Dvysivú ot 
vise<chi> vlasteli / veliki<chD; nu vid, ëto est pi/salí na 
tebèé, i na c{a>rXistv)o ti.” / I dade «adrju kDnigy. Vel’mi osk'ri/- 
by se cari, i reXîe>: “G<ospoddi Bode moi, koe li / zlo 
sitvorKkch Aküriju, da sada / veliko zlo pomisly na me i na / 
cK{a>r<is>tvo moe?” Orvésta Ana<da>ni, / i recée> emu: “Ili ti se 
jako liza / mnt za Aküria? Avgu<sta», 15 dni, / 
da by Seli na Polje EgüpiKtDsko/e, tu by vidéli istina li je<stD.” // 
I poslusa c<a>ri Ana<da>na, i priide / na Polje EgüpKtDskoe si. 
Ana<da»no<mb. Azi, Akiirie, eg<d>a uzr&chD c<a>ra_ pri/bliza- 
juStago se, ugotovichi / voisku, jako boi, po pisaniju / k<Dnizé, 
jakoze re<c& mi Ana<da>ni. A ne / véd&chd, jako s<y>ni moi 
Ana<da)nî po<d>’ / mnoju jamu kopaetD. Jako uzré / me 
cari xD voiskökmD napraveno, / sí velicéímD  strachó<mi> 
uboase, / i re<ée»: “Istina su<ti> slovesa Ana<da>»/nova, eze mi 
govorase.” Ot/vésta emu Ana<da>nî, i rete: “To ize / vidé, 
c{a>rju, otima svoima. Da / ötsele vrati se, azi idu kí o<tbcu / 
moemu Akiiriju, i raz'vraëtu / emu zlye mysli, da ötsele vra/ti se, azi 
voisku emu raspu/stu, a Akiira izvéstaimi, prive/du ego ki 
c<a>rdis>tvu ti.” // I vizvrati se «adri vi dö<mD svoi. / Anadan’ 
ze priidé ki mné, i célova me i reée mi: “Da bu<dd / bk<agoslo>- 
vent vi dDniënii d@ni ot B<og>a, / tako ti je(stD rekli c<ari. 
Voisku / raspusti, i priidi ki mné, da / veselim’ se.” I raspusti<chD 
voisku / i doidikchD si Anadadno«md prëdD cara. / 
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Eg<dda Ze uzré me cari, rete) ki mné: “O Akürie, sivérg- 

dmiée moi / i k<bniZniée moi. Azí tebé / postavitchD vi 

éistii i vii sla/ve: a ty vizcddDvize na me ratí / ¡ secí.” Egda gla- 
<gola> sia c<a>ri, rasla/bé sistavi moe, i sveza / se ezyki moi. I 
vizyska<chD pré/mudrostii vi srdidDci moe<mp, i ne / obréte se 
ni edina vi tii / €a<s, zane uZasi napadé na mé. / I tog<d>a 

s<yPni moi Ana<da>ni ötvesta//vi re<ée>: “O star'ée nesimislini, / 

poéto ne otvétavae’i pr&dD / c<a>remi? Tako veli<ti> c<adri: 
rucé / tvoi da okovu<tD inodzé; i po/to(mD da otsetet@ se 
glava tvoa, / ot tela tvoego, i otneset’ se 100 / lako<th, i pomet- 
net se.” Togda / azi pado<chd, i poklonich’ se c<arju, / 1 
rëkochD tako: “CKadru, vü véky Zi/vyi. Kako me mozZeSi pogu/- 
byti, ne slySavi ot usti / moi<chD? Nu Bcog>i vésti, jako ne / 
sigrési<ch c<arisdtvu ti niéesoze. / Su<dD tvoi da sibudet’ se. 
Ni mcolju / ti se, c<a>ru, rDci da by me pogu/bily vi domu 
moemD.” I povelé / c<adri tako siitvoriti. I pré/dadé me «apri 
muze<md», si nimi Ze / ima<chD ljubovi ispriva. I zapo/véda<chi> 
otroké<mD svoi<m i pusti me // na pogublenie. I pusti<chh 
napré<dd> / ¿ene svoei. I réko<chD: “Poimi 1000 / d<@v<ci ot 
dvora moego, koi muza / ne znaju<ti>; ddez<d>u dobru dazZi / imi 
nositi, da me oplagju<tD, / za ni<chD simri<tD priechi ot c<a>ra, 
i u/gotovi mi trapezu posré<di> / doma moego. Í, egíd»a doi- 
de<mde, vive/di muzZi sie vi dd<mD moi, eda / by i Sni mene viveli 
sí so/boju, da by<chb ukusilí ot chléba / i Ot vina moego. 
PotôtmD da by<chD / re<éedn’nyi su<ddD prieli.” I sia vasa / 
sitvori Zena moa, jakoze b&chD / poveléli. I prisi<dsi vi sré/tenie 
moe, i vivede i<chD vi déd<md / moi. VivedoSe i oni mene, / 1 
obrétoëe trapezu posta/ i’ljen’nu, i naëeëe jastit i pi/ti; i, Opise se, 
leg’Se i usnu//Se. Togda azi, Akiirie, réko<chD / drugu svoemu, eze 
me chote/Se pogubiti: “Vízri na / n<e>bo, i uboi’e Béog>a vi si 
éasi. / Pomeni druzbu kako Zi/vech’mo mnogo dni. | pome/ni, 
kako te béSe préda/Ili c<a>ri vi rucé moi, da te po/gublju: azi sichra- 
nich’ te, / don’deze vizyska te c<a>ri, / i veliki dari prie<chD ot 
c{a>ra. / Da azi te m<o}lju, sichrani me, / jakoZe azi tebé. A ot 
cadra / ne uboi se: imam’ bo muza / jako mene, vî tem’nici. 
Po<do»/bení jestD simriti; obrazo{m? / priliéeni mné. Da poimi 
/ odéz<d>u moju i obléci éKov&ka / togo, i dvigni voiniky, / da 
vid&tD i poséci ego; i ot//nesi glavu ego ot téla 100 la/ko<tD, 
kako &sti» rekli «adri.” Jako / uslySa r&di sie ot mene, pr/iskrib- 
naa by<stD dKudsa ego, i reiced: / “Veliki sudo c<abrevi: 
kako mogu / présluSati ego? Ni, za lju/bovi, eze mi velisí, to da / 
sitvoru. Pisan'no bo je<stb: eze / ljubysi druga, i d<w su svoju / 
da poloziti za nego. Da i / azi tebè sichranju. Ako li / ni c<a>ri 
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uz’naeti, da i azi / pogybnu s@® toboju.” I sine<te> / odez<d>u 
moju, i odé&v>a ékKovëka / togo, i dvize voiniky / i re<ée>: 
“Vi<didte, posékaema go”. / I vistaSe visi i otseko/Se glavu emu, i 
otnesoëe 100 / lako<ti; i mnéchu, moa esti gla(vÿ. / I uzna se 
po visei zemli // Ador'stéi i Analiv'stéi, jak<o> / Akúrí ubiení 
by<std. Tog<d»a drugï / moi, i Zena moa, sitvorise mi / mésto, 4 
lak’ti dligotu, i 4 / Sirinu, i 4 vi glibinu, i vi/nesoSe mi chlébi i vodu. 
Eg<d>a / uséti8e vKady»ky maly ¡ veliky / placecmb plakachu se 
gclago»ljuáte: “Iz’gy/be twriz<d»a grado(mD nasicmD. Jako / 
ratnika uby3e. Otselé ne ima/te obrésti muza takovaa, pré/mudra.” I 
rete) c<a>ri s<y»nu moemu Ana<da>/nu: “Poidi vi domi 
otDca tvoego, i prébudi 15 d<Dni, i paky pri/di ki mne.” 
Eg<d>a priide s<y>ni moi /Ana<da>ni vi dö«mp moi, ne pr&di- 
sta o pla/ëu, nf Gbaëe sibra svir’ce, i na/CeXtD tvoriti obédi i 
vecery, / si velikoju radostiju. I rabynie / moe, eze mi ugodia 
tvorachu // si bludomi bezakonino muéeSe. / I to ne bése dovolja 
emu: ni pa/ée ki Zené moei choz<draase, jako / byti si neju. I azî, 
Akiirie, leza<chi> vi t’'me i séni smri<tinéi, i sly/Sa<chi> Cto tvo- 
rase s<yyni moi Ana<da>ni / i ne moga<chD éto tvoriti, Ot goresti 
sri<dDénye. Iz’nemoze té/lo, ot zla &ze Gua<chD. Po semi 
priidé / drugi moi utéSiti me. Eg<d>a / izlazeSe ot mene, reko<chi> 
emu: “Po/m<o>li se, brate, za mene, ki G<ospod>u B<og>u, / eda 
by me izveli iz’ groba sego / i préispo<d>’nago.” I by<stD, jako 
usly/áa cKa>ri Farao<ndb EgüpkKtnskyi, jako / Aküri ubieni 
by<st®, radi by<stD. I posla po/klisarie Faraó<nb ki c<a>rju / 
Sinagripu, napisavi k@nigu si/ce reki: “Ot c<a>ra Faraona ki 
c<a>ru Si/nagripu, radovati se. Chotestu // izdélati, chostu dvorî 
mez<d>u / n<e>bomi i zemljeju na iere. Da, do/pusti mi pr&mudrie 
délate/le, kako mi bude drago. I sto / mu chostu gonetati, aste mi / 
ugoneti sa, da ti dopuëtu da/nokï ot zemlju moju, za 3 léti>; aëte / 
li mi ne dopustisí takovago /, da mi dosilasí za 3 lé<t> / danokí ot 
zemlja tvoju.” / Eg<d»a proëita k<Dniga ta prëdi c<a>remi 
Sinagripo<mD, raspusti po visemu c<a»<isbtvo svoemu. I sibra / 
mudrie mui, i rete) imi: “Koi ot vas / da poidé tamo?” I 
rékose emu: / “Ty, c<a>ru, znae’i kto ti Opra/vljase: Akiiri, i 
synî ego Ana<da>ni, / zane nauceni esti visakoi prému/dro- 
sti.” On’ Ze re<ée> vjelikitmd glaso(mD: / “C<a>rju, eze ti 
jexstD rekli Faraé<nd, to ti // azi ne mogu sitvoriti.” Jako Gu / 
c<a>ri, vel’mi oskribe. I sístupi / sí préstola svoego zlatago, / 1 
obleée se vi vrétiste, i skribiju / odrizicmb nate<td gla<gola>ti: 
“O Akürie, / sivét@Dniée moi i k<DniZ'nice, / kako poslusa<chî 
détista! Vi / edini ëasD iz’gubi<chD te. O Akürie, gde te 
by<chD n<y>nja mogli obrésti, / da te puëtu kï Faraonu? Vi ne/- 
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domysljenii pogubich' te! O / Akürie!” Jako uslySa drugi moi / reëï 
siju ot c<ar>a, padi i pokloni se / c<arju, i re<ée> emu: 
“C<adru, ee ne sitvo/ritD cKovëki povelenie tvoe, po<do>/- 
beni jestD simriti Da ti r’ci, c<a>rju, / da me pogubeti: Zane ty 
re<ée>,- c<adru, / da pogublju Akiiria; azi sichra/ni<chD ego, i se 
zivi e<stD.” OtvéSta emu / c<a>ri: “G<lago>ly, g<lagodli, vizljubl- 
jenice moi // istinu li mi glagodleëi. ASte pre&«div/stavisi mi Aküra 

_ Ziva, dami / ti 100 kon diri zla<ta>, i chyljado / kon’diri srebra, i, 
sviti zlati / dam’ ti.” I re<ée> emu drugí moi: “Kli/ni mi se, 

‘ «{a>rju, da mu zlo ne sítvori/3y.” 1 kle se emu «<axí. 1 priido- 
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<chD /azi, Akiiri, pr&d* «ara. I béchu mi vla/si do zemlje 
porasly; po dolu / 6t poasa bra<dd. I nok’tii moi su/Sti or’lovi 
béchu. Eg<d>a me vidé / céa>ri, veliky<mD place<mb visplaka 
se / i ustidé se 6t mene. I re<ce>: “Azi ty / ne sigrési<chD, ni 
s<y»ni tvoi Ana<da>ni.” / I ötvesta<chD azi, Akiiri, ré<kochD 
c{a>ru: “Eda / si vidéli lice moé ne imai pe/éali nikakovuju.” I - 
recce> mi cari: / “Idy, Akire, vi dom? svoi i pré/budi 40 
d<bni, i paky pridi ki / mnè” Azi, Akùrî, ido(chî vi domu 
// moemD, i preby<chD 40 d@ni, i bystD télo / moe jako i 
préz<d»e. I priido<chi> pr&dn / «ara, i rel mi «ar: - 
“Uslysali li esi /, Aküre, $to mi e<stD poslali c<a>ri Fa/rad<ni>?” 
I re<ée> Akiiri: “O to<mi ne skri/by, c<a>ru; azi idu, i prinesu ti 
da/noki za 3 l&tD Ot zemlju negovu.” / Jako Gu siju réci c<adri 
veliju rado/stiju vizradova se, i dade mi / dary mnogo, i drugu 
moemu. I /' pusti<chD azi, Akürie, vi dö<mi> svoi, / da pusteti 
kraguara moego, / da idevi ví goru, i da naide / dva or’loviéa. I 
da<chD uchrani / do golema. I da<chd nauée<tD vi nebo / letati. 
“Sitvorite kosini/cu mezdu or’lo<ma>, i da sedi dé/ti8ti mali, jaseni 
obrazomi, / i nauëite ego da govori, se dé/latelie dospéSe, da 
ponesete // kerami<dy> i kamenie i vari. Da ne / praz<dDnuju<tD 
maistorie!” I sitvo/rise <otro>ci, kako i<mf poveléch>. I po 
semi, sibraSe se ljudie Ana/liv’sti vi domy svoe, zane bé/chu se raz’- 
bégli. I réko<chD: “Pusti / me, c<a>ru, da idu kï c<aru Fara- 
onu”. / I poido<chD do Faraona. BechD blizi / i povel&chD da 
prevabe or’li, / i vidëchY», jako ugodno letachu. / I vinido<chD vi 
gra<d> Faraonovi, / i pusti<chD ki c<aru Faraonu. I ré<kochi> 
emu: “Cto si pisali ki c<aru / Sinagripu? Evo gde esmi do/- 
pusteni.” I povele c<a>ri, i dade / mi stani prélezati. I pa/ky utre 
priido<chD pré&d> c<{a>ra. I cé/lova me cari, i viprosi me 
kako / mne ime. Ime si azi ne povéda<chd, / nu reko<chD emu, 
ime mi e<st) Nabeka<mp // konju<chid. I razgneva se «adrl, i 
re(Ce): “Eda / azi esmi po minii ot tvoego / gospodara? Eda 
konare dopusta / ki mné, da s tobom li mné esti gli/boky 5 g<la- 
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"godly besédovati?” I re<ée>: / Poidi na stan, i utre pridi ki 

mné, da mi Gtvéstaesi o ra/bota<ch> moi<chî). Aste li mi ne Gtvë/- 

staesi, préda(mD télo tvoe dzvé/remi zemlinym». I utre prüdesi / 

ki mne.” I postavi me pr&di> sobo/ju. I ide c<a>ri na poli zlaté 

oblé/ée se vi sviti ér<®v'ljenii, i. ra/zliénye i velikye boljare. I /. 

rece): “Komu se upotdo»bicch, Nabekame? / Komu li se upo- 

“édo>bise boljare mot?” / I. reko<chi> emu: “Ty ubo upo<do- 

-  ybili se / esí skbn<bcu, a boljare tvoi lu/ca<mi> slina¢- 

22r 

ni<mi>.” Jako slySavi / c<a>ri ot mene, pomli¢avi, otve // i priido- 

échi>, i viprosi me: “Nabekame, ispravi mi sie .slovo: ka/ko u tvo- 

ego. cKadra ösli revuti, / a na nasoi zemli kobili izi/metaju<tD 

¿cd prébera?” Jako Eju<chd siju / réci izlezo<chi> vini ot _Faraona,. 

/ i rekocchD svoimi otroko(mD: “Imë/te pchorif Zivi i byte ego tu 

/ do riéjuti ljudie Faraônovi.” / I poëeëe moi otroëi byti / kako 

«md rekocchd. Eg<d>a use ljudie / povedase Faraönu, jako 

“Po/godia tvorktD pr&di» nasima / ocima, i nasi/mi B<o>gomi 

posmé/a se pr&di> nasicmi chramo<mp.” Jako Gu / Faraó<ní> 

prizva me i re<Ce>: “Ce/mu tako potvori déesi précdi> / nasima 

o&ima?” I réko<chi> tako, c<a>ru Faraonu: “CKadrju, vi véky / 

zivii. Sii pchori, veliku mi estD // pagubu sitvorili. Dal’ mi bé/Se 

22v ccadrií moi Sinagripí pévca, / da to i mi lépo poeSe, i rano / me 

buz<d>age, i pochoXd>achi rano / ka cKa>rju. A, vi siju noîti, ide 

sii / pchori, i útgrize mi petlu glavu, / i doide samo.” I re<ce> mi 

Faraoni: / “O Nabekame, viXd>u te jako umi / tvoi oskudeli 

est). Ot EgüpitD/-skye zemlje do Ador@skoe tisusta / i 80 

milei: kako mode sii pchori / i vi siju nosti iti tamo i Gtgri/sti petlu 

glavu, i paky vi siju / nosti priiti z<d>é?” I reko<chD emu: /“Da 

kako vi Ador’stéi zemli ö/sli revuctd, a vi Egüpktnstei zem/li 

23r 

kobile izmétaju<t> z<d>rébeta, / i ty Citesi, tysusta i 80 milei?” / 

Jako se slisa ot mene Farad<niy, podju/di se. I re<ce> mi: “Ispravi 

my sie slo<vesa>: // esti edino bylo dubovo, a na / to<mi> byle 12 

sosini; a na sos>ne<chD> / po 30 kolesi; a na kolesi dvé / 

mys<Dce, edna béla, a druga / Gina.” I reko<chD emu: “C<a>rju, 

ee me / viprakaeëäi, to vi naÿoi / zemli i pastirie znaju<th: eze velisi 

dubi est godina; eze / 12 sosani, 12 m<eserce; a eje 30 

kole<si> / toi est® 30 dd@ni u mcese»cu; a eze dvé /myKDce: 

eZe je<stD> béla, to e<stD d@ni, / a eze «sti erina, to e<stD 

nosti.” I re(&e> mi / FaraGnD: “Izmi mi juze u pesku.” / Azi 

rekocchD: “Iznesete iz’ riznice / vase, da vik<d>u, i takovo da si/- 

tvoru.” I recée> Farao<nd: “Ne urisue’i / bo ty, nu azi da cto ti 

reku / sitvori. Aste li ne sitvoriëi, / to ne imaëi ponesti danokï / ot 

zemlju moju cKa>rju Sinagripu.” // I potomi azi, Akürie, zastupi / 

23v za polatu Faraonovu, razmi/sli<chD na sr@dDci svoe<mi kako di 
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sitvoru, / i provritechD svridloxmb. I proni/te zara slinicinaa, 
posr&di> polate. / I reko<chD ki c<a>ru: “Poveli da svijuti / juze 
se: aëte li chosteëi, da i dru/gu sitvoru.” Jako se vidé Fara/o<nDza- 
smia se, i recée> mi: “Budi bl<agoslo>veni Nabekame, vi d<Dni- 
$'ni d<bní, ot B<og»a Istmailjeva, jako nauëi me vi/sakoi chitro- 

sti.” 1 potó<mb si/tvori veliki miri si mnoju, / i dade mi danoki. I 

pusti mé / ki svoemu viKady>cé. [ priido<chi> ki /c<a>ru Sina- 

gripu; izyde proti/vu mene, i sitvori si mnoju veli/ki dDnï. I 

posadi me prévise / veliky<chD boljari. I re<ée> mi: “Prosi / 

Akiire, sto ljubigi u mene.” I reko<chD: // “Poklanjaju ti se 
c{a>rju. Eze mi cho/stesi dati, to dai i drugu mo/emu, eze mi 

&stD súcharanili. Nu / m<odju ti se, c<a>rju, dai mi s<y>na 
moego / Ana<da>na, da viz<d>u zabyli li jeistm / uéenie moe 
privoe.” Re<ge> mi cari: / “S<y>ni tvoi vi ruku ti esti, Sto ti 
/ gode nad) ni<md.” I viize<te> s<yyna svoego / Ana<d>ana 
za ruku. I dovede ego vú/ do<mD svoi, i dade mu po chrip’tu, / 
tisusta bo z’dogani, i po srddDcu / takoz<d>e. I poto<mp vilozi 
emu / ruce vi procépi, i za8ija ego / juze Zelezno teS'ko. 1 polo/- 
zikchD ego posr&di> kuke, i dach’ m<u> / chlébi i vodu vii 
meru. I reko<chD si diaku: “Vizmi pero i kala/mari; tere pisi Sto 
mu choëtu / govoriti.” Byl’ mi esi, s<ynu>, / jako i zmia srela iglu. 
// Y re<ce> igla: “Ot mene boesi ostr<b.” / Bi mi esi, s<y>nu, 
jako i koza naéeti broka gristi. Re<&e> ei /broki: “Cemu mene 
grisesi? / Kida umre§i, Gim’ tich’ te / koZu oériviti?.” I re<ée> koza: 
/ “Za Zivota jam’ te. A kog<d>a u/mru, na i tich’ te korenie ta / mi 
te koZu O¢riviti.” Byli / mi esi, s<y>nu, jako i éKov®&ki strelja/e vi 
nebo; a strela vi nebo ne chodi<tD, nti sebe gré<chD tvoriti. / 
Syÿnu, razumei: aSte bude<tD svi/n’na opast jako kon’ska, nu / 
toe lépoti ne kje imati. / S<y>nu, aSte budetí svin’no ru/no jako 
ov’ée, nu se ne choste / présti. Protiveni esi to/mu ljutomu dzvéru, 
eze sré/Ii osla, i re<ée>: “Zdravo li esi, osle? // I po z(@ravu prisli 
esi?.” I r&ce> emu/ öseli: “Da by moe z<d>ravie ti i/mali, eze 
moe noge ne pri/veza cépeno.” I re<ée>: “Da by<chb tebé / ne 
sreli!” Byl’ mi esi, s<y>nu, jako / istupica, lezestia na pescè; / i 
prüde ki nei zaeci, re<ée>: “Cto /déesi tako, stupicé?” Ona / 
recée>: “M<odlju se B<o»gu.” I re<ée> zaeci: “Da / ¿to drizisi vi 
usté<chd>.” Re<ée>: “Chlé/bi.” I pristupi zaeci, i pofa/ti chlebi, 
iz'guby glavu vi / stupici. I re<ce> zae<ch: “Tvoi u/kruchi lukavi, i 
tvoe m<oÿlenie / ne primectD B<odgï!” By<lD mi esi, s<y»nu, / 
jako i kotelí; priikovaSe emu / zlata> krila, a dno ego 
nikog<d>a / ne iz’byvase érinila. Byl mi / esi, s<yynu, jako i svinja: 
poë’la / si boljari vi banju miti se; // da, eg<dÿa doÿla do kala 
leg’sii / visDkalja se, i rete) boljaro{mD: “Ide/te vy vi banju: 
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azi Ze 2<ddé G/bréto<chD banju.” Byl’ mi esi, s<vonu, / jako oni 

cKovëkt; emu ze reko/Se: “Ostani se tat’by tvoe.” / On’ Ze re<ce> 

imp: “Ako mi by o¢i zla/ti byli, a rucé srébrine, ne / by<chip 

tat’by ostavil’ se.” S<y»nu, / azi vid&chî ov’îe privederno / ot 

stada na zakolenie, da a/Ste budeti mrîsavo; paky / vraStaju<th ego 

vi stado. By/l’ mi esi, s<yynu, jako kritica / protivu skbn@eu 

rie; a skDn@ce ne / choste<tD videti. I Stre<ce> s<yoni / moi 

Ana<dadni, i re<ée>: “Moi gospo<didne / m<o»lju ti se, m<o»lju 

ti se, pusti me / Ziva, da konee{mP tvoi{mî)> gnoi / rinu, ili svin 

jamD tvoiKmî> svi//njari budu.” I reko<chî emu: “By/l mi esi, 

s<ynu, jako drevo na<d>i vo/du raslo. Da sto drévo raXd»alo, / 

to réka zanosila. I priide / gospodari drèvu, i rete): “Chostu / te 

posésti.” Re<ée> emu drévo: “Ne / poséci mene, da na léto vy/S'nje 
rozdu.” I recée> emu gospoda<ri»: “Plo<d> svoi ne raz<d>a- 
esi: da kako / vy8’nii da rodi8i?” S<y>nu, re/kli su vlíku: “Cto 
chodisi / visl&d>Y ov’ce, da pra<chD ideii» na /oë tvoi?.” 
Rete» ¡“md vliki “Pra(chD / ov’ä z<drravie je<sth oëima 

moima.” / S<y>nu, v’lika pr&dase kDni/gu uëiti, i rekoëe emu: / 

R@ci: a, b, vii.” A nd reiced: “Koz'le, jag’ne.” / S<y>nu, 

koliko te nauéi<chD, to/liko i ty zlomysli na m<e>. / Nu tebe 
choëtu za krivinu po//gubiti, a mene pomosti. S<y>nu, 68’ lju glavu 
na z’laté / bljudé viz’lagachu. A öna se / svaljaSe vi pepele. I rekochu 
/ ei: “Ne mislySe sebé cisti, / tere vi pepele svaljue8i se.” S<y>nu, 
reten’no e<stD vi povéste<chD: eZe / rodi8i, to e<sti s<y>ni; 
a eze us@chra/ni’i, to i tuz<d>ini narice/t{ se. B<ogi, eze me 
viskrési, ti / i da bude<t® mez d>u nami prave/d’niki. Vi tí 
dass) nadu se Anada)/nî, i raspuknu se na dvoe. I /reko<chD 
emu: Kto dobro tvori, do/bro da pa<ti»; a eze zlo tvori, zlo da pa/- 
ti. A eze kto drugu svoemu ja/mu kopacetb, sam da se vipad- 
ne<tD ví nju. / Konkch Akürieva Ctenía. / B<ogu nasemu 
sla<va> ví véky. Aminb.



Marco Presotto 

STAMPE E MAN OSCRITTI NEL PRIMO LOPE: IL CASO DE LOS DONA IRES DE MATICO 

0. La produzione drammatica del ‘primer Lope’ non ha mai 
potuto vantare di un’analisi approfondita dal punto di vista filolo- 
gico '. Come si sa, la Maggior parte delle commedie del Fénix sono 
giunte fino a noi grazie aj volumi di Comedias, le famose Partes che, 
a partire dal 1604, contribuirono in maniera predominante alla 
nascita di un nuovo ‘genere’ letterario: il teatro scritto, destinato alla 
lettura *. Tentativi di commercializzazione del testo teatrale, le Partes 
vennero all’inizio curate direttamente dagli editori’, che acquistavano 
copioni dal Autor de comedias (il capocomico, l’impresario teatrale), 
il quale era a tutti gli effetti l’unico proprietario dell’opera. L’Inge- 
nio, il Poeta, cioè il vero autore della commedia, perdeva ogni diritto 
al momento della vendita. Il testo mo! \ che appariva pubblicato non era 
quindi, nella maggioranza dei casi, che una trascrizione da copione, contenente tutte le correzioni cancellature aggiunte che l’Autor aveva 
ritenuto necessario apporre all’originale per esigenze della rappresen- tazione *. Di fronte ad una trasmissione testuale di questo genere è 
evidente che l’analisi di eventuali manoscritti, anche non autografi, e 
del loro rapporto con la tradizione a stampa, può rivelarsi estrema- 
mente utile e stimolante. 

' Si tratta in effetti di opere dj minore i 
generale di un ingiustificato disi 
è comunque raggiunta dal prezj 
del primer Lope», in Cuaderno 
223, saggio fondamentale per | 
zione del corpus lopiano di qu 

* Cir. MARIA GRAZIA PROFETI, «Il prologo tra testo spettacolo e testo letterario per il teatro: campionature spagnole» in corso di stampa. 
* È solo a partire dal 1617 che Lope, con la PARTE IX delle sue commedie, ne 

curerà direttamente la pubbl Perl . . icazione, garante in tal la ‘fedelta’ del pro- dotto. Ctr. fra gli altri MG. garantendo in tal modo la PROFETI, ibide o m. ' Cfr. Jaıme Mor, « . Problemas biblioerafi li del Siglo de Oro», in BRAE, LIX (1979), pp. 49.197. ogräficos del libro del Sig 

mportanza, che tuttavia hanno sofferto in 

nteresse da parte della critica. Una certa esaustività 

oso contributo di Juan Oleza, «La propuesta teatral 

s de filología (Valencia) IH, n° 1-2 (1981), pp. 153- 
a metodologia adottata, che opera una sistematizza- 
esta epoca. 
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La tradizione testuale de Los donaires de Matico, commedia 

‘immatura’ del primo Lope (15892) *, propone appunto questo tipo 

di problematica. La commedia, citata nella prima edizione del Pere- 
grino en su Patria (1603), viene pubblicata nel volume Las Comedias 
del Famoso Poeta Lope de Vega Carpio..., chiamata poi I PARTE in 
quanto prodromo della tradizione delle Partes di commedie. 

1. La I PARTE: un enigma bibliografico 

Un’aura di mistero avvolge questa pubblicazione, che viene pro- 
dotta contemporaneamente a Valladolid e Zaragoza (1604) e che 
vanta una gran quantità di ristampe °. La collezione, curata da Ber- 
nardo Grassa, non fu certamente controllata da Lope; da ciò si può 
ipotizzare con un certo margine di sicurezza che Grassa abbia utiliz- 
zato copioni, venduti da Autores di teatro una volta che il testo era 
stato pienamente sfruttato per le scene”. 

In relazione a Los donatres de Matico mi sono proposto di stabi- 
lire i rapporti che intercorrono tra le varie edizioni della I PARTE 
che sono giunte fino a noi. Non ho potuto consultare tutti gli esem- 
plari conservati *; distinguo con asterisco quelli utilizzati. 

Prime edizioni: 

Z: COMEDIA DE / LOS DONAIRES DE / MATICO. / 
Los que hablan en ella son. 

> La lettura della commedia ci rivela in effetti un Lope ancora alla ricerca della 
formula drammatica, degli schemi di sicuro successo che gli varranno l'appellativo 
di Fénix de los Ingenios’. Per quanto riguarda la data di composizione propongo il 
1589, seguendo così J. OLEZA, «La propuesta teatral», sebbene un'analisi approfon- 
dita, già iniziata da M.G. ProreTi nel suo articolo «Ambiguità e comicità, Los 
donaires di Lope», in Atti del convegno internazionale sul teatro spagnolo e italiano 
del Cinquecento, Volterra, 30 maggio-2 giugno 1991, in stampa, porterebbe forse a 
posticipare di qualche anno la datazione della pieza, inserendola tra le opere compo- 
ste da Lope nel periodo passato come segretario al servizio del Duca Antonio de 
Alba a Toledo ed Alba de Tormes a partire dal 1590. Rimandiamo ad altra sede tale 
studio. 

© Cfr. M.G. Proreti, La Collezione Diferentes Autores, Kassel, Reichenberger, 
1988; pp. 172-4. 

7 Cfr. a proposito José María Díez BORQUE, Sociedad y teatro en la España de 
Lope de Vega, Barcelona, A. Bosch, 1978; pp. 261-8. 

* E noto che persino all’interno di una stessa edizione vi possono essere esem- 
plari diversi tra loro. Si veda, tra gli altri, il fondamentale saggio di J. MotLL, 
«Problemas bibliograficos», che propone i concetti di edición, entisión e estado. 
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In LAS / COMEDIAS DEL / FAMOSO POETA / 

Lope de Vega / Carpio. / Recopiladas por Bernardo 

Grassa / Dirigidas al illustrissimo senor Don Grabiel 

(sic) Blasco de Alagon Conde de / Sastago, senor de 

las Baronias de Espes y Escuer Camarlengo / del Rey 

nuestro señor. / las que en este libro se contienen van 

a la buelta desta hoja. Año M.DCHIL. / Con licencia 

de los Superiores. En Caragoga. Por Angelo Tauanno. 

Si conoscono esemplari della edizione nella *Biblioteca Nacional 

de Madrid [R-13852]; “Biblioteca del Inst. de Teatro de Barcelona 

[56558-569]; Paris [rés. p. Yg. 87]; British Museum [1072.1.3.20]. 

V: COMEDIA DE / LOS DONAIRES DE / MATICO. / 

Los que hablan en ella son. 

In LAS / COME / DIAS DEL FAMOSO / Poeta 

Lope de / Vega Carpio / Recopiladas por / Bernardo 

Grassa / Agora nvevamente impressas y emendadas / 

Dirigidas al Licenciado don Antonio Ramirez de Prado 

del Con / sejo de su Magestad y su Fiscal / en el de la 

Cruzada / Las que en este libro se contienen va a la 

buelta desta hoja / Afio 1604 / Con Licencia / en 

Valladolid Por Luys Sanchez / Vendense en casa de 

Alonso Perez. 

Si conoscono esemplari nella *Biblioteca Casanatense di Roma 

[T-I-1]; Arsenal [4.° B.L.4095]; British Museum [11726.k.1]; Berlin 

W [Xk-3131]; Dresda [Lit. hisp. 62]; Mannheim. 

Edizioni posteriori: 

Ho consultato i seguenti testimoni, conservati nella Biblioteca 

Nacional di Madrid e Biblioteca de Catalunya di Barcelona: 

— Valencia, G. Leget-F. Miguel, 1605: *Nacional [R-14094]; 

~ Valladolid, A. Pérez-J. de Bostillo, 1605: *Nacional [R-11684]; 

221



ANNALE DE CA’ FOSCARI - XXXI, 12 

— Amberes, Martín Nucio, 1607: *Nacional [R-3763]; 

*Catalunva [R (8) 8° 337]; 
"Catalunya [Res. 306 *]; 

— Valladolid, J. de Bostillo-A. Coello, 1609: “Nacional [R-25120]. 

L'analisi delle varianti permette di stabilire una stretta relazione 
tra le due prime edizioni, Zaragoza, 1604 e Valladolid, 1604; le 
poche differenze sono di tipo grafico”. Propongo comunque alcune 
varianti interessanti": 

Z . V 

v. 287 ynçierta cierta 
v. 396 diçes dezis 
v. 445 tigre tigres 
v. 477 pide pedi 
v. 993 bracos manos 
v. L006 nineza ninez 
v. 2067 dignas diuinas 
v. 2349 entrad entre 

Un unico caso di omissione si trova nei vv. 2733-2736, omessi 

nella edizione di Valladolid, 1604 ". 
Per quanto riguarda le edizioni posteriori consultate, ho potuto 

verificare come in generale le edizioni di Valladolid, 1605; Amberes, 

1607; Valladolid, 1609 seguono la lezione di Valladolid, 1604, ma 

allo stesso tempo presentano i vv. 2733-2736, oltre ad alcune lezioni 
in comune, ma separative di Valladolid, 1604: 

V 

v. 57 y hechos notables que a las mas grandes 
v. 218 pura embidia y 
v. 428 vida ciudad. 

* Restano tuttavia da controllare gli altri esemplari di questi ‘rami alti’; solo così 
potremmo parlare di una analisi esaustiva. 

" La numerazione dei versi che presentiamo qui e zafra si riferisce alla mia 
edizione critica della commedia, tuttora in preparazione. 

! Tale omissione, che compromette la struttura metrica, verrà corretta da tutte 
le edizioni posteriori ed è possibile che altri esemplari della I PARTE di Valladolid, 
1604, presentino questi versi. 
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In cambio, la edizione di Valencia, 1605 segue, nei luoghi analiz- 

zati, la lezione di Zaragoza, 1604. La relazione tra questi due testi- 

moni potrebbe essere confermata dalla presenza, nei preliminari del 

volume, del Prólogo al lector, probabilmente di Grassa, che non 

appare in nessuna altra edizione *. Credo sia qui il caso di riportarlo 

per intero, anche per il carattere di difesa’ del testo drammatico nel 

suo valore letterario: 

Anda en nuestros tiempos tan valida el Arte Comica, y son tan recebidas las 

Comedias, que hauiendo Ilegado a mis manos, estas doze de Lope de Vega, las 

quise sacar a luz, y comunicarlas con los que por ocupaciones, o por difficultad de 

no Hegar ha sus pueblos Representantes, dexan de oyrlas en los publicos teatros, 

ara que ya que estan priuados de lo vno, puedan gozar en lectura lo que le es 

difficil por otro camino. Recibe pues, o Lector mi animo, y si viere que este 

volumen fuere bien recebido, ofrezco otro de todos los mas graues Autores que en 

esta materia han escrito. 

In conclusione, i dati che abbiamo raccolto ci portano a supporre 

la esistenza di due gruppi nella tradizione testuale della I PARTE: 

_ le edizioni di Valladolid, 1604; Valladolid, 1605; Amberes, 

1607; Valladolid, 1609; dove però la prima edizione appare emen- 

data dalle posteriori. 

- il gruppo Zaragoza, 1604; Valencia, 1605; Lisboa, 1605 ”. 

1.1 Sueltas” o ‘desglosadas’? 

Credo utile accennare qui alle edizioni sueltas de Los donatres... 

conosciute. María Cruz Pérez y Pérez, nel suo catalogo '*, incorre a 

questo riguardo in un errore metodologico, in quanto si riferisce in 

generale a sueltas senza distinguerle dalle desglosadas. Ho potuto 

consultare gli esemplari ivi citati, senza peraltro essere riuscito a 

stabilire se si tratta effettivamente di sueltas; essi sono: 

Anche l'edizione di Lisboa, 1605, presenta questo prologo, seguendo inoltre la 

lezione di Zaragoza, 1604, nelle varianti isolate supra. 

Bb Cfr. nota 12. 
4 MLC. Pérez y Pérez, «Bibliografía del Teatro de Lope de Vega», in Cuader- 

nos bibliográficos, XXIX (1973). Tale catalogo presenta spesso lacune e inesattezze - 

proponendo in generale un testo poco affidabile, meritandosi riserve da parte degli 

specialisti in materia (Cfr. la recensione di M.G. PROFETI in Quaderni iberoameri- 

cant, n° 47, 1976, pp. 399-404). 
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- BARCELONA. Colección Sedó. 57.048. [Madrid? 16502] 4°, 

Si trova nella Biblioteca del Institut de Teatre in un volume di 

Comedias Sueltas Rarísimas. Siglo XVII, con un ex-libris della famosa 

collezione Sed6 sulla controcopertina. L’esemplare, ben conservato, 

non si é rivelato di grande importanza nel mio studio, riproponendo 

con una certa fedeltä il testo della tradizione di Valladolid a partire 

dal 1605. 

- LONDON. British Museum. 11.728 

[s.L., s.a., 16 ff. n.n., segnati 2+2 A-D] 

Anche in questo caso l’esemplare non riveste grande valore nella 

tradizione testuale della nostra commedia, in quanto nei luoghi ana- 

lizzati segue il ramo di Valladolid a partire dalla edizione del 1605. 

Qualche interesse rivestono peraltro i pochi interventi, per lo piü 

correzioni a penna, di J.R. Chorley, l’illustre erudito che fu posses- 

sore del testimone. 

Segnaliamo un terzo esemplare della nostra commedia, che non 

viene citato da M.C. Pérez y Pérez e che abbiamo trovato grazie alla 

preziosa indicazione di M.G. Profeti '. Il testimone manca del fronti- 

spizio e le due prime pagine sono state copiate a mano (grafia 

moderna), questo fa supporre che il testimone sia una desglosada 

dalla I PARTE. I fogli sono numerati a matita a partire dalle pagine 

a stampa. 
Anche in questo caso il testo segue con una certa fedeltà la 

tradizione di Valladolid a partire dal 1605. 

2. Il testimone di Palacio 

Oltre a questa tradizione a stampa, un esemplare manoscritto de Los 

donaires... risulta conservato nella Biblioteca de Palacio a Madrid. Il 

grande valore documentale dei manoscritti teatrali presenti nella 

5 In M.G. ProreTI, La Collezione, p. 174, cita un volume di desglosadas conser- 

vato alla Biblioteca Nacional di Madrid, con la collocazione R-25144. il volume, che 

apparteneva alla biblioteca di Pascual de Gayangos, contiene sette quaderni rilegati 

insieme posteriormente, corrispondenti a sette commedie probabilmente desglosadas 

dalla I PARTE, esattamente: Los donaires de Matico, El perseguido, El cerco de Santa 

Fe (incompleto), El rey Bamba, La traición bien acertada, La escolastica celosa, La 

amistad pagada. 
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Biblioteca & stato recentemente segnalato da Stefano Arata, il cui 

catalogo “ ha contribuito a riportare alla luce tale materiale, rimasto 

per lungo tempo inutilizzato. Si tratta di opere appartenenti, nella 

stragrande maggioranza, agli ultimi anni del sec. XVI, momento 

chiave nella formazione della ‘Comedia Nueva’. 

Los donaires de Matico si inserisce in un gruppo di ventisette 

quaderni in 4°, originariamente indipendenti e contenenti una com- 

media cadauno, rilegati in due volumi (11-460, che contiene la nostra 

commedia, e 11-463); insieme omogeneo da un punto di vista tipolo- 

gico. Una certa omogeneità è offerta anche dalle date di composi- 

zione delle commedie di Lope ivi contenute: seguendo le proposte di 

datazione di Morley e Bruerton " si nota come appartengano tutte al 

periodo 1589-1596. Si ha quasi l'impressione di trovarsi di fronte a 

una collezione dei primi esperimenti del Fénix. 

Il testo dei donaires, trascritto in bella copia e non datato, pro- 

pone un disegno grafico ben definito, in comune con le altre com- 

medie del volume. Il recto della prima pagina fa da frontispizio: nella 

parte superiore troviamo il titolo, con elegante grafia corsiva (l’an- 

golo superiore destro risulta strappato). Sotto il titolo segue l'elenco 

dei personaggi, disposto su due colonne, separate da due linee verti- 

cali, ogni nome è preceduto dal segno <V>. Due svolazzi nella 

parte inferiore della pagina servono per non lasciare spazio in 

bianco. Il verso della prima pagina conserva i nomi dei copisti che 

sono intervenuti nella trascrizione. 

Si legge infatti: 

[Con]puesta por lope de bega, 

por Lope de Vega y traslidala Garate 

y Antonio Garcia; 
de la mano. 

Por manda *. 

Il testo della commedia inizia nel folio 207r. e si presenta dispo- 

sto su due colonne separate da una linea verticale; ogni strofa risulta 

segnalata con il segno <V> al lato sinistro del primo verso. 

Los manuscritos teatrales (Siglos XVI y XVII) de la Biblioteca de Palacio, Pisa, 

Giardini, 1989. 
“ SG. Mortey, C. BruERTON, Cronologia de las comedias de Lope de Vega, 

Madrid, Gredos, 1968. 

Nella trascrizione mi sono limitato a regolarizzare accenti e punteggiatura. Si 

noti che a partire dal nome del secondo copista cambiano la grafia e l'inchiostro 

usato. 
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Il primo copista, Zarate, risulta il principale autore della copia; 
Estremamente interessanti si rivelano alcuni punti nei quali lama. 
nuense lascia degli spazi in bianco, a volte ponendo segni di riferi. 
mento, come una croce o l'indicazione 0/0. Tali luoghi rivelano come 
Zarate si accorse che il testo che maneggiava era lacunoso, deducen: 
dolo dalla struttura metrica, come nel caso della redondilla dei versi 
1801-1804: 

¡Pedí todos libertad! (a) 
¡OT A ) 

¡Libertad, aunque le pese, (b) 
o dejarnos la ciudad! (a) 

che nella tradizione a stampa presenta il verso: 

Todos ¡Libertad! 
Conde ¿Qué ruido es ese? (b) 

Altro caso simile lo troviamo dopo il v. 2356: 

y no la quiero tan dura (a) 
A ) 

ojo.3.. A ) 
Mi ) 

luogo che nelle stampe ha la forma: 

Fregona (El rapaz me agrada.) (b) 
Matico «Es limpia aquessa posada? (6) 
Fregona Si. 
Matico Qual sea su ventura. (a) 

Vi sono poi correzioni che il copista apporta per risolvere diffici- 
liores che non ha compreso, come ad esempio nella seguente terzina 
(vv. 55-57): 

¡O, mi pastor, que nombre eterno cobras 
con una hazaña tal, que a las más grandes, 
que a las más grandes del tebano sobras! 

Zárate qui cancella la lezione «del tebano» sostituendola con 
«deste mundo». Un caso simile lo incontriamo anche nella seguente 
terzina (vv. 76-78): 
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Aquesta, como digo, cerca y baña 

un pequeñuelo río, y a este río, 

espesa enea, junco y berde caña. 

L’ultimo verso viene in un primo momento trascritto corretta- 

mente, ma poi corrotto in: 

espesa la juncosa y berde caña 

per eliminare la difficilior senea» (0 «anea», pianta titacea). 

Gli interventi del secondo amanuense, Antonio Garcia, sono 

numerosi ed estremamente interessanti. Si tratta principalmente di 

frammenti della commedia aggiunti in appendice (ff. 222-223r), che 

quasi sempre indicano anche i versi tra i quali vanno inseriti, con 

segni di riferimento all’interno del testo per introdurli correttamente: 

in generale l'indicazione bea el fin con le prime parole del fram- 

mento aggiunto, O lettere (L, Z), o segni (croci, triangoli, ecc.). 

Questi frammenti sono redondillas intere e dimostrano come Garcia 

abbia cercato di ‘completare’ il testo trascritto da Zarate. La ipotesi 

più probabile sembrerebbe essere quella di una collazione con la 

tradizione a stampa, o un manoscritto affine. In realtà, già da una 

rapida lettura delle parti aggiunte si desume che si tratta di amplifi- 

cazioni di scene secondarie, non imprescindibili per l’azione dram- 

matica. Questo porta a ipotizzare che il secondo copista abbia utiliz- 

zato lo stesso esemplare del primo, semplicemente aggiungendo 

frammenti che erano stati saltati durante la copia da Zárate per 

motivi di agilita drammatica, O per averli trovati enjaulados ” nella 

sua fonte. Di fatto incontriamo tra le parti aggiunte alcune strofe che 

non appaiono nella tradizione a stampa; di particolare interesse é il 

caso delle otto redondillas (vv. 2648-2679) » presenti solo nel mano- 

scritto, che elimina ogni ragionevole dubbio: à impossibile che Anto- 

nio Garcia abbia utilizzato un’edizione affine alla I PARTE, come si 

deduce tra l’altro dalle varianti disgiuntive. 

© È comune trovare nei copioni del periodo versi letteralmente ‘ingabbiati’, 

isolati. Si tratta in generale di parti che il capocomico aveva deciso di non utilizzare 

nello spettacolo, per motivi di censura © per averli trovati poco interessanti per il 

pubblico, o semplicemente per ottenere maggior rapidità nell'azione. Il frammento 

veniva così riquadrato, spesso con segni trasversali e indicazioni a lato. 

© Cfr. infra, p. 232. 
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Il secondo amanuense interviene inoltre in alcuni luoghi all’in- 

terno del testo, cercando di correggere errori evidenti. Un esempio 

che mi pare significativo è costituito dai vv. 132-135. Riporto di 

seguito il testo copiato da Zárate, comparandolo con le correzioni di 

Garcia e la tradizione a stampa: 

Zarate Garcia I PARTE 

v. 132 deciende presto a decende presto a 

[lo bajo [lo baxo 

v. 133 pora donde pora Por adonde a man 

[dénde [derecha 

v. 134 a man derecha a benid la gente por esa sendilla 

[man derecha [del conde [estrecha 

v. 135 por esa sendilla por la senda ba deve de ser el atajo 

[estrecha [el atajo 

es el atajo o lav(...) cancellato omesso 

Garcia, per ricostruire la struttura metrica, corregge 1 vv. 134- 

135, cancellando il verso seguente, non terminato. A mio parere é da 

escludere in questo caso che il secondo copista abbia utilizzato per 

emendare un esemplare della I PARTE. 

Un esempio di ancora maggiore evidenza è costituito dalle corre- 

zioni nei vv. 890-891. Qui, molto probabilmente, l'esemplare usato 

per la copia presentava una omissione, i vv. 892-915, che in cambio 

la tradizione a stampa ha conservato. Si tratta di una ‘escena de 

armas che riveste tra l’altro una certa importanza nella struttura 

drammatica. L'omissione inizia a metà della redondilla dei vv. 890- 

893, pregiudicando in tal modo la metrica; Zarate copia infatti: 

v. 890 porque un hombre al son del harma (a) 

v. 891 no movera el pensamiento (b) 

v. 916 Conde que resta aqui que hacer (c) 

v. 917 Rujero par diez hecharme a rodar (d) 

Il secondo copista corregge in questo modo: 

v. 890 porque un hombre al son de harmar (d) 

v. 891 no ha el animo de muger (c) 
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In realtà la tradizione a stampa, presentando i vv. 892-915, 

risolve l'enigma: 

v. 890 porque un hombre al son de un arma (a) 

v. 891 no movera el pensamiento (6) 

v. 892 Capitan muestra 

Criado Escogilas a tiento (6) 

v. 893 Capitan Ten esta gola te arma (a) 

Riassumendo, in base ai dati che ho riportato sul testimone di 

Palacio, mi pare di poter dire con sicurezza che: 

_ il manoscritto non deriva dalla tradizione della I PARTE (0 

viceversa); 

_ i due copisti, Zärate e Antonio Garcia, intervenuti nella trascri- 

zione hanno utilizzato lo stesso esemplare, probabilmente un copione 

o un manoscritto legato alla rappresentazione, che presentava a sua 

volta lacune e rimaneggiamenti. 

3. Il manoscritto e la tradizione a stampa 

La I PARTE delle commedie di Lope, in definitiva, ci ha tra- 

smesso un testo più completo e corretto de Los donazres... rispetto 

alla copia manoscritta. Ciononostante il testimone di Palacio assume 

grande interesse grazie ad alcune lezioni singolari identificabili come 

meliores®, ma soprattutto in virtù delle addizioni che propone. Si 

tratta di frammenti, molto spesso strofe intere, che in pochi casi si 

rivelano indispensabili, come ad esempio al termine del secondo 

atto, dove Rujero, in monologo, decide di partire alla ricerca di dona 

Juana, sua amata, e conclude, nella I PARTE, così: 

v. 1884 Mas si por dicha es perdida, 
v. 1885 équé me ynporta desta suerte? 

mentre secondo il manoscritto i due versi sono seguiti da altri, strut- 

turandosi così nella redondilla: 

v. 1884 Mas si por dicha es perdida, 
v. 1885 équé me ynporta desta suerte 
v. 1886 que aqui me libre de muerte 
v. 1887 si alli me quitan la vida? 

> Rimando alla edizione critica della commedia la discussione di tali varianti. 
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In generale risulta difficile stabilire se questi versi inediti possono 
o no essere attribuiti a Lope; comunque, in alcuni casi credo di 
vedere degli elementi interni di un certo interesse, come nei vv. 958. 
981: 

Ramiro 
Riquelmo 

Ramiro 

Riquelmo 

Ramiro 

Riquelmo 

Ramiro 

Riquelmo 

No sé de este milagro que presuma. 
Bravos principios son de cavallero. 
Como su cuerpo no ay al biento pluma, 
ni el biento me parece mas lijero. 
Juega el espada y langa tal, que en suma 
al mas diestro de todos le prefiero. 
Y al fin también qualquiera cosa entiende, 
que, dando en estudiar, la ciencia aprende. 

Pues, ¿savía leer? 
No lo savía, 

más yo no sé si es del demonio el arte: 
lee y escrive en término de un día. 
También en lo que estudia tiene parte, 
que ya de los principios se desvía. 
Cómo de los principios? 
Dejo aparte 
el declinar y axjetivar los nombres: 
¡ya entra en los berbos! 

¡Mostruo de los hombres! 
Y a qué ocasión deprende? 

EI Conde dice 
que las letras combienen al govierno, 
y quiere que con ellas se auturiçe 
la gravedad del esperado yerno. 
Que quando por las harmas se eternice 
y haga con las letras mas que eterno, 
ide todo sale al fin tan a su pelo 
que bien parece ser horden del Cielo! 

Queste tre ottave costituiscono una amplificazione del dialogo tra 
Ramiro e Riquelmo, e si possono eliminare senza compromettere la 
economia della scena. Tuttavia il frammento & interessante, dando a 
mio parere una luce diversa al dialogo, quasi ad approfondire i 
motivi di ammirazione e invidia che i due vassalli provano per San- 
cho/Rujero. E solo grazie a questi versi che si pud spiegare la scena 
che segue nel testo, con l’ingresso di Rosimunda: 
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Rosimunda Cavalleros, ¿qué hay de nuevo? 

Ramiro De tu suceso tratamos, 

que es el más nuevo que hallamos 

de todo lo que es más nuevo. 
Admirávase Riquelmo 

de ber tu esposo, señora, 

de libros cargado agora, 

ante ayer de lanca y yelmo. 

Credo insomma che il frammento appartenga a pieno titolo alla 

commedia, e sia pertanto attribuibile a Lope. 

Un altro caso interessante è costituito dagli inediti vv. 1395- 

1406: 

Matico Aunque estés muy obligado, 

si esto, Rujer, te enamora, 

vo te tengo desde agora 
por muy negio o muy honrado. 

Avito es este bastante 
que un ángel. 

Rujero ¡No digas tal! 
Que engaste de tal metal 

quita el balor al diamante, 
y ese pregioso tesoro 

vo haré que se acredite 
quando ese plomo se quite 
para poner en él oro. 

Qui la metafora traje/engaste riferita a Matico/diamante (per cui 

avremo traje pobre/plomo e traje noble/oro) è già annunciata nel testo 

(vv. 700-701): 

Aunque es de plomo el engaste 

a fee que es rica la piedra. 

Inoltre il frammento inedito trova una stretta relazione con i versi 

che lo seguono (vv. 1407-1414): 

Matico Sirve tu nueva querida 
y más palabras no gastes, 
porque quando tú me engastes, 
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tendré gastada la vida. 
Quitaréme este bestido. 

Rujero En donosa tema has dado; 
mira que eres oro hurtado, 
y es bien que estés escondido. 

L’addizione di maggiore entità proposta dal testimonio di Palacio 
è però costituita dai vv. 2648-2679, una intera scena, interpretata da 
due soldados e un paje, che riporto di seguito: 

1° Arrojo aqui el arcabuz, 
porque llevalle no puedo. 

2° Caminando boy con miedo 
como no falta la luz. 

1° Saven estos nuestros amos 
y el pregén de la ciudad; 
hacernos han amistad 
si tales nuevas les damos. 

2° Qualquier delito perdona 
al que este Sancho allara, 
aunque aya sido de clara 
contra su propia persona. 

Jente biene, ponte bien. 

Sale un paje. 

Paje ¡A, buena jente! ¿la benta 
quánto está de aquí? 

2° Ten cuento. 
éEres de paz? 

Paje éNo me ben? 
1° Es Andronio. 
Paje éEl propio? 
2° El propio. 

¿A do bueno por aquí? 
Paje Con el Conde. 
1° Pesia mi. 

Conde o que.... 
paje Abla paso. 

El Conde y su hija ban 
a un monesterio a encerralla, 
mientras anda la batalla 
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y mi amo el capitan. 
Mirad que ban de secreto, 

mis amos lo han de saver. 
[1°] éNo entraremos a bever? 
[Paje] Beveremos en efeto. 
[2°] Aquf llevo seis dineros. 
[Paje] No, no, conbido a los dos. 
[1°] ¡Eres un Gesar, por Dios! 
[2°] Bamos y hagamonos cueros. 

Questo frammento (sette redondillas e quattro versi sueltos) 

appare, come già accennato supra, aggiunto al termine del mano- 

scritto. È una scena secondaria, che non sembra imprescindibile nel 

contesto drammatico, contribuendo ad appesantirne la struttura con 

l'inserimento di tre nuovi personaggi. È quindi spiegabile da un lato 

P'ipotesi che si trovasse enjaulada nella copia utilizzata da Zarate e 

García, dalPaltro la sua assenza dalla tradizione a stampa. Penso 

comunque che si tratti di una scena la cui coerenza al interno della 

commedia è giustificabile. Chiariamo la situazione drammatica: il 

Governatore, con i vassalli Ramiro e Riquelmo, fa irruzione, armi 

alla mano, nella venta dove Belardo e Matico/doña Juana hanno 
trovato rifugio; una scena d’armi che termina con l’uscita di tutti: 

(vv. 2620-2623) 

Riquelmo ¡Desvía, 
o pasaréte el pecho! 

Fregona ¡Ay desdichada! 
¡Bandoleros, señor! Tome sus armas. 

Ramiro Entremos dentro, porque no las tome. 

Banse y sale Rujero. 

Segue un monologo di Rujero, il quale, triste per non essere 
riuscito a ritrovare doña Juana, termina con Paddormentarsi sulPu- 
scio della venta, inconsapevole di trovarsi tanto vicino all’amata. A 

questo punto nel manoscritto inizia la scena inedita, riportando il 

pubblico tra armi e soldati e fornendogli preziose informazioni utili 
per una corretta comprensione delle scene seguenti; è grazie a questi 

versi infatti che lo spettatore viene a conoscenza del viaggio intra- 
preso dal Conte: 

(vv. 2668-2671) 
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El Conde y su hija ban 
a un monesterio a encerralla, 
mientras anda la batalla 
y mi amo el capitán. 

In tal modo, quando entrano in scena El Conde y su Hija y el 

Capitán non risultano più oscuri i vv. 2740-2743: 

Capitan Paréceme que a mi quenta 
como seys leguas yremos 
del monesterio. 

Conde Paremos 
de secreto en esta benta. 

Anche il frammento proposto dal manoscritto nei vv. 2756-2759 
giova a chiarire gli svolgimenti seguenti. Il Conte è tenuto a rispet- 
tare la promessa che fece precedentemente di perdonare «qualquier 
delito o mal» a chiunque gli avesse portato il traditore Sancho/ 
Rujero. Quando entra nella venta e vi trova — siamo alla scena finale 
— tutti i personaggi principali, il primo a parlare € Riquelmo il quale, 
nella lezione del manoscritto, declama: 

(vv. 2756-2761) 

Riquelmo Pues a tal tiempo has benido, 
de todos, como es racón, 
te quiero pedir perdón 
del delito cometido. 

Tu palabra diste, Conde; 
bes, aquí traigo a Rujero. 

Se, come accade nella tradizione a stampa, climiniamo la redon- 

dilla dei vv. 2756-2759, risulta poco chiaro quel «tu palabra diste, 

Conde» che segue. Crediamo quindi che anche tale addizione possa 

attribuirsi a Lope. 

Termino questo rapido excursus con la quintilla che conclude il 

testo manoscritto, sulla quale è difficile fare ipotesi, ma che comun- 

que è interessante in quanto chiaramente legata alle circostanze del 

rappresentare; ulteriore elemento a favore della mia teoria sull’ori- 

gine della copia di Palacio: 

(vv. 2812-2816) 
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En acavando dice Rujero: 

Rujero Y si el fingido villano 

dió gusto por barios modos, 

y han gustado de mi hermano, 

bengan mañana temprano, 

y remediémonos todos. 

Finis 

bu
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Stefania Ronchese 

THE DOUBLE DEALER: ITS EDITORIALS 

AND SOME CONSIDERATIONS ON THE 1920s 

The Double Dealer was a monthly magazine published in New 

Orleans from January 1921 to May 1926. Like most literary maga- 

zines of the Nineteen Twenties, The Double Dealer was started with 

the explicit purpose of promoting culture and fostering new authors 

and their creativity. This New Orleans magazine, as Virginius Dab- 

ney points out, “was devoted exclusively to fiction and poetry and 

essays on subjects of a literary nature” '. The editorials were witty 

comments mainly about American social life and literature. Although 

they were meant as secondary pieces, the editorials play a very 

important role: they mark the development of The Double Dealer 

and make it emblematic of the Twenties by an apparent conflict 

between the intellectual life of a “civilized minority” and the 

dynamics of American society at large. Besides this the editorials 

represent the direct voice of the editors themselves and confirm 

what F. Hoffman writes, namely that “the little magazines were 

firstly expression of single minds and single personalities and were 

limited by the intellectual purpose and division of their founders” ?. 

The Double Dealer editors were a vibrant, eclectic and yet well- 

balanced group. Julius Weis Friend, who in the Thirties would 

become a philosophy professor at Tulane University, was joined by 

Albert Goldstein, a fellow Jew. Artistic variety was injected into the 

group by two already well-known poets, Basil Thompson and John 

McClure. Thompson was considered “the collegial hub around 

which the other members/editors revolved”. McClure, instead, was 

an Oklahoman who had opened a bookstore in the New Orleans 

French Quarter in 1919 and was not inexperienced in the printing 

! Vircinius DaBNey, “Literature and Journalism Below the Potomac”, Liberal- 

ism in the South, Chapel Hill, University of North California Press, 1932, p. 395. 

> PREDERICK HOFFMAN, “The Little Magazine: Portrait of an Age”, The Satur- 

day Review of Literature, Dec. 1942, v. 26, p. 3. 
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world. With his subtle perceptions in poetry and the criticism 
thereof, he was the one who set the tone of the magazine, so far that 
he was considered “the guiding genius” of the group’. Just after 
coming back from their war experience, the editors had planned the 
publication of a scandal sheet, modeled on the New Orleans Mascot 
(1882-1895). Shock was to be their primary purpose. The idea was 
changed, however, as a reaction to Mencken’s attack on the South, 
defined “the Sahara of the Bozart”*. The young editors settled 
therefore for a more serious literary periodical, “whose content 
would be of the highest caliber” ?. 

The shocking witticism which was in their original plans was not 
abruptly substituted by seriousness, it underwent instead a progres- 
sive change from youthful enthusiasm to sedate maturity. It was this 
maturing process that emphasizes the importance of The Double 
Dealer as an avant-garde magazine. This change is a reflection of the 
growing spirits of the editors themselves as well as of the age they 
represented. 

During the first two years the editors of The Double Dealer were 
actually prone to a youthful facetiousness, wherein they wished to 
exhibit themselves as “properly and mellowly scornful of all popular 
ideas and pretensions” °. One must read the Notes on the Con- 

' Frances Bowen Durrett, “The New Orleans Double Dealer”, in Reality and 
Myth: Essays in American Literature in Memory of Richard Croom Beatty, William E. 
Walker and Robert Walker eds., Nashville, Tenn., 1964, p. 229. 

* “Bozart” is the American rendering of the pronunciation of the French “Beaux 
Arts”. See H. L. MENCKEN, “The Sahara of the Bozart”, Prejudices: Second Series, 
New York, Alfred A Knopf, 1920, p. 136. 

° ALBERT GOLDSTEIN, “The Creative Spirit”, in The Past as Prelude: New 
Orleans 1718-1968, Hodding Carter ed., New Orleans, Pelican Publishing House, 
1968, p. 177-178. Mrs Bowen gives us precious information also concerning the 
relatively widespread circulation of this monthly little magazine. Although it addres- 
sed its articles to “a limited group of intelligent people” as did every little magazine 
(CHARLES ALLEN, “The Advance Guard”, Sewanee Review, v. 51, July-Sept; 1943, 
p. 411), The Double Dealer was read also in Canada, France, England, some copies 
reached even India, Tasmania and the African Gold Coast and it had an average 
circulation of 15,000 to 18,000. Some comparable examples among the little magazi- 
nes of those years could be Mencken and Nathan’s Swart Set, reaching about 22,000 
readers, and The Fugitive, with not mote than 500 copies. Within the United States, 
instead, this New Orleans magazine “at all times did better in other sections of the 
United States than in the South” (Durrett, op. cit., p. 229). 

* Leranp H. Cox Jr. ed., “Julius Weis Friend's History of The Double Dealer”, 
Mississippi Quarterly, 1977, v. 31, p. 595. Friend’s manuscript, “The Double Dealer: 
Career of a Little Magazine”, remained unpublished in the archives of the Howard- 
Tilton Memorial Library from 1963 until Cox found it and printed it with some 
little emendations. 
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tributors, the humorous squibs and ballads scattered throughout the 

magazine and especially the editorials to fully understand and 

appreciate this attitude. 

The Notes on the Contributors were printed on the back covers. 

Some of them were serious, some others just funny. The more hilari- 

ous notes referred to the editors themselves, who camouflaged their 

presence as contributors (a consistent one, in the first years, due to 

an initial lack of good material) under pseudonyms, the more ridicul- 

ous the better. 
The 103 editorials appeared regularly only in the first twenty 

issues until October 1922, in an average number of four or five at a 

time. They were consciously written, as Friend writes in his manu- 

script, “in a baroque almost Euphuistic style, as though to mock 

themselves as well as the objects of their attacks” ’. And, indeed, 

they were nothing but caustic remarks on various topics, from social 

and political issues to literary ones, in Mencken’s style. They used 

his language of invective, but theirs was less due to aggressiveness 

and “bellicosity”, as Mencken called it, than to a tendency to 

ridicule contemporary fads or personalities, no matter if they were 

famous literary critics or the U.S. Presidents themselves °. 

The editors’ attitude toward satire and humor was generally 

shared by the vanguard intellectual minority, with which the Double 

Dealer editors had much in common ’. The Twenties were a vital age 

of new and “unconventional” attitudes which were fighting their way 

out of the heavy bulk of traditional conservatism. In such a turmoil, 

? Ibid., p. 597. 
* Because of his poems, the iconoclastic Mencken was called “a blown in the 

glass Utopian, the incorrigible sentimentalist”, (“The Sentimental Mr. Mencken”, 

Aug.-Sept. 1921, v. 2, p. 50). Definitely more sarcastic are the appellatives given to 

Woodrow Wilson, now at the end of his mandate: “erstwhile Coiner ot Catchwords, 

moral White Hope of the World and President of the United States”. The disap- 

pointing outcome of the war he himself had promoted made the editors consider his 

popularity only as a demonstration of “the efficacy of advertising”, (“Valedictory”, 

Feb. 1921, v. 1, pp. 37-38). The Double Dealer editors cynically questioned Presi- 

dent Harding’s policy, too: “Is normalcy a possible condition; or is it but a delu- 

sion?” (“Back to Normalcy”, Feb. 1921, v. 1, p. 38). 

© The Double Dealer had a network of direct and indirect contacts with the 

world of the avant garde editorship of those years. Among the editors who contri. 

buted to the magazine we could mention: Malcom Cowley, Lola Ridge and Alfred 

Kreymborg (Broom), Gorham Munson (Secession), Hart Crane (Gargoyle), Ben Echt 

(Chicago Literary Review), Vincent Starrett (who was the editor of The Wave and 

also acted as the Double Dealer Chicago correspondent), the Southerner Charles 

Finger of All's Well and the staff of The Fugitive. 
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satire and humor were felt as an expression of the sense of dishar- 
mony in man's existence on the one side, and also a weapon against 
the oppression of the narrow-minded, repressive “genteel” tradition 
on the other. The perception of a conflict between body and spirit, 
man, both as an individual and as a social being, and nature was 
reflected in a fundamentally pessimistic view of human life. Accord- 
ing to Maxwell Bodenheim, whose book of poems Introducing Irony 
was reviewed in the November 1922 issue of The Double Dealer, 
irony becomes a surrogate for wisdom, which is considered in itself 
impossible. Irony too, like wisdom, is seen as a cosmic view of 
things, but only irony allows men to see “the pathos of our existence 
as one, the humorous tale of our self-pity” ". Not by any chance the 
Double Dealer editors opened the very first issue of their magazine 
claiming their affinity to Schopenhauer’s and Voltaire’s sceptical vi- 
sions of the world, and to Mark Twain’s conception of humor as 
“man’s only adequate weapon” ". The disillusion about individual 
and social life, typical of the Lost Generation, turned out to be, in 
these young men, a positive energy in the cultural life: as Julius Weis 
Friend points out, it was with “cool superiority” that he and his 
friends decided to “assume the task of leading American Literature 
towards something ‘new and vital” ”. 

It is worth to analyse the editorials because they let us under- 
stand some of the elements which actually shaped the first years of 
this New Orleans magazine. As a matter of fact, the editors of The 
Double Dealer differentiated themselves from the New York, 
Chicago and European vanguard intellectuals by the presence, side 
by side with the above-mentioned innovative tendencies, also of 
more conservative and traditional attitudes, which can also be seen 
as a hereditary trait of the old Southern society. “Moderation” could 
then be a key-word to the understanding of the editorials, no matter 
what their subject was. The editors asserted their intention always 
“to deal double, to show the other side”, remaining only themselves 
who could “deceive them both by speaking the truth”, which 
became their slogan until September 1922 ”. 

The prevalent themes of the editorials were based on social and 

" S.P. Rupens, “The Significance of Irony”, v. 4, p. 248. 
“Axes and Edge”, Jan. 1921, v. 1, p. 3. 

” Op. cit., p. 589. It was because of that that Friend felt they were part of a 
“Found Generation” rather than of the “lost” one. 

" The quotation is taken from Congreve’s comedy, The Double Dealer (1693) 
from which the New Orleans magazine got its name. 

> 
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literary issues. Cataloguing the editorials in definite categories 1s 

impossible, but we can roughly state that those commenting on 

social and political questions are slightly dominant in 1921, the first 

year of publication, with a rate of 28 editorials to 20. It was only in 

1922 that comments on literary matters, and with it a purer form of 

literary criticism, took the leading role, with 25 editorials to 13". 

These figures explain the importance of the editorials in the evolu- 

tion of this New Orleans little magazine from the “Magazine for the 

Discriminating” of the first year to the well-established literary jour- 

nal of the following ones ”. 

Like Mencken the editors started out under the strong influence 

of the moral and esthetic relativism of the art-for-art’s-sake school 

dating back to England’s 1890s. The principles of estheticism deter- 

mined the choice for the editorial policy of the magazine: no politi- 

cal affiliation was claimed, nor any moral purpose whatsoever, nor 

any literary preference besides that for a product of good quality. 

Evidence of this interest in the 1890s is given on the one hand 

by the publication in The Double Dealer of several original pieces 

and reviews respectively by and on Ernest Dowson, Oscar Wilde 

and other authors of the 90s and on the other hand by the decadent 

covers of this little magazine. “Here”, Julius Friend writes, “are 

nymphs and satyrs aplenty done in the Beardsley manner, suggesting 

I know not what naughtiness and challenge to Mrs. Grundy” *. 

These black and white figures, drawn by a friend, Olive Leonhardt, 

and printed on the magazine yellow (in the Yellow Book style) or 

red covers until February 1922, must have been very shocking and 

desecratingly provocative for an average bourgeois public, if we con- 

sider that most of them represented lusty female bodies with naked 

breasts and serpents crawling around them. It is interesting to point 

Literary themes also include notes on popular art and on Southern literature 

(these last were 6 in 1921 and just 2 in 1922). 

> As fot the consideration The Double Dealer enjoyed among the contemporary 

intellectuals, a paragraph of a review can be quoted, which was written about the 

February-March 1924 issue of the magazine: “Touching upon every field of litera- 

ture, The Double Dealer possesses a pleasing balance, enough of erudition, and 

enough of modern thought to take a leading place among today’s magazines. It has 

a voice of authority, not just the ‘murmur’ which even H. L. Mencken grants it to 

be” (“Literary Magazine of New Orleans Has Large Circulation”, in Julius Weis 

Friend’s unprinted papers, article n. 138. These papers were given to the Howard- 

Tilton Library of Tulane University, New Orleans, in 1963, the year following 

Friend’s death, and were kindly provided to us in photocopies by the same Library, 

which still holds them). 
" Op. dit. p. 396. 
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out how also Faulkner’s early drawings for his long-unpublished 

allegory Mayday (1926), his one-act play Marionettes (1920), and his 

first novel Soldier's Pay (1926) were in the same style ”. The 1890s 

are known to have had a general influence on the literates of the 

second decade of the twentieth century. 

The main fin de siecle influence came from Nietzsche, who in the 

Twenties was interpreted essentially, as Hoffman writes, “as a 

spokesman for the artist, who saw in his work justification for the 

artist’s taking a stand against the errors and stupidities of his civiliza- 

tion” '*. The editors followed Mencken, referred to as “Nietzsche 

Americanized”, and his doctrine of the elite: with a strong sense of 

superiority they deplored the “mediocrity” of the mass. Although 

they were middle-class, like most intellectual contemporaries, they 

“prided themselves on being literary aristocrats” ”, and could write: 

“T am more inclined to believe that the bourgeois flavor which the 

populace insists upon will never vanish, and to agree with one of my 

colleagues who avers that our very civilization is built upon medioc- 

rity”, which they saw in men smoking cigarettes, reading sex periodi- 

cals, “filling themselves in expensive restaurants where the food is 

bad and the service worse” *. 

Women were not exempt from their criticism. Some editorials 

were published in April, May and June 1921 about women’s changes 

in the 1920s. The editors showed a very condescendent, rather con- 

servative male attitude when criticizing women for wearing those 

“tidiculous gowns which reveal their nudity”; their daubing their 

faces; their voting at the polls showing “their ignorance in public 

matters”, and, last but not least, their dabbling “in art for no other 

reason than that they have good servants to manage their affairs” *. 

Very similar to theirs is Faulkner’s negative vision of women in his 

New Orleans novel Mosquitoes (1925), especially concerning 

women’s limited mental capacities and their fundamental essence as 

mere physical entities ”. The Double Dealer editors, however, dif- 

v See C. Appison Bross, “Soldiers Pay and the Art of Aubrey Beardsley”, 

American Quarterly, Spring 1967, v. 29, pp. 3.23 and R. Mamorı Zorzı, “L’uso 

della fiaba in due opere del primo Faulkner”, Annali di Ca’ Foscari, 1984, v. 23, ii, 

p. 149. 
is E, J. HOFFMAN, C. ÁLLEN and ©. F. Urrich, The Little Magazine: A History 

and a Bibliography, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1947, pp. 72-73. 

» Matcom Cow ey, ed., After the Genteel Tradition: American Writers since 

1910, Gloucester, Mass., Peter Smith, 1959 (Ist ed. 1936), pp. 221-222. 

» “Wherein We Yawn”, Oct. 1921, v. 2, p. 127. 

4 “The Dominant Petticoat”, June 1921, v. 1, p. 218. 

2 Faulkner makes “the Semitic man, alias Julius Weis Friend himself, define 
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fered from Faulkner in the fact that they always remained more 

composedly rational and never treated the sexual element in women 

as obsessively as their friend did in his early novels Mosquitoes and 

Soldiers Pay, as well as he would do later in such novels as The 

Sound and the Fury or Light in August. 

By criticizing women’s outward changes these young men did not 

even express any moral or prudish concern. They were worried at 

the thought that, instead of letting the individual express himself 

more freely against any form of repressive imposition, these changes 

were only becoming instruments in the hands of speculators. The 

“vogues” of those years were a sign that common people’s need for 

conformity and social approbation was still greater than the desire to 

assert an original personality. Taking a stand for individual freedom, 

the editors cast their witticism to debunk contemporary fads and to 

warn against the danger of “the speeding up and the standardization 

of life and thought” in America, as Sherwood Anderson himself 

wrote in the March 1922 issue of the magazine”. 

As for women’s presence in the world of art, on the contrary, the 

Double Dealer editors should not be taken too literally. They actually 

claimed: “We have, dear girls, no contention to make with your sex. 

As a sex you are a delight and a necessity. As mothers, wives and 

mistresses you are beyond compare, but, as creative artists, we reaf- 

firm, complete failures, pathetic nonentities” *, This must have been 

just a pose, since it would otherwise be impossible to think of any 

woman positively contributing to the magazine, not only with very 

fine poetry or prose pieces, but also with their financial support and 

managerial services, as actually happened”. The editors may have 

meant their words only as spurs for the awakening of Southern 

women artists in the modern manner, to get rid of “the treacly 

sentimentalities with which our well-intentioned lady fictioneers 

women as “shrill and stupid”, to which the character Fairchild (alias Sherwood 

Anderson) objects: “Women are never stupid. Their mental equipment is too sub- 

limely sufficient to do what little directing their bodies (italic mine) require”. See the 

1985 edition, New York, Washington Square Press, p. 199. 

» “New Orleans, The Double Dealer and the Modern Movement in America”, v. 

3, p. 119. Sherwood Anderson’s words and support of The Double Dealer were 

considered so important that Albert Goldstein described him not only as a con- 

tributor but also as a “drumbeater” for the magazine. Sce “Discoveries of The 

Double Dealer”, Magazine section of the Times Picayune, Jan. 21, 1951, p. 6. 

2) “The Ephemeral Sex”, Mar. 1921, v. l, p. 85. 

> Many women appeared in the list of the guarantors, and it is worth mention- 

ing the important presence of Friend’s sister, Lilian Marcus, who voluntarily 

devoted all her time to the upkeep of The Double Dealer. 
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regale us” °°, referring to all those novels with a pre-Civil War setting 

and style. 
As a matter of fact, for the modern American intellectuals of 

those years “the feminine element” itself had a negative connotation. 

As Harold Stearns wrote in a successful book he edited in 1922, 

Civilization in the United States: An Inquiry by Thirty Americans, 

reviewed in The Double Dealer, femininity and masculinity per se do 
not really pertain to women or men as sexes, but are traits possessed 
by an individual, and are “almost as much the result of acquired 

training as of native inheritance””. In those years a battle was 

fought among the intellectuals over the differences between these 

traits, not only in the literary field, but also in the moral, religious 

and political ones. “Feminine” was synonymous with Philistine 

bigotry and intolerance, Puritanical prudishness and _ repression, 

wheras “virility” stood for the quality of the modern intellectual, his 

disposition to thinking and reasoning, his vitality and his creativity. 

What mostly worried the modern intellectuals was an awareness of a 

“feminization” of American life and culture **. Stearns actually iden- 

tified “the intellectual life of women” as “practically the intellectual 

life of the nation” ”. And our editors wrote: “The world is, indeed, 

ruled by women ... They have the vote. Subtly they run the 

country” *. 
The prohibition law, approved in 1920, was considered an actual 

consequence of this disguised power of women. While scornfully 

looking at the “jelly-bean” generation, as at the most evident pro- 

duct of prohibition ", the Double Dealer editors questioned in the 

same editorial: “What is prohibition but the product of the female 

mind?” Sadness was another outcome of prohibition. These last two 

elements, however, need to be defined within the peculiar environ- 
ment of the city of New Orleans. 

Because of its easy-going atmosphere, the prohibition law was 

less observed there than elsewhere ”. To all the young friends who 

2 “Southern Letters”, June 1921, v. 1, p. 214. 

“The Intellectual Life”, Civilization in the United States, New York, Harcourt, 

Brace and Company, 1922, p. 143. 
See also Ann Douctas, The Feminization of American Culture, New York, A. 

Knopf, 1977. | 
% Op. cit., p. 144. 
“©The Dominant Petticoat”, p. 218. 

" “Jelly-bean”, is the nickname given by the cditors to what they criticised as 

the feminized youth of the jazz age. The “jelly-bean” is described as “tender, bold, 
distrait, cut, callow and selt-sufficient” (Oct. 1921, v. 2, pp. 122-123). 

* See Tuomas Ewinc DaBneY, The Story of The Times-Picayune From its 
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gathered around. the Double Dealer two-room Office, just outside the 

French Quarter, New Orleans was the American Paris ”, the best 

center, second to none in America, as they proudly pointed out, to 

incarnate and promote the concept of culture and the “Modern 

Spirit”. New Orleans inspired Sherwood Anderson with a significant 

definition of culture: “Culture means first of all the enjoyment of 

life, leisure and a sense of leisure. It means time for a play of the 

imagination over the facts of life, it means time and vitality to be 

serious about really serious things and a background of joy of life in 

which to refreshen the tired spirits” *. 

After focusing on the objects of criticism and on the ideal of 

culture of the New Orleans editors, as well as of their contemporary 

“modern” intellectuals, the positive qualities of the literate person, 

according to these young men, must be brought to light. Actually 

the real intellectual was not so much defined by his/her being a 

woman or a man, as, rather, by his/her incarnating the traits of 

“virility”. “Masculine” qualities were mainly disinterestedness and 

subjectiveness, and of course originality and creativity. Disinterested- 

ness was primarily driven by “the love of truth”, as also Stearns 

wrote, and implied that art, to be pure, could not serve any political, 

religious or moral purpose, such as middle-class pragmatism, Funda- 

mentalism, or the Neo-Humanism of Babbitt and Sherman. S.P. 

Sherman was labeled by Smith as “the most vindicative and bellige- 

Founding to 1940, New York, Greenwood Press, 1944, p. 407. According to Fred 

E. Hamlin, the prohibition law, however, caused much damage to New Orleans as a 

tourist resort, as it “was held responsible also for the dying out of the old carnival 

spirit that had won for the city the title “The City Care Forgot” (“King Carnival 

Done to Death”, The New York Times Magazine, Mar. 13, 1921, p. 16). 

+ Hamilton Basso, a New Orleanian historian and close friend of the Double 

Dealer staff, writes: “If I never much hankered after Paris during the expatriated 

years, it was because, in the New Orleans of that era, I had Paris in my own back 

vard” (“William Faulkner, Man and Writer”, Saturday Review, July 28, 1962, v. 45, 

p. 11). 
“ “New Orleans, The Double Dealer and the Modern Movement in America”, p. 

125. The group openly supported, and were supported, by the several cultural 

institutions of the city, such as the Delgado Museum of Arts, The Louisiana State 

Museum, The Little Theatre and The Arts and Crafts School. It is to note how in 

New Orleans they fostered an upper-class kind of art. Never but once there was a 

hint at the richness of its creole “lower-class” jazz music: in one of McClure’s 

poems, for the October 1921 issue, jazz figured just as a mix of dissonant jongleurs’ 

sounds. See also BERNDT OsTENDORE, “Creoles and Creolization: Notes on the 

Multicultural Origins of New Orleans Music”, Rivista di Studi Americani, anno V, 

n. 7, 1989, pp. 289-302. 
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rent of America’s conservative critics” ’. He intended American 
national culture as one of a long tradition of “moral idealism” where 
“it is impossible to separate art from the service of truth, morals and 
democracy”. Stearns, instead, interpreted the modern attitude by 
stressing the “belligerent individualism” of the young intellectual, 
which, in his opinion, was a hereditary trait of the spirit of the 
American pioneer bound westwards *. 

A defense of individualism inside this debated contemporary 
issue was also the position of the Double Dealer editors. They stres- 
sed the importance of a subjective and direct, unmediated approach 
to art, as the only means toward a renovation of American culture. 
“If you care to learn: forget all you have been taught and told”, 
because, they affirmed, “one’s individual reaction to things is all that 
argues” ”. 

If the world of the artist and the intellectual has been fully 
defined, there was one point, however, where these editors seemed 
at odds: how could the abstract and aristocratic ideal of an intellec- 
tual life be reconciled with the reality of American business-oriented 
democratic life? The editors were all engaged in business, it must be 
pointed out, and the hours they dedicated to “this financially profit- 
less enterprise” were taken from their free time. As a matter of fact 
the question many intellectuals of the 1920s were concerned about 
was: how could an artist devote body and soul to the creation of a 
piece of art, when he was continuously hindered by the necessity of 
earning a living? With no possibility of getting money from the 
government *, a possible solution could be found in some forms of 

5 BERNARD SMITH, Forces in American Criticism, A Study on the History of 
American Literary Thought, New York, Hartcourt, Brace and Company, 1939, p. 
337, 

* HAROLD STEARNS, “America and the Young Intellectual”, The Bookman, Mar. 
1921, v. 53, pp. 42-48. This article was meant as an answer to Sherman’s piece “The 
National Genius”, printed in The Atlantic Monthly in January 1921. 

# “Classic Emotions”, June 1921, v. 1, pp. 218-219. “No faith at all in critics!” 
was uttered as a war cry in an October 1921 editorial, where it was pointed out that 
“criticism is not a synonym for condemnation”, as “acknowledged” critics let it 
appear to be, and that personal taste was the only valid criterion for criticism (“Lo! 
The Critics”, v. 2, p. 124). According to Smith, instead, the Neo-Humanist “pointed 
out that ... there are more important things for him [the critic] to do than exhibit 
his personality; that there are sounder, more reliable standards of taste than his 
whims; that critical anarchy leads to critical anarchy; and that criticism cannot be 
divorced from philosophy, nor art from moral and social experience” (op. cit., p. 
345). 

* See “The Pension Plan”, June 1922, v. 3, p 283. The editors’ ideal was the 
mecenate/artist relationship of the Renaissance. 
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private patronage, such as the institution of annual awards to the 

best artist by some well-off little magazines, as The Dial did. This 

form of financial support, however, was not exempt from controver- 

sies. 
The polemics about prize-giving became particularly vivacious 

after the two thousand dollars of the Dial award were given to the 

already well-established Sherwood Anderson in 1921. The Double 

Dealer joined, too, in the wave of comments in 1922. Through the 

words of its European correspondent, Alfred Kreymborg, it con- 
veyed with other vanguard literary periodicals, such as Broom, and 
other intellectuals, above all Pound, that “the rewards of writers are 

in inverse order of merit” and that “current systems of prize-giving 

are not much satisfactory” ”. Pound had thought out a plan, “the 

Bel Esprit”, to support artists in need, and this sounded to the New 

Orleans editors a very interesting initiative, but as a whole their 

attitude, although a bit more limiting in scope, was certainly more 

down-to-earth: having an artist depend on someone else could be 

extremely limiting for him. Therefore this project was considered 

“quite honorable and praiseworthy”, but “perhaps not feasible” *. 
A sort of vicious circle with no apparent way out was in pros- 

pect. There seemed to be no reason, therefore, for keeping question- 

ing about it at all, and the Double Dealer editors simply stopped 

taking the problem into any consideration. Actually, what the Double 
Dealer editors found themselves doing in their magazine in the fight 
for self-expression, was to progressively dissociate the social and 
moral issues from the literary ones, so as to be free to deal exclu- 

sively with the latter. The permanent suspension of the publication 
of the editorials in October 1922 can be interpreted as a part of this 
process. 

Such a radical choice, however, was not easy for the editors, 
according to what they wrote in an “Editorial Comment” for the 
September 1922 issue *, and it is worth considering the various 

“Bel Esprit”, June 1922, v. 3, p. 326. The Double Dealer editors themselves 

had tried to find a sponsor to encourage new Southern writers, but they gave it up 

very soon. 
" His idea was to form “a co-operation of subscribers (individuals or groups) 

pledging themselves to give fifty dollars per year for life as long as the artist needs 

it”. Eliot was to be the first “beneficiary” (ibid.). See also “Comment”, Aug. 22, v. 

4, p. 108. 
' After a lenghty and heated discussion (96 degree Fahrenheit) we, the trium- 

virate, who turn out this sheet, decided to suspend the production and printing of 

‘Editorials’ over the dog days. It may be, unless of course our worthy readers see it 
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changes the whole magazine underwent in 1922 in order to under- 

stand how it started to concentrate more on contemporary modernist 

and experimental writings. 

As a matter of fact, that year the first and most apparent change 

was in the covers, from the decadent drawings of the first issues to 

the choice of a classical image, from the March-April 1922 issue on: 

“the Beardsley-like covers gave place to a small drawing of a Roman 

coin revealing the head of the two-faced Janus, while chaste lettering 

which an architect friend devised was exchanged for the arty letters 

that had formerly proclaimed the magazine’s title” *. Also the funny 

Notes on the Contributors were suppressed, together with the edito- 

rials. Friend motivates this change as a sign of maturity. In his 

opinion both their love for the 1890s and the tendency to a youthful 

facetiousness were nothing but two “obsessions” to get rid of. 

By doing so The Double Dealer definitely started up to perfectly 

match the tendencies of such experimental artists as Eliot, Pound, 

Stein, Hemingway and the other vanguard writers and poets of the 

Twenties. T.S. Eliot explained it as a general issue: “the modern 

tendency is toward something which, for want of a better name, we 

may call classicism. ... Art reflects the transitory as well as the per- 

manent condition of the soul: we cannot wholly measure the present 

by what the past has been, or by what we think the future ought to 

be. Yet there is a tendency — discernible even in art — toward a 

higher and clearer conception of Reason, and a more severe and 

serene control of the emotion by Reason. If this approaches or even 

suggests the Greek ideal, so much the better: but it must be inevit- 

ably very different” ®. From 1922 the editors also definitely aban- 

doned their original purpose of mainly encouraging Southern artists 

and devoted themselves to sponsoring modernist writing. 

Bowen Durrett reports that the last years of the magazine were 

marked by a cheerless depersonalization of the magazine, that the 

fun grew less and less, especially after the death of their dear friend 

Basil Thompson, in 1924, and that the effort to survive became 

“more and more nerve-racking” *. Certainly, however, as Friend 

otherwise, that this suspension will become a permanent arrangement giving way to 

a, perhaps, more diverting order of things in the direction of running comment” (p. 

147). 

® Friend, op. cit., p. 589. As one can see, however, the core of The Double 

Dealer did remain, the editors’ aim to “deal double” was not altered, proof of it is 

the choice for “the rwo-faced Janus”. 
* “The Idea of a Literary Review”, The New Criterion, Jan. 1926, v. 4, p. 5. 

4 Op. cit., p. 236. 
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himself writes, and as is clearly shown by the presence of such 

contributors as Hemingway, Faulkner, Jean Toomer, Thornton Wil- 

der (all of them were “discovered” by The Double Dealer), Sher- 

wood Anderson, Maxwell Bodenheim, Elinor Wylie, Hart Crane, 

Allen Tate and Donald Davidson, “the quality of the magazine con- 

tinued to improve” ”, until, like most magazines of the Twenties, 1t 

died, according to Friend, “of displacement” * in May 1926. 

By that time the editors and the members of their group had 

worn out their interest in what Friend had defined “a daring adven- 

ture”, and did not have time, nor money to put into it any more. On 

a more cultural level the American crusade for liberty of expression 

against Puritanism and complacency could be considered generally 

won, at least in the literary field, although the South had not seemed 

to respond to the editors’ provocation to revolt as they had 

expected. Lastly, the time had come when the need for novels of 

social consciousness was starting to take the lead against the princi 

ple of the autonomy of arts. Until that moment, though, the New 

Orleans little magazine, by balancing itself between tradition and 

vanguard, between scepticism and idealism, played its important 

role, both among contemporary magazines and for those who study 

the issues of that lively age. 

» Op. cit., p. 600. 
“ [bid., p. 602. 
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PAULINA 1880 O DELL'IO DIVISO 

Paulina 1880 di Pierre Jean Jouve! è un testo apodittico fin dal 

titolo. L'indicazione del solo nome della protagonista non sarebbe 

stata decisiva a detinire il libro, ma Jouve vi ha inserito una seconda 

categoria d’informazioni, un indice temporale assoluto — 1880 — il 

quale rinvia al nucleo drammatico dell’opera. Il titolo del testo ha 

così una particolare suggestione referenziale: esso enuncia o meglio 

prefigura il punto su cui gravita tutta la narrazione, legata al senti- 

mento della morte e alla fatalità del male: il millesimo che vi si legge 

è quello in cui Paulina ha commesso il delitto, in cui ciò che era 

potenziale si è esplicato ‘. 
Albert Thibaudet distingueva le diverse categorie del romanzo in 

“brut”, che fa rivivere un'epoca, “passif”, che presenta la storia di 

una vita, “actif” che isola una crisi ?. Quest’ultima categoria risponde 

ai canoni di una poetica drammatica a cui Paulina 1880 per chiari 

segni ci sembra appartenere. Vi troviamo infatti tutti i connotati di 

quella forma d’arte che è il dramma. La teatralità struttura lo stile e 

lo spazio romanzesco. L’azione è incentrata su un conflitto rispon- 

dente ad una rigorosa causalità interna; essa progredisce con una 

logica e una necessità ferma: esiste un Dio che avvia gli eventi al fine 

voluto e Paulina è creatura segnata dal destino. 

Il racconto segue il cammino tortuoso e involuto di un’anima, il 

progredire di una “quéte” assillante. E questa ricerca di una speci- 

! Il romanzo, pubblicato da Gallimard nel 1925, è stato ripubblicato nel 1959 

nelle edizioni del Mercure de France. 

Per le citazioni delle opere di P.J. Jouve ci riferiamo all'edizione delle opere 

complete: Oeuvre Le Oeuvre I, Paris, Mercure de France, 1987, a cura di J. 

Starobinski, utilizzando le sigle Oe [ e Oe 1. 

> “Le chiffre 1880 est la date, c'est aussi le millésime pour la période décennale 

de ma naissance” (Oe IT, p. 1088). 
5 CA. FuiBauDeT, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 18. 
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fica direzione a trasformare una comune storia di adulterio in una 
vicenda oscura, aspra e crudele, calata in un tempo e in uno spazio 
quasi mitici. 

Paulina 1880 copre in apparenza un lungo arco di tempo - il 
racconto segue il personaggio negli anni che vanno dal 1870 al 1896 
— ma in realtà la narrazione obbedisce alle stesse esigenze del 
dramma. Per dare il senso della durata e la giusta profondità di 
campo lo scrittore inserisce le scene drammatiche in alcune giornate- 
chiave. 

Il libro si articola in tre parti di diversa lunghezza, concatenantesi 
in una genesi drammatica; la storia segue uno schema classico: dopo 
una sorta di prologo, l’azione si snoda attraverso una lunga prepara- 
zione, i momenti della crisi e una rapida conclusione. In realtà dopo 
il preambolo seguono, per dir così, cinque atti, cinque lunghi capi- 
toli, ad ognuno dei quali corrisponde un brusco mutamento, una 
variazione di prospettiva. Ogni capitolo comprende tutta una serie di 
quadri, in cui si inseriscono i momenti culminanti dell’azione, i nodi 
della storia. Il racconto, che si giova di una tecnica ardua, si dilata 
attraverso sequenze dialettiche, dove “i tempi morti”, gli spazi vuoti 
nella continuità del vissuto, hanno sempre un senso latente: suggeri- 
scono l’idea dell’attesa o fanno eco ad avvenimenti passati‘. Tali 
sequenze sviluppano scenicamente la situazione emozionale del per- 
sonaggio e sottolineano l'evoluzione di una passione tormentata orga- 
nizzandosi, all’interno della struttura narrativa, attraverso dei legami 
temporali i quali finiscono col rivelare il senso di un destino. Il fato 
delle antiche tragedie diviene forza interiore dell’individuo, forza 
della sua psiche inconscia. Esistono così una continuità invisibile, 
riflesso di una intenzionalità segreta, di una visione personale del- 
l’autore e una unicità tonale del romanzo. 

La vera realtà è sempre quella dell'esperienza interiore a livello 
profondo — della tensione spirituale e del desiderio — non quella del 
mondo esterno, visibile. Il racconto oggettivo e quello delle estreme 
profondità dell'anima si confondono e si mescolano nella composi- 
zione romanzesca di Jouve, ma ciò che più attrae nella narrazione, 
non è tanto l’avventura esteriore quanto “le bouleversement intérieur 

4 I dati si sovrappongono tramite semplici indicatori temporali. Ecco alcuni 
esempi: 

“Une année durant Paulina s'était aimée elle-même dans la personne de Michele; 
à présent Michele lui apparaissait en vérité” (p. 85); “Robe noir. Il y a six mois qu'il 
est mort” (p. 93); Midi. Le soir. Un temps étrange infiní et court (p. 95); “La vie de 
ces années-là fut double et partagée” (p. 103); “Anées 1874-75. Nous sommes au 
faite du bonheur de Paulina” (p. 110). 
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qui la commande et la justifie”, come giustamente ha osservato 
Henry Amer’. 

L’inestricabile del vissuto & trasposto in un linguaggio interioriz- 

zato e simbolico ad un tempo. Ogni scena è caratterizzata sul piano 

lessicologico da alcune parole privilegiate. Il carattere della narra- 

zione deriva dal rapporto che si stabilisce tra le sue qualità mimeti- 
che e i suoi valori mitici, attraverso cui lo scrittore raggiunge certe 

verità di tipo: sostanziale. 
Come in un lavoro teatrale le indicazioni ambientali sono scarne: 

i luoghi sono spesso descritti con lo schematico laconismo delle 

didascalie. 
L’epigrafe letteraria, ripresa da Santa Teresa d'Avila, apposta 

preliminarmente al testo, dà il tono al racconto e orienta immediata- 
mente il lettore verso l’universo dello spirituale: “L’amour est dur et 
inflexible comme l’enfer”. “J'ai regu le sacrement de l’amour et de la 
douleur!” * è la dolente constatazione di Paulina. 

L’introduzione del racconto è originale, sorta di preludio ricco di 
suggestione, dove lo spazio immaginario suggerisce in modo pre- 
gnante e significativo l'ambiguità di un’esperienza. L'attenzione del 
lettore è risvegliata, partecipa in qualche modo all’azione. Fin dal- 
l'avvio, come accade in ogni romanzo dal carattere drammatico, c’è il 
presagio di qualcosa di definito che deve prodursi, sul quale solo 
potrà articolarsi e vivificarsi il futuro. C'è in effetti tra lo scenario e il 
soggetto del racconto un’intima corrispondenza, uno strettissimo 
legame: “la chambre bleue” ? rappresenta in concreto uno stato spiri- 
tuale: lo scenario rinvia chiaramente al personaggio principale. Il 
contesto ambientale assolve nel tessuto narrativo il ruolo specifico di 
“ouverture”; apre un varco, crea un clima, annuncia i temi essenziali 
del dramma. 

“La chambre bleue” è il luogo dove si consumano l’amore e il 
delitto, “la cave” degli istinti, ma anche il rifugio contro l’esterno, 
luogo di preghiera e di sogno. L’ambiente appare circondato da 
un atmosfera traslucida, da un alone carico di senso che oltrepassa i 
limiti del visibile. 

La descrizione ha un chiaro senso simbolico: è metafora che 
evoca un tutto e in qualche modo impone un suo stile alla narra- 
zione. 

Il sipario è già alzato prima che il dramma prenda inizio e lo 

> H. Amer, Paulina 1880, in “N.R.F.”, n. 80, 1 ag. 1959, p. 326. 
* Ve II, p. 71. 
? Jouve abitò durante gli anni 1920-1921 ad Arcetri, nella villa “Il Gioiello di 

Galileo”. In questa villa si trovava la misteriosa “chambre bleue”. 
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scenario € esplorato dall'autore nei minimi dettagli con una lentezza 
che ricorda il movimento di una cinepresa. Il tutto è condotto con 
una tecnica che, per essere geometricamente meditata, sembrerebbe 
in qualche modo precorrere lo stile del “nouveau roman”, ma l’accu- 
mulazione metodica di dettagli, così precisi da divenire ossessivi, 
finisce con lo scompaginare la coerenza iniziale e con l’avviluppare 
l’insieme di un’“aura”. La descrizione non è trasparente, non è neu- 
tra, nasconde un segreto, rinvia ad un’altra realtà, al mistero del 
dramma che lì si è svolto. Tutto è immerso in una luce antica: ogni 
cosa perde la sua sostanza vera e si tramuta in sentimento, si carica 
di mistero. “La chambre bleue est silencieuse, ayant beaucoup 
d’histoire”. “Le pavement quand on marche rend un bruit lourd, un 
bruit d’années”. 

Ogni particolare ha un suo ruolo preciso, ogni aggettivo ha un 
suo suggestivo dinamismo poetico, cospira all'effetto d’insieme: le 
percezioni olfattive — “une odeur de songe et de calcaire creux” —, le 
sbarre delle finestre arrugginite, il legno delle porte di un color miele 
“un peu ranci”, il lampadario mutilato che spenzola dal soffitto, la 
fragilità stessa dei mobili, sono altrettanti segni che il tempo ha 
lasciato. 

Contro un insieme dai toni freddi, spenti, le tinte vive delle 
poltrone e delle sedie rosso granata in contrasto con l’azzurro delle 
pareti — al modo di una orchestrazione discordante di armoniche — 
rinviano ad un’irrimediabile intima disarmonia. Nello spazio chiuso, 
che riunisce e separa, è già iscritto il percorso del romanzo: il 
dramma della separazione, della relazione duale. 

Nel repertorio iconografico presente nella descrizione della 
“chambre bleue” un oggetto * si isola a un certo punto dall’insieme: 
si tratta di un globo di vetro poggiato su di un tavolo lontano dalla 
luce, dentro il quale si intravvede la copertina gialla di un diario che 
porta la scritta “Visitation”. L'oggetto non ha una semplice funzione 
decorativa, è sfera carica di reminiscenze: tra l’oggetto e la protago- 

* È interessante osservare come nel Novecento l’oggetto acquisti una qualità 
quasi mitica e una funzione speculare. Questo nuovo approccio all'oggetto si 
potrebbe ricollegare in qualche modo all’idea di Cézanne di una creazione artistica 
capace di far vivere gli oggetti. 

Riferendosi alla preparazione di scenari, Jonesco scriveva: “Il est donc non 
seulement permis, mais recommandé pour les accessoires de faire vivre les objets, 
animer les décors, concrétiser les symboles”. (Cfr. Notes et contre-notes, Paris, Galli- 
mard, 1966, pp. 63-64). 

Sull'argomento si veda in particolare il saggio di Y. STALLONI, Les objets dans 
Paulina 1880, in Pierre Jean Jouve 3: Jouve et ses curiosités esthétiques, vesti riuniti a 
cura di ch. Blot - Labarrère, Paris, Minard, 1988, pp. 189-207. 
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pista esiste UN segreto legame. Il diario raccoglie gli slanci, le suppli- 

che di Paulina nel momento del suo ritiro dal mondo, L’“ici” rinvia 

4 l“ailleurs”, il “dopo” rinvia al “prima”. Esso ripropone nel campo 

del visibile manifestazioni che sono proprie dell occulto. In questa 

sorta di alleanza che si crea tra un soggetto € l’oggetto quest’ultimo 

funziona da rivelatore, suggerisce alcune veritä che sono come can- 

cellate nell'universo reale, eleva ciò che è latente a manifesto. 

Attraente, osservato da lontano e poi da vicino, ricomposto da 

una percezione soggettiva — è attraverso una sorta di interiorizza- 

zione che gli oggetti manifestano il loro potere — il particolare non 

esiste che in quanto segno e, per il suo valore evocativo, diviene per 

così dire il punto di partenza della storia. 

In quest’atmosfera carica di vibrazioni, di intensità luminose e di 

ombre, sostunzialmente malinconica, sorge dal vuoto e prende consi- 

stenza un’Ombra ’ diafana, evanescente, incontestabile e misteriosa, 

legata al tempo € fuori del tempo, un essere sottile e ambiguo: 

Paulina. 
| 

“Le jour se retirait dans une profonde félicité. On s’approchait 

de l’objet étrange (...). 

Une ombre glissait, une main passait sur le verre. Quelque reflet 

du jour mourant, par suite d'un mouvement de tête que l’on a fait. 

Ou un fantôme de l'imagination que tant d'images du passé surexte- 

rent? L'air s’épaississait autour d’une forme jeune et désirable (...). A 

present brillait le regard, un regard noir et dur, mais de matière 

transparente comme le reste. On était fasciné et il était impossible 

d'avoir vraiment peur. On voyait l'Ombre, on comprenait comme 

elle était nécessaire dans la chambre bleue qu’elle n'avait pas quittée 

depuis une certaine heure solennelle jadis” ". 

“Gli alchimisti avevano scoperto la specifica esistenza psicologica 

di un’Ombra che si contrappone alla figura cosciente compensan- 

dola. Per loro l'Ombra non significava affatto una ‘privatio lucis’, ma 

una realtà cosi concreta per cui essi addirittura pensavano di poterne 

discernere la densita materiale; le attribuirono la dignita di una 

matrice, di una sostanza eterna € incorruttibile” ". 

Il tema dell'io e del'Ombra rinvia chiaramente al fenomeno del 

“doppio” *. L'Ombra può essere identificata come personificazione 

» L'Ombra è il titolo di una tragedia che Michele Cantarini, l'amante di Paulina, 

ha composta ispirandosi a lei, ctr. Oe ll, p. 87. 

" Ve II, pp. 10-11. 
" Jung, L'Ombra, in La dimensione psichica, cfr. Opere complete, vol. TX, 

Torino, Boringhieri, 1976, p. 8. 
© Cir. O. Rank, Il doppio, Il significato del sosta nella letteratura e nel folklore, 
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dell’alter ego di Paulina, della sua natura profonda, intima e segreta, 

Essa è con tutta evidenza la vera protagonista del romanzo *: è il 

racconto dei suoi atti e della sua interiorità, entro la fitta e cangiante 

trama della sua esistenza, a conferire al tempo raccontato la sua 

delimitazione; gli altri protagonisti sono il Padre e il Conte; l’intrec- 

cio è legato al numero tre, ma il canto è ad una voce sola: Paulina 

domina sovrana. 
Con Paulina ci troviamo di fronte a un personaggio drammatico, 

trasgressivo, a una delle figure più inquietanti create da Jouve; per la 

sua complessità — è un tessuto di sogni, di mistero, di erotismo, di 

angoscie — ricorda alcune protagoniste delle opere di Ibsen. Essa 

infrange ogni regola, ma l’interdetto religioso pesa sempre su di lei. 

Tutto in Paulina — un aggregato di resistenze e di debolezze — è 

frutto di una natura contraddittoria, vissuta in termini drammatici. 

“Je suis double” “, afferma ella stessa. Divisa tra male e bene, tra 

materia e spirito, e nell’acuta consapevolezza delle proprie contraddi- 

zioni, ella vive il suo ritmo personale di vita in un equilibrio pre- 

cario. 
Due creature, una virulenta e una tenera, convivono in lei e ad 

ognuna compete un suo universo: c'è un cosmo diurno e un lato 

notturno che assente ai suoi desideri. “Ces deux étres composent 

pourtant ensemble une seule Paulina plus tendre et plus pro- 

fonde” ”. 
Due voci si alternano in lei, che riflettono l’interrogazione reli- 

giosa e quella umana. “Ces voix étaient contraires mais non pas 

ennemies. Un pacte les liait entre elles dans la profondeur de 

Paulina. L'une reprenait quelques fragments de priéres et s'humiliait, 

avec l’espoir d’étre entendue de Dieu. L’autre glissant de souvenir en 

souvenir, racontait une histoire voluptueuse” !. E una dualità che si 

manifesta in modo complesso e reiterato, in cui la sensualità si pre- 

senta con tutti i caratteri di un enigma che conferisce angoscia e 

Milano, Sugarco Ed., 1987. 
© Il numero dei personaggi significanti, in questo romanzo come negli altri di 

Jouve ruota attorno alla simbologia di triadi. 
Mentre la protagonista si presenta come un’eroina “aperta”, cioè non determi- 

nata, i personaggi secondari appaiono del tutto determinati nel loro comportamento. 

Essi sono fissati talora con una semplicissima apposizione al soggetto, secondo la 

tendenza generale della lingua di Jouve verso uno stile nominale. Si osservino i 

seguenti esempi: Madame Dadi, “cette petite perruche” (p. 67); Priscilla, “cette pie 
bevarde” (p. 98); Cirillo, “ce raseur de murailles” (p. 100). 

" Oe II, p. 159. 
5 Ibid., p. 84. 
» Ibid., p. 80. 
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appare come una sorta di contraffazione del suo fervore religioso di 

adolescente. 
L'interesse del libro nasce dall’implicito movimento dialettico, 

dalla tensione che nasce dal carattere duplice della personalità della 

protagonista: da un lato ella viene presentata nell’esuberanza vitale 

che la domina e la divora, dall’altro nel bisogno di una mistica 

purezza, che è nostalgia di un’innocenza perduta. “Paulina vivante et 

aimante sans pudeur mais absolument réservée et mystérieuse” '”. 

Questa dualità con cui il personaggio è concepito si riflette lungo 

tutto Parco del libro attraverso un sistema di opposizioni presenti nel 

linguaggio. 

“Dans l’univers de Baudelaire, come ha acutamente osservato 

Starobinski, la mélancolie exprime souvent l'opposition du fini et de 

l'infini par le rapport antithétique de la figure et du fond: figure 

noire sur fond lumineux, ou figure claire sur fondo ténébreux. 

L'image contrastée possède une significationn ontologique des plus 

fortes. Jouve développe et prolonge les découvertes baudelairiennes 

qu’il n’a cessé de méditer” *. 

A livello stilistico Paulina 1880 presenta un sistema di opposi- 

zioni estremamente variato: antitesi tra elementi nominali, aggettivi, 

soprattutto di colore (il colore ha sempre un valore espressivo, sim- 

bolico), verbi, elementi di proposizione; accostamento di immagini 

contrastanti. La figura dell’ossimoro è costantemente presente, essa si 

estrinseca anche entro le descrizioni di paesaggi ”. 

La storia narrata in Paulina, di due esseri “scellés l’un à l’autre 

dans la foi, la volupté et la détresse” ? è storia di religione, ma anche 

U Ibid., p. 61. 
# [. STAROBISNKI, La Mélancolie d'une belle journée, in “N.R.F.” n. 183, marzo 

1968, p. 399. 
‘ In molti passi del romanzo è chiara la corrispondenza in senso baudelairiano 

tra il paesaggio e lo stato d’animo della protagonista, tra ritmo cosmico e tempo 

interiore dell’uomo. “Le sentiment de la nature chez Jouve n'est point un plaisir 

physique ou vague complicité, comme chez les élégiaques, mais plutôt un temoi- 

gnage, un ‘signe’ au sens pascalien” (Cfr. L. Gros, Architecture de Pierre Jean Jouve, 

in “Cahiers du sud”, n. 246, mg. 1942, p. 394). 

Nell’esempio che segue, uno tra i numerosissimi che si potrebbero citare, la 

duplicità insita nel “décor” appare materializzazione della duplicità della protagoni- 

sta del romanzo. 
“La cipressaia vide à perte de vue reposait dans un jour éclatant qui la visitait 

entièrement, jusqu’à la surface noire du lac métallique, remué par de courtes 

vagues” (p. 7/1). 
La “cipressaia” non appare che al crepuscolo o all'alba, momenti del giorno che 

sottolineano simbolicamente il passaggio dalla vita alla morte. 

“ Oe II, p. 61. 
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di voluttà e di morte e in questo senso è solo un po’ stendhaliana, e 

molto più ha di Barrès, come ha osservato Pierre Henri Simon 2. 

La morte rappresenta nell’economia del romanzo un punto essen- 

ziale di riferimento, vero nodo della sua meccanica: essa è legata in 

modo indissolubile alla colpa, alla sensualità, ed è prospettata come 

diretta conseguenza del peccato. “Le Deésir de la chair est désir de la 

mort” *. 
Esistono tra l’istinto dell’amore e quello della morte segreti 

legami che la psicanalisi ha consentito di scoprire e che lo scrittore 
ha trasposto in diversi contesti, attraverso multiple variazioni. 

“L'homme moderne a découvert l’inconscient et sa structure; il y 

a vu l'impulsion de l’éros et l'impulsion de la mort, nouées ensemble 

et la face du monde de la Faute, je veux dire du monde de l'homme 

en est définitivement changée. On ne déliera plus le rapport entre la 

culpabilité - le sentiment fondamental au cœur de tout homme — et 

l'intrication initiale des deux instincts capitaux” ?. 
Lo scrittore coglie Paulina ad una svolta decisiva della sua vita e 

mette per gradi in luce la sua tormentata personalità. Nel corso della 

sua iniziazione Paulina è dovuta passare attraverso gradi spirituali 

diversi e conoscere l'abbandono e lo sconforto prima di risalire alla 

luce spirituale. Ed è in questa prospettiva di tensione dinamica di 

incertezze e contraddizioni di fronte al rischio, che il personaggio 

prende risalto. “Elle est tremblement contrôlé, ambivalence vraie, 
folie passionelle” *. 

Il fatto che la protagonista appaia nel romanzo sotto denomina- 

zioni diverse e che questo corrisponda a momenti significativi della 

sua esistenza, all’evolversi della sua personalità, quasi segno di rinne- 

gamento del passato — da Paulina a Blandine, a Marietta — ha un suo 

significato: non é espressione di un mascheramento, ma desiderio di 

personificazione, di rivelazione all’esterno delle potenzialità del suo 
essere, delle vite che ha potuto o voluto vivere. 

L’azione drammatica avanza gradatamente nel romanzo seguendo 

un'evoluzione a spirale, come ha osservato Louis Bolle, riprendendo 

un’espressione dello stesso Jouve”. 
“L’indécision qui oppose dans le moi divisé l’alternance a la 

“+ Cfr. “Le Monde”, 5 lg. 1961. 
2 Cfr. Matière céleste, Oe L, p. 315. 

Cfr. Inconscient, Spiritualité et catastrophe, Avant-propos a Sueur de sang, in Oe 

I, p. 196. 
Cfr. l'intervista a cura di J. CHALON, “Figaro littéraire”, n. 973, 10 dic. 1964, 

p. 30. 
» Cfr. En Miroir, Oe I, p. 1091: “Je conçus une histoire en spirale”. 
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rupture (elle donne au roman son rythme particulier) se manifeste 

dans le déroulement en spirale du roman où se répète, à des niveaux 

ou moments différents, un mouvement de dégagement, de fuite et 

un mouvement de retour à l'être aimé” *. 

Il tempo non è costituito da un continuum nel quale si iscrivono 

gli atti, ma da un discontinuo entro cui si inseriscono alcuni 

momenti nodali del racconto. 
“La conscience ne peut jamais se saisir que dans l'instant, au 

point de rencontre du lieu et du présent, ici et maintenant: c’est 

Paulina devant son miroir un matin, c’est elle encore, derriere la 

porte, un soir, attendant son amant, elle toujours, plusieurs années 

plus tard, dans la Chambre Bleue, tremblant de le revoir: une série 

de moments successifs qui, à la fin du livre, s’ordonnent dans un 

effet de perspective pour restituer l'image de la durée intérieure 

vécue par Paulina. Aucun de ces moments cependant ne nous livre 

l'être dans sa permanence; si la vie est le discontinu des actes, inté- 

rieurement, au sein de la conscience, elle est aussi le discontinu des 

présentations” *. 

Per tradurre la situazione psicologica di Paulina in specifici 

momenti Jouve ricorre al monologo interiore, espressione dramma- 

tica del conflitto che si combatte nel suo animo. Impossibile calare 

Pemozione in uno stampo sintattico prestabilito. Nel monologo inte- 

riore trova espressione l’inconscio, quanto non può essere detto, 

affiorano aspetti oscuri, ossessivi, della personalità, stati d’animo 

diversi e intermittenti. In un gioco sottile d’alternanza il monologo si 

fa spesso dialogo: l'io si confronta con se stesso nei momenti in cui è 

sopraffatto dalla sventura. Non esiste per l’esperienza umana una 

realtà già data, bensì degli stati emotivi che ci fanno vivere il mondo 

esterno in maniera fluttuante. 
Attraverso la deformazione e quasi la messa in questione del 

reale e il proliferare di segni perturbanti, affiora per gradi, per poi 

manifestarsi più chiaramente, la cifra del disorientamento della 

coscienza della protagonista, un vero e proprio sradicamento psi- 

chico. 
La scrittura diaristica, caratteristica del periodo in cui Paulina si 

ritira a vita conventuale, è un altro modo a cui ricorre lo scrittore 

per delineare l’io sommerso di una coscienza femminile. Anche qui si 

» Cr. L. Borte, Paulina 1880, un roman de poète, in Pierre Jean Jouve I, Paris, 

Minard, 1982, p. 35. 
» Cfr. J. Crain, L'image du temps dans les romans de Pierre Jean Jouve, in 

“Cahiers du sud”, n. 378-379, lg.-ott. 1964, p. 129. 
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riflette un’esperienza vissuta e sofferta nel più ardente amore di Dio, 

ma in cui vibra anche l’intensità della passione umana. 

Nel diario, che in alcuni passi riprende la scrittura del poema in 

prosa, i pensieri sono espressi attraverso una lingua singolare, a volte 

aspra, a volte dolce; frasi brevi, talora isolate da ogni contesto, cia- 

scuna delle quali è una sorta di riinizio; i passaggi da una all’altra 

frase sono di una grande immediatezza, i segmenti testuali talora 
costituiti da un solo nome. 

Ecco un esempio tratto da quelle pagine, esempio a prima vista 

sorprendente — la scrittura simula una scala — ma dove ogni parola 

acquista una straordinaria potenza evocativa. 

“Couteau, tu me déchires. 
Peché. 

Ou bien Bonté. 
Pai vu 

mille petites croix jaunes, bleues ou rouges. Vous sommeils ne me 
prenez pas en son absence! 

Il n'est pas encore prét. Qu'elle songe a se faire belle. Oui toute 

ma beauté” *, 
Il dramma che ha per teatro l’anima di Paulina, in cui è in gioco 

la sua stessa unità ontologica — lotta tra la censura interiorizzata e 

Peros — la porta, in una sorta di ripiegamento, verso affermazioni che 

vengono subito dopo rinnegate. 
Fin dal primo incontro con l'amante Paulina è preda delle forze 

interiori, della numinosità dell’inconscio. Le componenti emotive 
generano una prosa veemente e netta. 

Si osservi l’uso di sintagmi opposizionali simmetricamente dispo- 
sti nel passo che segue: 

“Aimer, ne pas aimer. Je peux le jeter à la porte. Je crie à l’aide, 
j'appelle Priscilla. Non je me tais. Si je l’aime, on ne me tuera peut- 
étre pas” ”. 

In un altro passo il monologo interiore si struttura su un'imma- 
gine al fine di tradurre un’impressione viva e soggettiva: l’inconscio 

si rifrange nella coscienza attraverso un linguaggio codificato, simbo- 
lico. Tutto si svolge entro uno spazio-tempo impreciso. 

“Je me lève automatiquement, ai-je peur, non je n’ai pas peur, le 

jour est éclatant ce matin, affreux, le jour fait mal, les maisons de 

Milan ont des facades plates et moisies, ou encore on dirait du 
carton qui rentre sous la lumiere (...)” ”. 

8 OVe II, p. 166. 
® Ibid., p. 38. 
© Ibid., p. 125. 
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Nell'immagine che segue la struttura psichica della protagonista 

si riflette ancora una volta attraverso il ritmo spezzato, nervoso, 

disarticolato della frase. 
“Le Dôme est blanc, le Dôme est méchant, il fait noir et roux a 

l'intérieur dans la maison de Dieu, c’est moi” *'. | 

Conclusosi in maniera negativa il tentativo di ritirarsi dal mondo 

nella cella di un convento (è la stessa regola della Visitation ad 

escludere Paulina) e ricaduta tra le braccia dell'amante, Paulina vede 

nel delitto l’unica soluzione possibile per risolvere la situazione tra- 

gica che ella vive. È un’idea che penetra in lei simile ad un virus: in 

Michele ella vede proiettata la parte negativa di sé. | 

Il gesto irrevocabile assume ai suoi occhi un valore rituale, libera- 

torio ©, esso dovrebbe metter fine all’alternanza, al conflitto inte- 

riore, colmare la frattura. L’atto sacrificale le appare fonte di rinno- 

vamento. Cessando il dualismo ella accederá alPaltra riva. E il 28 

agosto del 1880 ”. 
ll senso di una costrizione psicologica si obbiettiva sotto la forma 

di una scritta a cui la protagonista attribuisce una dimensione divina. 

Come nella tragedia greca il dramma tocca l’acme nel momento 

in cui si determina uno stato di necessità: non si tratta per Paulina di 

decidere secondo ragione, ma di obbedire, per riscattarsi, per libe- 

rarsi di una colpa, ad una legge interiore che chiede la rottura. 

Jouve ricorre al presente indicativo quando vuol ricreare il clima 

nel quale vive Paulina nel momento in cui l’idea del delitto si è 

imposta al suo spirito. Il presente indicativo, vero presente scenico, 

attualizza il dramma, lo fissa nel tempo come una realtà ineludibile. 

“Elle met doucement le canon très près de la nuque, maintenant 

" Ibid. 
? Siamo d’accordo con L. Estang, il quale ha osservato come Moira di Julien 

Green suggerisca una situazione analoga (Cfr. Deus livres précurseurs? in “Figaro 
Littéraire”, n. 694, 8 ag. 1959 p. 2). In effetti il delitto è vissuto anche da Joseph 
Day, il protagonista di Motra, incapace di dominare la sua violenza interna, come 
tentativo di liberazione. 

» Il numero 28 è quello della camera d’albergo in cui Paulina sosta durante il 
ritorno dal convento, momento in cui ha luogo una prima rottura con il passato. 
“Parvenue au numéro 28, le numéro de sa chambre, (elle devait garder mémoire 
éternelle de ce chiffre}, elle crut apercevoir une forme, une ombre dans une attitude 
menaçante, elle se signa. L'ombre disparut” (p. 176). 

Nella numerología ogni numero dispari esprime un’idea di concentrazione, ogni 
numero pari esprime un'idea di divisione. Secondo la numerologia “du grand man- 
tra de guérison”, denominato “le vainqueur de la mort”, nel numero 28 è racchiuso 
un significato mistico. (Cfr. H. Focuio, Approches de l'univers sonore. Mantras, sons 
et phonemes, Paris, Le Courrier du Livre, 1985, p. 67); 
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l'arme avec une main; et avec trois doigts de l’autre main elle prend 

la gâchette. 
Elle appuie. Elle tire. 
La détonation Peffraie. 
Le dormeur n’a pas fait un mouvement. Elle entend encore sa 

respiration. Rraah-Rrauh... 
Une minute. 
Deux minutes. 

Moins fort. 
Le souffle est arrêté. Non, il reprend? Qu'est-ce que ça veut 

dire? On ne sait plus. Est-il mort? N’est-il pas mort? 

Savoir, il faut savoir! Elle hurle, elle se jette hors du Li? 

Si osservi nel passo che si riferisce al discorso interiore la concen- 

trazione di effetti stilistici, che vanno dalle forme interrogative a 

quelle esclamative, modalita molto frequenti anche in teatro, le quali 

conferiscono alla frase una carica emotiva. 

Il monologo interiore indica la segreta speranza della protagoni- 

sta di ritornare padrona di sé, ma in realtà è solo segno di una 

personalità divisa, di uno stato di estremo smarrimento. 

“Oh toi, tu es mort? Comment, il est mort, je vais le ressusciter. 

Oui je Pai tue. Tue. Je Pai tue, pourquoi? Est-ce que l'on peut 

savoir? Est-ce qu’on peut deviner” *. 

L’insanabile ferita che si è prodotta nell’animo di Paulina si tra- 

duce nel discorso interiore attraverso un vivace passaggio, nell'uso 

del soggetto, dalla seconda alla terza persona singolare, e più tardi 

dalla prima all’enunciato impersonale “on”. L’indefinito suggerisce 

non tanto la presenza di un narratore anonimo, ma il bisogno della 

protagonista di affidare ad un terreno neutro il senso della propria 

colpevolezza. 
Dopo l’ossessiva litania dei rimorsi, che ha la cadenza delle 

lamentazioni, il ricorso all’imperativo — “Pardonne-moi pour cette 

peur que je t’ai faite” * — è ancora un modo per porre un argine 

all'esperienza traumatica della disperazione. 
Per tradurre il discorso che si svolge nell'anima di Paulina Jouve 

ricorre spesso a brevi enunciati in cui l’“a capo” ha la funzione di 

sottolineatura, di stacco da momento a momento. La punteggiatura è 

in tutto il testo accurata, analitica, ben articolata. Jouve se ne serve 

4 Oe II, p. 203. Il grido assume qui, come più tardi nella stessa scena (“elle 

poussa un cri, un seul cri, celui de la bête qui voit la mort”, p. 205) una dimensione 

metafisica, à legame e sintomo di rottura con la parola, la vita, la morte. 

» Oe II p. 206. 
e Ibid. 
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con arte. Il punto indica momenti di pausa, di silenzio, funge da 

scansione entro una sequenza. L’utilizzazione dell’interruzione ha un 

valore affettivo, conferisce alla frase un ritmo, un respiro particolare: 

nei momenti di maggior rilievo artistico la concisione si allea ad una 

virtù allusiva. 
Tutta l’articolazione interna del passo relativo alla preparazione 

del delitto e alla veglia funebre è un testo esemplare per densità 

psicologica e forza emotiva; esso rivela nello scrittore un chiaro 

istinto drammaturgico e meriterebbe di essere attentamente studiato 

per rilevarne i caratteri poetici. 

La messa in scena, la meticolosa cura dei particolari, registrati in 

modo da rendere l’effetto fisico dell'ambiente, l'esaltazione della 

parola e dei gesti mediante una scrupolosa puntualizzazione, entro 

un tempo ora lento ora accelerato, tutto concorre a una cospicua 

messa in rilievo di una Paulina delirante tra le ombre. Lo scrittore 

rappresenta con forza tragica gli stati d’animo complessi della prota- 

gonista che vive in alcuni momenti un’esperienza allucinatoria. La 

dissoluzione del reale si opera dall’interno e dall'esterno ad un 

tempo: lo stesso rapporto dell’io con l'io si spezza. 

Non vi è parola che non sia al suo posto, non vi è concetto che 

non sia graduato in questa scena di lucida follia di taglio quasi 

shakespeariano, dove il linguaggio è teso fino all’assurdo della para- 

tassi. 
Una volta consumato il delitto, all’atmosfera di attesa, di ten- 

sione, subentra un clima di disgusto, di terrore: la volonta di distru- 

zione e Pistinto di morte tendono ad identificarsi; nessun abban- 

dono, solo l’implacabile pulsare del cervello. Nella descrizione che 

segue l’imperfetto conferisce uno spessore al tempo passato. 

“San précaution elle courait, renversait les meubles, allumait plu- 

sieurs bougies. 
Elle ne regardait pas par là. 
Dans sa terreur elle croyat qu'il allait se lever (...)” *. 

Dopo il sospeso silenzio della notte filtrano le incerte ombre 

delPalba ed & come se Paulina si risvegliasse da un delirio. Á questo 

punto si inserisce nel racconto il passato remoto, un tempo più 

freddo, più oggettivo, che serve a mettere in rilievo l’azione momen- 

tanea, quanto accade, quanto muta. 
“Elle se signa, s’agenouilla et commença les prières” *. 

Dall’espiazione nel chiuso di una prigione per Patto criminoso 

* Oe II, p. 204. 
“ [bid., p. 205.
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commesso Paulina esce completamente trasformata, trasfigurata spiri.. 

tualmente: è un essere senza età, martellata, foggiata dal destino; alla 

figura della “meurtrière” si sovrappone quella della “victime”. 

Tra “il prima” e “il dopo”, tra “il tutto” e “il niente” il tempo 

del mondo, della divisione, e il tempo dell’anima, della redenzione, 

lo scrittore introduce una cesura, una sorta di vuoto narrativo. Il 

processo di catarsi del personaggio e il recupero di una dimensione 

religiosa si opera in quello iato. 

Nella scena finale, che si configura come naturale e spontanea 

soluzione della parabola narrativa, lo scrittore sembra fissare la 

figura di Paulina assorta in se stessa su di una tela finissima dai 

colori spenti in una realizzata unità interiore. 

La nudità del silenzio di cui lo scrittore circonda questa imma- 

gine è in sintonia col silenzio cristallino della “chambre bleue” che 

penetra le pagine del capitolo iniziale, ma qui il silenzio ha riassor- 

bito, se così si può dire, ogni dualità. 

Chiusa in uno stato d’esilio interno e di proscrizione, l’immagine 

dell’eroina ci riporta alla figurazione dell’Ombra dell'esordio. Se si 

può parlare di nuova nascita, è nascita che esce dalla dissolvenza 

dell'io. Svincolata dai legami della vita terrena, simile a “une morte 

vivante”, Paulina appare entro un tempo sospeso, un’aria rarefatta, 

convertita all’eternità, rischiarata da una luce che viene dall’alto, 

avendo solo serbato il sorriso della prima vita, “un doux étrange 

sourire”. 
Prologo ed epilogo formano così una sorta di telaio, di incorni- 

ciatura: il libro si apre e si chiude su un'immagine di solitudine, di 

vigilia e di addio, dove la parola non significa solamente ma illumina. 
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OGIER LE DANOIS DANS LA BIBLIOTHEQUE UNIVERSELLE 

DES ROMANS: LA MATIÈRE ÉPIQUE AU XVITE SIÈCLE 

Paris 1498. On fête le couronnement de Louis XII, nouveau roi 

de France. Parmi les innombrables cadeaux qui lui sont offerts, un 

objet magnifigne: l’un des premiers livres imprimés, un in-quarto 

orné de nombreuses gravures. Il s’agit d’un roman en prose, ayant 

pour héros un chevalier de Charlemagne dont les prouesses avaient 

déjà été chantées dans une ancienne chanson de geste. C’est l’his- 

toire d’Ogier le Danois". 
Paris, février 1778. Un petit volume in-12 de la collection de la 

Bibliothèque Universelle des Romans (dorénavant B.U.R.) arrive dans 

plusieurs maisons de «gens de bon ton et matériellement aisées» *. 

Parmi les titres (Doolin de Mayence, Meurvin et la Suite des romans 

historiques relatifs à l'histoire de France) figure aussi Ogrer le Danois; 

il s’agit de l’abrégé du roman en prose du XVe siècle, de 96 pages, 

qui porte le méme titre que son ancétre et, pour s’en tenir aux 

intentions des rédacteurs, le méme contenu ?. 

Cette collection, qui publiera plus de mille titres durant la 

période 1775-1789 *, proposait à ses lecteurs des réductions tirées 

d'oeuvres anciennes et modernes, françaises ou étrangères. C'était un 

ouvrage de vulgarisation ayant pour but d'offrir une «lecture diversi- 

fiée, instructive et amusante»’ et pour ce faire: 

: Ogier le Dannoys, Roman en prose du XVe siècle, Paris, Antoine Vérard, 1498, 

(réimprimé par Knud Togeby, Munksgaard, 1967). 

> A. Martin, La Bibliotheque Universelle des Romans. 1775-1789, Présentation, 

Table analytique, et Index, Oxford, The Voltaire Foundation at the Taylor Institu- 

tion, University of Oxford, 1985, p. 17. 

Ÿ Ogier le Danois, février 1778, pp. 71-169, in La Bibliothèque Universelle des 

Romans, Genève, Slatkine reprints, 1969 (réimpression de l'édition de Paris, 1775- 

1789), 28 voll. 
A. MARTIN, op. cit, p. 47. 

> BULR., «Prospectus», juillet 1775, p. 8. 
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[l seroit, sans doute, impossible, et méme absurde, de rassembler tous les volumes 

que le tems a accumulés: il suffit de les faire connoitre, en les analysant, d’en 

donner l'âme, l'esprit, ét, pour ainsi dire, la stature”. 

Les intentions didactiques jointes au renouveau d'intérêt du 

XVIITe siècle pour l’histoire et le passé national — et par conséquent 

pour le Moyen Âge — pousseront la B.U.R. à consacrer deux classes 

(parmi les huit existantes), respectivement aux romans d'histoire et 

aux romans de chevalerie. Et c’est justement à l'intérieur de cette 

dernière classe que le roman d'Ogzer le Danois sera publié. 

Une analyse du rapport hypertextuel? existant entre la «minia- 

ture» d'Ogier le Danois de la B.UR. et sa source, permettra de 

vérifier si le propos d’en donner «l'âme et l'esprit» a été réalisé, ou 

bien dans quel sens l’éthique chevaleresque qui anime lhypotexte a 

été réinterprétée. 

Le Roman d'Ogier de 1498 est un texte composite présentant des 

différences stylistiques et de sens liées aux remaniements subis par 

l’ancienne chanson de geste du XIle siècle. Le contenu de cette 

chanson occupe, en gros, le premier tiers du roman en question et 

reste assez fidèle à sa source, mais les deux parties successives — 

adjonctions des XIVe et XVe siècles — présentent des différences 

considérables. La Ile partie est caractérisée par la fragmentation du 

rôle du héros principal en plusieurs rôles secondaires, aussi bien que 

par la technique de l'entrelacement; la Ile partie, en revanche, met 

en discussion les qualités chevaleresques d'Opier, affirmées dans la 

le et la Ile parties. Seul le plaisir de raconter des faits d'armes 

demeure constant tout au long du texte. 

Le roman traite de la lutte du Bien contre le Mal, autour des ces 

deux axes s’agrègent les Chrétiens et les Chevaliers preux qui com- 

battent contre les Infidèles et les Chevaliers traîtres. Le seul canal de 

communication entre ces deux groupes adverses est toujours le com- 

bat, réglé par le code de l'honneur chevaleresque défendant aussi 

bien des normes éthiques que des valeurs religieuses *. 

Toujours dans le «Prospectus» de la BU.R. on lit ce propos: 

$ Tbid., p. 5. 
GERARD GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1985, pp. 11-12, «Hypertextua- 

lité. Ventends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypotexte) a 

un texte A (que jappellerai, bien sur, hypertexte) sur laquelle il se greffe d’une 

manière qui nest pas celle du commentaire». 

* Pour mieux comprendre ce réseau de relations, on peut discerner la «structure 

élémentaire de la signification» de lhypotexte en utilisant le carré sémiotique de 

Greimas (cfr. A-I. Greimas, Du sens. essais semiotiques, Paris, Seuil, 1970, pp. 136- 

140): 
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Nous tächerons que chaque volume de cette Bibliotheque soit d’une lecture diversi- 

fiée instructive et amusante (p. 8). 
' 

Instruire et en même temps amuser. Avec un texte semblable, 

destiné à un public non érudit du XVIIIe siècle, la tâche ne semble 

as facile. Le narrateur de l’hypertexte devra donc décider s’il veut 

donner son adhésion idéologique à l’'hypotexte tout en en gardant la 

structure élémentaire, et assurer également à cette w#iature l’homo- 

éneité dont sa source est dépourvue. 

Pour adapter l’hypotexte à la forme d’abrégé le narrateur utilise 

pricipalement deux techniques intertextuelles: la réduction et l’aug- 

mentation, dont la combinaison donne lieu à la substitution. En 

général, la réduction, qui est la technique de loin la plus employée 

(elle réduit les 318 pages de l’'in-quarto gothique à 96 dans l’in-12 de 

la B.U.R.), est appliquée aux noyaux (des actions entières peuvent 

être supprimées), aux combats (qui sont les prolongements descrip- 

tifs des noyaux) et à tout élément religieux. La structure fondamen- 

tale des fonctions distributionnelles est gardée, mais elle est réduite à 

un squelette sur lequel tout autre corps est refaçonné. En effet, les 

manipulations de sens se situent tout particulièrement au niveau des 

fonctions intégratives, qui amenent le narrateur à insérer des aug- 

mentations susceptibles de transmettre le nouveau sens. Ce dernier 

méconnaît complètement toutes les données se rapportant au Moyen 

Chrétiens < >Paiens 

  

BIEN 
MAL 

Paiens convertis < >Chrétiens traîtres 

  

<-> relation entre contraires 

<——> relation entre contradictoires 

<......> relation d’implication 

Du côté du Bien se rangent les Chrétiens et les Paiens convertis (qui se trouvent 

en rapport de contradiction avec les Païens non convertis, et en rapport d’implica- 

tion avec les Chretiens traitres). Du côté du Mal se rangent les Païens et les 

Chrétiens traîtres (qui se trouvent en rapport de contradiction avec les Chrétiens et 

en rapport d’implication avec les Païens convertis). 

Le récit vise à établir la victoire du Bien sur le Mal, mais ce but n'étant pas 

atteint (le Mal-Païen n'est pas vaincu mais expulsé de la France et de Rome, 

l'occident chrétien), il se borne à éliminer les rapports de contradiction: les Chré- 

tiens assimileront les Païens convertis et tueront les Chrétiens traîtres, réduisant 

ainsi Le conflit à la lutte entre deux contraires. 
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Age et qui sont particuliérement évidentes dans la premiére partie 
du roman (celle qui reproduit l’ancienne chanson de geste). 

+++ 

Une grande partie de l’hypotexte est consacrée aux descriptions 
des combats, que Pon peut classer en deux types: le combat entre 
deux armées et le combat entre deux chevaliers. Ce dernier peut 
avoir une valeur déterminante dans une guerre: en ce cas les deux 
armées choisissent chacune un champion pour les représenter; ou 
dans une querelle personnelle: en ce cas les chevaliers défendent leur 
honneur et le combat établit la vérité, devant la communauté. Vu 
leur valeur légale et militaire, les combats sont réglés par un rituel 
figé, et chaque mouvement des adversaires et toutes les phases du 
combat sont l’objet de descriptions détaillées et répétitives. Ces 
expansions narratives ennuient extrémement le narrateur de l’hyper- 
texte qui, la plupart du temps, les supprime tout en prévenant le 
lecteur: 

La lice fut bientôt préparée pour ce fameux duel. Nous n’en détaillerons point les 
circonstances, quoiqu'elles soient décrites fort au long dans le Roman (p. 121). 

Ou bien il les résume en deux mots comme par exemple: «Gau- 
tier, après un furieux combat, punit les traîtres» (p. 132), «[Moy- 
sant] est vaincu, et conduit prisonnier par Ogier» (p. 130). D’après 
ces exemples on s'aperçoit que la fonction la plus significative des 
combats de l’hypotexte, celle qui vise à établir la vérité par les coups 
d'armes devant la communauté, a été supprimée; du rituel, il n’y a 
plus aucune trace. Mais le plus souvent le narrateur transforme les 
contenus. 

Un exemple significatif se situe à la fin de la guerre que les 
Chrétiens mènent contre les Sarrasins pour libérer Rome. L'armée 
chrétienne a le dessus sur l’armée sarrasine; dans la bataille, Charle- 
magne tue le roi Corsuble et Ogier tue son fils Dannemont ’: 

* Nous avons modernisé la graphie de l’hypotexte en introduisant en particulier 
la ponctuation, les apostrophes, les majuscules, les cédilles, les accents toniques sur 
les «e» finaux des mots et en remplaçant la lettre «i» par la lettre «j» lorsque cela 
s’imposait. 
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Le roy Dannemont coucha sa lance pour le frapper en l'estour et aussitost que 

Ogier l'eust signé met la lance en l'arrest et court a puissance contre le dit roy, si le 

brocha de part à part. Puis l'admiral voyant son fils tombé mort sur les carreaulx, 

par desconfort et comme tout desesperé, print une lance et ainsi qui la cuidait 

mettre en couche, le roy Charlemaigne lui passa sa lance parmy le corps par telle 

facon qu'il le tomba mort à la renverse (p. 57). 

La mort pendant la bataille est honorable tant pour le chevalier 

qui meurt, s’il a vaillamment combattu, que pour le chevalier qui 

gagne, bien sûr. Mourir au combat peut être considéré comme 

Pacmé de la mission du chevalier; mais le narrateur de l’hypertexte 

ne semble pas avoir saisi cet aspect de l'éthique chevaleresque et 

transforme le récit comme suit: 

[Les] Ethiopiens voulurent retourner promptement vers Rome, [...] mais il falloit 

passer un pont qui n’étoit que de bois; il s'écroula sous la foule des chevaux et des 

chevaliers pesamment armés, Corsuble et Dannemont eux-mêmes furent renversés et 

noyés dans les eaux du Tibre (p. 100). 

Dans ce passage le narrateur transforme des morts honorables en 

une simple noyade; ailleurs, il compare des chevaliers a des corsaires 

(dans le sens d’écumeurs de mer et de bandits: «Le géant Sarrasin 

les attaqua en vrai corsatre» (p. 124)). En général done, il dépouille 

ces anciens guerriers de leur armure éthique et les habille de cos- 

tumes différents, plus conformes à l’idée que le XVIIIe siècle avait 

du Moyen Age. Il est peut être intéressant d'ouvrir une parenthèse 

sur l’aspect lexical permettant de comprendre l’évolution de l'idée de 

chevalier. 

Le terme chevalier (qui dans l’hypotexte assume principalement 

une connotation guerrière et est employé de manière interchangeable 

avec les termes seigneurs, barons et princes) est remplacé le plus 

souvent dans l’hypertexte par le terme héros, qui est utilisé entre 

autres avec une fonction métanarrative. En effet, le terme héros peut 

avoir deux connotations correspondant à ces deux emplois: 

HEROS: On définit un héros, un homme ferme contre les difficultés, intrépide dans 

le péril, et très vaillant dans les combats; qualités qui tiennent plus du tempérament, 

et d’une certaine conformation des organes, que de la noblesse d'âme (Ercy. 

VTIIE 146) ”. 
On appelle le héros d'un poëme, d'une histoire, d’un roman, ou même d'une 

aventure, celui qui en est le principal personnage, qui en fait le premier rôle 

(Trévoux, TV,808) ". 

“ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, pour 

une société de gens de lettres, Lucques, 1759. voll. 28. 

“ Dictionnatre Universel de Trévoux, Paris, 1771, voll. 8. 
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Dans la première acception, toute connotation chevaleresque dis- 
paraît pour laisser place a un héros qui aura force et courage, et 
pourra ainsi jouer le rôle de chevalier; mais qui n’est pas forcément 
un chevalier doué de force et de courage par définition. Citons un 
exemple explicite de substitution du mot chevalier par celui, plus 
générique, de héros, dans un passage où Caraheu s'apprête à com- 
battre: 

Caraheu se déguisa en Héros, se revêtit d’une cote d'arme, prit en main un caducée, 
et partit du champ des Sarrasins pour se rendre à celui des François (p. 90). 

Dans ce cas, le mot héros est proche de celui de guerrier (d’ail- 
leurs employé dans l’hypertexte, dont le sens est: «Qui appartient à 
la guerre, qui est propre à la guerre, qui aime la guerre» (Trévoux, 
IV,669)). Le narrateur a préféré le mot héros, parce que le substantif 
chevalier, au XVIIIe siècle, a perdu en grande partie sa connotation 
guerrière active en assumant une valeur honorifique réservée à la 
noblesse: 

CHEVALIER: signifie proprement une personne élevée ou par dignité ou par attri- 
bution au dessus du rang de gentilhomme [GENTILHOMME est celui qui est 
noble d'extraction à la différence de celui qui est annobli par charge ou par lettre 
du prince, lequel est noble sans être gentilhomme (VIL,532)]. Chevalier s'entend 
aussi d’une personne admise dans quelque ordre, soit purement militaire, soit mili- 
taire et religieux ensemble, institué par quelque roi ou prince avec certaines mar- 
ques d’honneur et distinction. Tels sont les Chevaliers de la jarretiere, de l'éléphant, 
etc. (Ency. 11,259). 

Pour en revenir à la deuxième acception du substantif héros, 
définissant Ogier comme le personnage d’une fiction, le narrateur en 
fait un usage métanarratif en l’employant de manière appuyée, 
comme par exemple dans la phrase ouvrant l'extrait: 

La naissance de notre héros fut funeste à sa mère. On ne met point impunément au 
monde un guerrier de la force d’Ogier [...] Elle n’eut cependant qu’un fils: ce fut 
notre héros (p. 71). 

Dans un contexte teinté d’ironie (adv. :mpunément), le narrateur, 
en faisant précéder le substantif héros de l'adjectif possessif xotre, 
instaure un rapport de connivence avec son lecteur ainsi qu’une 
distance ironique à l'égard de la matière racontée: si dans l’hypotexte 
il s’agit d’un «exemple de bien vivre en ce mortel monde [au] proffit 
des lisans et escoutans [...] lequel [livre] fait mencion des nobles 
prouesses et grans faitz d’armes, que fit jadis le noble Ogier le 
Dannoys» (p. 5), dans l’hypertexte, le narrateur prévient le lecteur 
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qu'il sera question d’une histoire (pas très sérieuse), faisant intervenir 

iros, chevaliers et guerriers (brillants, beaux et galants). 
eros, 

a 

+++ 

Le changement de l’éthique qui anime les deux récits, déjà évi- 

dent dans les exemples proposés, devient manifeste si l’on analyse le 

remaniement des noyaux. En général, le narrateur ne touche pas à la 

macrostructure des noyaux, mais il en transforme le contenu. On 

peut aisément suivre ce procédé en analysant une séquence dont le 

narrateur garde les fonctions tout en modifiant les noyaux intermé- 

diaires (ou leur place dans Penchainement des actions), et en parti- 

culier les motivations régissant les comportements des personnages. 

[1 s’agit de la querelle entre Ogier et Charlemagne, qui clôt la pre- 

mière partie de l’hypotexte. 

Charlot, fils de Charlemagne, tue Baudouin, jeune fils d’Ogier, 

pendant une partie d'échecs: Ogier, fou de rage, veut se venger de 

Charlot et essaie de tuer Charlemagne. Le roi, de son côté, ne peut 

lui non plus supporter un pareil affront. Aussi l'éthique de la 

«défense de Phonneur» impose-t-elle aux deux adversaires une 

guerre qui ne peut se terminer que par la mort de lun ou de l’autre, 

ou par un miracle. L’hypotexte choisit cette derniére solution, tandis 

que l’hypertexte supprime toute intervention divine, en en substi- 

tuant, par voie de conséquence, les motivations éthiques. 

Les antécédents sont communs aux deux textes. Sept ans de 

guerre farouche sécoulent: Ogier, barricadé dans un chateau, se 

trouve seul et sans vivres dans son combat contre l’armée de Charle- 

magne '”: 

HYPOTEXTE HYPERTEXTE 

1. Abandon de Chateaufort Ces conditions et une derniére ten- 

tative de vengeance poussent Ogier 

à abandonner Châteaufort. 

# Nous avons découpé le récit en plusieurs fonctions dont nous donnons un 

court abrégé pour les deux textes, en résumant à la fin de chacun les motivations 

qui régissent les fonctions ou leur valeur par rapport aux autres. 
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REVOLTE 

RENONCEMENT 
2. Capture d'Ogier 

DEFENSE 

REDDITION 
3. Seul Ogier peut combat- 
tre contre Bruhier 

NECESSITE REELLE 

NECESSITE APPARENTE 

4. Conditions du combat 

NECESSITE REELLE 

    
   

  

Un sentiment renouvelé d'amitié 
pour Charlemagne décide Ogier à 

abandonner paisiblement Chäteau- 

fort. 

Ogier s’enfuit suivi des troupes de 

Charlemagne. Turpin le surprend 

endormi et après une défense 

acharnée Ogier est capturé et en- 

fermé dans les prisons de Reims 

pendant sept ans. 

Ogier s’en va. Turpin tombe sur 

Ogier endormi; il le réveille en lui 

faisant une reprimande et le 

convainc de se rendre. Ogier est 

pris et enfermé dans les prisons de 

Reims pendant sept ans. 

La France est en danger. Le roi 

païen Bruhier est protégé par un 

enchantement qui le rend invulné- 

rable contre tous, à l’exception 

d’Ogier. Bruhier, ayant appris la 

fausse nouvelle qu'Ogier est mort, 

décide d’envahir la France. 

La France est en danger. Le roi 

paien Bruhier décide d’envahir la 

France et demande un combat 

contre le chevalier chrétien le plus 

brave. Roland et Renaud sont oc- 

cupés à poursuivre l'amour d’Angé- 

lique; pour Ogier c'est une bonne 

occasion. 

La France est obligée de demander 

à Ogier de combattre contre Bru- 

hier. Ogier accepte à condition 

qu'on lui livre Charlot avant le 

combat. Charlemagne accepte. 
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La France est obligée de demander 

a Ogier de combattre contre Bru- 

hier. Ogier accepte à condition 

qu'on lui livre Charlot après le 
combat. Charlemagne accepte. 

NECESSITE APPARENTE 
5, Accomplissement des Charlot est livré à Ogier, mais 

conditions l'exécution capitale est empêchée 

par un miracle. Ogier combat 

contre Bruhier, le tue et sauve la 

France. 

SATISFACTION IDEALE 
Ogier combat contre Bruhier, le tue 

et sauve la France. Charlot est livré 

à Ogier, mais l’exécution capitale 

est empêchée par le renoncement 

d'Ogier. 

RENONCEMENT 

En comparant les résumés des deux textes, on peut s’apercevoir 

que les fonctions sont gardées mais que le code axiologique auquel 

les personnages se conforment a complétement changé. Dans l’hypo- 

texte, on chante la victoire de l’honneur du chevalier (rebelle) au 

service de la chrétienté, et cet honneur est méme plus fort que 

l'autorité royale et juste au-dessous de la puissance divine. Dans 

l'hypertexte, tout élément surnaturel (magique ou divin) disparaît, 

Dieu n'intervient plus directement dans les affaires de l'Etat et Patti- 

tude puissante et fiére du chevalier, qui ose défier son roi, se trans- 

forme en soumission. Dans l’hypotexte, c’est le chevalier qui a le 

pouvoir et qui décide des situations, tandis que dans l’hypertexte, 

c'est le roi: le nouveau chevalier, étant entièrement au service du 

monarque, lui est, par conséquent, complètement soumis. Lors du 

passage d’un texte à l’autre, Ogier, et avec lui la classe qu'il repré- 

sente, perdent donc le contróle de leur pouvoir. 

+++ 

C'est en analysant la fonction de la chevalerie, telle qu'elle appa- 

rait dans les remaniements et les adjonctions des indices et des 
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informants, qu’on peut comprendre l'évolution de l'ancienne classe 

dominante. 
Dans l'hypotexte, elle est composée du roi, entouré des nobles- 

chevaliers; ceux-ci, par leurs moyens et leurs armes, conseillent le 

monarque dans les affaires de l'Etat et combattent à ses côtés dans 

les guerres. Ils sont tellement indépendants et, en même temps, 

indispensables au roi, que la hiérarchie politique est à peu près 

horizontale. 

Si appella le roy Charles tous les plus nobles de sa court pource qu'il vouloit user 

en ceste matiere par conseil. «Messcigneurs [Je roi expose le probleme] pource 

messeigneurs je vous ay voulu voulentiers ouvrir la matiere, pour en venir a la realle 

verité. Si veuil que m'en donnez en brief vostre opinion. Si respondirent les douze 

pers de France, et tous les barons et chevaliers de tost» (p. 135). 

Les décisions prises à l'intérieur de la cour comportent un sou- 

tien concret de la part des nobles accompagnant le roi dans ses 

expéditions militaires: 

«Mes bon barons, chevalliers et bon amis [...] vous ay mandés a celle occasion de 

me donner force. puissance, ayde et secours de vos corps et de vos biens se le cas 

advenoit» (p. 16). 

Et ces guerres sont toujours conduites pour défendre les droits 

féodaux ou la religion: 

«Au nom de Jesucrist, allons assaillir celle maudicte et cruelle gent, ennemis de 

nostre foy et nous montrons aujourd’hui chevaliers de Jesucrist». [...] et dist le duc 

Nayme à toute la seigneurie qu'ils eussent bon coeur de combattre à celle gent 

infidelle sans craindre la mort et que s’ils mouraient d'aventure que pour icelle mort 

recouvroient vie eternelle, dont ils furent tous contens et tresjoyeux (p. 20). 

Dans l’hypertexte, toute exhortation religieuse disparaît et la hié- 

rarchie à peu près horizontale (roi + nobles-chevaliers) devient verti- 

cale: dans les exemples suivants, on verra comment le pouvoir mili- 

taire (combattre) et le pouvoir politique (conseiller) vont s’affaiblir et 

se partager en deux fonctions indépendantes. 

Les nobles qui combattent vont se rassembler en une troupe 

indéterminée (pourtant très gracieuse): «Une jeune et brillante 

troupe» (p. 85), «Cavaliers de la jeune troupe» (p. 88), «Une jeu- 

nesse brillante, bien armée et brave» (p. 104), dont Ogier assume la 

direction comme officier. L'armée qu'il passe en revue est désormais 

méconnaissable par rapport à l’hypotexte: 

Le rendez-vous général de l'armée étoit à Beauvais. Ogier y fit la revue des troupes, 

il vit pour la première fois, armés en guerre, ces mêmes jeunes Chevaliers François 
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ue, les premiers jours de son séjour 4 la Cour de France, il avoit vu danser au bal, 

en habits pares et galans, où se promener dans Paris avec aisance et liberté: il leur 

trouva SOUS les armes la même bonne grace; et enchanté de la manière dont ils se 

résentoient au combat: «Ah! (leur dit-il) beaux neveux, beaux cousins, à présent je 

yous connois pour étre de mon lignage; vous l'honorez et prouvez que en êtes; mais 

“en doutois». Ne soupgonnant plus leur valeur, il leur recommanda l'attention et la 

discipline: et Pon marcha a l’ennemi (p. 156-157). 

Le changement de la fonction politique et militaire de la chevale- 

rie est manifeste, comme le montrent les expressions écrites en itali- 

que. Dans l’hypotexte, le roi a besoin de l’approbation et de l’appui 

matériel des nobles pour chasser les Sarrasins au nom de Dieu. Dans 

l'hypertexte, le rapport avec le roi disparaît. Le monarque ne se 

trouvant plus au niveau des troupes, celles-ci lui sont implicitement 

soumises et Ogier occupe la charge d’officier. Des valeurs guerrières 

comme le courage, la force et la vaillance ont été remplacées par des 

valeurs différentes et étrangères 4 l’éthique chevaleresque de l’hypo- 

texte telles que la désinvolture, l'élégance et la bonne grâce sous les 

armes. On voit que, progressivement, un chevalier galant et bien poli 

prend la place du militaire. Le même phénomène se vérifie dans le 

milieu de la cour, où les nobles qui conseillent le roi vont s’aggluti- 

ner dans la masse quelque peu visqueuse des courtisans. D'une façon 

significative, les réunions du conseil des nobles se transforment en 

cérémonies très proches d’un spectacle dont les participants ne sont 

plus indiqués comme princes, barons ou chevaliers, mais comme 

spectateurs. 

Brunamont devoit se trouver pour faire demande en forme, et publiquement. Le Roi 

d'Ethiopie se comporta dans cette cérémonie avec un ton conforme á son origine et 

à son caractère: il mit tant d’insolence dans sa demande, et témoigna ses desirs 

d'une façon si brutale et si maussade, que toute l'assemblée en fut indignee. [...] 

Ogier, qui etoit confondu dans la tente de Corsuble, parmi la foule des spectateurs 

[...] (p. 97). 

Les mots écrits en italique indiquent le glissement sémantique qui 

s'est produit. Dans l’hypotexte (p. 49), il s’agit d’une demande for- 

melle de mariage visant a obtenir des alliances politiques; dans l’hy- 

pertexte, cette demande se transforme en une cérémonie ou la foule 

des spectateurs substitue Passemblée des nobles, dont le pouvoir déli- 

bératif laisse la place a l’expression d'un sentiment d'indignation 

envers le comportement peu policé de Brunamont. Cette transforma- 

tion du conseil des nobles est encore plus manifeste dans un autre 

passage: 

Son père [Charlemagne] lui en fit [a Charlot] en particulier des grands reproches, 

mais les Courtisans n’oserent lui dire tout haut ce qu'ils en pensoient (p. 99). 

15
3 

SI
 

V
A



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXI, 1-2 

Ces courtisans soumis et peureux semblent animer le deuxiéme 

volet d’un diptyque, dont le premier nous montre les chevaliers 

policés et bien habillés qu’on a vu dans la revue de l'armée. 

Pour comprendre la transformation qui s’est produite dans le 

passage du conseil (formé par les douze pairs de France, les barons, 

les vassaux, les nobles et les chevaliers) aux courtisans qui vont le 

remplacer, on peut se rapporter à la définition assez critique de ce 

dernier mot, donnée par l'Encyclopédie: 

COURTISAN, (Morale) [...] C'est Pépithéte que Pon donne á cette espéce de gens 

que le malheur des rois et des peuples a placé entre les rois et la vérité, pour 

l'empécher de parvenir jusqu’a eux, méme lorsqu’ils sont expressement chargés de 

la leur faire connaître: le tyran imbécille écoute et aime ces sortes de gens; le tyran 

habile s'en sert et les méprise. [Il ne faut] pas toujours confondre courtisan avec 

homme de la cour, surtout lorsque courtisan est adjectif; car je ne prétends point 

dans cet article, faire la satyre de ceux que le devoir ou la nécéssité appellent auprès 

de la personne du prince: il seroit donc à souhaiter qu’on distinguát toujours ces 

deux mots; cependant l'usage est peut-être excusable de les confondre quelque fois, 

parce que souvent la nature les confond (IV, 332-333). 

Il est fort probable que l'intention du narrateur n'était pas d’at- 

tribuer au mot courtisans le sens donné par l'Encyclopédie, son but 

n'étant pas celui de parodier l’hypotexte et encore moins de persifler 

le système politique contemporain. Il vise tout simplement à rendre 

lisible un texte du XVe siècle en le conformant, autant que possible, 

au goût et aux moeurs de son temps. Et c’est justement dans Pécart 

existant entre la définition naive que le narrateur donne du conseil 

(une véritable assemblée de courtisans) et la définition critique four- 

nie par PEncyclopédie, que nous pouvons nous apercevoir de la perte 

de crédit d’une classe dirigeante et de l’affaiblissement du contrôle 

sur les pouvoirs politique et militaire (jadis apanage exclusif des 

nobles) que cette classe ne semble plus à même d'exercer. 

Tous les remaniements examinés jusqu'ici produisent une modifi- 

cation à un niveau plus profond du texte, dans la structure élémen- 

taire de la signification. Si l’hypotexte était construit en fonction de 

la lutte du Bien contre le Mal, de l’idée d'honneur et de bonheur 

céleste contre le déshonneur et l'enfer, dans l’hypertexte, les choses 

ne vont pas de même. Les personnages et la macrostucture des 

noyaux restent inchangés, coïncidant donc au niveau de la fabula, 

mais ne correspondant plus à celui du sens des actions. Les ennemis 

de la fabula, c'est-à-dire le déshonneur et l'enfer, n'ont dans Vhyper- 

texte qu’une importance apparente parce que Pennemi véritable 

devient un autre. C’est le manque de courtoisie ", dans le sens de 

5 COURTOISIE: civilité, honnête accueil. Comitas, urbanitas, humanitas. Les 
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urbanitas, Vincivilité et Pinsolence qui s’opposent à l’ostentation des 

beaux sentiments et des belles manières (dont la demande de 

mariage de Brunamont donne un exemple éloquent). 

L'idée d'honneur et de bonheur céleste, qui constitue le pôle 

positif de l’hypotexte et l’objet de toute performance, a disparu pour 

laisser place à l’idée toute laïque et quelque peu frivole d’une société 

réglée par les principes indiqués dans la mission d’Ogier: 

Il devoit animer dans Paris l’esprit de courtoisie, de galanterie et de gaieté [...] le 

mettre si a la mode en France qu'il subsistàt long-temps (p. 147). 

+++ 

La confrontation des deux textes permet d’affirmer que le pro- 

pos de la B.U.R. de «donner l’âme et l'esprit» de l’ancien roman n’a 

pas été atteint. Mais alors, comment interpréter cet ouvrage de vul- 

garisation qui, entre autres, prétendait avoir un but instructif, mais 

qui à la fin ne se revèle être qu'une mystification? 

Au XVIIIe siècle on s'intéresse au Moyen Age avec un véritable 

engouement *, mais cette période historique a des contours assez 

vagues; les romans, la poésie et les pièces de théâtre tirent leurs 

sujets d'oeuvres assez tardives ayant perdu les marques les plus signi- 

ficatives de la féodalité, et dont le caractère héroïque n’est jamais 

détaché de laspect fantaisiste et galant (parmi les sujets les plus 

aimés du public figurent l Amadis et le Roland Furieux) ". Ces 

oeuvres offrent ainsi un dépaysement temporel dans la terre de lin- 

nocence perdue qui prend le nom de bon vieux temps '. D'autre 

part, quant on chante les vertus militaires, elles se rapportent tou- 

jours à des qualités assez génériques et universelles n'ayant plus de 

rapport spécifique avec le Moyen Âge, mais plutôt avec un sentiment 

patriotique: c’est le cas de Bayard” ou d’Henri IV qui devient une 

grands gagnent le coeur de leurs sujets par la courtoisie, par la douceur de l'accueil 

qu'ils ont envers leurs inférieurs (Trévoux, 11,998). 

4 A. Paupmiter, Le legs du Moyen Age, Etudes de littérature médiévale, «Biblio- 

thèque Elzévirienne», Melun, Libraires d’Argence, 1950, pp. 34-46. 

5 fbid., p. 41. 
» H. JACOUBET, op. cit., «Vers le milieu du siècle expression: le bon vieux 

temps, les Amours au bon vieux temps passent à l'état de poncif» (p. 117). «L’évoca- 

tion du bon vieux temps [...] ce culte rendu par une époque blasée sur tous les 

libertinages de l'esprit et du coeur, aux croyances et aux moeurs d'autrefois, cette 

exaltation surtout de l'amour sincère et innocent des premiers ages, tableaux idilly- 

ques dont l’invraisemblable candeur satisfaisait, en le réalisant, le rêve de Pidéaliste, 

et, en le divertissant, la perversion du roué» (p. 115). 

5 On lit dans un article de l'Année Littéraire, paru en 1760 et qui commente 
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espèce de roi du bon vieux temps dont on exalte la loyauté, la 
probité, la valeur, la bonté et la bienfaisance *. L’affirmation d’un 
idéal de classe dirigeante intègre, animée par des valeurs qui sem- 

blent pour l'instant perdues, peut témoigner d’un malaise vis-à-vis de 
Vestablishment et d’une exhortation adressée à l'aristocratie contem- 
poraine afin de récupérer une crédibilité devenue chancelante. Ce 
genre de considérations on le retrouve dans le milieu des érudits et 
des philosophes. Parmi les érudits, tous liés à l’élite de l'aristocratie 
de robe représentant le côté conservateur de la pensée des Lumières, 
nous trouvons Montesquieu et Lacurne de Sainte-Palaye. L'activité 
de ce dernier s’identifie avec celle de l’Académie des Inscriptions, 
dont le but était d'étudier l’histoire et les antiquités de France. Dans 
la première moitié du siècle, la noblesse d'épée et la noblesse de 
robe se sentent menacées par la montée des bourgeois et se renfer- 
ment de plus en plus dans leurs privilèges. L'Esprit des lois, paru en 
1748, représente la fusion des intérêts de l'aristocratie ®. Lacurne de 
Sainte-Palaye donne la même orientation politique dans ses cinq 
Mémoires sur l’ancienne chevalerie, présentés à l’Académie des Ins- 
criptions entre 1746 et 1750 et publiés tous ensemble dans les 
Mémotres de l'Académie en 1751. 

L'objet que je me propose est de donner une juste idée de l’ancienne chevalerie, et 
de faire connoître la nature et utilité d'un établissement qui, regardé maintenant 
comme frivole, fut néanmoins l’ouvrage d’une politique éclairée, et la gloire des 
nations chez lesquelles il étoit en vigueur (1,597) *. 

Sainte-Palaye définit la chevalerie médiévale en la présentant 

comme un idéal auquel la société aristocratique contemporaine aurait 
dû se conformer, et comme l’«ouvrage d’une politique éclairée», 

voulue par le roi et au service de la monarchie (Mémoires I, IF, HI, 

l'Histoire de Pierre Terrail dit Chevalier Bayard sans peur et sans reproche, paru dans 

la même année: «Cette histoire a le mérite singulier de l'intérêt; Pen connois peu 

qui attachent autant et portent davantage à la valeur, à la haute probité, à cette vertu 

qu’on peut appeler par excellence la vertu française, cet honneur qui avoit sur Pâme 

de nos ancêtres un empire pareil à celui de la patrie chez les Romains et dont tous 

les jours le luxe et le raisonnement affoiblissent le pouvoir par malheur pour la 
nation et pour sa gloire« (H. JACOUBET, op. cit. pp. 127-128)). 

* H. JACOUBET, op. cit. p. 133. 
» L, GossMan, Medievalism and the ideologies of the Enlightenment. The word 

and work of Lacurne de Sainte-Palaye, Baltimore, The John Hopkins Press, 1968. 
«Montesquieu’s theory of the monarchy accomodated all the privileged orders of the 
ancien régime — the monarch and his court, the nobility, the parlements, and the 

clergy — and showed that they were all dependent upon each other and part of a 
single unitied system» (p. 92). 

» LACURNE DE SAINTE-PALAYE, «Mémoires sur l'ancienne chevalerie considérée 
comme un établissement politique et militaire», in Mémoires de littérature, tirés des 
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IV); la réalité brutale de la chevalerie était quand méme reconnue 

mais elle restait nettement séparée de son idéalisation (Ve Mémoire). 

Le but de Sainte-Palaye était de récupérer un idéal abstrait de cheva- 

Jerie, jamais réalisé, dont on considérait que les principes étaient 

toujours valables, afin de former une institution regroupant Paristo- 

cratie au service de la Monarchie, et rejoignant par la méme les 

théories politiques de Montesquieu”. 

Cet idéal chevaleresque n’est pas éloigné de celui que propose la 

B.U.R.. Sainte-Palaye tire ses considérations de textes datant du 

XIIe, XIVe et XVe siècles; ce sont des romans, des manuels de 

chevalerie et des sources historiques comme les Chroniques de Frois- 

sart, où la chevalerie était peinte sous des couleurs splendides 2. 

C'est la chevalerie du Moyen Âge finissant, incarnée par les Ordres 

Chevaleresques que les puissances princières créent dans le but de 

consolider la foi politique des nobles débandés, de renforcer leur 

sentiment de classe privilégiée et d’employer ces sociétés dans les 

alliances politiques et contre les autres Etats princiers. Ce sentiment 

de classe aristocratique se manifestait et était cultivé principalement 

dans l’activité éliraire des tournois, dans les cérémonies fastueuses, 

les rituels des combats liés à l'amour courtois, les enseignes et les 

habits merveilleux ?”. C'est justement cette chevalerie, qui ne se 

détache jamais de la galanterie, qui frappe le plus l'imagination de 

Sainte-Palaye et de ses contemporains, et non la chevalerie de la 

période féodale des XIe et XIIe siècles. Tout ce qui excède l’intérêt 

registres de l’Académie Royale des Inscriptions et Belles-lettres, Paris, 1753, vol. 

XX. (les chiffres indiquent le numéro du mémoire et la page). 

2 L. GossmaAN, op. cit., «They [les Mémoires] provided a kind of sentimental 

and imaginative rallying point for all those who wished to revitalize and modernize 

the ancien régime while maintening, indeed even strengthening its essential charac- 

ter, and they tried to reconcile, as did the Esprit des lors, the claims of the royal 

authority and those of the aristocracy, by pointing out that each required and 

depended on the other» (pp. 283-284). 
2 L. GOSSMAN, op. cit., p. 288. 

» M. KEEN, La cavalleria, Napoli, Guida Editori, 1986, chapitres X et XI, et, 

dans l’introduction de F. CarpINI, on lit: «[È opportuno sottolineare] lo stretto 

legame tra [l'istituzione [degli ‘ordini cavallereschi di corte] e l'avvio dello stato 

moderno, con la correlativa necessità da parte dei sovrani non solo di legare le 

aristocrazie ai troni utilizzando anche i concetti cavallereschi di lealtà, ma anche di 

impoverire l’ancor affascinante (e tutt'altro che puramente fantastico) richiamo eser- 

citato dall’etica cavalleresca di tutte quelle componenti che la collegavano alla 

Chiesa o che ne esaltavano la funzione di compagronnage d'armi e di dedizione alla 

causa della difesa degli oppressi, sottolineando per contro i tratti che, in quella 

medesima etica, tendevano a valorizzare l'appartenenza a un gruppo elitario e il 

dovere dei membri di esso di mantener fedeltà anzitutto al sovrano in quanto capo 

riconosciuto € istituzionalizzato del gruppo stesso» (p. 18). 
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ou vexe la sensibilité dé ces aristocratiques policés (érudits ou vulga. 

risateurs) — tant du point de vue du contenu strictement féodal que 

de la valeur littéraire des anciens ouvrages jamais reconnue — n’est 

pas considéré ou bien est rejeté car brutal et grossier. 

On peut voir que, dans labrégé d’Ogier aussi, tout ce qui se 

rapporte A l’essence de la féodalité (les combats, le code d’honneur 

qui les réglait et la structure des rapports politico-militaires) est 

supprimé. Le propos des érudits était donc secondé par les vulgari- 

sateurs, mais ces derniers étaient plus libres des contraintes institu- 

tionnelles, donc plus libres de reformuler et de refaçonner l’image 

du noble chevalier selon leurs attentes et la réalité contemporaine. 

Le comte de Tressan, rédacteur de l’abrégé d'Ogier le Danois, était 

un noble et un courtisan, et il donne par son interprétation du 

Moyen Age «l’âme et l'esprit» de son siècle et de la classe à laquelle 

il appartient. Indirectement, en peignant sa position politique exclu- 

sivement extérieure et décorative, il montre l’inaptitude de cette 

classe, et son incapacité à assumer le pouvoir qu’elle réclamait. Si les 

érudits essaient de transmettre à l'aristocratie un stimulus pour se 

raffermir dans la gestion du pouvoir, la vulgarisation de ces mêmes 

idées montre que le projet était irréalisable et que cette classe ne 

semble avoir gardé que la force de «paraître» à la cour. 

Dans la troisième partie du roman, Ogier revient en France après 

deux cents ans d’absence; le narrateur de l’hypertexte, dans le but 

d'éliminer les incohérences de contenu de l’hypotexte, se détache 

presque complètement de sa source et réinvente son héros; et c’est la 

culture du XVIIIe siècle, avec ses connaissances, ses préjugés et ses 

poncifs sur le Moyen Age, qui va dessiner le portrait d’Ogier. L’an- 

cien chevalier du bon vieux temps est grossier, mal habillé et il parle 

mal, il a besoin d’étre éduqué et dégrossi pour assumer les appa- 

rences extérieures que l’étiquette de la cour réclame; il s’y adapte 

facilement. Aprés avoir acquis les qualités indispensables a un aristo- 

crate de son temps, il peut apprendre à la cour les seules valeurs 

qu’un noble-chevalier du XVIILe siècle soit à même de comprendre 

et de pratiquer, à savoir la courtoisie (urbanitas), la gaité et Ja galan- 

terie ”. 

+ La conclusion des Mémotres, West pas si frivole, mais elle marque aussi la 

différence entre les temps grossiers et la validité immuable de valeurs générales: 

«On faisoit en ces siécles grossiers le méme cas de Padresse du corps, que Pon en fit 

du temps d’Homére. Notre siécle plus éclairé, n'accorde son estime qu'aux talens de 

l'esprit ct à ces vertus qui, relevant l'homme au dessus de sa condition, lui font 

fouler ses passions sous les pieds et le rendent bienfaisant, généreux et secourable» 

(V,697). 
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Magdalena Stoyanova-Cucco 

MONASTIC CEMETERY AND HOSPITAL CHAPELS 

OF THE BALKANS: 

FUNCTIONS AND ICONOGRAPHICAL PROGRAMS 

The origin, function, development, disposition and decoration of 

cemetery and hospital chapels have never been the subject of an 

extensive, systematic research, although in the last decades interest- 

ing facts about them have been published. The accumulation of rich 

archeological and historical material about the subsidiary chapels, in 

general, and its analysis in concrete monographical studies enabled 

the passage to functional classification and examination of the avail- 

able information'. The present article has a similar thematical 

character. Its purpose is to trace the main stages in the decoration of 

monastic mortuary chapels, to explain the formation of its concepts, 

its development and function in view of the recent discoveries. 

Naturally, this requires the omission of many interesting details and 

circumstances having only local significance, but in compensation 

gives an overall picture of the process and allows us to understand 

its essence and movement. Such a generalization has particular 

reasons at the present state of investigations, when different prob- 

lems concerning, in some measure, the monastic funerary chapels, 

have been discussed. And not least my special study of the cycle of 

the Baptist brought out many new facts which allow a re-examina- 

tion of the question from a particular point of view’. 

! G. Bagié, Les chapelles annexes des églises byzantines: Fonction liturgique et 

programme iconographique (Paris, 1969), S. Curéié, The Twin-Domed Narthex in 

Paleologian Architecture, ZRVI 1971/13, 333-344; IDEM, Architectural Significance of 

Subsidiary Chapels in Middle Byzantine Churches, JSAH 1977/36, 94-100; T. 

Matnews, Private’ Liturgy in Byzantine Architecture: Toward a Reappraisal, 

CahArch 1982/30, 125-138; A. PAPAGEORGIOU, The Narthex of the Churches of the 

Middle Byzantine Period in Chyprus, Rayonnement Grec; Hommage à Charles 

Delvoye (Brussels, 1982), 437-448; N. TETERIATNIKOV, Burial Places in Cappadocian 

Churches, “The Greek Orthodox Theological Review”, New York, 1984/29, 141- 

175; IpeM, Upper-Story Chapels near the Sanctuary in Churches of the Christian East, 

DOP 1988/42, 65-72. 

> M. Stovanova, Le cycle de la vie de saint Jean-Baptiste dans l'Orient chrétien, 
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During research concerning the development of the eschatologi. 
cal ideas in the Byzantine and post-Byzantine periods as well as their 
reflection in contemporary art and architecture, I was faced with 
some monuments from the 16th and 17th centuries, the decoration 
of which seemed at first unusual within the orthodox iconographical 
tradition. 

Even though the freestanding architectural structures showing 
remains of liturgical furnishings such as apses and a small altar, 
enclosed by an iconostasis, depict subjects traditional for East 
Christian churches, their naves are decorated only with the scenes 
from the life of Saint John the Baptist and do not include the 
Christological cycle obligatory for the regular orthodox churches. 

Specifically, the monuments I plan to discuss are a cemetery 
church, in one case, and in the other, according to the historical 
sources, a hospital chapel. The destination ot both — funerary and 
monastic — is unequivocally proven by their location close to the 
monastic cemetery ?. 

The geographical and chronological distance between the cemet- 
ery church (RoZen, South-west Bulgaria, 1662) and the hospital 
chapel (the bolnita of Bistrita-Vilcea, South-west Rumania, c. 1522) 
discount any direct connection in the choice of their iconographical 
program. Nor can we interpret the particular preference for the 
cycle of the Precursor as dedication to the patrons, Saint John the 
Baptist of the cemetery church, and Saint Pacomius of the hospital 
chapel, or to those of their founders, the abbot Silvestrus and Barbu 
Craiovescu *. 

Evidently, the reasons to choose the life of the Precursor as a 
leading theme in the iconographical decoration of both chapels are 

Venise 1990. 
* About the funerary chapel of Rozen-monastery cf. Sroyanova M., The Ceme- 

tery Church of Rozen monastery, “Balkan Studies” 1987/28, 25-50; C.L. Dumir- 
RESCU, Pictura muralä din Tara Romaneascà în veacul al XVI-lea, Bucarest 1978, p. 9, 
pl. 2 (about the 4olnita of Bistrita). 

* About the fondation and history of both the sanctuaries cf. STOYANOVA, 
Rogen, pp. 25-27, pl. 10; À. EFREMOV, Pictura interioarà din paraclisul manastirii 

Bistrita-Vilcea, BMI Bucarest 1972/3, 67-78 (p. 71: “Most probably”, the hospital 
chapel was built on the place of the sepulchral chapel “SS. Apostels”, founded by 
Neagoe Basarab, and was destined to sepulchral of Barbu Krajovescu (Pachomius); 
Dumirrescu, Fondateurs et iconographie au XVIe siècle en Valachie, “Revue 
Romaine d'histoire de Part”, Bucarest 1977/14, 21-49 (p. 23: “... la bolnita a été 
destinée non seulement aux offices pour les moines malades et mourants, mais 
probablement aussi pour les moines retirés dans les grottes des environs” (c’est pour 
ça que la holnita fut dédiée à la Transfiguration du Christ). 
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not due to concrete historical circumstances. I would rather connect 

them with other similar examples from the Byzantine and post- 

Byzantine epoch, because the cycle of Saint John the Baptist was 

introduced in the iconographical programs ot the subsidiary chapels 

with funeral functions (or the places in the church where the rituals 

for the dead took place) earlier than the 16th century. Beside the 

diaconica and the presbyteries where the most important scenes from 

the life of the Baptist appear already in the middle of the 11th 

century °, the first chapels known to me, exclusively depicted with 

almost the full cycle, date from the beginning of the 14th century: 

St. John at Kunavi, Crete and the chapel of the Precursor in the 

North gallery of the church of the Holy Apostles at T hessaloniki °. It 

is interesting to note that scenes from his lite have been witnessed in 

the crypt of Saint-John’s monastery at Sebasta in the 12th century “. 

This crypt, built on the place where, according to the legend, the 

first invention of the saint’s head took place *, was independent from 

the architectural body of the church, but its liturgical function was 

most probably in accordance with that of the katholikon ”. The avail- 

able archeological and literary evidence, very scanty really, gives no 

* In some Oldslavonic liturgical books there are special indications about the 

liturgy held before the bishop-burials, cf. S.V. BuLcakov, Nastol’naja kniga dlja 

sejascenno-cerkovno sluzitelej, Char'kov 1900, 1254. The body of the dead bishop 

was posed in the altar, and not in the narthex as at funerals of ordinary Christians. 

It is may be not occasionally that the cycle of the Baptist appeared for first time in 

the diaconicon of the episcopal church of St. Sophia in Ochrid where, in the lower 

register, the portraits of some bishops are depicted (cf. Basic, op. cit., 121). A 

similar tradition to collocate the Precursor-cycle in the diaconicon or in the presbr- 

tery is common for a group of Oldrussian churches from the 12th century near 

Novgorod, cf. STOYANOVA, Le cycle, Cat. N. 14, 16, 17, 18, 19. 

* Notes about their disposition and further bibliographical indications tn: Stoy- 

ANOVA, Le cycle, cat. N. 32 and 33. 
7 According to Saint Gerom, Rufin and Theodoret, the sanctuary existed already 

in the fourth century, cf. DACL 2168-69. 
In 453, another sanctuary arose in the diaconicon of the cathedral in Emesa 

where the head of the Precursor after its second invention was transfered, cf. Basic, 

op. cit., 73. 

* Cf. The Memories of the famous Greek pilgrim John Phokas who visited the 

monastery in 1185. 
' {n Byzantine liturgical practice the functions of main church and subsidiary 

chapels (or cemetery churches) were coordinated in a relatively late period. The 

earliest testimonies date from the tlth-12th centuries: the Charters cited in n. 35. 

They attest the destination of the cemetery chapels for services whose character 

does not coinside with the spirits of the principal ecclesiastical feast of the day. 

Subsequently, the complementary function of these chapels was sanctioned in the 

typikon of Peter Mogila. For the period before the 9th century cf. Basic, op. cit., 9- 

13 and passim. 
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ground to think that this crypt-martyrium, very famous at the time; 
did serve as a model for the iconographical program of the monastic 
funerary chapels, in the way the Baptist, the monks’ patron and 
protector, with his ascetic life served also as their moral model ”. 

An extensive investigation of the Precursor’s vita, its origin, 
iconography, distribution, semantics, relation to the liturgical services 
etc., shows that the cult of this saint, already in its pagan manifesta- 
tions, had a close link with the ideas of death and resurrection, with 
the spiritual health attained through purification with holy water 
(baptism) and through repentance, in so far as sin was considered to 
be at the origin of every malady". The figure of the Precursor 
continues not only the ancient veneration of the water and moon as 
fons vitae, but some eschatological beliefs as well, which saw in him 
a new Eliah and an important protector before Christ’s Last Judg- 
ment ”. With its profound symbolism, the life of Saint John the 
Baptist was an example for spiritual and moral purity which was, 
according to the Christian eschatological concepts, the decisive con- 
dition for the successful transition to the divine kingdom. There are 
not only the para-liturgical texts of the Vesper, the Deisis-composi- 
tion in the apses of the funeral chapels or the illustrations of the 
Last Judgment, from the 11th century on, that give us an idea about 
the important role attributed to Saint John the Baptist by Christian 
eschatologists. Some phenomena from the early Christian period also 
manifest a tendency to relate the “miraculous” functions of the Pre- 
cursor with the mystic of the resurrection’. In the first place, I 
should mention the early Christian baptisteries-martyria and the 
dedication of these chapels to Saint John the Baptist '*. In Northern 
Italy, the usage continued right up to the 13th-14th centuries. One 

”“ The Studion-monastery, founded in the 5th century in Constantinople, was 
one of the earliest monastic institutions that contributed in a particolar manner for 
the development and diffusion of the Precursor-cult. After Janin (R. Janın, La 
géographie ecclésiastique de l'empire byzantin, Paris 1969, v. IIVI, pp. 2, 5), in 
Costantinople and its neighbourhood there were about 35 monasteries dedicated to 
Saint John the Baptist. Cf. also R. JANIN, Les églises byzantines du Précurseur à 
Constantinople, “Echos d'Orient”, 1938/37, 312-351. 

 EvAGRE, Traité d’oraison, 63 and 68. 
2 About the personification of the water and moon cult in the figure of the 

Precursor cf. Sroyanova, Le cycle (Les origines paiennes); IDEM, Rozen, p. 29, n. 
12 and 13. 

» Inem, Le cycle (Les origines paiennes). 
" P.A. FÉVRIER, Baptistères, martyres et reliques, in: Studien zur spätantiken und 

bvzantinischen Kunst, Bonn 1986, Teil 2, pp. 1-9; IDEM, in “Actas Arqu. Crist.”, 
Barcelona, v. I, pp. 308-313, Pl. CXXV-CXXVI, N. Duvaı, Etudes d'architecture 
chretienne nord-africaine, MEFRA 1972/84, 1081-1092 (baptisteries with an altar on 
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of the most interesting and valuable examples is the baptistery of 

Saint-Mark’s church in Venice, designed to serve, at the same time, 

as a private and funerary chapel of the Dandolos ”. 

The decoration of the monastic cemetery and hospital chapels 

with cycles of Saint John’s lite is a reflection of the eschatological 

beliefs which the Precursor, considered to be the first New-Testa- 

ment hermit and exclusively respected by the monks, represents 

symbolically. In certain monasteries such as the Studion at Constan- 

tinople and Dionissiou at Mount Athos, the traditional veneration of 

the Precursor was still more emphasized for patronomical reasons, 

and their ¢ypika order special services for the feasts of Saint John “. 

Through the ecclesiastical-political relations of these monasteries, 

their liturgical tradition penetrated into other monasteries in the 

Balkans, too. 
In fact, the very “anomaly” in the iconographical program of 

both discussed cases is the omission of the Christological cycle. The 

liturgical furnishings, even when on a small scale, as well as the 

figures of the liturgists in the altar-space (Saint Basil the Great, Saint 

John Chrysostom and Saint John the Theologian in Rozen; Saint 

John Chrysostom, Saint Basil the Great and Saint Athanasius of 

Alexandria in Bistrit’a) indicate unequivocally, that the divine liturgy 

was held there. 
Let us examine now in brief the prehistory and the proceedings 

of the monastic funeral rituals established in the different redactions 

of typika, in order to understand in more detail the logic and the 

succession of the changes in the iconography of the mortuary 

chapels, in general, and, in second plan, to explain, to what the two 

“anomalous” examples from the late post-Byzantine period are due. 

Monastic funeral rituals and functions of the mortuary chapels 

In view of the different statutes of the earliest Christian churches, 

as well as for lack of sufficient documentation about the monastic 

the east part); G. BrusiN, P.L. ZOVATTO, Monumenti paleocristiani di Aquileia e di 

Grado, Udine 1957, 409-411, fig. 10. 

» M, StovanovaA, La preistoria ed i mosaici del Battistero di San Marco, “Atti 

dell'Istituto Veneto per Scienze, Lettere ed Arti”, Venice 1988/89, to. CKLVII, 17- 

28. 

iv A, DMITRIEVSKIJ, Opisante liturgiceskich rukopiser, Petrograd 1917-Hildesheim 

1965, v. I, p. XCVIL, CXIX, 728, 736, 758, 760; v. IH, p. 288 ff.; ms. N. CXLI (n. 

449 of Dionisiou monastery, 1517). 
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funeral rituals at that time, the early Byzantine period cannot be 
included in our conclusions. At any rate, it is necessary to make, in 
brief, an excursion to the past through the prechristian epoch, in 
order to distinguish the principle evolutionary stages in the venera- 
tion of the dead. 

It is known that the Christian funeral rituals, of which monastic 
funerals are a derivation, have old pagan origins ”. There existed the 
belief, in ancient times, that the world of the dead exercised a direct 
influence upon all human activities, determining their exit. That is 
why every ritual which was designed to assure fertility and abund- 
ance included ceremonies as well, that give homage to the spirits and 
praise their graces. 

The calendar feasts, many of which, in some measure, could 
stand for the beginning or the end of the year, were thought to be a 
direct manifestation of the cosmic forces *. According to the beliefs 
of various Indo-European peoples, the spirits came out from their 
tombs and visited their living relatives. In winter, the most important 
dates were the feasts of Saint Martin and of Saint Andrew (they 
mark the beginning of the winter, considered a kind of death), as 
well as of Saint Lucy and Saint Thomas. In summer, the world of 
the dead “opens” on 24th of June, the Nativity of the Prodrome, 
and on 24th of August, the feast of Saint Bartholomew. On these 
transitional days, when the times confound and the future and the 
past become present, guessing and fortune-telling were usual ”. They 
occured in public or private rituals, accompanied by complex magic 
ceremonies of gestures, costumes and plays. 

During the winter calendar feasts the idea of death and the 
presence of spirits were emphasized. In order to propitiate them, 
special food was prepared and left at determined places and some 
ceremonies ”” were enacted which resemble the Christian com- 
memorative services discussed here. It is important to note that 
death was understood as an outset of new life. Its visible appearance 

" R. KRAUTHEIMER, Mensa-Coemeterium-Martyrium, CahArch 1960/11, 15-40. 
CH. also J. Kyrıakakıs, Byzantine Burial Customs; Care of the Deceased from Death 
to the Prothesis, “The Greek Orthodox Theological Review”, New York 1974/19.1, 
37-72, and the more recent study and bibliogr. indications of D. ABRAHAMSE, 
Rituals of Death tn the Middle Byzantine Period, ibidem, New York 1984/29.2, 125- 
134. 

* SJ. SeRov, Kalendarnyj prazdnik i ego mesto v evropejskoj narodnoj kul'ture, 
in: Kalendarnye obyéai i obrjady v stranach zarubeZnoj Evropy, Moscou 1973. 50. 

” [BIDEM, p. 48; Zivaja starina, 1905, vypusc I-II, 6-9. 

* KRAUTHEIMER, op. cit., 3l and 39; KyRtAKAKIS, op. cit., n. 47 and 48; SEROV, 
op. cit., 49. 
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coincides with the coming of the spring, Easter, that, in the old 

calendar, stands tor start of the year. During the spring cycle, the 

return of the dead to the world of the living took place. According 

to the beliets, this occured on the feasts of Circumcision (2nd of | 

February), when winter meets spring, in the period of the carnival, 

on the feast of Saint George, from Easter-Thursday to Easter-Sun- 

day, on the Ist of May and in the period before the Ascension ”. 

Although the Christian church separated carnival from Easter by 

the 40-day long period of Lent (in direct relation, like the carnival, 

to the sacred time, but with an opposite mood) ?, it could not 

entirely eradicate the pagan tradition which presented the idea of 

fertility in a series of erotic plays, associating the reproduction of 

human life with that of the vegetable and animal worlds”. By the 

elaboration of its calendar rituals and festive ceremonies the Christ- 

‘an church was constrained to take into consideration also the pagan 

myth of the dying and rising deity. This penetrated into European 

culture from the ancient Eastern civilizations and left profound 

traces in folklore *. The cult of the pagan deities was replaced by the 

Christian martyrs, but very often this occured simply by changing to 

a Christian name with phonetic resemblance”. 

In pagan, as well as in Christian traditions, funeral rituals consti- 

tute a part of the family feasts. In both cases, homage to the dead 

relatives was given on the 3rd, 9th and 40th days after the death, 

and again after one year *. Then the commemorations were made in 

accordance with the annual calendar. In this way, the family feasts 

became common and the stages of the individual life were inscribed 

in the cosmic cycle. 
Historically, the cult of the pagan heroes as well as that of the 

Christian saints arose out of the common veneration for the dead 

relatives. With regard to early Christian North Africa (where the first 

monastic movements appeared) ”’, this circumstance was proved by 

2 SEROV, op. cit., 50, 

2 To intend here the “anti-gaiety” as dominant emotional mood of Lent in 

comparison with carnival's joyfulness. For example, during the Lent-period the 

prayers on bended knees and the dark dressing were recommended by the Church. 

> Kalendarnve obycai, 206-208. 
= 5, Fraser, The Golden Bough, New York 1966, 402-442. 

> One of the most characteristic examples is the Caucasus, cf. V. Bar- 

DAVELIDZE, Kalendar svanskih narodnih prazdnikov, Tbilisi. 1939; Ibem, Iz istori 

drevneisib religioznih verovani grusin (about the deity Barbar-Barbar who became 

the Christian Saint Barbara); G. CHARACHIDZE, Le système religieux de la Géorgie 

païenne, Paris 1968. 286-7. 
© KyRIAKAKIS, op. cit.; BULGAKOV, op. cit., 1202. 

2 LS. SvENTSITSKA, Tajnite pisanija na pärvite christian, Sofia 1981, 204-205. 
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the profound investigation of V. Saxer. He demonstrated the gradual 
differentiation of the martyr’s cult during the 2nd and 3rd centuries 
trom the homage given by the ordinary Christian families to their 
dead. In the succeeding period, 4th and Sth centuries, the celebra. 
tions of the martyrs was not distinguished by any special services, 
but by their intensity or cura propensior in occasion of the annual 
feast *. In a similar way, in coexistence with pagan inhumations and 
rites, the martyr-cult developed also in other Mediterranean areas ”, 
Its evolution and reflection in the architecture and pictorial decora- 
tion of the martyria was investigated in detail by A. Grabar “. Here 
it concerns us in so far as the veneration of the relics inspired the 
monastic funerary rites, but, contrary to certain opinions, historically 
it was not at their origin (cf. infra). 

As is well known, monasticism arose as a passive reaction against 
the profound social and spiritual crisis of the late Roman society. 
The first monks appeared in Upper Egypt and Cappadocia already 
in the 2nd century and there was neither church, nor priest in their 
establishments just to 340 circa ’”. The lay anchorites organized the 
first monasteries with a proper monastic clergy in order to escape 
the control ot the Church. 

The earliest literary sources known to me that give concrete 
information about the proceedings of monastic funerals date from 
the 11th century. And it is abouth 11th-12th centuries that the 
privileges of the monastery property became permanent and the 
transformation of the personal possessions in monasteries — advan- 
tageous. Thus, after the death of the founders, their monasteries 
became a sort of family sepulchres like, for example, the Panto- 
krator-monastery at Constantinople *. The tombs of the founder’s 

* V. SaxER, Morts, martyrs, reliques en Afrique chrétienne aux premiers siècles. 
Les témoignages de Tertullien, Cyprien et Augustin à la lumière de l'archéologte 
africaine, Paris 1980 (cf. the conclusion). 

© X. BarraL I ALTET, Mensae et repas funéraire dans les nécropoles d'époque 
chrétienne de la péninsule ibérique. Vestiges archéologiques, in: “Studi di antichità 
cristiana, Atti del IX congresso internazionale di archeologia cristiana”, Roma 1975/ 
2, 49-69; P. MONTI, Il banquetto funebre ed î riti praticati nel cimitero cristiano 
d'Ischia, ibidem, 369-378. 

% A. GRABAR, Martyrium. Recherches sur le culte des reliques et l'art chrétien 
antique, 2 vols., Paris 1946. Reprint: London 1972. 

“ H. Torp, L'introduction de l'église-edifice dans les monastères, in: “Studi di 
antichità cristiana” Roma 1975/2, 555-559. 

© P. Gautier, Lobttuatre du typikon du Pantokrator, REB 1969/27, 235-262, 
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family were usually collocated in the main church or in any other 

(cemetery) church within the monastery walls ”, while the ordinary 

monks had to be buried in a cemetery outside the walls, generally 

closed to the laity. This rule is witnessed by the typika of several 

famous Byzantine monasteries: Panagia Kosmosotira, Ton Iliou 

Vomon, Saint Mamas (similar to that of Iliou Vomon), Pantokrator, 

Theotokos Evergetis, from 11th-12th centuries. Such different treat- 

ments were justified in terms of social segregation between founders 

and ordinary monks. The opposition ordinary monks/founder which 

with the development of Christianism in the feudal system became 

more profound, interests us in the social structure of a monastery 

which resembles the structure of the feudal state. The relation bet- 

ween ordinary Christians and Martyrs, in the Christian church, cor- 

responds to the relation between ordinary monks and founders 

(resp. abbots). In fact, monks’ commemorative services did not 

include an annual celebration like the saints’ feasts. The monks 

could not, as the founders did, require special posthumous venera- 

tions of their memory *. 
The taxis of the monastic funeral rituals in the more popular 

redactions of typica*, show, by their humility, a close relation to the 

funerals of ordinary Christians. 
The isolation of the monastic cemetery and hospital chapels and 

their inaccessibility for the laymen is consistent with the spirit of the 

monastic rule that prohibits the contact of monks with the outside 

world *. On the other hand, it had to secure the sanitation of the 

monastic community. One of which was the preservation of the 

water-sources in the monastery. After some time the wooden coffins 

other examples in: A.K. ORLANDOU, Movaomotaxm Goxttextovixy, "Adnvar 

1958, 146-148. 

+ L. Perrr, Typikon du monastere de la Kosmosotira pres d'Aenos (1152), “Tzves- 

tija Ruskogo arheologiceskogo instituta v Konstantinopole”, 1908/13, 55 and 6l; 

DMITRIEVSKY, op. cit., vol. I, pp. XCVII, 753; E. BaxaLova, Backovskata kostnit’a, 

Sofia 1977, 20 and 23. 
© S. TrorzxI, Ktitorsko pravo u Visantiÿt t Nemanjuckoj Srbiji, “Glas SKA”, 

Belgrade 1935/8, 120-121. 

5 XII century: manuscript from the Sinai-libr., n. 963 [Dmitrievskij, v. II, 135 

ff.]. 
| 

XIII/XIV century: manuscript from the Sinai-libr., n. 964 [Dmitrievskij, v. Il, 

246 f£.1 
XIVXIV century: manuscript from the Sinai-libr., n. 971 [Dmitrievskij, v. Il, 

260 f£., similar to Sinai n. 133] 

XV century: manuscript from the Jerus. Patr. lib., n. 73 (274), [Dmitrievskij, v. 

Il, 516 ff.) 
% DMITRIEVSKY, op. cit., vol. I, pp. LX XIX, 670-673. 
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in which the monks were buried decayed, only the stone tombs did 
not pose any threat to the water supply. This also explains the 
custom in the orthodox and in the Latin churches of exhuming the 
bones of the monks after three or four years and moving them to 
special ossuartes. Some of the cemetery churches in the Christian 
East used the upper story of these ossuaries, while for the bones, 
washed with wine as a kind of symbolical Communion of the dead 
before being reburied, the lower story was destined ’’. 

The monastic funeral services differ from those of the laity in the 
choice of the liturgical texts. There was the tendency to replace the 
Canon of Andrew of Crete by a long series of gradual antiphonies 
and by commemorative stichera in eight parts. The antiphonies are 
regarded as the song of the hermits and as a song about the hermit’s 
life, the last being an “impulse towards God”. To represent the 
striving movement of the believer’s soul towards God, the songs at 
the monastic tomb are gradual *. In the iconography, the idea of the 
monk’s gradual perfection and aspiration towards God is illustrated 
by the famous “Jacob’s ladder”. 

Information about the liturgical function of monastic funerary 
chapels is conserved in the Charters of several Byzantine monasteries 
from 12th century on, or in their later copies. In ms. gr. Coisl. 402, 
13th c., from the Paris Nat. Library, we find, in fol. 266, the pre- 
scription that during Easter, on Wedsneday and Friday, after the 
600800v, F Atti) EW Tov povaoctneiov ”. 

In the zypikon of the monastery of saint Sabba at Jerusalem (ms. 
gr. 784, Bibl. Vatic., 14th c., fol. 135), it is specified that the 
akoluthia of the hours on Easter-Saturday had to be held in the 
narthex *. Cod. Palatin. 101, Bibl. Vatic., 1373, (2ypikon of the Holy 
Lavra at Jerusalem) indicates, that on Easter-Friday the commemora- 
tions were transferred to the cemetery “'. With regard to the calendar 
year in general, in cod. CXVII, Class. If (Nanian. 173), Bibl. Marc., 
1387, fol. 8r it is written: 

Xon cidévat, Sti dv mdoats Taig xveraxaic, Hyovv tH oap- 
Báto éonéoas, ot OaAAOLEV TOV EomEQLVOV Evdov EiG TOV vaóv, 

” The wall-paintings conserved in the ossuary of Batkovo as well as some 
liturgical texts (cf. DMITRIEVSKIS, op. cit., vol. L, pp. 447, 693-694) indicate that the 
upper story was used for the liturgy and the lower story, the real ossuary — for 
commemorations. 

* ATHANASE, op. cit., 231. 

© DMITRIEVSKIJ, op. cit., vol. III 127. 
" Ibidem, 157. 

Ibidem, 167. 
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peyAAOPOVOS, OUTE WV OTLZOAOYOULEV, MOaWTOS xaL Ev tals 

Asgonotıxaig ÉOOTAIS war tac tov &yiw uviwats, év atc ylyovtat 

&yeurviut GAO PÉAROUEV uuxoóv ¿omegivóv év TD vont 

yÚpa „ar eloepyöueda eig THY toárxelav *. 

According to the archeological and textual evidence, we must 

distinguish between cemetery chapels and cemetery churches with an 

altar for the daily service ”. The latter functioned as independent 

churches. They arose in the Ancient East “over a martyr’s tomb, 

whose previous existence on the site is the reason for construction of 

the church... The Christian or pagan tombs of the preexisting ceme- 

tery on the site were razed, and the grave or memoria, set aside from 

the nave and aisles of the church, became the focal point of the 

cemeterial basilica” “. In the later period, the erection of cemetery 

churches over martyr’s or saint’s graves was not compulsory, 

although their architecture, in certain zones, was inspired by the 

martyria-architecture (f. ex. South-West Bulgaria where, after the 

foundation of the Georgian monastery in Bachkovo, a direct connec- 

tion with the Caucasian (and Syrian) traditions was established). The 

cemetery and hospital chapels (not churches!) * are located in the 

monastic cemetery and were not adapted for the Holy liturgy but 

only for commemorative services. Very often they form a part of the 

cemetery church (f. ex. in Ikalto, Georgia; Baëkovo, Bulgaria; Cozia, 

Rumania) completing its liturgical function or that of the katholikon, 

when they are subsidiary chapels to the main monastic church. Also 

when separate architectural buildings, they serve as subsidiary 

chapels of the main monastic (or cemetery) church and were used to 

isolate the dying monks and for funeral services and prayers *. The 

anchorites and the dying monks could use the hospital and cemetery 

chapels for prayers and offices which did not interfere with the 

regular ecclesiastical ones ”. Some commemorative offices were also 

© Ibidem, 171. 
5 C£. BaBré, op. cit., KRAUTHEIMER, op. cit. About the cemetery churches cf. 

C.S. SniveLy, Cemetery churches of the Early Byzantine period in Eastern Illyrichum. 

Locations and martyrs, in: “The Greek Orthodox T heological Review”, “New York” 

1984/29.2, 117-125. 

# Most probably the seats and arcosolia founded near some monks’ graves (cf. 

n. 51 and 52} must be related to the mensae. 
% About the statute and functions of the hospital churches cf. DMITRIEVSKI, 

op. cit., pp. XC-XCL 

© BuLGAKOV, op. cit., p. 1215: DumitREScu, Fondateurs, 23. 
“ ATHANASE, op. cit., 171. 
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transfered to the cemetery chapels on certain days when they could ¡ 

not take place in the main church. During the most solemn celebra; * 

tions, for example that of the patron saint and of the Circumcision, : 
the commemorative offices, particularly frequent during Lent and’ 
Pentecost when the complete celebration of the office for the dead‘ 
on the preceding Saturdays take place, could not be held in the 
main church but only in the cemetery chapels — when present, or at 
specially designated, separate altars. Even for the celebration of les.. 
ser feasts such as that of certain * calendar saints, the vigils, too, had: 

to be transfered from the main church to the narthex, to the monks’ 

cells or to the cemetery chapels. 
The substitution of the monastic commemorative services for the. 

days of the pagan veneration of the spirits, more frequent during 
Lent and Easter, is a testimony to the shaping role of the pagan 
cosmogony for the Christian liturgical calendar”. Certain monastic 
funeral ceremonies have their prototype in the pagan burial rites, but 
they were reinterpreted in conformity with the Christian faith ”, 

In view of the above, the hypothesis, according to which the 
monastic cemetery chapels arose from ancient martyria destined to 
commemorate the Christian martyrs/heroes and not the ordinary 
Christians/monks, needs reexamination and specification. First of all, 
the proceedings and the single elements of the monastic funerals are 
closer to commemorations of ordinary Christians than to those of 
martyrs. The repetition, in the architecture of certain monastic 
cemetery chapels, of the ancient Syrian martyria, is a quite limited 
phenomenon. It cannot serve as a sufficient proof of the discussed 
supposition, due in great extent to the methodologically erroneus 
treatment of the Byzantine monuments apart from the prechristian 
cultural tradition and from their liturgical function as well as to the 

confusion between historical and ideological facts. In effect, the 

cemetery chapels were only inspired by the martyr-cult and the mar- 
tyria, but their function is closer to that of the narthex. 

* On the patron-feast, on 24th of June (Nativity of the Precursor), 29th of 

August (Decollation of Saint John), 29th of June (the feast of the Holy Apostels 

Peter and Paul). The services of these days proceed like the greatest ecclesiastical 

feasts and in antiquity they had one day after-feast, cf. archbishop SERGY, Polnij 

Mesjazoslov Vostoka, v. II, 263. In the Studion monastery as such were considered 

also the days of the first, second and third Inventions of the Precursor’s head. 

# Under the “shaping role” of the pagan tradition is intended not only the 

genetic link of the Christianism with the preceding religious-cultural systems, but 

also their antagonism expressed in the continuous struggle of the Church against the 

different heretical movements. 
© Cf. KRAUTHEIMER, Op. cit., 33. 
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Development of the iconographical programs 

One of the earliest representations in direct link with a monastic 

burial is conserved in Cappadocia, in the church of Saint John at 

Güllu Dere (Ayvali Kilise), and dates from the beginning of the 10th 

century. It is interesting to note that, according to the dedicatory 

inscription, by the planning of this church the requirements of a 

rivate individual, a certain monk John, were taken into account”. 

His grave is located in the passageway between the two aisles. There 

is a seat placed above the head of this grave and an altar niche over 

the feet designated, undoubtedly, for commemorative services. In the 

passageway, the Holocaust and the Ascension of Eliah ” are depicted. 

In the apse of this chapel, there is the Deisis-composition, and oppo- 

site it — the image of the earth and of the sea giving back their dead. 

In principle, the association of the Deisis, the intercession-prayer, 

with the theme of the resurrection, is a very widespread phenome- 

non in Byzantine art. But as iconographical sign of the Resurrection 

Christ’s resurrection is usually represented. That is why the case of 

Gülu Dere, to which we can add the Deisis and the Vision of 

Ezekiel in the ossuary of Bachkovo monastery, rests apart from the 

Byzantine tradition or, more precisely, is only a stage in its evolu- 

tion”. 
In Cappadocia, the only parallel I know is the Ascension of Eliab, 

conserved in the funerary chapel of Karabulut Kilisesi *. The votive 

character of this fresco proves that the Ascension of Eliah was cho- 

sen by a socially privileged person. The same supposition can be 

made in the case of Ayvali Kilise, built in conformity with the 

requirements of the monk John. Another Ascension of Eliah, that in 

the North-West chapel of Saint Luke at Phocida the funeral function 

of which is attested by an arcosolium in the wall, also seems to have 

a symbolical reference to the post-mortal itinerary of the soul of a 

concrete, socially elevated person, who had the possibility to com- 

mission the painting ”. 

>. N. Turerry, Haut Moyen-Age en Cappadoce. Les églises de la région de Cavu- 

sin, t. I, Paris 1983, 138 (the same in CahArch, 1964/15, 97-154); TETERIATNIKOV, 

op. cit., 154. 

» THIERRY, Op. cit., 153-5, fig. 53, PI. 70a. 

CE T. VELMAns, CahArch 1981/29 and CahArch 1983/31 about the Deisis- 

composition. 
= "THIERRY, op. cit., 155. 

5 CT. CHarziDAKIS, Les peintures murales de Hosios Lukas. Les chapelles occiden- 

tales, TXAT Athenes 1982/2, 49 ff; E. CocHe pe LA Ferré, L’art de Byzance, p. 

511. 
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A little freestanding chapel for prayers and commemorative sep. 
vices in the nave of the Sviatishoveli-church in Georgia, probably 
trom the 13th century, is also decorated with scenes trom the life of 
Saint Eliah. On one of its walls, there is the portrait of a royal 
person. ° 

The last case where the Ascension of Eliah appears in a monastie 
funerary chapel is the diacontcon in the church of the Holy Virgin at 
Udabno, Georgia, 13th century *. In the apse of this chapel, there is. 
the Deisis- composition usual for the funerary chapels. 

The archeological evidence is too scarce to draw general conclu. 
sions, but it seems that initially, the decoration of monastic funeral 
chapels was usually commissioned by socially and politically eminent 
persons who became monks. This circumstance explains the choice 
of the Ascension of Eltah as illustration of their faith in the resurrec- 
tion. Eliah was not only the Old-Testament prototype of anchorites 
and monks. In classical Greek mythology Eliah = Helios was the 
personification of the sun. Because of the belief that at night the sun 
is passing through the subterranean world of the dead, his cult 
contains well determined chthonic elements and is connected with 
burial rites’. His name is mentioned between other Old-Testament 
prophets, favoured by the Divine grace, in a prayer (“Commendatio 
animae” of George of Antioch) from the end of the 2nd century *, 
According to the Bible Enoch and Eliah are the only two human 
beings who have not known death. It was a commonplace of early 
Christian exegesis that they were taken straight to paradise to await 
there the end of days”. In the role of victor over wild animals 
(symbols of death and evil) Eliah was represented in the mosaics at 
Nikopolis “. The representation of Eliah in the ascending chariot 
illustrates the myth of the ascension of the hero, of the socially and 
politically privileged person and is a projection of the Platonic and 
new-Platonic eschatological beliefs in the immortality of the soul. 
Although the idea of the moral-ethical test before the ascension to 
the gods already existed in certain ancient religions: by the Egyptians 
during the 3rd and 4th dynasties; in the Zoroastrianism and in the 

%* T. VELMANS, La koine grecque et les régions périphériques orientales, JGB, 
1981/31.2, 677-723 (here p. 707). 

© CHATZIDAKIS, op. cit., 35, 62-3; Stoyanova, Le cycle, 24-37. 
* DACL IV/2, 2671-72. 

E. Kırzınger, Mosaies at Nikopolis, in: Studies on Late Antique and Early 

Byzantine Floor Mosaics, DOP 1951/6, p. 119, n. 155. 
© Ibidem, p. 118, n. 148 and 149. 
“ STOYANOVA, Le cvele, 31-35. 
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Mithra-religion @ the inevitability of the “Last Judgment”, whose 

iconography was established about the 1lth century, evidently did 

not pose serious problems to the higher social circles up to the 13th 

century Circa. — | 

At the same time, about the 11th century, another trend in the 

decoration of monastic cemetery chapels appeared. The earliest 

example is attested only by descriptions, in the cemetery-chapel of 

the Kievo-Petcerskaja Lavra from llth c.°, in the gallery of the 

upper narthex of Saint Sofia-church at Ochrid and in the funerary 

chapel of Chilendar (in the Saint George-tower), both from the 14th 

century ©. | 
The decoration of these chapels is analysed by S. Radojéi¢ who 

finds a close relation between their literary base, the "Axodov0ta 

gig MUZYOQOAYOUVTG on the one hand, and on the other, a Buddhist 

poem that describes the nine states of the body after its death ”. 

There is a precise correspondence between the number of the songs 

in the "AxodovBía and in the Buddhist poem. According to Radoj- 

&é the illustrations in Chilendar do not correspond to the text of the 

’AxoAovdia but more to that of the Buddhist poem, whose sixth 

song says: “How not to think that our bodies should be devoured by 

the dogs”. The image which illustrates this song shows the dead 

monk attacked by ravens that pick his eyes and by dogs tearing his 

body. The supposition of Radojéié about the eastern provenance of 

the iconographical model, based on the textual analysis, was con- 

firmed by a more recent study of the raven-representations in carly 

Christian and Byzantine art *. In favour of that hypothesis I would 

cite the ancient Indo-Iranian belief that the raven, as messenger of 

the Sovereign heaven and of the Logos, of the Divine wisdom, 

brings the conscience into the living body and takes it back after its 

death ©. The affinity of the Chilendar fresco with the Indo-Iranian 

iconography and ideology is also confirmed by the dogs. After 

Herodotus, the Mithra-priests esteemed the life of a dog equal to 

that of a human and no Persian could be buried before a dog or 

© M. ELtADE, Trattato di storia delle religioni, Torino 1970, 144; L. CAMPBELL, 

Mithraic iconography and iconology, Leiden 1968, 261-3. 

= MM. ZAHARCENKO, Kiev teper à prezde, Kiev 1888, 101; Povest vremennych 

let, 1/2, Moscow-Leningrade 1950, 107 and 307. 

4 S, Rapojéié, “Cin bivajemi na razlucenije dusi od tela” u monumentalnom 

slikarstvu XIV veka, ZRVL 1961/7, 39-50, fig. 2-9. 

© Ibidem, 49-50. 

= J. GUTTMANN, Noabs Raven in Early Christian and Byzantine Art, in: 

CahArch 1977/25, 63-71. 

© CAMPBELL, Op. cit., 205 cites the poem Bundahichn (44, 3). 
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animal of prey, called évrapiaotai had attacked his body ®, In 
classical and early Christian literature as well as in Christian iconogs. 
raphy, the images of these birds of prey and dogs, of wild animals in 
general, became symbols of passion, evil and death ®. | 

The decoration of the monastic funeral and hospital chapels 
described above shows a slow, gradual maturation of the ancient 
Neo-Platonic eschatological concepts and their replacement by 
Christian apocalypticism ”. During this complex process, the faith in. 
the unconditionally assured immortality of the soul gave way to the 
fear of the Last Judgment. According to the Christian teaching 
spread repeatedly by all possible means, including the liturgy and 
iconography, sins have to be paid for, and this condition made 
particularly actual the question of the moral and spiritual purity ”. 
The mourning prayers to Christ and Mary asking them to save the 
soul of the dead could not assure its salvation as the sacrament of 
penitence did ”. And it was Saint John the Baptist himself, preaching 
penitence as the only way to salvation, who gave the most congenial 
illustration to this teaching. The appearance of his life (cf. supra, p. 
4) in the decoration of mortuary chapels is connected precisely with 
the growing importance of the penitence sacrament in medieval 
eschatological concepts. 

X ok % 

The need of places to transfer the services to which did not 
coincide with the character and with the spirits of some ecclesiastical 
celebrations imposed the architectural separation of the cemetery 
and hospital chapels from the main monastic church and their loca- 
tion near the cemetery where a part of the funeral rituals took place. 
In the late post-Byzantine period, the functions of cemetery and 
hospital chapels were taken over by the cells, in consequence of the 
development and privatisation of the liturgy ”. 

Particularly important for the explanation of the iconographical 

* Heropot 1.140; Diopore 11.11.3; Cf. also J. BERNOLLES, Le chien de la 
mort d'Asie stepique, RHR 1968/ to. CLXXIII/1, 43-84. 

4 KITZINGER, op. cit., 118. 

” Cf. New Directions in Apocalypticism, discussed in RHR, 1985/25.1, 92-95. 
" BuLGAKOV, op. cit., 492 and passim: (Triod postnaja). 
2 Ibidem, 1195. 

” ATHANASE, op. cit., 170; About the process of privatisation cf. MATHEWS, op. 
cit. 
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program of the mortuary chapels is the circumstance that there, 

during Easter, the commemorative services began with the theme of 

the Last Judgment, while the theme at the Pentecost-vigils was the 

Resurrection of Christ”. In fact, these are the main themes in the 

iconographical programs of the chapels where the commemorative 

services took place. The monuments discussed here demonstrate 

that, in different historical periods and local Christian traditions, 

their illustration varied in conformity with the development of the 

eschatological beliefs. 
The liturgical function and the iconographical program of these 

chapels are very close to those of the narthex where, according to 

the Charters, the bodies of the dead monks were placed at the 

beginning of the funeral service and where the commemorations 

sometimes took place. That is why we can find the representation of 

Saint John’s martyrium in the narthex of many Byzantine and post- 

Byzantine churches ”. Turning back to both the anomalous cases 

discussed at the beginning of this article, on can only conclude that 

the omission of the Christological cycle there and the transformation 

of the naos into a kind of narthex were due to lack of space and to 

the preeminence of the specific funeral destination above the func- 

tions of a normal church. Arguments for such a supposition also 

provide some evidence that, except for the burials of founders or 

high-ranking clerics which required more solemn ceremonies (ever in 

conformity with the individual rules of the monastery), for the com- 

memoration of the dead usually the liturgy of the pre-consecrated 

wine and bread was held or any other shorter variant ”. 

# ATHANASE, op. cit., p, 46; BULGAKOV, op. cit., 509. 

> M. Sroyanova, Le cycle, catalogue n. 1, 36, 37, 41, 50, 54, 56, 63, 66, 67. CE 

also M, TAYLOR, À historiated Tree of Jesse, DOP n. 34-35, 125-176 (here 166-171). 

* BuLGaKOv, op. cit., 511, 524. 

297



Pl. 1 

PL 2 

  

ANNALI DI CA? FOSCARÍ - XXXI, 1-2 

    
9 1 7 3 4 $ 

298



299 

 
 

ro Nu
 

MONASTIC CEMETERY AND HOSPITAL CHAPELS OF THE BALKANS



ARI - XXXI, 1-2 ANNALI DI CA’ FOSC 

 
 

 
 

+
 P 

 
 

L 6 P 

 
 

300



MONASTIC CEMETERY AND HOSPITAL CHAPELS OF THE BALKANS 

  

PI. 7 

  
  

301



      
ANNALI DIE CA’ FOSCARI - KXXT 1-2 

pl. 9   302



MONASTIC CEMETERY AND HOSPITAL CHAPELS OF THE BALKANS 

  PI. 10 

Pl 11   
303



304 

3 bee
t 

N
 

| 
ri 
v
l
 

he
r 

y-
 

la
 

n
a
 

AS
S 
C
R
U
 
TE
E 
 
 

 
 

ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXI, 1-2 

 



  

MONASTIC CEMETERY AND HOSPITAL CHAPELS OF THE BALKANS 

di 
p
r
a
 
T
e
 
T
T
 

  

E 
i 

  
305



    

=
 N
 ANNALI DI CA FOSCARI - XXXI, 

    

        
    
      

Loiero . 
Gu tei aja ae. 

uh p Verna mela, nett whe 

Che “pai mapancaen tq 

: ct ui pain! 
> 

  

Pl.16 — 

  

  306



  
307



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXI, 1-2 

List of Abbreviations: 

BMI Buletinul Monumentelor Istorice, Bucarest. 
CahArch Cahiers Archéologiques. 
DACL Dictionaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, 15 vols. Paris, 1912. 

1953. 
DOP Dumbarton Oaks Papers. 
Glas SKA Glas Skopskoj Kralskoj Akademije. Filosofsko-filoloske drustvene i 

istorijske nauke. 
J6B Jahrbuch der österreichischen Byzantinistik. 
JSAH Journal of the Society of architectural historians, Louisville, Ky. 1941 

ff. 
MEFRA Mélanges de l’école française de Rome. Antiquité. 
REB Revue des Études Byzantines. 
RHR Revue de l'Histoire des Religions. 
TXAT Tetradia Hristianikis Archeologias ke Technis. 
ZRVI Zbornik Radova Vizantolozkog Instituta. 

PLATES 

Pl. 1 — Rozen monastery, cemetery church (1662). Plan: M. Cucco. 
Pl. 2 — Bistrit’a-Vilcea, hospital chapel (1522). Plan: C.L. Dumitrescu. 
Pl. 3 — Venice, Torcello. Last Judgment (XIth c.). Photo: Scala. 
Pl. 4 — Syria, St. Simon monastery, n. 13 — cemetery church. Plan: H. Butler. 
Pl. 5 — Mount Athos, the Lavra, n. 6 — cemetery church. Plan: N. Tuleëkov. 
Pl. 6 — Mount Athos, Chilendar, n. 3 — the St. George-tower; n. 14 — hospital 
chapel. Plan: N. Tuleskov. 
PI. 7 - Cozia monastery, the church (XVIth c.). Plan: M. Musicescu. 
PI. 8 — Baékovo monastery, cemetery church (XIIth c.). The Vision of the Prophet 
Ezekiel (nave of the crypt, upper band of the west wall). Photo: Karadiméev. 
PI. 9 - Church of Timothesubani (Georgia, XIth-XIIIth c.). The beasts that give 
back to the earth his dead (scene from the Last Judgment). Photo: Steinert. 
Pl. 10, 11 — Sviatishoveli church (Georgia), inner chapel (XIIIth. c.?). Scenes from 
the life of St. Eliah and a donor. Photo: M. Cucco. 
PI. 12 — Rome, Sainte Sabina church (Vth c.), detail of a wooden door representing 
the Ascension of Eliah. Photo: Alinari. 
Pl. 13 - Rome, cemetery of Pietro and Marcellino, crypt of the Tricliniarch, HIth c. 
Photo: Alinari. 
Pl. 14 — Mount Athos, Chilendar, St. George-tower (XIVth c.), south wall. “The 
exit of the soul” (Akoluthia, 2nd verse of the sixth chant). Photo: S. Radojéié. 
PI. 15 — St. George-tower, south wall. Illustration of the 4th verse of the sixth chant 
(about the unburied body). Photo: S. Radojcié. 
Pl. 16 — Chludov Psalter, fol. 72 v, kath. 10, psalm 73, verse 19. 
Pl. 17 - St. George-tower, south wall. Illustration of the 8th chant. Photo: Radoj£ic. 
Pl. 18 - St. George-tower, south wall. Illustration of the last verses of the Akoluthia. 
Photo: Radojéié. 
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Stefania Tesser 

LA PRÉSENCE DE L'AUTEUR DANS LES 
CONSIDERATIONS SUR LA REVOLUTION FRANGAISE 

DE MADAME DE STAEL * 

Introduction 

Les Considérations sur la Révolution francaise sont un ouvrage 

posthume de Mme de Staél, rédigé entre 1812 et 1817, dont la 

genèse est liée étroitement à celle des Dix années d’exil. A la mort de 

Pauteur, le 14 juillet 1817, elles ne sont pas encore tout a fait ache- 

vées |. 
Le texte que nous avons utilisé pour notre analyse a été publié par 

. Godechot ?, qui affirme reproduire intégralement la première édi- 

tion de 1818°. Ce texte est divisé en six parties qui concernent 

principalement l'époque pré-révolutionnaire (I- partie), la Revolution 

proprement dite (II° et III‘ parties), l'Empire (IV: partie) et la 

periode jusqu’au debut de la deuxième Restauration (V° partie): 

« Nous remercions Lucia Omacini pour les conseils donnés pendant la rédac- 

tion de cet article et Simone Balayé pour la disponibilité qu’elle nous a témoignée à 

Paris en nous transmettant ses connaissances et son intérêt pour Mme de Staël. 

i Le dernier manuscrit de cet ouvrage a été revu et cortigé par l’auteur ainsi que 

par Auguste de Staël qui Pa utilisé pour la première édition (Considérations sur les 

principaux événemens de la Révolution françoise, ouvrage posthume de Mme la 

Baronne de Staël, publié par M. le duc de Broglie et M. le Baron de Stael..., Paris, 

Delaunay, 1818, 3 vol., in - 8°). Une edition critique, comportant le texte tel qu'il a 

été laissé par Mme de Staël et donc sans interventions posthumes, est en cours de 

réalisation. Voir S. BALAYÉ, Le dernier manuscrit des Considérations sur la Révolu- 

tion française, premières approches, à paraître dans Mémoires de la Révolution, Uni- 

versité Paris VIIL 

: Madame de STAËL, Considérations sur la Révolution française, introduction, 

bibliographie, chronologie et notes par Jacques Godechot, Paris, Tallandier, 1983, 

(In-texte). 

* Cependant, nous avons pu constater, par exemple, que le dernier paragraphe 

du chapitre XXIII de la I partie dans l'édition de Godechot ne figure pas dans 

celle de 1818, mais qu'il a été ajouté dans les Oeuvres complètes: Godechot n'a donc 

pas suivi l'édition de 1818 mais les Oeuvres complètes où une réédition. 
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Mme de Staél insiste sur la nécessité de réaliser en France la monar. 
chie constitutionnelle, institution qui a amené la liberté et la prospé. 
rité en Angleterre (VI° partie). 

A Pétude de la Révolution s’ajoutent plusieurs témoignages per. 
sonnels, puisque Mme de Staël à occupé une place privilégiée dans 
cette période: en tant que fille de Necker, épouse de diplomate “elle 
a rencontré de nombreux personnages et assisté à bien des événe. 
ments” *. Et pourtant, le texte n’est pas un livre d'histoire ou une 
autobiographie: sa caractéristique réside plutôt dans la méditation 
sur le passé en fonction de la réalité présente >. Mme de Staél exa. 
mine la situation historique et politique de ses contemporains et 
soumet la période révolutionnaire, y compris les différentes constitu- 
tions qui se sont succédé, à un examen critique qui lui permet de 
proposer le modèle institutionnel capable d’apporter, selon elle, la 
stabilité en France pour le présent et pour l’avenir. 

Les aspects hétérogènes présents dans cet ouvrage tels que Phis. 
toire, l’autobiographie, la théorie politique, l'apologie (surtout de 
Necker), la polémique et aussi les techniques narratives et discur- 
sives ‘ font partie d’un véritable discours politique, un discours qui 
est surtout un acte de persuasion du destinataire, afin que les valeurs 
énoncées soient adoptées et mises en oeuvre. 

Notre analyse n’examine pas la doctrine politique de Mme de 
Staél, doctrine qui a été l’objet d’autres travaux. Elle veut plutôt 
contribuer à caractériser le discours des Considérations et montrer 
son unité foncière. En particulier, une étude des différentes moda- 
lités selon lesquelles la présence de l’auteur se manifeste prouve que 
celles-ci concourent à la réalisation d’un même but: obtenir le 
consensus et faire triompher une doctrine. 

Anecdotes particulières 

“Anecdotes particulières” est le titre de deux chapitres des Const- 
dérations, qui sont consacrés aux vicissitudes personnelles de Mme 
de Staël à l’époque des massacres de Septembre, en 1792 (III-x), et a 

'S. Barav£, La Revolution et ses personnages selon Madame de Staél, dans 
Revue d'Histoire littéraire de la France”, n. 4-5, juillet-octobre 1990, p. 631. 

* L ÁNGRISANI GUERRINL, Madame de Staél, gli italiant e le Considérations sut 
la Révolution Française, dans Mélanges à la mémoire de Franco Simone. France ei 
Italie duns la culture européenne, INI, Genève, Slatkine, 1984, p. 66. 

* Ici, “discursif” est emplové selon la définition de “discours” de Benveniste, 
voir le chapitre “Anecdotes particulières” de notre travail. 
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ses tentatives pour sauver des gens accusés pour leurs opinions poli- 

tiques après le coup d'état directorial du 18 fructidor, le 4 septem- 

bre 1797 (IM-xxv). 

Nous utilisons le titre cité plus haut pour indiquer tous les récits 

autobiographiques à Pintérieur des Considérations. La place qu'ils 

occupent dans le livre est expliquée par l'“Avertissement de Pau- 

» 7 

teur 

Javois d'abord commencé cet ouvrage avec l'intention de le borner à l'examen des 

actes et des écrits politiques de mon père, mais en avançant dans mon travail, j'ai 

été conduite par le sujet même à tracer, d'une part, les principaux événements de la 

Révolution Françoise, et à présenter, de l'autre, le tableau de l'Angleterre [...]. Il 

restera néanmoins dans ce livre, plus de détails relatifs à mon père, et même à moi, 

que je n'en aurois mis si je l'eusse d’abord conçu sous un point de vue général; mais 

peut-être des circonstances particulières servent-t-elles [sic] è faire mieux connoître 

l'esprit et le caractère des temps qu’on veut décrire (p. 59). 

Le projet originel d'examiner les actes et les écrits politiques de 

Necker explique l'abondance des pages consacrées au père de l’au- 

teur, mais les récits autobiographiques finissent par assumer Une 

place secondaire par rapport au cadre historique: les “circonstances 

particulières” ne sont que des exemples qui aident à comprendre la 

période que l’auteur veut décrire. 

Le rapport existant entre autobiographie et événements histori- 

ques rapproche les Considérations des mémoires où l'expérience per- 

sonnelle est considérée comme révolue, de sorte que “le temps de 

base, malgré la première personne fondatrice, [...] est le passe simple 

qui détache l’histoire racontée du moment où on la raconte” “. Le 

but principal est d'effacer toute intervention de l'auteur pour donner 

une apparence d’objectivité. Cette intention semble confirmée par 

une phrase de Mme de Staël placée au début de la première partie 

de Pouvrage: 

Mon ambition seroit de parler du temps dans lequel nous avons vécu, comme s'il 

étoit déjà loin de nous. Les hommes éclairés [...] jugeront si jai su m'élever à la 

hauteur d’impartialité que je voulois atteindre (p. 63). 

Contrairement à l'édition Godechot, cet avertissement ne porte pas de signa- 

ture dans l'édition de 1818, ni dans l'édition des O.C. de 1820. Du reste, Mme de 

Staél, quand elle abrège, signe N. St. de H., jamais G. de 5. 

* J. Rousset, Narcisse romancier. Essais sur la première personne dans le roman, 

Paris, José Corti, 1986, p. 25. C'est le temps caractéristique de l’“énonciation histo- 

rique”; voir E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 

1966, pp. 238-239.
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Le passé simple domine dans les récits autobiographiques des 
Considérations comme, par exemple, dans ce passage”: 

J'allai chez la reine, selon l'usage, le jour de la Saint-Louis; la nièce de larchevêque 
de Sens, disgracié le matin, faisoit sa cour en même temps que moi; la reine 
manifesta clairement, par sa manière de nous accueillir toutes les deux, qu’elle 
préféroit de beaucoup le ministre renvoyé à son successeur. Les courtisans ne firent 
pas de méme; car jamais tant de personnes ne s’offrirent pour me reconduire jusqu’à 
ma voiture (pp. 128-129). 

Cependant, parmi les exceptions les plus significatives, il y a des 
cas où Putilisation du participe passé, temps du “discours” ", semble 
avoir pour but de mettre l’accent sur certains details: 

En faisant brûler, dans les villes de sa dépendance, depuis Hambourg jusqu’à 
Naples, les produits de l'industrie angloise, il [Napoléon] révoltoit tous les témoins 
de ces actes de foi en l'honneur du despotisme. J'ai vu sur la place publique, à 
Genève, de pauvres femmes se jeter à genoux devant le bûcher où l’on brüloit des 
marchandises, en suppliant qu’on leur permît d’arracher à temps aux flammes quel- 
ques morceaux de toile ou de drap pour vêtir leurs enfans dans la misère: de 
pareilles scènes devoient se renouveler partout (pp. 405-406). 

La présence de l’auteur est plus nette ici grâce au parfait (“jai 
vu”) qui “établit un lien vivant entre l’événement passé et le présent 
où son évocation trouve place. C’est le temps de celui qui relate les 
faits en témoin, en participant” " 

Mme de Staël veut attirer l'attention du lecteur sur cette anec- 
dote à travers ce rapprochement temporel et souligner les consé- 
quences négatives du blocus continental qui a rendu Napoléon très 
impopulaire. 

Une autre exception au style impersonnel est représentée par 
l’utilisation du présent de l'indicatif dans le récit d’un événement 
passé: 

À peine ma voiture avoit-elle fait quatre pas, qu'au bruit des fouets des postillons 
un essaim de vicilles femmes, sorties de l’enfer, se jette sur mes chevaux, et crie 
qu'on doit m'arréter, que j'emporte avec moi l'or de la nation, que je vais rejoindre 
les ennemis, que sais-je? mille autres injures plus absurdes encore. Ces femmes 

* Dans toutes les citations suivantes les verbes, les déictiques et les pronoms sont 
soulignés par nous. 

“ Dans le “discours”, l'intervention de l’auteur est marquée surtout par les 
pronoms, les verbes et les déictiques renvoyant à Pénonciation qui les contient; voir 
E. BENVENISTE, op. cit., pp. 242-244. 

" Ibid, p. 244. 
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attirent la foule à l'instant, et des gens du peuple, avec des physionomies féroces, se 

saísissent de mes postillons, et leur ordonnent de me mener à l'assemblée de la 

section du quartier où je demeurois (le faubourg Saint-Germain) (p. 284). 

C'est l’époque des massacres de Septembre. L'expérience trauma- 

tisante est revécue par Mme de Staél: cet événement a laissé dans sa 

mémoire une trace ineffaçable. Cependant, l'actualisation d’un évé- 

nement passé crée aussi chez le lecteur “un investissement émotif 

dans le drame” 2. Mme de Staël semble vouloir captiver l'attention 

et faire revivre cette expérience dans une perspective qui favorise ses 

thèses: les images du peuple en furie sont connotées négativement 

(p. ex. “absurdes”, “féroces”). 
Elle veut montrer comment la situation politique, surtout après le 

renversement de la monarchie, se dégrade: “ce qu’on appeloit main- 

tenir l'ordre, c’étoit contribuer au triomphe des assassins, et les pré- 

server de tout obstacle” (p. 280). 

Toujours en considérant la place que les récits autobiographiques 

occupent dans l'ouvrage, on remarque une alternance de trois sortes 

de discours enchevêtrés: la narration historique, l’autobiographie 

avec les temps narratifs et le commentaire. 

Le premier récit autobiographique, qui concerne la démission de 

Necker en 1781 (pp. 105-106), à l’époque ministre des Finances, est, 

à cet égard, un passage exemplaire ?. . 

Il y a d’abord une description de la visite de Necker et de ‘sa 

femme a l’hospice fondé par eux et confié aux soeurs de la Charite: 

“Ces saintes filles leur offrirent des fleurs, et leur chantérent des vers 

tirés des psaumes”; le passé simple et l’absence de toute marque du 

locuteur donnent à ce passage la forme de l’énonciation historique. 

Dans le même paragraphe s’insère un possessif renvoyant au narra- 

teur: “Mon père, ce jour-là, fut plus attendri, je m'en souviens 

encore, qu'il ne l’avoit jamais été par de semblables témoignages de 

reconnaissance”; c’est le passage à l'expérience vécue par l’auteur et 

donc à l’autobiographie interrompue par une incise où le verbe au 

présent de l'indicatif évoque un souvenir ineffaçable. 

2 F.P. BowMan, La polémique sur les Considérations sur la Révolution fran- 

çaise, dans Le Groupe de Coppet et la Révolution française, Actes du Quatrième 

Colloque de Coppet, 20-23 juillet 1988, publiés sous la direction d’Etienne Hof- 

mann et d’Anne-Lise Delacrétaz, Lausanne, Institut Benjamin Constant, Société des 

études staéliennes, p. 239. 

5 Mme de Staël dit plus haut que le ministre Maurepas fit répandre des libellés. 

contre Necker pour le discréditer auprès du roi et de la nation; celui-ci n'ayant plus 

l'appui de Louis XVI, démissionna. 
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Cette participation plus directe de Mme de Staél est évidente: 

dans le commentaire qui accompagne l'autobiographie:    
È 

Hélas! qui dans ce temps auroit pu croire qu'un tel homme seroit un jour accusé: 

d’être dur, arrogant et factieux? Ah! jamais une ame plus pure n’a traversé la région * 

des orages, et ses ennemis, en le calomniant, commettent une impiété. E 

Les interrogations et les tons émotionnels, trés fréquents dans les: 

Considérations, mettent en relief l’attitude du narrateur vis-à-vis de: 

ses énoncés, attitude qui comporte ici une nuance polémique. Ils 

semblent solliciter aussi chez le lecteur une adhésion au point de vue 

de l’auteur: ils n’admettent pas de réponse quelle qu’elle soit, parce 

qu’ils contiennent déjà implicitement une affirmation s'exprimant 

tout de suite après sous la forme d’une maxime: “car le coeur de 

l'homme vertueux est le sanctuaire de la Divinité dans ce monde”. 

L'absence presque totale de marques du sujet de l’énonciation (sauf 

le déictique “ce”) et cette sorte de présent intemporel donnent à cet 

énoncé l'aspect d’une vérité toujours valable et qui n’admet pas de 

contestation. 
Plus loin, une autre anecdote autobiographique s’introduit dans 

la description: 

[| entra chez ma mere, et tous les deux, après une demi-heure de conversation, 

donnèrent l'ordre à leurs gens de nous établir dans vingt-quatre heures à Saint- 

Ouen, maison de campagne de mon père à deux lieues de Paris. Ma mère se 

soutenoit par l’exaltation même de ses sentimens; mon père gardoit le silence; moi 

jétois trop enfant pour n'être pas ravie d'un changement quelconque de situation; 

cependant, quand je vis à dîner les secrétaires et les commis du ministère tous dans 

une morne tristesse, je commençai à craindre que ma joie ne fat pas trop bien 

fondée (pp. 105-106). 

Une certaine place est accordée aux émotions des personnages, 

c’est-à-dire à l'effet que la démission de Necker produit sur eux, ce 

qui sensibilise le lecteur à la situation dramatique et injuste de ce 

ministre vertueux. 

IL résulte de la structure analysée une “présence variablement 

marquée du sujet énonciateur” , visant à convaincre le lecteur et à 

lui rendre sensibles les vérités contenues dans les Considérations. 

" L. Omacını, Pour une typologie du discours staelien: les procédés de la persua- 

sion, dans Benjamin Constant, Mme de Staél et le Groupe de Coppet, Actes du 

Deuxième Congrès de Lausanne à l'occasion du 150° anniversaire de la mort de 

Benjamin Constant et du Troisième Colloque de Coppet, 15-19 juillet 1980, publiés 

sous la direction d'Etienne Hofmann, Oxford, The Voltaire Foundation, Lausanne, 

Institut Benjamin Constant; Paris, Jean Touzot, 1982, p. 375. 
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{ci, l'épisode montre la situation de Popinion publique de lépo- 

que, qui, dans le cas d'un ministre disgracié, commence à s'exprimer 

avec une certaine indépendance par rapport a celle du roi. Il montre 

aussi une vérité, à savoir le caractère vertueux de Necker; c’est une 

qualité fondamentale pour un ministre parce que la “morale est la 

science des sciences” (p. 176). 

Selon Rousset, toute narration à la première personne implique 

une restriction de champ: le personnage-narrateur organise le récit 

des événements dont il a été le témoin; par conséquent, le monde 

extérieur est présenté d’après sa seule perspective ”. 

Dans le texte, des affirmations de l'auteur précèdent les récits 

autobiographiques et mettent en relief cette restriction de champ, 

comme à l’occasion des massacres de Septembre: 

Les détails de ces horribles massacres repoussent l'imagination, et ne fournissent 

rien à Ja pensée. Je m'en tiendrai donc à raconter ce que j'ai vu moi-même à cette 

époque; peut-être est-ce la meilleure manière d'en donner une idée (p. 280). 

La restriction de champ (“raconter ce que j'ai vu moi-même”) 

permet de proposer un témoignage exemplaire par rapport à une 

situation collective (“donner une idée” de ces “horribles massacres”) 

ct à une vérité générale vérifiée dans une expérience concrète (four- 

nir des leçons utiles “à la pensée”). 

L'autobiographie semble laissée sans cesse dans une ambiguïté 

fondamentale parce que, d’un côté, le témoignage personnel est un 

élément qui sert à renforcer et à corroborer l'authenticité des faits 

relatés, de l’autre, il introduit une perspective et une évaluation des 

événements (celles de l'auteur) qui sont, en fin de compte, subjec- 

tives. Un autre exemple: 

Il est difficile de raconter ces temps horribles sans se rappeler vivement ses pro- 

[plres impressions: et je ne sais pas pourquoi l'on combattroit ce penchant naturel. 

Car la meilleure manière de représenter des circonstances si extraordinaires, C'est 

encore de montrer dans quel état elles mettoient fes individus au milicu de la 

tourmente universelle (p. 310). 

La restriction de champ concerne ici les impressions de l’auteur, 

seules capables de donner une idée de l’époque de la Terreur. Ce 

sont des traces profondes laissées par des expériences intenses et 

importantes dans la mémoire de Mme de Staël "; c’est pourquoi Pon 

FF. RoUsSET, op. cit, p. 57. 

“ Dans sa signification étymologique l'impression est action de presser sur”. 

Plus précisément, c’est l'empreinte laissée par les objets extérieurs sur les organes de 
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trouve souvent expression d'un souvenir toujours présent dans son 
esprit (comme “je m'en souviens encore”, voir plus haut). 

L’impression est la seule trace de la réalité que l’auteur possède: 
une connaissance véridique ne peut que partir d’elle. C’est une 
hypothèse confirmée par ce passage: 

Je ne parlerois point du sentiment que m'a laissé la perte de mon père, si ce n’étoit 
pas un moyen de plus de le faire connoitre [...]. Or, quelle plus grande garantie 
peut-on offrir que l'impression qu’il a produite sur les personnes le plus à portée de 
le juger? (pp. 388-389). 

La représentation authentique du caractère de Necker est garan- 
tie par l'impression produite sur Mme de Staël. 

Bref, le monde des impressions de Mme de Staël devient l’image 
spéculaire d’une réalité saisissable seulement à travers ces moyens. 
De cette façon, son expérience devient exemplaire. 

Pour conclure, l’autobiographie semble s’insérer dans une straté- 
gie qui dépend du contexte dans lequel Mme de Staël rédige les 
Considérations. C’est surtout le rôle précaire qu’elle joue dans une 
société où l’homme seul peut écrire l’histoire, où elle ne peut pas 
démontrer sa compétence qui dépend d’un pouvoir politique réelle- 
ment exercé !. Le langage de l’histoire et de la démonstration ration- 
nelle ne saurait donc être un instrument suffisant pour obtenir le 
consentement. Il lui faut utiliser aussi d’autres moyens persuasifs, en 
tenant son texte en balance entre des genres différents. 

Cependant, les apports théoriques ne manquent pas: elle analyse 
surtout les différentes constitutions qui se sont succédé pendant 
l’époque révolutionnaire et impériale, elle offre les éléments d’une 
constitution plus durable d’après certains principes; elle puise pour 
cela dans des documents et des livres ". 

Il y a donc la tendance à expliquer les événements à l’appui de 
principes abstraits dont l'évidence est souvent montrée plutôt que 

sens. Voir E. LrrtrÉ, Dictionnaire de la langue française, abrégé du dictionnaire de 
Littré par A. Beaujean, [Paris], Gallimard-Hachette, 1960, ad vocem. 

UL. OMACINI, op. cit., p. 383. 
# Par exemple, un périodique utilisé pour les Considérations est Ephémérides 

politiques, littéraires, religieux; voir S. BaLAYÉ, La bibliothèque de Madame de Staël 
(suite et fin), dans “Cahiers staëliens”, n. 24, 1° semestre 1978, p. 72. Parmi les 
livres empruntés pendant le séjour à Stockholm, où commence la rédaction de 
l'ouvrage, on trouve aussi 2 vol. des Reflections on the Revolution in France de E. 
Burke et un vol. de The Constitution of England de J.L. de Lolme; voir V. DE 
PANGE et N. Kina, La bibliothèque anglaise de Madame de Staél, dans “Cahiers 
staéliens”, n. 14, septembre 1972, pp. 63-64. 
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démontrée : “si les vérités d'un certain ordre se reconnoissent au 

lieu de s'apprendre, il doit suffire de les montrer aux hommes pour 

qu'ils s'y attachent” (p. 227). Les descriptions sont, à cet égard, plus 

efficaces. 
Ainsi l’autobiographie peut-elle satisfaire à deux exigences: a) elle 

propose une expérience personnelle qui aspire à devenir témoignage 

exemplaire d’une expérience commune sous l'effet des impressions 

reçues par l’auteur; cela lui donne l’occasion d’accorder une certaine 

place à ses émotions et donc à des moyens expressifs qui, à cette 

époque-là, convenaient mieux à une femme; b) en tant que descrip- 

tion d’une anecdote, elle montre et prouve un certain principe gé- 

néral. 
Il n'est pas moins vrai que Mme de Staël se propose, dès le 

début, d’assumer une attitude objective vis-a-vis des événements aux- 

quels elle a participé. En fait, l’autobiographie s’insère dans une série 

d'interventions de l'auteur qui réduisent la distance entre lui et ses 

énoncés: ceci peut être expliqué en partie par la trace profonde que 

certaines expériences dramatiques ont laissée chez lui et qui rend 

l'éloignement difficile. 

L’“investissement émotif”, dont nous avons parlé plus haut, 

concerne aussi le lecteur; les interrogations, les tons émotionnels, 

l'actualisation d'événements passés sont une sorte d'appel où Mme 

de Staël “sollicite une confirmation à ses thèses” *; l'expérience de 

l’auteur est revécue par le lecteur qui finit inévitablement par recon- 

naître une vérité évidente dans l’“anecdote particulière” qui l’exem- 

plifie. 
Il y a donc deux arts de la persuasion s’enrichissant l’un l’autre: 

d’un côté l'argumentation rationnelle, de l’autre, une technique qui 

sollicite une adhésion émotionnelle du lecteur aux principes énoncés 

dans ce texte. 

Les Considérations entre discours et récit 

Dans l'analyse des récits autobiographiques on a constaté la pré- 

sence de formes relevant de !’“énonciation historique”. Cependant, 

celles-ci ne semblent pas caractériser le texte qui présente plusieurs 

exemples de “discours” dans le récit des événements passés aussi 

» M. BARBERIS, Sette studi sul liberalismo rivoluzionario, Torino, Giappichelli, 

1989, p. 138 et pp. 140-141. 
% L. OMACINI, op. cit., p. 382. 
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bien que dans les nombreux commentaires qui accompagnent [Hj : 

stoire proprement dite. En voici un exemple: 

Le roi en [la déclaration des droits} avoit, pour ainsi dire, littéralement admis leg? 

maximes; mais il attendoit, avoit-il dit, leur application pour y apposer son consen-- 

tement. L'assemblée s'étoit révoltée contre ce léger obstacle à ses volontés; car il n'y: 
a rien de si violent en France que la colère qu'on @ contre ceux qui s’avisent de 
résister sans être les plus forts (p. 209). 

Tout cela crée une structure où il y a une alternance continuelle 
entre “récit” et “discours”, mais c’est celui-ci qui semble caractériser 
le mieux l'ouvrage, puisqu'il est également présent dans la narration 
et dans les commentaires; les quelques rares récits finissent par être 
absorbés par cette forme dominante. 

L’alternance peut être montrée par le changement des temps 
verbaux et surtout à travers une analyse des temps “narratifs” et 
“commentatifs” ?!. 

Dans les Considérations, les temps du récit disent que “le monde 
dont il est question est étranger à l’entourage direct et immédiate- 
ment préoccupant du locuteur et de l'auditeur” ?; les temps du 
commentaire, par contre, montrent que pour certains sujets le locu- 

teur a une attitude tendue “car ce dont il parle le touche de près, et 

il lui faut également toucher celui à qui il s'adresse” ?. 
Or Mme de Staël semble vouloir établir une hiérarchie des évé- 

nements: il y en a qui ne constituent qu’un cadre aidant à la com- 

préhension globale d’un phénomène comme celui de la Révolution; 
il y en a d’autres qui doivent attirer l'attention du lecteur parce 
qu’ils ont un rapport direct ou indirect avec les problèmes de son 

époque. Les changements temporels ont donc un rôle de différencia- 
tion et de mise en relief. 

La période considérée est sans cesse actualisée et commentée: 

Mme de Staël invite ses contemporains et la postérité à récupérer un 

temps relégué avec horreur dans l’oubli, pour en dégager les aspects 

positifs (notamment la lutte pour certains droits indéniables comme, 

# H. Weinrich distingue deux attitudes de locution: celle du “récit” et celle du 

“commentaire”, qui déterminent Popposition entre temps narratifs et temps com- 

mentatifs recoupant la distinction entre “récit” et “discours” de Benveniste (à l’ex- 

clusion de l’imparfait du commentaire); voir H. WeinricH, Le temps. Le récit et le 

commentaire, traduit de l'allemand par Michèle Lacoste, Paris, Editions du Seuil, 

1973, pp. 30-35. 
© Ibid., p. 44. 
2 Ibid, p. 33. 
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par exemple, la liberté) et les fautes commises qu’il ne faut plus 

répéter: 

I] est temps que vingt-cinq années, dont quinze appartiennent au despotisme mili- 

taire, ne se placent plus comme un fantôme entre l'histoire et nous, et ne nous 

privent plus de toutes les lecons et de tous les exemples qu'elle nous offre (p. 604). 

Les verbes contribuent, au point de vue formel, à cette réhabili- 

ration de la période révolutionnaire; c'est là un des aspects les plus 

importants des Considerations dans le domaine historiographique, 

comme le souligne A. Omodeo. En effet, selon lui, sous l'Empire et 

curtout sous la Restauration, l'historiographie a considéré cette épo- 

que avec horreur ou éloignement ”. Par exemple, certains bienfaits 

de l’Assemblée constituante doivent être pris en considération par le 

destinataire: 

Les voeux religieux n'ont plus été reconnus par la loi; chaque individu de l’un et de 

l'autre sexe pouvoit encore s'imposer les privations les plus bizarres, s’il croyoit 

plaire ainsi à l’auteur de toutes les jouissances vertueuses et pures; mais la société ne 

s'est plus chargée de forcer les moines et les religieuses à rester dans leurs couvens, 

quand ils se repentoient des promesses infortunées que l’exaltation leur avoit inspr- 

rées. Les cadets de famille, que l’on forçoit souvent à prendre l'état ecclésiastique, se 

sont trouvés libres de leurs chaînes, et plus libres encore quand les biens du clergé 

furent devenus la propriété de l'état (p. 185). 

Ce passage concerne donc une des délibérations de l’Assemblée 

constituante en matière de religion: la loi ne reconnaissait plus les 

voeux religieux. 
Les verbes soulignés montrent clairement cette alternance entre 

les temps narratifs et les temps commentatifs. Le passé composé met 

en évidence, grâce au changement d’attitude de locution, trois affir- 

mations: 
1) la loi ne reconnait plus les voeux religieux; 

2) la société ne force plus personne a rester dans les couvents; 

3) les cadets ne sont plus réduits & prendre Pétat ecclésiastique. 

En un mot, c'est l’un des cas où la liberté se réalise dans les 

questions religieuses. Les conséquences positives de cette décision 

sont des biens durables. La Révolution française n’est plus alors un 

passé éloigné: quelques-unes de ses conquêtes appartiennent au 

patrimoine de la France. Le passé composé est le moyen de rendre 

4 Signora di SraËL, Considerazioni sui principali avvenimenti della Rivoluzione 

Francese, traduction de E. Omodeo-Zona, introduction de A. Omodeo, Milano, 

LS.P.L, 1943, pp. 7-9. 
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perceptible au destinataire des Considérations le fait que ces conqué- 

tes l’intéressent encore. 

Cet effet peut étre également obtenu avec certains emplois des 

déictiques. Nous citons ici un passage a titre d’exemple: 

Quelle émulation et quels talens militaires l'égalité des citoyens n’a-t-elle pas fait 

naître en France! C’est ainsi que l’on a dû à l'assemblée constituante cette gloire de 

nos armes dont nous avons eu raison d’être fiers, tant qu’elle n’est pas devenue la 

propriété d’un seul homme (p. 186). 

Mme de Staël met donc en relief un sujet — la gloire militaire — 

qui devrait toucher le destinataire. La présence du passé composé et 

du pronom inclusif “nous” y contribue. C’est ainsi que l’auteur 

exalte “l'égalité des citoyens” (qui est un résultat des délibérations 

de l'Assemblée constituante) en lui attribuant comme conséquence 

un fait qui ne peut qu’éveiller un sentiment universellement partagé. 

Quant aux adverbes de temps renvoyant à l'instance du discours, 

ils ont une fréquence assez élevée, ce qui montre la volonté de Mme 

de Staël de se rapporter aux problèmes de son époque: 

Je ne sais, mais il me semble que jamais on n’a mieux exprimé ce que nous sentons 

tous: cet amour pour la France qui fait tant de mal à présent, tandis qu’autrefois il 

n’étoit point de jouissance plus noble ni plus douce (p. 263). 

Mme de Staél écrit peut-étre cette phrase apres ou pendant la 

premiére occupation de la France par les troupes étrangeres en 

1814. Il y a donc un contraste entre l'enthousiasme national de jadis 

et la situation présente où ce sentiment se transforme en douleur à 

cause de la perte de l'indépendance. 

C'est ainsi que, même dans le cas des déictiques, la période de la 

Révolution est constamment ramenée au moment de l’écriture et 

commentée. La Révolution française a laissé des traces. Il faut donc 

faire sentir aux Francais qu’elle fait partie d’un patrimoine qui leur 

appartient. 

Un aspect plus intéressant encore est représenté par l'étude de la 

fonction des pronoms, étude qui montre que dans les Considérations 

il y a aussi la formulation d’un discours favorisant l’adhésion una- 

nime aux vérités qu’il contient. Un premier indice en est la fonction 

du pronom “on” ”. Sa référence floue semble une constante dans le 

5 J. Dubois affirme que ce pronom, “quí ne porte aucune marque spécifique de 

personnes, se définit alors comme susceptible de se substituer 4 tous les autres 

pronoms personnels”, de sorte qu'il est souvent difficile de déterminer avec certi- 
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texte. Les phrases suivantes, tirées d’un même passage (pp. 98-99), 

montrent comment ce pronom peut renvoyer à plusieurs référents: 

1) “M. Necker, dans son premier ministère, étoit encore plus 

ami de la probité publique, si l’on peut s'exprimer ainsi, que de la 

liberté”. 
2) “Il n’y avoit alors que deux seuls moyens de satisfaire lopi- 

nion qui s’agitoit déjà beaucoup sur les affaires en général: les admi- 

nistrations provinciales, et la publicité des finances. Mais, dira-t-0#, 

pourquoi satisfaire l'opinion?” 

3) “le mieux étoit d'accorder alors ce qu'on attendoit du gouver- 

nement”. 

4) “puisqu'on avoit besoin de cet argent, il falloit au moins 

ménager par intérêt le voeu national, auquel peut-être o# auroit dû 

céder par devoir”. 
Dans 1) “on” pourrait être remplacé par le “je” du locuteur; 

dans 2) “on” désigne les lecteurs; dans 3) il renvoie à “l'opinion” de 

la phrase précédente; dans 4) il renvoie, au contraire, au gouverne- 

ment. 

Dans ce pronom, souvent ambigu, tout le monde peut se recon- 

naître et toute divergence idéologique peut être neutralisée. C'est 

aussi par ce moyen que Pauteur veut obtenir un consensus général: 

le discours de Mme de Staél veut se proposer comme le discours de 

tous les hommes qui sont interpellés pour se reconnaitre en lui. 

A la base de cette stratégie il y a la croyance de Mme de Staél en 

des “vérités universelles qui ne peuvent pas ne pas remporter, selon 

elle, un consensus général” *. | 

D'autres pronoms montrent la même caractéristique. Il est possi- 

ble d'arriver à cette constatation en étudiant les différents emplois 

des marques du locuteur et leurs fréquences correspondantes ”. 

Dans les classements suivants nous avons exclu le pronom “tu” 

parce qu'il n’est jamais employé par Mme de Staël. 

NOUS: ce pronom représente le sujet de l’énonciation et d’autres 

personnes; il peut désigner un groupe défini ou un ensemble plus 

vaste incluant le destinataire, ce qui crée un effet de généralisation. 

Nous l'avons donc classé selon ses référents: 

1) NOUS, = “nous” inclusif 

tude ce que “on” remplace; voir J. Dusois, Grammaire structurale du français. Nom 

et pronom, Paris, Larousse, 1965, t. 1, p. lil. 

% L. OMACINI, op. cit., p. 382. 

# Nous avons considéré à côté des pronoms les possessifs et les désinences 

verbales. Les discours rapportés n’ont pas été pris en considération, parce que dans 

ceux-ci les pronoms ne renvoient pas directement à l'auteur. 
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a) le sujet de l'énonciation s'efface derrière une collectivité 

universelle: “ce que nous enseigne la religion chrétienne” (p, 

122). 
NOUS, = “je” (narrateur) 

a) le locuteur emploie le pronom “nous” pour revendiquer la 

production de son discours: “la cruauté du trait que nous 

allons raconter” (p. 519). 
NOUS, = “nous” ambigu 
Certaines expressions, telles que “la doctrine que nous com- 

battons” (p. 442), ne nous permettent pas, d’après le 

contexte, de dire s’il s’agit de Mme de Staël ou d’un groupe. 

NOUS, = “je” + groupe politique 
Voici un exemple: “les principes des amis de la liberté sont 
anciens dans chaque pays [...]. Nous avons certainement pour 

nous la raison de tous les temps” (p. 470); “nous” renvoie ici 

aux “amis de la liberté” avec lesquels le locuteur s’identifie. 
NOUS; = “je” + x + 

Dans ce cas, “nous” désigne des personnages précis: “nous 

restâmes seuls, mon père et moi” (p. 344). 

Voici ce que donne la distribution de toutes ces occurrences dans 
le texte: 

d
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Ce schéma montre une prédominance de “nous,”. Mme de Staël 

réfère recourir à un pronom “ unanimiste”, qui évite la tension et à 

travers lequel le locuteur et le destinataire peuvent se reconnaître 

dans la communion de certaines expériences et de certaines valeurs: 

“La liberté! répétons son nom [...] car tout ce que nous aimons, tout 

ce que nous honorons y est compris” (p. 605). 

[utilisation du pronom “nous” pour parler de ce que Mme de 

Staél est en train d’écrire (“nous,”) correspond á un emploi stylisti- 

que fréquent (“pluriel de modestie”), mais aussi à la volonté d'écrire 

au nom d’une collectivité. 

Dans les cas ambigus (“nous;”), il s’agit encore, comme pour le 

pronom “on”, d'une référence floue susceptible d'inclure aussi le 

destinataire dans un effet de généralisation. 

Bref, seulement dans 69 cas (“nous,” + “ nous”) sur 387, “nous” 

échappe à la tendance générale décrite ci-dessus. Nous pouvons 

donc en conclure qu’il est l'équivalent de “on”. Le destinataire est 

appelé directement, par l'intermédiaire de ce pronom, à se reconnaî- 

tre dans les propositions contenues dans les Considérations. 

Cette analyse montre que le discours de Mme de Staël veut se 

proposer non pas comme le discours d’un groupe politique défini, 

mais comme le discours d’une collectivité universelle. 

JE: ce pronom se définit, en partie, par opposition à un “tu” ou 

2 un “vous” # il implique donc virtuellement une tension entre 

destinateur et destinataire. Nous avons relevé quatre modalités où la 

présence du sujet de l’énonciation est explicitée: 

1) JE, = “Je” biographique 

C'est le cas des récits autobiographiques. 

2) JE = narrateur 
Mme de. Staël revendique à la première personne la produc- 

tion du discours, par exemple: “A cette occasion je citerai 

quelques passages” (p. 594). 

3) JE, = attitude du sujet 

Nous avons considéré ici toutes les occurrences où le locuteur 

sent le besoin de définir son attitude par rapport à un énoncé 

à l’aide de verbes qui marquent cette prise de position, à 

savoir des verbes d'opinion: “Je ne le pense pas” (p. 483); 

certains verbes déclaratifs: “Je l’avouerai donc” (p.237) et des 

verbes de sentiment: “J’aurois honte, [...] de me mêler aux 

déclamations contre la première assemblée représentative de 

France” (p. 180). Les fréquences sont les suivantes: 

8 Voir E. BENVENISTE, op. cit., p. 260. 
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Je 1 Je 2 Je 3 

Mme de Staël intervient dans la narration surtout comme un 

témoin qui raconte son expérience pendant la Révolution française 

er”). 
Ses interventions restent encore assez fréquentes quand elle expli- 

que ce qu’elle est en train de dire ou de prouver. A ce propos, on 

peut remarquer l'alternance entre un “je” et un “nous” méta-opéra- 

tifs (“je,”-“nous”), ce qui finit par favoriser leur equivalence. D’ail- 

leurs, il est possible de trouver des expressions similaires lors de 

l’utilisation du “on”: “on ne sauroit trop le répéter” (p. 83). Tout 

cela ne fait qu’établir Pidentité suivante: 

JE = NOUS = ON 

Encore une fois, l’auteur du discours des Considérations semble 

être une collectivité dont Mme de Staël est le porte-parole. 

Le sujet de Pénonciation préfére effacer son individualité, et 

pourtant [utilisation de “je” “est en rapport avec une certaine 

volonté de personnalisation” ?. Cette tendance est renforcée par des 

verbes qui expriment l’opinion ou les réactions du locuteur face à 

certains sujets (“jes”). 

Ce pronom détermine aussi virtuellement une tension ou un 

» J.B. MARCELLESI, Eléments pour une analyse contrastive du discours politique, 

dans “Langages”, n. 23, septembre 1971, p. 38. 
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conflit entre les personnages, comme nous l'avons déjà dit. En effet, 

le “je” de Mme de Staél se présente souvent dans des situations soi- 

disant polémiques qui présupposent l'existence d'opinions diver- 

gentes: le “discours polémique tend à lui [le récepteur] faire rejeter 

une information qu'il admet ou qu'il pourrait admettre” *. 

Ainsi pouvons-nous relever dans les Considérations deux ten- 

dances, au moins en apparence, contradictoires: 

a) une tendance qui vise au consensus et à l'inclusion; 

b) une tendance qui vise à la persuasion per l'intermédiaire d’un 

discours polémique qui a pour fonction de briser certains “stéréo- 

types idéologiques [...] et d'imposer à la place ses propres proposi- 

tions” ‘; une tendance qui conduit donc au conflit et à l'exclusion. 

La présence de la négation étant un facteur essentiel dans un 

discours de type polémique *, celle-ci peut se réaliser selon diffé- 

rentes formes: 

Quoi! s’écrieront les incorrigibles, n’etoit-il pas partisan de cette liberté qui nous a 

fait tant de mal? Certes je ne vous dirai point tout le bien que cette liberté vous 

auroit fait, si vous aviez voulu l’adopter quand elle se présentoit à vous pure et sans 

tache: mais, en supposant que M. Necker se fût trompé avec Caton et Sidney, avec 

Chatham et Washington, une telle erreur, qui a été celle de toutes les âmes géné- 

reuses depuis deux mille ans, devroit-elle étouffer toute reconnoissance pour ses 

vertus? (p. 233). 

Le mot “incorrigibles” (désignant ceux qui nient que la liberté 

est un bien) correspond A Pinjure qui est “une forme élémentaire de 

discours polémique” ”, ayant pour tin d'exclure les adversaires de 

l'ensemble “de toutes les âmes généreuses” et donc de la commu- 

nauté universelle qui se reconnaît dans la même valeur, à savoir la 

liberté. 
La réponse de Mme de Staël est la négation implicite de la 

validité de l'assertion des adversaires et l'interrogation qui suit — un 

procédé rhétorique très fréquent dans les Considérations — attirme 

une vérité irréfutable: le devoir d’être reconnaissant à un homme 

vertueux. 
L'effet d'exclusion, que nous avons relevé, semble accentué par 

» Ibid, p. 44. 
“ B. GARDIN, Discours patronal et discours syndical, dans “Langages”, n. +1, 

mars 1976, p. 40. 
” G. Provost, Approche du discours politique: “socialisme” et “soctalistes’ chez 

Jaurès, dans “Langages”, n. 13, mars 1969, p. GI. 

5 J.B. MARCELLESI, op. cit, p. 46. Dans notre cas, “incorrigibles” peut être la 

négation de “âmes généreuses”. 
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ce que L. Guespin nomme “tension maximale JE/VOUS” *, c’est-à. 
dire quand ceux-ci sont explicités. Mme de Staël s'adresse directes 
ment à ses interlocuteurs: ils sont désignés par le pronom “vous” er 
donc en opposition à un “je” qui veut se dissocier de leur position. 
La tension polémique est ici élevée. 

VOUS: même le pronom “vous” se définit par opposition à un 
“je” ou à un “nous”. L'analyse de ses référents nous donne cette 
configuration: 

1) VOUS, = “nous” 
Dans ce cas, il est inclusif: il désigne une collectivité en géné. 
ral incluant le lecteur: “Partout où vous rencontrez [...] cette 
énergie d'indépendance qui sait résister à tout sur la terre, 
[...] 14 vous sentez au fond de l’äme un attendrissement si 
intime qu’il ne peut vous tromper sur la vérité” (pp. 605-606). : 

2) VOUS, = adversaires 
C’est l’occasion où cette occurrence se réalise dans un dis- 
cours de type polémique, comme nous l’avons relevé plus 
haut. 

3) VOUS, = “tu” 
“Vous” peut renvoyer, assez rarement d’ailleurs, à la France: 
“O France! O France! Il falloit un tyran étranger pour vous 
réduire à cet état” (p. 460). 

Le sondage sur la fréquence des différents emplois de “vous” 
donne ce résultat: 
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4 L. GuEsPiN, Les embrayeurs en discours, dans “Langages”, n. 41, mars 1976, 
p. 68. 
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Ce schéma montre encore la tendance à utiliser un pronom inclu- 

if (“vous:”). Surtout dans cette occasion nous pouvons dire que 

Mme de Staël interpelle ses lecteurs pour qu'ils se reconnaissent 

dans ses propositions: 

Souvent une longue absence ou des querelles de parti ont brisé toutes vos relations; 

yous ne connoissez plus personne dans cette patrie qui est la vôtre; mais à son nom, 

mais 4 son aspect, tout votre coeur est ému (p. 256). 

Dans un énoncé pareil, le lecteur est invité a adhérer a un senti- 

ment universel tel que l'amour pour la patrie. 

Quand “vous” apparait dans une polémique (“vous”), nous 

avons constaté que seulement 16 occurrences sur 41 permettent de 

relever une “tension maximale” où “je” et “vous” sont explicités. 

Cela prouve que Mme de Staël veut éviter une communication trop 

tendue qui finirait par augmenter la distance entre destinateur et 

destinataire et par atténuer l'effet général d’inclusion. 

Mme de Staël propose donc un discours qui se veut fondé sur 

des vérités incontestables, émanation directe d’une collectivité uni- 

verselle, pour faire en sorte que le lecteur se reconnaisse dans celles- 

ci, Dans ce contexte, la polémique marque plutôt une exclusion des 

“incorrigibles” de la communauté qui a adopté les principes “vrais” 

et dont le “je” de l’auteur est le porte-parole. C’est donc une polé- 

mique qui ne fait qu’opposer la Vérité à l'erreur. 

Enfin, Mme de Staël recourt à des vérités irréfutables aussi pour 

être plus convaincante face à une société qui, ne permettant pas a la 

femme d’exercer une fonction politique, ne lui reconnait donc pas le 

role d’une autorité digne de foi dans ce domaine. 

Conclusion 

Les résultats de notre analyse confirment que: 

Les Considérations sont un livre a la fois théorique et pratique, congu pour faire 

réfléchir les Français sur leur avenir. Les pages les plus éloquentes ne doivent pas 

faire oublier que leur éloquence même a pour mission de convaincre et de faire 

triompher une pensée politique cohérente ” 

La présence de l’auteur dans ce texte fait partie de ces techni- 

5 S BaLAYÉ, Madame de Staël: Lumières et liberté, Paris, Klincksieck, 1979, p. 

240. 
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ques de la persuasion qui, en attirant l’attention du destinataire et en : 

faisant appel A sa sensibilité, favorisent l'adhésion A des valeurs qui : 

sont le patrimoine de toute l'humanité, parce qu’il y a des vérités. 
“dans lesquelles il faut être né, et que le battement du coeur vous les 
apprend mieux que toutes les discussions théoriques” (p. 549). Cela 
ne doit pourtant pas faire oublier qu’il faut toujours “passer par la” 

médiation du contenu raisonnable du discours”, en réunissant “dans 

la ‘vraie éloquence’, conviction rationnelle et émotion” *. 

L'analyse des marques du locuteur montre encore l'intention de 

favoriser la reconnaissance dans ces vérités incontestables: Mme de 

Staël utilise souvent des pronoms qui facilitent l'inclusion, parce 

qu’elle veut parler le langage de la majorité des Français. 

Toute cette stratégie lui permet de faire passer un message politi-. 

que qui, sous la Restauration, pouvait être audacieux. C’est ainsi 

que, derrière le titre assez neutre de “considérations”, se cache une 

oeuvre militante. Le choix de ce titre peut être lui aussi stratégique: 

c’est une façon de rendre apparemment inoffensif et donc plus 

acceptable un texte dont le contenu finirait par déchainer une vio- 

lente polémique à une époque où l’on refoulait la Revolution ” ainsi 

que la femme qui osait se mêler “de politique, de critique littéraire 
ou de philosophie” *. 

# A. PRINCIPATO, La tradition rhétorique et la crise révolutionnaire: l'attitude de 

Madame de Staël, dans Le Groupe de Coppet et la Révolution française, éd. cit., p. 

114 et p. 116. 
7 Voir, par exemple, LE ANGRISANI GUERRINI, Op. cl, PP. 65-66. Il y eut 

pourtant une polémique sur l'ouvrage, voir F.P. BOWMAN, op. cit. 

» S. BALAYÉ, De la liberté selon Madame de Staél, dans “Revue des Sciences 

morales et politiques”, n. 3, 1989, p. 339. 
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Mario L. Togni 

FLUSH TIMES/HARD TIMES IN ALABAMA: 

ASPETTI DELLA VITA E DELL'OPERA 

DI JOHNSON JONES HOOPER, 

UMORISTA DELL’OLD SOUTHWEST (1815-62) 

«Chicken Man» 

La vita e la limitata produzione letteraria di Johnson Jones Hoo- 

per sono emblematiche dell’ultima generazione dell’intellettuale del 

Sud prebellico: vi si respira Varia scanzonata e libera dell’umorismo 

della frontiera e nel contempo si avverte il preannuncio della rovina 

del Sud. Con la Guerra Civile finisce il mondo dei Cavaliers e degli 

schiavi, il sogno di una repubblica aristocratica difeso con un eroi- 

smo assurdo e affascinante e sostenuto da un orgoglio appassionato, 

legato a un modo di vivere, di pensare, a un’ideologia politica cieca- 

mente incentrati sulla difesa a oltranza della «peculiar institution», la 

schiavitü. Finisce anche una delle sue più vive rappresentazioni, 

attraverso il filtro dell’umorismo dell’Old Southwest. Poi tace, © si 

modifica sostanzialmente, la produzione di questi scrittori del Sud, 

per lo più legati alla politica schiavista e non di rado attivamente 

presenti nei governi locali o centrale degli stati della Confederazione. 

Il 1865, con la resa di Robert E. Lee e l'occupazione militare nordi- 

sta, segna l’inizio della decadenza di certi aspetti del Sud, ancor più 

accentuata negli anni seguenti con la Ricostruzione-benchè questa 

venga in parte oggi rivalutata. La migliore linfa di questa cultura, 

disintossicata dalla follia schiavista, oltre che in pochi scrittori super- 

stiti intellettualmente, sopravviverà nella parte dell’opera di Mark 

Twain legata al West e in qualche modo nella rinascita letteraria del 

Novecento (per esempio in Faulkner). 

La gagliarda fioritura dell'umorismo dell’Old Southwest coincide 

approssimativamente con gli ultimi tre decenni della storia del Sud 

prima della guerra. La decade 1820-30 segna il momento del risor- 

gere dell’economia meridionale legato alla coincidenza di alcuni fat- 

tori, tra cui l’ampliamento del mercato internazionale del cotone e il 

conseguente riaffermarsi della schiavitù come base economica del 

Sud. Parallelamente, con l’estendersi della frontiera verso Ovest, si 
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formano via via nuovi stati, anche in territori ottenuti con la guerra . 

contro il Messico o in seguito alla lotta per l'indipendenza del Texas, - 

L’Old Southwest più o meno vagamente doveva rappresentare quella 

regione geografica, oggi inclusa nel Sud, in cui tra il 1817 e il 1860 

verranno riconosciuti come stati dell’Unione il Mississippi (1817), - 

Alabama (1819), il Missouri (1821), l’Arkansas (1836), il Texas 

(1845). Kentucky e Tennessee, vicini alla cultura dell’Old Southwest, 

si erano costituiti a stati gia nel 1792 e nel 1796. 

Si trattava per lo piü di schizzi e racconti, pubblicati su giornali 

locali e poi ripresi, secondo la consuetudine del tempo, anche da 

testate nazionali, primo fra tutti il famoso Spirit of the Times di New 

York, e da ultimo talvolta raccolti in volume. Questo processo, che 

verrà seguito dalla maggior parte degli scrittori, è facilmente spiega- 

bile: il Sud offriva soprattutto riviste minori, molto capillari, che 

nascevano sulla scia dell'espansione della colonizzazione. Questi rac- 

conti e schizzi, che riflettevano anche nel linguaggio le caratteristiche 

locali, trovavano facilmente spazio nei giornali di provincia, sempre 

avidi di materiale da stampare, non di rado diretrti dagli stessi 

autori, come nel caso di Johnson J. Hooper. Lo Spirit of the Times, 

che per anni ebbe l'occhio attento del suo direttore William T. 

Porter sulla produzione di questi scrittori, ripubblicava i testi più 

interessanti facendoli conoscere a livello nazionale. Non di rado si 

stabilirono rapporti di collaborazione estremamente fecondi e anche 

di amicizia tra l'editore di New York e autori-collaboratori come: 

Hooper, Noland, Thorpe. 
La pubblicazione in volume, infine, avveniva soprattutto nei casi 

di quegli scrittori più consapevolmente tali, o riconosciuti tali dal 

pubblico, la cui produzione aveva raggiunto una certa notorietà, 

spesso proprio ad opera di Porter personalmente, o attraverso il suo 

Spirit. L’appoggio di Porter fu prezioso e decisivo per la continua- 

zione dell'attività letteraria da parte di Hooper. In altri casi la rac- 

colta e la pubblicazione di questi testi si è avuta solo in tempi 

recenti, come conseguenza dell’ampliarsi degli studi su Mark Twain, 

sulPumorismo, sul realismo, il folklore e il colore locale. 

Stupisce il disinteresse attuale della critica (spiegabile forse con 

un conformistico omologarsi alle direzioni culturali prevalenti) per 

una letteratura estremamente interessante sia per la propria origina- 

lità e validità (per la creatività e sperimentazione linguistica, per la 

rappresentazione di un certo ambiente, per l’articolazione, spesso 

con tecniche finissime, di una ricca tradizione orale, per la rabe- 

laisiana vivacità e spessore della comicità...), sia per i temi € le 

tecniche che fornì agli scrittori della generazione seguente. 

La vita di Hooper è paradigmatica anche dell'attività letteraria e 
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culturale del Sud, quasi mai vissuta come scelta professionale. La 

professione era un’altra: molti erano avvocati, talvolta perfino attori 

di teatro, e la politica era troppo legata al modo di vivere del Sud 

per essere assente. Questi uomini di lettere (il Sud prebellico ebbe 

insigni letterate, ma non nel campo dell’umorismo dell’Old 

Southwest) spesso vivevano ai margini di una regione che, per le 

caratteristiche del suo popolamento erano periferiche rispetto ai 

maggiori centri culturali. Qui, tolte Richmond, New Orleans, Charle- 

ston e poche altre citta, si avevano solo piccoli centri agricoli, la 

campagna o la frontiera o la wilderness. Il giornale locale rappresen- 

tava un importante mezzo di comunicazione, quasi un «luogo» di 

ritrovo anche per chi si occupava di letteratura, non separato dagli 

aspetti concreti della vita. La fondazione di un giornale era uno dei 

primi segni di aggregazione e di identità dei neonati villaggi di fron- 

tiera ed è tradizione tipica e radicata (si pensi agli ovvi esempi di 

Franklin e di Clemens) Papprendistato dello scrittore in tipografia. 

Quando Hooper pubblicò Simon Suggs in volume nel 1845 la 

letteratura americana già si poteva definire tale avendo al suo attivo 

la pubblicazione di opere che ne dimostravano la maturità e l’iden- 

tita, La produzione letteraria comica € vernacolare dell’Old 

Southwest, apparentemente (ma tuttora considerata tale da critici e 

lettori non abbastanza sofisticati) facile, rozza, ingenua se non igno- 

rante, nasce in un clima letterario ricco, in fermento, qual è quello 

americano alle porte del suo Rinascimento, ad opera di scrittori colti, 

consapevoli della letteratura ufficiale, vivaci, intensi, creativi. Il nome 

di Johnson J. Hooper è probabilmente sconosciuto 0 quasi a lettori e 

critici europei. 

Un chicken man può essere un uomo dei polli, quale che sia la 

sua connessione con i pennuti da cortile. Ma nel particolare contesto 

storico-culturale del censimento (anno 1840) era colui che vagava 

nelle campagne dell’Alabama per la decennale conta nei nasi 

(umani), dei poderi e dei loro prodotti, e, appunto, dei polli. E il 

fortunato (letterariamente) protagonista delle disavventure narrate 

nel primo vivacissimo racconto di Hooper, che probabilmente segno 

la sua appartenenza alla letteratura, dando l’avvio ad altri racconti 

dello stesso genere. Nel particolare filtro scelto da Hooper il chicken 

man diventa un animale speciale, un narratore-protagonista con un 

piede dentro la fattoria da censire e uno sulla strada maestra, pronto 

alla fuga. Appartiene si al mondo che descrive, che ha conosciuto, 

ma vi entra ed esce, è anche di un mondo esterno. La sua lingua è la 

comunicazione con il mondo rappresentato, che sarebbe andato per- 

duto se non per la sua presenza nei racconti dell Old Southwest. Il 

chicken man pud rappresentare quel mondo e imitarne il dialetto 
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perché lo capisce, per la sua lunga esperienza pratica, probabil. : 

mente: ma anche perché non vi appartiene, ne vede lo scarto dall’in.’ 

distinto, dal consueto, e ne mette in luce la differenza creando un’i: 

dentità nuova. Johnson J. Hooper attraverso la sua rappresentazione 

ridicolizza ma dà vita al mondo precario della backwoods country 

dell’Alabama dell’anteguerra e a un ambiente umano relegato a una 

posizione culturalmente e socialmente inferiore a quella del narra- 

tore-autore e del lettore, ma che solo in questo rapporto nasce e 

sopravvive. Sarebbe un’apparente spiegazione quella che si basasse 

esclusivamente sul rapporto di dominatore/dominato esistente tra i 

due mondi, quello rappresentato e quello che rappresenta e osserva. 

Una lettura autenticamente tale cercherà di creare una visione più 

ampia, più ricca di elementi, più complessa per le loro connessioni. 

visibili e sotterranee, amplierà ad altre conoscenze o scienze la 

ricerca sul testo, non si limiterà ad arrivare a una facile e conformi- 

stica formula. «Chicken man» può essere una sintesi significativa, - 

Vuole sottolineare l’importanza di un approccio interdisciplinare per 

uno studio più attento e più approfondito di questa letteratura. 

Johnson J. Hooper e la sua opera, come tutta la produzione lettera- 

ria dell'Old Southwest, possono essere avvantaggiati da questa pro- 

spettiva, che indubbiamente aiuta a vedere e (volendo) capire e 

apprezzare di più. 

Il Sud prebellico 

Quello che è chiamato l’Old Southwest è in questo periodo la 

frontiera del Sud. Questo ampio territorio si presentava ancora sel- 

vaggio, con scarse comunicazioni € poche città (nel 1860 New Orle- 

ans contava 169.000 abitanti, Charleston 41.000, Mobile 29.000), ben 

al di sotto dell’urbanizzazione e dello sviluppo economico e delle 

comunicazioni del Nord. All’espansione verso i territori del Golfo, 

dopo la guerra del 1812, fece seguito una continua emigrazione, 

anche interna. Questo favorì l’autonomia, l'isolamento, l’amore per la 

propria indipendenza, a volte l’asocialità e la violenza. Fu la richiesta 

crescente di materia prima da parte dell’industria manifatturiera 

inglese, dopo il 1800, favorita dall'invenzione della sgranatrice di Eli 

Whitney (1793), a dare impulso alla produzione di cotone degli stati 

del Sud. Questo implicava il mantenimento della schiavitù, la prote- 

zione di un'economia e di una società basate su di essa, l'espansione 

verso ovest con l’introduzione dello stesso sistema economico 

(schiavi/cotone) nei territori e poi stati che via via si andavano for- 

mando. 
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Un importante fatto che influenzò il Sud in quegli anni fu 

l'espandersi della frontiera, con il movimento di coloni che seguì, 

verso l'immenso territorio del Texas. Originariamente parte del Mes- 

sico, era stato rapidamente colonizzato, anche per le favorevoli con- 

dizioni offerte dal governo messicano; già prima del 1835 vi erano 

emigrati 35.000 americani. Quando fu decisa l’abolizione della schia- 

vità, i coloni texani si ribellarono e conquistarono l'indipendenza 

(1836). La richiesta da parte della Repubblica del Texas di essere 

annessa agli Stati Uniti non ebbe risposta positiva fino al 1845, 

soprattutto a causa del difficile equilibrio fra stati schiavisti e liberi. 

La Guerra Civile portò drammaticamente Nord e Sud alla cono- 

scenza di se stessi e reciproca. Gli apologeti della schiavitù paragona- 

vano lo schiavo che viveva protetto nei suoi bisogni essenziali all’o- 

peraio del Nord in balia delle decisioni delle grandi industrie, senza 

garanzie nella vita e nel lavoro. Il Nord, cieco di fronte alle conse- 

guenze dell’industrializzazione, vedeva un Sud crudele e immorale, 

popolato solo di ricchi piantatori con assurde velleità aristocratiche e 

«chiavi neri sadicamente maltrattati, soprattutto dopo la pubblica- 

zione di Uncle Tom's Cabin di Harriet Beecher Stowe (1852). Non 

vedeva, o non voleva conoscere, al di la del problema morale della 

schiavitù, l’effettiva situazione del Sud, l’ampiezza della problema- 

tica, la profonditä della sua cultura. Il Sud era anche un paese 

agricolo in cui la meta degli schiavi lavorava nei campi di cotone a 

fianco dei padroni; nel 1860 solo una famiglia su cinque possedeva 

schiavi (Hubbell 331). 

D'altra parte il Sudista, ipersensibile a ogni accenno alla schia- 

vitù, non accettava critiche alla «peculiar institution», che difendeva 

assurdamente, come modo di vivere e come organica caratteristica, 

indissolubile dalla civilta (e dall’economia) meridionale. Si sentiva un 

Cavalier, aveva adottato una vena di nobilta romantica e fuori dal 

tempo, alla Walter Scott, dimenticando i comuni immigrati e gli 

indentured servants che il Nord non si stancava di ricordare. 

Il Nord aveva bisogno di espandere le proprie industrie, e in 

questo era impedito dal sistema agricolo-schiavista del Sud. Il pro- 

cesso politico (ma percorso da importanti correnti culturali) che cre- 

deva di portare al distacco dal Nord e alla fondazione di una confe- 

derazione di stati del Sud si trasformò invece nel violento confronto 

della Guerra Civile. Il Sud si sentiva minacciato e soffocato: come 

una colonia, non produceva ciò di cui aveva bisogno, che veniva 

importato dal Nord e dall'Europa. 

Altri avvenimenti politici contemporanei, di notevole importanza 

nella vita provinciale del Sud ma solo echi per gli europei, trovarono 

una qualche rappresentazione nell’opera di Hooper. Uno di questi è 
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il Nullification Act, il rifiuto da parte del South Carolina di accettare: 
una legge federale che stabiliva tariffe doganali considerate troppo” 
alte. Una convenzione (novembre 1832), quasi una secessione in 
nuce, legalizzò il diritto di uno stato di proibire l’ attuazione di ung: 
legge federale. Questo Nullification Right rimase come simbolo della: 
resistenza da parte degli stati meridionali alla sottomissione e all’alli. 
neamento richiesto dal governo federale, specialmente in materia di 
leggi considerate lesive per l'economia del Sud e troppo legate agli 
interessi finanziari e industriali del Nord. 

Alabama significa «coloro che sfoltiscono le macchie». Il nome 
indiano, con altri toponimi, è ciò che qui è rimasto dei primitivi 
abitanti. Il loro trasferimento nel territorio dell’Oklahoma è una 
ferita nella storia americana. L’avanzare della colonizzazione bianca 
si doveva fermare, ma non per molto, davanti alle ultime terre rima- 
ste agli indiani. I vari trattati di pace furono spesso solo un inganno, 
Una vasta area dell’Alabama orientale, al confine con la Georgia, 
apparteneva ai Creek, con lembi minori dei territori dei Cherokee, 
dei Choctaw e dei Chickasaw. Già nel dicembre 1824 il Presidente 
Monroe aveva spinto il Congresso a decidere la rimozione di questi 
indiani attraverso trattati. Teoricamente dovevano essere uno scam- 
bio di terra con denaro o merce: in pratica gli indiani in questo 
tragico affare persero circa cento milioni di acri a est del Mississippi, 
concupiti dagli stati e dai coloni, ottenendo 32 milioni di acri a 
ovest, per lo più nell’attuale Oklahoma, più 68 milioni di dollari. 
Nonostante le aspre battaglie legali, in cui si videro anche degli 
importanti riconoscimenti dei diritti degli indiani, la rimozione for- 
zata ebbe inizio col Removal Act emanato dal Congresso nel 1830. 

I Creek resistettero nelle proprie terre in Alabama fino al 1836 
quando furono costretti con l'intervento delle truppe ad andarsene. 
Il trasferimento dei Cherokee (circa ventimila furono praticamente 
imprigionati e trasferiti sotto scorta dell’esercito) passò alla storia col 
nome di Trail of Tears — durante il viaggio ne perirono un quarto. E 
significativo il fatto che, in un’opera apparentemente solo comica 
qual e Simon Suggs, si dia tanto peso all’ignobile costume d’ingan- 
nare gli indiani, in una cornice che, eccezionalmente, si tinge di toni 
seri e dolorosi. 

Civilta colta, quella del Sud, spesso di provenienza universitaria, 
anche se in molti casi si trattava di universita del Nord. Secondo 
Hubbell: 

There was no scarcity of books in the plantation libraries, but in such a society only 
a few who had come into the region from the Atlantic seabord felt any desire to 
write. There was no place for any but the amateur author. With few exceptions the 
best writers were humorists. (622). 
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Similmente il narratore in molti racconti comici del Southwest si 

pone come un outsider, anche linguisticamente, di fronte ai perso- 

naggi € agli ambienti che descrive. 

Con l’acuirsi del problema della schiavitù fu più difficile per gli 

scrittori del Sud accettare il punto di vista delle riviste del Nord. I 

periodici meridionali avevano grandi difficoltà di sopravvivenza, 

soprattutto per motivi economici (pare che gli abbonati provassero 

una certa riluttanza a pagare la loro quota). Più fortunati erano i 

giornali locali. 

After 1830...the controversy over slavery began to affect the tone of many Northern 

magazines. Educated Southerners were quick to sense the note ot hostility toward 

rheir section and their way of life. By 1850 many felt that no Northern magazine 

was really friendly to the South. (Hubbell 336) 

La politica fungeva da perno. «The mind of the South is active 

chiefly in the direction of politics»: questa osservazione di Simms 

(Southern Literary Review, April, 1853, in Hubbell 362) aiuta anche 

a capire il conflitto interiore di Hooper che, sempre più coinvolto 

nella politica, trascurerà il suo interesse per la letteratura e non 

gradirà essere ricordato come il creatore di Simon Suggs. Lo Spiri 

volle rimanere esente da discriminazioni e discussioni politiche e 

questa fu una delle ragioni del suo consenso nel Sud e della sua 

grande importanza come veicolo per la conoscenza (e per la produ- 

zione) di tanta letteratura del Southwest. Solo pochi, tra cui Noland 

col suo narratore Pete e Hooper con temi come la Nullification o le 

condizioni degli indiani, riusciranno a introdurre elementi politici nei 

racconti umoristici pubblicati dallo Spi. 

L'umorismo dell'Old Southwest 

Al tempo della pubblicazione di Simon Suggs esisteva gia una 

tradizione di quello che fu poi chiamato l'umorismo dell’Old 

Southwest. Le radici più profonde sono nel folklore, nell’aneddoto 

orale (da cui viene forse il particolare interesse linguistico), nel tall 

tale; le radici letterarie si possono trovare in opere di autori meridio- 

nali come William Byrd (1674-1744), autore del più famoso diario, 

che descrisse costumi e personaggi del Sud (specialmente North 

Carolina) in scritti come la History of the Dividing Line; nei reso- 

conti umoristici di viaggio di Mason L. Weems (1759-1825) e 

Timothy Flint (inizio del XIX sec.); o in scrittori del Nord come 

Seba Smith (1792-1825) del Maine col personaggio di John Dow- 

ning, e Thomas Chandler Haliburton, canadese. Un umorismo più 
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vicino a quello della frontiera € quello di James Kirke Paulding 
(1770-1860) e di quella che passa per l’autobiografia di Davy Croc. 
kett (Narrative of the Life of David Crockett, 1834) e altri scritti a lui 
attribuiti. Tra le fonti si possono contare altre opere di provenienza 
disparata, inclusi gli schizzi di Irving e I/ Barone di Minchhausen, 
Ma fu la miriade di scrittori per lo più dilettanti contemporanei a 
Hooper, attivi dai flush times degli anni trenta, a creare l'umorismo 
dell’Old Southwest. Umorismo che non si può identificare in un 
singolo personaggio, come avviene per gli altri due filoni dell’ umori- 
smo americano, rappresentati dal tipico Yankee (p. es. il pedlar) e 
dal tipico frontiersman. La sua ricca sfaccettatura esprime una 
grande varietà di esperienze, di influenze (orale e letteraria, folklori- 
stica, con radici negli stati del Nord ed europee), di ambienti, di 
linguaggio. Finì, insieme al Sud che rappresentava, con la Guerra 
Civile. Il Sud più raffinato, quello della Virginia (o di Charleston) 
soppravvive nell'opera di Poe e di scrittori più «genteel» (v. il 
romanzo storico, la lirica); il sapore più acre e vero dell’Old 
Southwest verrà conservato nell’opera di Mark Twain. 

Se da un lato questi scrittori, difendendo valori e istituzioni 
arcaiche, quali la schiavitù e l'aristocrazia, presero una posizione 
astratta, avulsa dalla realtà, eticamente insostenibile e irrazionale, 
d’altro canto nei loro racconti sostennero un’opposta causa di ade- 
renza, espressione, comprensione della realtà quotidiana, con audaci 
scelte soprattutto nel campo del linguaggio. 

Per Bernard DeVoto (243) è di fondamentale importanza l’opera 
di Longstreet. Con la pubblicazione di Georgia Scenes (1835) si com- 
pie un primo importante passo verso la trasformazione del racconto 
umoristico orale (gli yarns della frontiera, il ta// tale) in un testo 
letterario tecnicamente sofisticato e tematicamente realistico. Long- 
street, consapevole della sua scelta, è visto come pioniere di un 
nuovo tipo di letteratura americana. Il racconto «Georgia Theatri- 
cals», con cui inizia Georgia Scenes, è un po’ emblematico del 
Southwestern humor. La violenza selvaggia cui il narratore crede di 
assistere (da dietro una siepe provengono urla e minacce, in verna- 
colo) è una finzione, scoprirà presto. Un ragazzo sta recitando la sua 
fantasia privata, non c'è alcuna lotta, è solo immaginazione. «There 
has been no real victim». Così è per l’umorismo del Southwest, 
apparentemente rozzo, cruento, immorale, selvaggio, volgare: in 
realtà è solo una creazione, autonoma da contaminazioni morali, 

religiose, sentimentali, anche politiche talvolta; vuole essere una 
sublimazione. Una battuta, o una situazione, può far ridere indipen- 
dentemente dal codice morale o culturale dominante. 

Pierce Egan e Robert Smith Surtee, inglesi, come H.William 
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Herbert, in America dal 1839, influenzarono questa letteratura con 

le loro descrizioni sportive e l’uso del vernacolo. Anche Porter (pur 

considerando lo Skinner's Sporting Magazine, nato nel 1829, il diretto 

antecedente dello Spirit e dell'umorismo dell’Old Southwest) si ren- 

deva conto della novita e della vitalita della produzione letteraria che 

la sua rivista pubblicava e incoraggiava. 

William T. Porter e lo Spirit of the Times 

Di fondamentale importanza per lo sviluppo del racconto e del- 

Pumorismo dell’Old Southwest fu il settimanale newyorkese Spirit of 

the Times. La sua esistenza (1831-61) coincise con la fioritura di 

racconti umoristici nel Southwest, dai flush times del Sud alla 

Guerra Civile. William Trotter Porter, del Vermont, lo diresse fino 

al 1856 e gli diede personalità e prestigio. Modellato sulle inglesi 

Punch e Bell’s Life, era rivolto a un pubblico ristretto di gentiluomini 

di privilegiata condizione economica e, si suppone, culturale, con 

spiccati interessi per attività sportive raffinate (caccia, corse di 

cavalli...). Porter aveva compiuto parecchi viaggi nel Sud, che rimase 

il luogo privilegiato della sua rivista. E per il gentiluomo del Sud, 

presso cui era particolarmente popolare, era un po’ costruito lo Spr- 

rit: lo rassicurava del suo stile e della sua appartenenza a un’élite 

ideale, che avvicinava l’oscura cittadina del Sud a New York o Lon- 

dra; rispondeva ai suoi interessi extra-politici, al suo desiderio di u- 

scire dal provincialismo della campagna meridionale, alla sua più o 

meno inconfessata ricerca di una patina di aristocrazia e raffinatezza 

nei suoi svaghi e attività fisiche. Si percepisce qui una specie di im- 

barazzo, tributo al vittorianesimo americano ante-litteram, per la fisi- 

cità della vita-imbarazzo di cui si libererà nei racconti umoristici del 

Southwest, reticenti, con poche eccezioni, solo in materia sessuale. 

Porter cercò la collaborazione di lettori fuori dal mondo newyor- 

kese e predilesse il rapporto, che divenne spesso anche di amicizia, 

con gli scrittori più o meno dilettanti del Sud. La richiesta di mate- 

riale originale da pubblicare sostituibile ai resoconti delle corse di 

cavalli, secondo vari critici, poteva derivare dalla penuria di notizie 

sportive (soprattutto equestri) che si ebbe per la limitazione di atti- 

vità sportive costose in seguito alla crisi economica del 1837. Porter 

ci teneva a mantenere i contributi esterni a un livello decoroso. Lo 

Spirit pubblicò un gran numero di schizzi, articoli, racconti, lettere 

narrative di autori dilettanti, spesso anonimi o coperti da uno pseu- 

donimo, divenendo la voce dell’umorismo Southwestern: 

The Spirit’s widespread appeal in antebellum South was due primarily to the charac- 
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ter and editorial acumen of Porter himself. His geniality and friendliness, reflected. 
in countless small personal greetings, compliments, and services printed in hig 
pages, endeared him to many planters whose estates he often visited on annual tours : 
through the South. But his astuteness as editor endeared him to many more south.’ 
erners who knew him only through the Spirit’s pages. Always on the lookout fog: 
racy anecdotes and sketches in small-town newspapers, Porter not only reprinted: 
them with gusto and fanfare, giving full credit to their sources, but he also encouri 
aged the authors of these pieces to send more of them directly to the Spirig.* 
(Current-Garcia 99) 

Da questi contributi nasce lo schizzo umoristico del Sud. La: 
circolazione della rivista si poteva calcolare sulle quarantamila copie, 
il che assicurava un grande pubblico, a livello nazionale (DeVoto 
95). Con questa tecnica, e stile, Porter si procurò un gran numero di 
corrispondenti entusiasti: 

He (Porter) had quickly noted that the broadest base for the Spirit's appeal lay in 

the humorous tall tales and sketches, especially those coming from the South and 

Southwest, which had been gaining increasing prominence in its pages during the 

early 1840s. And he had long since recognized that the adventurous life of the 

frontier, with its varied incidents and social types, its peculiarities of speech and 

manners offered the most fruitful field in America for fresh, racy literary treatment: 

(Current-Garcia 100) : 

Al di la delle censure del tempo Porter seppe riconoscere l’im- 
portanza delle sperimentazioni linguistiche da parte degli autori del 

Southwest sul vernacolo del Sud trascritto con entusiasmo e creati- 

vità in molti di questi racconti (l’apice si avrà in Sut Lovingood in 

cui la complessa personale parlata del personaggio è uno degli ele- 

menti più interessanti e godibili, seppur ardui, del testo). : 

Non va scordato che molte delle raccolte di racconti dei maggiori 

scrittori, incluso Hooper, già apparsi in riviste, vennero pubblicate 

grazie a Porter, il che è indice del suo genuino interesse per questi 

scrittori e per l'umorismo del Southwest. L’assenza della discussione 

politica pretesa da Porter eviterà interferenze nell'accordo tra editore 

e pubblico che continuerà per tutta la vita dello Spirit, al di là 

delPesasperata polarità nord/sud. Un elemento chiave sia per il suc- 

cesso della rivista sia per l’accoglienza da parte del pubblico dell’in- 

vito a collaborare allo Spirit sta nella partecipazione personale di 

Porter stesso, nel suo instaurare continui rapporti di comunicazione 

e di amicizia, che vivevano anche al di fuori della rivista. 

È interessante la storia dell'amicizia con Hooper, iniziata come 

collaborazione nel 1843 e terminata con la morte di Porter. Si 

esprime in una maniera curiosa, attraverso le note di Porter apparse 

sullo Spirit e rivolte a Hooper personalmente o sui suoi scritti. Si 

veda per esempio quella apparsa il 30 maggio 1846: «J.J.H. — much 
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obliged for your letter, to which we will reply by the ‘Great Britain’ 

steamer, if the offer is entertained» e quella del 25 luglio 1846: 

«J J.-H. - We wrote you on Saturday relative on your order of the 

gth and 10th, for Paper, etc., etc. have not been able to find a 

printing machine, yet, of the size required». (Spirit, 30 May and 25 

July 1846, in Thompson 230/253) 

Tra i due si stabilì una regolare corrispondenza, andata perduta 

ma chiaramente sottintesa da alcune di queste comunicazioni. 

The frequency of Porter’s notes indicates that Hooper was a major Spirit correspon- 

dent and contributor for whom Porter had great regard. ... The notes also indicate 

that the Porter-Hooper relationship included a mixture of fun and business and that 

each man was interested in the activities of the other. (Thompson 221/222) 

Alcuni giudizi di Porter non si possono attribuire semplicemente 

a una comprensibile lode del materiale pubblicato dallo Spirit: 

«(Hooper’s) perception of the ludicrous and the comic is only equal- 

led by the facility by which he displays in bold relief, striking featu- 

res of character or incident. His style is forceful, playful or ornate...» 

(Thompson 220). La comunicazione attraverso questi messaggi, piu 

fitta nel periodo 1845-49, andò scemando negli anni seguenti, sia 

perché gli interessi politici di Hooper lo assorbivano sempre di più, 

sia per i problemi privati di Porter. 

Johnson J. Hooper in Alabama: da Simon Suggs a Widow Rugby 

Alcuni degli elementi principali della biografia di Johnson J. 

Hooper sono comuni a molti altri giornalisti e scrittori non profes- 

sionisti del Southwest: frequenti spostamenti, attaccamento ai 

costumi meridionali (e poi alla causa della Secessione), interesse 

attivo per la politica, partecipazione al governo confederato, attività 

professionale (spesso l'avvocatura), collaborazione a giornali locali, 

interesse a latere per la letteratura. 
Le radici della famiglia paterna erano scozzesi: William Hooper 

era emigrato a Boston nel 1737, dove divenne rettore della Trinity 

Church. I figli si trasferirono a Wilmington nel North Carolina; uno 

di essi, William II, fu tra i firmatari della Dichiarazione d’indipen- 

denza. Il padre di Johnson, Archibald MacLaine, avvocato, bene- 

stante poi impoverito, sposò nel 1806 Charlotte de Bernicre, di ori- 

gini ugonotte, un cui antenato era il poeta puritano Jeremy Taylor. 

Ultimo di sei figli, Johnson nacque a Wilmington il 9 giugno 1815. 

Nel 1826 il padre acquistò il giornale locale Cape-Fear Recorder 
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(ceduto nel 1832) per cui lavorò anche il giovane Johnson (vi pub: 
blicò una poesia satirica in occasione del varo di una nave durante il: 
quale il console inglese era scivolato nel fiume). Le cattive condizioni 
economiche sopravvenute, che indussero la famiglia a trasferirsi a 
Pittsboro, N.C., impedirono a Johnson di seguire, come i fratelli; 
studi superiori. Fu educato dai genitori. 

Nel 1835 Hooper emigrò in Alabama e si stabilì dal fratello 
George, avvocato a Lafayette (200 abitanti): terra di frontiera, abitata 
da pionieri, da cercatori di fortuna, da vari strati di bianchi poveri, 
da indiani: «It might have been frontier etiquette to ask a settler 
whence or even how he came to Alabama-but never why» (WS. 
Hoole, citato da Somers 4). Qui Hooper imparò a conoscere l’am- 
biente, gli abitanti e la loro parlata, la vita del Deep South, in un 
momento storico particolarmente intenso. Questa esperienza di 
prima mano della frontiera fornì una materia prima preziosa a Hoo- 
per scrittore (qualcosa di simile confesserà più tardi Mark Twain, 
spiegando come le sue annotazioni sui taccuini dei tipi incontrati in 
viaggio erano utilizzate poi per creare dei personaggi). È di questi 
anni il trasferimento forzato dei Creek. Hooper dimostrò, anche in 
Simon Suggs, di capire ciò che avveniva veramente — «champion of 
the Creeks» fu chiamato. 

Nel 1838, dopo un apprendistato in campo legale, si trova nella 
contea di Tallapoosa, in quella parte dell’Alabama evacuata dagli 
indiani che diventerà il luogo dei suoi racconti, e vi esercita le fun- 
zioni di notaio; nel 1840 sarà ufficiale del censimento della contea. Il 
risultato: «2318 white males, 2106 white females, 2013 slaves, 9 free 
coloreds», e il racconto «Taking the Census in Alabama», che pre- 
senta una serie di incontri e avventure capitate durante la raccolta 
dei dati. L’addetto al censimento rappresentava il governo federale 
per molta gente del Sud , destandone l’ostilità, specialmente in que- 
gli anni in cui il governo di Washington si andava identificando con 
il Nord. Il Chicken man, il narratore colto del racconto autobiogra- 
fico, pur innominato, è Hooper, contemporaneamente dentro e fuori 
la storia narrata («not removed from the story but distinct from the 
common folk»; Somers 17). Porter pubblicò il racconto sullo Spirit 
nel settembre 1843 presentando il neoautore in modo molto favore- 
vole: 

The following graphic description of the denizens of a remote district of country is 
copied from the ‘East Alabamian’, ... edited with signal ability by Johnson Jones 
Hooper, Esq. ... This Hooper is a clever man, and we must enlist him among the 
correspondents of the ‘Spirit of the Times’... 

It is a great pity that gentlemen of such sterling intellectual ability, as the writer 
of the subjoined sketch, should hide their light under a bushel. His (Hooper’s) well 
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written editorials are mainly confined to political themes, and is is only once in a 

long while that he indulges his readers with a sketch like the one annexed-thrown 

off, probably, at a heat. (Somers 17/18, 23) 

Il pezzo fu ripreso, secondo l’uso, da altri giornali. Le caratteri- 

stiche principali del racconto, che si ritroveranno poi nella migliore 

roduzione seguente, vanno dalla vivace e realistica caratterizzazione, 

all'uso di un vernacolo espressivo e concreto, a una comicità farse- 

sca, improntata a tradizioni orali preesistenti, tuttora valida. Il suc- 

cesso spinse Hooper a continuare l’attività di scrittore, sia pure non 

continuativamente. 
Divenne socio dello studio legale del fratello a Lafayette (1842) e 

sposò Mary Brantley — un mese dopo che la sorella di lei, Ann, di 

cui Johnson era innamorato, aveva sposato Un altro. Quasi contem- 

poraneamente cominciò la sua collaborazione con l’East Alabamian, 

primo giornale della contea, di ispirazione whig, anti-jacksoniano. Il 

lato politico di Hooper, che qui comincia a mettersi in luce, si 

affianca a quello letterario: Johnson continuerà a scrivere per i gior- 

nali, dalla cronaca ai commenti agli editoriali, e vi pubblicherà anche 

molti dei suoi racconti umoristici. 

Nel febbraio 1844 divenne padre di William e nel novembre 

1845 di Annie Brantley, che morirà due anni dopo. Il terzo figlio, 

Adolphus Stanford, nascerà nel 1849. 

La collaborazione con Porter, nata sotto buoni auspici, continuò, 

oltre che con pezzi minori, soprattutto con la serie che ha per prota- 

gonista Simon Suggs, il cui primo racconto apparve sullo Spirit 

dell’11 giugno 1845 («Captain Suggs of Tallapoosa», pubblicato sei 

mesi prima sull’East Alabamian). Altri racconti seguirono, general- 

mente prima pubblicati sul giornale di Hooper e poi ripresi dalla 

rivista di Porter, per la quale alcuni furono espressamente scritti. 

Questo nuovo personaggio («It is good to be shifty in a new 

country» è il suo motto), un’incarnazione del con-man della frontiera 

delPOÍd Southwest, una delle creazioni letterarie americane piu 

vicine al mito picaresco, fu forse il contributo maggiore dato da 

Hooper alla letteratura. I vari racconti che lo hanno come protagoni- 

sta, autonomi ma legati da uno filo conduttore (la finzione di una 

«campaign biography», scritta per far conoscere e «apprezzare» 

Suggs a possibili elettori) formano un vivace e sapido panorama 

dell’Alabama nei primi decenni del secolo, illustrando via via diversi 

aspetti della vita di quella particolare frontiera. Poco importa se 

Hooper ebbe a modello per Suggs se stesso 0, secondo altri, una 

leggenda locale, tale Bird H. Young, che pare condividesse con 

Simon l’amore per il gioco e gli scherzi. Se Simon Suggs rappresenta 
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effettivamente un aspetto della frontiera di quegli anni, si deve ritegg 

nere che la realtà non mancasse di modelli. E difficile affermare ¢ 

ci fosse un consapevole rapporto con la letteratura picaresca sp 

gnola, anche considerando l’incompleta educazione formale di Ho. 

oper. 
Grazie all'attivo interessamento di Porter, che poi la recens 

entusiasticamente, nell’estate 1845 si avrà a Filadelfia la pubblica 

zione in volume, con l'aggiunta di qualche altro racconto (Some 

Adventures of Simon Suggs, Late of the Tallapoosa Volunteers: Toges: 

her with ‘Taking the Census’ and Other Alabama Sketches). 

Sempre nell'estate del '45 Hooper lascia Y East Alabamian per il: 

Whig di Wetumpka. Nel gennaio 1846 il Parlamento dell’Alabama: 

vota per il trasferimento della capitale da Tuscaloosa a Montgomery; 

dove più tardi anche Hooper si trasferirà con la famiglia per occu. 

parsi dell’Alabama Journal («The staunchly pro-whig Alabama: 

Journal was one of the most influential papers in the state», Somers; 

48). Hooper vi rimarra fino al 1849, quando, forse per ragioni di 

salute, ritornerà a Lafayette, continuando però a redigere alcune sue. 

rubriche anche dopo aver iniziato la collaborazione con il LaFayette: 

Sun (che prenderà il nome di Chambers County Tribune). 

Alcuni dei racconti che scrive vengono ripresi dallo Spirit («An 

Alabama Lawyer», «The Elephant in LaFayette», «Capt. Stick and 

Toney», ecc.); seguirà la pubblicazione di «The Muscadine Story - 

The Unwritten Chapter in the Biography of Captain Suggs» che: 

mando a Porter nel 1849, «enthusiastically received and reprinted 

around the country» (Somers 56). Dal nuovo giornale Porter ripescd 

vari scritti di Hooper, come «Jim Wilkins and the Editors», «More 

Silence», «In A Disagreeable Fix», «An Editor off His Foot», mentre 

«The Res Gestae a Poor Joke» fu scritto espressamente per lo Spirit. 

In «The Widow Rugby’s Husband», pubblicato da Porter il 13 otto- 

bre 1848, forse anche per l’insistenza sul tema della Nullification, un 

ingranaggio nel meccanismo già in moto che porterà alla guerra, si 

sente più vicino il clima di tensione politica tra Nord e Sud. Sono di 

questo periodo anche «Dick McCoy’s Sketches of His Neighbors», 

«A Night at the Ugly Man's», «Col. Hawkins and the Court», scritti 

per il New Orleans Daily Delta. 

Hooper viene nominato Pubblico Ministero dello Stato dell’Ala- 

bama per il famigerato Bloody Ninth («the solicitorship of the Ninth 

would starve any man that hadn’t luck and skill enough to beat the 

bench, bar, juries of the circuit, at Poker»; Somers 70), la circoscri- 

zione di sei contee di cui il racconto «The Bailiff That ‘Stuck’ to His 

Oath» descrive alcuni cruenti aspetti. 

Nel dicembre 1849 pubblica a Tuscaloosa una raccolta di rac- 
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conti, gia apparsi sull’ Alabama Journal o sullo Spirit, dal titolo A 

Ride with Old Kit Kunker and Other Sketches. La raccolta, ampliata 

di quattro racconti, verra ripubblicata a Filadelfia da Hart nel 1851 

col titolo «The Widow Rughy’s Husband», «A Night at the Ugly 

Man's» and Other Tales of Alabama: comprende ventisei titoli, di cui 

due con Simon Suggs come protagonista. Nel 1851 Porter pubblica 

«Shifting the Responsibility» e dal 1853 comincia a pubblicare 

schizzi e «notes of birds, beasts, and men, in this region...», come 

«Daddy Donk’s Sermon at Timber-gut», un nuovo genere, più serio, 

a cui Hooper vuole dedicarsi. 

Nel 1853, non essendo stato rieletto alla carica di prosecutor, ri- 

torna per breve tempo a Lafayette e scrive per il Chambers Tribune 

(tra gli schizzi pubblicati. «The Speatch of Mr. Twyster, of Bunkun, 

Alabama, on Stait Ade»). Di nuovo a Montgomery, dalla primavera 

del 1854 si occuperà del giornale più importante della sua carriera, il 

Montgomery Weekly Mail, da lui fondato e diretto. Dal novembre del- 

lo stesso anno avra anche un’edizione quotidiana, a cul dopo breve 

tempo si affianchera un’edizione trisettimanale. Continua a scrivere: 

«Tail Told», «The Town Cow», «Valor and prudence — but mostly 

Prudence», «Matched to a Hair», che verrà ripreso dallo Spirit. 

Politicamente il giornale, finito l'entusiasmo di Hooper per il 

partito whig (alle porte della sua dissoluzione, alle elezioni del 1856), 

sarà «an independent paper», ma solo fino alle elezioni del 1855, 

quando Hooper pubblicamente appoggerà i candidati dell'American 

(o Know-Nothing) Party. Per gli otto anni seguenti, fino alla guerra, 

fu il «most prominent newspaper for the Southern Rights wing of 

the ‘Know-Nothing’ party» (Hoole 88). 

Di questo periodo & «Sloshin’ about», ripreso da Harper’s New 

Monthly Magazine nell’ottobre 1854 (dove Hooper fu paragonato a 

Hogarth) e due mesi dopo «A Georgia Major», scritto mesi prima, € 

attribuito a un’«acquaintance of... Judge Longstreet», per cui Hoo- 

per più o meno ironicamente espresse una certa soddisfazione. 

Nell'autunno 1854 si ammala di febbre gialla durante l'epidemia 

che aveva colpito Montgomery. La sua assenza dal lavoro porta quasi 

alla chiusura del giornale. Nel gennaio del 1855 compie un viaggio a 

Mobile, per la convenzione dei Know-Nothings dell’Alabama, che si 

organizzeranno in partito a Montgomery il 12 giugno. Hooper vi 

incontrerà alcuni importanti personaggi del tempo, come Dion 

Boucicault e il generale Mirabeau B. Lamar, ex-presidente del Texas. 

L’atteggiamento di Hooper, secondo Somers, è ambivalente nei con- 

fronti dell’intolleranza caratteristica del partito. Alcuni suoi articoli 

dimostrano la sua opposizione alla chiusura dei Know Nothing nei 

confronti dei non protestanti. 
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«Read and Circulate...» sarà il risultato della sua partecipazione 
come cronista al caucus democratico del novembre 1855: Hooper, 
appropriatamente, si firmerà «An Eye Witness». 

La campagna per le elezioni presidenziali del 1856 è caratteriz- 
zata dalla presenza del nuovo partito, i Repubblicani («whose princi- 
pal platform would be resistance to the expansion of slavery», 
Somers 98) nato dalla protesta di alcuni Independent Democrats che 
si erano ribellati all’abolizione del compromesso del Missouri. Il 
Kansas-Nebraska Act aveva favorito la reazione di gruppi antischiavi- 
sti e anticompromesso che andarono a formare il nuovo partito, 
composto da democratici antischiavisti, whigs, free-soilers, promulga- 
tori della temperanza, nativisti. Ottennero un buon successo alle 
elezioni statali nel Nord. 

Scomparsi i Whigs, rimangono per poco i Know-Nothing che 
faranno leva sui timori dell’elettorato americano nativista nei con- 
fronti degli immigrati, specialmente cattolici, chiedendo una serie di 
limitazioni (voto, impiego). I repubblicani fondano il loro potere su 
conflitti settoriali, soprattutto la schiavitù nei territori. I democratici 
stanno perdendo la loro base nazionale, si spaccheranno in due tron- 
coni, Nord e Sud, alla convenzione di Charleston. 

Hooper e il Montgomery Mail. L'attività giornalistica e politica 

Benché avesse sostenuto il partito whig fin dai tempi del 
Wetumpka Whig e ancor più con l’Alabama Journal («one of the 
leading whig organs in the South», Williams 76) Hooper «assumed 
the attitude of neutrals in search of a party» (Williams 78) e definì il 
suo Montgomery Mail indipendente. Gli elettori americani erano 
consapevoli di un mutamento dei tradizionali schieramenti politici, 
specialmente di fronte al problema della schiavitù. Lo spostamento 
del Montgomery Mail sul piano politico sarà graduale, legato ai fatti 
e ai personaggi della campagna per le elezioni statali del 1855, ma 
con un occhio attento agli avvenimenti politici nazionali e all’allinea- 
mento dei partiti sulle questioni dell’introduzione della schiavitù nei 
territori e nei nuovi stati, sui diritti degli stati nei confronti del 
governo centrale: punti sui quali si attuerà la secessione del Sud. 
Hooper, che dapprima aveva appoggiato la candidatura a governa- 
tore del democratico Robert A. Baker, in seguito passò a sostenere 
George D. Shortridge del partito Know Nothing, che però perse. Il 
distacco da questo partito si avvertì ancora di più durante la campa- 
gna elettorale presidenziale del 1856 in cui Hooper sostenne tiepida- 
mente il loro candidato Fillmore, non nascondendo le sue simpatie 
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per il democratico Buchanan («the editorial indicated Hooper’s 

frank acknowledgment of Buchanan’s ability and his tacit disappro- 

val ot Fillmore»; Williams 79). 

Il Montgomery Mail di Hooper diventa sempre più importante (il 

Mobile Mail parla dell’«inimitable Jonce Hooper, of the Montgomery 

Mail, ... which is now one of the largest and most readable papers in 

the South», Somers 121). Ora Hooper si dedica a un genere conside- 

rato più serio ma sempre nella tradizione della cultura del Sud (poli- 

tica, sport, specialmente la caccia, descrizioni) che si concretizzerà 

nella raccolta Dog and Gun, A Few Loose Chapters on Shooting. 

Ebbe scarso successo, fu però ristampata varie volte: 

The book is intentionally mundane and didactic. Much of the material is copied, 

with acknowledgement, from works by Dr. Egbert B. Johnston, Col. William Stock- 

ton, and Henry Wiliam Herbert, a prolific contributor to the Spirit of the Times, to 

whom the volume is dedicated. ... In this work he strikes the pose of a gentleman 

qualified to instruct younger gentlemen in a gentle sport, with his ability to identify 

another gentleman by the way he ‘crosses a stubble’ on a morning's hunt. (Somers 

107-108) 

Un viaggio a Mobile all’inizio del 1857 fu interrotto da una stida 

a duello con il nuovo direttore del Montgomery Advertiser, Dr. N.B. 

Cloud, in seguito a uno scambio di provocazioni sui due giornali 

(«in the best tradition of a frontier journalist»; Somers 109) — duello 

che poi non avra luogo. Tra il novembre e il dicembre 1856 è a 

Savannah, in qualità di segretario della delegazione dell’Alabama alla 

XI Southern Commercial Convention. Qui si verificò un fatto 

curioso, indicativo dell’atteggiamento di Hooper nei confronti della 

propria attività letteraria, spesso citato come prova della coesistenza 

nel pubblico della figura dell'autore Hooper (noto anche come gior- 

nalista, uomo politico, avvocato) con il personaggio Simon Suggs. 

Durante l’attesa dell’inizio di una seduta il presidente chiese a 

«Simon Suggs», che sapevano essere tra di loro, di raccontare un 

aneddoto. Hooper provava un certo pudore a essere ricordato, 

soprattutto in momenti ufficiali, come scrittore comico e di essere 

confuso con il suo personaggio: perciò non rispose all’invito, «... as 

if overwhelmed by the pressure... He stirred not an inch». (Garrett 

528/9, in Somers 103). L’episodio & riportato da William Garrett, 

democratico, politicamente ostile a Hooper, ma non lascia traccia 

negli articoli di Hooper per cui evidentemente era più importante la 

discussione sulla progettata costruzione della ferrovia transcontinen- 

tale per il Pacifico. 

Secondo Williams (79/80) fu nel gennaio 1857 (Panno del panico 
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finanziario) che Hooper cominciö ad appoggiare Yancey, con conse. 
guenze importanti anche per se: 

This marked the first step taken by him in support of the ‘orator of secession’, and 
within the next four years Hooper had so identified himself with the cause of 
Southern rights and in championing Yancey that he might well be called the ‘jour. 
nalist of secession’. 

Il 30 maggio 1857 lo Spirit pubblica due schizzi, «Old Mammy 
Halladay’s Experience» e «In Favor of the Hog», che Porter aveva 
trovato nel Montgomery Mail e supponeva fossero di Hooper. Qui a 
quanto sembra finisce la collaborazione Porter/Hooper. Porter, esa- 
cerbato da contrasti, dä inizio al nuovo Porter’s Spirit of the Times 
nell’estate del 1856 e Hooper, pur promettendo all’amico solidarieta 
e collaborazione, sempre piü preso dagli eventi politici, sembra non 
avergli fornito altro materiale. 

Nuova battaglia, ora, per le elezioni statali del 1857: «Hooper 
had directed his editorial fire against those Democrats who would 
attempt reconciliation with the ‘Free Soil Northern democratic 
Party’, but in vain. ... (He) further announced: «The position of the 
‘Mail’, politically is a most decided Southern Rights American Paper» 
(Daily Mail, April 28, 1858; in Somers 112). Si profila anche in 
Alabama una scissione del partito democratico, qui tra quello che 
s'identificava nazionalmente e quello più propriamente legato agli 
interessi e alla causa del Sud. Un commento (contro l’idea che 
l'unione valga più della schiavitù) che Hooper pubblicò sul Daily 
Mail del 28/29 aprile 1858, fa capire l’aria che si respirava allora nel 
Sud, ormai vicino alla secessione: «... And even to remain in the 
Union, with ceaseless aggression and insult from the North, is a little 
too much, we should think, for any man who has Southern blood in 
his veins». (Somers 112) 

Il 15 luglio 1858 muore Porter: «The ‘Old Spirit’... is the sole 
relic of an era of cordial association and genuine mutual esteem», 
scriverà Hooper (Somers 115). 

Nell'inverno 1858/59 compie un viaggio nel Tennessee, come 
segretario di una compagnia che intendeva acquistare una miniera di 
rame a Ducktown — c’era anche Yancey, che ne diventerà presidente. 
L’affare non andrà in porto, ma si rivelerà assai lucroso per altri. 

Nell'ottobre 1859 è a New York, di cui sottolinea polemicamente 
nelle sue corrispondenze alcuni aspetti negativi. Un interessante arti- 
colo era apparso sul Dazly Mail il 22 ottobre del 55 («A Big Brothel 
— A peep into the Bowers of Free Love») in cui la supposta deprava- 
zione della Free Love Society («sort of house of prostitution») viene 
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estesa al Nord in generale e alla sua odiata emanazione, l’abolizioni- 

smo. Hooper sta allontanandosi, con una sua privata secessione, dal 

Nord.: «All abolitionists are by nature or the operation ot their 

rinciples, made liars, thieves and cowardly murderers» (Daily Mail, 

Jan 16, 1860; in Somers 118). Un altro commento mordace di Hoo- 

per appare sul Daily Mail del 26 novembre 1856 a proposito di una 

«story of immorality» in una scuola di Boston: 

It would seem ... that the saints of that city are not altogether free from those carnal 

weaknesses which their romances are inclined to saddle almost exclusively on 

slaveholders... Southerners were not about to forget that the ancestors of their slaves 
were brought here on Boston vessels, and that Beacon Street was built with the 
profits trom the trade in rum, slaves, and molasses. (Somers 118) 

Il clima del momento (cosi sintetizzato da Somers: «The South’s 
sense of being trapped by a hostile government controlled by the 

North», 120) esprime il graduale isolamento del Sud e il suo distacco 
dalla realta fino alla sua disintegrazione. 

La Guerra Civile. Epilogo. 1860-62 

Alla vigilia delle elezioni presidenziali del 1860 si profila la scis- 
sione del partito democratico con la conseguente secessione del Sud. 
Hooper appoggia per breve tempo il Southern Rights Oppositionist 
Party, ma dopo la nomina di Breckinridge (Hooper si trovera a 
Baltimora proprio per il suo discorso di rottura) lo sosterra senza 
riserve. La piattaforma di Breckinridge era la promessa di protezione 
federale della schiavitü nei territori. Yancey abbandona con altri 
delegati del Sud l’aula della Convenzione Democratica di Charleston 
(aprile 1860) quando non ottiene dalla maggioranza moderata pro- 
Douglas una garanzia per il mantenimento della schiavitù nei terri- 
tori. All’aggiornamento della convenzione (a Baltimora, nel giugno) i 
delegati del Nord si rifiuteranno di riammettere quei delegati che 
avevano abbandonato la riunione precedente; il partito democratico 
si scinderà in due sezioni con due diverse nominations: i delegati del 
Nord sceglieranno come candidato alla presidenza Stephen A. 
Douglas, quelli del Sud John C. Breckinridge. Il partito democratico 
cessa di essere una delle poche istituzioni nazionali americane. 

Il partito repubblicano (alla convenzione di Chicago in prima- 
vera) candida l'oscuro Abraham Lincoln, mentre al polo opposto 
l’esiguo partito favorevole al mantenimento dell’unione (Constitutio- 
nai Union Party, con piede quasi solo in Virginia) nomina John Bull. 
Nei clima di aperta ostilità e invettive tra Nord e Sud si inserisce un 
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significativo, ma non unico, attacco del Mai! a Douglas, ormai consi. 
derato un uomo del Nord: «... It is right that after praising clams 
(=New England) so strongly, he should now come and give the 
‘nigger’ his share» (Weekly Mail, Sept. 7, 1860, in Somers 123), Sj 
notano spesso accenti fanatici, irrazionali, fatalistici («Come what 
will!», «Stand by Yancey!», «Friends, stand by us, as we intend to 
stand by you and ‘sink or swim’ with the South'»). La scelta della 
secessione viene apertamente sostenuta dal Mail : «The only hope 
for Slave States, is instant secession...» (Datly Mail, Sept. 10, 1860, in 
Somers 124). 

Probabilmente né Nord né Sud credevano veramente che alla 
secessione sarebbe seguita una guerra. Se poi questa fosse scoppiata, 
il Sud era: convinto (come dimostrano queste parole di Hooper) di 
uscirne vincitore, inebriato dalle proprie illusorie possibilita (appog- 
gio europeo, valore militare, importanza della produzione del cotone, 
ecc.), ma era solo retorica: 

There will be no war and, after a few weeks, no distress. Our cotton bales are the 
bond which obligates the armies and navies of Europe to defend us. They form the 
subsistence of our enemies, themselves. They cannot exist without them. ... We have 
only to be true to our own sense of right, to obtain Security and Prosperity! ... Let 
Southern Union be the word! (Daily Mail, Nov. 6, 1860, in Somers 124) 

I risultati dell’elezione sono noti: vittoria dei Repubblicani con 
Lincoln — il voto elettorale fu del 59%, quello popolare del 39.5%. I 
democratici del Nord, con Douglas, pur con il 29.5% del voto 
popolare, hanno solo il 4% del voto elettorale. I democratici del Sud 
(Breckinridge) con il 18% dei voti popolari avranno perd il 24% del 
voto elettorale. Il partito di Constitutional Union infine, con Bell, 
avrà il 13% dei voti sia popolari sia elettorali. La secessione è la 
conseguenza preannunciata (benché non si fosse dato peso alla 
minaccia del Sud in tal senso), prima del South Carolina, il 20 
dicembre 1860, sei settimane dopo che furono resi noti i risultati 
elettorali, e subito dopo degli altri stati del Sud — del cosiddetto 
Profondo Sud: quelli più vicini al Nord si staccheranno dopo l’at- 
tacco a Fort Sumter. La metafora della «house divided» è ora un 
dato di fatto. Secondo Hooper, «the North is determined, if we 
submit, to wipe us from the face of the earth» (Daily Mail, Nov. 7, 
1860, in Somers 124). Il 24 dicembre il Sud elegge i delegati per la 
Secession Convention che si aprirà in gennaio: «crossed rifles appea- 
red at the top of the Mail’s new columns. ... In addition to printing 
fiery editorials, Hooper was one of five members of the ‘Committee 
of correspondence’ of the ‘Central Committee of Safety’, a secessio- 
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nist body of which Yancey was but a prominent member». (Somers 

125). Hooper è solo al giornale. Gli mancano gli altri due redattori. 

Scrive: «In this dark time before the perfect dawn of Indepen- 

dence...» (Somers 128). 

Mentre a Washington ci si prepara al passaggio della presidenza 

da Buchanan a Lincoln, in Alabama prende forma la Secessione. 

Hooper ci si troverä in mezzo, e non solo come cronista dei fatti che 

hanno luogo a Montgomery. Dapprima la si considera un mezzo per 

ridefinire la presenza del Sud nell’Unione. Il 7 gennaio 1861 si riuni- 

sce la Convenzione dell’Alabama. Le contee settentrionali, dove € 

oco diffusa la schiavitu, non vogliono seguire la via piu violenta e 

oltranzista del resto dello stato, si parla di un’altra ‘secessione’ per 

fondare un nuovo stato («Nick-a-Jack») con parte del Tennessee. 

Viene issata la bandiera dell’Alabama: «Mrs. A.G. Walker ... fired a 

cannon in salute to the new republic of Alabama, and the city went 

wild with celebration» (Somers, 126). Anche Hooper salutera questa 

bandiera: «Glorious, free and independent flag of the Sovereign 

Republic of Alabama! Forever may it wave in honor over a happy, 

chivalrous, united people» (Somers126 e Hoole 147). Il 21 gennaio 

la delegazione dell’Alabama al Congresso di Washington si dimette. 

Il 4 febbraio 1861 Montgomery diventa il centro della vita poli- 

tica del Sud. Le truppe dell’Alabama si erano mosse per occupare, 

dislocando quelle federali, alcuni punti strategici. Secondo la «Ordi- 

nance of Secession» (11 gennaio) Alabama «is, and of right ought 

to be, a Sovereign and Independent State». 

Il Congresso Provvisorio degli Stati Confederati (moderato, per 

Pesclusione di Yancey) riunito a Montgomery, che diviene la prima 

capitale della Confederazione, adotta, modellata su quella federale, la 

costituzione confederata (da notare che proibiva Pimportazione di 

schiavi). Jefferson Davis viene eletto Presidente (9 febbraio) e suo 

vice Alexander H. Stephens. 

Periodo di lavoro frenetico e dí pesanti responsabilita per Hoo- 

per, nominato per acclamazione segretario del Congresso; Lo Spirit 

commenta questa nomina con un articolo in cui ci si prende gioco 

della supposta bruttezza di «Jonce, the selected and admitted rival in 

personal pulchritude of the rail-splitting and repulsive Abraham Lin- 

coln...» (Spirit, 31 March 1861, in Somers 129). Solo una battuta di 

spirito poteva permettersi la liberta di accomunare un nordista e un 

sudista. 
. 

L’attivitä giornalistica di Hooper ora segna il passo. E gravato da 

altri impegni e responsabilitä. Letteralmente ne morra. Gli verra 

affidato il compito di occuparsi della pubblicazione della nuova 

costituzione dell’Alabama e come segretario redige i verbali delle 
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sedute del Congresso. Avrà altri impegni, connessi con il goverg 
confederato: sarà segretario privato di Leroy Pope Walden, minke 
della guerra, di cui curerà la corrispondenza, e bibliotecario da 
Congesso. A questo punto Hooper abbandona definitivamente: 4 
professione di giornalista e vende la sua quota di partecipazione‘ 
Mail. Viene deciso lo spostamento della capitale a Richmond ig 
Virginia, dove si riunirà il Congresso (20/7/61) per la terza sessione. 

Quando Hooper vi arrivò in maggio, raggiunto poi dalla moglie: 
da uno dei figli, trovò la nuova capitale vivace pur alle soglie dellg 
guerra («The city was flourishing as Richmond enjoyed the social 
season of 1861-62», Somers 133). In un’interessante lettera che Hook 
per scrisse al figlio William, arruolato nei Confederati, trapela ty 
sollecitudine paterna, un po’ retorica ma forte e viva. Vale la peng 
ricordarne un brano curioso: «Whenever you doubt about the spel: 
ling of a word, refer to a Dictionary and x20t Webster's if you can 
get any other» (Kelley 330/1 in Somer 132). Webster ovviamente era 
del Nord. i 

Nel suo famoso discorso d’inaugurazione (4 marzo 1861) Lincoln 
si mostra moderato; si parla di una sottile separazione tra la guerra e 
la discussione. Ma gli avvenimenti, accidentalmente, precipitano: 
Lincoln manda rifornimenti a Fort Sumter, Jefferson Davis ordina 
l'attacco (12 aprile), il forte si arrende il 13: è l’inizio della guerra. Ci 
sono state incomprensioni dietro irriconciliabili ideali e scelte politi- 
che. I primi fatti bellici, alcuni dei quali presso Richmond, sono 
vittorie incoraggianti per il Sud. 

Anche culturalmente la vita a Richmond era vivace. Hooper fre- 
quenta il Powattan Club, «modeled along the lines of the old Lon- 
don gentleman’s clubs of Shakespeare and Ben Jonson’s time» 
(Somers 133). Hooper, fino ad ora vagamente episcopale, si converte 
al cattolicesimo (7 dicembre 1861), attraverso Padre Andrews che gli 
sarà vicino anche nei suoi ultimi giorni. 

Il 16 febbraio 1862 Grant occupa Fort Donelson, quindicimila 
confederati si arrendono; segue la battaglia di Shiloh. Nel febbraio il 
Congresso Provvisorio viene abolito per cui il posto che Hooper 
occupava non esiste più. Hooper decide di concorrere per la stessa 
carica in una delle due camere e sceglie il Senato. É sconfitto da 
James H. Nash, per un voto, al sesto ballottaggio. Come spiega 
Somers (135) Hooper fu doppiamente beffato perché il posto di 
segretario alla Camera, assegnato lo stesso giorno (18 febbraio 1862), 
fu vinto da un suo ex-assistente. 

Hooper ora è solo a Richmond, la famiglia è tornata in Alabama. 
La Virginia, i dintorni stessi di Richmond sono zona di guerra. 
Ottiene un posto modesto, pubblica gli atti del Congresso e le costi- 
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vuzioni degli stati confederati. Si ammala quasi subito — tubercolosi? 

È costretto a letto per due mesi, riceve visite di amici. Si avvicinano 

le battaglie dei Sette Giorni, combattute nei dintorni. 

Morì a Richmond il 7 giugno 1862, nel pieno della Guerra Civile, 

non ancora quarantasettenne. 

«In This Dark Time before the Perfect Dawn of Independence...» 

La figura dello scrittore umorista del Southwest si colloca in una 

posizione particolare: condivide la visione sudista del Nord aggres- 

sore (non ancora in senso fisico) e nemico incomprensivo della cul- 

tura del Sud; partecipa all’illusione di nobiltà che lo accomuna alla 

tradizione dei Cavaliers; difende la schiavitù ma non è un ricco 

piantatore (Hooper non possedeva schiavi); non è normalmente in 

una posizione di primo piano nella sfera sociale del suo ambiente, 

ma un professionista più o meno fortunato; ha per ragioni diverse 

(riassunte in parte nella carriera di Hooper) una conoscenza di prima 

mano degli strati inferiori della popolazione, specie della campagna e 

della frontiera. 
Come bersaglio della propria visione comica non può usare la 

classe dei gentlemen, i piantatori e le loro famiglie. Sceglierà dunque 

un ambiente «inferiore» (socialmente, linguisticamente, cultural- 

mente, spesso — nella visione del Southwest — anche moralmente), 

peraltro gia presente nella tradizione comica americana (Yankee, 

folk, western). Si porrà però di fronte a questo microcosmo da lui 

organizzato con un duplice atteggiamento: da una parte assumerà il 

distacco del narratore colto, appartenente a un livello superiore a 

quello dell'ambiente descritto, e che coinciderà generalmente con 

quello del lettore implicito. Distacco espresso innanzitutto dalla lin- 

gua che contrasterà di solito nettamente, specie in Hooper, con 

quella dei personaggi, lingua che ricostruisce foneticamente, lessical- 

mente, grammaticalmente (spesso pionieristicamente) il vernacolo del 

Sud, con varianti che dipendono dalla zona geografica, dalla biogra- 

fia del personaggio, dall’accento emotivo, dalla sensibilità fonetica 

dello scrittore e dalle sue origini e esperienze. Si pensa necessaria- 

mente a Clemens. E in secondo luogo dal punto di vista morale, 

implicito o esplicito, che, sempre allineandosi col lettore, pone le 

azioni narrate come trasgressive dell'ordine morale della cornice, pur 

non necessariamente condannandole. D'altra parte, l’umorista del- 

l'Old Southwest, pur seguendo un tradizionale cammino del comico 

(folk e tradizione letteraria) che conosce le convenzioni dell’umori- 

smo — quelle che fanno sì che alla fine i lettori o gli ascoltatori 
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RIDANO -— anima e illumina l’ambiente che descrive, anziché immi.- 
serirlo come semplice oggetto della sua satira, con una intima parte. 
cipazione, talvolta una «sympathy» che mitiga la nettezza di posi- 
zione del giudice/osservatore. La distanza viene solo apparentemente 
aumentata dalla descrizione realistica di personaggi, ambiente, lin. 
guaggio. In realtà la precisione, il dettaglio, il taglio della descrizione 
del mondo della backcountry tradiscono un profondo rapporto di 
conoscenza, di origini o esperienze comuni, di comprensione, di 
nascosta simpatia. Osservatore distaccato, dunque, il narratore dei 
racconti di Hooper (come spesso nell’umorismo dell'Old Southwest) 
e al tempo stesso partecipe in modi e misure diversi del mondo 
vernacolare rappresentato. 

La lingua degli umoristi dell’ Old Southwest e la letteratura che 
essa costruisce vanno lette meno letteralmente e superficialmente. 
Come spesso succede nel campo dell'umorismo il valore facciale del 
testo non è che convenzionale. C’era in questi scrittori una «willin- 
gness to experiment with the comic as a means of expressing their 
personal vision of life» (Lynn xii): il comico sa essere una seria 
espressione letteraria anche quando fa ridere, o non viene usato per 
mascherare un altro messaggio. La visione del mondo dello scrittore 
del Southwest non è automaticamente meno matura perché espressa 
attraverso il comico. Mette in discussione la chiave di lettura. «... In 
viewing tragic emotion under a comic light, the humorists of our 
past have been able to transform violence and suffering into occasion 
of pleasure» (Lynn xiii): questo meccanismo di sublimazione non è 
una semplificazione o una visione superficiale. Il distacco emotivo 
dal tema trattato in Simon Suggs non esclude una visione matura 
della vita e una fondamentale serieta di mestiere. 

J.R. Tandy (70) sottolinea la situazione dell’immigrato colto, di 
buona famiglia ma povero (qual era Hooper nei primi tempi in 
Alabama) che si trovava tra due mondi, quello dei ricchi piantatori — 
se gli permettevano di frequentarli — e la moltitudine di tipi con cui 
un avvocato o notaio di frontiera veniva a contatto. Questa espe- 
rienza sociale, su due piani separati, si ripete in altri campi (tra 
bianchi e neri, per esempio e, si può aggiungere, nella cornice narra- 
tiva dell'umorismo Southwestern). La carriera di Simon Suggs ha 
inizio nella natia Georgia, della cui frontiera Cash (18/19) dà un 
breve e spietato ritratto, con un’esperta dimostrazione della sua abi- 
lità di baro e di manipolatore (ai danni del compagno nero, del 
padre, della madre). Le vittime, normalmente, come spesso è stato 
notato, non destano compassione, nessuno di loro è rappresentato 
come innocente, al massimo si tace (come nel caso della madre). 
Simon inganna il padre il quale (di nascosto, crede lui) aveva a sua 
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volta barato. «This initial escapade establishes the pattern for all of 

Simon’s subsequent game-playing» (Oriard 22). Il gioco di Simon si 

basa sul lasciar credere agli altri — ipocriti o sciocchi o imbroglioni — 

ciò che non è (o ciò che essi vogliono credere). 

L'importanza della figura di Hooper sta sia nei risultati letterari 

(il meglio si trova senz'altro in Simon Suggs e in alcuni altri racconti) 

sia nella funzione che ebbe all’interno del movimento letterario-edi- 

toriale che costituì l’impalcatura dell'umorismo dell Old Southwest. 

Seguendo la posizione politica degli storici del Nord, prima e dopo 

la Guerra Civile, il nome di Hooper & stato lasciato fuori anche da 

molti studi sulla politica e sulla cultura locali, benché egli abbia 

avuto un ruolo di una certa importanza sia in Alabama sia nella 

Confederazione. Questo gli ha creato intorno una specie di vuoto, 

come è accaduto per altri autori dell'umorismo Southwestern. 

Appartengono a una ricca e complessa cultura, qual è quella del 

Sud, non sintetizzabile nella semplificazione dell’aggettivo schiavista. 

Gli umoristi dell’Old Southwest hanno creato caratteristiche che via 

via hanno formato e formano barriere di esclusione dall’interesse 

critico e dalla pubblicazione: come il loro esteso e complesso uso del 

vernacolo (spesso già di per sé una finissima opera d’arte e sintesi di 

una cultura, qual è il linguaggio di Sut Lovingood), l'umorismo 

basato su schemi e temi considerati poco raffinati (pur evidenziando 

spesso una sofisticata inventiva, una chiara consapevolezza di una 

ricca tradizione orale, una genuina e vitale comicità tuttora funzio- 

nante), i temi, gli ambienti, il gusto prevalentemente mascolini, la 

limitata presenza di personaggi femminili (ma totalmente privi di 

sentimentalismo, al contrario realisticamente e anticonformistica- 

mente comici). 

Una delle conseguenze pratiche delle più recenti (periodiche e 

spesso salutari) crisi d’identità del canone letterario è la scomparsa 

della voce «Hooper» da antologie, dizionari letterari, reading lists di 

corsi universitari. Pochi i contributi critici recenti che l'hanno stu- 

diato, benché tutti unanimi nell’assicurarci della sua validità, non 

solo come documento di un'epoca. Sembra giusto, nella fondamen- 

tale tradizione dello studio e della conservazione della letteratura, 

occuparsi di chi rischia di essere spinto oltre i margini della memo- 

ria. Le cicliche revisioni dei valori attribuiti dalla critica non dovreb- 

bero cancellare l’opera stessa degli scrittori, soprattutto quelli meno 

allineati, che più facilmente possono attirare i fulmini distruttivi. I 

libri, come in Fabrenbeit 451, e i loro autori, sono da conservare e 

capire, non bruciare; chi ha urlato «Al rogo!» non ha lasciato, oltre 

alla cenere, indicazioni particolarmente illuminate. 

L’indiscussa influenza che Hooper ebbe su Mark Twain - e 
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quindi sull’intero sviluppo di una letteratura — pud da sola esserei 
una garanzia dell’interesse per Simon Suggs. E difficile ignorare oggi. 
ciò che Twain accettò come una valida tradizione letteraria del Sug 

Somers (138) definisce Hooper nella sua valutazione complessivg; 
«A champion of an impressive list of lost causes». «In This dark 
time before the perfect dawn of Independence...» scrisse il 25 gen 
naio 1861 sul suo Montgomery Mail. Le sue parole, in tono con ik: 
grande mito del Sud in agonia, sono un commento alla grande 
attesa, alla grande illusione che informò per decenni la cultura del' 
suo paese. Ma quando sorse quell’alba, il Sud era un campo dj 
battaglia coperto di cadaveri. ai 

Far conoscere al lettore europeo contemporaneo un personaggie 
così radicato nella cultura del Sud prebellico (alcune delle caratteri: 
stiche del quale sono oggi difficili da capire e impossibili da accet- 
tare, come la schiavitù) significa anche cercare di sciogliere una fitta 
rete di idee preconfezionate passivamente accettate. L'approccio 
combinato di biografia, letteratura, storia, cultura in senso lato, che 
qui si è cercato di accennare, può aiutare, con le parole di Stephen 
Greenblatt (230) a «reach toward a sense of the complex whole of a 
particular culture». 
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Jordi Virallonga 

LOS POETAS DEL 50: ¢ GENERACION O GRUPO? 

Dice Francisco Brines' que “en la formacion de un grupo hay 

siempre una accién voluntaria, la voluntariedad de pertenecer al 

mismo, mientras que al concepto de generación lo asiste una fatali- 

dad de tipo cronológico: se pertenece a una generación sencilla- 

mente porque uno vive en un momento histórico determinado desde 

una edad determinada”. 

Que una generación existe como fatum de tipo cronológico es 

evidente, pero lo que también parece evidente es que los poetas de 

una generación se caracterizan, a priori, por poseer una idea sobre la 

historia y sobre la tradición literaria que conocen — y no todos las 

conocen objetiva, cualitativa y cuantitativamente igual — y que la 

poesía responde por ello con determinados efectos en función de la 

particular percepción de las circunstancias y acontecimientos que 

como hombres y mujeres posean de ellas, con sus propias experien- 

cias, ideologías, etc. 

Las causas que determinan una generación, me refiero a los 

“acontecimientos generacionales” que dice Pettersen, son siempre 

los mismos para todos los que viven en una franja histórica determi- 

nada, pero los efectos dependerán de cómo son asimiladas dichas 

causas, de qué forma la cultura individual entra en contacto o no 

con la de un grupo o clase, en el sentido eliotiano de interrelación 

entre ellas ?, y éstas a su vez con la de una sociedad. Asi pues si 

pensamos en la definicion de la RAE sobre el concepto generación: 

“Conjunto de personas que, por haber nacido en fechas próximas, y 

recibido educación e influjos culturales y sociales semejantes, se com- 

portan de manera afín o comparable en algunos sentidos”, entonces 

' En La voz poética de una generación, Fundación Municipal de Cultura, Oviedo, 

1990, pág. 24. 
2 TS. ELtor, Notas para la definición de la cultura, Bruguera, Barcelona, 1984. 
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sí podemos hablar, gracias a la generosidad restrictiva de la definisi 
ción, de Generación del medio siglo, puesto que su cultura ivi 
dual dio en un grupo complementario que se enfrentó a la cultura 
a los voceros culturales de una sociedad enrarecida, controlada y. 
sometida al régimen político dictatorial que efectiva y oficialmente È 
representaba. 

En Un cuarto de Siglo de poesía española, J.M. Castellet * hace 
una selección de poetas, cuya base apriorística no la daba la edad 
sino la ideología; pero si observamos las parecidas fechas de naci. 
miento entre los antologados extraeríamos los siguientes nombres:. 
Angel González, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Francisco Bri.: 
nes, JM. Caballero Bonald, José Agustín Goytisolo, José Angel 
Valente, Claudio Rodríquez y José M. Valverde, los mismos que 
también incluyó Batlló en su Antologia de la nueva poesía española *, 
excluyendo al último del elenco e incluyendo en cambio a Carlos 
Sahagún. 

En 1978 Juan García Hortelano, en El Grupo poético de los años 
50°, deja las cosas como estaban, recuperando a Valverde pero 
excluyendo a Sahagún y añadiendo al grupo a Alfonso Costafreda *, 
Personalmente creo que es justo extraer a Valverde, pues no me 
parece que tenga ninguna afinidad con el grupo, e incluir a Carlos 
Sahagún, con toda justicia, pues ha estado siempre presente en todas 

“las reuniones del grupo del 50 (recordemos los últimos encuentros 
de Granada en 1985, Oviedo 1987 y Madrid y Santander 1990): de 
este modo encontraremos reunidos a los diez poetas que, con mayor 
asiduidad han representado y formado conscientemente el Grupo 
poético: de los años 50” — y como tales han sido estudiados por 
buena parte de la crítica universitaria más joven —, bien que hoy 
debamos señalar las irreparables bajas — como del rayo — de Barral y 

      

  

* Seix Barral, Barcelona, 1966. 
* Lumen, Barcelona, 1977. La primera edición es de 1968. 
* Taurus, Madrid, 1978. 
* De todos es sabido que Alfonso Costafreda no fue incluido por Castellet ni en 

la primera antología (Veinte años de poesía española, Seix Barral, Barcelona, 1962), 
ni en la segunda (Un cuarto de siglo de poesía española, Seix Barral, Barcelona, 1966, 
que es una ampliación de la primera), por influencia de Jaime Gil de Biedma, que 
explicó las razones que tuvo para ello en un artículo publicado en el periódico 
“Tele/Exprés” del 22/4/1974. 

” Aunque conviene no olvidar que con la misma edad de los mencionados se 
encuentran otros buenos poetas que no formaron parte del grupo de los primeros, 
como Angel Crespo, Luis Feria, Antonio Gamoneda, Vicente Núñez, Manuel 

Padorno o María Victoria Atencia, quienes se reunieron a finales de abril de 1991 
en Las Palmas de Gran Canaria, a iniciativa de Miguel Casado. 
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Jaime Gil de Biedma, para Juan Garcia Hortelano “cabeza y corazén 
de todos nosotros (y casi no es metáfora)” >. 

Estos son pues los poetas sobre los que vamos a tratar; aquellos 
que, como colectivo, fueron llamados de muchas maneras diversas y 
a los que, efectivamente, les une un tiempo determinado; pero tam- 
bién les une una manera, diversa de la oficial de la España del 
medio siglo, de ver y asimilar la época que les tocó vivir, con unas 
características comunes fuera de toda duda, tanto en lo referente a la 
concepción de la poesía, como por su posición moral, crítica y 
social-realista ante la historia. Como decía Carlos Barral, son “pro- 
ducto de una memoria colectiva que se plasma en una tarea lingiiís- 
tica común”, aunque les llamaron y se llamaron “sociales, civiles, 
realistas, industriales, combativos, políticos, comprometidos, etc.”, 
apelativos ciertamente poco concretizantes, pero que tienen, sin 
embargo, una característica común: el concepto crítico acompaña a 
todos ellos. 

Decía en 1966 José Luis L. Aranguren que lo importante no es 
hablar de la categoría generación sino de los acontecimientos, puesto 
que “estos son los que marcan a las gentes, les hacen tomar un 
partido, orientan o destrozan su vida”. 

Existió, efectivamente, una serie de acontecimientos que fueron 

vividos y sentidos de un modo semejante en estos poetas, y que muy 
brevemente fueron expuestos por Manuel Vázquez Montalbán en el 
Congreso granadino sobre el 50", asi como una semejanza en los 
datos personales de nacimiento, clase y primera formación, que a 
veces coinciden con algunos de los exiguos requisitos generacionales 
de Julius Pettersen — quien además confunde generación y grupo —: 
Todos ellos fueron niños de la guerra, proceden de la burguesía 
acomodada y se rebelan contra la clase en que nacieron, cursan 
estudios primero en centros religiosos y luego universitarios, casi 
siempre de derecho, y a causa de los pocos instrumentos culturales 
que dejaba manejar el franquismo, suelen ser de formación autodi- 
dacta. 

Juan García Hortelano hace sabiamente hincapié en el primero 
de los acontecimientos citados, eran niños de la guerra que, como 
dice Eugenio de Nora, fueron despertados “a tiros de la infancia más 
pura / por hombres que en España se daban la muerte”. La guerra o 
la post-guerra vista a través de sus ojos infantiles está presente en la 

> Dos amigos. En “Revista de Occidente”, n. 110-111, julio-agosto de 1990. 
* En “Insula”, 233, 1966, p. 7. 

La España de los años 50. En “Olvidos de Granada”, n. especial titulado 
Palabras para un tiempo de silencio [1986].
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desolación de los versos de J.M. Caballero Bonald ': “Mi posesión. 
de tanta vida, / ... ¿dónde / se fueron cuando el dieciocho / de julip' 
de aquel año / tuvimos que volver a la ciudad? / Detrás de los 
cristales, escuchaba / los primeros disparos, el temible / golpear de 
las puertas / del coche celular y, sobre todo, / los ojos de mi madre 
revolando / entre las vetas de lo oscuro / cada vez que un motor / 
destazaba su furia en los balcones”; en J.A. Goytisolo ®: “como 
ciego miré / por todas partes, / ... Y encontré sólo muerte, / ruina y 
muerte / bajo el cielo vacío”; en José Angel Valente : “Estábamos 
remotos / chupando caramelos, / con tantas estampitas y retratos / y 
tanto ir y venir y tanta cólera, / tanta predicación y tantos muertos / 
y tanta sorda infancia irremediable”; en Carlos Sahagún *: “... te 
pido que no olvides. /Los dos nacimos con la guerra. Piensa / lo mal 
que estuvo aquella guerra para / los pobres”; era la desolación que 
aquellos niños profesaron, la de las ciudades pobladas “de infelices 
gabardinas / a la deriva, de figuras mal vestidas cruzando como 
sombras”, que dejó escrito Jaime Gil de Biedma ”; educación prima- 
ria de una post-guerra larguísima, pues es todavía percibida así por 
Joaquín Marco: “Y seguimos comiendo / pan negro, pan triste, pan 
cansado... Tanto es así, que los niños / de entonces / aún hoy no 
somos buenos” '; por Eladio Cabañero ": “Era antes de la guerra y 
yo tenía / de cuatro a cinco años. Muchos ya no volvieron, algunos 
no volvieron a echar hato los lunes / para irse de semana, de vendi- 
mia. / El cielo no volvió ni fue ya claro” ”, o por Vazquez Montal- 
bán ': “... cuando el médico extendía el volante / para los rayos 
equis, miraba de reojo aquella mancha / de aceite en la cartilla y 
nuestra madre enrojecía / nos daba un cachete y musitaba — estos 
niños, estos niños”. 

" La llave. En “Pliegos de cordel”, Colliure, Barcelona, 1963. 
» “La Guerra”. De Claridad, en Años decisivos (Colliure, Barcelona, 1961). 

Tono y léxico elegíaco que ya estaban en el Heráclito cristiano de Quevedo: “... y no 
hallé cosa en que poner los ojos / donde no viese imagen de mi muerte”, a su vez 
tomados de Ovidio: “Adondequiera que torné mis ojos, no vi nada sino la imagen 
de la muerte”, (Tristia, lib. I, poema XI, v. 23). 

” “Tiempo de guerra”. En Sobre el lugar del canto, Colliure, Barcelona, 1963. 
Y “Cosas inolvidables”. En Como sí hubiera muerto un niño, Instituto de Estu- 

dios Hispánicos, Barcelona, 1961. 
” “Años triunfales”. En La personas del verbo. Seix Barral, Barcelona, 1982. 
* “Aquellos tiempos, ah!”. De Abrir una ventana a veces no es sencillo. En 

Poesia 1961-1975, Plaza & Janés, Barcelona, 1976. La primera edición es la de la 
Colección El Bardo, Lumen, Barcelona, 1965. 

Y “Antes cuando la infancia”, El Bardo, Barcelona, 1961. 
* “SOE”. En Una educación sentimental (1967). En Memoria y deseo. Obra 

poética 1963-1983, Seix Barral, Barcelona, 1986. 
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Pero a todo ello habrá que sumar no ya el accidente de habitar 

un tiempo determinado, sino la voluntad de unir en un grupo com- 

acto 4 poetas que, en primer lugar cultivan, a partir de su juventud, 

un desenfrenado culto a la amistad, y en segundo lugar una forma 

parecida de entender la realidad ligada a su propia concepción de la 

poesia y su función en la sociedad; su conciencia de que había que 

escribir, parafraseando a Eliot ”, “buenos poemas nuevos que res- 

ondieran a las nuevas circunstancias”, poesía como quería Cristo- 

pher Cadwell’, “producto orgánico de toda una sociedad violenta- 

mente en movimiento”, poetas a la altura de las circunstancias que 

recolocaran la palabra en su tiempo — por ello la admiración del 

grupo por la postura ética de Antonio Machado -, y así pues surgen 

debates conjuntos: función de la poesía (comunicaciön-conoci- 

miento): Sartre-Camus; profundizaciön en las pasiones etico-sociales, 

estéticas y filosóficas: Lukács, Gramsci, Eliot, Schónberg, Ortega, 

Heidegger, Proust, Freud, Hegel; contactos con la poesía extranjera 

de la que todos eran fervorosos lectores: de la anglosajona, Jaime 

Gil, Claudio Rodríguez, Francisco Brines y Carlos Sahagún (estos 

tres últimos lectores de español en Cambridge, Oxford y Exeter 

respectivamente), de la literatura francesa, de la italiana, de la portu- 

guesa o de la alemana, principalmente; reacción ante el franquismo; 

conexión con Europa; cosmopolitismo; responsabilidad cívica y 

moral; anticlericalismo; descrédito de los nacionalismos o antitre- 

mendismo, asuntos que debatían en Madrid o Barcelona principal- 

mente y que luego pasan, de una u otra forma, tras debate y refle- 

xión, a su literatura. Es decir, existía entre ellos una misma sintonía 

como amigos y como intelectuales preocupados por la nefanda reali- 

dad de un país que otros contemporáneos suyos en ese tiempo o no 

veían, o no querían ver, pues formaban parte de las huestes aquellas 

que aunque no debían pasar, pasaron. Por decirlo de un modo 

eliminativo, a todos ellos les unía el acuerdo de lo que no deseaban 

ver ni leer. 
Por otra parte hay intereses y concepciones poéticas comunes 

que son ampliamente debatidas en sus conversaciones: cuestiones 

temáticas como el retorno a lo íntimo, a la infancia; la atención por 

lo cotidiano; el antiretoricismo; la reivindicación de la palabra 

corriente bien dicha, la de los diversos registros léxicos de lo colo- 

quial y también la de los romances y cantares; la calidad y la exigen- 

cia del lenguaje empleado; el tono conversacional, como de a media 

» Eunción de la poesía y función de la crítica, Seix Barral, Barcelona, 1955. 

» Husion and reality, Lawrence & Wishart, Londres, 1957. 
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voz, contrapesado; el rechazo de lo patético y lo panfletario; el : 
empleo de la ironía escéptica, como desvalida; la memoria, fuente de 
conocimiento que con frecuencia se utiliza como contrapunto del 
presente infame; el monólogo interior y reflexivo del hombre singu. 
lar que ve desde sus ojos y con el propio conocimento de él y de su 
tiempo: de su inclusión en el tiempo, el paso y el repaso de la 
Historia desde la antiesencialidad, el parcial rechazo del simbolismo 
y de buena parte de las vanguardias; la recuperación de la experien- 
cia personal humana, que llevó a la inmediata y viciada identificación 
del hombre con el poeta, lo que hace que a veces se socialice en 
extremo al poeta, desconsiderándose versos excelentes por no ser 
solidariamente combativos y, al contrario, considerando unos pocos 
como identificativos de la mejor poesía que en aquellos momentos se 
escribía. Al respecto mucho habría que hablar girando alrededor del 
asunto aquel del poeta hombre entre los hombres, pues su malinter- 
pretación puede haber tenido consecuencias en la desvalorización 
posterior del intelectual y, en fin, una volitiva y deseada obcecación 
por relacionar de un modo indisoluble el oficio de vivir al oficio de 
poeta; un mundo de revisadas, meditadas y acordadas ideas, una vez 
debatidas siguiendo la línea del desarrollo de la poesía europea con- 
temporánea que arranca del romanticismo, como defiende Luis Gar- 
cía Montero ?! y parcialmente apunta Antonio Machado en la poética 
que envía a Gerardo Diego para su Antología de poetas españoles 
contemporáneos ? al asegurar que “la poesía moderna arranca, en 
parte al menos, de Edgardo Poe, siendo hasta nuestros días la histo- 
ria del gran problema que al poeta plantean estos dos imperativos, 
en cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad... pero 
al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su 
propia vida que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada”, línea 
que se hilvana con el existencialismo heideggeriano y prosigue con la 
función y definición de la poesía requerida por Sartre sobre el com- 
promiso y sobre la relación del oficio de escribir con la propia 
historia. 

Obviamente su antiortodoxia y autodidactismo les llevó a tratar 
estos mismos temas con sus propias voces, lo que les singularizó 
entonces y sigue singularizándoles ahora, bien que, en algunos casos 
sí se pueda hablar de grupos con planteamientos estéticos y estructu- 
ras poéticas más afines; por poner un ejemplo sin más valor que una 

2" Al respecto de todo lo dicho en este punto, creo de inexcusable lectura Poesía 
cuartel de invierno, Diputación Provincial de Granada, 1987. 

2 Taurus, Madrid, 1968. 
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aproximacion provocativa a lo dicho, es obvio que nada tiene que 

yer en este aspecto la poesia de Angel Gonzalez, Jaime Gil de 

Biedma y José Agustín Goytisolo con la de José Angel Valente y 

Francisco Brines, con la de Carlos Barral o con la de José Manuel 

Caballero Bonald, este último, con Angel González, ideológicamente 

muy afín al Grupo de Barcelona. 
Este pretendido oficio de vivir en clave de poesía, tras la que se 

encuentra una clara intencionalidad política, al menos hasta aproxi- 

madamente el año 1963 ”, es alimentado continuamente por todos 

los componentes una vez se constituyen voluntariamente en grupo, 

grupo que se gesta en Barcelona tras el incombustible empeño de 

Castellet, Barral, Jaime Gil de Biedma, Goytisolo y la parcial ayuda 

de Alfonso Costafreda y que se pone en contacto con los poetas de 

Madrid gracias a los dos últimos, cuando Costafreda regresa a Barce- 

lona en 1945, el mismo año en que Goytisolo viaja a Madrid. 

Alfonso Costafreda, que llega a la ciudad condal con cierta cre- 

dencial de poeta consumado aunque todavía inédito, como cuenta 

Barral en sus memorias, habla a sus compañeros de Aleixandre y de 

las reuniones en Velintonia, propiciando el primer contacto entre 

unos y otros, mientras Goytisolo, alojado en el Colegio Universitario 

Nuestra Señora de Guadalupe, conoce y convive con José Angel 

Valente, Claudio Rodríguez y J.M. Caballero Bonald, así como con 

escritores de América latina, sobre todo nicaragiienses antisomocis- 

tas, como Ernesto Mejia Sanchez, José Coronel Urtecho, Carlos Mar- 

tinez Rivas, Ernesto Cardenal o Pablo Antonio Cuadra entre otros, a 

los que pondria en contacto con el grupo de Barcelona y con el 

proyecto de lanzamiento propiciado por Literaturasa *, colección de 

poesía en la que publicaron los del grupo de Barcelona, además de 

Valente, Caballero Bonald y Angel González. A Francisco Brines se 

le propuso publicar Palabras a la oscuridad, pero no quiso, puesto 

que se apartaba de la temática crítico-social que defendían los antes 

mencionados, lo que podía traicionar la intención de ambos, del 

poeta y del consejo directivo de Literaturasa, formado por los pre- 

cursores del grupo barcelonés y dirigida por Jaime Salinas. Final- 

mente Brines publicó su libro en “Insula”, mucho más en consonan- 

cia con la línea del valenciano y de Claudio Rodríguez. 

* Como hace notar José Olivio Jiménez en “Diez años de poesía española” 
(“Insula”, 201, 1972, p. 13) y José M. Castellet en la entrevista sobre la literatura 
social con la que iniciaba su andadura la revista “Camp de Parpa” 4, 1972, p. 3. 

2 Sobre el particular puede consultarse el magníficamente documentado estudio 

de María Payeras, La colección Colliure, Universitat de les Illes Balears, Palma de 

Mallorca, 1990.
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Claudio Rodríguez siempre se sintió mucho más cercano a Blas 

de Otero, Eugenio de Nora o José Hierro que a la llamada genera. 

ción del 50, y es lógico, como demuestra su poesía, más atenta a los 

valores morales, a las actitudes morales del ser y a lo trascendente, 

De todos modos hay que decir que el 50 contó, al unísono, en 

principio, con el grupo Espadaña y de los desarraigados. Una clara 

muestra de ello es que aparecen en la nömina de la antologia de 

Castellet, además de los tres nombrados, Gabriel Celaya, Victoriano 

Crémer o Vicente Gaos ”, bien que por diferentes motivos de recep- 

ción, puesto que si unos preferían esa trascendencia envuelta en la 

temática existencialista, la perspectiva religiosa y en los valores mora- 

les, otros admiraban la obra más revolucionaria y social de los mis- 

mos; parafraseando a Valente, afirmaban sus tendencias pero distan- 

ciándose de su estilo, alejándose sobre todo de aquel de tono decla- 

matorio, quejumbroso, profético, del tremendismo léxico y de la 

restricción temática y demasiado castellanista, a veces panfletaria, de 

un Otero o de un Celaya — ambos considerados por la crítica como 

la vanguardia de la poesía social —, quienes, sin embargo, aparecen en 

la primera fotografía de grupo tomada en ocasión del XX Aniversa- 

rio de la muerte de Machado en Colliure en 1959. Foto que, para 

entendernos, vendría a funcionar como la del grupo del 27 en el 

homenaje a Góngora, junto a J.M. Caballero, Valente, Gil de 

Biedma, Barral, J.A. Goytisolo y Ángel González, es decir, los hom- 

bres más politizados del grupo, a los que se sumarán más tarde, 

sobre todo por cuestión de amistad, Francisco Brines y Claudio 

Rodríguez, actuando como francotirador imprevisible el también 

muy politizado Carlos Sahagún. Es este el poeta más tardíamente 

abierto a las tendencias europeas y americanas y de tradición lírica, 

en sus inicios, decantadamente española, al contrario que Barral, 

Goytisolo o Jaime Gil de Biedma, quienes contaban con buenas 

bibliotecas familiares y residían en grandes capitales que posibilita- 

ban contactos y un mejor acceso a los libros prohibidos por la 

censura. De todos modos, en ocasiones conocieron antes determi- 

nada poesía extranjera que fundamentales textos de la española, a 

Mallarmé que a Garcilaso — Barral dixit —, por poner un ejemplo. 

Sahagún se formó en la tradición de la poesía española clásica, como 

Caballero Bonald en la barroca andaluza, bien que para todos ellos, 

sin la excepción de Claudio Rodríguez, aunque él lo diga, fuera Juan 

Ramón el gran maestro e innovador del lenguaje poético. 

» Celaya, Nora y Blas de Otero aparecen también en la nómina de los publica- 

dos por Literaturasa. 
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Que el grupo es un grupo de amigos lo demostraria, aunque 

arezca una frivolidad, el hecho de que todavia en 1990 seguian 

fotogratiandose juntos, a excepción de Alfonso Costafreda, el más 

sartrianamente nihilista y heideggeriano del colectivo, injustamente 

apartado de las dos antologías de Castellet y muerto en 1974; de 

Jaime Gil de Biedma, alejado de los círculos literarios y de José 

Angel Valente que, al parecer, se autoexcluyó voluntariamente de él. 

Hasta aquí hemos visto la relación de los del 50 con el grupo 

precedente contrario al régimen social impuesto por el general 

Franco y sus gacetilleros, pero todavía falta hablar de los poetas del 

27 que por aquellos tiempos estaban confeccionando una obra muy 

próxima a los principios éticos y estéticos propugnados por la nueva 

poesía de esta segunda promoción de post-guerra, la de Juliette 

Greco, que diría Barral, y que había sufrido un movimiento de 

rápida politización en sus contenidos, de clara adscripción revolucio- 

naria, como escribe Joaquín Marco *, a partir del período inmediata- 

mente anterior a la proclamación de la Il República y se radicaliza 

en 1934, tras la revolución de octubre y la represión derechista 

subsiguiente, llegando a su apogeo en el II Congreso Internacional 

de Escritores Antifascistas de julio del 1937 ”. 

Volvamos de nuevo los ojos a la nómina de poetas antologados 

por José M. Castellet, pues si en su momento fue aclaratoria para 

dilucidar cuáles de los poetas llamados del 36 sentían como afines 

los hombres del 50, del mismo modo comprobaremos sus preferen- 

cias en lo que hace referencia a los del 27. Siete son los nombrados, 

aunque sólo cuatro los reconocidos como más próximos: el admi- 

rado Luis Cernuda y, los dos maestros y amigos residentes en España 

que crearon sendas tertulias en sus domicilios: muy abierta a cual- 

quiera en el caso de Vicente Aleixandre, y muy restringida en el caso 

de Dámaso Alonso, quien, con Hijos de la ira inició un espectacular 

cambio en los moldes expresivos de la poesía española, que entonces 

estaba en el plumero de los que el mismo Dámaso llamó arraigados, 

poetas que cantaban a Dios, a los pájaros, a las nubes y al temblor 

de los abedules emocionados con los aires devueltos a España por 

los cruzados triunfantes, de tal modo que se dio una doble conjura- 

ción contra el marasmo patrimonial de los vencedores: una estricta- 

mente técnica y otra empujada por una temática de claras motivacio- 

w En Literatura Hispanoamericana: Del Modernismo a nuestros días, Espasa- 

Calpe-Austral, Madrid, 1987, pág. 24. 

Para una mayor información sobre dicho congreso pueden consultarse las 

memorias de Pablo Neruda, pero nosotros aconsejamos la mayor objetividad vertida 

en las páginas de “Hora de España”, Valencia, n. 8, agosto de 1937. 
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nes sociales, que tanto impactó en los primeros textos de nuestrog: 
poetas; poesía para ser hablada y no cantada; de léxico atroz, lleng: 
de un asco universal, que iba surcando el panorama letal de ese: 
Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según lgy 
últimas estadísticas). De Vicente Aleixandre se recogen los versos, 
más morales: los que invocan libertad, dignidad y salvación para log 
hombres repetidos, la gran masa, el mar de cuerpos desesperanzado; 
De Rafael Alberti aquellos en que se recuerda la infancia, el poeta 
recogiendo la palabra del pueblo, la esperanza en el hombre nuevo 
portador de la libertad, su opción por bajar a la calle con la grary 
mayoría de trabajadores y estudiantes, de quienes también se 
acuerda Guillén, y la melancólica soledad como denuncia y acicate 
para convocar la solidaridad contra el enemigo común. Sorprende la 
inclusión de cinco poemas de Gerardo Diego, bien que, fuera del 
contexto lírico pretendido por el ya entonces académico de la len- 
gua, puedan sonar próximos a la unidad de la antología un par de 
ellos: Autorretrato * y No está el aire propicio”. Los dos poetas _ 
restantes son Jorge Guillén, cuya poesía estaba por entonces investi. 
gando Jaime Gil de Biedma y el Pedro Salinas de Civitas Dei en un” 
personal y denunciador repaso de aquel tiempo inamovible. El punto 
de partida de los poetas del 50, por lo que hace estrictamente a la 
tradición española, pues ya convenimos antes que su iniciación debe- 
mos buscarla mayoritariamente en la tradición romántica europea, 
tradición de la que es imposible separarse pues no ha finalizado aún 
su ciclo natural, comienza en un descrédito del 98 — Manuel 
Machado aparte y obviamente Valle Inclán — cuya relectura, la del 
98, suelen aconsejar diversos miembros del grupo por considerarla 
reaccionaria — a excepción, claro está, de Claudio Rodríguez quien 
hace bien poco aseguró en un coloquio que Castilla estaba nucho 
más hondamente europeizada que Catalunya (a lo que Caballero 
Bonald responde irónicamente: “sobre todo por la paramera”) —. 
También el rescate de cierta poesía de sus contemporáneos mayores 
del 27, sigue a través de sus herederos directos que tienen todavía 
presente el puente y el matiz social y combativo establecido por 
Miguel Hernández y llega hasta los del 50 que recogen, grosso modo, 
la admiración estética por los primeros y la postura ética y compro- 
metida con la realidad social existente de los segundos. Por lo que 
podemos hablar de un espacto generacional de unos quince a veinte 

8 De La rama, Santander, 1962. 
* De Poemas adrede, Insula, Madrid, 1943. Edición conjunta de Poemas adrede 

y Fábula de equis y Zeda. En realidad Poemas adrede se publicó por primera vez en 
México, en el Fondo de Cultura, en el año 1932. 
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años, en el sentido definido por Tierno Galván ”. 

En mi poesía desanecdotizada, alejada de su entorno y de sus 

circunstancias, nunca puede ser encarnada porque ni comunica con 

su tiempo ni va contra él ni aspira a mostrar ni a desvelarse ni a dar 

A conocer, por lo que su objetivo se sitúa en la pura fantasmagoría 

ersonal de aquel que no va a contar lo que pasa, sino lo que le 

pasa, si es que le pasa algo, y en consecuencia mal va a saber de lo 

que escribe. 
Las palabras se desubstantivizan y no vamos a saber hoy lo que 

es libertad, amistad, democracia, paz o amor situändonos en un 

lugar distinto al que el hombre contemporäneo ocupa. Al fin y al 

cabo, si los temas de la poesia universal siempre son los mismos, es 

porque se sienten de una forma distinta con el paso del tiempo y se 

tratan en consecuencia de forma diversa. La poesia, la buena poesia 

me refiero, no se repite, se repiten sus clasificaciones, porque la 

persona es irrepetible. 
La persona no siente, ni se comporta, ni comprende de la misma 

forma a traves de los tiempos, por ejemplo hoy, y con las honorables 

excepciones de rigor, ya casi ni siente ni comprende nada, porque ya 

sienten y comprenden por él. Comportarse si se comporta. La gente 

parece una uniformidad en movimiento, se suma a lo pensado, siente 

lo racionalmente previsible y comprende lo que los medios de difu- 

sion comprenden. He ahi algo que, en mi opinion, debe denunciar 

inmediatamente la poesia. Vamos dejando de ser personas para 

sobremorir con la mayor comodidad posible, como dice Federico 

Gallego Ripoll: “Vamos no siendo sobre el mar en calma” ”. 

La palabra es manipulable y con su manipulación se cambian los 

conceptos, con el cambio de estos cambian las sociedades y con ellas 

sus individuos (utilizar artefactos de guerra para instalar la paz 

debiera ser en una mente ¡lesa sinónimo de cinismo). ¿Pero qué es lo 

que debe de hacer la palabra poética, cuál debiera ser su misión en 

este asunto?, ¿Acaso como dice Octavio Paz liberar a las palabras de 

los preceptos y por lo tanto de la posterior manipulación comunica- 

tiva, para devolverlas a su ancestral independencia a través de la 

poesía que las devolverá a su primitivo y perdido origen? ”. Yo me 

pregunto ¿cómo se libera a las palabras creadas por el hombre de 

los preceptos que los hombres han querido otorgarles?, ¿puede y 

debe la poesía liberar a las palabras de la manipulación comunica- 

tiva, cuando ésta forma parte de la utilización de la lengua?, ¿fueron 

w En Costa y el regeneracionisino, Salvat, Barcelona, 1961, pág. 11. 

* En Caín, Ed. Libertarias, Madrid, 1990. 

2 En “La palabra edificante”, Cuadrivio, Seix Barral, Barcelona 1991. 
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alguna vez independientes las palabras?; ¿devolver las palabras a gy: 
primitivo y perdido origen no es algo tajantemente impensable?, 

¿Qué quiere decir Octavio Paz cuando habla del destino det 
deseo y qué cuando dice que ese destino se confunde con el destino: 
de la poesia’; qué es el destino, cuál es el destino de la poesia). 
Decir que en Cernuda la realidad acaba por destruir al deseo es 
cierto porque además de él lo dijo el mismo Cernuda y explican log 
libros de texto, pero añadir que, según, él, además dice otra cosa, a 
su parecer más cierta y terrible (a saber: “si el deseo es real, la 
realidad es irreal” *), es entrar en silogismos como el de Ortega con 
la manzana. Lo que Paz dice aquí me suena dogmático y surrealista, 
lo que no es de extrañar, pues ya aseguró que escribía en clave de 
surrealismo para encontrar la paz, es decir, como aclararía Luis Gar- 
cía Montero ”, para encontrarse a sí mismo. 

Lo dicho cambia con el tiempo, no se puede dar al amor una 
consustancialidad universal, el amor lo inventaron los provenzales, 
sus trovadores, y nació con la dignificación de la mujer y del rito 
ceremonioso en la relación con ella. De todos modos el amor de 
corte no tiene que ver con el neoplatónico, ni estos con el místico, ni 
todos estos con el romántico ni ninguno de ellos con el de hoy en 
día. En alguna ocasión he preguntado a mis alumnos si acaso alguien 
no se ha puesto a temblar ante un estímulo dado, varias personas me 
han respondido que nunca, que todo ello da en la desmesura y que 
el amor es la calma, el respeto, la convivencia en armonía; me pre- 
gunto qué hubieran dicho sobre esto Guillermo el de Aquitania, 
Garcilaso, Petrarca, San Juan, Rilke o Pedro Salinas. Todos ellos 
hablaron de amor tal como lo sintieron, y lo sintieron y recibieron 
sus contemporáneos, tal como hablan los buenos poetas de hoy, 
desde lo que les hace, nos hace a todos, mujeres y hombres situados, 
como quería el maestro Dámaso Alonso. Hablar hoy del amor par- 
tiendo del fuego o de los elementos, de los reflejos de corazas vene- 
cianos, o querer entender lo que occurre por las esculpidas estrías 
almibaradas de la cola de los delfines de Caracalla, es escribir sobre 
lo ya escrito mil veces y, ademas, pretendiendo que esto sea compa- 
rable a lo que escribieron aquellos que lo hicieron a tiempo. Es 
triste, pero hay personas que hace veinte afios escriben el mismo 
libro aunque hayan publicato cien. 

éPretende Paz que volviendo al origen primitivo, a la primera 
conceptualización del amor, la gente cambie su actual modo de 

» Ibid. 
4 Ibid. 
* Poesía cuartel de invierno, Diputación Provincial, Granada, 1987. 
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hacerlo, de sentirlo, de mostrarlo, o es simple retérica iluminada?. 

La poesia se basará así en un arte de no decir absolutamente nada, 

ni respecto a la realidad, ni respecto al lenguaje, lo que me parece 

deleznable, aún más si es, como yo creo, lo que con ello se pretende, 

llegando a la uniformidad más inútil con gente que, como diría 

Marina Tsvietàieva *, tras averiguar que poesia es lo que me pide el 

cuerpo, se pregunta, ¿y por qué yo no?. 

Por lo que urje un planteamiento inmediato de acercamiento a la 

realidad, casi siempre deseando la destrucción de lo que nos hicieron 

desear y siempre desde el sentido de la propia historia y en la 

conciencia de nuestra inclusión en la sociedad; desde la vida 

aprehendida, que no aprendida, aunque ésta entrara también doloro- 

samente en los escenarios de le memoria, logrando con la pausada y 

meditada transformación de la música y la imagen del lenguaje, otra 

concepción del hombre y de lo real. 

Parafraseando a Mairena, yo diría que antes de escribir un 

poema conviene imaginar al poeta capaz de escribirlo, porque hay 

algunos que crean, pero la gran mayoría no hacen más que anunciar, 

decir y repetir lo mil veces dicho; poetas que el grupo del 50 lla- 

maba celestiales y Mayakovsky angélicos, lo que me parece muy ati- 

nado, pues el poeta, de poiéo (yo hago), cria, es decir: engendra; 

crea de la nada; en cambio los ángeles, de ángelos y del latín angelus, 

son nuncios, meros mesajeros; anuncian lo que ya existe o lo que les 

dicen, por lo que advierten, amenazan, normalizan, moralizan, exal- 

tan, predican, imprecan, se oficializan, lloran y aburren miserable- 

mente, cuando no ocasionan un daño parecido a la devastación de 

un monte quemado. 
Sólo así, desde el conocimiento llegado posteriormente a la con- 

fección del poema, una parcial humanidad, un microcosmos, se des- 

vela a los ojos de otro e de otros que, sumando a esto su propia 

experiencia, dan en una nueva revelación, formando así un engranaje 

de existencias, una forma de relacionadas intrahistorias. 

La supervivencia de la palabra poética propicia el retorno, la 

recuperación de la historia para ponerla en claro — sabemos mucho 

más de la historia por la literatura que por sus tratados —, pero 

también nos acerca al descubrimiento de lo oculto, a lo ineflable, 

incluso a la muerte. Los hombres somos seres discontinuos y aisla- 

dos, el ansia, la nostalgia de la continuidad perdida, se instala en 

nosotros y sólo la poesía puede reunir tantas dispersas totalidades, si 

así lo desea, para que algo suceda; para que algo empiece a moverse. 

* En El poeta y el tiempo, Anagrama, Barcelona, 1990. 

369



Andrea Zinato 

VOLGARIZZAMENTI DELLE EPISTULAE MORALES 
DI L.A. SENECA E LORO DIFFUSIONE 

NELLA PENISOLA IBERICA 

Le traduzioni in castigliano delle Epistulae morales di L.A. 

Seneca realizzate nel XV secolo appartengono al momento storico 

nel quale si realizzò, nella penisola iberica, un sostanziale progresso 

nel processo di recupero, ricezione e diffusione delle opere del filo- 

sofo cordovese. Questo processo cominciò a produrre risultati scritti 

in lingua volgare a partire dal XIV secolo specialmente nell’area di 

lingua catalana, per giungere lungo il XV secolo alla traduzione in 

castigliano della maggior parte delle opere di Seneca. E stata gia 

dimostrata da autorevoli studi la presenza nella penisola iberica di 

codici in latino e successivamente in volgare di opere di Seneca. Gli 

accurati studi sulle biblioteche di allora, i cataloghi sistematici e le 

altre fonti indirette hanno già ben delineato l’ambiente culturale e le 

coordinate principali della gestazione delle traduzioni senechiane '. 

! Si vedano le numerose opere di catalogazione dei codici. Indicazioni impor- 
tanti ai fini del nostro lavoro si trovano in: 

J. AMADOR DE LOS Rfos, Historia critica de la literatura española, 7 vols., Madrid 

1861-1865. 
I. CARINI, Gli archivi e le Biblioteche di Spagna in rapporto alla storia d’Italia in 

generale e di Sicilia in particolare, Palermo 1884. 
M. Faucon, La librairie des Papes d'Avignon, 2 voil., Parigi 1886-1887. 
A. MOREL-FATIO, Catalogue des Manuscrits espagnoles et des Manuscrits portugais 

à la Bibliothèque Nationale, Parigi 1892. 
G. MazzatINTI, La biblioteca dei Re d'Aragona in Napoli, Rocca San Casciano 

1897. 
J. Masso Torrents, Inventari del bens mobles del Rey Marti d'Aragó, in «Revue 

Hispanique» 12, 1905. 
M. ScHIFF, La bibliothèque du Marquis de Santillane, Parigi 1905. 
A. Rusi6 1 LLucH, Joan I bumanista i el primer periode de l'humanisme català, in 

«Estudis Universitaris Catalans», X, 1917-1918. 
R. d'ALés, Documenti per la storia della biblioteca d’Alfonso tl Magananimo, in 

«Miscellanea Francesco Ehrle», V, 1924. 

J. Zarco Cuevas, Catálogo de los manuscritos castellanos de la Real Biblioteca de 

El Escorial, 3 voll., Madrid 1924; Catálogo de los manuscritos catalanes, valencianos, 

un
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I risultati di queste ricerche risultano imprescindibili per situare 

storicamente le traduzioni delle Epistulae. 

Le traduzioni catalane e le traduzioni castigliane delle Epistulae 

morales di L.A. Seneca 

La prima traduzione delle Epistulae morales ad Luctlium di L.A. 

Seneca in una lingua moderna fu realizzata in francese, all’inizio del 

XIV secolo, probabilmente tra il 1308 ed il 1310. 

Nel prologo si indica il committente della traduzione wrisiri Bart. 

holomy Singuilerfe de Naples, conte de Caserte et grant chambellane 

du roiaume de Cezile e che qui les traslata ne fus pas de la langue 

françoise ?. 
In una descrizione del manoscritto 12235 della Biblioteca Nazio- 

nale di Parigi — uno dei cinque che trasmettono questo volgarizza- 

mento? — L. Delisle e H. Omont* confermano l'indicazione del 

nome del committente e suggeriscono la nazionalità del traduttore: 

gallegos y portugueses de la biblioteca de EI Escorial, in B.A.H., 99, 1931. 

T pe MARINIS, La biblioteca napoletana dei re d'Aragona, 4 voll., Milano 1952 

1957, 
J. Domíncuez BorDONAa, Catálogo de los manuscritos catalanes de la Biblioteca 

Nacional, Madrid 1931. 

À. FONTAN, Algunos códices de Séneca en bibliotecas españolas y su lugar en la 

tradición de los diálogos, in «Emérita», XVII, 1949. 

M. Menénpez PeLavo, Séreca, Lucio Anneo, in Bibliografía hispano-latina clä- 

sica, Santander 1952, (Obras completas, LI). 

Cataloghi di manoscritti in latino ed in italiano: 

Catalogo dei Codici Marciani italiani, a cura della direzione della Reale Biblioteca 

Nazionale di San Marco. Volume I (Fondo antico-Classi I II III), redatto da C. 

Frati e A. Segarizzi, Modena 1909. 
J. MONFRIN, Bibliothèques ecclésiastiques de la Papauté d'Avignon, Parigi 1980; 

La bibliothèque Sänchez- Muñoz et les inventaires de la Bibliothèques Pontificale à 

Peñiscola (s.d.). 
2 |, CADIER, Essai sur l'administration du Royaume de Sicile, sous Charles ler. et 

Charles I d'Anjou, «Bibl. des Ecoles françaises d'Athènes et de Rome», fasc. LIX, 

1891. In questo studio si trovano importanti informazioni biografiche su Bartolomeo 

Siginulfo, il committente di questa traduzione. 

* I cinque manoscritti pervenuti si conservano a: 

Parigi, Bibl. Nat., fr. 12235, secolo XV 

Parigi, Bibl. Nat., fr. 20545, secolo XIV 

Londra, British Museum, Add. 15434, secolo XIV 

Bruxelles, Bibl. royale de Belgique, 10546, secolo XIV 

Bruxelles, Bibl. rovale de Belgique, 9091, secolo XIV 

“In M. Scrurr, La bibliothèque. pag. 109. L'autore si riferisce alle cataloga- 

zioni di L. Delisle, Inventaire général et méthodique des manuscrits français, pag. 167 

372



LE EPISTULAE MORALES DI SENECA NELLA PENISOLA IBERICA 

Epistres de Sénéque 4 Lucille, traduites en francais par un italien, a la requéte de 

Bartholomy Singuileyfe de Naples, conte de Caserte et grant chambellane du 

Roiaume de Cezile. 

Gli autori francesi tuttavia non specificano in base a quali ele- 

menti abbiano stabilito la nazionalità del traduttore. 

Da questa traduzione, realizzata direttamente dal testo latino 

come dimostra M. Eusebi’ nello studio da lui dedicato a questo 

primo volgarizzamento, deriva una versione in italiano * compiuta 

pochi anni dopo, intorno al 1313”, su incarico del fiorentino Ric- 

cardo Petri de’ Filipetri. 
Il prologo riporta il suo nome però non menziona la fonte della 

traduzione: 

«...i quali seguitano qui di sotto, le quali pistole e insegnamenti e adotrinamenti fece 

trasladare in lingua florentina Ricchardo Petri, cittadino di Firence, a uttilidate e 

correcione di tutti coloro che in questo libro leggeranno cosi traslatato, nel quale le 

decte pistole co’ suoi insegnamenti e addotrinamenti per ordine sono scritte si come 

nello origenale del detto Seneca furono trovate». 

Come vedremo in seguito l’omissione dell'indicazione della fonte 

- il volgarizzamento francese — avrà notevoli conseguenze sulla tra- 

duzione castigliana derivata dall’italiano. 

All’inizio del XV secolo, prima dell’anno 1433 *, venne realizzata 

una versione in catalano della traduzione francese. 

L’area di lingua e cultura catalana dimostrò un interesse per 

l'opera ed il pensiero di Seneca che si concretizzarono in traduzioni 

anteriori di alcuni decenni alle traduzioni castigliane. 

La traduzione delle Tragoediae attribuita con molte riserve ad 

e H. Omont, Catalogue des manuscrits français anciens supplément francais, t. M, 

pagg. 477-478. 
5 M. Eusent, La pià antica traduzione francese delle Lettere Morali di Seneca ed i 

suoi derivati, in «Romania», 361, 1, Parigi 1970. L'autore dimostra che la traduzione 

francese fu relizzata dal latino ed indica che probabilmente il volgarizzatore ha 

utilizzato un testo latino affine a quello trasmesso dai mss. IV.G.50 della Biblioteca 

Nazionale di Napoli e Palatino 1538 della Biblioteca Nazionale Vaticana. Il testo di 

questi due manoscritti è quello della vulgata: è per le lettere 1-87, ® per le lettere 

89-124 (cfr. L.D. Reynolds, The medieval tradition of Seneca's letters, Oxford 

1965). 
© Tratteremo ampiamente dei manoscritti che trasmettono questa traduzione nel 

capitolo dedicato alla loro versione castigliana. 

? M. ScHIFF, La bibliothèque..., pag. 111. 

* M. Eusest, La pi antica..., pag. 40, ci informa che questa data risulta da una 

lettera di Alfonso V°, nella quale si menziona per la prima volta questa traduzione 

catalana. 
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Antoni di Vilaragut è databile al 1396 °; il De providentia fu tradong® 
da Antoni Canals tra il 1396 ed il 1404 ". mes 

Tre sono i manoscritti catalani che hanno conservato la tradi: 
zione catalana delle Epistulae morales: “ 

— Montserrat, Biblioteca monasterio 933, XV° secolo 
— Parigi, Bibliothéque Nationale, ms. f. esp. 7. XV? 

secolo (solo le prime 18 lettere f. 9-84) 
— Londra, British museum, ms. Burney, n. 252, XV° secolo. 
A. Morel-Fatio così descrive, nel già citato Catalogue des Manu-: 

scrits espagnoles et des manuscrits portugais à la Bibliothèque Natio:' 
nale il manoscritto f. esp.7: 

«82. Le libre de Seneca de les Epistoles que el trames a Lucill, trasladades de lati en 
frances e puy de frances en cathala. Cette traduction a étè faite sur une version 
française, redigée à la demande de “mesire Bartholomey Singuilerfe de Naples, 
conte de Caserte et gran chambellane du roiaume de Cezile”, dont un manuscrit... 
Le traducteur catalan a suivi exactement l’original francais jusqu’au la lettre XCIIE;: 
puis il abrège beaucoup. Il manque, au moins, à la fin de cet exemplaires un 
feuillet: le texte de la lettre CXXIV est interrompue au bas du fol. 157 v°, à ces 
mots: “mas no es pas en lerba vert fins tant que es perfet e quel gra es assaonat...”. 
Torres Amat, dans ses Memoires, renvoie 4 propos d’une version catalane des 
Lettres de Sénéque au n° 186 de la Bibliothéque du roi Martin d’Aragon, mais ce 
numéro dans l’edition du dit catalogue donné par M. Mila y Fontanals, Trovadores 
en España, p. 490, se réfère à des “Epistolas de Seneca en sicilia”». 

M. Eusebi ", nello studio sopra citato, e K. Bliher nel suo Séreca 
en España ” trattano di un’altra traduzione catalana (in valenzano) 

delle Epistulae, portata a termine direttamente dal testo latino. Di 
questo volgarizzamento sono testimoni il manoscritto 1297 della 

Biblioteca Provincial y Universitaria de Zaragoza ed i manoscritti 

9152 e 9153 della Biblioteca Nacional de Madrid: in particolare il 
ms. 1297 ed il ms. 9152 contengono il gruppo di epistole 1-29, 
mentre nel ms. 9153 troviamo solo il gruppo 1-5. 

Domínguez Bordona nel suo Catálogo de los manuscritos catalanes 
de la Biblioteca Nacional de Madrid, cosí li descrive: 

% M. Gutiérrez DEL Caño, Producción dramática valenciana del siglo XIV, 
Antoni de Vilaragut, Las tragedias de Séneca, Valencia 1914. 

0 A. DE BOFARULL, «MEMORIAS DE LA REAL ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE 

BARCELONA», II, 1868, PAGG. 561-580; MARTIN DE RiQUER: Antoni Canals, Scipio € 

Anibal, De providencia (de Sèneca), De arra de anima (d’Hug de Sant Victor), Barcel- 

lona 1935. 
" M. Eusept, La pin antica..., pagg. 40, 47. 

2 K. BLÜHER, Seneca en Espana — Investigaciones sobre la recepción de Séneca en 

España desde el siglo XII basta el siglo XVII, Madrid 1983. 
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ms. 9152 (fogli 381 — 432, XVI secolo). 

Cartas de Seneca, en valenciano. | | | 

Empieza {È 381) ef proemto: Aquesta es la primera lottra que Seneca fa a Lueal... 

ala primera epistola ita fac Lucilli. Axiu se men Lucil.» À 383. 

Acaba (f. 432): La ep. XXIX: ... porta las persones en aquesta favor. 

la misma version que la del ms. 9562. 

ms. 9562: 1) Llum de philosophia, 2) Cartas de Séneca, C. Trabajos de los meses. 

D. Empieza (£. 85): Aquesta epistola tracta de asentar o retenir la fuyta del temps. 

E. Se mon Lucil apropiatu... €. 92 

acaba (t. 92 incompleta por hallarse mutilada la hoja) a la ep. V:...tan solamente per 

les. 

L'importanza della traduzione valenzana € evidente, ma malaugu- 

ratamente Blúher non documenta con prove ed esempi l’atterma- 

zione che questa traduzione sia un volgarizzamento, ovvero sia stata 

condotta direttamente da testo latino. 

Chi scrive non ha consultato personalmente i manoscritti della 

traduzione valenzana, tuttavia, fintantoché non vengano rinvenuti 

nuovi testimoni, dobbiamo considerare il volgarizzamento valenzano 

come l’unica traduzione delle Epistulae di Seneca realizzata nella 

penisola iberica direttamante dal testo latino. 

Quanto esposto dimostra non solo l'interesse che suscitarono 

negli ambienti culturali catalani dell’epoca il pensiero e l’opera lette- 

raria di Seneca, ma anche l’evidente anticipo rispetto all'area casti- 

gliana nella realizzazione di traduzioni e volgarizzamenti, dei quali 

firono a volte tributarie le successive traduzioni castigliane. 

Più complesso appare il percorso delle traduzioni castigliane 

delle quali anticipiamo brevemente l'origine e le fonti. 

Dalla traduzione italiana, a testimonianza della diffusione che 

questa ebbe anche al di fuori dei confini d’Italia, deriva una versione 

castigliana incaricata da Fernin Pérez de Guzman. 

Dalla traduzione francese e con la fondamentale mediazione della 

traduzione catalana fu realizzata, a metà del XV° secolo, un’altra 

traduzione castigliana delle Epistulae ". 

Ricapitolando: nella penisola iberica, lungo il quindicesimo 

secolo, si portarono a termine due traduzioni, reciprocamente indi- 

pendenti, in lingua castigliana delle Epsstulae morales di Seneca: la 

prima deriva dalla traduzione italiana, la seconda è tributaria della 

» K.BLÜHER, Seneca en España, pag. 130. 

Non possiamo affermare con sicurezza se il traduttore castigliano abbia tra- 

dotto direttamente il testo francese o abbia utilizzato la traduzione catalana, dato 

che al momento della stesura del presente studio non siamo ancora entrati in 

possesso del manoscritto catalano, fatto che impedisce una risolutiva collatio. 
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traduzione catalana del primo volgarizzamento francese del XIV se; 

colo. 

La traduzione castigliana delle Epistulae morales realizzata dal testo 

italiano 

La versione castigliana della traduzione italiana di Riccardo Petri 

è una selezione: presenta infatti solamente 75 epistole delle 124 del 

corpus senechiano e non fu realizzata come d’abitudine partendo dal' 

testo latino. ; 

Da un punto di vista storico e filologico acquisisce molta impor: 

tanza dato che fu per molto tempo la più importante traduzione 

castigliana delle Epistulae e di conseguenza la fonte diretta per la 

prima edizione a stampa, impressa a Saragozza nel 1494. 

Nonostante l’implicita importanza, non ha mai suscitato nell’e- 

poca moderna molto interesse nè attenzione a causa del suo texto 

burdo e incompleto. 
Accanto a questo dobbiamo aggiungere che rimangono ancora da 

chiarire i motivi che causarono questa traduzione di terza mano e 

questa epitome, nonostante la presenza all’epoca, in Spagna, di 

numerosi manoscritti in latino delle Epistulae e la diffusa tendenza a 

tradurre le opere classiche direttamente dai testi in latino. 

Crediamo che probabilmente sia da individuare nella natura 

didattica dell’opera la risposta a questi quesiti. 

La tradizione manoscritta italiana 

M. Eusebi dimostra che tra i manoscritti della traduzione ita 

liana delle Epistulas morales che sono giunti sino a noi, la fonte dell: 

traduzione castigliana si pud individuare nel seguente gruppo di ma 

noscritti: 

a) Firenze, Bibl. Naz., Panciatich. 56 (XIV? sec.) 

b) Firenze, Bibl. Naz., Palat. 521 (in. XV° sec.) 

c) Firenze, Bibl. Naz., IL.I. 73 (Magl. VII, 1328) (XV° sec.) 

d) Firenze, Bibl. Naz., ILI. 74 (Magl. VII, 1381) (XV? sec.) 

e) Firenze, Bibl. Naz., II.I.102 (Magl. XXI, 81) (in. XV° sec.) 

f) Firenze, Bibl. Naz., 11.1168 (Magl.XXi, 25) (XV? sec.) 

g) Firenze, Bibl. Naz., 11.111.195 (XIV? sec.) 

5 M. Eusesi, La più antica..., passim. 
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h) Firenze, Biblioteca Laurenziana, XC inf. 51 (XIV° sec.) 

j) Venezia, Biblioteca Marciana, Ital. If 21 (4859) (XV? sec.) 

1) Venezia, Biblioteca Marciana, Ital.II 37 (6530) (XV° sec.) *. 

Questo copioso gruppo di manoscritti, che abbiamo personal- 

mento consultato e confrontato ", trasmette il testo della traduzione 

italiana incaricata da Riccardo Petri de’ Filipetri. 

La tradizione manoscritta castigliana 

Della traduzione castigliana derivata dalla versione italiana delle 

Epistulae morales si conservano nove esemplari manoscritti. Nella 

collatio, precedente alla stesura del testo critico, di cui proporremo 

alcuni esempi più avanti, per comodità abbiamo classificato i mano- 

scritti indicandoli con le sigle MN, ME, MP: sigla in cui la lettera M 

indica la città di provenienza del manoscritto, nel nostro caso 

Madrid, la seconda lettera indica la biblioteca dove abbiamo indivi- 

duato il manoscritto, in dettaglio N si riferisce alla Biblioteca Nacio- 

nal, E alla Real Biblioteca de El Escorial e P alla Biblioteca de 

Palacio. Alle lettere abbiamo poi aggiunto una cifra numerica pro- 

gressiva '* ottenendo la seguente classificazione: 

Ms. 9215 = MNI (Madrid, Nacional, 1) XV° sec. 

Ms. 8368 =  MN2( » », 2) XV° sec. 

Ms. 9443 =  MN3(»», 3) XV° sec. 

6 In questo manoscritto abbiamo trovato un’annotazione posteriore al 1717 — 

anno in cui si realizzò un'edizione a stampa del ms.4859 — di un archivista della 

stessa Biblioteca di San Marco che conferma la datazione della traduzione italiana 

proposta da M. Schiff. Nel primo foglio si legge: 

Seneca 
Lettere morali 

Traduzione di uno anonimo fatte fare da Riccardo Petri avanti all'anno 1325. Se 

ne trovano di due differenti dettature delle quali questa è la più antica ed inedita. 

L'altra è stampata nel 1717 a Firenze in 4° dal Ms. di S. Lor*. 

Il manoscritto presenta un’altra peculiarità: nella seconda di copertina vi è un’al- 

tra annotazione, di grafia contemporanea a quella del copista, in cui si indica il 

nome di chi possedette il manoscritto: 

Questo libro sie d'Andrea (espunto) di Simmonuomo di Manno Signiorint, che 1 stave 

nel popolo d'Ognisanti di Firenze, istantte e abitante del detto popollo. Deo gratias 

Domini Nostri Amen. 

Nella collatio con la traduzione castigliana, quella francese ed il testo latino 

abbiamo utilizzato il ms. Ital.I1.37 (6530) della Biblioteca Marciana di Venezia. 

Con la sigla MN4 abbiamo indicato il ms.8852 della Biblioteca Nacional de 

Madrid che contiene l’altra traduzione castigliana derivata dal francese e della quale 

si riferirà più avanti. 
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Ms. 10806 = MNS ( » », 4) XV” sec. 

Ms. SIL6 = MEI (Madrid, Esc., 1) XV” sec. 
Ms. SIL9 = ME2 ( » », y XV? sec. 
Ms. T.1.10 = ME3 ( » », 5) XV” sec. 

Ms. T.II.8 = MEA ( » », 4) XV” sec. 
Ms. II-2906 = P (Madrid, Palacio) XV° sec. 

I manoscritti MN1, MN2, MN3, MN5, MEI, ME2, ME3, MEA e 
MP trasmettono la stessa traduzione derivata dalla versione italiana. 
Bisogna tuttavia compiere alcune utili distinzioni: nel manoscritto 
MNS5 mancano le prime ventuno epistole, mentre nel manoscritto 
MP è presente solamente il gruppo delle prime dieci epistole. 

Nel probemio, presente in tutti i manoscritti collazionati, tro- 
viamo informazioni esaustive sulla provenienza della traduzione e sul 
suo committente: 

«E a este Lucillo Séneca envió muchas e muy verdaderas epístolas llenas de dotrinas 
e enseñamientos; las quales se siguen aquí de baxo, las quales fizo trasladar de latín 
en lengua florentina Ricardo Pedro, cibdadano de Florencia, a utilidat e correción 
de todos los que este libro leerán. Las quales son trasladadas del original del dicho 
Séneca por la horden que en él fueron falladas. Estas, que aquí se siguen, fizo 
trasladar de lengua toscana en lengua castellana Ferrant Pérez Guzmán». 

Il traduttore incaricato del compito da Fernán Pérez de Guzmán 
— con Alonso de Cartagena e Pedro Díaz de Toledo (sui generis) ¥ 

* M. ScHIFF, La bibliothèque..., passim, così attribuisce la traduzioni: 
a) Alonso de Cartagena (1384-1456): 

1) De la vida bienaventurada. 
2) Libro primero de la providengia divinal. 
3) Libro segundo. 
4) Libro primero de la clemengia. 
5) Libro segundo. 
6) Libro de las siete artes liberales (in realtà è la LKXXVIII lettera a Lucillo) 
7) Libro de amonestamientos e dotrinas. 

) Libro de remedios contra adversa fortuna. 
9) Libro de las quatro virtudes cardinales. 
10) De la providengia de Dios 
11) De la clemencia. 

b) Pedro Diaz de Toledo (XV° secolo): 
1) Proverbtos. 
2) De mortbus. 
A. Varvaro, La Letteratura spagnola, vol. I, Firenze 1972, gli attribuisce la 

realizzazione della traduzione delle Epistulae incaricata da F.P. de Guzman. Le due 
opere che Diaz de Toledo tradusse sono apocrife, per questo è improprio conside- 
rarlo un traduttore di opere autentiche di Seneca. 
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uno dei principali fautori delle traduzioni di opere di Seneca del 

xV° secolo - ricorda che non traduce direttamente dal testo latino 

delle Epistulae, bensi da una traduzione in lingua italiana. 

In seguito indica il nome di chi incarico la traduzione italiana 

Ricardo Pedro (Riccardo Petri) e che quest’ultima fu realizzata utiliz- 

zando il testo latino dell’opera del dicho Seneca. Appare evidente che 

nè Fernan Pérez de Guzman nè il traduttore materiale sapessero che 

in realta la traduzione italiana fosse a sua volta una traduzione del 

primo volgarizzamento in francese delle Epistulae. Si ricorderà che 

tale indicazione non appariva nel prologo della traduzione italiana. 

Aggiunge un’altra preziosa informazione sostenendo che le epistole 

vennero tradotte seguendo l’ordine in cui furono trovate nel testo 

latino por la orden que en él fueron falladas. 

In realta in questa traduzione castigliana, come ricordato, figu- 

rano solamente 75 epistole delle 124 tradite dai manoscritti italiani. 

L’ordine di raggruppamento é il seguente: lettere 1-21; 22-30; 

43-45; 104; 32; 34; 35; 37-41; 90; 91; 81; 97; 99; 47; 101; 107; 69; 

33, 42; 86; 64; 61-63; 96; 53; 72; 73; 50; 67; 89 (solamente una 

parte del corrispondente testo latino da Haec Lucilli virorum optime 

- fino al termine); 103; 52; 60; 49; 122; 113; 112; 111; 46; 119. 

Rimangono ancora oscuri i motivi che portarono a questa sele- 

zione: probabilmente fu decisa dal traduttore castigliano, dato che il 

testo italiano presenta il corpus completo delle epistole, oppure la 

selezione era già presente nella copia manoscritta italiana utilizzata 

per realizzare la traduzione. 

Gli elementi in nostro possesso e gli studi attuali non ci permet- 

tono di stabilire la cause di questa epitome. Di fatto possiamo solo 

inferire che la citata indicazione del prologo por la borden que en él 

fueron falladas non si riferisce alla cernita realizzata dal traduttore 

castigliano, bensì traduce letteralmente l'indicazione presente nel 

prologo della traduzione italiana per ordine sono scritte sicome nello 

origenale del detto Seneca furono trovate. 

Dagli studi di M. Schiff? e I. Carini” apprendiamo che nella 

biblioteca di Iñigo López de Mendoza, marchese di Santillana, tro- 

e) Fernán Pérez de Guzmán (1377/79- 14602): 

1) Epistolas a Lucillo. 
Altre informazioni molto importanti ed esaustive su tutte queste opere si trovano 

in K. BLÜHER, Séreca en España. L'autore ricostruisce molto meticolosamente la 

tradizione manoscritta delle singole traduzioni. 

% M. Scirr, La bibliotheque..., pag. 104. 

2 LL CARINI, Gi archivi e le Biblioteche di Spagna in rapporto alla storia d'Italia 

in generale e di Sicilia in particolare, passim. 
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vava posto una versione italiana delle Epéstolas de Séneca *. 

Il testo tradito da questo manoscritto coincide con quello della 

tradizione italiana: 

(incipit f.1) Qui cominciano le rubriche delle pistole di tutto il libro di 

Seneca universalmente. Rubrica della prima pistola del primo libro; 

(termina f. 130v.) Compiute sono le pistole di Seneca. 

Fernin Pérez de Guzman era uno dei letterati di maggior impor- 

tanza tra gli eruditi che si aggregarono attorno al colto marchese. 

Senza dubbio Guzman conosceva questa copia della traduzione ita- 

liana delle Epistulae. Tuttavia M. Fusebi® respinge l'ipotesi che si 

utilizzasse questo manoscritto per realizzare la traduzione in casti- 

gliano *. 
Il problema non ha ancora trovato una soluzione: non possiamo 

sapere se fu lo stesso F.P. de Guzman a realizzare questa selezione 

di lettere e quale causa provocò una scelta tanto specifica di epi- 

stole ”. 
Si deve ricordare un altro elemento molto importante: M. 

Schiff nello studio più sopra citato documenta la presenza, sempre 

nella biblioteca di Santillana, di un esemplare in latino delle Epistu- 

lae morales ?. 
La tendenza generale in ambito europeo al recupero della cultura 

dell’epoca classica provocò uno stimolo culturale ed un concreto 

desiderio di conoscenza diretta delle opere di autori latini, tra i 

quali, in Spagna, il cordovese Seneca assumeva un ruolo di primaria 

importanza ed otteneva ancor più riconoscimento € prestigio per la 

sua appartenenza al mondo ispanico. 

Nella penisola iberica questo consenso culturale favorì il recu- 

pero di codici latini e la acquisizione di traduzioni in volgare dei 

testi classici. Ne conseguì in quest’ultimo caso un alacre ed intenso 

2 Il manoscritto contenente la traduzione italiana delle Epistolas si trova attual- 

mente nella Biblioteca Nacional di Madrid [lih 57]. 

3 M. Eusemt, La pià antica…., pag. 39. 

4 Secondo le prove fornite da M. Eusebi, ibidem, pag. 39, nella traduzione 

castigliana non si trova un errore, difficilmente emendabile per congettura, presente 

nel manoscritto del Santillana. 

5 Risulta altrettanto difficile, finché non si incontrino prove concrete, stabilire 

quale criterio fu utilizzato per selezionare le epistole scelte o quale causa — metodo- 

logica, pedagogica, filosofica... — provocò una cernita così particolare e specifica; la 

dimostrazione che questo testo nacque come epitome e testo scolastico potrebbe 

forse chiarire la questione. 

» M. ScHIFF, La bibliothèque... pag. 102. 

: Il manoscritto si trova attualmente nella Biblioteca Nacional di Madrid, 

numero di catalogo Ii-64. 
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lavoro di traduzione nelle lingue iberiche e di esegesi, delle quali 

questa traduzione è una testimonianza esemplare: un testo latino 

volgarizzato da un italiano in francese, tradotto in seguito in lengua 

florentina e per ultimo da questa in castigliano compie un percorso 

della durata di un secolo e mezzo prima di essere recuperato al 

castigliano. 
Torniamo alla nostra ricognizione: nei manoscritti italiani l’epi- 

stola LKXXVIII è isolata dalle altre e figura a sè stante con il titolo 

De artibus liberalibus (incipit: De liberalj studi desideri di sapere 

quello chjo sento...). 

In effetti la lettera LKXXVIII era normalmente considerata un 

piccolo trattato sulle arti liberali isolato ed indipendente rispetto al 

corpus completo del carteggio tra Seneca e Lucillo e nelle traduzioni 

figurava disgiunto dalle epistole (normalmente veniva anteposto alla 

traduzione delle medesime). 

Il fatto è documentato anche in lingua castigliana: Alonso de 

Cartagena aveva realizzato una traduzione autonoma della lettera 

estrapolandola dal congiunto delle Epistulae. 

Al contrario la traduzione castigliana della Epistulae non presenta 

l’epistola LKXXVIII né come trattato autonomo né nella selezione. 

La traduzione castigliana delle Epistulae morales derivata dal francese 

Come si ricordava più sopra esiste un’altra traduzione castigliana 

delle lettere di Seneca di cui testimone unico è il manoscritto 8852 

della Biblioteca Nacional di Madrid. Nel prohemio troviamo utili 

indicazioni sul committente € sull'autore materiale della traduzione: 

E por quanto aquel que las trasladó no hera de lengua francesa nin de tan grand 

engenio e ciencia como se pertenesce 4 la materia e él se escusa a falquellos que 

leyeran el presente libro que nol blasmen si a fallescido en alguna palabra al propio 

lenguaje o a las sentencias del actor e ruégales umillmente que por su bondad e 

franqueza lo quiera corregir € enmendar en lo uno e en lo otro. Ca él otorga que 

esto fue presunción muy grande de emprender tan alta cosa a trasladar. Mas él no 

lo fizo de su grado si non a rogarias de su un grande amigo e señor por ruego del 

qual ovo mandamiento. E portanto se esforgó de todo su poder a fazer la dicha 

obra. 

Questo prohemio coincide ampiamente con quello del volgarizza- 

mento francese *, li leggiamo: 

* II prologo di questo volgarizzamento deriva dal manoscritto 12235 della 

Bibliothèque Nationale de Paris. 
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«... translatées de latin en françois. Et por ce que cil qui les translata ne fus pay ami 
la langue frangoise, ne de si haut enging ne di si parfonde science come a la mati 
afiert, il s’escuse a tous ceulz qui l'uevre verront, que il ne blasmen se il a failli 
aucune ‘part de la proprieté de la langue ou aus sentences de l’auctor et leur pri 
humblement que, par leur bonté et par leur franchise, Pen veuillent corrigier < 
amender en l’un et en l’autre, car il confesse bien que ce fu trop grant presumptiogii 
d’emprendre si haute chose a traslater. Mès il ne le fit pas de son gré, car misiré- 
Bartholomy Singuilerfe de Naples, conte de Caserte et grant chambellane 
roiaume de Cezile l’en pria et il commanda. Et por ce que il tenoit a son seignor, 
ne l’osa refuser, ains emprisit a fere chose contre son pooir et contre sa force», 

   

      

  

     

Si devono notare alcune differenze tra i due prologhi: nel mano:: 
scritto 8852 della Biblioteca Nazionale di Madrid il committente: 
rimane anonimo, mentre nel prologo della traduzione francese sj: 
indicano il suo nome, il suo titolo ed il suo rango: Bartholomy 
Singuilerfe, conte de Caserte et grant chambellane du roiaume de Ce- 

zile. 
Una coincidenza invece ci riporta alla traduzione catalana, con- 

temporanea di quella castigliana presa in esame e derivata a sua volta 
dal volgarizzamento francese: in entrambe l'indicazione del nome del 
committente rimane vaga: un seu grand amich e Senyor si dice nel 
testo catalano e de su un grande amigo e señor nel testo castigliano. 

Non abbiamo verificato quali siano le relazioni tra questa tradu- 
zione catalana e quella del manoscritto 8852 e rimane ancora da 
dimostrare se una sia traduzione dell’altra oppure se ambedue proce- 
dano indipendentemente dalla traduzione francese. La consuetudine 
dei traduttori castigliani a rifarsi alle traduzioni catalane ci indur- 
rebbe a ritenere più probabile un influsso della versione catalana 
sulla castigliana piuttosto che viceversa. Un'attenta collatio per le 
parti comuni ai due codici stabilirebbe definitivamente la relazione 
di dipendenza tra le due traduzioni e amplierebbe ancor più la 
problematica sulla dipendenza di alcune traduzioni castigliane di 
opere di Seneca da precedenti traduzioni catalane. 

Bartolomeo Siginulfo cadde in disgrazia nel dicembre dell’anno 
1310 e questo fatto potrebbe giustificare l’omissione del suo nome 
nelle traduzioni catalana e castigliana, dato che furono realizzate in 
epoca successiva alla sua morte”. 

Il manoscritto 8852 della Biblioteca Nazionale di Madrid appar- 
tenuto alla regina Maria di Aragona” è l’unico testimone della tra- 
duzione dal francese o dal catalano. 

# L, CADIER, Essai sur l'administration, pag. 224. 

© J. Rupié 1 BALAGUER, Historta general de las Literaturas hispánicas, Barcelona 

1949. L’autore ci informa che Maria di Aragona, nel mese di luglio dell’anno 1425 
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Un ulteriore dettaglio: secondo la catalogazione realizzata da 

Menéndez Pelayo * nella stessa biblioteca della regina Maria figurava 

al numero 21 dell'inventario un codice delle Epistulae morales di 

Seneca in lingua catalana. Questa informazione sottolinea ancor piu 

la contiguita e la probabile osmosi tra le due traduzioni. 

Il manoscritto 8852 è del secolo XV, contiene solamente 81 delle 

124 epistole del testo senechiano. Le stesse non seguono l’ordine del 

testo latino: in particolare l'epistola LXXXI corrisponde alla CXIX 

della tradizione latina, mancano inoltre le lettere LVIII e LXII. Per 

quello che si riferisce al gruppo di epistole 1-10 dobbiamo segnalare 

che alcune lettere hanno subito rimaneggiamenti: la lettera V risulta 

essere una fusione delle epistole V e VI del testo latino; inoltre la 

lettera VI è un’unione della prima parte della corrispondente epistola 

VII e della seconda parte della lettera VI del testo latino. La lettera 

VII infine corrisponde alla prima parte isolata della lettera V latina. 

Non sappiamo, per quanto sopra esposto, se nella traduzione 

catalana si trovino la stessa selezione di lettere e gli stessi rimaneggia- 

menti, che non abbiamo riscontrato nel volgarizzamento francese. 

Conclusioni 

Due furono le traduzioni medievali castigliane delle Epistulae 

morales ad Lucilium di Seneca: entrambe derivano dal volgarizza- 

mento francese che fu la prima e più antica traduzione realizzata in 

Europa direttamente dal testo latino. 

Si diversificano la loro genesi e il loro percorso: la prima intatti 

fu realizzata per mezzo della traduzione italiana del volgarizzamento 

francese; la seconda fu elaborata direttamente dal testo latino o 

appoggiandosi molto probabilmente alla traduzione catalana. Ambe- 

due furono comunque realizzate nella prima metà del XV secolo. 

La versione latino/francese/italiano/castigliano successivamente fu 

a base della prima edizione a stampa realizzata a Saragozza nel 1496; 

la versione latino/francese/(catalano)/castigliano fu invece ben presto 

dimenticata e non servì per nessuna edizione a stampa. 

Nel 1612 Juan Melio de Sande fece stampare in Madrid un’edi- 

zione delle Epistulae morales intitolata Dotrina moral de las Epistolas 

ordinò che si pagasse un esemplare delle Epistolas de Séneca in castigliano. Secondo 

M. EUSEBI, op. cit., passim, questo pagamento si riferisce all'altra traduzione casti- 

gliana conservata. 

© M. Menénpez PeLavo, Bibliografía bispano-latina clásica, t. VIII, pag. 60. 
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que Luzio Aeneo (sic) Séneca escriviò a Luzilio: ebbene questa tradi 
zione è una rifondazione, rimaneggiata ed emendata nella tematica, 
della traduzione castigliana derivata dall’italiano. ia 

In questo forse si dovrebbero correggere, se non altro per esatte 
valutazioni non solo filologiche, ma anche filosofiche e di storia 
letteraria le parole con cui l’eminente studioso tedesco liquida queste 
longeve traduzioni ”. E 

   

Analisi della traduzione castigliana derivata dall'italiano 

Nove sono i manoscritti che trasmettono la traduzione castigliana 
realizzata dalla versione italiana: presentano tutti caratteristiche 
comuni e lievi particolarità che riassumiamo brevemente: in tutti i 
manoscritti le lettere seguono un ordine numerico da 1 a 75. Il 
gruppo di epistole 1-10 coincide perfettamente con le prime dieci 
del testo latino, del volgarizzamento francese e della traduzione ita. 
liana e segue lo stesso ordine di esposizione. All’inizio di ogni epi- 
stola è posta una breve rubrica, nella quale si indica sommariamente 
il contenuto della lettera e si riproduce l’incipit in latino della stessa. 

Nel manoscritto 9443 (MN3) mancano le rubriche delle prime 
cinque lettere, nel ms. II-2906 (MP) manca quella della prima epi- 
stola. Inoltre nel ms. 9443 a partire dalla IV lettera si verifica un 
cambio di grafia: il carattere da gotico diventa gotico cancelleresco. 

In tutti i manoscritti, tranne il ms. II-2906, alcune parole del 
testo sono sottolineate: a queste si riferiscono le numerose glosse, 
identiche in tutti i manoscritti, annotate nei margini dei fogli dagli 
stessi copisti; le glosse ovviamente mancano nel ms. II-2906. 

La traduzione per le caratteristiche linguistiche e sintattiche è di 
tipo medievale: lo stile elegante e la scelta linguistica colta denotano 
la sua realizzazione in ambienti eruditi. Dal confronto con la tradu- 
zione italiana si deduce che il traduttore interviene sul testo molto 
frequentemente: d’abitudine quando trova lezioni già abbastanza cor- 
rotte nel testo italiano o poco chiare cerca di emendarle per correg- 
gere il senso e la logica della propria traduzione. 

Spesso aggiunge alcune parole o proposizioni intere per appro- 
fondire il concetto esposto o la riflessione filosofica proposta. In tal 
modo il traduttore castigliano preferisce ottenere una soluzione lin- 
guistica interpretativa e deduttiva a discapito di una traduzione lette. 
rale che, senza dubbio, sarebbe risultata ostica ed oscura. Non va 

* K. BLOHER, Séneca en Esparia, pagg. 151-152. 

384 

 



LE EPISTULAE MORALES DI SENECA NELLA PENISOLA IBERICA 

limenticato inoltre che le glosse esplicative al margine contribuivano 

molto alla comprensione e alla fruizione di questa traduzione dell’o- 

pera di Seneca. 
Ugualmente importanti sono i risultati del confronto con tutte le 

tradizioni antecedenti la traduzione in castigliano. Avendo ricostruito 

lo schema delle relazioni tra le traduzioni si è avuta la possibilità di 

individuare a che punto dei numerosi passaggi è avvenuta l’innova- 

zione 0 si è modificato il testo. Il confronto con il resto latino ha 

beneficiato dell’esaustiva edizione critica delle Epistulae morales di 

Reynolds ” e del minuzioso studio di M. Eusebi, che individuando il 

gruppo di manoscritti latini fonte del primo volgarizzamento in fran- 

cese, permette di valutare con un buon margine di veridicità quali 

siano gli errori propri del traduttore castigliano e quali invece siano 

confluiti nel suo elaborato direttamente dalla traduzione italiana © 

dal volgarizzamento francese. 

Da questa analisi si è altrettanto potuto dedurre che alcune volte 

il traduttore castigliano consultò il testo latino delle lettere ottenendo 

una lezione più soddisfacente rispetto all'italiano, ma rendendo 

ancor più difficile comprendere il motivo che impedì una traduzione 

diretta dal latino . Possiamo in effetti affermare che la versione 

castigliana è una buona traduzione di un testo in lingua italiana 

piuttosto che il tentativo di recupero di un testo classico. 

Gli otto manoscritti presi in considerazione per l’analisi filologica 

e l'edizione del testo critico delle prime dieci lettere presentano 

alcuni errori comuni. In base alle omissioni e alle lectiones singulares 

si può parimenti affermare che nessuno dei codici è descriptus. 

Errori comuni a MN1 e MN3 *: 

epistola prima: 42 (pueda) pone; 47 (fago) fagas, 

ep. seconda: 4 (alegre) allegue, 64 (graneros) 

agueros MN1 gargueros MN3; 

ep. terza: 20 (fias) enfías; 23 (fazes) faz; (deliberar) libertar; 

ep. quarta: ll (deleitación) contemplación; 

ep. quinta: 37 (profesión) perfeción MN1 perfesión MN3 

ep. sesta: 15 (mejoría) manera; 22 (cura) curan; 49 (en persona) a 

mi persona; 

ep. ottava: 21 (sólo entiendo) so entrado, 

LD. ReynoLbs, L. Annaet Senecae ad Lucilium Epistulae morales, Oxford 

1966. 

4 La classificazione dei manoscritti è quella proposta a pag. 377 del presente 

studio, la numerazione delle righe si riferisce all'edizione critica delle prime dieci 

lettere attualmente in corso di stampa. Tra parentesi si pone la lezione dei rimanenti 

manoscritti. 
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ep. decima: 29 (luxuria) injurta; 
errore comune a MN2 MP: 

ep. nona: 125 (priva) prueva; 
errore comune a MN2 MEA: 

ep. nona: 5 (con razón) de coracón, 
errore comune a MN2 MN3: 

ep. quarta: 98 (esperar) om.; 
errori comuni a ME1 ME2: 

prohemio: 38 (agneo lucio) siguió MEI sigueö ME2; 
ep. seconda: 5 (ex his qui escribis) eres hiis que escribis; 16 (qué 
non te nasca) que non te conosca; 
38 distraen (destruyen); 

errort comunt a MN1 MN3 MP: 
ep. prima: 2 (fuimiento) fruimiento; 
ep. quinta: 12 (nueva) buena; 

errore comune a MN2 ME3 ME4: 
ep. nona: 66 (y aquél no se delecta tanto) om.; 

errore comune a MN2 MN3 ME2 ME4: 
prohemio: 41 (provocaran) procuraran MN2 MN3 ME2 procuran 

ME4; 
errore comune a MN2 MEI ME2 ME4: 

ep. settima: 79 (otro sabio dixo) otro sí el sabio dixo; 
errore comune a ME2 ME3 ME4 MP: 

ep. sesta: 39 (condición) convención. 
Dall’analisi delle varianti risulta che tutti i manoscritti presentano 

errori separativi (dei quali non indichiamo il lungo elenco), che i 
mss. MN1 e MN3 hanno un subarchetipo comune, ma che nessuno 
dei due è descriptus. 

Tuttavia i restanti errori comuni non costituiscono prove signifi- 
cative per tracciare lo «stemma codicum» della nostra tradizione, 
probabilmente contaminata a vari livelli. 

Abbiamo individuato inoltre alcuni errori ed alcune omissioni 
che a causa della loro origine paleografica non sembrano essere 
errori di traduzione, bensì lasciano supporre l’esistenza di un arche- 
tipo comune a tutta la tradizione manoscritta ” 

ep. III, 1.62: (angosciano) se dan a negosgios; 
ep. VII, 1.88: (consentimiento) conoscimiento; 

ep. VIII, 144: (alta vita) a tal vida; 
ep. VII, 1.87: (continuamente) comunmente. 
Proponiamo, a seguire, alcuni esempi che individuano le ricche 

” Si pone tra parentesi la lezione del testo italiano. 
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roblematiche filologiche, linguistiche € metodologiche legate alla 

complicata vicenda della traduzione castigliana derivata dall’ita- 

liano ”: 
a) errori del traduttore castigliano: 

epistola II (23-24) ”: 

_ que mudan tanto albergues que con ninguno non toman amor, 

resto italiano: che gl'anno molti alberghi e pocha amistade, ovvero 

nouna, 
testo latino (2, 2): uf multa bospitia habeant, nullas amicitias, 

MN4: que an muchos gúéspedes, mas ellos non han ningund. 

E evidente Perrore interpretativo del traduttore castigliano del 

testo italiano che considera la frase pocha amistade, ovvero nouna in 

relazione con una inclinazione affettiva verso Valbergue e non con la 

amicizia in generale. 

Epistola V (89): 

— se dañan; 

testo italiano: ci MOCCIONO; 

testo latino (5, 9): nobis nocent, 

MN4: nos nugen. 

Attribuendo valore riflessivo al verbo intransitivo del testo ita- 

liano il traduttore commette Un errore di interpretazione che modi- 

fica il significato del testo. 

Epistola VII (10-11): 

— todavía la conversación de la gente turba e desbarata la horden que 

yo avía propuesto € metido en efecto; 

testo italiano: tuttavia vintorbida alchuna cosa di quello ch'io avea 

ordinato e messo in effetto; 

testo latino (7, 1): aliquid ex eo quod composut turbatur; 

MN4: ca alguna cosa se mescla entanto que yo avia puesto en mi 

provecho e ordenado. 

Il traduttore castigliano si allontana molto dal testo italiano e la 

sua deduzione interpretativa modifica sostanzialmente la riflessione 

filosofica di Seneca. 

Epistola VII (34): 

— porque yo so estado entre ombres que han tales victos, 

testo italiano: perché sono stato tra gli uomini; 

4 Il resto base adottato per la trascrizione è il ms. 8368 (MN2). L'apparato 

critico riunisce le varianti di tutti i manoscritti confrontati. I criteri di trascrizione si 

attengono agli usi ortografici attuali. 

© La numerazione delle righe del testo castigliano si riferisce all'edizione critica 

in corso di stampa, la numerazione del testo latino si riferisce alla citata edizione 

delle Epistulae di Reynolds. 
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testo latino (7, 3): quia inter homines fui; 
MN: om. 

La addizione que han tales vicios si trova solamente nella tradu- 
zione castigliana: la specificazione altera la lezione del testo italiano e - 
latino giacché limita il pregnante significato della causale latina. 

b) coincidenza fra traduzione castigliana e testo latino: 
epístola V (10-13): 
— e que tú non fagas en la manera de tu vivir, nin en tu abito cosa 
que sea estrafia, nin nueva, nin que la gente mucho aya de notar, 
testo italiano: e che tu non facci in tuo habito cosa che sia notabile; 
testo latino (5, 1-2): facias aliqua quae in habito tuo aut genere vitae 
notabilia sint, 
MN4: que tú non fagas cosa que sea notable. 

Il traduttore castigliano emenda il testo italiano: l’addizione la 
manera de tu vivir traduce la frase latina genere vitae omessa nel 
testo italiano. 
Epistola VI (47-48): 
— usando e conversando comigo; 
testo italiano: e usare e vivere meco 
testo latino (6, 5): et convictus quam oratio; 

MNA: e usar e vevir comigo. 
Il traduttore castigliano traduce l'infinito vivere del testo italiano 

con il gerundio conversando che piú si avvicina al valore originario 
del participio latino convictus. 
Epistola VIII (36-37): 
— esperanca de deleitagiön; 
testo italiano: apparenza che gli diletta; 
testo latino (8, 3) spe aliqua oblectante; 
MNA4: cosa que tomen dileite. 

Il castigliano emenda il sostantivo apparenza traducendo con espe- 
ranca che accetta il valore semantico del termine latino spes. 

c) errori del traduttore italiano accolti dal testo castigliano: 
epistola I (28-32): 
— abraca todavía aquello que tú me fazes que yo te escriva, 
testo italiano: questo che tu mi fai scrivere abbraccia tutte; 
testo latino (1, 16-18): Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis, 

omnes horas complectere; 
MNA4: faz pues, amigo Lucillo, aquello que tú me escribes que fazes. 

Il traduttore castigliano accoglie la lezione erronea del testo ita- 

liano senza congetturare ed emendare l’evidente controsenso del 
testo. 

Epistola X (40): 
— por la fed mia; 
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ro italiano: per mia fede 

to francese: parfoi 

N4: por mi fe. 

Il testo italiano differisce dalla lezione del volgarizzamento fran- 

se e non considera parfo un avverbio con valore temporale, bensi 

me una esclamazione: origina un errore di traduzione che viene 

colto dal testo castigliano. 

d) innovazioni della traduzione castigliana: 

ristola I (60-64): 

en el suelo de la tienda; 

sto italiano: € nel fondo; 

sto latino (1, 5): 2 fundo est; 

sto francese: est du fons; 

IN4: al fondo. 

Nel testo latino non si parla di tienda, neppure nel volgarizza- 

sento francese né nel testo italiano: l’innovazione appartiene solo 

Ila traduzione castigliana del testo italiano. 

ipistola X (6): 

nin mudo la flor de mis sentencias; 

exto italiano: non muto fiore la mia sentenza; 

exto latino (10, 1): je ne change point ma sentennca, 

VIN4: non mudo mi sentengia. 

Il traduttore castigliano non comprende il significato avverbiale 

del termine fiore (antica voce pisana) e gli attribuisce il significato di 

flor (florilegio) innovando de facto il testo. 

e) innovazioni del volgarizzamento francese trasmessi dal testo 

italiano alla traduzione castigliana: 

epistola II (23-24): 

- el amigo en la lonja € lo prueva en el convite; 

testo italiano: l’anzicho sulla loggia dinançi chasa sua € provalo nel 

convito; 

testo francese: l'ami devant sa maison et en sa court et l’essate au 

mangier; 

MNA4: el amigo delante de su casa € En el corral de aquella e le 

convida a yantar. 

Tutte le traduzioni trasmettono Pinnovazione del volgarizzamento 

francese: la frase infatti non figura nel testo senechiano. 

Epistola IX (80 — 83): 

— mas porque él tenga cerca de si (...) e a quien él faga todas dichas 

buenas obras, si las avrà menester; 

testo italiano: ma acciocche egli n'abbia alc 

mestiere n’avrà; 

testo francese: mes qu'il ait aucun a cui face ce 

uno cui faccia queste cose si 

s choses se mestier en d; 
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MN4: mas que él aya alguno a quien fuga aquestas cosas si menester 
ne (sic) avrá. 

Il testo italiano riceve Pinnovazione dal volgarizzamento francese 
— la frase non figura nel testo di Seneca — e la trasmette alla tradu- 
zione castigliana. 
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NOTE 

Anna Bognolo 

LA ROSA ELUSA. 

IL TOPOS DELLA DESCRIZIONE FEMMINILE 

NELLE NOVELAS EJEMPLARES 

I} titolo di questa comunicazione : allude ai lavori di Giovanni Pozzi sul 

canone delle bellezze femminili nella poesia petrarchista, che ho particolar 

mente presenti in una bibliografia che non ignoro essere immensa. Mi 

riferisco innanzitutto al volume La rosa in mano al professore e ai contributi 

posteriori che precisano ulteriormente il metodo di analisi e ampliano il 

corpus di testi esaminati *. 

Come si sa, il canone poetico è onnipresente in una incessante interte- 

stualità tra Medioevo e Barocco, € in una diffusione geografica che include 

nell'esercizio di imitazione € variazione tutte le lingue occidentali. Meno 

ovvio, più avventuroso, è volerlo ricercare nella prosa novellistica *. Tuttavia 

esso si incontra nella prosa di Cervantes. Devo dire che non ho inseguito 

sistematicamente il suo ricorrere nell'intero corpus delle opere cervantine, 

limitandomi ad allargare lo sguardo ad alcuni ritratti che ricordavo, come 

quello di Dulcinea, O che mi sembravano un riferimento imprescindibile, 

come quello di Galatea. 

Riguardo alle Novelas Ejemplares (NE), bisogna avvertire che il topos 

non è al centro delle strategie cervantine di descrizione della donna. Esclu- 

dendo le novelle dove non compare una vera e propria protagonista femmi- 

nile (El licenciado Vidriera, Rinconete y Cortadillo. El coloquio de los pe- 

rros), in altre, dove la donna & asse portante del racconto, Cervantes prefe- 

risce evitare la descrizione del viso, indugiando pluttosto sui vestiti, gli 

ornamenti, i capelli *. Spesso il ritratto che tende a mettere in rilievo tratti 

1 Letta durante i lavori della “II Giornata Cervantina”, Venezia, 7 maggio 1991. 

2 La rosa in mano al professore, Friburgo 1974; “Codici, stereotipi, topoi € fonti letterarie”, 

in Intorno al Codice. Attı del HI convegno dell'Associazione Italiana di Studi Semiotici, Pavia 26- 

27 settembre 1975, Firenze 1976. pp. 37-76; e “Il ritratto della donna nella poesia di inizio 

Cinquecento e la pittura di Giorgione”, Lettere Italiane, XXI, 1979, pp. 3-30; “Temi, topoi, 

sterotipi”, in Letteratura Italiana, Torino, Einaudi, 1984, vol. 3, T.L pp. 391-436. 

* In effetti, una ricognizione effettuata su un insieme di novelle secentesche da un gruppo 

di lavoro coordinato dalle prof.sse Pina Ledda e Gianna Carla Marras, al quale devo lo spunto 

per il presente lavoro, ha rivelato una grande varietà nei ritrati femminili, e una scarsa 

presenza del /opos. 

: Ciò avviene in La espariola inglesa, 1, p. 248 (cito dall'edizione a cura di H. Sieber, 

Madrid, Catedra, 1980, 2 vols), in La fuerza de la sangre IL. p. 92, ma anche in El amante 

liberal, 1, p. 157 e 160, e in La ilustre fregona, IL, p. 155-156, mentre altrove la protagonista si 
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morali oltre che fisici, si costituisce piuttosto su basi retoriche, adducend 
le circostanze di persona consigliate dalla precettistica ciceroniana, come 
esemplarmente mostrato Luisa López Grigera per La gitanilla’. 

L'enumerazione canonica delle bellezze femminili compare però 
alcune novelle (5 in tutto), associandosi o meno a descrizioni più ampie, 
qualità fisiche o morali. Si tratta di La gitanilla (G), El amante liberal (ALÿà 
El licendiado Vidriera (LV), La ilustre fregona (IF), e La señora Cornelgi 
(SC) *. Mi atterro, quindi, a considerazioni su queste novelle, avvertendo? 
che dapprima esaminerd le ricorrenze del canone isolandole dal contesto, ej 
rimanderò ad un secondo momento l’evidenziazione del gioco di voci narrasi 
tive attraverso il quale il topos viene espresso, aspetto che ritengo più 
interessante. 

Cinque ricorrenze del canone sono troppo poche per ricavare dll 
riflessioni su un sistema; si possono però fare delle osservazioni. 

Il catalogo è presente in forma che si può dire completa nell’AL e nel 
LV. Nell’AL Leonisa ha i capelli d’oro, i suoi occhi sono due splendenti 
soli, le sue guance purpuree rose, i suoi denti perle, le sue labbra rubini, il 
suo collo alabastro. Nel LV le dame cantate dai poeti hanno i capelli d'oro, 
la fronte d’argento brunito, gli occhi di verdi smeraldi, i denti d’avorio, le 
labbra di corallo, il collo di cristallo trasparente; piangono liquide perle, 
dalla terra che calpestano spuntano gelsomini e rose, il loro respiro pro- 
fuma d’ambra, di muschio e di zibetto. Si tratta di due esempi di ciò che 
Giovanni Pozzi ha chiamato canone breve, enumerazione in cui alcune parti 
del volto della donna vengono associate tramite una figura di analogia a 
comparanti presi da un prezioso lapidario e da un finissimo erbario. Simili- 
tudini o metafore, quindi, in cui un figurante (oro, pietra preziosa, fiore 
bianco o rosso) si accosta ad un figurato (di solito capelli, occhi, bocca, 
guance, raramente fronte, collo, mano), secondo una motivazione visiva, di 
splendore o di colore. 

Nelle cinque novelle studiate i capelli, nominati 4 volte, sono rappresen- 
tati da un unico figurante, l’oro; gli occhi, che ricorrono 3 volte, sono 
alternativamente soli o smeraldi; le guance (2 ricorrenze) sono rose, tranne 
nella IF dove Cervantes allinea 6 figuranti (sol-luna, rosas-claveles, azuce- 
nas- -Jazmines); la bocca (2 ricorrenze), con i denti e le labbra, corrisponde 
alle coppie omogenee di perle-rubini e avorio-corallo; il collo (che compare 
3 volte) è più spesso alabastro che cristallo. Sono presenti poi la fronte=ar- 
gento, le lacrime= perle e le mani=banchissima tela. Il viso intero è parago- 
nato alla luna e al sole. 

   

cela (E/ casamiento engañoso, Il, p. 283), o non è mai veramente descritta (E/ celoso extremeño, 

Las dos doncellas). 
5 “La retérica y el andlisis de la novela del Siglo de Oro: La gitanilla y El amante liberal”, 

Studi Ispanici, 1987-88, pp. 307-25. Su come nella descrizione la realtà sia sempre filtrata 
attraverso stilemi, formule, canoni cfr. anche Mario Pozzi, “Teoria e fenomenologia della 
‘descriptio’ nel Cinquecento italiano”, Giornale Storico della Letteratura Italiana, CLVII, 1980, 

pp. 161-79. 
$ I tratti di testo presi in considerazione sono riportati in seguito, note 8-13. 
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Accostando ai ritratti contenuti nelle NE quelli di Dulcinea e di Gala- 

tea? incontriamo molte conferme e poche associazioni diverse: in aggiunta 

agli immutabili capelli d’oro, gli occhi, oltre che soli e smeraldi, possono 

essere stelle, le guance, oltre a rose, sono rosse mele; la bocca è rappresen- 

tata anche da “perlas entre grana”. Unico componente nuovo sono le ciglia, 

a cui corrisponde il figurante arcobaleno, evidentemente per la forma, non 

per il colore. 
Andando a vedere ora le motivazioni che legano figuranti a figurati 

troviamo che: 
- lo splendore, predicato degli occhi e dell'intero viso, è espresso dai 

figuranti sole, luna, argento, stelle; 

_ le immagini concorrenti a designare il bianco sono: perle, avorio, 

alabastro, cristallo, tela candida, gigli, gelsomini, neve; 

— quelle che indicano il rosso sono: rose, rubini, corallo, garofani, mele 

rosse. 
Il bianco e il rosso si trovano sempre combinati nella rappresentazione 

delle labbra, e spesso in quella delle guance, che però possono essere anche 

indicate da un'unica immagine motivata sul rosso (es. manzanas coloradas). 

Il bianco isolato è predicato del collo e della mano. 

Esaminiamo ora le figure equivalenti, ossia per quali diverse parti del 

corpo valgono le singole immagini: 

_ l'oro designa esclusivamente i capelli, 

— gli smeraldi esclusivamente gli occhi; 

- il sole, oltre agli occhi, indica lo splendore dell'intero viso; 

— raffigurato anche dalla luna, 

_ i fiori bianchi e rossi indicano solo le guance; 

- mentre le perle, oltre ai denti, designano le lacrime. 

_ e Pavorio figura i denti e le mani; 

- rubini e corallo si legano esclusivamente alle labbra; 

— alabastro e cristallo alla gola. 

Evidentemente i fiori si paragonano alle guance, oltre che per la motiva- 

zione del colore, anche per quella secondaria della morbidezza. Al contrario 

le perle si sovrappongono ai denti a causa della durezza, € alabastro e 

cristallo designano il collo per la trasparenza. 

Lo studio effettuato permette di concludere che l’insieme delle metafore 

di Cervantes coincide pienamente col sistema del canone delle bellezze, ed 

è anzi, com'è ovvio, più vicino all’uso rinascimentale e barocco che alla 

struttura prettamente petrarchesca +. 

7 Dulcinea: Don Quijote (DO) I, 13 (nell’ed. a cura di L.A. Murillo, Madrid, Castalia, 

1986, p. 176; il brano è riportato in nota 15); Galatea: La Galatea, ed. a cura di J.B. Avalle 

Arce, Madrid 1961 (Clásicos Castellanos 154-155) pp. 25-26, “I Canción de Elicio y Erastro”, 

vv. 1-8 e 33-48. 

2 Sul codice coevo del neopetrarchismo ispanico si vedano le pagine di Lore Terracini, 

“Gongora e i codici del carpe diem”, in I codici del silenzio, Alessandria-Torino 1988, pp. 101- 

131; e di MARIA GRAZIA Proreti, Scrittura d'esecuzione e scrittura d'eversione; ‘Crespa tempe- 

sad /'cupôn de cabeza’: il motivo della chioma; La bocca della dama: codice petrarchista € 
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Questo per quanto riguarda il sistema. Vediamo ora come si realizzang # 
nei testi concreti le singole occorrenze, passando dal riferimento al para 

digma all’analisi del tessuto sintagmatico. di 

La lode della bellezza della gitanilla’ & affidata a un gruppo di perso. 
naggi prevalentemente femminili riuniti nella casa del sefior teniente, I} 
topos è presente in forma ellittica (capelli e occhi) a cui si aggiunge “un 

pequeño hoyo que Preciosa tenia en la barba” che è “sepultura de deseos 
vivos” secondo una usata e manierata metafora. È da notare soprattutto il 
contrappunto tra le voci lodanti e quella divertita del narratore, che attri- 
buisce alla signora vicina la tendenza a “desmenuzar” la fanciulla, a “hacer 
pepitoria de todos sus miembros y coyunturas” ‘°. Il narratore produce cost” 
l’immagine del personaggio che si dilunga entusiasticamente nel repertorio 
topico, ma ci trasmette anche il suo distacco ironico dall'arsenale letterarig: * 

che gli ha affibbiato ". ® 
Nell’AL ' al canone breve completo Cervantes aggiunge una considera:: 

zione sulla bellezza creata dall’equilibrio delle proporzioni. La descrizione . 
dello splendore del volto e dell'armonia del corpo di Leonisa proviene dalla 
voce di Ricardo, che però non la assume in proprio: non lui, ma la fama 
afferma l'eccellenza dalla donna amata; l’assicurazione che la sua bellezza . 

supera qualsiasi altra passata presente e futura viene da “las curiosas len- - 
guas” e da “los más raros entiendimentos”; e l’enumerazione delle bellezze 
è dovuta al canto dei poeti. I filtri, insomma, si moltiplicano: non è il 
narratore a descrivere il personaggio per mezzo del luogo comune; ma un 
personaggio che dice che altri dicono, che si dice, che la fama dice, facendo 

   

   
   

  

   

    

A
 

trasgressione barocca, ora in Quevedo: la scrittura e il corpo, Roma 1984; oltre alla sistematizza- 

zione di Garcia Berrio, “Una tipologia testuale di sonetti amorosi nella tradizione classica 
spagnola”, Lingua e stile, XV, 1980, pp. 451-78. 

> Il confronto puntuale coi testi diventa qui imprescindibile. Per comodità riporto breve- 
mente i ritratti a cui mi riferisco. 

La gitanilla (I, pp. 77-78): (...) Dofia Clara decía: —¡Este sí que se puede decir cabello de 

oro! ¡Estos sí que son ojos de esmeraldas! La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía 

pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un pequeño hoyo que 

Preciosa tenía en la barba, dijo: —¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le 

miraren. Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de lengua 

barba y largos años, y dijo: ¿Ese llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de 

hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla, que 
hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! 

'" Un espressione simile: “todas juntas hicieron dél una menuda anatomía y pepitoria” si 
trova, a proposito del bel Loaysa, in El celoso extremeño, Y, p. 125. 

l Si potrebbe definire questo atteggiamento verso il topos “ironia metalinguistica”, come fa 

Lore Terracini alludendo alle descrizioni parodiche dell'aurora divenute a loro volta topiche, in 

I codici del silenzio, cit., p. 127, n. 24. 
2 El amante liberal (I, p. 142): (...) una doncella a quien la fama daba nombre de la más 

hermosa mujer que había en toda Sicilia; una doncella, digo, por quien decían todas lus 

curiosas lenguas y afirmaban los más raros entendimientos que era la de más perfecta hermosura 

que tuvo la cdad pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; una por quien 

los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos resplendecientese soles, 

y sus mejillas purpureas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro, y que 

sus partes con el todo, y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y concertada armonía 

€...). 
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scivolare sempre più avanti la responsabilità dell’adozione del topos. 

Nel LV ® la citazione del canone si inquadra esplicitamente all’interno 

della satira dei cattivi poeti. La differenza tra il ritratto convenzionale di un 

personaggio specifico e del tipo della donna poetica che qui compare è 

irrilevante. La descrizione è forse solo più distesa, includendo alcuni aspetti 

dinamici, come il pianto, il camminare, il profumo. Indicando i denti con 

l’avorio, l’autore può dirottare il figurante perle a designare le lacrime. 

Assenti dal viso, i fiori bianchi e rossi nascono dai passi della donna, e 

particolare rilievo assume l'aroma del suo respiro. Qui non più chiarezza 

che altrove il topos non è assunto da Cervantes, ma appartiene piuttosto a 

un bagaglio logoro che va evitato e deriso. 

Il solo passo in cui il topos è assunto dal narratore compare nella SC ". 

La protagonista è colta in lacrime, descritta con pochissimi tratti: lo splen- 

dore del volto, figurato dalla luna e dal sole, le perle del pianto e il candore 

delle mani, che supera quello del tessuto con cui si asciuga gli occhi. Il 

colore bianco domina tutto il ritratto, l’unico in cui il canone compare, 

anche se parzialmente, senza che si crei una distanza dalla voce narrante. 

Distanza che si fa notevole invece nella IF, con l'attribuzione del 

ritratto di Costanza al “mozo de mulas” di Siviglia. Fermiamoci un 

momento ad esaminare l’enumerazione di metafore. I 6 figuranti (sol-luna, 

rosas-claveles, azucenas-jazmines) si riferiscono tutti alle guance, predican- 

done dapprima lo splendore con una coppia omogena di astri, poi il 

colore con una coppia di fiori rossi e di fiori bianci: abbiamo qui l’essen- 

ziale del canone petrarchesco, e parrebbe di essere in presenza di un uso 

3 El licenciado Vidriera , p. 60): (...) Otra vez la preguntaron qué era la causa de que 

los poetas, por la mayor parte, eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues estaba 

en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían entre las 

manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los 

cabellos de oro, frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los 

labios de coral y la garganta de cristal transparente, y lo que lloraban eran líquidas perlas. Y más, 

que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines 

y rosas; y que su aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia, y que todas estas cosas eran 

señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos poetas; que de 

los buenos siempre dijo bien y los levantò sobre el cuerno de la luna. 

4 La señora Cornelia (II, p. 251): (...) — Sentaos sefiores, y escuchadme. Hiciéronlo asi, y 

ella, recogiéndose encima del lecho y abrigändose bein con las faldas del vestido, dejé descol- 

gar por las espaldas un velo que en la cabeza traia, dejando el rostro exento y descubierto, 

mostrando en él mismo de la luna o, por mejor decir, del misnzo sol, cuando más hermoso y 

más claro se muestra. Llovíanle líquidas perlas de los ojos, y limpiäbaselas con un lienzo 

blanquísimo y con unas manos tales, que entre ellas y el lienzo fuera de buen juicio el que 

supiera diferenciar la blancura. 
5 La ilustre fregona (IL, p. 148): (...) Es dura com un mármol, y zahareña como villana de 

Sayago, y áspera como una ortiga; pero tiene cara de pascua y rostro de buen año: en una 

mejilla tiene el sol, y en la otra, la luna; la una es hecha de rosas y la otra de claveles, y en 

entrambas hay también azucenas y jazmines. 1...) En las dos mulas rucias que sabes que tengo 

mías la dotare de buena gana si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé que no me la darán: 

que se joya para un arciprete O para aun conde. 

Lo stesso riferimento al sole e alla luna, oltre che SC, si trova a proposito della pastora 

Marcela, DO T, 12 (ed. cit, p. 164); secondo la nota di Rodriguez Marin (ed. 1947-9) a 

questo passo, l’espressione era divenuta un elogio tipico di gente rustica. 
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quasi equilibrato, di simmetria rinascimentale, se l’affollamento eccessiva 
dei comparanti non correggesse l'impressione. Il contesto poi rovescia 
senso della descrizione: per alludere alla ritrosia della ragazza il mulattiere 
adotta similitudini non certo auliche (“zaharefia como villana de Sayago; +; 
Aspera como una ortiga”) e l'abbassamento burlesco si fa evidente nellideg a 
di chiederla in moglie dotandola con “dos mulas rucias”, se non fosse, cont 
ambiguo elogio, “joya para un arcipreste o para un conde”. Con la semplicé: 
giustapposizione di frasi successive il “mozo de mulas” ha minato la credi: 
bilità della descrizione canonica. i 

Così, al di là dell’analisi delle cinque ricorrenze del canone, se ci sii 
chiede qual è l’autorità della voce narrante che le pronuncia, si vede come i 
quasi sempre il topos è attribuito ad altri dal narratore, con un atteggia- 
mento che va dal distanziamento più o meno ironico, alla satira, alla burlg : 
aperta. ct 

Anche se esula dai limiti che mi sono proposta, le NE, mi interessa 
soffermarmi su di un’altra descrizione molto nota, quella di Dulcinea, e in - 
particolar modo su tre passi del DQ che la riguardano: = 

— il suo ritratto tracciato da Don Quijote durante il colloquio col Sefior’ à 
Vivaldo, durante il viaggio per il funerale di Grisostomo; er 

— la relazione con cui Sancho riferisce l’esito della finta ambasciata; +: 
— e infine l’incontro con Dulcinea incantata. 
La prima immagine ' inquadra lo stereotipo in un elenco di circostanze 

di persona (nome, patria, qualità, bellezza, lignaggio). Anche se la descri- 
zione si attiene pudicamente al canone breve, il topos si dispiega in un 
totale di 11 figuranti, con una maggior ricchezza rispetto alle NE. La 
cioncidenza con la tradizione è perfetta. La voce è quella di Don Quijote, 
ed è da notare come lodi le bellezze dell’amata considerandole come : 
“imposibles y quiméricos atributos que los poetas dan a sus damas”. 

Nell’ultima immagine * il canone viene stravolto da Sancho, che se da 

   

     

  

   
   

” Don Quijote I, 13 (ed. Murillo, p. 176): (...) su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, 
un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora 
mía; su hermosura, sobrebumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles 
y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su 
frente campos eliseos, sus cejas arcos de cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, 
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y 
las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, 
que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas. 

!® Don Quijote, 1, 11 (ed. Murillo pp. 112-14): (...) Y has también de advertir, Sancho, 
que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado mi Dulcinea, sino que la 
transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y 
juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras que es el buen olor, por 
andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué 
a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio ## 
olor de ajos crudos que me encalabrinó y atosigó el alma. — ¡Oh canalla! — gritó a esta sazón 
Sancho —. -Oh encantadores aciagos y mal intencionados, y quién os viera a todos ensartados 
por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. 
Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas alcorno- 
queñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo y, finalmente, todas sus 
facciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo 
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un lato descrive la degenerazione avvenuta nel passaggio tra la Dulcinea 

ideale e quella incantata in termini di abbassamento parodico (“perlas de 

los 0jos” diventano “agallas alcornoqueñas”, “cabellos de oro purísimo” 

sono “cerdas de cola de buey bermejo”), dalP'altro si profonde in lodi fuori 

luogo, come quella del “lunar... a manera de bigote, con siete un ocho 

cabellos rubios como hebras de oro y largos mas de un palmo”. Sancho è 

in grado ormai di imitare il codice alto in cui l’hidalgo è detentore, ma non 

lo padroneggia fino in fondo, scivolando in errori plateali, che ammiccano 

al lettore e disorientano Don Quijote. Questi è tutto preso dal compito di 

far tornare i conti della sua immaginazione, di far coincidere la traballante 

descrizione di Sancho con la sua Dulcinea angelicata: i peli descritti sono 

“muy luengos para lunares”, ma in lei anche cento nei come quelli non 

sarebbero che lune e stelle splendenti. E, ripensandoci, gli occhi di perle 

«antes son de besugo que de dama”; Sancho ha scompaginato il canone: 

deve prendere le perle dagli occhi e passarle ai denti, e attribuire agli occhi 

di Dulcinea il consueto bel verde smeraldo. 

Ma ciò che turba Don Quijote e non si lascia addomesticare neanche 

dalla più potente immaginazione è l'odore. La Dulcinea che ha tenuto tra le 

braccia quando ha tentato di aiutarla a montare sulla sua cavalcatura puzza 

irrimediabilmente di “ajos crudos”. La lode del profumo dell’amata cade in 

pieno nel codice, l'abbiamo trovata per es. nel LV. Il profumo di lei pare 

indispensabile a Don Quijote per comporne la figura, tanto che ne chiede 

ossessivamente notizia fin dalla prima pretesa ambasciata ”. Egli si informa 

degli atteggiamenti e delle occupazioni di lei, e mentre pare digerire senza 

batter ciglio tutte le discrepanze, riconducendole alle sue aspettative, si 

ribella di fronte al “olorcillo algo hombruno” che non può far coincidere 

con P“olor sabeo” del codice. Così accusa Sancho di aver annusato se 

que estaba encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su 

fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre el labio 

derecho, a manera de bigote, con siete u ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos más de 

un palmo. — A ese lunar — dijo Don Quijote —, según la correspondencia que tienen entre sí los 

del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde 

al lado donde tiene el del rostro; pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que 

has significado. — Pues yo sé decir a vuestra merced — respondió Sancho — que le parecían allí 

como nacidos. - Yo lo creo, amigo — replicó Don Quijote —, porque ninguna cosa puso la 

naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares 

como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplendecientes. (...) Mas, 

con todo esto, he caido, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura; porque, 

si mal no me acuerdo, dijiste que tenia los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes 

son de besugo que de dama; y a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, 

rasgados, con dos celestiales arcos que le sierven de cejas; y estas perlas quitalas de los ojos y 

pásalas «a los dientes; que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

* Don Quijote 1, 31 (ed. Murillo pp. 383-4): (...) Pero no me negarás, Sancho, una cosa: 

cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragrancia aromática, y un no sé 

qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en 

la tienda de algún curioso guantero? — Lo que sé decir — dijo Sancho — es que senti ## 

olorcillo algo bombruno, y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio estaba sudada y algo 

correosa. — No sería eso — respondió Don Quijote — sino que tú debías de estar romadizado, 

o te debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, 

aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. 
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stesso. Il senso basso dell’odorato, non disciplinabile come la vista, produces 
quindi una torsione burlesca e costituisce una spia dell’inadeguatezza d 
l’intero stereotipo alla realtà. 

Come avviene nella IF, anche qui la comicità nasce dalla giustapposi, 
zione tra il registro aulico e quello basso e parodico. Il canone delle bel. 
lezze è francamente preso in giro. Ma mentre nella IF si conserva nella sua 
coerenza, qui Sancho lo ha disfato e Don Quijote ha un bel da fare a 
rimetterne insieme i pezzi. Il “mozo de mulas” non trasgredisce, non 
distrugge, Sancho si. | 

La differenza fondamentale é inoltre data dal gioco delle voci messo in 
atto; in luogo dell’unica voce che nella IF interpreta, in modo poco credi. 
bile, i due registri, il dialogo istituito tra Don Quijote e Sancho permette a: 
Cervantes di sviluppare il contrasto con una più ricca gamma di sfumature. 

La mancata assunzione del topos da parte della voce narrante si può 
interpretare come volontà di far muovere e parlare i personaggi, farli descri. 
vere da un altro di loro riducendo al minimo la parte del narratore, - 
secondo i dettami delle precettistiche dell’epoca. Ciò avviene in tutte le 
novelle di cui abbiamo analizzato i passi, tranne che nella SC. Avviene in 
particolar modo nella G, dove i commenti sulla bellezza di Preciosa si 
suddividono tra più personaggi, e dove la voce del narratore si inserisce tra 
le altre portando un punto di vista ancora diverso. D'altronde far vedere il 
mondo da varie prospettive è prerogativa di ogni romanziere. Il romanzo, 
dice Bachtin, è plurivoco, lo scrittore di romanzi si impossessa di conflitti 
latenti in seno alla lingua e li incarna in personaggi e opinioni, costruendo 
sul loro scontro le vicende da narrare. A questa dialogicità, particolar- 
mente sviluppata in Cervantes, si è dato il nome di prospettivismo: il 
mondo può essere visto con occhi diversi e portare nomi diversi. Ciò 
avviene in senso orizzontale all’interno dello stesso livello diegetico nel 
colloquio dei personaggi, ma anche verticalmente nel gioco di scatole cinesi 
che Cervantes costruisce sovrapponendo le istanze produttrici del discorso 
narrativo. Intendo la struttura di voci diverse che si assumono la responsa- 
bilità della narrazione nel Don Quijote (Y autor iniziale, Cide Hamete Benen- 
geli, il cosiddetto segundo autor), di cui ognuna mina l'autorità della prece- 
dente fino a togliere credibilità alla stessa pagina scritta 2. 

  

   

  

    

    

   

7 M. BACHTIN, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, Torino 1979, pp. 67-230. Il 
saggio risale al 1934-35. 

” E fondamentale il saggio di L. SprrzeR, “Perspectivismo lingúístico el El Quijote”, in 
Lingdistica e historia literaria, Madrid 19822, pp. 135-87. 

?_Mi riferisco qui soprattutto al lavoro di JA. Parr, Don Quijote: An Anatomy of Subver- 
sive Discourse, Newark 1988; ma molti studi sul Dow Quijote ultimamente volgono l’attenzione 
alle tecniche narrative: si pensi alle opere di JJ. ALLEN, Don Quijote: Hero or Fool? A Study 
in Narrative Tecnique, Gainesville, Univ. of Florida Press, 1969 (vo. I). 1979 (vol. ID); R. EL 
SAFFAR, Distance and Control in “Don Quijote”. A Study in Narrative Tecnique, North Carolina 
Studies in Romance Languages and Literatures, 147, Chapel Hill, 1975; H. Mancino, The 
Chivalrie World of «Don Quijote». Style, Structure and Narrative Tecnique, Columbia e Lon- 
don, Univ. of Missouri Press, 1982; M. Monger, Cervantès conteur. Ecrits et paroles, Madrid, 
Bibliotèque de lu Casa de Velázquez, 1989, 
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LA DESCRIZIONE FEMMINILE NELLE NOVELAS EJEMPLARES 

Nelle novelle esaminate avviene qualcosa del genere. La responsabilitä 

della descrizione della donna attraverso il canone è sempre delegata a qual- 

cun altro, in modo da creare col lettore un rapporto indiretto, fatto di 

ammiccamenti complici nei confronti di un codice che si avverte come 

stretto. Cervantes elude continuamente il topos, resistendo alla caduta nel- 

l’ovvietà. Ci arriva vicino a poi scarta di lato, lasciando la parola al perso- 

naggio. Il suo scopo non è farsi beffe del personaggio, è proprio descrivere 

la donna. Ma farsi carico in prima persona del fopos non è sopportabile. 

Nessuno, ormai, agli inizi del XVII secolo, può applicare il canone con 

candore. Cervantes, che l’aveva adottato senza cautele nella Galatea *, ne 

rifugge ormai, lo allontana da sé filtrandolo attraverso altre voci, evitando 

di assumerne la responsabilità. 

5 Per la distanza tra la Galatea è il Don Quijote nell'uso dei por petrarchisti si veda 

anche FJ. Diez de Revenga. “Petrarquismo en la Krica cervantina”, in E/ Renacimiento Ita- 

liano. Actas del ll Congreso Nacional de lialianistas. (Murcia, 1954), Salamanca, 1986, pp. 113- 

21. 
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Immanuel K. Obrjuzov 

SULL’ARTE DEL SUICIDIO* 

Vi è forse un desiderio esilissimo, ma tanto potente quanto aleatorio, 

eppure estremo nella misura in cui può esserlo un vezzo, o un vizio, nutrito 

più o meno inconsciamente da chi, in perfetta cognizione di sé, tenta — e 

realizza — l’arte del suicidio: morire con l’espressione giusta. E il desiderio 

di darsi finalmente un volto che significhi qualche cosa con la solennità e la 

finitudine di cui non si dispone da vivi: non per mancanza, semmai per 

sovrabbondanza di tempo che ci costringe senza che ce ne rendiamo conto 

a cambiare più volte faccia (come è giusto che sia), senza poter mai rag- 

giungere una definitività (che forse, in vita, poi ci stancherebbe). Un volto 

che fissi, che rappresenti, nella plasticità della morte, la nostra traiettoria 

esistenziale, che la morte eternizzi, non come olio su tela, ma come trac- 

ciato netto su oro, o ferita cicatrizzata in mezzo all’argento: la significatività 

di un'icona. E dietro a tutto ciò, il piacere un po’ empio di sabotare 

l'ordine delle cose che cambiano, ma soltanto per quel poco che individual 

mente ci riguarda. Desiderio vano, che solo il caso, infiltrato in un ordine 

fisiologico incontrollabile, eventualmente riesce a esaudire; vano ma legit- 

timo, allo stesso grado in cui si autolegittima la morte volontaria. Si affida 

dunque al proprio volto l’espressione di una storia racchiusa in una piega 

somatica, che possa infine il silenzio di una certa inclinazione delle labbra 

dire e relativizzare ciò a cui il suicidio ha messo fine, o quello di una certa 

postura degli occhi dare l’ultima direzione dello sguardo: non proteso verso 

il futuro, inconoscibile, ma gettato e eternizzato sul passato, e reso noto. 

Desiderio vano, si diceva, perché poi è possibile — forse il più delle volte — 

che il volto di un suicida comunichi non già la somma dei volti che nel 

corso del tempo egli aveva assunto e mostrato all’eterogeneità del mondo; 

non già — soprattutto — il volto che più di ogni altro egli crede gli appar- 

tenga e riveli la dominante della sua vita, ma solo, appena, e giustamente, 

una smorfia, che fissa soltanto quell'attimo che non significa niente in rap- 

porto agli anni vissuti: una smorfia, un'espressione da cui è assurdo trarre 

conclusioni, o peggio ancora auspici, in cui semmai sarebbe lecito solo 

leggere l'attimo, il pensiero momentaneo di un'’altrettanto momentanea biz- 

zarria. 

* Traduzione dall'originale russo di Gianroberto Scarcia. 
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E poi, si sa, della morte parlano solo i vivi; è un qualcosa su cur: 
possiamo elaborare discorsi, riferiti all’esperibilità della morte, di chi rimane 
in vita. Il compito a cui i vivi potrebbero sottrarsi, e invece sentono impre. 
scindibile, è proprio quello di porsi di fronte ai morti, nello sforzo caparbia 
di desumere significati che la realtà, nella sua nudità — la realtà estrema, 
quella sul cui nulla costruiamo ciö che si definisce un ‘interpretazione, senza © 
prove contrarie —, che intravedremmo se solo fossimo meno portati a dare * 
ostinatamente un senso a tutto, al contrario pazientemente scompone e 
dissolve. Sta dunque ai vivi leggere sul volto dei suicidi altro che il silenzio, 
altro che un vuoto mai definito da nessuna lingua al mondo; altro che il 
niente immenso di una glabra realtà senza alcun senso umano, per trarne 
un simbolo che ai vivi possa fornire ammaestramento e guida, spesso con- 
fondendo un sorriso con un monito, o peggio prendendo i in parola la vanità 
del suicida che crede che quella smorfia con cui è morto sia appunto 
l'icona della sua vita, quindi senza accorgersi della beffa della natura, tal. 
mente indifferente al nostro stato da restituirci un volto che — scolpito nella 
realtà ultima che noi non vediamo — non significa altro che niente. 

In questo vuoto di senso, lungo un giorno, può inserirsi il suicidio come 
gesto quotidiano; magari si tratta di un gesto pensato lungo tanti giorni non 
necessariamente vuoti, magari c'è addirittura un viaggio — terreno — da 
organizzare; un gesto che si chiama a intervenire sul proprio tempo, senza 
modificare il tempo del mondo. E poi, facciamo tra le sette e le otto del 
pomeriggio/sera, ore del mediterraneo struggimento per l’imbrunire, ma 
anche della boreale, artica angoscia del non imbrunire, delle avvisaglie 
prime della cioranica insonnia, il pensiero che ronza in mente si trasforma 
in volontà attiva, lo si fissa sull’agenda nel novero fitto degli impegni del 
giorno dopo. Fra un momento e l’altro, si infiltra una pausa di rilassa- 
mento, si trova il tempo per un colpo di pistola da sparare sulla propria 
tempia. È un attimo perfettamente allineato a tanti altri attimi della gior- 
nata. Ci si spara come se idealmente, subito dopo, si potesse tornare al 
lavoro, fare qualcos'altro. 

È un tipo di suicidio molto sovietico, apparentato — ma solo nella sua 
sovieticità — a un altro tipo (il tipo sespeliano) di morte volontaria, quella di 
chi rinuncia per un proprio presentimento di inadeguatezza, di incapacità 
allo slancio collettivo che, se lasciata libera e non repressa a tempo, si 
rivelerebbe alle lunghe un pesante fardello per coloro che intorno, al con- 
trario, mantengono serrato il ritmo. In tutto il resto ben distante, come si 
intuisce, da quest’ultimo, assolutamente opposto a quest’ultimo è il suicidio 
di metà giornata, inserito nello scorrere del tempo senza turbarlo, come la 
morte serenamente naturale di Hikmet nel “giorno qualunque”, le mani 
ancora intrise d’umida terra dopo aver piantato nel settantesimo comple- 
anno l’ultimo ulivo, in una logica del divenire che tutto mette a conto e 

percepisce come possibile. 
Majakovskij fu preso da questa discreta vertigine pianificante sul fare 

della sera; non sembri strana, dunque, data la quotidianità del gesto, la 
reazione del poeta di fronte al corpo inerte di Esenin, suicida d'altro imbru- 
nire. E noto quanto Majakovskij cercasse di ridimensionare l’atteggiamento 

x 
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dell'intellighienzia circostante, che coglieva nella morte di Esenin i crismi di 

una tragedia laddove c’era, per Majakovskij, solo un'attitudine di routine. 

Infatti, egli non trovava affatto disdicevole il suicidio dell'amico, e tanto 

meno vi scorgeva segnali della crisi della Rivoluzione — anzi; piuttosto 

criticava il clangore, quello sì controrivoluzionario perché basato sull’equi- 

voco, eccessivo quanto può esserlo se sollevato dai malintesi, e che solo i 

fraintendimenti (quando diventano “interpretazione”) sanno rendere perico- 

loso. Di fronte al suicidio del compagno Esenin, Majakovskij voleva vedere 

uella realtà nuda, che scompone e dissolve, e puntò sulla gestualità che 

resumeva avesse accompagnato l'atto: se Esenin aveva scritto col sangue 

[ultimo suo verso, era per quella risaputa faccenda dell’inchiostro mancante 

all'“Angleterre”, unico dato veramente sovietico (se ne è ricordato, in tra- 

scrizione gogoliana, a simbolo della codardia burocratica, un Michal’kov) 

dell'episodio. Tanto meno, allora, sembri strano che qualche tempo dopo 

anche Majakovskij fosse sedotto drasticamente dalla tristezza del non 

imbrunire, di quell’ora in cui le tensioni boreali convergono. E puntual- 

mente, fra tanto rumore, fra tanti malintesi, contemporanei € futuri, sincro- 

nici e diacronici, quel gesto quotidiano venne interpretato, fissato in un 

joco di somiglianze — unica concessione che la realtà senza significato ci 

offre, a cui essa sia disposta ad accordare un senso — fra l’ultima espres- 

sione del volto del poeta (da lui ricercata con vezzosa propensione icono- 

grafica affidata al caso del rigor mortis?) e un'espressione del volto dell’U- 

nione Sovietica di quegli anni, stato “inusitato” e “senza precedenti”. Un 

incidente di percorso programmato, una caduta da cavallo perseguita, una 

Joriosa ferita sul campo ricamata, ritemprante: dopodichè si torna, combat- 

tivi, quanto meno alla produzione intensificata degli inchiostri. Una grinta 

da vincitore e non da vinto, anche se di una vittoria enérgein e non érgon. 

Nessun complimento maggiore poteva fare Pasternak, il grande Consen- 

ziente, all’“inusitato” stato staliniano (erano ben i tempi del “Secondo 

giorno”, il dissenso sarebbe nato, ovviamente, solo dopo la caduta della 

tensione, dopo i suicidi alla Fadeev, ben ricchi di precedenti e di repliche, 

questi, nella lunga storia delle delusioni russe, e umane tout court) che 

intravedeva occhieggiare “senza volto” tra gli alberi della via, di quella via”. 

Un'assenza di volto gemellata a quel volto, di suicida “senza precedenti”. 

Quale corresponsabilita, mio Dio! Altro che l’impudente scagionante chia- 

mata in correo, da parte di qualche pentito non afflitto da penuria d’inchio- 

stri, di quell’Ejzenstein che di li a non molto, temprando lo scettro ai 

regnatori, avrebbe pur potuto volerne solo sfrondare gli allori! ? (E di tanto 

sarebbe stato infatti, allora, banalmente sospettato, non potendo il Tiranno 

ammettere di albergare nel cuore un Dubbio/Segreto che lo giustifiche- 

rebbe, sì, ma sarebbe altra cosa che la democratica Verità del Proclama). 

La coppia pasternakiana di gemelli Majakovskij-Stato Sovietico potrebbe 

: Si può vedere in proposito Boris PASTERNAK, Vozduinve Pati, Moskva 1983. pp. 280- 

284 
2 Il foscolismo è del traduttore. 
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ricordarci Dorian Gray e il suo Ritratto, ma ce lo vieta la simultaneità dello. 

scioglimento dei due casi wildiani. E, del resto, quale sarebbe poi Dorian 

Gray, e quale il Ritratto? Quale il Corpo e quale l’Anima, o l Angelo? 

Certamente, lo stato sovietico ha avuto il tempo di respirare tutti i veleni 

possibili e di avvizzire in conseguenza, ma che ne sappiamo noi dell’even- 

tuale vecchiaia dei Mozart? Possiamo anche sospettare nella longevita dello 

stato sovietico, dietro la maschera majakovskiana, il volto di un Salieri/ 

Grande Inquisitore, e cosi via, ma a me viene in mente piuttosto la coppia 

Federico Garcia Lorca e Salvador Dali voce d’olio arrochita, il morto 

immortale e il vecchio incartapecorito. Piangere come un niño da quanto è 

bella la vita negli ultimi istanti (Federico) e rifiutarla improvvisamente nel- 

Pentusiasmo di un'impuntatura pure da niño (Vladimir) € piú o meno la 

stessa cosa. Ed è cosa sovietica, non faustiana, non russa, karamazoviana o 

ciaikovskiana che si voglia. Poi, ahimé, le coppie si scompongono, e si 

trovano a somigliare fra loro i non morti di ogni coppia, gli ex non confor- 

misti che manieristicamente invecchiano nei ministeri e nei salotti. Senonché 

va a finire che in questo generale noioso accidioso invecchiare e appassire 

senza suicidarsi mai, e soltanto pentendosi di ciò che comunque non c'è 

più, persino l’assurdo, grottesco e così poco sovietico suicidio senile dello 

stato sovietico, occorso giorni fa, dopo accurata programmazione, rimane, 

stupido com'è, la cosa più interessante, inusitata e senza precedenti, del 

panorama internazionale. Sovieticità irremediabilmente perduta, in quel sui- 

cidio, e russicità vanamente recuperata, alla maniera folle del jurodivyj: 

jurodivyj che oltretutto, nudo in mezzo alla neve, invece di piangere ride, 

spara fuochi d’artificio e diffonde slogan ottimisti, attizzando per di più, più 

prepotente che mai nel mentre che conduce l’autospoliazione, Paltrettanto 

folle incendio russofobico di tutti gli ex fratelli minori. O Rus'! Ávesse a 

suo tempo vinto Novgorod, invece che la sanguinaria gabbia di matti 

moscovita!, continua a ripetere un po’ monotonamente il Gran Vecchio di 

Tartu, forte dei diritti civili almento a lui non negati laggiù’. Macché, 

Pietroburgo, Nuova Olanda quasi Nuova Amsterdam, aveva invece sugge- 

rito Majakovskij si prometteva forse meno anseatica di Novgorod? Certo, 

meglio ancora Immanuelgrad, come nella mia immodestia vorrei si chia- 

masse una possibile capitale finalmente perbene del Consorzio post-sovie- 

tico *. Ma bastava che vincesse Napoleone, o che ci lasciasse, ritirandosi, un 

qualche Bernadotte da collocare sul trono sterile di Alessandro: altro che 

Svezia, allora!, sostengono qui, nella prigione d’oro, o di princisbecco ’, di 

Narva, i pochi consenzienti con Tallin. I molti dissenzienti, invece, demo- 

craticamente ignorati nei loro referendum circondariali — perché proprio gli 

slavi ortodossi di vecchia autocefalia, guarda un po’, sono quelli che non 

* Evidente allusione a Lotman. 

+ Si tratta di Königsberg/Kaliningad/Kantgrad. Immanuel & anche il nome delPA, (Cfr. ir 

questi Annali, XXVI, 1-2, 1987, pp. 237-239). 

5 Anche il goldonismo é, ovviamente, del trad. L’A. ha un gioco di parole tra zat (oro) « 

zlak (erba) che contrappone l’oro ai suffumigi/fumo negli occhi. 
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hanno diritto al loro Karabagh —, cominciano ad accarezzare il bastone del 

muzik tolstojano, pronti al risorgimento russo (Pennesimo, O il primo) del 

Terzo Millennio. Che debba essere, il vero Giorno che verra, alternativa 

unica al suicidio, cosi banale? 
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SULL’ARTE DEL SUICIDIO* 

Vi è forse un desiderio esilissimo, ma tanto potente quanto aleatorio, 

eppure estremo nella misura in cui può esserlo un vezzo, o un vizio, nutrito 

più o meno inconsciamente da chi, in perfetta cognizione di sé, tenta — e 

realizza — l’arte del suicidio: morire con l’espressione giusta. E il desiderio 

di darsi finalmente un volto che significhi qualche cosa con la solennità e la 

finitudine di cui non si dispone da vivi: non per mancanza, semmai per 

sovrabbondanza di tempo che ci costringe senza che ce ne rendiamo conto 

a cambiare più volte faccia (come è giusto che sia), senza poter mai rag- 

giungere una definitività (che forse, in vita, poi ci stancherebbe). Un volto 

che fissi, che rappresenti, nella plasticità della morte, la nostra traiettoria 

esistenziale, che la morte eternizzi, non come olio su tela, ma come trac- 

ciato netto su oro, o ferita cicatrizzata in mezzo all’argento: la significatività 

di un'icona. E dietro a tutto ciò, il piacere un po’ empio di sabotare 

l'ordine delle cose che cambiano, ma soltanto per quel poco che individual 

mente ci riguarda. Desiderio vano, che solo il caso, infiltrato in un ordine 

fisiologico incontrollabile, eventualmente riesce a esaudire; vano ma legit- 

timo, allo stesso grado in cui si autolegittima la morte volontaria. Si affida 

dunque al proprio volto l’espressione di una storia racchiusa in una piega 

somatica, che possa infine il silenzio di una certa inclinazione delle labbra 

dire e relativizzare ciò a cui il suicidio ha messo fine, o quello di una certa 

postura degli occhi dare l’ultima direzione dello sguardo: non proteso verso 

il futuro, inconoscibile, ma gettato e eternizzato sul passato, e reso noto. 

Desiderio vano, si diceva, perché poi è possibile — forse il più delle volte — 

che il volto di un suicida comunichi non già la somma dei volti che nel 

corso del tempo egli aveva assunto e mostrato all’eterogeneità del mondo; 

non già — soprattutto — il volto che più di ogni altro egli crede gli appar- 

tenga e riveli la dominante della sua vita, ma solo, appena, e giustamente, 

una smorfia, che fissa soltanto quell'attimo che non significa niente in rap- 

porto agli anni vissuti: una smorfia, un'espressione da cui è assurdo trarre 

conclusioni, o peggio ancora auspici, in cui semmai sarebbe lecito solo 

leggere l'attimo, il pensiero momentaneo di un'’altrettanto momentanea biz- 

zarria. 

* Traduzione dall'originale russo di Gianroberto Scarcia. 
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E poi, si sa, della morte parlano solo i vivi; è un qualcosa su cur: 
possiamo elaborare discorsi, riferiti all’esperibilità della morte, di chi rimane 
in vita. Il compito a cui i vivi potrebbero sottrarsi, e invece sentono impre. 
scindibile, è proprio quello di porsi di fronte ai morti, nello sforzo caparbia 
di desumere significati che la realtà, nella sua nudità — la realtà estrema, 
quella sul cui nulla costruiamo ciö che si definisce un ‘interpretazione, senza © 
prove contrarie —, che intravedremmo se solo fossimo meno portati a dare * 
ostinatamente un senso a tutto, al contrario pazientemente scompone e 
dissolve. Sta dunque ai vivi leggere sul volto dei suicidi altro che il silenzio, 
altro che un vuoto mai definito da nessuna lingua al mondo; altro che il 
niente immenso di una glabra realtà senza alcun senso umano, per trarne 
un simbolo che ai vivi possa fornire ammaestramento e guida, spesso con- 
fondendo un sorriso con un monito, o peggio prendendo i in parola la vanità 
del suicida che crede che quella smorfia con cui è morto sia appunto 
l'icona della sua vita, quindi senza accorgersi della beffa della natura, tal. 
mente indifferente al nostro stato da restituirci un volto che — scolpito nella 
realtà ultima che noi non vediamo — non significa altro che niente. 

In questo vuoto di senso, lungo un giorno, può inserirsi il suicidio come 
gesto quotidiano; magari si tratta di un gesto pensato lungo tanti giorni non 
necessariamente vuoti, magari c'è addirittura un viaggio — terreno — da 
organizzare; un gesto che si chiama a intervenire sul proprio tempo, senza 
modificare il tempo del mondo. E poi, facciamo tra le sette e le otto del 
pomeriggio/sera, ore del mediterraneo struggimento per l’imbrunire, ma 
anche della boreale, artica angoscia del non imbrunire, delle avvisaglie 
prime della cioranica insonnia, il pensiero che ronza in mente si trasforma 
in volontà attiva, lo si fissa sull’agenda nel novero fitto degli impegni del 
giorno dopo. Fra un momento e l’altro, si infiltra una pausa di rilassa- 
mento, si trova il tempo per un colpo di pistola da sparare sulla propria 
tempia. È un attimo perfettamente allineato a tanti altri attimi della gior- 
nata. Ci si spara come se idealmente, subito dopo, si potesse tornare al 
lavoro, fare qualcos'altro. 

È un tipo di suicidio molto sovietico, apparentato — ma solo nella sua 
sovieticità — a un altro tipo (il tipo sespeliano) di morte volontaria, quella di 
chi rinuncia per un proprio presentimento di inadeguatezza, di incapacità 
allo slancio collettivo che, se lasciata libera e non repressa a tempo, si 
rivelerebbe alle lunghe un pesante fardello per coloro che intorno, al con- 
trario, mantengono serrato il ritmo. In tutto il resto ben distante, come si 
intuisce, da quest’ultimo, assolutamente opposto a quest’ultimo è il suicidio 
di metà giornata, inserito nello scorrere del tempo senza turbarlo, come la 
morte serenamente naturale di Hikmet nel “giorno qualunque”, le mani 
ancora intrise d’umida terra dopo aver piantato nel settantesimo comple- 
anno l’ultimo ulivo, in una logica del divenire che tutto mette a conto e 

percepisce come possibile. 
Majakovskij fu preso da questa discreta vertigine pianificante sul fare 

della sera; non sembri strana, dunque, data la quotidianità del gesto, la 
reazione del poeta di fronte al corpo inerte di Esenin, suicida d'altro imbru- 
nire. E noto quanto Majakovskij cercasse di ridimensionare l’atteggiamento 

x 
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dell'intellighienzia circostante, che coglieva nella morte di Esenin i crismi di 

una tragedia laddove c’era, per Majakovskij, solo un'attitudine di routine. 

Infatti, egli non trovava affatto disdicevole il suicidio dell'amico, e tanto 

meno vi scorgeva segnali della crisi della Rivoluzione — anzi; piuttosto 

criticava il clangore, quello sì controrivoluzionario perché basato sull’equi- 

voco, eccessivo quanto può esserlo se sollevato dai malintesi, e che solo i 

fraintendimenti (quando diventano “interpretazione”) sanno rendere perico- 

loso. Di fronte al suicidio del compagno Esenin, Majakovskij voleva vedere 

uella realtà nuda, che scompone e dissolve, e puntò sulla gestualità che 

resumeva avesse accompagnato l'atto: se Esenin aveva scritto col sangue 

[ultimo suo verso, era per quella risaputa faccenda dell’inchiostro mancante 

all'“Angleterre”, unico dato veramente sovietico (se ne è ricordato, in tra- 

scrizione gogoliana, a simbolo della codardia burocratica, un Michal’kov) 

dell'episodio. Tanto meno, allora, sembri strano che qualche tempo dopo 

anche Majakovskij fosse sedotto drasticamente dalla tristezza del non 

imbrunire, di quell’ora in cui le tensioni boreali convergono. E puntual- 

mente, fra tanto rumore, fra tanti malintesi, contemporanei € futuri, sincro- 

nici e diacronici, quel gesto quotidiano venne interpretato, fissato in un 

joco di somiglianze — unica concessione che la realtà senza significato ci 

offre, a cui essa sia disposta ad accordare un senso — fra l’ultima espres- 

sione del volto del poeta (da lui ricercata con vezzosa propensione icono- 

grafica affidata al caso del rigor mortis?) e un'espressione del volto dell’U- 

nione Sovietica di quegli anni, stato “inusitato” e “senza precedenti”. Un 

incidente di percorso programmato, una caduta da cavallo perseguita, una 

Joriosa ferita sul campo ricamata, ritemprante: dopodichè si torna, combat- 

tivi, quanto meno alla produzione intensificata degli inchiostri. Una grinta 

da vincitore e non da vinto, anche se di una vittoria enérgein e non érgon. 

Nessun complimento maggiore poteva fare Pasternak, il grande Consen- 

ziente, all’“inusitato” stato staliniano (erano ben i tempi del “Secondo 

giorno”, il dissenso sarebbe nato, ovviamente, solo dopo la caduta della 

tensione, dopo i suicidi alla Fadeev, ben ricchi di precedenti e di repliche, 

questi, nella lunga storia delle delusioni russe, e umane tout court) che 

intravedeva occhieggiare “senza volto” tra gli alberi della via, di quella via”. 

Un'assenza di volto gemellata a quel volto, di suicida “senza precedenti”. 

Quale corresponsabilita, mio Dio! Altro che l’impudente scagionante chia- 

mata in correo, da parte di qualche pentito non afflitto da penuria d’inchio- 

stri, di quell’Ejzenstein che di li a non molto, temprando lo scettro ai 

regnatori, avrebbe pur potuto volerne solo sfrondare gli allori! ? (E di tanto 

sarebbe stato infatti, allora, banalmente sospettato, non potendo il Tiranno 

ammettere di albergare nel cuore un Dubbio/Segreto che lo giustifiche- 

rebbe, sì, ma sarebbe altra cosa che la democratica Verità del Proclama). 

La coppia pasternakiana di gemelli Majakovskij-Stato Sovietico potrebbe 

: Si può vedere in proposito Boris PASTERNAK, Vozduinve Pati, Moskva 1983. pp. 280- 

284 
2 Il foscolismo è del traduttore. 
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ricordarci Dorian Gray e il suo Ritratto, ma ce lo vieta la simultaneità dello. 

scioglimento dei due casi wildiani. E, del resto, quale sarebbe poi Dorian 

Gray, e quale il Ritratto? Quale il Corpo e quale l’Anima, o l Angelo? 

Certamente, lo stato sovietico ha avuto il tempo di respirare tutti i veleni 

possibili e di avvizzire in conseguenza, ma che ne sappiamo noi dell’even- 

tuale vecchiaia dei Mozart? Possiamo anche sospettare nella longevita dello 

stato sovietico, dietro la maschera majakovskiana, il volto di un Salieri/ 

Grande Inquisitore, e cosi via, ma a me viene in mente piuttosto la coppia 

Federico Garcia Lorca e Salvador Dali voce d’olio arrochita, il morto 

immortale e il vecchio incartapecorito. Piangere come un niño da quanto è 

bella la vita negli ultimi istanti (Federico) e rifiutarla improvvisamente nel- 

Pentusiasmo di un'impuntatura pure da niño (Vladimir) € piú o meno la 

stessa cosa. Ed è cosa sovietica, non faustiana, non russa, karamazoviana o 

ciaikovskiana che si voglia. Poi, ahimé, le coppie si scompongono, e si 

trovano a somigliare fra loro i non morti di ogni coppia, gli ex non confor- 

misti che manieristicamente invecchiano nei ministeri e nei salotti. Senonché 

va a finire che in questo generale noioso accidioso invecchiare e appassire 

senza suicidarsi mai, e soltanto pentendosi di ciò che comunque non c'è 

più, persino l’assurdo, grottesco e così poco sovietico suicidio senile dello 

stato sovietico, occorso giorni fa, dopo accurata programmazione, rimane, 

stupido com'è, la cosa più interessante, inusitata e senza precedenti, del 

panorama internazionale. Sovieticità irremediabilmente perduta, in quel sui- 

cidio, e russicità vanamente recuperata, alla maniera folle del jurodivyj: 

jurodivyj che oltretutto, nudo in mezzo alla neve, invece di piangere ride, 

spara fuochi d’artificio e diffonde slogan ottimisti, attizzando per di più, più 

prepotente che mai nel mentre che conduce l’autospoliazione, Paltrettanto 

folle incendio russofobico di tutti gli ex fratelli minori. O Rus'! Ávesse a 

suo tempo vinto Novgorod, invece che la sanguinaria gabbia di matti 

moscovita!, continua a ripetere un po’ monotonamente il Gran Vecchio di 

Tartu, forte dei diritti civili almento a lui non negati laggiù’. Macché, 

Pietroburgo, Nuova Olanda quasi Nuova Amsterdam, aveva invece sugge- 

rito Majakovskij si prometteva forse meno anseatica di Novgorod? Certo, 

meglio ancora Immanuelgrad, come nella mia immodestia vorrei si chia- 

masse una possibile capitale finalmente perbene del Consorzio post-sovie- 

tico *. Ma bastava che vincesse Napoleone, o che ci lasciasse, ritirandosi, un 

qualche Bernadotte da collocare sul trono sterile di Alessandro: altro che 

Svezia, allora!, sostengono qui, nella prigione d’oro, o di princisbecco ’, di 

Narva, i pochi consenzienti con Tallin. I molti dissenzienti, invece, demo- 

craticamente ignorati nei loro referendum circondariali — perché proprio gli 

slavi ortodossi di vecchia autocefalia, guarda un po’, sono quelli che non 

* Evidente allusione a Lotman. 

+ Si tratta di Königsberg/Kaliningad/Kantgrad. Immanuel & anche il nome delPA, (Cfr. ir 

questi Annali, XXVI, 1-2, 1987, pp. 237-239). 

5 Anche il goldonismo é, ovviamente, del trad. L’A. ha un gioco di parole tra zat (oro) « 

zlak (erba) che contrappone l’oro ai suffumigi/fumo negli occhi. 
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hanno diritto al loro Karabagh —, cominciano ad accarezzare il bastone del 

muzik tolstojano, pronti al risorgimento russo (Pennesimo, O il primo) del 

Terzo Millennio. Che debba essere, il vero Giorno che verra, alternativa 

unica al suicidio, cosi banale? 
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THE BRAVO, ALIAS ABAELLINO, DER GROSSE BANDIT 

One of the works which testify the strong influence that German litera- 

ture had on the American literary production | throughout the nineteenth 

century is certainly James Fenimore Cooper’s The Bravo (1831), the first 

novel of the so-called European trilogy. The Bravo was written during the 

novelist’s sojourn in Europe and precisely after his visit to Venice in April 

1830. 

The novel is set in the early eighteenth century in Venice, that is in the 

period of the decline of the Republic. The main plot deals with the story of 

a Venetian young man, Jacopo Frontoni, the bravo of the title, who is the 

hired assassin of the State of Venice. Jacopo is actually a good son who has 

been obliged by the government to take up the reputation of a bravo in 

order to obtain the liberation of his father from the jails of Venice. 

Most critics have seen behind this story of the double identity of the 

Venetian bandit the old story of Abaellino, der Grosse Bandit, a novel 

which was written in 1794 by the German writer Heinrich Daniel 

Zschokke. The novel was turned into a play by the author himself the 

following year and it became very popular as soon as it came out; it was 

translated into many languages? and it was performed in most of the Euro- 

pean stages. 
Heinrich Daniel Zschokke (1771-1848) can certainly be considered as a 

minor figure in German literature, but he was an eclectic man and, as J.P. 

Hoskins pointed out, he “enjoyed a popularity at home which had never 

been equaled by any previous German author” ?. 

He joined an itinerant group of actors very early in his life, but he later 

' For a deep analysis of this aspect see Henry A. Pocimann, German Culture 

in America: Philosophical and Literary Influences, 1600-1900, Univ. of Wisconsin 

Press, Madison, 1956. 

> An Italian translation of the play was published in 1834; H.D. ZSCHOKKE, 

Abaellino © il Bandito in Venezia, tragedia in cinque atti voltata in italiano da Carlo 

Ercole Colla, Milano, Ant. Fort. Stella e Figli, 1834. The Italian translation is 

written in prose, while the German original is written in verse. 

+ J.P. Hosgins, “Parke Godwin and Zschokke's Tales”, Publications of the Mod- 

ern Language Association, XX, 1905, p. 208. 
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devoted himself to the study of theology in Frankfurt am Oder. Zschokke’s 
career began with a series of plays, such as Graf Monaldeschi (1790) and 
Charlotte Corday (1794), and with “Ráuberromane” among which Abael. 
lino, der Grosse Bandit (1793-94). He later became a minister, but he 
continued to be interested in philosophy, history, law and in aesthetics and 
published many writings. He travelled through Germany but then he set- 
tled in Switzerland where he spent the rest of his life publishing didactic 
writings and occupying many administrative posts. 

Abaellino, der Grosse Bandit is a story of brigandage that is set in 
Venice at the beginning of the sixteenth century. The play is divided into 
five acts and it is written in verse. Abaellino is a bandit who joins a group 
of Venetian bravos and he starts working for them as a killer. The bravos 
are hired assassins at the disposal of a group of senators who conspire 
against the doge, Andreas Gritti. 

The bandits try to kill Rosamunde, the doge's niece, and Flodoardo, a 
noble Venetian who is in love with the girl, is determined on capturing 
them in order to win Rosamunde's hand. He organizes an expedition to the 
haunt of the bravos and he arrests them all, except for Abaellino. The 
conspirators now can only apply to him for their shady affairs, and they 
order him to kill some of the doge’s friends. Meanwhile, in order to save 
Venice from the terrible bravo the doge comes to an agreement with 
Flodoardo; he may marry Rosamunde, provided that he succeeds in arrest- 
ing Abaellino. In the end Flodoardo succeeds in capturing the bravo, but 
we discover that Flodoardo and Abaellino are actually the same person. 
The Venetian nobleman had disguised himself from the beginning as a 
bravo in order to discover the conspiracy, but he has committed no crimes. 
He has saved the city and the doge from the bandits and he can now marry 
Rosamunde. 

No doubt there are some elements of the plot of the play that can be 
found also in The Bravo. The theme of the bravo’s mistaken identity and of 
his final unmasking, for example, is the most striking common element in 
the two texts. In fact, although Jacopo does not disguise himself, he 
assumes, however, the double identity of bravo and of pious son. 

It is especially concerning the characters of his novel that Cooper seems 
to have drawn from the German play. The figure of Jacopo, for instance, 
can almost entirely be traced back to that of Abaellino. 

The latter’s physical aspect is ugly and deformed whereas Jacopo’s is 
more pleasant, but both characters are described as inspiring terror, accord- 
ing to the Gothic tradition. Abellino is described in act one by the bandit 
Matteo: 

Wer sah zwischen Erd’ und Himmel 
Je ein Belials-Gesichtchen, 
Ganz erkoren und geboren 
Für das Galgenarm, wie dies? 
Diese Stirn, ein Mauerbrecher, 
Ist der Freiheit Eisenschield, 
aus den hämischen, scharfen Winkeln, 
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Hier um das verzogne Maul, 

Spottet schnöde Gotteslistrung! 

Aus dem eiz’gen, finstern Auge 

Glüht der ew’gen Hölle Inbrust *. 

Cooper confined himself to describing Jacopo as a pale and grave man 

with quick and glowing dark eyes, however, he and Abaellino are both 

presented as Gothic villains. This is the first physical description of Jacopo: 

His years were under thirty, though the calm gravity of his countenance imparted to 

it a character of more mature age. The cheeks were bloodless, but they betrayed 

rather the pallid hue of mental than bodily disease... the face was melancholy rather 

than sombre, and its perfect repose accorded well with the striking calmness of the 

body... Out of this striking array of features gleamed an eye that was full of 

brilliancy, meaning, and passion ?. 

Other characters of The Bravo that can be considered as drawn from 

the German play are the feminine characters: Donna Violetta, the Venetian 

heiress, and her mentor Florinda recall Rosamunde and her friend Iduelda. 

The figure of Don Camillo, too, has some similarities with Flodoardo. Just 

as Don Camillo rescues Violetta who had fallen into a canal, so does 

Flodoardo rescue Rosamunde who was a prisoner of the Sultan, and both 

characters end by marrying the woman they love. 

Another figure that is present both in Abaellino and The Bravo is that 

of the priest ©. In the former Abbate Tolomeo is one of the conspirators, in 

the latter Father Anselmo, a Carmelite, is Violetta’s spiritual guide. He 

serves the state in its shady affairs, but at the end he redeems himself by 

helping Don Camillo and Violetta, therefore by going against the govern- 

ment’s will. 
Another common element between The Bravo and its source is the 

atmosphere of secrecy and suspense which was typical of the Gothic tradi- 

tion. In the play, as well as in the novel, many scenes are described in 

darkness, at night, and the figure of the bravo wandering through the 

streets of Venice is an awe-inspiring presence. 

These similarities between the German play and the novel induced the 

* HEINRICH DANIEL ZSCHOKKE, “Abaellino, der Grosse Bandit”, in Gesammelte 

Werke, 1795, p. 47. Who ever saw between earth and sky / such a Belials little face, 

/ justborn and chosen / to the gallows’ arm, like this? / This ram-like forehead / is 

the iron-shield of freedom. / From the mischievious, sharp angles / here, round the 

twisted, beastly mouth / mocks the contemptible oath! / In the single dark eye / 

glows the ardour of the everlasting hell /. 

> James Fenrmore Cooper, The Bravo, Twayne Publishers, New Haven, Conn., 

1963, p. 26. 
© A strong anti-catholic element is to be found in Zschokke’s play. The Church 

is represented as corrupt and Abbate Tolomeo as its representative. He joins the 

conspiracy against the doge and he, too, is responsible for the crimes committed by 

the bandits. 
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American press to accuse Couper of plagiarism, as soon as The Bravo wag 
published. 

On June, 1832 The New York American published a review of The 
Bravo signed with the pseudonym “Cassio” that accused Cooper of having 
copied Zschokke’s play. “Cassio” wrote in a rather exaggerated tone: “In 
The Bravo, we have nothing but the old play of Abellino, swollen, by a 
fertility peculiar to weeds...” ’. 

Cooper defended his work in A Letter to His Countrymen (1834) where 
he wrote: “There is as much resemblance in motive, in character, in inci- 
dent, between the Lord Mortimer of an old-fashioned novel, and Tom 
Jones” ®. 

Of course one wonders how Cooper could have read Abaellino, consid- 
ering that Zschokke was not such a famous writer. Actually, at the begin- 
ning of the nineteenth century William Dunlap translated the German play 
in English and adapted it for the American stage, “in the midst of annoy- 
ance from sources as adverse to literary exertion” ? with the title Abaellino 
the Great Bandit (1801). 

Dunlap who was a playwright, besides being a painter, translated many 
popular French and German dramas in English. He was practically the first 
dramatist who introduced German drama to the American audience with- 
out the mediation of British translations. 

He translated above all the works of Schiller and Kotzebue; these plays 
usually dealt with motifs of banditry and violence ”. 

It is probably by chance that Dunlap happened to read Abaellino, since 
he did not know the author. In fact, as he stated in his History of the 
American Theatre: “At the time it was brought out in its new dress, the 
name of the German author was unknown to the translator, and remained 
so for some years. His name is Zschokke” !!. 

The play was performed for the first time in English in New York, on 
the 11th of February, 1801 and its success was great. As Pochmann reports, 
Abaellino, the Great Bandit was played nine times in 1801 and it reap- 
peared every season until 1823-24. It had 59 performances in New York 
and 39 in Philadelphia up to 1829”. 

* Quoted in A. Fasris, “La Trilogia Europea di J.F. Cooper”, in Studi Ameri- 
cant, 15, 1969, p. 52, from The New York American, June 7, 1832, vol. 14, n. 
14190. 

# [bidem. 
* WitttaM DunLap, History of the American Theatre and Anecdotes of the prin- 

cipal Actors, 2nd Edition, Improved, Incorporating a List of Early Plays and a 
Narrative of his connection with the Old American Company 1792-1797 by J. 
Hodkinson, New York, Burt Franklin (Noble Offset Printers), 1963, p. 42. 

HLA. PocHMANN, op. cit., p. 328. According to Pochmann, these plays were 
stageworthy and “they satisfied the tastes of the moment, mixing sentiment and 
heroics with shallow rationalism and exotic allure”. 

" WırLlam Duntap, History cit., p. 142. 
? ELA. POCHMANN, Op. cit., p. 332. If we compare the number of performances 
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Cooper never mentioned the American play as the source of his novel 

and there is no proof that he read the text or that he saw the piece 

performed. But since Dunlap was Cooper's close friend and since the play 

was so successful in New York, one is induced to think that some way or 

other the novelist knew the text. 

Another English translation of Abaellino appeared a few years after the 

American one was published, by the famous writer of Gothic novels, 

“Monk” Lewis, with the title The Bravo of Venice (1804-05). Lewis’s text, 

however, is not the translation of the dramatic version of Abaellino, but ot 

the novel that Zschokke had written in 1793-94. 

Since the book was successful Lewis later turned it into a play, Rugan- 

tino, or the Bravo of Venice which was performed at the Covent Garden 

Theatre in 1805. 
Cooper knew about Monk Lewis’s romance but he never quoted it as 

the source of his novel. In a letter to W.B. Shubrick, written from Paris on 

May Ist 1831, he wrote a propos of The Bravo: “It is in press, and will 

appear in July. I have not yet decided on the name, but believe it will be 

‘Bravo’. I find Monk Lewis had a story called ‘The Bravo of Venice’, which 

may induce me to choose another title” ". 

In conclusion, although it is improbable that Cooper read Zschokke’s 

Abaellino, he could, however, have read Dunlap’s or Lewis’s adaptations, 

or he could have seen some performance of the play: in this case Zschok- 

ke’s work would lie at the back of The Bravo “. 

of Abaellino, the Great Bandit, to that of another German play translated by Dun- 

lap, Kotzebue’s Menschenhass und Reue (The Stranger), which was one of the most 

popular German texts at the time, we can see that the latter was performed twelve 

times in the season in which it came out. Goethe's Faust, one of the favourite plays 

by the American audience had 14 performances in 1827. 

“ LE. Cooper, The Letters and Journals of James Fenimore Cooper, edited by 

James Franklin Beard, Cambridge Mass., The Belknap Press of Harvard Univ. 

Press, 1960-64, vol. II, p. 80. 

“ On intertextual relations in The Bravo see R. Mamoli Zorzi, The Text is the 

City, in RSA, VE 8, 1990, pp. 285-297. 
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RoGEr ABsALOM, À Strange Alliance. 

Aspects of Escape and Survival in Ita- 

ly, 1943-45, Firenze Olschki Editore, 

Leo S., 1991, pp. 343. 

L’8 settembre 1943, fuggendo 

precipitosamente da Roma nell'Italia 

meridionale liberata dalle truppe an- 

glo-americane, il re d’Italia, Vittorio 

Emanuele III, e il capo del governo, 

Pietro Badoglio, proclamarono la fine 

dell’ostilità con le potenze alleate e la 

conseguente rottura del patto di alle- 

anza con i tedeschi. L'Italia si spezzò 

così in due: mentre al sud — su cui 

prese a gravitare la vita politico-istitu- 

zionale della nuova Italia — si riforma- 

vano i partiti, finalmente tornati lib- 

neri e legali, e riprendeva una norma- 

le dialettica politica, al nord — dove 

l’esercito, lasciato vergognosamente 

senza ordini né indicazioni, si sfascia- 

va sotto la pressione degli ex-alleati 

tedeschi che, con il pretesto di raffor- 

zare le difese del sud, avevano com- 

pletato l’invasione della maggior par- 

te del paese e che ora erano divenuti 

nemici — iniziava una guerra che ebbe 

anche contenuti di guerra civile. Per 

pochi giorni, gli ottantamila prigio- 

nieri di guerra alleati custoditi negli 

oltre settanta campi di concentra- 

mento e ospedali ebbero l'occasione 

di realizzare una grande evasione di 

i 
nn 

massa, se non la più vasta, certo una 

delle più imponenti della storia. Chi 

visse quell’avventura ha lasciato molti 

racconti, diari, memorie. Ora Roger 

Absalom = storico molto attivo, dalla 

fine degli anni Settanta in qua, con 

saggi, articoli, relazioni a convegni 

(Arezzo, 1987; Bologna 1990), nel 

campo degli studi sulle relazioni tra 

l'Italia della seconda guerra mondiale 

e della resistenza e l’esercito britanni- 

co e in genere i soldati anglosassoni — 

ha scritto una storia generale di quel 

che accadde allora, e nei venti mesi 

successivi, fino alla primavera del 

1945. Ne é venuto un libro, pubblica- 

to in Italia nella collana “studi” del- 

l'Accademia Toscana di Scienze e 

Lettere “La Colombaria” e scritto in 

inglese. Come afferma l’autore nella 

Prefazione, il libro è il risultato di una 

decina d’anni di ricerca e di riflessio- 

ne “sulla natura dell'interazione tra i 

fuggiaschi dai campi e i contadini che 

li aiutarono”. Per ricostruire la sua 

storia, Absalom si è servito di una 

bibliografia, italiana, inglese e ameri- 

cana, peraltro tuttora non amplissi- 

ma in argomento, e di molti docu- 

menti di vario genere conservati ne- 

gli archivi di Londra, Washington, 

Pretoria e Canberra. Diversi aiuti so- 

no venuti allo studioso da centri, isti- 

tuti e studiosi, inglesi americani € 
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italiani, anche attraverso numerose 
interviste. 

Degli ottantamila prigionieri di 
origine britannica o dei paesi del 
Commonwealth, trentamila circa fu- 
rono presi dai tedeschi e deportati in 
Germania. Ciò avvenne perché in al- 
cuni campi gli ufficiali superiori allea- 
ti non seppero cogliere l’opportunità 
della fuga, ed anzi l’impedirono. Per 
converso — e per fortuna — ci fu anche 
una forte ondata di disobbedienza, e 
altri ufficiali sfidarono coraggiosa- 
mente gli ordini, dandosi alla mac- 
chia con i loro uomini, qualche volta 
con la connivenza e su suggerimento 
degli stessi comandanti italiani dei 
campi. Naturalmente, quelli che si 
mossero subito ebbero le maggiori 
probabilità di salvarsi. Fu così che, 
entro la fine del 1943, cinquemila 
uomini raggiunsero le truppe del 
feldmaresciallo Harold Rupert Ale- 
xander, nell'Italia meridionale, o at- 
traversarono le Alpi, raggiungendo la 
Svizzera. 

Coloro che restarono nel nord o 
nel centro d’Italia andarono incontro, 
da allora all’aprile-maggio 1945, ad 
ogni genere di difficoltà. La maggior 
parte di essi visse quei lunghi mesi 
sempre in fuga o trovando ospitalità 
in famiglie che li nascosero. Il conte- 
sto — sociale, ambientale e umano - in 
cui quegli ex-prigionieri si mossero 
era estremamente complicato e peri- 
coloso. Vi erano i tedeschi, ma vi 
erano anche — forse più pericolosi — i 
fascisti di Salò, e cioé della repubbli- 
ca sociale, che non fu solo, come ha 
scritto Simone Colarizi, “uno dei tan- 
ti governi fantoccio d'Europa al soldo 
dell’occupante nazista”, quanto una 
“terza Italia che rivendicava la pro- 
pria autorità politica nel paese” e che 
portò a una crudele guerra civile fino 
all’ultimo villaggio. 

Molti degli ex-prigionieri furong 
aiutati, non senza contraddizioni « 
contrasti tra di esse, da varie organiz. 
zazioni alleate, spesso per il tramite dj 
volontari italiani che trasmettevano 
denaro e preparavano vie di fuga ar. 
traverso le linee nemiche. Le cose 
andarono particolarmente bene nella 
Roma occupata, dove gli exprigionie- 
ri poterono contare sull’aiuto nasco- 
sto di ambienti vaticani. Ma in mag- 
gioranza i fuggiaschi si salvarono da 
soli, e sono naturalmente le loro sto- 
rie a costituire la parte più cospicua, e 
più interessante, del volume di Absa- 
lom. Sono numerosi gli episodi di 
coraggio e di spirito d’iniziativa che 
l’autore ha desunto dagli archivi della 
Allied Screening Commission (Absa- 
lom informa il lettore sulle fonti uti- 
lizzate in una nota apposita) e raccon- 
tato in modo piano e disteso. Ricor- 
deremo il caso del caporale neozelan- 
dese Arch W. Scott, che era fuggito 
da un campo di concentramento nella 
pianura ad est di Venezia, e che attra- 
versò più volte tutto il nord-est vene- 
to dopo aver trovato un ricco italiano 
che l’aiutò a finanziare un’organizza- 
zione per la sopravvivenza di duecen- 
to soldati alla macchia. Scott ha rac- 
contato la sua storia di soldato fuggia- 
sco, accolto in casa di contadini italia- 
ni a San Stino di Livenza, in un volu- 
metto intitolato Dark of the Moon e 
pubblicato ad Auckland nel 1985. 
Centinaia di uomini fece fuggire at- 
traverso la frontiera svizzera un altro 
soldato, questa volta australiano, 
John Desmond Pecks. Significativo, 
poi, il fenomeno dell’inserimento di 
ufficiali e soldati fuggiaschi nelle ban- 
de partigiane, nelle diverse zone della 
guerriglia montana della resistenza. 
Molte sono le pagine di rievocazione, 
anche commossa: si vedano quelle 
dedicate alla storia di Peter Chap- 
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man, ucciso dai fascisti nel gennaio 

1945 e pianto dalla donna alla quale 

si era legato come “soldato inglese 

partigiano italiano”. 
Ma, al di là dei singoli episodi, dei 

casi, delle vicende individuali che rac- 

conta, numerosi e spesso esemplari, il 

libro di Absalom ha un grande valore 

soprattutto per il quadro affascinante 

che offre della società contadina di 

varie regioni d’Italia di cinquant'anni 

fa, un'Italia rurale del tutto scono- 

sciuta alla stragrande maggioranza 

dei militari che l’incontrarono, in un 

momento in cui quel mondo tempo- 

raneamente rovesciava il proprio rap- 

porto con le città stremate e dipen- 

denti dalla campagna per gli approv- 

vigionamenti, con le alterazioni di 

mercato che questo comportò a più 

livelli. Come si diceva più sopra, sono 

proprio l'impatto e la successiva inte- 

razione, tra soldati e famiglie contadi- 

ne, i veri temi del libro. I contadini 

videro, negli ex-prigionieri che con- 

tribuivano a salvare, quasi l’occasione 

per mostrare la parte migliore di se 

stessi, nella loro gratitudine la miglio- 

re riprova della propria riscoperta di- 

gnità. Lo “stupore” dei soldati in fu- 

ga si tramutò nella maggior parte dei 

casi in una disponibilità a confondersi 

con la condizione di coloro che ri- 

schiavano la vita per salvarli, e che 

mostravano verso di essi un’attenzio- 

ne e una sollecitudine quasi maggiore 

che per i partigiani, come se quei 

soldati — e la situazione in cul si 

trovavano di potergli garantire la so- 

pravvivenza — fossero il loro “bigliet- 

to di entrata nel teatro della storia”. 

Per molte ragioni, le donne furono 

spesso — da parte delle famiglie conta- 

dine — le protagoniste assolute di un 

incontro = di culture, di mentalità, di 

costumi — che, a cinquant’anni di di- 

stanza, trova nel libro di Absalom 

una sistemazione organica e avvi- 

cente. 

Giannantonio Paladini 

Anonimi Gotici, Danza macabra. 

Introduzione di Leo Marchetti. Chie- 

ti, Solfanelli, 1991. 

Tuomas Harpy, Barbara det Grebe. 

Introduzione di Francesco Marroni. 

Chieti, Solfanelli, 1991. 

In una collana di libri di piccolo 

formato, I/ Voltaluna, diretta da Ore- 

ste del Buono e Lucio d'Arcangelo, 

sono usciti recentemente due volumi 

contenenti traduzioni di testi inglesi 

dell'Ottocento. Il primo è una raccol- 

ta di tre racconti brevi e diversi tra di 

loro, accomunati però dal gusto orri- 

fico e fantastico che siamo soliti tro- 

vare più ampiamente diffuso nel ro- 

manzo gotico. Queste storie, nate per 

un pubblico popolare, e spesso fem- 

minile, sono una curiosa mescolanza 

di generi. Del gotico ritroviamo le 

atmosfere misteriose e alchemiche, e 

persino il setting, quasi sempre esoti- 

co oppure convenzionalmente fiabe- 

sco come la Germania, o occulto e 

“sublime” come l’Italia; ma, appunto, 

questo gotico si colora di fiaba nega- 

tiva nel racconto intitolato [/ ragno 

nero, protagonista una sorta di cattivo 

genio, e di fiaba positiva in La danza 

dei morti, che pare un trionfo medie- 

vale ambientato in quella che viene 

giustamente definita nell’introduzio- 

ne “una Germania della mente”. Col 

terzo racconto invece siamo in pre- 

senza di una narrazione decisamente 

più raffinata e di una storia che prelu- 

de a The Pit and the Pendulum di 

Poe: una terribile costruzione, una 

camera della morte, ospita un prigio- 
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niero e gli si stringe addosso, diven- 
tando via via sempre pit piccola, fino 
ad ucciderlo; un sudario di ferro, una 
macchina della tortura, ma qui l’orro- 
re, come nota acutamente Marchetti 

nella sua introduzione ai racconti, è 
dato non tanto o non solo dagli ele- 
menti paurosi e “gotici”, quanto dalla 
tecnica narrativa, che sfrutta la pro- 
spettiva di un narratore in terza per- 
sona, ma reliable, in grado di penetra- 
re e di narrare i pensieri del perso- 
naggio, e che scandisce il ritmo del 
racconto registrando  l’inesorabile 
passare dei giorni e l’implacabile ri- 
dursi dello spazio. 

L’altro volume è la traduzione di 
un racconto di Thomas Hardy, Bar- 
bara dei Grebe. Molti decenni separa- 
no quest'opera dai racconti di cui 
abbiamo parlato prima, e una diversa 
scrittura. Ciò che invece li avvicina è 
che anche il racconto di Hardy è una 
storia macabra e orribile: quella di 
una donna — Barbara, appunto — che 
sposa, contro il volere dei genitori, un 
giovane bellissimo ma né ricco né 
nobile. Quando il marito resta sfigu- 
rato per un incidente, Barbara non 
riesce a vincere l’orrore che la sua 
vista le provoca; l’amore per la per- 
duta bellezza di lui ritorna però im- 
mutato nel momento in cui, rimasta 
vedova e risposatasi con un vecchio 
pretendente, la donna riceve [dall'I- 
talia!] una statua raffigurante il bel 
Edmond prima della disgrazia e la 
passione per il simulacro si connota 
di “tradimento” agli occhi del nuovo 
marito il quale, perfidamente e con 
determinazione da villain, annienta la 
personalità di Barbara, riducendola 
traumaticamente ad un automa. 

Ma, in questo testo, il macabro 
non ha nulla di straordinario o di 
fantastico. Quello che nei racconti 
gotici era l’orrore di poteri inspiega- 

bili o di macchine “demoniache”, in 
questo racconto è invece interiore, 
psicologico. I fantasmi sono qui fan- 
tasie. Ciò che muove l’azione è l’eros 
e la sessualità, frustrata o costretta nei 
limiti dell'ordine. “Sulle pulsioni tra- 
sgressive prevale l’ottica legalitaria 
della comunità” — così scrive France- 
sco Marroni nell’introduzione, po- 
nendo l’accento appunto sull’altro 
elemento fortemente marcato del rac- 
conto, la trasgressività, e sul nesso 
che esiste tra questa e l'eros. Marroni, 
che analizza con molta finezza la 
struttura del racconto e la sua ric- 
chezza semantica, mostra così che 
questa storia è di più e altro che non 
“un mondo di pura malvagità”, scrit- 
to solo allo scopo di ottenere “l’appa- 
gamento di qualche morbosa emozio- 
ne”, come aveva sentenziato T.S. 
Eliot nel 1934. 

Ciò che però rende interessante 
questo racconto è la suspence, la nar- 
razione che corre sull’orlo, per così 
dire, del racconto sensazionale, senza 
mai cadervi. L'attenzione del lettore è 
sempre tenuta desta dall’attesa di 
qualcosa che potrebbe accadere se- 
condo la convenzione gotica ed è an- 
che sempre frustrata da un procedere 
tragico, ma non “a sensazione”, dove 

“irrazionale” e “mostruoso” hanno 
evidentemente assunto significati e 
connotazioni “moderne”. 

Loretta Innocenti 

Introduzione 
Laterza, 1991, 

Franco MEREGALLI, 
a Cervantes, Bari, 
pp. 193. 

Talvolta non ci si fida di quel che 
dichiara l’autore, e ci si trasforma 
quasi in detective, alla ricerca di se- 
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gnali, indizi, prove, per cogliere coe- 

renze sotterranee © contraddizioni 

mal occultate. In questo caso, invece, 

proviamo a prestare attenzione a ciò 

che non solo il testo nella sua organiz- 

zazione, ma l’autore stesso, in prima 

persona, apertamente € ripetutamen- 

te dichiara. 
Partirò per esempio da questa sua 

affermazione: “Questa mia introdu- 

zione riguarda intenzionalmente, 

quasi direi polemicamente, non il 

Chisciotte, ma Cervantes, € il Chi- 

sciotte insieme alle altre opere come 

azioni, letterarie e quindi più in gene- 

rale, umane, di Cervantes” (p. 176). 

Siamo di fronte ad una duplice opzio- 

ne che si potrebbe riscrivere in questi 

termini: scelta di raccontare la storia 

di un mito attraverso la storia di un 

uomo che ne è stato l'artefice. In 

verità non son nemmeno sicura che 

questa parola — mito — sia stata effetti- 

vamente pronunciata in questo volu- 

me; forse è assente O, se non lo è, la 

sua presenza è piuttosto una evane- 

scenza, o un incantesimo a Cui sot- 

trarsi. Si sa che c'è un mito Cervan- 

tes, o meglio un mito Chisciotte, ma 

l’autore non vi dedica più che tanto. 

E infatti tra Cervantes e don Chisciot- 

te lui sceglie Cervantes. 

Perciò diacronia di un'esistenza, 

seguita lungo le tappe biografiche 

fondamentali: la vita militare in Italia, 

la scoperta della cultura in Italia, la 

prigionia, l'assalto, l’assillo del posto, 

la trafila del reduce, il matrimonio 

grigio, il mestiere girovago. Un Cer- 

vantes volutamente a misura delle sue 

e delle nostre contraddizioni e fru- 

strazioni, spogliato delle sublimità, 

ma anche degli oleografismi di certa 

critica sciovinista. | 

In questo libro si afferma quasi 

sempre il primato della vita sulla let- 

teratura, l'umanità come nucleo ge- 

neratore della letteratura, il valore 

dell’esperienza rispetto a quella della 

conoscenza, per dirla in termini epi- 

stemologici. Dunque, all'uomo Cer- 

vantes viene dedicata molta attenzio- 

ne, ai segni mutevoli della sua perso- 

nalità, della sua ideologia, della sua 

emotività; e come proiezione di que- 

sto nucleo e come persone più che 

come personaggi sono anche trattati e 

criticamente giudicati il cavaliere 

Don Chisciotte della Mancia, ma an 

che lo scudiero Sancio Panza e gli 

altri innumerevoli individui, che po- 

polano i giorni della vita e le pagine 

dei libri di Miguel de Cervantes. 

Ho detto “raccontare Cervantes”: 

infatti la misura stilistica di questo 

volume è quella del piano racconto, 

colloquiale, appena appena digressi- 

vo; che non comincia “in medias res”, 

ma preferisce il ritmo naturale della 

sintassi biologica: dalle origini, “le 

radici”, fino alla fine che è, nello 

stesso tempo, la fine della vita e della 

scrittura di Cervantes € del libro stes- 

so di Meregalli. Tra fabula e storia 

non c'è dissidio, si direbbe; il ritratto 

viene disegnato per tocchi successivi 

e ordinati. Poco spazio viene conces: 

so ad un approccio che privilegi il 

testo, Pautoreferenzialita del testo; il 

punto ultimo da spiegare, da attinge- 

re, & pur sempre Pindividuo Cervan- 

tes, la sua umanita, il mistero di quel- 

la vita, quell’ impasto di tolleranza mi- 

sto a conformismo (oa scetticismo? — 

si chiede Meregalli). Valga come 

esempio questo brano: “Gli inter- 

mezzi cervantini risultano straordina- 

riamente suggestivi appunto perché si 

trattava di produzioni da non prende- 

re sul serio, in cui si poteva far traspa- 

rire molto di quel che si aveva dentro, 

avendo l'alibi pronto: ‘Non vorrete 

prender sul serio tutto questo, alle 

volte? Sono delle farse, quel che dico 
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lo dico per ridere’. Il lettore, aggiun- 
ge Meregalli, avrà occasione di nota- 
re, leggendo questa Introduzione, che 
il concetto di alibi è quasi onnipre- 
sente nella mia interpretazione di 
Cervantes. Aveva avuto a che fare 
con l'Inquisizione (suo nonno ne fu 
per un certo tempo funzionario); era 
un tipo conciliante, o divenuto tale 
con gli anni; la ritirata pronta (tanto 
più che in famiglia aveva avuto ed 
aveva parenti non precisamente 
esemplari) era una delle sue preoccu- 
pazioni. Secondo me questo è uno dei 
coefficienti essenziali del personaggio 
stesso di Chisciotte, come lo è di 
Sancio e del dottor Vetrata” (p. 119). 
Si direbbe che l’autore quasi vada a 
rintracciare l'origine dell'ironia, car- 
dine della scrittura cervantina, nell’o- 
scura trafila biologica e biografica 
della sua esistenza, nell’oscura chio- 
ma del suo albero genealogico. 

In una parola: la vita e le opere di 
Cervantes. E un libro dunque che si 
adatta con felice naturalezza al pro- 
getto della collana che Laterza pre- 
senta: “Ogni volume di questa colla- 
na costituisce un ampio capitolo di 
storia della letteratura universale che 
illustra la vita e le opere di un autore 
(antico o moderno, italiano o stranie- 

ro) inquadrandole storicamente e cul- 
turalmente attraverso una puntuale 
analisi degli scritti, una breve storia 
della critica, e un'ampia bibliografia”. 

Si ha l'impressione che da questo 
individuo eccezionale — un genio, è 
stato detto — Meregalli non si lasci 
suggestionare, né intimorire, anzi fac- 
cia uno sforzo per rivendicare la li- 
bertà di additare tutti i luoghi in cui 
questo individuo “superiore” si com- 
porta come uno di noi, e non è immu- 
ne quindi da difetti, debolezze, vizi, 
lui e la sua scrittura. Sembrerebbe 
che voglia dare ragione ad Unamuno 

che, da scrittore, era interessato al 
rapporto tra creatore e creatura e vj 
scopriva un divario, uno scarto formi- 
dabile a favore della creatura rispetto 
al creatore; sembrerebbe dunque che 
lui concordi in questa immagine di un 
Cervantes modesto rispetto al suo 
eroe; ma invece ne trae altre conse- 
guenze, giacché è proprio quella im- 
perfezione del genio e del capolavoro 
che pù lo interessa, che lo rende più 
praticabile, più frequentabile, più in- 
timo. In un punto del libro dice: 
“Cervantes non si prendeva molto sul 
serio: questo era il suo modo di pren- 
dersi sul serio. Forse capita anche a 
noi, leggendolo, molte volte” (p. 
178). E in unaltro passo osserva: “In 
realtà, qui interessa meno che sia un 
‘capolavoro’ (una parola che suona in 
ogni caso ingenuamente entusiasta 0 
arrogantemente assertiva) di quanto 
interessi il fatto che ci permette di 
entrare nell’intimità della crisi di Cer- 
vantes” (p, 41). E questa un’osserva- 
zione centrale per capire l'approccio 
di questa lettura e la sottile intimità — 
quasi forma di convivenza, o di inter- 
ferenza — che si stabilisce tra biografia 
e autobiografia, biografia di chi si 
studia e autobiografia di chi studia. 

Non a caso Herder, Américo Ca- 
stro, Avala, Ortega y Gasset sono i 
grandi maestri verso cui Meregalli ri- 
conosce il suo debito intellettuale e di 
cui condivide la convinzione e la esi- 
genza di considerare lo scrittore come 
“uomo vivo” e dunque la lettura e la 
critica come un modo per giungere 
ad essere “suoi intimi”. Ad essi sì 
sente congeniale e riconosce la fun- 
zione illuminante di guida per adden- 
trarsi nel perimetro della città — Cer- 
vantes. “Città”: non universo, nor 
galassia, neppure mondo. Non a casc 
ha scelto una metatora che rifugge 
dall’alone dell’indistinto come dall 
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grandiosita, che rimanda piuttosto ad 

una confidente e familiare immagine 

di modernità urbana; in cui il dedalo 

di strade non è mai assimilato al labi- 

rinto, ma piuttosto alla nozione — 

complessa, ma pur sempre geometri- 

ca — di crocevia. 
E credo, allora, che Meregalli 

condivida il brivido della vertigine 

che Thomas Mann dichiara di prova- 

re di fronte alla magica ironia cervan- 

tina, ai suoi giochi di prestigio: “Ben 

si vede in generale dove i romantici 

abbiano attinto. Essi non furono 

grandissimi poeti, ma hanno meditato 

con somma intelligenza sulle deriso- 

rie profondità, sugli imperscrutabili 

giochi di specchi dell’arte e dell'illu- 

sione, ed appunto perché erano arti- 

sti con l’arte e al di sopra dell’arte, 

avevano una così pericolosa tendenza 

alla dissoluzione ironica della forma. 

Dobbiamo mantenere una salda co- 

scienza che un tale pericolo si accom- 

pagna sempre ad ogni tecnica di rea- 

lizzazione umoristica in arte. Breve è 

il passo dalla scherzosità di certi mez- 

zi epici al trucco e al giuoco di parole, 

alla buffonata non più sorretta dalla 

dignità e dalla fede formale” (Una 

traversata con Don Chisciotte, trad. it. 

Milano SE, 1989, pp. 3031). 
Biografare uno scrittore per par- 

lare delle sue opere, e parlare delle 

sue opere per ricostruire la sua bio- 

grafia. E ovviamente si tratta di una 

biografia che non è più concepita 

come encomium. Ma questo era gia 

un dato di fatto in quel ¢ournant clas- 

sico che é il passaggio tra illuminismo 

e romanticismo, in tutta Europa. Ri- 

badirlo, oggi, equivale ad aggiornare 

la polemica su altri fronti: contro il 

formalismo e l’autoreferenzialità del 

testo letterario. E il testo si dipana 

infatti in una copiosa serie di “distin- 

guo”; il racconto è intessuto di un 

fitto inventario di quel che è vivo e 

quel che è caduco nel Chisciotte o di 

quello che è coerente o incoerente 

nell'uomo Cervantes, di quel che è 

riuscito o è approssimativo in tutte le 

costruzioni cervantine. Citerò alla 

rinfusa: il suo pregiudizio di “borghe- 

se intellettuale” (p. 151) nei confronti 

della cultura contadina; il conformi- 

smo dell’età senile a proposito della 

Gitanilla, 0 l’approssimazione con cui 

a volte sono trattati i temi, pur pro- 

fondamente a lui congeniali, come 

quello della libertà delle fanciulle (p. 

131); la spiegazione di tante incon- 

gruenze testuali, specie del primo 

Quijote, come segno della frettolosità 

della scrittura, dovuta all’urgere di 

necessità vitali; il disinvolto sbaraz- 

zarsi del problema dell'unità fra le 

due parti, accettando fino alle estre- 

me conseguenze il principio che il 

Quijote è un libro in cui composizio- 

ne e stesura coincidono. Su questo 

cammino, Meregalli arriva, forse non 

senza qualche azzardo, a formulare 

una ipotesi di lettura per scorciatoie 

(p. 162), che si può condividere solo 

a patto che la si consideri una ricetta 

paradossale, in puro stile cervantino, 

che ironizza sul paludamento serioso 

di tanta prosopopea culturalista! 

Ognuno di questi giudizi, di queste 

proposte di lettura, meriterebbe am- 

pia discussione, né tutte, allo stesso 

modo, appaiono convincenti. Tutte — 

mi sembra — sono ispirate al desiderio 

discreto, ma fermo, di evitare un for- 

malismo di maniera. 
Ho spesso insistito su questa no- 

zione di biografia e sulla sua funzione 

di “pauta” all’interno del volume, 

forzando, forse, le intenzioni e la stes- 

sa terminologia dell’autore, che si li- 

mita a seguire nell’esposizione della 

materia il modello diacronico — esi- 

stenziale. Volutamente, perché mi 
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sembra che esso sia in un certo senso 
segno di qualcosa di più ampio che è 
nell’aria, di una esigenza insopprimi- 
bile di ridare spazio allo scrittore ol- 
tre che alla scrittura, di ritrovare l’in- 
dividuo dentro o dietro il meccani- 
smo della scrittura. Non sarà un caso 
se almeno due libri recenti (e in Spa- 
gna qualche giorno fa ce n’era un 
altro sui banchi delle librerie) sono 
esplicitamente dedicati alla biografia 
di Cervantes. Strumenti, obiettivi, 
formazione, risultati diversi, ma co- 
mune evidentemente ad essi e anche a 
quello di Meregalli, l'esigenza di ri- 
vendicare la centralità della persona, 
del nucleo generativo della scrittura, 
di sondare un altro polo della catena 
comunicativa. 

Già qualche anno fa ricordo che 
la rivista “Sigma” uscì con un numero 
unico intitolato: Vendere le vite: la 
biografia letteraria (1984), n. 1-2, in 
cui ospitò un dibattito a più voci 
(storici, critici letterari, scrittori, psi- 
cologi), assai ricco e vivace sulla que- 
stione. 

Ci si chiedeva se questo riemerge- 
re della biografia fosse solo un biso- 
gno indotto dalle leggi di un’editoria 
che si attrezza a rispondere alle do- 
mande di un mercato potenzialmente 
variegato; o un modo, proprio in 
tempi marcati dal segno della tecno- 
logia e della scienza, per riscoprire 
dopo decenni di diffidenza verso l’in- 
dividuo e la sua vita, di formalismo e 
di mass-media, i segni di un interesse 
a cui non si è data compiuta risposta. 
Uno storico, ospite appunto di “Sig- 
ma”, osservava a proposito della sto- 
riografia che “il discorso sulla biogra- 
fia ne sottende sempre un altro, che è 
quello se l'individuo e la sua creativi- 
tà hanno ancora un qualche spazio 
nella ricostruzione storica”. Anche 
spostandosi all'ambito letterario mi 

sembra che il problema si ripropongaÈ 
e, al di là della facile denuncia degli * 
arbitri o soprusi in cui incorre spesso 
la “chiacchiera” o la morbosità bio. © 
grafica, consista nella esigenza di va.’ 
lutare i modi in cui l’individuo e la. 
sua creatività si affermano e si espri-. - 
mono entro il processo e la catena - 
inarrestabile delle forme letterarie,» 

La curiosità verso la biografia, 
lungi dal risolvere il problema della 
letterarietà, tuttavia è una metafora 
dell’insopprimibile interesse che an- 
che il nostro tempo, dominato dai 
mass-media, prova per le forme indi- 
viduali dell’esistenza; e, in questi ter- 
mini, è un modo di percepire i limiti 
delle proposte che hanno univoca- 
mente preteso di assimilare la lettera- 
tura e la critica letteraria ad una teo- 
ria scientifica. 

E vero che biografare un artista, 
uno scrittore, talvolta rivela contem- 
poraneamente una duplicita di inten- 
ti: quello ammirativo e quello deni- 
grativo; la volonta di ascendere alle 
altezze della forma estetica e il biso- 
gno di ridurre l’artista alla misura — 
che è anche la nostra — di uomo 
comune. Qui, indubbiamente, c’è il 
rischio di una trappola: ricorrere alla 
biografia per spiegare la poesia e poi, 
al rovescio, ricorrere alla poesia per 
spiegare la vita. Vien da chiedersi se 
non sia inutile impresa scrivere la 
biografia del poeta. 

Comunque proprio per un artista, 
per uno scrittore, esiste il mistero di 
una complessità emotiva, di una indi- 
vidualità storica che si risolve nel te- 
sto, ma non nella univocità di una 
lettura: una dinamica tra silenzio e 
parola che costituisce la frontiera di 
un territorio che chiede di essere 
esplorato. Come? E una sfida che 
torna a ripresentarsi. 

Chi guarda con interesse a questa 
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ripresa della biografia non tralascia di 
valorizzare proprio quella sovrappo- 
sizione o confusione che si genera tra 
biografo e biografato, ovvero tra bio- 
grafia dell’autore e autobiografia del- 
lo studioso. Anzi questa commistione 
può risultare stimolante, perché, an- 
cora una volta, esibisce, invece di 
occultare dietro lo schermo della 
autosufficienza del testo, le vibrazioni 
di un transfert che sta dietro ogni 
operazione di lettura, ingenua o ag- 
guerrita che sia. E anche il libro di 
Meregalli ne è un esempio. 

Giovanna Calabrò 

Pietro Custodi tra Rivoluzione e Re- 
staurazione. Atti del Primo Convegno 
Nazionale, a cura di DANIELE ROTA. 
Lecco, Catraneo Editore (Edizione 
per la Banca Popolare di Lecco), 
1989, pp. 430. 

Di Pietro Custodi (Galliate di 
Novara 1771, Galbiate in Brianza 
1842) POttocento, da Foscolo a Ro- 
vani, trasmise un profilo colmo di luci 
e ombre, nel quale una fama di intel- 
lettuale e amministratore incorrotto 
sopravviveva a un curriculum irto di 
contraddizioni e di svolte, dalle posi- 
zioni giacobine degli ultimi anni del 
Settecento, attraverso una prestigiosa 
carriera negli alti ranghi dell’ammini- 
strazione napoleonica, fino alla dra- 
stica emarginazione subìta negli anni 
della Restaurazione austriaca segnati 
tra l’altro dalla furibonda polemica 
con Paride Zajotti e dalla rabbiosa 
protesta affidata negli anni finali alla 
Memoria ultima. L'ascesa costante 
nelle cariche pubbliche dalla Cisalpi- 
na al Regno d’Italia (segretario gene- 

rale nel Ministero delle Finanze a 
fianco di Giuseppe Prina a partire dal 
1807; barone del Regno dal 1810); la 
sfortuna che dopo il 1815 si affianca a 
questo personaggio così “dibremia- 
no”, o se si preferisce stendhaliano, 
nelle sue passionali ambiguità, por- 
tandolo nel 1816-'17 all’infelice espe- 
rienza quale intendente generale della 
ferma presso il Ducato di Parma e in 
seguito alla definitiva emarginazione 
dalla vita pubblica, di cui l’episodio 
più spiccante è costituito dal seque- 
stro nel 1826 del suo volume di conti- 
nuazione (precisamente il quarto) 
della Storia di Milano di Pietro Verri 
— tutte queste sequenze sono affianca- 
te da una attività incessante di giorna- 
lista, storico, memorialista. Quale 
collezionista ed editore di testi la sua 
fama rimane legata in modo duraturo 
ai 50 volumi degli Scrittori Classici 
Italiani di Economia Politica che egli 
andò pubblicando, con immane sfor- 
zo, tra 1803 e 1805 (2 furono aggiunti 
soltanto nel 1816). Anche se la fortu- 
na dell'impresa, uno dei vanti della 
politica culturale del regime di quegli 
anni, avrebbe risentito nei decenni 
successivi di un certo declino cui an- 
dò incontro il pensiero statistico in 
Italia, soccombendo ad altre scelte di 
politica economica nazionale, gli 
Scrittori Classici Italiani rimangono 
comunque un monumento del neo- 
classicismo del primo Ottocento e, 
come è possibile appurare attraverso 
la lettura di questi Atti, una testimo- 
nianza originale del gusto, anche let- 
terario, dell'età. 

Scarsi gli studi dedicati al Custodi 
nel Novecento, dopo il fondamentale 
inventario dei manoscritti parigini of- 
ferto da Auvray a inizio secolo, e più 
che altro orientati sul versante della 
scienza  storico-politica (Vianello, 
Aspesi); degna di memoria, però, una 
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coraggiosa riedizione dei Classici rea- 
lizzata negli anni Sessanta da Oscar 
Nuccio, che qui riferisce e intrattiene 
sulla validità di quell’impresa (A/tua- 
lità di una riedizione, pp. 223-242). 
Che comunque Custodi, grande let- 
tore oltre che collezionista ed editore 
di testi rari, coinvolto sia pure in 
maniera ellittica e tangenziale nei per- 
corsi anche di una letteratura “alta” — 
quella insomma che fa capo a un 
Foscolo o un Manzoni — potesse van- 
tare più di un titolo per rientrare 
come autore in proprio nella nostra 
storia letteraria, lo si poteva intuire 
da quel Diario inedito per gli anni 
1798-1800 proposto fin dal 1940 da 
Carlo Alberto Vianello. La conferma 
era giunta puntualmente dal volume 
pubblicato nel 1987 da Daniele Rota, 
Pietro Custodi, La figura e l’opera. 
Scritti memorialistici, Lecco, Catta- 
neo Editore (Edizione per la Banca 
Popolare di Lecco): un lavoro ciclo- 
pico (1242 pp.) e una mole immensa 
di scritti e documenti in buona parte 
inediti, tra i quali figurava pure la 
triplice redazione della Merzoria ulti- 
ma. Quasi contemporaneo, altra fon- 
damentale acquisizione per la vicenda 
del giacobinismo neoclassico, il volu- 
me di Vittorio Criscuolo, I/ giacobino 
Pietro Custodi (con un'appendice di 
documenti inediti), Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1987. 

II Convegno dell'ottobre 1987 
che è seguito con naturalezza alla 
comparsa di questi lavori, appare, più 
che la conclusione, un punto fermo 
per un’opera di riscoperta e sistema- 
zione tuttora in corso. Attraverso la 
lettura degli Atti si riscontrerà un 
ventaglio inevitabilmente variato di 
punti di vista, dato che hanno portato 
la loro collaborazione italianisti, stu- 
diosi della storia politica, critici del- 
l'economia: un tipico confronto in- 

terdisciplinare, dunque, ma anche 
una convergenza degli interessi su al;; 
cuni nodi problematici di fondo. Ing 
nanzitutto noteremo due ordini di 
questioni ritornanti: proposta e lett 
ra dell’inedito (testi, carteggi, docu» 
menti), e valutazione del lavoro di 
Custodi quale editore di testi. Come 
corollario di ciò, la constatazione dif. 
fusa circa la labilità sempre pili evi- 
dente di categorie storiografiche dj 
comodo quali neoclassicismo, Re. 
staurazione, età napoleonica, la cui 
revisione non è ormai più procrasti- 
nabile. 

Il volume & preceduto da una Pre. 
sentazione di Marco Pecoraro, come 
a suo tempo i lavori del Convegno 
erano stati chiusi da una estempora- 
nea e stringata conclusione di Anco 
Marzio Mutterle (pp. 269-272). An- 
drebbero perd assunte come propo- 
sta generale di metodo le considera- 
zioni di Marco Cerruti, La cultura 
letteraria a Milano tra la fine dell’eta 
napoleonica e la prima Restauraztone 
(pp. 263-268), dove divaricazioni € 
incroci di politica culturale, consenso 
e dissenso degli intellettuali vengonc 
filtrati e verificati attraverso griglie 
finora date troppo per scontate e pro- 
prio per questo rese scarsamente elo- 
quenti, quali il neoclassicismo cor 
funzione  encomiastico-celebrativa. 
iniziative e personalità degli stampa: 
tori, le traduzioni e certa letterature 
di viaggio. Si tratta di fenomeni che 
vengono evidenziati con capillare do 
cumentazione su episodi e personagg 
minori (un Londonio, un Bertolotti 
o minimi, tracciando l'identità di tut 
ta una produzione letteraria di base 
Un tipo di indagine abbastanza inso 
lito nell’ambito della critica italian: 
almeno per gli studi sul periodo, chi 
accosta il gusto e le motivazioni inter 
ne ai gruppi intellettuali, scavalcand 
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le generiche e insoddisfacenti distin- 

zioni, ormai obsolete, tra neoclassici- 

smo e romanticismo incombente: una 

microstoria assai aderente, in cui una 

personalità come Custodi può trovare 

spazio, in una posizione non più peri- 

ferica o soltanto subalterna rispetto ai 

grandi protagonisti. 
Lungo simili direttrici si muoveva 

anche la relazione di apertura, Custo- 

di inedito, di Daniele Rota (pp. 17- 

29), vera e propria rilettura globale 

del personaggio alla luce dei materia- 

li, in buona parte manoscritti, presen 

ti nei tre principali nuclei, che sono 

stati individuati presso la Biblioteca 

Ambrosiana di Milano, la National di 

Parigi, la Angelo Mai di Bergamo — 

senza contare numerose altre giacen- 

ze presso archivi privati. Anche il 

Rota, come Cerruti, perviene a indi- 

care nuove traiettorie di ricerca, con- 

statando proprio dall'esame dei do- 

cumenti una consapevolezza cultura- 

le che fa di Custodi, sia pure attraver- 

so la frammentarietà e l’incompiutez- 

za, un “saggista d'eccezione”; ma non 

può esimersi al tempo stesso dal de- 

nunciare una serie di chiaroscuri, una 

instabilità temperamentale che tra- 

sforma l’esistenza del personaggio in 

una ininterrotta strategia di fuga. Si 

tratta di una ricerca assai fine e origi- 

nale metodologicamente, che grazie 

al riscontro filologico integra colloca- 

zione storico-biografica del personag- 

gio e interpretazione del documento. 

Un esempio ne é il curioso rapporto 

di ostilità e insieme di ideale contigui. 

tà che emerge tra Custodi e Manzoni, 

dagli echi dell’eccidio di Prina, al 

coincidere di geografie personali o 

immaginarie, al più ampio problema 

della verità storica e delle sue fonti a 

proposito della Storia di Milano ver- 

riana. 

Incontro mai realizzato concreta- 

mente, quello con Manzoni, ma ope- 

rante sul piano dei luoghi e della 

storia culturale: così suggerisce anche 

Giammarco Gaspari (Aspetti e proble- 

mi dell'epistolario di Pietro Custodi, 

pp. 121-138), che fa giustizia di una 

falsa tradizione agiografica ottocente- 

sca. L'esperienza di Custodi, a inizio e 

fine, cade in contemporaneità da una 

parte con gli incunaboli dell’Ortis, 

dall' altra con l'edizione definitiva dei 

Promessi sposi. Ma per Gaspari risulta 

assai più pregnante e provato Pacco- 

stamento con il Foscolo, unitamente 

al quale Custodi collaborò al giacobi- 

no “Monitore Italiano” nel 1798; e 

ricordiamo, incidentalmente, come il 

contributo di Vittorio Criscuolo, da p. 

31 del volume, riscontri clamorose 

affinità tra l’orazione pavese di Fosco- 

lo Dell’origine e dei limiti della giusti- 

zia (1809) e l'analogo saggio custodia- 

no di quindici anni precedente. Ad 

avviso di Gaspari, i legami con Fosco- 

lo sono assai sotterranei e tenaci, € si 

diramano su alcuni fulcri della cultura 

umanistica del primo Ottocento: una 

comune idea del linguaggio letterario 

come robustezza e dignità, tipica del 

neoclassicismo giacobino e poi napo- 

leonico; il rapporto con certa cultura 

meridionale di fine secolo, vale a dire 

Vico mediato in ambito milanese da 

Lomonaco. Secondo Gaspari, è ragio- 

nevole ipotizzare in Custodi il tradut- 

tore, sempre rimasto anonimo, della 

prima versione italiana del De antı- 

quissima Italorum sapientia, stampata 

da Silvestri a Milano nel 1816. Questo 

saggio è tra i più duttili ad accogliere il 

suggerimento di una doverosa collo- 

cazione della scrittura custodiana nel 

vasto filone della memorialistica e del- 

la prosa di denuncia ottocentesca, 

proprio utilizzando lo strumento della 

confidenza epistolare, tra cui segnala 

come punto più alto, bilanciato tra 

423



orizzonte privato e pubblico, la lettera 
Al barone Antonio Mazzetti. Così, me- 
diante una rassegna dei problemi tec- 
nici concernenti lo stato testuale del- 
l’epistolario, vastissimo e intrattenuto 
con personalità assai diverse, dal li- 
braio Giuseppe Scapin a Giordani e 
Vieusseux, viene restituita una trama 

biografica che è di per sé una chiave 
di lettura per la tipologia culturale 
dell’intero periodo, compresi la bi- 
bliofilia e la passione per il collezio- 
nismo. Significativo che il Gaspari, 
con molto realismo, escluda al mo- 
mento l’ipotesi di una silloge esausti- 
va dell’intero epistolario; infatti que- 
sta era pure, su scala più vasta, una 
precauzione avanzata anche nella re- 
lazione di Rota: in altri termini, si ha 
a che fare con un eccesso di materia- 
le inedito, non tutto da pubblicarsi 
indiscriminatamente senza prima 
avere valutato criterio e finalità della 
scelta. 

A questo punto converrà seguire 
il riproporsi e la continuità di taluni 
quesiti suscettibili di maggiore inte- 
resse in questa sede, anziché affidarsi 
alla ripartizione interna del volume 
che antepone, non senza giustificate 
ragioni di ordine pratico, le indagini 
di carattere più specificatamente sto- 
rico e ideologico. Problema ritornan- 
te, come si accennava, è la valutazio- 
ne di Custodi quale editore di testi e 
nello specifico degli Scrittori Classici 
Italiani, sulla continuità dei quali ri- 
spetto alla tradizione più antica del 
nostro pensiero, non soltanto sette- 
centesco, si è diffuso il Nuccio nel 
contributo già citato. Sui riformisti 
del Settecento appunta invece la pro- 
pria attenzione Simonetta Bartolozzi 
Batignani, Custodi e gli scrittori eco- 
nomtci toscani del ‘700. Analisi critica 
di una scelta editoriale (pp. 193-221), 
individuando nel prelievo di Custodi 

la presenza di un metodo storico, 
empirico-induttivo, assai personale, 
che lo avvicina ad autori di rendenza 
fisiocratica ma soprattutto antidog- 
matici, col risultato di operare inter- 
venti alquanto soggettivi sulla mate. 
ria: tipico il silenzio sulle opere di 
Francesco Maria Gianni, che non ri. 
pubblicò. In realtà, come dimostra in 
modo convincente Aurelio Macchio- 
ro, La Raccolta Custodi “Scrittori clas- 
sici italiani di economia” fra la statisti- 
ca e l’economta politica (pp. 139-164), 
l’editore era portato verso una visione 
statistica, più che liberistica dell’eco- 
nomia; nella coerenza del suo tragit- 
to, balzano però incontestabili le for- 
zature del metodo, la faziosità di talu- 
ne dimenticanze e di appropriazioni 
non del tutto corrette, delle quali un 
caso esemplare è offerto dalla soprav- 
valutazione di Gian Maria Ortes, da 
lui elevato al rango di classico da 
sottrarsi a un presunto oblio. 

Sulla scarsa attendibilità di Custo- 
di filologo, e insieme sull’estremo in- 
teresse che offrono le sue scelte, spas- 
sionate in apparenza e coerentemente 
partigiane nella sostanza, si riscontra 
un generale accordo di voci, sia pure 
da angolature diverse, che finiscono 
per convergere in una diagnosi ap- 
passionatamente contraddittoria, so- 
spesa tra la saldezza impeccabile della 
base erudita e il taglio così moderno e 
ideologizzato che i materiali custodia- 
ni subiscono: una sintomatologia, in- 
somma, che è quella del primo ro- 
manticismo, nutrita di passione poli- 
tica ma a volte anche di motivazioni 
moralistiche o più personali ancora 
non sempre confessate. Marco Bian- 
chini, ad esempio (Pietro Custodi e î 
magistrati filosofi della Lombardia di 
Maria Teresa, pp. 183-191), non può 
fare a meno di evidenziare talune cu- 
riose discrepanze nell’atteggiamento 
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verso la figura e l’opera di Pietro 

Verri proprio da parte di colui che fu 

il continuatore della Storia di Milano: 

non solo le notizie su Beccaria, Carli e 

Verri stesso che si trovano premesse 

alle opere prescelte nei Classici sono 

congegnate in modo da attribuire al 

Verri un ruolo di primo piano, asso- 

lutamente irreale, nella formulazione 

delle riforme teresiane; ma persino la 

statura eroica con cui viene reso Pie- 

tro Verri è ricca di grandezza quanto 

di eccessi, lasciando trapelare, attra- 

verso le citazioni dalle sue stesse ope- 

re, “immagini inquietanti e vagamen- 

te ostili” (p. 187). Molto indicativi i 

rilievi circa la tecnica delle citazioni 

che Custodi preleva dai propri autori, 

mai sistematiche ed estremamente se- 

lettive: vale a dire che sono ancora 

operanti le grandi tensioni a un sape- 

re come sistema, e insieme la impossi- 

bilità di portarlo a compimento e or- 

ganizzarlo, con l’esito di creare un 

ininterrotto scontro tra l'edificazione 

degli exempla e il loro interno svuota- 
mento. 

Il significato letterario delle scelte 
di Custodi si trova identificato con 

risultati assai persuasivi nel saggio di 

Gennaro Barbarisi, L'editore e conser- 

vatore di testi (pp. 61-79): la grande 

astrazione politica della formazione 

di una coscienza nazionale sarebbe il 

criterio informatore della raccolta di 

Classici dell'economia, che “si pre- 

sentava quindi come il punto d’arrivo 

della polemica illuministica contro i 

verseggiatori ed i cultori della bella 

forma in difesa dell’intelligenza rivol- 

ta all’utile sociale, secondo lo schema 

storiografico che riconosceva nel pre- 

dominio delle arti e della letteratura il 

segno della decadenza politica [...]” 

(p. 62). Secondo questa ottica, trova- 

no corpo e punto d'incontro criterio 

politico e gusto estetico, dato che 

proprio la prospettiva di primato de- 

gli italiani impone di privilegiare gli 

autori del Settecento, di presentare 

gli scrittori in profili esemplari secon- 

do i canoni inconfondibili del classi- 

cismo repubblicano, pur tra forzature 

e fraintendimenti (come dimostra il 

caso di un Antonio Serra). Il gusto 

neoclassico, a giudizio di Barbarisi, 

fornisce la chiave di lettura della rac- 

colta, dall’impostazione tipografica 

alla predilezione verso gli autori di 

stile compatto e insieme elegante. 

Che sia proprio tale carica estetico- 

ideologica a rendere sovente inatten- 

dibili i testi presentati non potrà stu- 

pire a questo punto più che tanto; e 

nemmeno la tendenza ad aggiustare 

lo stile degli autori stessi “ossia a 

uniformarlo a un preciso gusto, per- 

fettamente coerente con le sue posi- 

zioni ideologiche” (p. 69). Linguisti- 

camente l'orientamento di Custodi 

appare prossimo alla posizione me- 

diana del Monti, che tiene le distanze 

dalla Crusca ma chiude al tempo stes- 

so alla penetrazione straniera. Ma c'è 

di più, ossia una latente e sempre più 

pressante vocazione alla critica, che si 

fa strada attraverso il collezionismo e 

l’erudizione, confermando i princìpi 

neoclassico-illuministici di una prosa 

basata sulla proprietà e l'eleganza. Da 

ciò talune sorprendenti rivalutazioni 

o meglio scoperte, tra le quali Barba- 

risi valorizza in particolare il ritratto 

critico di Giuseppe Baretti, del quale 

i due volumi di Scritti scelti inediti 0 

rari furono stampati da Custodi nel 

1822-23: esito evidente di un proces- 

so di affinità morale e identificazione, 

che giova ad accrescere del nome di 

Custodi stesso il filone della cultura 

piemontese sette-ottocentesca. Qual 

cosa di simile Custodi operò nei ri- 

guardi degli uomini del “Caffè”, con- 

centrandosi sulla verriana Storia di 
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Milano; la continuazione, e i giudizi 
sulle opere di Verri, erano noti a 
Manzoni, che ne tenne conto nella 
stesura della Storia della Colonna In- 
fame: ecco confermato un legame 
profondo, al di là delle incomprensio- 
ni personali, radicato sul piano del 
rapporto tra parola e verità storica. 

Gli interventi degli storici, collo- 
cati nella parte iniziale del volume, 
hanno posto a fuoco la qualità e le 
forme diverse della presenza di que- 
sto intellettuale organico: con un ori- 
ginale effetto di rivalutazione dell’e- 
sperienza giacobina e retrodatazione 
dell’intero sistema di pensiero da par- 
te di Vittorio Criscuolo (1 primi trat- 
tati di Pietro Custodi, pp. 31-46); rile- 
vando invece con Stefano Nutini 
(Pietro Custodi giacobino, pp. 47-59) 
l’entità della svolta moderata in atto 
già dai primi anni dell’Ottocento e 
che segna, se non un effetto di tra- 
sformismo che non era nell’etica e 
nello stile del personaggio, certo uno 
stravolgimento rispetto ai progetti 
iniziali. In realtà, dimostra Livio An- 
tonielli con un saggio che tratteggia 
una mappa ricchissima e documenta- 
ta circa motivazioni e scelte dell’am- 
ministratore (Pietro Custodi pubblico 
funzionario, pp. 81-119) ci si trova, 
all’inizio come alla fine, in presenza 
di un tecnico, per il quale problema 
essenziale è trovare l'incidenza sulla 
realtà politica controllando e ridi- 
mensionando le pregiudiziali ideolo- 
giche. 

Degno di menzione, ancora, 
esempio di verifica attuata concreta- 
mente sui documenti, il sondaggio di 
Franco Della Peruta, La azissione di 
Pietro Custodi nel Dipartimento del 
Serio (pp. 165-181), riferito a una 
congiuntura dell’anno 1813 e arric- 
chito in appendice di tre rapporti 
inediti. Aroldo Benini infine (Custodi 
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giornalista, pp. 243-262), puntualizza 
le circostanze che da “Il Tribuno del. 
Popolo” e “Il Monitore Italiano” van. 
no fino a “L’Amico della libertà ita. 
liana”. | 

Completano il volume (pp. 274 
ss.) materiali vari, tra cui echi della 
stampa, appendici di testi e docu- 
menti inediti o rari, e un utile appara- 
to di indici analitici. Questi ultimi, 
come l’intero volume, costituiranno 
uno strumento per accostare con mi- 
nore approssimazione la storia dei 
ceti intellettuali e della loro ideologia 
letteraria nel primo Ottocento. 

Michela Rusi 

GILBERTO SACERDOTI, Nuovo cielo, 

nuova terra. La rivelazione copernica- 
na di “Antonio e Cleopatra” di Shake- 
speare, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 
412. GiuLio MARRA, I/ tragico e il 
comico. Aspetti e saggi shakespeariani, 
Roma, Bulzoni, 1991, p. 408. 

Se, come vuole il mito greco, la 
poesia fu creata da Apollo e da Er- 
mes, di entrambi mostra le caratteri- 
stiche, opposte e contraddittorie: la 
luce forte e gioiosa dell'uno e le om- 
bre, ironiche e mendaci, dell’altro, la 
verità e la mistificazione, la veglia e il 
sogno. Ermes è però il dio meno 
conosciuto, il più seduttivo e miste- 
rioso, quello che è stato nume tutela- 
re di certi periodi storici e culturali 
più che di altri. Già Francis Yates nei 
suoi molteplici studi sul Rinascimen- 
to inglese aveva messo in evidenza — 
apparente paradosso — una tradizione 
ermetica, nascosta ma vitalissima, 

nella filosofia, nella scienza, ma anche 
nella letteratura del Cinquecento. Nei 
suoi studi sul teatro shakespeariano la
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Yates aveva fornito delle ipotesi, for- 

se discutibili ma di sicuro affascinan- 

ti, circa l'analogia tra la forma fisica 

del palcoscenico elisabettiano e 1 tea- 

tri della memoria, costruzioni imma- 

ginarie ed esoteriche del sapere; ed 

anche ipotesi circa una possibile in- 

terpretazione ermetica degli ultimi 

drammi di Shakespeare, i più miste- 

riosi e “strani”, quelli che meno sem- 

brano aver senso, se letti dimentican- 

do appunto questa dimensione “na- 

scosta”. Di fatto, caratteristica della 

significazione ermetica è quella pro- 

prio di celare il significato “sotto il 

velame de li versi strani”, in modo 

che anche il capire sia riservato ad un 

ristretto gruppo di adepti, di iniziati. 

Così l’interpretazione non è semplice 

comprensione, ma deve essere illumi- 

nazione, rivelazione. Proprio questo 

termine, “rivelazione” compare, in 

un felice gioco di parole, nel sottoti- 

tolo del volume di Gilberto Sacerdo- 

ti, Nuovo cielo, nuova terra. La rivela 

zione copernicana di “Antonio e Cleo- 

patra” di Shakespeare; non una rivolu- 

zione, dunque, niente sistemi astro- 

nomici o filosofici che si soppiantano 

e si sostituiscono gli uni agli altri, 

bensì mondi che convivono ambigua- 

mente nella stessa cultura, e nello 

stesso resto. Come in filigrana, in An- 

tony and Cleopatra compare un’altra 

visione del mondo, opposta e rivolu- 

zionaria — questo sì — rispetto a quella 

ufficialmente esposta dal protagoni- 

sta romano e dal potere: è la filosofia 

di Giordano Bruno, che riconosce 

nelle scoperte o, meglio, nelle ipotesi 

scientifiche copernicane, “l'alba” che 

segnava il riemergere di un'antica ve- 

rità ‘egiziana’ [cioè ermetica]”, per il 

quale la profezia apocalittica che ave- 

va predetto “un nuovo cielo e una 

nuova terra” “coincideva con la sco- 

perta di un nuovo universo che essen- 

do effetto di una causa infinita non 
può non essere fisicamente infinito, 
in cui sono stati abbattuti i confini 
che dividevano terra, cielo e divinità, 
e in cui quest'ultima è totalmente 
‘infusa’ e ‘incarnata’ nella natura”. 
Sacerdoti dimostra appunto come il 

testo shakespeariano significhi in mo- 
do “geroglifico” questo nuovo uni 

verso, e lo comunichi così nascosta- 

mente perché non sarebbe accettabile 
il farlo in modo palese, date le impli- 

cazioni politiche e religiose che a que- 
sta visione del mondo si accompagna- 
no; lo dimostra analizzando e dando 

un senso proprio a quei momenti del 

testo che sono sempre apparsi alla 
critica come grotteschi, istrionici, non 

perfettamente comprensibili, dei 

punti di frizione, non solo tra Roma e 

Egitto, o tra scene tragiche e scene 

comiche, ma tra senso e nonsenso. 
Il commento, sempre puntuale e 

raffinatissimo, a dettagli anche appa- 
rentemente minimi, porta così a son- 

dare e a scoprire un universo conte- 

stuale soggiacente, e la lettura ci con- 

duce direttamente al confronto con 
un problema basilare: il modo cioè in 

cui un testo può rivelare e nascondere 
al tempo stesso sensi molteplici e l’in- 
terpretazione, anche la più coraggiosa 

e ardita, deve trovare la sua accettabi- 

lita e la sua validità nella coerenza di 

rimandi e di rapporti tra gli elementi 
testuali. Voglio dire che spesso la cri- 
tica anglosassone ha contestato una 
lettura ‘ermetica’ di Shakespeare, 
preferendo forse pensare il bardo na- 

zionale come un innovatore assoluto 
o, al massimo, come legato solo alla 
tradizione filosofica autoctona, ne- 

gando cioè ogni profondo rapporto 
con il Rinascimento italiano e conti- 

nentale e più particolarmente con il 

neoplatonismo. Ora, Pinterpretazio- 
ne di Sacerdoti mette in rilievo pro- 
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prio queste connessioni, sia pure abil- 
mente celate nel testo, ma non cosi 
tanto da non vederle trasparire qua € 
là, laddove anche i critici inglesi han- 
no fallito nel proporre emendamenti 
o spiegazioni. Ciò che emerge dal 
libro Nuovo cielo, nuova terra non è 
però uno stravolgimento del testo, 
non un ennesimo tentativo di far dire 
a Shakespeare ciò che non è possibile 
o coerente che dica; contrariamente a 

quanto avviene per certe letture de- 
costruzioniste, che impongono al te- 
sto dei percorsi di lettura assoluta- 
mente esterni e proliferanti soggetti- 
vamente, qui l’interpretazione poggia 
su elementi solidali tra di loro, su una 
rete di rapporti anche intertestuali — 
si vedano i riferimenti al Cantico dei 
Cuntici, ai testi di Bruno, ecc. — dove 
nessuno dei punti rilevati, nessuno 
dei passaggi è arbitrario, almeno non 
più di quanto non lo sia sempre la 
lettura critica, che non può evitare la 
soggettività ma deve almeno cercare 
una legittimazione e una plausibilità 
nel proporre decifrazioni sempre ac- 
cettabili e possibili sia cotestualmente 
— tra un momento e l’altro del testo — 
che contestualmente — tra testo ed 
extratesto storico-culturale. 

Un altro atteggiamento nei con- 
fronti del testo shakespeariano è 
quello che si rileva dalla lettura del 
volume di Giulio Marra, I/ tragico e il 
comico. Aspetti e saggi shakespeariani. 
Qui, infatti, il ‘senso’ dell’opera 
drammatica è ricercato non tanto nel 
rapporto con i sistemi filosofici coevi, 
quanto nella relazione con i concetti 
di comico e di tragico, intesi come 
due modalità fondamentali del senti- 
re e dell’esprimersi umano. Più che la 
tragedia e la commedia come feno- 
meni letterari, Marra indaga una più 
astratta ‘visione tragica’ e ‘comica’; 
non totalmente avulsa però dalla di- 

mensione storica, che l’autore ritrova 

nel compromesso e nell’ibridazione 
che Shakespeare avrebbe operato tra 
queste forme o modalità, rivelando 
proprio in questo la crisi che investe 
Pera post-rinascimentale. Shakespea- 
re e il suo teatro si porrebbero cosi 
nel momento contraddittorio e speri- 
mentale di nuovi generi come il pro- 
blem play e il romance, dove tragico e 
comico si mescolano, perdono la loro 
identità e prendono il colore della 
contraddizione, del grottesco e dello 
humour. Un differente rapporto tra 
individuo e potere o individuo e so- 
cietà starebbe così alla base di un 
mutato senso della libertà del sog- 
getto. 

Ad una prima parte che prende in 
esame le varie teorie su comico e 
tragico dall’idealismo tedesco fino 
agli studi recenti della critica lettera- 
ria e teatrale prevalentemente anglo- 
sassone, segue una seconda parte de- 
dicata alla lettura di singole opere: 
The Tempest, Twelfth Night, Troilus 
and Cressida, Measure for Measure, 

Antony and Cleopatra, Macbeth e 
King Lear — dove Vipotesi di fondo 
viene verificata e nella quale emerge 
la consapevolezza shakespeariana cir- 
ca la “capacita della sua arte di porre 
le tematiche fondamentali per la ma- 
turazione della coscienza, quali la ca- 
pacita di tenere acceso quel lume 
puntato su noi stessi che si pud defi- 
nire autoconoscenza, concetto e ter- 
mine in sé complesso, largamente 
usato, che connette trasversalmente 
l’intera opera shakespeariana”. Per- 
sonaggi come ‘drammaturghi’, auto- 
riflessività del mondo di Shakespeare, 
sono quegli aspetti già a lungo sonda- 
ti dalla critica e riportabili tutti al 
vasto e ormai generico concetto di 
metateatro, che fu impostato negli an- 

ni Sessanta da Lionel Abel, proprio 
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riferendosi al teatro elisabettiano e 
più in particolare di Shakespeare, in 
opposizione ad un'idea classica di 
tragedia. Nel metateatro, il soggetto 

si pone come autocosciente, abitante 

un mondo non più dominato da enti. 

tà superiori, bensì dall’ibrido, dal 

grottesco, dal sogno, dal dubbio. 
La bibliografia è vastissima e di- 

mostra quanto documentato sia que- 
sto lavoro. E questo é di fatto uno dei 
pregi della riflessione alla base del 

libro: l'ampiezza dei riferimenti e la 
capacita. dimostrata. dall'autore di 
fondere insieme accenni, intuizioni, 

trattazioni complesse ed eterogenee, 
nel tentativo di definire 0, meglio, di 
sondare il problema, fondamentale 
per l'umanità, del destino e del rap- 
porto che il soggetto instaura con il 
mondo e con la società; il problema, 
appunto, del tragico e del comico. 

Loretta Innocenti 
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