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ARTICOLI

Maria Rosaria Armano

L’ATTIVITA LETTERARIA DELLE DONNE IN RUSSIA:
ELENA ANDREEVNA GAN

Volete fare di una donna uno scrittore?...
Dird che una donna deve scrivere solo ope-
re da pubblicare postume...

Per una donna di meno di cinquant’anni

pubblicare & mettere in gioco, con grave
pericolo, la propria felicita; se ha la fortuna
di avere un amante, comincera col per-
derlo.

Stendhal, De lamour

Fu alla fine dell'ottocento che Mme de Stael, nel romanzo
Corinne, ou ['ltalie, espose con estrema lucidita, senza peraltro risol-
verlo, il dilemma che a quell’epoca veniva inevitabilmente a porsi,
spesso in modo tragico, alle donne dotate di talento: in costoro
Pesigenza di affermarsi in campi quali quello artistico e intellettuale,
o sociale e politico che, seppur riservati solamente agli uomini, erano
i pit idonei alla loro indole, si scontrava con la consapevolezza,
monitoria e inibitoria, di quello che avrebbe dovuto invece essere il
loro ruolo femminile, prettamente familare e domestico, come vole-
vano rigide convenzioni sociali, culturali e morali. Tale contrasto era
cosi forte, aveva scritto Mme de Stael gia in De la littérature, che se
nelle donne di talento il desiderio di fama stimolava la mente, la
ragione consigliava loro Poscurita. Infatti qualsiasi fosse la loro voca-
zione, essa, per essere realizzata, richiedeva innanzitutto la capacita
di trascendere I'identita femminile, dato che I’essere donna costituiva
gia una vocazione di per sé. Se gli uomini, perseguendo le loro
ambizioni, soddisfacevano sia i propri bisogni personali, che quelli
pubblici e rispondevano a precise aspettative della societ, per le
donne il lavoro inteso come realizzazione e affermazione di sé e non
come attivita in funzione degli altri, era in netta contraddizione con
la subordinazione e la repressione connessi all'ideale femminile, poi-
ché implicava I'accentuazione dell’egocentrismo invece che dell’al-
truismo, lo sviluppo del proprio io invece che la sua negazione.

Se il dilemma di Corinne, che del resto sottende la questione piu
generale riguardante la posizione e il destino della donna nella
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societa, non poté non essere presente nella coscienza delle scrittrici
operanti a cavaliere dell’ottocento, che spesso provarono profondi
sensi di colpa nei confronti della propria attivitd, cosi la «controver-
sia femminista» non poté venir da loro elusa ,come giustamente
sottolinea la Moers: «Nei decenni dal 1780 al 1810 tutte [le scrit-
trici] furono sensibili al femminismo, da quelle che lo difendevano, a
quelle che gli si opponevano, con tutti gli atteggiamenti immagina-
bili, compresa I'estrema indifferenza al problema...» !. Ecco dunque
che, secondo l'analisi della Moers, l'individualismo e lelitismo di
Mme de Stael, il pedagogismo arrogante di Mme de Genlis, il con-
servatorismo della Edgeworth e della Cottin, l'ironia di Jane Austen
possono venir considerati manifestazioni dei vari punti di vista delle
scrittrici europee circa uno stesso problema, punti di vista determi-
nati, nella loro specificita, da precisi fattori storico-nazionali e poli-
tico-sociali. Si puo infatti osservare che in Inghilterra, grazie all’espe-
rienza letteraria che le donne avevano maturato nel settecento, e a
innumerevoli minimi cambiamenti della legge, delle usanze, del
costume ?, le scrittrici poterono non solo produrre quantitativamente
molto, ma anche godere dell’opportunita di condurre tutta una serie
di analisi, circa la situazione della donna, molto diverse fra loro e
spesso addirittura contrastanti: al rigido moralismo e conservatori-
smo della Edgeworth si contrappone quel rifiuto di una societa in
cui sono gli uomini a esercitare il monopolio del potere, che si
esplica sia nei romanzi tendenti al sogno e all’evasione della Radcliffe
e della Burney, sia nelle opere pregne di denuncia sociale e di riven-
dicazioni femministe della Wollstonecraft, della Hays, della Inch-
bold.

In Francia invece, dove, rispetto ad altri paesi europei, la pole-
mica intorno alla donna era stata vivacissima, la battuta d’arresto del
processo di emancipazione femminile, determinata dalle gravi impli-
cazioni reazionarie presenti nel codice napoleonico, e il pesante
clima d’intolleranza nei confronti della questione femminile instaura-
tosi con I'Impero fecero si che 'area d’azione della produzione lette-
raria delle donne si trasferisse e si allargasse, dovendo esse sostenere
Iimpatto con una realtd sociale fattasi ben piu ostile nei loro con-
fronti. Percio della letteratura le donne si servirono come strumento
di battaglia sul piano delle idee, della morale, del costume, della
politica. Due furono le scrittrici che dominarono la scena letteraria
francese nella prima metd dell’ottocento: Flora Tristan e George
Sand. Se la Tristan si occupd precipuamente delle donne della classe

" ELLEN MOERS, Grands scrittrici, grandi letterate, Milano, Ed. Comunita, 1979,

p- 193.
? MICHEL MERCIER, [/ romanzo femminile, Milano, 1l Saggiatore, 1979.
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operaia, per le quali peraltro la necessita di un riscatto dallo stato di
degradazione e sfruttamento in cui versavano risultava evidente,
senza tuttavia cercare di svincolarle da una somma di funzioni —
moglie, madre, educatrice, moralizzatrice, operaia — che le qualifica-
vano in rapporto all'uomo e alla famiglia, ma non a se stesse, G.
Sand parld della donna borghese, affrontando l'irrisolto dilemma di
Corinne, «il compito molto piu difficile», — come sottolinea A. Bian-
chini —, «di definire le difficolta di una donna borghese che voleva
essere indipendente, eppure avere figli e allevarli bene, che voleva
conciliare, in una stessa vita, la liberta sessuale e sentimentale, il
ruolo di madre e la dignita di chi scrive»’. Né sfuggi alla Sand,
come gia non era sfuggito alla Wollstonecraft, il tipo particolare di
sfruttamento cui era sottoposta la donna borghese, costretta all’igno-
ranza, alla superficialita, alla frivolezza per poter essere goduta come
oggetto di lusso, oppure usata e buttata via come oggetto superfluo.
L’influenza della Sand fu enorme: ella costitui un caso veramente
significativo che fece scuola, rappresentd il punto di riferimento per
donne diverse, di paesi fra loro lontanissimi, accomunate dalla ten-
sione a spezzare le catene sociali, familiari e domestiche che le tene-
vano prigioniere. Le sue idee, durante gli anni trenta, raggiunsero la
Russia, dove, fino ad allora, I'interesse per la questione femminile,
pur essendo gia stato manifestato in forma di solidarietd verso la
donna da illuministi quali Radi$¢ev e Novikov e da sentimentalisti e
romantici quali Pnin, Jazykov, Batjuskov, Karamzin, non aveva certo
avuto la vivacita delle polemiche svoltesi in Francia, né quella varieta
e ricchezza che avevano contraddistinto le letterate inglesi. Le donne
russe del resto, prive di quella tradizione letteraria specificamente
femminile, di cui potevano godere le inglesi e le francesi, si erano
espresse nel campo delle lettere solo come dilettanti da salotto,
distinguendosi piu per la loro natura geniale e i loro brillanti talenti
che per le loro opere *. Tuttavia fu grazie a queste precorritrici — Z.
Volkonskaja, E. Kul’'man, S. Tolstaja, A. Gotovceva, E. TimaSeva, S.
Teplova, M. Lisicina, A. Fuks — le quali, come osserva Beleckij,
essendosi imposte all'interesse generale per la loro personalita, ave-
vano preparato il pubblico a recepire la letteratura femminile, che
negli anni trenta pote fiorire un gruppo di scrittrici la cui attivita
assunse il carattere di professionalitd. La diffusione dei romanzi di
G. Sand e delle teorie del saint-simonisti, assieme alla concomitante
tensione di queste scrittrici russe all’'emancipazione, tensione che «in
questi anni prese forma di lotta per il diritto a creare»’, furono i

> ANGELA BiancHINI, Voce donna, Milano, Bompiani, 1979, p. 166.
* Al BeLeckyy, Tvorceskis put’ Turgeneva, Petrograd, Sejatel’, 1923, p. 141.
> R.V. Iezurtova, Russkaja povest’ XIX veka, Leningrad, Nauka, 1973, p. 194.
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fattori che scatenarono una vivace polemica giornalistica e letteraria
circa la questione femminile. Ne consegui che il punto intorno a cui
ruotd tale polemica fu, come evidenzia la Vysnevskaja, «la questione
circa il diritto delle donne a essere scrittrici, cioé circa il diritto a
una partecipazione attiva alla vita della societa» ¢, questione che pero
implicava direttamente la discussione riguardo la condizione della
donna nella famiglia e nella societa, la sua educazione e istruzione.
Quasi generalmente i pubblicisti russi, nell'affrontare questi argo-
menti, si attennero a un rigido determinismo: essi sostennero, specie
nelle riviste Teleskop, Molva, Moskovsky nabljudatel’, che la stera
d’attivita precipua alla donna fosse solo quella familiare, dato che la
natura stessa aveva posto dei limiti alla sua intelligenza e alle sue
capacita, e che percio la donna scrittrice o intellettuale costituisse gia
di per sé una deviazione da precise determinazioni naturali. Date tali
premesse, & ovvio che G. Sand venisse addirittura demonizzata, che
le sue idee fossero giudicate dissolute e immorali e le venissero
contrapposte, in virta del loro moralismo e conformismo, scrittrici
come la Genlis, la Cottin, la Edgeworth. Si discostarono leggermente
da queste posizioni, pur con una certa ambiguita, due interventi
presenti I'uno in Moskovskis telegraf’, 'altro in Moskovskij nabljuda-
tel’®. Nella prima rivista si dimostrd simpatia per la partecipazione
delle donne alla vita artistica e letteraria, pur limitandone il grado e
le forme, ma nello stesso tempo, ricadendo nel determinismo caratte-
ristico dei pubblicisti di Teleskop, si escluse la possibilita che esse
svolgessero attivita sociali, politiche, scientifiche, ritenute incompati-
bili con la loro natura contemplativa, di contro a quella attiva del-
P'uomo. A sua volta Sevyrev, in Moskovskij nabljudatel’, incoraggio le
donne a svolgere Dattivita letteraria, sostenendo che esse, scrivendo
romanzi e racconti mondani, genere per eccellenza consono al
talento femminile, quanto inadeguato a quello maschile, avrebbero
influito positivamente sulla societa, poiché avrebbero favorito un
ingentilimento dei costumi, un miglioramento del gusto, ma soprat-
tutto 'avvicinamento della letteratura alla societa mondana. V.G.
Belinskij ® criticd l'intento antidemocratico e strumentalizzante che
traspariva da queste posizioni di Sevyrev, ma, ironizzando sul fatto

¢ G.A. VYSNEVsKAJA, Voprosy fenskoj emancipacii v russkich Zurnalach 1830-1840
gg., «U¢. zap. kazanskogo un-ta», CXVII, 1957.

7 SALVANDI, Ob ucastii Zenicin nasego vremeni v prosvesienii, «Moskovskij tele-
graf», LI, 11-12, 1833

8 S. SevYRev, O kritike voobice ¢ u nas v Rossit, «Moskovskij nabljudatel’»,
1835, apr., 1.

* V.G. BELINSKY), O kritike ¢ literaturnych mnenijach Moskovskogo nabljudatelja,
«Teleskopr, XXXII, 5-6, 1835.
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che alla donna fosse riconosciuto solo il diritto a scrivere e le rima-
nesse percio preclusa ogni altra sfera d’attivita, rivolse gli strali del
suo pungente sarcasmo contro I'emancipazione femminile. Belinskij
infatti, durante gli anni trenta, fu un acceso detrattore della causa
della donna. Egli sostenne I'incompatibilita fra il ruolo di «angelo
custode dell’'uvomo» ° precipuo alla donna e I’esercizio della profes-
sione di scrittrice, cioé I'incompatibilita fra la «vocazione di donna»
che implicava la negazione di sé, e la «vocazione di scrittrice» che
richiedeva invece una forte attenzione verso il proprio io e i propri
sentimenti: «Conosciamo molte donne-poeta, ma nessuna donna-
genio; le loro opere sono effimere perché la donna & poeta solo
quando ama, ma non quando crea. La natura talvolta concede loro il
dono del talento, ma non da mai quello del genio... la donna-autore
non pud né amare, né essere moglie e madre, poiché 'amor proprio &
inconciliabile con I'amore... e solo in un artista maschio I'egoismo
del’amor proprio pud avere perfino la sua poesia, mentre nella
donna esso é ripugnante...» "

Eppure le posizioni del critico si discostavano da quelle degli
altri pubblicisti nella misura in cui egli, se accusd G. Sand e le
scrittrici sue seguaci di difendere la causa dell’emancipazione femmi-
nile al fine di soddisfare passioni dissolute e depravate, giudico
altrettanto immorali quelle autrici che, incensate invece dai suoi col-
leghi quali «paladine della moralita», presentavano come miglior
soluzione per la vita della donna un matrimonio vantaggioso in cui’
fosse esclusa la componente affettiva e sentimentale. Questa duplice
critica di Belinskij, allora legato alla filosofia schellingiana, nasceva
da una concezione del matrimonio quale unione di due anime che
sono predestinate 'una all’altra, che hanno il dovere di cercarsi e
unirsi solo 'una con I'altra. Coerentemente all’evoluzione delle con-
cezioni estetiche e politiche di Belinskij, evoluzione che si compi
negli anni quaranta con la sua adesione alle teorie socialiste, muta-
rono gradualmente anche le sue idee sull’amore, il matrimonio e la
donna, come risulta dai pareri da lui espressi in alcune lettere all’a-
mico Botkin del 1840-41. Dal ripudio della propria convinzione circa
la predestinazione in amore e dalla conseguente considerazione che
la ragione nella scelta matrimoniale gioca con un ruolo non meno
importante del sentimento, dato che tale scelta riguarda non un
amante ma il compagno di tutta una vita, Belinskij giunse a criticare
Iistituzione matrimoniale, cosi come era giustificata dalla religione e

. ° V.G. BeLINsKY, Sobranie solinenij, 1, Moskva, AN SSSR, 1976, p. 406
(Zertva, literaturnij eskiz. Solinenie g-# Monborn, «Molva», X, 27-30, 1835).
U Ibidem.
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dalla filosofia hegeliana: «... la religione mi permette anche di non
amare [mia moglie]: essa esige soltanto che nei suoi confronti io
adempia ai miei doveri coniugali, cioé che la vesta, la nutra, la disseti
e <.>. [...] Jo non posso tradire mia moglie, ma la donna chi &? —
mia schiava, mia cosa, mia <..>, la sua anima, la sua personalita, la
sua bellezza — tutto cid & soltanto un’aggiunta a <... [...] Tu hai
diritto ad avere cento amanti oltre alla moglie, ti giudicheranno ma
non ti priveranno dell’onore, la donna invece non ha questo diritto.
Strana idea, che poteva nascere solo nella mente dei cannibali, fare
della «...» I'altare dell’onesta: se una ragazza ha I'<...> intatto, allora &
onesta, altrimenti & disonesta. [...] No, amico, la donna in Europa &
tanto schiava quanto lo & in Turchia e in Persia» 2. Percid egli
affermd di guardare ora alla donna, «schiava della piut nuova
societa» P, con gli occhi dei saint-simonisti e di G. Sand, rilevando
che solo in Francia era stato fatto qualche passo verso I'emancipa-
zione femminile: «La & apparsa un’ispirata profetessa, un’energico
avvocato dei diritti delle donne: George Sand; la il matrimonio & un
contratto regolarizzato da un ordinamento giuridico e non dalla
chiesa; 1a con le amanti si vive come con le mogli, e la societa
considera le amanti alla pari delle mogli» .

Quelle stesse accuse da Belinskij lanciate a G. Sand vennero ora
rivolte contro di lui dai pubblicisti russi. Quando la rivista Sovremen-
nik, che gia aveva dato particolare risalto a scrittrici pedagoghe quali
la Isimova e la Zontag, investite dunque del ruolo di madre educa-
trice nonostante la loro professione, e aveva messo invece in sordina
le altre, pubblico il romanzo della svedese Fredrika Bremer
Semejstvo, ili domasnie radosti i ogoréenija, indicandolo come lanti-
doto alla «scuola di terrorismo» ” di G. Sand, Belinskij stronco que-
st'opera per il filisteo ideale della vita familiare e per la mistifica-
zione della realta matrimoniale che presentava, provocando una dura
reazione da parte di Moskvitanin, che lo accusd di immoralita e
dissacrazione della concezione cristiana del matrimonio. Nel contro-
battere al giornalista di Moskvitanin, Belinskij confutd le teorie
deterministiche circa la natura femminile cui la Bremer si riferiva e
che egli stesso durante gli anni trenta aveva sostenuto. Alla ricusa di
tali teorie egli dedicd molto spazio, in piu articoli, dimostrando che
la limitatezza e 'inferioritd delle donne erano dovute a condiziona-

? V.G. BELINSKD, Polnoe sobranie socinenij, XII, Moskva, AN SSSR, 1956, pp.
53-54.

U Ibidem, p. 53.

¥ ibidem, p. 54.

¥ Anonimo, Semejstvo ili domasnie radosti i ogorcenija, «Sovremennik», 28,
1842, p. 73.
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menti sociali e culturali, ma non a un dato naturale: «E un parere
veramente da kirgiso-cosacco quello per cui la donna & capace solo
di partorire e accudire ai bambini, di preparare al marito la minestra
e il semolino, oppure di danzare e spettegolare, e di leggiucchiare
superficiali sciocchezzuole. La donna ha diritti pari all'uomo e pari-
menti all’'uomo & partecipe dei doni della vita spirituale superiore, €
se sulla scala dello sviluppo morale ella, sotto tutti gli aspetti, sta pit
in basso di lui, motivo di cid non & la sua natura, ma 'abuso della
rozza forza materiale dell'uomo, l'assetto semibarbarico e un po’
all’'orientale della societd e I’educazione zuccherosa e arcadica che
viene data alla donna» . A differenza di Sovremennik Belinskij in
Otecestvennye zapiski dedico_alle cosidette ZorZsandistkie russe, — N.
Durova, E. Rostop¢ina, M. Zukova e E. Gan - articoli e recensioni
che testimoniano dell’evoluzione delle sue idee circa la donna scrit-
trice. Nel 1839, quando ancora era redattore di Moskovskis nabljuda-
tel’ 7, il critico colse e sottolined il fascino particolare che possedeva
la Durova e che emanava sia dalle sue eccentriche vicende autobio-
grafiche, narrate in Zapiski kavalerist devicy, sia dal suo mondo
morale, pregno di spirito cavalleresco, di sentimento poetico e di
ribellione contro il destino cui era condannata la donna, tanto che
decise di dedicarsi alla vita militare spacciandosi per un uomo. Tut-
tavia un anno pil tardi Belinskij, nel recensire alcuni racconti di
Marija Zukova, si attenne a quel gretto determinismo che avrebbe
poi tanto avversato. Osservando giustamente che la scrittrice in Moz
kurskie znakomcy cadeva in contraddizione perché, volta alla dimo-
strazione che «per la donna anche al di fuori del matrimonio c’¢ una
vita elevata, — nella vita per gli altri, per il padre, la madre, i fratelli,
le sorelle —, quando conduce ragionamenti ella si pone contro gli
uomini che limitano la sfera della donna alla vita esclusivamente
familiare, mentre nel racconto fa vedere che anche al di fuori del
matrimonio la sfera della donna rimane pur sempre nella vita di
famiglia» *®, il critico tuttavia aggiungeva: «Non si pud proprio dire
cosi: che & lo stesso per la donna sposarsi o rimanere per sempre
ragazza. Allo stesso modo non si pud attaccare troppo la societa che
guarda con occhio particolare la fanciulla-Minerva e dice con un
particolare sorriso: ragazza a quarantacinque anni! [...] tutto cio che
non ha realizzato la propria predestinazione & in qualche modo

e V.G. BeLINSKIJ, Sobranie socinenz, IV, AN SSSR, Moskva, 1979, p. 290
(Russkaja literatura v 1841 godu, «Otelestvennye zapiski», XX, 1, 1842).

7 V.G. BELINSKY), Zapiski Aleksandrova (Durovoy), «Moskovskij nabljudatel’»,
11, 4, 1839.

8 V.G. BELINSKY, Polnoe sobranie socinenij, IV, Moskva, AN SSSR, 1954, p.
117 (Povesti Mar'i Zukovoj, «Otelestvennye zapiski», IX, 3, 1840.
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strano e ambiguo» ®. Dunque per determinazione naturale la donna
pud realizzarsi solo in funzione dell’'uvomo e per determinazione
naturale non potra mai essere un autentico poeta, poiché non & in
grado di astrarre dal suo essere femminile, come emerge dai racconti
della Zukova, che, quando tenta di descrivere caratteri maschili, falli-
sce miseramente: «... Y'uomo per sua natura & piu universale della
donna ed & dotato della capacita di uscire dalla sua personalita
individuale e calarsi in situazioni di ogni genere, quali egli non solo
non ha mai sperimentato, ma anche non sperimentera mai; la donna
invece & chiusa in se stessa, nella propria sfera femminile e muliebre
e se ne esce, allora diventa un essere ambiguo. Per questo dunque la
donna non pud essere un grande poeta» ?. Zitella o autentico poeta,
alienata comunque da quella che si voleva fosse la sua naturale voca-
zione, non piu oggetto dunque dell’'uomo, ma ella stessa soggetto, la
donna si trasforma in un essere ambiguo e percio inquietante. L’opi-
nione espressa da Belinskij a proposito della Zukova, secondo cui le
scrittrici sono in grado di conoscere e descrivere solo la sfera femmi-
nile dell’esistenza, ritorna nell’articolo dedicato nel 1841 alla Rostop-
¢ina, i cui versi, secondo il critico, guadagnerebbero in poesia se,
invece di eccedere nel ragionamento, esprimessero solo «le melodie
della mistica del cuore femminile, le rivelazioni del mondo femmi-
nile» 2. Ma gia in questa recensione vengono avanzate dal pubblici-
sta delle riserve che preludono a quella che sara I’evoluzione piena
delle sue idee circa Jattivita letteraria delle donne: «Che dio ci pre-
servi dal pensiero vandalico di limitare I’attivita poetica della donna
solo all'ambito lasciatole dalla barbarie dell'uomo, ma noi pensiamo
che, entrando in sfere pretese per sé con forza d’'uomo, la donna
debba possedere, assieme alla grazia femminile, forze maschili, come
la geniale Dudevant» 2. Furono i racconti della Gan, il cui pathos,
secondo il critico, «sta [...] nel profondo dolore per 'umiliazione
sociale delle donne e nell’energica protesta contro quest’umilia-
zione» , ad offrirgli Popportunita di condurre un’analisi non solo
dello stato di oppressione e repressione in cui versava la donna, ma
anche di quella strumentalizzazione della scrittura femminile cui egli
stesso aveva tanto contribuito: «[La donna] & condannata dall’opi-

¥ ibidem.

* gbidem, p. 115.

2 V.G. Berinskty, Polnoe sobranie solinenis, IV, Moskva, AN SSSR, 1954, p.
457 (Stichotvorenifa grafini Rostopcinos, «Otelestvennye zapiski», XVIII, 9, 1841).

2 ibidem, p. 458.

» V.G. BELINSKL, Polnoe sobranie socinensj, V, Moskva, AN SSSR, 1955, p. 667
(Socinenija Zeneidy R-voj, «Otelestvennye zapiski», XXX, 11, 1843).
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nione pubblica alle pit semplici occupazioni letterarie, precisamente
a ripetere in eterno vecchie, vetuste verita cui non credono neanche i
bambini, ma che non di meno si ritengono ragguardevoli [...] Certo
non le & vietato dalla legge di essere originale e profonda nei propri
pensieri, potente e grande nella creazione, [...] ma se la legge lascia
in pace la donna, allora agisce contro di lei I'opinione pubblica,
mostro dalle mille teste, che la dichiara immorale, dissoluta, [...] un
fenomeno mostruoso, arbitrariamente staccatosi dalla sfera del pro-
prio sesso, dalla serie dei propri doveri, per nutrire le proprie sfre-
nate passioni € godere di una clamorosa e vergognosa notorieta» **.

Non ¢ piu quella dei «bei sentimenti» e dei «moti del cuore
femminile» la sfera in cui Belinskij invita le donne a esprimersi:
«Nella nostra letteratura cominciano ormai ad annoiare i sentimenti
assurdi e le rosee sensazioni. Adesso possono avere diritto all’atten-
zione generale solo gli scrittori che si sono innalzati al pensiero.
Zeneida R-va? appartiene alla cerchia ristretta di tali scrittori ed ¢
da noi P'unica scrittrice di questo genere» %. Il giudizio di Belinskij
sulla. Gan fu lusinghiero e perentoria fu ['affermazione della sua
superiorita sulle sue contemporanee: «nessuna scrittrice russa ¢ stata
dotata di tale forza di pensiero, di tale presa della realta, di tale
straordinario talento come Zeneida R-va» 7.

Infatti fu attraverso i suoi racconti che si manifestd per la prima

* ibidem, pp. 618-619.

» Zeneida R-va & lo pseudonimo di Elena Andreevna Gan. Un indice bibliogfa-
fico completo riguardo la produzione della scrittrice e i lavori critici sulla sua vita e
opera apparsi nell'ottocento fu edito nel 1914:

N.N. Fartov, Bibliograficeskie materialy dlja izulenija Zizni i tvorlestva E.A. Gan,
Peterburg, Tipografija imperatorskoj AN, 1914.

La letteratura critica sulla Gan apparsa nel novecento & molto scarsa. Ne diamo
elenco in ordine cronologico:

CHITROVO, P., Nasi babuski. Zeneida R-va, «Zenskoe delo», 1 jan-tja, 1, 1913.

Anonim, Pervaja russkaja feministka, «Russkoe slovo», 8, 1914.

Koz'mi¢ L., Elena Gan — zabytaja pisatel'nica, «Novyj zurnal», 72, 1963.

Mirskyy D.S., A History of Russian Literature, London, 1968.

Popu¢enko V., Idealy Eleny Gan, «V mire knig», 2, 1975.

GOLDBERG R.L., The Russian Women's Movement: 1859-1917, Xerox University
Microfilms: Michigan, 1976.

NieLseN M.B., The Concept of Love and the Conflict of the Individual versus
Society in Elena Gan’s Sud sveta, «Scando slavica», 24, 1978.

StitEs R., The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism, Nibilism and
Bolshevism 1860-1930, Princeton, 1978.

NierseN M.B., Elena Andreevna Gan (Zeneida R-va) 1814-1842, Oslo, 1979.

Komarickyy N., Rossijskaja Zors Sand, «Literaturnaja Rossija», 41, 1985.

% ibidem, p. 669. ’

7 ibidem, p. 657.
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volta nella letteratura russa una coscienza critica femminile, quale
espressione del modo in cui le donne percepivano la loro posizione
non solo nella sfera familiare e sentimentale, ma anche nel campo
dell’istruzione, della cultura, del lavoro e della creativita, nonostante
a tutte le scrittrici progressiste degli anni trenta, denominate «ZorZ-
sandistkie» inappropriatamente, perché dall'insegnamento della Sand
furono ben lontane, appartenga «l'indubbio merito storico di aver
posto il problema del ruolo e della parte delle donne nella vita
sociale e familiare» #.

La Rostop¢ina e la Zukova limitano per lo piu la loro attenzione
e la loro critica alla famiglia, luogo di degradazione per la donna,
dato che denaro, rango, concetti convenzionali circa la virta e il
dovere femminile le precludono la liberta di scelta del proprio
coniuge, e di conseguenza I'indipendenza sentimentale e sessuale. Se
nelle loro opere viene implicata soprattutto la rivendicazione del
diritto alla liberta di scelta matrimoniale e alla parita dei sessi nel-
Pambito familiare, cioé¢ la rivendicazione di una modificazione delle
leggi e delle convenzioni sociali e di costume, & tuttavia assente
I'intuizione profonda della Sand circa il fatto che la questione fem-
minile innanzitutto deve essere oggetto di elaborazione interna a
ciascuna donna per mettere fine alla dipendenza intellettuale, affet-
tiva e sentimentale dal maschio. Alla Sand si avvicina forse un po’ di
pitt Ja Durova, nella misura in cui riusci ad affermarsi quale persona-
lita originale, indipendente, autodeterminata: le spetta il merito di
essetsi imposta come «Zenscina graidanka» *, continuando una tradi-
zione iniziata dalle mogli dei decabristi, e di essere stata, come sotto-
linea D. Mordovcev, «la prima donna russa che dimostrd, attraverso
la propria vita, che con una forte volonta anche per la donna, come
per 'uomo, tutto & raggiungibile» *.

Tuttavia a differenza della Sand, né la Durova, né Ja Rostop¢ina,
né la Zukova, riuscirono ad affrontare la difficolta dell’essere donna
nella sua totalith e complessita di momenti e situazioni — maternita,
sessualitd, sentimenti, amicizia, creativitd, lavoro, politica — e a
reinventare tutto cid fuori dalle istituzioni e dalle convenzioni, cer-
cando di affermare una nuova personalita femminile che si realiz-
zasse attraverso tutte queste sfaccettature. Né ci riusci la Gan, che
pure non & paragonabile a G. Sand: tuttavia questa scrittrice, grazie
proprio a quella forza di pensiero che, come aveva sottolineato

# R.V. Iezuttova, op. cit., p. 196.

¥ «donna cittadina».

¥ D. MORDOVCEV, Russkie Zensiny novogo vremeni, Sankt Peterburg, 1874, p.
143.
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Belinskij, la distingueva dalle sue contemporanee, e nonostante le sue
cadute e le sue contraddizioni, anzi, in virtd di esse, espresse il suo
punto di vista, specificamente russo, sui punti nodali della discus-
sione intorno alla donna che le sue colleghe europee andavano svol-
gendo, e, attraverso i suoi racconti, intervenne nella polemica sull’e-
mancipazione femminile che agitava la stampa russa. I momenti
salienti della vita e dell’opera della Gan sono un’illustrazione del
dilemma di Corinne, i cui termini vengono perd piuttosto inaspriti
invece che avvicinati come avvenne in quella ricerca di una possibi-
lita di soluzione, che era stata caratteristica della Sand. Gia I'educa-
zione che ricevette la Gan, — nata a RziS¢evo, nel governatorato di
Kiev, I'11 febbraio 1814, da Andrej Michajlovi¢ Fadeev, allora presi-
dente dell’ufficio dei coloni stranieri, e dalla principessa Elena
Pavlovna Dolgorukova, una delle donne piu istruite e colte di quel
tempo, — era tale da fornirle i presupposti per diventare quello che
la societa di allora considerava un «essere deviato». Grazie alla prin-
cipessa Dolgorukova 'atmosfera in casa dei Fadeev, a Ekaterinoslav,
era pregna di interessi artistici, letterari e scientifici di cui la futura
scrittrice si nutri, allorquando la vita delle sue coetanee era organiz-
zata esclusivamente al fine di prepararle al matrimonio e alla vita di
societa, attraverso ’acquisizione di qualita formali e non spirituali e
intellettuali. Elena Andreevna fu ben cosciente dei conflitti che una
tale formazione inevitabilmente causava in un’epoca in cui, come
aveva sottolineato la Wollstonecraft, «alle donne si insegna che la
bellezza ¢ il loro scettro, che la mente prende forma dal corpo e che,
aggirandosi nelle loro gabbie dorate, cercano solo di abbellire la loro
prigione» . Infatti all'origine del disagio esistenziale delle sue eroine
c’¢ spesso un’educazione che le rende capaci di pensiero indipen-
dente, come si evidenzia da queste riflessioni della protagonista di
Sud sveta: «La mia mente si arricchiva di conoscenze, 'immagina-
zione si eccitava attraverso lo studio dei tempi eroici: io mi abituavo
a considerare il mondo in enormi dimensioni, conoscevo i grandi
avvenimenti della storia, le passioni e le azioni dei grandi uomini che
hanno nobilitato I'umanita, rimanevo estranea soltanto ai poveri
mosaici della vita quotidiana, non conoscevo soltanto le storielle e le
abitudini dei nostri formicai mondani.

Impercettibilmente il mio carattere si formo secondo le impres-
sioni della mente, essendosi rafforzato nella fierezza, nella fermezza,
nellamore per la patria e avendo assunto tutte le sfumature di

3 Mary WOLLSTONECRAFT, [ diritti della donna, Roma, Editori Riuniti, 1977, p.
126.
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valenti virtd. Nel nostro mondo di bambole, cosi rozzo con tutta la
sua ricercatezza, la mia mente e il mio cuore maturarono sotto l'in-
fluenza delle concezioni del secolo d’oro; con esse giunsero a matu-
razione e si rafforzarono» *.

Lady Edgermond, la matrigna di Corinne, I’aveva messa in guar-
dia dai pericoli insiti, per una donna, nell’esercizio dei propri talenti
spirituali, intellettuali e artistici, ammonendo che, se la vocazione
femminile consisteva esclusivamente nell’accudire alla casa del marito
e alla salute dei figli, ogni altra aspirazione, qualunque fosse, sarebbe
stata foriera solo di angosce e sofferenze. La Gan nel racconto Idedl,
attraverso le considerazioni della protagonista, da un’illustrazione di
cio che Lady Edgermont paventava, dimostrando come , in un
«mondo di bambole», a colei che non rispondesse alla «vocazione di
donna», non solo era preclusa la possibilita di realizzarsi conforme-
mente alle proprie esigenze spirituali e intellettuali, ma era anche
negata qualsiasi speranza di felicita: «Ci sono persone che non so a
che pro vengano al mondo, perché in questo mondo, pieno di
freddo raziocinio e calcolo, esse portano con sé un’anima assetata di
profondi, veri sentimenti; una mente che vedendo tutta la nullezza
della mascherata delle convenienze, non potra mai conciliare le pro-
prie azioni con il parere della societa-despota, e, soprattutto, esse
portano la speranza nella propria parte di felicita! [...] ... io ho
capito finalmente che se una donna per un crudele capriccio del
fato, o per una volonta a noi incomprensibile, riceve un carattere che
non conviene con i costumi che dominano nel nostro mondo, un’ar-
dente immaginazione e un cuore assetato d’amore, allora cerchera
invano corrispondenza intorno a sé, oppure un fine alla propria
esistenza degno di sé. Nulla riempira il vuoto della sua vita ed essa
languira nell’infruttuoso sforzo di legarsi a qualcosa al mondo» ». In
questo senso ¢& paradigmatica la vicenda narrata in Sud sveta:
Zeneida, la protagonista, costretta a cedere al ricatto fattole da un
anziano generale affinché ella lo sposi, e a contravvenire dunque alla
propria convinzione profonda che «amore e matrimonio sono inscin-
dibili» **, ha in sorte un’arida esistenza coniugale e una vita sociale
irta di difficolta, poiché ovunque & oggetto di critiche feroci a causa
della sua intelligenza, della sua cultura e dei suoi interessi intellet-
tuali. Grazie a una serie di circostanze casuali si innamora dell’uffi-

? E.A. GaAN, Polnoe sobranie solinenij, Sankt Peteburg, Iz. N.F. Mertca, 1905,
p. 335. Tutte le seguenti citazioni dei racconti di E.A. Gan saranno tratte da questa
raccolta e sara indicato il numero della pagina fra parentesi.

» (10,47)

* (358)
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ciale Vlodinskij, col quale instaura un rapporto puramente spirituale,
secondo un severo codice morale di comportamento. Ma il destino
dei due verra determinato tragicamente dal «giudizio del mondo»,
particolarmente impietoso e diffamatorio verso Zeneida, nella misura
in cui ella, dedicandosi alla lettura, alla riflessione, alla conversazione
colta, trascende l'identita femminile quale & imposta dalle conven-
zioni sociali. Emerge da questo racconto anche un contrasto pro-
fondo fra I'ideale morale riguardo I'amore e il matrimonio nutrito
dalla protagonista, e la realtad del tempo in cui il matrimonio era una
mera transazione commerciale. Questo problema sottende anche
Ideal la cui eroina, sposatasi per necessita economiche con un rozzo
e maturo ufficiale da cui non riceve nessun appagamento spirituale e
affettivo, criticata ed emarginata dalla societa per le sue doti intellet-
tuali, si rifugia nel sogno del grande amore, che crede di trovare nel
primo seduttore che incontra, dal quale viene volgarmente ingannata
e delusa in modo per lei fatale. Alla base del conflitto fra donne e
societd, nelle vicende narrate dalla Gan, come nella sua vita, sta
dunque pure questo iato profondo fra ideale amoroso e realta, peri-
colosamente accentuato, come acutamente sottolinea Belinskij, da
romanzi ipocriti come Semzesstvo della Bremer: «Da noi destinano le
ragazze a un partito pil 0 meno vantaggioso, esse invece sognano la
felicita di un amore puro e disinteressato. I romanzi sentimentali
favoriscono e stimolano pericolose fantasticherie. Da cio deriva lin-
felicita della vita intera di molte sognatrici» . Anche Elena Andre-
evna era animata da ingannevoli sogni, come sottolinea la Nekrasova,
allorquando, a soli sedici anni, sposo il capitano d’artiglieria Petr
Alekseevi¢ Gan, quasi uno sconosciuto per lei, e uomo gid maturo:
«Ella immagina, illudendosi, comuni pensieri, comuni desideri, un
comune godimento delle arti e della poesia, un entusiasmo non terre-
stre, spirituale, che trasporta a un’altezza celeste, un paradiso favo-
loso, oppure [...] un lavoro all’'unisono, gomito a gomito, con la
persona cara, in nome di ideali comuni, a entrambi cari» *. Ma la
realta si riveld essere I’esatto contrario, dato che la differenza di
carattere, sensibilitd e gusti fra i due era enorme e Petr Alekseevi¢
non voleva o non poteva capire le esigenze spirituali della sua gio-
vane consorte. Eppure la scrittrice, nonostante la sua dolorosa espe-
rienza di moglie e le penetranti analisi condotte nei suoi racconti,
dalle quali emerge come nella famiglia la donna vada incontro-a un

» V.G. BELINsKI], Polnoe sobranie socineni, VII, Moskva, AN SSSR, 1955, p
194 (Paritkie tajny. Roman EZena Sju., «Otelestvennye zapiski», XXXIII, 4, 1844).

* E.S. NEkrASOVA, Elena Andreevna Gan (Zeneida R-va) 1814-1832, «Russkaja
starina», 1886, LI, p. 334.
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destino di solitudine, desolazione e -degradazione, non giunge a
quella che potrebbe sembrare la diretta conclusione, cio¢ alla critica
dell’istituzione matrimoniale e soprattutto di quella vocazione alla
domesticita che la societa allora imponeva al sesso femminile. Al
contrario, ribaltando i termini della questione, la Gan considera la
famiglia come il luogo assolutamente privilegiato per la realizzazione
della donna, ribadendo la validita di quel ruolo femminile che
implica la negazione di sé in funzione degli altri: «La predestinazione
della donna ¢ meravigliosa, nobile, se non viene alterata all’inizio.
Essere il penate domestico, I'angelo che custodisce e consola I'uomo,
creare per lui un clima confortevole e tranquillo sotto il tetto fami-
liare per i momenti di riposo dalle sue intense attivita, essere la
madre dei suoi bambini, sviluppare nei figli forza e vigore morale,
nobilta d’idee, preparare le figlie a essere degne amiche e madri: la
donna che realizza questa predestinazione non ¢ forse degna delle
lodi pill alte? Forse che la fama che ella raggiunge, poco clamorosa e
appariscente, ¢ meno importante di quella che raggiunge 'vomo con
la mente piu elevata? Ma per questo non bisogna privarla di un’u-
nico bene, di un’unica gratificazione: la liberta di scegliere a chi dare
in dono tutta la propria vita» ¥. La scrittrice infatti si limitod a criti-
care il modo in cui la societa a lei contemporanea gestiva l'istituzione
matrimoniale, che risultava essere «una lotteria cosi pericolosa che su
un vincente novantanove probabilmente sono perdenti» *, e difese il
diritto della donna a scegliere il compagno della propria vita senza
doversi piegare a motivi di convenienza, di denaro, di rango. Ma ella
fu ben lontana dal prendere in considerazione il divorzio, nonostante
le vicende da lei narrate potessero dar adito a una riflessione sull’op-
portunita di tale soluzione per tante tormentate relazioni coniugali, a
differenza della Sand, che pure critico i matrimoni d’interesse, ma,
nella liberta di rompere e riformare i vincoli coniugali, individuo
I'unico rimedio alle ingiustizie sanguinose, alle miserie senza fine, alle
passioni senza via d’uscita che turbavano I'unione dei sessi. Anche il
problema dell’adulterio, vivamente presente, nella sua complessita
morale e legale, nelle riflessioni della Sand, viene glissato dalla Gan:
le sue eroine infelicemente sposate per motivi di convenienza con
uomini che risultano per loro degli estranei, frustrate nel loro biso-
gno di tenerezza, comprensione, comunicazione, tese nell’estenuante
ricerca di un rapporto ideale, quando trovano I’amore, rivelano di
possedere, oltre a un’esaltata immaginazione, attraverso la quale

7 M. GERSENZON, Materiali po istorii russkos literatury i kultury. Russkaja Zen-
$¢ina 30ch godov, «Russkaja mysl’'», 12, 1911, p. 67.
% tbidem, p. 64.
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vivono sentimenti sublimati, un’intensa vita affettiva che tuttavia non
realizzano concretamente, sacrificandola alla santita dell’altare e a un
codice di comportamento morale facente capo a leggi, pregiudizi e
convenzioni pesantemente discriminatori per le donne: «Un uomo
che abbia apportato una macchia al proprio nome la puod cancellare
dalla mente della gente eccellendo nel campo della gloria, delle
scienze; una donna se la porta con sé nella tomba: ella non ha alcun
mezzo per ristabilire il proprio buon nome e in esso stanno la sua
reputazione, il suo orgoglio, la sua dignita» .

La scrittrice perd si pone sulla stessa linea della Wollstonecraft e
della Sand allorquando individua il legame fra la volonta dell’uvomo
delle classi privilegiate di tenere le donne nell’ignoranza e nella frivo-
lezza, per poterle meglio usare e godere, e lo stato miserevole in cui
esse versano, prive, come dice la Wollstonecraft, di qualsiasi inte-
resse «che le metta in grado di porre freno alle emozioni selvagge
che le agitano come giunchi sensibili al soffio della minima brezza»,
per cui, «costrette in gabbia come la razza dei pennuti, non hanno
altro da fare che pulirsi le piume e passare da un trespolo all’altro
con andatura falsamente maestosa» ©. Questo tipo particolare di
strumentalizzazione della donna comporta la sua degradazione a
mero oggetto di fuggevole distrazione e divertimento, come «ci
dicono queste affermazioni del giovane Vlodinskij in Sud sveta: «...
ritenevo la donna un anello secondario, la transizione dall’uomo alle
creature prive di parola; mi sembrava un bel fiorellino che cresce per
divertire 'uomo durante il suo tempo libero e non vale grande atten-
zione. Per quanto riguarda 'amore non lo ponevo al di sopra di un
aneddoto narrato dietro una coppa di champagne...» “. Le vicende
narrate dalla Gan ci presentano uomini di mondo oziosi e libertini
per i quali il gioco della seduzione & la principale occupazione, e un
matrimonio vantaggioso una specie di carriera in cui la donna &
loggetto di un’operazione commerciale, atteggiamento questo som-
mamente esplicito nel comportamento del fatuo principe Jur'evi¢ in
Medal'on: «... le donne gli sembravano fiori con cui giocava, si
sollazzava, tastandoli a seconda del capriccio e intrecciandoli nella
ghirlanda infinita delle sue vittorie... [riteneva] il matrimonio una
vantaggiosa transazione commerciale, una vincita alla lotteria...» 2. In
modo direttamente proporzionale I'angusta esistenza femminile ¢é
organizzata in modo da soddisfare questo tipo di esigenze, e si rea-

» (239)
w M.

41

OLLSTONECRAFT, op. ctt., p. 104.
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lizza e si qualifica esclusivamente in rapporto all’altro sesso. Per le
eroine della Gan ¢ totalizzante I'esperienza amorosa, anzi, I'ideale
amoroso, dato che le loro passioni spesso sono piu sognate che
vissute: infatti da una parte le loro energie non hanno nessun altro
punto in cui convergere, dall’altra un’educazione povera e una realta
per loro brutale non possono che favorire uno sviluppo ipertrofico
dell'immaginazione. Elena Andreevna fu ben cosciente della necessita
della donna di riscattarsi da questo stato di dipendenza e degrada-
zione innanzitutto attraverso una educazione che le desse i mezzi per
ribellarsi alla subordinazione al miope desiderio di potere e piacere
degli uomini e per affermarsi autonomamente anche fuori della cer-
chia familiare e domestica: «Ma quale cattivo genio ha cosi snaturato
la predestinazione della donna? Ora ella nasce per piacere, per
sedurre, per rallegrare le ore libere dell'uvomo, per agghindarsi, dan-
zare, regnare in societd, e per essere, in realta una reginastra di
carta, cui il buffone s "inchina in presenza di spettatori e che da solo
a solo getta in un angolo oscuro. In societa ci innalzano troni; il
nostro amor proprio li abbellisce, € noi non notiamo che sono falsi
troni a tre gambe e che ci basta perdere un po’ lequilibrio per
cadere ed essere calpestate dai piedi di una folla che non distingue
nulla. A volte sembra veramente che il mondo divino sia creato per i
soli uomini: a loro ¢ rivelato 'universo con tutti i suoi misteri, per
loro ci sono la gloria, I'arte e la conoscenza, per loro ci sono la
liberta e tutte le gioie della vita. Fin dalla culla incatenano la donna
ai ceppi delle convenienze, la circondano col terribile «cosa dira il
mondo?» — e, se le sue speranze nella felicita familiare non si realiz-
zano, cosa le rimane fuori di se stessa? La sua povera, limitata
educazione non le permette di dedicarsi a importanti occupazioni ed
ella, volente o nolente, dovra gettarsi nel vortice del mondo oppure
trascinare fino alla tomba un’esistenza incolore!» ¥

Eppure la Gan, nonostante queste osservazioni vicine a quelle
della Wollstonecraft anche nello stile, cade nel determinismo tipico
dei pubblicisti reazionari allorquando sostiene, come gia aveva fatto
Belinskij nel trenta, che per predisposizione naturale la donna &
inferiore all'uomo e percid mai potra raggiungere le vette della genia-
lita: «Tu sostiene ['émancipation de femmes, vorresti, @ la Saint
Simon, che le donne raggiungessero la parita con gli uomini e ti
accanisci contro questi ultimi perché opprimono il nostro sesso?
Sbagli! Io pure sono una donna, soffro molto per le condizioni in
cui hanno costretto il nostro sesso, ma non converrd mai col parere
per cui la donna sarebbe posta dalla natura a pari altezza dell’uomo.

 (21-22)

20



L’ATTIVITA LETTERARIA DELLE DONNE IN RUSSIA: ELENA ANDREEVNA GAN

Le nostre anime sono piu deboli, come i corpi, le nostre menti sono
pitr limitate e la nostra stessa predestinazione ¢ indicata fin troppo
chiaramente dalla natura. [...] vale la pena di dare un’occhiata al
passato e chiedere: perché in nessun secolo non abbiamo visto
donne-Socrate, Licurgo, Confucio, donne-Raffaello, Michelangelo,
donne-Dante, Shakespeare, Schiller, né donne-Beethoven o Weber?
Questo non dimostra forse la nostra nullezza sotto tutti gli aspetti?
Tu ribatti che la differenza di educazione fra uomo e donna
influenza tutta la loro vita, ma un vero genio ha forse bisogno di
educazione per manifestarsi, — non dico per svilupparsi e perfezio-
narsi —? Certo la posizione, la liberta dell’uomo nel mondo favori-
scono molto la sua elevazione, ma non condividerd mai il parere per
cui le condizioni che, durante tanti millenni, hanno oppresso il
nostro sesso, avrebbero ucciso tutti geni in germe» “. Tanto piu
possono stupire queste affermazioni della Gan perché direttamente
contraddette non solo dalla trattazione che ella diede del problema
della donna scrittrice, ma anche dalla sua stessa vicenda di artista
fatalmente limitata e condizionata nello sviluppo del proprio talento
creativo a causa del proprio sesso: eppure gli estremi di queste
contraddizioni profonde vanno considerati quali manifestazioni di un
tormentoso oscillare fra I’affermazione della tradizionale identita fem-
minile e la consapevolezza, a volte oscura, ma ineluttabile proprio
perché originata da una quotidiana esperienza professionale, dei
gravi condizionamenti sociali e culturali che osteggiavano ’esplica-
zione di notevoli potenzialita femminili. In un’epoca in cui i confini
della vita intellettuale della donna erano segnati tanto chiaramente e
altrettanto chiaramente chi li oltrepassava risultava condannabile,
quale profonda trasgressione, quale radicale rottura delle regole
sociali compisse colei che scriveva, ci ¢ illustrato dall’esperienza
stessa della Gan. Dopo la pubblicazione del racconto d’esordio Ideal,
avvenuta, con il patrocinio di Senkovskij, nel 1837 in Biblioteka dlja
Ctenija, ella si sottopose a ritmi febbrili di lavoro, tanto che gia
I’anno dopo apparvero, sempre nella stessa rivista, Utballa e Dzellale-
din: ma, nonostante cido, in una lettera all’amica Natasa, Elena
Andreevna ammise che scriveva perché cio le permetteva di espri-
mere cid che la opprimeva, ma pubblicava solo perché pressata da
gravi problemi economici, allorquando ne avrebbe fatto volentieri a
meno, risparmiandosi difficolta e dispiaceri. Ma & in una lettera a
Krivcov del 1838 che la Gan lamenta in modo accorato come, a
causa della propria attivita, fosse considerata un essere ambiguo e
deviato, oggetto dunque di curiosita e maldicenza, e illustra quale

“ M. GERSENZON, op. cit., p. 67.
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immagine avesse della propria professione, come venisse considerato
il suo lavoro e quali effetti producesse su di lei la critica: «In Russia
in particolare, dove le donne scrittrici sono ancora nel novero delle
bestie rare, dato che non hanno corna in testa, attribuiscono loro
un’anima cornuta che darebbe cornate e rimarrebbe estranea a tutte
le tenere percezioni. Ma non pensiate che io difenda questa condi-
zione, no! Chi conosce meglio di me tutto cid che ¢’¢ di spiacevole,
di crudele, di innaturale nella posizione di una donna che si pone,
per cosi dire, su un piedestallo e fa di sé il bersaglio degli sguardi e
delle dicerie della gente? Voi non avete provato come sia pesante
dirigere su di sé gli sguardi della gente quando si vorrebbe celarsi ad
essi sul fondo del mare; come sia umiliante per la propria dignita
farsi favolista, divertire, sottoporre se stessi a giudizio, — ma soprat-
tutto come sia doloroso strappare dal cuore un pensiero caro o un
sentimento prezioso per mille ricordi, per pubblicarli in una rivista e
poi sentire riguardo ad essi le critiche e le dicerie di amici insignifi-
canti, inevitabili come il dolore, onnipresenti come la stupidita» *.
Ad aggravare la situazione della scrittrice, gia irta di difficolta,
contribuirono i rapporti col suo editore che, se diedero adito a una
serie di gretti pettegolezzi circa una loro relazione amorosa, in realta
andarono facendosi sempre piu difficili per tutt’altri motivi. Ella
pubblico infatti in Biblioteka dlja c(tenija tre nuovi racconti, Meda-
Uon, zapiski odnoj bol'noj na teplych vodach, Sud sveta, Teofanija
Abbiad%io, ma, esasperata dai continui rifacimenti cui Senkoskij sot-
toponeva i suoi scritti, passd a Otecestvennye zapiski, dove apparve il
suo ultimo racconto Naprasny; dar. Senkovskij non poté mai perdo-
narle la defezione a favore della rivista rivale, ma ancor meno, pro-
babilmente, il fatto di non aver ricambiato la sua attrazione per lei,
tanto che in una lettera a E.A. Achmatova * egli mise in serio dub-
bio la cultura e il talento della sua collaboratrice, affermando nel
contempo che fosse stata vanamente innamorata di lui. Se I'atteggia-
mento di Senkovskij dimostra come fosse radicata nel maschio I’abi-
tudine a strumentalizazre l'altro sesso, la Gan, a proposito di questo
episodio, commenta: «... forse dovevo, venendo meno al mio dovere
e alla cieca fiducia di sua moglie, vendere I'anima e la coscienza — e
per che cosa? Signore! Per alcuni bei giorni nella vital» ¥. A questi
problemi legati direttamente a rapporti di lavoro, si aggiungevano
quelli della vita quotidiana giacché, come Elena Andrevna illustra in
Sud sveta, ella era generalmente oggetto di curiositd quasi fosse una

S ibidem, p. 65.
* E.1 AcHMATOVA, Osip Ivanovi¢ Senkovskij, «Russkaja starina», LXII, 1889.
¥ M. GERSENZON, op. cit., p. 65.
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«scimmia danzante» * o una «serpe vestita di flanella» ¥, veniva rite-
nuta «una creatura particolare, un mostruoso capriccio della natura o
pit correttamente: una degenerazione del sesso femminile» *, e
incontrava particolare ostilita da parte delle signore che, impettite
nella loro sprezzante ottusita, invecchiavano e inacidivano «nella
santa ignoranza delle cose di questo mondo» *'. La Gan, costretta
quasi contro il suo volere ad uscire dalla cerchia familiare, osserva
M. Gersenzon, «come donna voleva essere solo moglie e madre, ma
come donna dotata di talento, non poteva non esigere per sé il
diritto inalienabile di realizzare il proprio talento nell’ambito so-
ciale» ”

Se dunque attraverso la sua vita e la sua opera I'esplicazione del
dilemma di Corinne si fa tortuosa e sommamente sofferta, essa rag-
giunge la tragicita nel racconto Naprasnyj dar in cui viene descritto il
funesto e ineluttabile destino che attende la donna artista: Anjuta, la
protagonista, dotata di talento poetico, cerca invano, attraverso i suoi
versi, di affermarsi e guadagnarsi da vivere; viene talmente vessata e
perseguitata per questa sua trasgressione dai ruoli femminili che,
indotta dalle persone circostanti a credersi pazza, si ammala e
muore. Contraddicendo palesemente le dichiarazioni programmati-
che dell’autrice circa I'inferiorita naturale della donna, la vicenda di
Anjuta ricorda da vicino la parabola in cui Virginia Woolf descrive
la sorte di un’ipotetica sorella di Shakespeare che, essendo dotata di
fantasia e senso poetico quanto il fratello, avesse intrapreso la stessa
strada . Del resto la Gan in questo racconto pone questioni che
sono di importanza fondamentale per quanto riguarda il rapporto
donna-letteratura, anticipando concezioni che saranno proprie alla
moderna critica femminista. Viene messo partlcolarmente in luce il
fatto che la donna viveva in condizioni paralizzanti in cui innanzi-
tutto le erano negati I'accesso all’istruzione, la possibilita di veder
pubblicati i propri scritti €, cosa forse ancor pii importante, il diritto
di guadagnarsi da vivere scrivendo. Le era inoltre preclusa tutta una
serie di esperienze sociali, relazionali, culturali, necessarie per potersi
istruire, sviluppare, arricchire, cui gli uomini avevano invece facil-
mente accesso. Constatata dunque la notevole differenza di opportu-
nita che si offrivano ai due sessi, la Gan riflette sugli effetti che

' (304)
2 M. GERSENZON, op. cit., p. 59.
» VirGINIA WoOLE, A Room of One’s Own, London, Granada, 1984.
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un’esistenza limitata e povera producevano sulla creazione femminile
e avanza I'idea che la situazione sociale della donna scrittrice deter-
minasse la natura dell’opera prodotta e, piu spesso, l'isterilimento del
talento: «... senza societd, senza impressioni, senza simpatia, senza
sentire né vedere nulla che sia degno di lei si disperdera nella tene-
bra; nessun raggio illuminera la sua mente, nessun alito rinfreschera
il suo cuore! Dove potra prendere il nutrimento per la sua immagi-
nazione? Dove potra prendere i colori per i ricchi ornamenti dei suoi
sogni? Attingendo tutto solo in se stessa, traendo tutto dai propri
pensieri e sentimenti solitari, ella scrivera cinque, dieci meravigliose
opere e poi le si struggera il cuore, le si ottundera la mente, appas-
sira, perdera vigore, inaridira» .

Basandoci su queste brillanti intuizioni, possiamo affermare che
fu la situazione sociale ed esistenziale in cui si trovo a vivere la
scrittrice a determinare i numerosi difetti dei suoi racconti: artificio-
sita, affettazione, uniformitd della lingua, squilibrio di costruzione,
autobiografismo eccessivo. Anche Belinskij, criticando nell’opera
della Gan «la mancanza di ironia e di humor e la presenza di un
certo idealismo provinciale 4 la Marlinskij», osservd: «... spiega que-
sto la vita che condusse la nostra dotata scrittrice. [...] La lontananza
dalla vita della capitale & una grande sciagura sia per I'anima che per
il talento: essi assumono un indirizzo provinciale che presume ci sia
comicita nella scherzosita dozzinale e il sublime in un idealismo
astratto» . Effettivamente i racconti della Gan mancano talmente di
ironia che su di essi si potrebbe facilmente ironizzare: le eroine
prendono talmente sul serio le loro violente passioni, vissute del
resto in una sfera del tutto ideale, che possono risultare ridicole e
infantili. Eppure la loro serieta, particolarmente greve e pedante
perché assunta nel gioco amoroso, che di per sé richiederebbe lie-
vita, fantasia, umorismo, coraggio, ¢ sia una reazione agli ideali
maschili dell’amore, che della donna avevano fatto un oggetto di
troppo facile uso e consumo, sia una conseguenza della strumentale
limitazione dei loro interessi, per cui il rapporto amoroso, nel quale
esse investivano tutto fisicamente e spiritualmente, diventava I'espe-
rienza centrale e determinante della loro esistenza.

Consapevole degli effetti esiziali di un’educazione che circoscri-
veva in modo tanto angusto la vita delle donne, la Gan, nonostante
lo stato precario della sua salute, si occupd personalmente dell’istru-
zione delle figlie, Elena e Vera, cercando di stimolarle intellettual-

* (752)
» V.G. BELINSKI, Polnoe sobranie socinenif, V, Moskva, AN SSSR, 1955, pp.
670, 675.
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mente quanto pil le fu possibile. Entrambe, una volta adulte, rag-
giunsero una certa notorietd, 'una per i propri studi teosofici, I'altra
come scrittrice, mentre la loro madre, dopo aver dato alla luce il
quarto figlio Leonid, gia gravemente minata dalla tubercolosi, mori a
Odessa il 24 giugno 1842 a soli ventott’anni, quasi che le vicende da
lei narrate nel suo ultimo racconto chiudessero profeticamente il
ciclo della sua produzione artistica tanto pregna di autobiografismo.

Postumi apparvero nel 1842 Ljubon’ka in Otecestvennye zapiski e
Loza v odesskos opere in Almanach dagerrotip, opere che la scrittrice
non aveva ritenyto all’altezza della dignita di stampa, come del resto
Vospominanija Zeleznovodska pubblicato in Socinenija Zeneid: R-voy
nel 1843.

«Donne come Elena Gan erano talenti isolati», — afferma Cathy
Porter —, «resi monchi anche dalla mancanza di cultura. Infatti
intorno agli anni 1830 e 1840, il discorso in Russia verteva ancora
sulla «eguaglianza sessuale» anziché sulla «eguaglianza dei diritti»; il
problema dei ruoli sessuali sembrava pit immediato, e il carattere e
le capacita delle donne venivano ancora definiti isolandoli completa-
mente dalla struttura sociale» *.

Eppure questa era una tappa indispensabile: prima che sul fronte
dei diritti civili e politici la battaglia per 'emancipazione femminile
doveva necessariamente essere finalizzata a2 una elaborazione interna
alla donna, che agisse sulla sua coscienza e modificasse profonda-
mente il suo modo di pensare e di vivere. Solo allorquando la donna
avesse trasceso quell’identita che per secoli le era stata imposta,
conquistando una nuova immagine e una nuova consapevolezza di
sé, e si fosse riscattata dal proprio stato di dipendenza nella sfera
privata e familiare, avrebbe potuto condurre le sue battaglie in
campo sociale e politico.

 CaTHY PORTER, Donne in rivolta nella Russia zarista, Milano, Feltrinelli, 1977,
p. 44.

25




Giuseppe Brunetti

FALSTAFF NEL GLOUCESTERSHIRE

Le tre scene del Gloucestershire di 2 Henry IV cadono, la prima,
quella del reclutamento, dopo la grande meditazione sulla rivolu-
zione dei tempi della centrale III, i; la seconda, in casa Shallow,
dopo P'episodio della corona (autoincoronamento di Hal); e la terza,
quella del giardino, dopo I'ascesa al trono di Hal e la conferma del
Chief Justice nelle sue funzioni. Separato da Hal e spedito a nord
contro i ribelli al seguito di John of Lancaster (I, ii, 61-63, 202-
205) !, Falstaff devia per il Gloucestershire a reclutare un po’ di
carne da cannone, e vi ritorna dopo Gaultree a completare la sua
opera ai danni del giudice Shallow — per correre poi a Londra alla
notizia della successione a compiere, come crede, la sua maggiore
opera ai danni di un maggior giudice.

Che siamo nel Gloucestershire lo sappiamo solo dopo Gaultree
(IV, iii, 79-81, 126-130), ed ¢ bene attribuire allo spazio, come al
tempo, shakespeariano proprieta piu topologiche che metriche. Della
prima scena del Gloucestershire & rilevante la generica ambienta-
zione rurale, che completa 'immagine di quel body politic che & il
protagonista ultimo degli history play inglesi — high and low life,
trono e taverna, court and country. Certo, la lunga deviazione per il
Gloucestershire sarebbe in carattere con il Falstaff codardo del
primo Enrico IV, ma dopo Shrewsbury Falstaff sembra essersi (semi)
sinceramente convinto del proprio indispensabile valore, € dopo
tutto sua & ['unica vera azione bellica e 'unico atto di coraggio a
Gaultree: un commento indiretto su questa discutibile vittoria,
appena meno insidioso di quello che, nel primo Enrico, la rapina di
Gad’s Hill fa sui grandi del regno che si rubano fra loro la corona.

La campagna di queste tre scene & parte di un tutto e parte che
sta per un tutto. Essa introduce una commedia rurale della sempli-
cita, della rozzezza, della folle-saggia naturalita umana, che, oltre a

' Tutte le citazioni sono dalle edizioni Arden.
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completare 'immagine del corpo politico, replica anche, in piccolo e
con comica ambivalenza, il tema pit propriamente cittadino, perché
‘politico’, della giustizia, o giusto ordine, nella presenza dei due
giudici di pace, doppia copia miniaturizzata del Chief Justice. Micro-
cosmo del macrocosmo-Inghilterra, queste tre scene convogliano
indicazioni ambivalenti, di ordine e disordine, di un’umanita ricon-
dotta a misura naturale, pastorale, e comicamente, grottescamente,
rimpicciolita rispetto a quella che si muove, fra corti e campi di
battaglia, nella misura grande della Storia.

Il Chief Justice & la figura-tema del secondo Enrico IV: piu che
personaggio, & ruolo, rappresentante del re quale garante della giusti-
zia. Sostituto, anche, del futuro Enrico V, di cui anticipa la funzione,
mentre che il vecchio re & malato e morente, nel confronto con
Falstaff, che & confronto fra ordine e disordine, rule e misrule. Come
1 Henry IV vive nella rivalita a distanza fra Hal e Hotspur, rivalita
fra riot e honour proposta dal re nella prima scena, cosi 2 Henry IV
vive nell’attesa del confronto tra il futuro re e Falstaff, tra justice e
riot. 1l secondo Enrico IV & certo dramma molto meno compatto del
primo, dove tutte le azioni sono in funzione della presentazione del
principe e della preparazione del duello finale con Hotspur. L’episo-
dicita del secondo Enrico si rivela nel fatto che le varie scene (com-
presa quella di Gaultree, a cui per ragioni di ‘onore’ non sono
presenti né il re né Hal) sono in qualche modo eccentriche e dilato-
rie rispetto alle scene del quarto e del quinto atto: quasi riempissero
I'attesa della successione al trono del nuovo re e del confronto finale
facendo intanto giganteggiare Falstaff: la cui prima entrata in I, ii &
infatti rilevata dal contrasto con il minuscolo paggio. «When thou
art king...», & il tema di quel confronto annunciato da Falstaff stesso
nel primo Ewnrico (1, ii, 23-65): il regno di Enrico V dovra essere,
nelle attese di Falstaff il regno dell’abolizione della legge, della
licenza festiva resa permanente, del misrule elevato a rule — il regno
utopico della festa. Se per Hotspur dovrebbe essere sempre guerra —
e il focoso Hotspur & impaziente di ogni altra cosa, anche dell’amore
—, per Falstaff dovrebbe essere sempre festa, e sempre giovinezza, e
sempre vita. Il suo disordine festivo & la negazione utopica delle
alternanze del tempo (holiday/workday, giovinezza/vecchiaia, vita/
morte).

Il comico di Falstaff & quello del turpe, in senso aristotelico: gula,
luxuria, acedia, codardia, disonore, corruzione militare, wit evasivo...
Falstaff ¢ il re del mondo del disvalore, opposto a tutto cid che si
afferma come valore in Hal, coraggio, generosita e senso delle alter-
nanze temporali; opposto, insomma, al valore della nuova regalita di
Hal. Le due parti dell’Enrico IV guardano indietro al Riccardo II:
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loro tema ¢ il costituirsi di un nuovo tipo di regalita: immanente,
mondana, temporale; una regalita che non discende piu dall’alto,
secondo la teologia politica dei «due corpi», ma si costituisce, e si
legittima, dal basso con Hal che mette a frutto la temporanea aboli-
zione, propria della licenza festiva, della distanza e della gerarchia
per ripercorrere la scala sociale da «prentice» a «prince» (cfr. 2
Henry IV, 11, ii, 167) ed esperire in sé il corpo politico, rivivendone
le forme di vita e di lingua (¢ il senso complessivo della parodia
conoscitiva di 1 Henry IV, 11, iv). Una regalita, in breve, basata sul
senso del tempo e della storia — sulla necessaria immanenza dell’es-
serci storico. Falstaff & Pintensificazione comica di questa mondanita.
«Banish plump Jack, and banish all the world» (1 Henry IV, 11, iv,
473-474): non il semplice essere al mondo, ma l'esserci come gioia,
come riso, come festa. La sua iperbolica turpitudo & anche utopica
affermazione di vitalita festiva e, si vorrebbe aggiungere, ‘spirito’
vivificatore: ché senza Falstaff, e quello che Falstaff rappresenta,
I'uomo sarebbe solo un composto di creta e follia: «the brain of this
foolish-compounded clay, man, is not able to invent anything that
intends to laughter more than I invent, or is invented on me; I am
not only witty in myself, but the cause that wit is in other men» (2
Henry 1V, 1, ii, 5-9).

E Falstaff che eredita I'assunto di immortalita di Riccardo II
«Give me life» (I Henry IV, V, iii, 59), ¢ la sua parola d’ordine, ed &
qualcosa di piti del rovesciamento della parola d’ordine dettata dal-
I'onore, quel «Doomsday is near; die all, die merrily» (1 Henry IV,
IV, i, 134) di Hotspur. L'uccisione di Hotspur morto & infatti il
trionfo della vita sulla morte: la figurazione grottesca di Falstaff che
si carica addosso il due volte morto Hotspur credo appartenga a
quelle del mundus inversus, perché di queste ha I'ambivalenza sati-
rico-utopica: il vivo che si porta via la morte 2.

«Falstaff riseth up», questa didascalia del primo Enrico (V, iv,
109) condensa tutta lirriducibile vitalita del personaggio, e la sua
comica, e percid illusoria, indistruttibilita. Ché come la regalita tra-
scendente di Riccardo II, anche quella festivo-mondana di Falstaff
deve fare i conti con il tempo e le sue alternanze (sto convertendo
da Kantorowicz a Barber). Non dovrebbe sfuggire I'ironia dell’Enrico
V, che fa morire Falstaff nel bel mezzo di una doppia alternanza, di
giorno e di marea: «a’ parted even just between twelve and one,
even at the turning o’ the tide» (II, iii, 12-13). Perché Falstaff ¢ la
negazione di quelle alternanze del tempo che Hal sa riconoscere e

2 1l vivo che uccide la morte e il vivo che si porta via il diavolo: termina cosi
una stampa ottocentesca dei Remondini di Bassano riassuntiva del fopos.
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assecondare: con quella prontezza che trova spregiudicata manifesta-
zione nella scena dell’autoincoronamento.

La festa di Falstaff colora di sé il tempo storico del primo Enrico;
anche la ribellione baronale & misrule festivo, esuberanza giovanile
(la battaglia & per Hotspur zuffa di ragazzacci, II, iii, 92-95), disor-
dine positivamente inevitabile con altrettanto inevitabile ritorno
all’ordine: a un ordine nuovo, dopo che quello vecchio ha accettato,
per cosi dire, di morire allegramente («... die merrily»). «O Harry,
thou hast robb’d me of my youth!» (I Henry IV, V, iv, 76), si
lamenta Hotspur morente, e la sua morte & effettivamente la fine del
mondo giovanile del primo Enrico. All'inizio del secondo sono tutti
vecchi e malati, e il paradigma della festa cede il posto alla pii
tradizionale metafora fisiologica: la ribellione & riconnotata come
corruzione e malattia del corpo politico. Anche Falstaff si teme
malato, e ha mandato la sua urina dal medico, e malato risulta poi
essere, ma all’alluce (I, ii, 244-246). E vecchio si dovra confessare lui
stesso («I am old, I am old», II, iv, 268), sia pure costretto dall’ef-
fetto congiunto del vino e delle carezze di Doll. Ma & momentaneo
tralignamento, ché Falstaff non cessa di professarsi giovane, come
nella prima scena con il Chief Justice, che gli restituisce una grafica
immagine di vecchiaia («... a moist eye, a dry hand, a yellow cheek, a
white beard, a decreasing leg, an increasing belly... your voice bro-
ken, your wind short, your chin double, your wit single, and every
part about you blasted with antiquity», I, ii, 179-183). Al che Fal-
staff, questo giovane-vecchio (secondo la sintetica definizione di Hal
— «The latter spring!... All-hallown summer!», 1 Henry IV, 1, i, 154-
155), ribatte opponendo la sua nascita pomeridiana, a significare
come lui sia vecchio solo quanto a giudizio e intelletto, giovane in
tutto il resto.

La prima scena del Gloucestershire riprende di qui, con Shallow
e Silence che si abbandonano a una rimemorazione del passato in
cul il memento senescere del Chief Justice si modula in un piu espli-
Cito memento mori:

Shal. .. Jesu, Jesu, the mad days that I have spent! And to see how many of my old
acquaintance are dead!

Sil. We shall all follow, cousin.

Shal Certain, ’tis certain, very sure, very sure. Death, as the Psalmist saith, is certain

to all, all shall die. How a good yoke of bullocks at Stamford fair? (III, ii, 32-38).
Come era stato sordo al richiamo del Chief Justice, cosi Falstaff

non ama prendere parte a questa rimemorazione del passato e del
passare del tempo («No more of that, good Master Shallow, no more
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of that», III, i, 191-192). Egli anzi chiude la scena con un’afferma-
zione di vorace vitalita, che riprende metaforicamente, e capovolge,
quell’immagine del mercato di bestiame erraticamente insorta nella
testa di Shallow a segnalare — metafora nascosta — 'anonima caducita
della carne, della biblica omnis caro:

. and’t shall go hard but I'll make him a philosopher’s two stones to me. If the
young dace be a bait for the old pike, I see no reason in the law of nature but I
may snap at him: let time shape, and there an end (III, ii, 323-327).

Falstaff spera di ricavare oro da Shallow (e questa ¢ la prima
pietra filosofale), e aurum potabile (e questa & la seconda) con cui
allungare indefinitamente la sua giovinezza. Quest’ultima metafora
sard poi echeggiata dal principe nella scena della corona (IV, v, 158-
164), dove 'aurum potabile, preservatore della vita, ¢ opposto all’oro
della corona, che si nutre invece della vita del re. Corona mortale,
quella del re: la simmetria con il Riccardo II ¢ evidente: i la
coscienza della mortalita era esito, qui ¢ prologo della regalita. Signi-
ficativo, anche, che Falstaff s’appelli alla legge di natura del pesce
grande che mangia il pesce piccolo per legittimare il fatto che lui, il
pancione-gula, si appresti a divorare il mingherlino Shallow, e che
s’affidi a quel tempo le cui alternanze egli si ostina a negare perché
porti a compimento il suo proposito, gli dia forma («let time shape»:
la metafora & dalle arti plastiche, come in Hamilet, V, ii, 10-11,
«There’s a divinity that shapes our ends, Rough-hew them how we
will»). La campagna di questa scena sta per la naturalizzazione del-
I'uomo, nella sua soggezione alla predatorietd del tempo e della
morte.

La metafora del pesce grande che mangia il pesce piccolo &
appropriata anche al tema immediato della scena — gli abusi del
reclutamento — e alla sua iconografia grottesca, bruegheliana. La
scena amplifica uno spunto del primo Enrico IV in cui Falstaff si
vanta di avere «misused the King’s press damnably» (IV, ii, 12), e ci
mostra all’opera ['ufficiale reclutatore corrotto. E che cosa ¢ venuto a
reclutare Flastaff se non carne da cannone, «food for powder, food
for powder» (1 Henry IV, 1V, ii, 65-66)? L'immagine del bestiame —
manzi e pecore — introdotta da Shallow cade in questo campo meta-
forico: carne anonima, le reclute, destinata a quell’anonima, non
onorevole né gloriosa tomba di cui parla ancora Falstaff nel primo
Enrico (IV, ii, 66-67).

Tuttavia I'iconografia della scena, cosi marcatamente grottesca,
sottolinea questo senso di ordinaria, anonima mortalita umana, cui
naturalmente Falstaff intende sottrarsi. Non nomi propri ma ‘nomi
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parlanti’ introducono i due giudici e le cinque reclute, anonimi nomi
parlanti dopo i grandi nomi propri storici della scena precedente.
Shallow, oltre a essere shallow-brained, & piccolo e mingherlino, piu
immagine d’uomo che uomo vero («like a man made after supper of
a cheese-paring... Like a forked radish, with a head fantastically
carved upon it with a knife», III, ii, 303-306): ‘meschina’ miniatura,
insomma, di quel composto di creta e di follia che & 'uomo senza
senno-arguzia, senza wit — senza Falstaff (ma nella disgrazia finale di
Falstaff anche lo shallow Shallow diventera arguto, V, v, 79-87). Ma
questa sua men che media ordinarieta ha una comica ambivalenza,
ed é fatta portavoce di un ordinario sensus communis, di un banale,
ma non per questo meno vero sentire umano riguardo al tempo e
alla morte (il comune sentire del #natural fool, come quello incontrato
da Jacques nella foresta pastorale di As You Like It, il quale pure,
«so deep-contemplative», moralizza sul tempo e sulla morte, I, vii,
14-34). Silence & probabilmente alto e magro: un lungagnone, certo
non un grassone quale deve essere solo Falstaff. Per tutta la scena &
quasi solo spettatore silenzioso, o comunque laconico interlocutore e
suggeritore della svagata loquacita di Shallow. Lo si pud immaginare
con stampato sulla faccia un sorrisetto saputo — di un sapere banalis-
simo e verissimo, «we shall all follow» (paronomasia sul nome di
Shallow?). Non & esagerato immaginarselo di una magrezza allusiva
come il suo silenzio (il Folio lo da presente — muta presenza — anche
nella successiva scena in casa Shallow). Sfilano poi le cinque reclute:
I'ammuffito Mouldy, memento visivo del mancato o cattivo uso del
tempo; I'ombra, uomo e soldato, Shadow; lo straccione bitorzoluto
Wart; il guerin meschino Feeble, 1'unico coraggioso della compagnia;
e il torello Bullcalf, che concretizza I'immagine bovina introdotta
prima da Shallow.

«They’ll fit a pit as well as better» (I Henry IV, 1V, ii, 66-67): la
grottesca ordinarietad di questi personaggi costituisce una moralita sul
tempo e sulla morte, ed & introdotta a completamento dell’'umanita
‘storica’ della scena precedente, pur’essa intenta a moralizzare, ma
sul tempo della storia. Le due scene del terzo atto formano un
dittico in cui si condensa tutto il senso, e il pathos, del tempo
dell’Enrico 1V.

La prima scena del terzo atto & un piccolo compendio del pen-
siero storiografico rinascimentale: o piu che del pensiero, del sensus
commaunts, del comune sentimento della storia, nei suoi vari aspetti,
tradizionali e moderni, religiosi e laici. C’¢ la verita generale della
storia (le vicissitudini della «revolution of the times»), la credenza in
un intervento provvidenziale secondo la temuta profezia di Riccardo
II, I'idea del ripetersi della storia e quindi della possibilita di conget-
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turare (non profetizzare) il futuro in analogia con il presente e il
passato, il richiamo alla «necessary form», cioé alla logica immanente
dell’accadere storico. Sono sentimenti precipitati dalla malattia e dal-
I'insonnia del re, qui insolitamente «contemplativo» e notturno —
malinconico. La scena si chiude con il ritorno del pur sempre ‘poli-
tico’ Bolingbroke alla coscienza della necessita e della responsabilita
dell’agire umano nella storia, per quanto non dominabili siano i suoi
esiti: e un rassegnato ritorno alle incombenze della vita quotidiana &
segnalato dall’erratica domanda di Shallow sul prezzo di mercato del
bestiame.

Gia nella scena corrispondente del primo Enrico il re aveva
espresso timori provvidenzialistici — di giustizia commutativa, di sto-
ria che si ripete per amministrare la vendetta divina. Il re aveva
infatti creduto di riconoscere nella scapestrataggine del figlio una
punizione divina:

. thou dost in thy passages of life
Make me believe that thou art only mark’d
For the hot vengeance and the rod of heaven,
To punish my mistreadings. (III, ii, 8-10)

Il suo discorso, che & a mezzo fra I'argomento retorico in fun-
zione di rimprovero al figlio e I'autosuggestione, si sviluppa in un’a-
nalogia storica fra passato e presente, in un ritorno simmetrico di
ruoli:

For all the world
As thou art to this hour was Richard then
When I from France set foot at Ravenspurgh,
And even as I was then is Percy now.
Now by my sceptre, and my soul to boot,
He hath more worthy interest to the state
Than thou the shadow of succession. (III, ii, 93-99).

Lo stesso tipo di analogia viene ripreso nel secondo Enrico. La
storia qui si ripete nel comportamento di Northumberland, amico e
ribelle, a turno, prima verso Riccardo, poi verso Bolingbroke. L’ana-
logia ¢ preceduta da considerazioni generali sulle vicissitudini della
storia — la «rivoluzione» o «varieta de’ tempi e delle cose del
mondo», secondo I'espressione di Guicciardini — illustrate da esempi
di storia naturale di derivazione ovidiana:

O God, that one might read the book of fate,
And see the revolution of the times
Make mountains level, and the continent,
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Weary of solid firmness, melt itself

Into the sea, and other times to see

The beachy girdle of the ocean

Too wide for Neptune’s hips; how chance’s mocks

And changes fill the cup of alteration

With divers liquors! O, if this were seen,

The happiest youth, viewing his progress through,

What perils past, what crosses to ensue,

Would shut the book and sit him down and die. (IIl, i, 45-56)

Da questo generale scoramento per I'impotenza umana di fronte
alla storia il re passa a piu personali timori di nemesi provvidenziale,
quando ricorda la profezia di Riccardo II: il ‘politico’ Bolingbroke,
evidentemente, subisce ancora la suggestione della regalita divina di
Riccardo, il quale proprio su questo presupposto di teologia politica
aveva profetizzato in Richard II, V, i, 55-68. E tocchera al pragma-
tico Warwick richiamare il re alle incombenze dell’azione trasfor-
mando la presunta profezia di Riccardo in congettura storica per
analogia:

There is a history in all men’s lives

Figuring the nature of the times deceas’d;

The which observ’d, a man may prophesy,
With a near aim, of the main chance of things
As yet not come to life, who in their seeds
And weak beginnings lie intreasured.

Such things become the hatch and brood of time;
And by the necessary form of this

King Richard might create a perfect guess

That great Northumberland, then false to him,
Would of that seed grow to a greater falseness,
Which should not find a ground to root upon
Unless on you. (III, i, 80-92)

Storia naturale anche quella di Warwick, ma in piccolo: egli
restringe la scorante visione globale ed estrinseca del re in visione
locale e intrinseca, in cui I'accadere storico & governato da una sua
logica interna in parte prevedibile. La verita & figlia del tempo, dice
un adagio rinascimentale ricordato da Machiavelli in un caso analogo
(Discorst, 1, 3), ed ¢ il tempo che dispiega quanto al presente & celato
perché ancora in germe: ma cid che il tempo futuro dispiega il
tempo passato pud con buona probabilita far congetturare, dacché
«le cose passate fanno lume alle future, perché el mondo fu sempre
di una medesima sorte, e tutto quello che & e sara & stato in altro
tempo e le cose medesime tutte ritornano, ma sotto diversi nomi e
colori» (& il Guicciardini dei Ricordi, B 114). E un principio di
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analogia che rende la storia conoscibile e prevedibile: e serve, nel
contesto, a fugare i timori di nemesi e ad allontanare la tentazione ad
abdicare alla vita e all’azione. E il re si lascia infatti richiamare alla
necessita dell’agire storico:

Are these things then necessities?
Then let us meet them like necessities;
And that same word even now cries out on us. (II, i, 92-94)

Questo piegarsi alla necessita dei tempi, accettando i compiti da
essi imposti, & quanto riconoscono un po’ tutti nell’Enrico IV — ed &
quanto esemplifica I'intera vicenda di Bolingbroke, forzato dalla con-
tingenza storica, senza che egli stesso lo ambisse, a farsi re d’Inghil-
terra.

Alla naturalizzazione della storia pubblica nella prima scena,
segue quella della storia privata — dell’anonima vita umana — nella
seconda; al tempo circolare delle vicissitudini, quello lineare, irrever-
sibile e senza ritorni (se non il ritorno di Falstaff nella vita di Shal-
low); e ai ‘grandi’ fatti dei grandi che fanno, propriamente, storia, i
minuti accadimenti della vita privata e quotidiana, passata e pre-
sente, che non fanno storia e sono essi stessi senza storia — senza
storiografia, cio, ma non senza drammaturgia, perché qui é il teatro
che s’incarica di fare storia di cid che non & storia per la storiografia
ufficiale («they are the abstract and brief chronicles of the time»,
dira Amleto degli attori, II, ii, 520). Le due scene del terzo atto si
complementano in pit di un modo, contrappuntandosi, anche,
quanto ad alternanza di serio e di comico (il re parla di ribellioni,
Shallow di zuffe studentesche). Quello che la prima scena ha in
ampiezza di visione storica, la seconda ha in profondita temporale;
nella prima si va indietro di soli dieci anni (111, i, 57), nella seconda
di cinquantacinque (IIL, ii, 205). E si pud perfino notare che, come
Warwick corregge linterpretazione provvidenzialistica del re, cosi
Falstaff rivela le nostalgiche falsificazioni del passato di Shallow.

Ma il complemento pill interessante si rivela nella divisione del
lavoro storico che le due scene attuano fra main plot e sub-plot:
orientato sul passato, il primo, e sulla storiografia ufficiale, orientato
sul presente, il secondo, e sui suoi aspetti non ufficiali. Nel sub-plot
Shakespeare ricorre al quotidiano del presente per immaginare e
rappresentare il quotidiano del passato, con cid dando dignita di
rappresentazione e coscienza storica al non storico del presente. Le
due scene del terzo atto sono basate su un produttivo anacronismo:
esse proiettano nel passato la coscienza storica del presente, intesa
sia come coscienza che della storia ha il presente, che come consape-
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volezza storica che il presente ha di se stesso. La prima scena mette
in bocca a personaggi tardo-medievali sentimenti storici essenzial-
mente rinascimentali; la seconda invece drammatizza una sorta di
coscienza microstorica del presente, il cui oggetto sono gli abusi
dell’arruolamento, le armi da fuoco dell’eta del ferro, le fluttuazioni
di prezzi, parole, monete.

Shal. Death is certain. Is old Double of your town living yet?

Sil. Dead, sir.

Shal. Jesu, Jesu, dead! A drew a good bow, and dead! A shot a fine shoot. John a
Gaunt loved him well, and betted much money on his head. Dead! A would have
clapped 1’th’clout at twelve score, and carried you a forehand shaft a fourteen and
fourteen and a half, that it would have done a man’s heart good to see. How a
score of ewes now?

S7l. Thereafter as they be; a score of good ewes may be worth ten pounds.

Shal. And is old Double dead? (III, ii, 40-52)

Coscienza minuta del presente, Shallow registra, con quelle dei
prezzi, anche le fluttuazioni di parole,

‘Better accomodated’! It is good, yea indeed is it; good phrases are surely, and ever
were, very commendable. ‘Accomodated’ - it comes of ‘accommodo’; very good, a
good phrase, (ITI, ii, 68-71)

mentre pill avanti sono lasciate alla nostra tacita registrazione anacro-
nistiche monete che si svalutano: Bullcalf offre a Bardolph «four
Harry ten shillings in French crowns» (III, ii, 216-217: Harry &
Enrico VII e il suo dieci scellini valeva la meta all’epoca di Elisa-
betta). Shallow intreccia il ricordo di sé e di altri anonimi a quello di
personaggi storici come John of Gaunt e Mowbray (I, ii, 44, 25),
ma pitt che della presenza del long bow della guerra dei cent’anni
(oggetto di nostalgia storica), la scena vive del senso tutto rinasci-
mentale delle armi da fuoco, del cui maneggio abbiamo un doppio,
comico esempio nella persona di Wart e dello stesso Shallow:

I remember at Mile-End Green, when I lay at Clement’s Inn — I was Sir Dagonet in
Arthur’s show — there was a little quiver fellow, and a would manage you his piece
thus, and a would about, and about, and come you in, and come you in. ‘Rah, tah,
tah’, would a say; ‘Bounce’, would a say; and away again would a go, and again
would a come: I shall ne’er see such a fellow. (ITI, ii, 274-281)

La scena si chiude con il proposito di Shallow di andare a corte
e con quello di Falstaff di trarre profitto dalla semplicita di Shallow.
La corte ¢ nello sfondo delle altre due scene del Gloucestershire,
insieme alle aspettative di mzisrule trionfante di Falstaff. «For now a
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time is come to mock at form» (IV, v, 118), profetizza il re morente,
che ha appena formulato la sua attesa di rzof con la tradizionale
metafora del giardino (IV, iv, 54-56). La casa (V, i) e il frutteto (V,
iii) di Shallow sono riprese figurali di queste aspettative di disordine,
sviluppate, perd, in modo ambivalente.

Il microcosmo domestico di casa Shallow — body economic — &
modello di quanto anche Falstaff si aspetta debba avvenire («when
thou art king») nel pit grande corpo politico. Tillyard ha scritto
parole suggestive su questa scena e ha visto Davy, il servo, come
«both administrator and politician, perhaps in his little way che
double of Henry IV, and certainly the symbol of the undefeated
operating of the country life» >. Qualcosa come un contrappunto fra
i tempi della campagna e quelli della corte — lenti e regolari, i primi,
e appena disturbati da quelli brevi, ‘evenemenziali’, della seconda —
indubbiamente c’¢ nello sfondo di questa scena: il cui senso di
primo piano, tuttavia, sta non nell’ordinato svolgimento della vita
rurale, sempre uguale a se stessa, ma nell'immagine di disordine che
casa Shallow offre. Ché in casa Shallow c’¢ confusione di ruoli, e da
sempre, si direbbe, non solo ora che ¢’¢ Falstaff a portare subbuglio.
Servo e padrone si sono come livellati e assimilati, come rileva Fal-

staff:

It is a wonderful thing to see the semblable coherence of his men’s spirits and his.
They, by observing him, do bear themselves like foolish justices; he, by conversing
with them, is turned into a justice-like servingman (V, i, 61-65)

Questa confusione di ruoli & un’immagine di mondo alla rovescia,
0 una sua variante in sottotono. La campagna di Shakespeare non &
quella nostalgicamente pastorale di Tillyard 4, ma un mondo ridotto

> EM.W. TILLYARD, Shakespeare’s History Plays, Penguin Books 1986 (1944), p.
308.

* Che cita Hardy, In Time of ‘The Breaking of Nations’, che oppone al tempo
della guerra quello lento, sonnacchioso, sempre uguale della campagna:

Only a man harrowing clods
In a slow silent walk

With an old horse that stumbles and nods
Half asleep as they stalk...

Ma anche Hardy, obliterando i tempi brevi della guerra in quelli lunghi del
lavoro e dell’amore, utopicamente ‘inverte’ le rispettive Storie:

War’s annals will cloud into night
Ere their story die.

L’uomo, il cavallo e lerpice s’erano fissati nella memoria di Hardy una guerra
prima, quella franco-prussiana del ’70, e ce li possiamo immaginare molto simili a
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e angusto, dove 'umano perde in grandezza e dignitd quanto acqui-
sta in domesticita e comunanza. «Their spirits are so married in
conjunction, with the participation of society, that they flock togeth-
er in consent, like so many wild geese» (V, i, 65-68): la democratica
prossimita di rapporti non va, propriamente, nel senso di una valo-
rizzazione dell’'umano. E Pintervento di Davy a favore del suo amico-
furfante William Visor of Woncot non promette nulla di buono. E
una richista di favoritismo, countenance, non di fair hearing, come
ottimisticamente annota il curatore del New Penguin Shakespeare,
per il quale «there is much to be admired in the relationships Shake-
speare dramatizes in Gloucestershire» °>. Davy sta alla casa di Shallow
come Falstaff si aspetta di stare al regno di Enrico V; e quello che
Davy fa in piccolo Falstaff crede di poter fare in grande — favorire i
suoi amici e avere le leggi dell'Inghilterra al suo comando.

«The laws of England are at my commandment. Blessed are they
that have been my friends, and woe to my Lord Chief Justice!» (V,
iii, 132-134): & con questi auspici di una generalizzata licenza festiva
che si chiude la terza scena nel Gloucestershire. La scena ¢ di fatto
celebrativa, e la festa ¢ quella, legittima, del giardino del regno alla
successione di un re che sappiamo, dalla scena precedente, aver
riconfermato 'ordine e la giustizia nella persona del Chief Justice. La
scena € una ripresa comico-realistica, ma pur sempre figurale, della
scena del giardino di Richard 1I °. 1l re nel suo regno, il giardiniere
nel suo giardino: Shallow & buon giardiniere («we will eat a last
year’s pippin of mine own graffing», V, iii, 2) e buon padrone di
casa nel suo giardino («Give Master Bardolph some wine, Davy»).
Padroni e servi festeggiano insieme come s’addice all’ospitalita cam-
pagnola, ma senza confusione di ruoli.

quelli di un vivido dettaglio dell’arazzo di Bayeux, ornamento marginale al grande
evento del 1066: il campo lungo c’invita anche al rovesciamento figurativo.

... fields
Shadowing Domesday lines
Under wheat’s restless silence...

scrivera Larkin in MCMXIV, ricordandoci perd che proprio la grande guerra
avrebbe trasformato 1'umanita di quella lenta campagna e resa irrecuperabilmente
arcaica Putopia di Hardy.

> P.H. DavisoN ed., The Second Part of Henry the Fourth, Penguin Books 1977,
p. 269. Il mito pastorale & duro a morire in Inghilterra: cfr. M J. WiENER, English
Culture and the Decline of the Industrial Spirit, 1850-1980, Penguin Books 1985
(1981).

¢ Come ha rilevato A.D. NutTaLL, «Realistic Convention and Conventional Rea-
lism in Shakespeare», Shakespeare Survey, 34, 1981, pp. 33-37:37.
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FALSTAFF NEL GLOUCESTERSHIRE

Prendendo lo spunto dell’allestimento di Kemble, Dover Wilson
immagina padroni e servi seduti a due tavoli separati: 1i si potrebbe
anche immaginare seduti allo stesso tavolo, ma specularmente distri-
buiti alle due estremita, con Shallow e Davy da rispettivi anfitrioni,
in modo da suggerire comunanza e gerarchia allo stesso tempo. E
forse si pud mettere maggiormente a profitto l'annotazione di
Samuel Johnson alle battute di Davy, in parte gia sfruttata da Dover
Wilson, perché c¢’¢ bisogno di recuperare il senso dell’etichetta
sociale degli elisabettiani per capire il ruolo di Davy in questa scena.

Shal. Give Master Bardolph some wine, Davy.

Davy. Sweet sir, sit — I'll be with you anon — Most sweet sir, sit; master page, good
master page, sit. Proface! What you want in meat, we’ll have in drink; but you must
bear; the heart’s all. (V, iii, 25-29)

L’impertinneza di Davy, scrive Johnson, sta nell'insistere perché
Bardolph e il paggio si siedano, invece di restare in piedi, come
richiedeva Detichetta servile; mentre 'umorismo sta nel fatto che egli
fa la parte del padrone di casa. L’osservazione ¢ giusta, anche se
ignora la sospensione della norma e della distanza sociale richiesta
dall’occasione festiva. Nella sua cerimoniosita Davy rifa il verso al
padrone, senza perd usurparne il ruolo: ne ¢, nel pit piccolo mondo
servile, copia parodica — sub-plot nel sub-plot (Davy & associato a
Bardolph, come Shallow a Falstaff). E cosi il giardino rimette nel
giusto ordine cid che nella casa era sottosopra.

Ma Falstaff, che ha colto I'immagine di disordine in casa Shal-
low, manca di cogliere il presentimento d’ordine che viene dal giar-
dino.
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Et jamais le moment suppliciant ne manque-
ra: comment, s'tl nous manquait, le surmon-
ter? Mais ['étre ouvert — & la mort, au sup-
plice, & la joie — sans réserve, I'étre ouvert et
mourant, douloureux et heureux, parait déja
dans sa lumiére voilée: cette lumiére est di-
vine. Et le cri que, dans la bouche tordue,
cet étre, en vain? veut faire entendre est un
immense alleluia, perdu dans le silence sans

fin.

Georges Bataille, L'Erotisme

1.0. The Longing for life and the Obsession of Death

Sterne’s use of Time is a rather unconventional one ~ he virtually
turns upside down the tradition of giving the time and the place of
the scene and of putting the characters on the stage afterwards. He
simply opens a new scene with the same characters discussing a
different matter, or with the same subject dealt with by different
people at a time either years later or years before the previous scene.
This change usually coincides with the end of one chapter and the
beginning of a new one so as to allow the reader to understand the
time/scene shift. Scenes from the past and from the future merge
into each other incessantly and are often tied by Sterne’s use of
words — words which change themselves into something else or
which constitute a chain throughout the events. This is the case in
Book VIII (Chapters 14, 15, 16). In chapter 14 the widow Wadman
is attempting to «blow my uncle Toby up». In the next chapter
uncle Toby’s situation is metaphorized as follows:

It is a great pity — but ’tis certain from every day’s observation of man — that he
may be set on fire like a candle, at either end — provided there is a sufficient wick
standing out; if there is not — there is an end of the affair; and if there is — &y
lighting it at the bottom, as the flame in that case has the misfortune generally to
put out itself — there’s an end of the affair again.

For my part, could I always have the ordering of it which way I would be burnt
myself — for I cannot bear thoughts of being burnt like a beast — I would oblige a
housewife constantly to light me at the top; for then I should burn down decently to
the socket; that is, from my head to my heart, from my heart to my liver, from my
liver to my bowels, and so on by the meseraick veins and arteries, through all the
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turms and lateral insertion of the intestines and their tunicles to the blind gut.
{(ch. 15, my italics here and below) '

Before returning to the widow and the candle, Tristram shifts the
action using the same images, recalling the earlier passages, verbal
cues and metaphors:

— I beseech you, doctor Slop, quoth my uncle Toby, interrupting him as he men-
tioned the blind gut, in a discourse with my father the night my mother was brought
to bed of me — I beseech you, quoth my uncle Toby, to tell me which is the blind
gut; for, old as I am, I vow I do not know to this day where it lies. The blind gut,
answered doctor Slop, lies betwixt the Illion and the Colon.

— In a man? said my father.

— 'Tis precisely the same, cried doctor Slop, in a woman — (ch. 15).

— And so to make sure of both systems, Mrs. Wadman predetermined to /light my
uncle Toby at this end or that; but like a prodigal’s candle, to light him, if possible,
at both ends at once. (ch. 16).

The movement of the association is almost circular: blowing up,
lighting a candle, burning to the blind gut, blind gut, lighting the
candle at both ends, in a sort of endless vortex.

* 0k

The chain of words constitutes one of the ways in which events
are related to one another. And it is inevitable, talking of chains of
words to point out that Sterne is indebted to Locke’s association of
ideas, (although Sterne uses Locke’s assumptions as a comic
device) 2, and that his method can be considered as one of the first
attempts at stream of consciousness ’. The time and the events of the
story are in fact wrapped in Tristram’s consciousness and are the
product of his own mind. The reader is invited to listen to Tris-
tarm’s «opinions» and ideas, and what are opinions but expression
of one’s own consciousness?

' Laurence Sterne, Tristram Shandy, The Modern Library, New York, 1928.

All references to this text will be made parenthetically: ordinal numbers will
refer to the volume, cardinal numbers to the chapter. As I am using italics myself all
italics in the text have been removed.

2 Cp. John Traugott, «The Shandean Comic Vision of Locke», Laurence Sterne,
A Collection of Critical Essays, John Traugott ed., Prentice-Hall, Englewood CIiff,
(1968): 126-147.

> Arthur H. Cash, «The Lockean Psychology of Tristram Shandy», English Liter-
ary History, XXIL, (1955), 125.

«Tristram’s personality dominates the novel, and Tristram’s avowed purpose is
to reveal his character and what kind of mortal he is. In this sense Tristram Shandy
is the first stream of consciuosness novel».
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Of course, Tristram’s thoughts are not laid out on the page at
random, but are coherently associated with each other, thus creating
a singular mixture which is neither pure stream of consciousness nor
pure Lockean association, but an original creation which defies
classification.

The moment of convergence of time past and time present, of
time lived and time created‘, is the space of the individual’s con-
sciousness, and the reader is exposed to events «thought» rather
than to events «lived», to a «book of history on what’s going on
inside a human head» (II, 2). External and internal life, although
apparently following parallel lines, are very different: time as
«chronology» is rather regular and its spatiality is always the same;
time as «feeling» is anarchistic, one minute might seem as_long as
one year and viceversa:

It is two hours, and ten minutes ~ and no more - cried my father, looking at his
watch, since Dr. Slop and Obadiah arrived - and I know not how it happens,
brother Toby — but to my imagination it seems almost an age [...]

—"Tis owing entirely, quoth my uncle Toby, to the succession of our ideas. (III, 18).

In the succession of ideas what becomes relevant is the percep-
tion of ourselves, the life which flows in the mind rather than what
goes on externally; the existence we know best and of which we are
most secure is our own, of all other objects we have only a superfi-
cial and external experience. In the «existence» of the mind memory
is always there pushing our past into the present. Duration then
becomes non-measurable, and is only to be felt. On the one hand we
have chronological duration, which is the only one we can attempt
to measure, on the other we have «une durée qui se tend, se
resserre, s’intensifie de plus en plus: a la limite serait 'éternité. Non-
plus éternité conceptuelle, qui est une éternité de mort, mais une
éternité de vie. Eternité vivante et par conséquent mouvante encore,
ou notre durée a nous se retrouverait comme les vibrations dans la
lumiére, et qui serait la concrétion de tante durée comme la
matérialité en est 'éparpillement» °.

Tristram Shandy can be seen as the attempt at an affirmation of
life against death, as an endless struggle for birth and eternity. Tris-
tram’s use of memory makes life go on incessantly, makes everything
present now, at this moment, as we read, as the author writes. The
author challenges time, duration and space, melting together past

* Cp. Jean-Jacques Mayoux, «Temps vequ et temps crée dans Tristram Shandy»,
Poetique, 11, (1970): 174-86.
> Henri Louis Bergson, Mémoire et Vie, PUF., 1975, 14.

43




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

and future, making different experiences live together in the same
spatial moment. Although in his struggle with time he complains that

I am this month one whole year older than I was this time twelve-month; and
having got, as you perceive, almost into the middle of my fourth volums — and no
farther than my first day’s life — ’tis demonstrative that I have three hundreds and
sixtyfour days more life to write just now, than when I first set out; so that instead
of advancing, as a common writer, in my work [...] — on the contrary, I am just
thrown so many volumes back — [...] at this rate I should live 364 times faster than
I should write — (IV, 13)

he nevertheless succeeds in his attempt doubling the time created,
double-living his past experiences, anticipating time and being in
three different places simultaneously:

I have got entirely out of Auxerre in this journey which I am writing now, and I am
got half way out of Auxerre in that which I shall write hereafter [...] for I am this
moment walking across the market-place of Auxerre with my father and my uncle
Toby, in our way back to dinner — and [ am this moment also entering Lyons with
my postchaise broke into a thousand pieces-and I am moreover this moment in a
handsome pavilion built by Pringello, upon the banks of Garonne, which Mons.
Sligniac has lent me, and where I now sit rhapsodizing all these affairs. (VII, 28)

These past-presents, these future-presents are introduced simul-
taneously through suspended scenes and events. Time can be sus-
pended and this is Tristram’s way of deceiving death: if he can stop
time then he can stop and overcome death as well. The famous
episode of uncle Toby and his pipe is a good example of the device.
In chapter 21 of Book I, uncle Toby’s action of «taking his pipe
from his mouth and striking the head of it two or three times» is
suspended for two pages and then recollected: «But I forget my
uncle Toby, whom all this while we have left knocking the ashes out
of his tobacco-pipe». After many chapters (Book II, 6) of suspension
uncle Toby can finally complete his movement: «I think, replied my
uncle Toby, — taking, as I told you, his pipe from his mouth, and
striking the ashes out of it as he began his sentence...». But «all this
while» is not real time, and Tristram has attained his first victory,
for, as long as he can suspend his story and his characters, he can
wander back and forth through past and future as the «god of
Creation». Time belongs here to the writer-creator, the time of the
story is at his disposal from the beginning, and what is to be written
is of a double nature: it is past and it is future, just as with the cow
which «broke in tomorrow morning» (III, 38). The double level is
rendered through the use of grammar and words which transmute,
change and transport the reader along the paths of Tristram’s mind.
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Another similar occurrence is to be found in III, 11, «when the
door, hastily opening ## the next chapter, but one-put [now] an end
to the affair».

Tristram is always interrupting actions and events in order to
start afresh with other memories, and those interruptions, far from
being disruptive, are further evidence of Tristram’s mastering posi-
tion: what Tristram interrupts are not actions heppening in a time
lived but actions recollected and happening in a time created, and as
a creator Tristram can manipulate them at length, transforming them
into weapons in his battle with time. He controls his characters and
his material at will, and although the scenes concerning his family
circle are set in the past (the time created), they also belong to the
present whenever Tristram chooses to bring them before us.

The theme of the struggle with Death and Time is magnificently
exemplified in two main instances: the first is the resurrection of
Yorick who dies in I, 12, but who, after the black page, representing
eigher his tomb, or his voyage to hereafter and return, (or, as a more
hazardous guess, a moment of temporal void where Yorick the
«dead» and Tristram the «not yet born» can meet), is, like Lazarus,
brought back to life by the same author-creator who made him die.

The resurrection of Yorick is one of the most important state-
ments against time as a destroyer. «Tempus 7ot edax rerum» can be
Tristram’s motto. He states his power and his position as opposed to
the relentless action of time, and the whole structure of the «novel»
points at the agon with time. Although in fact the events recalled are
centered around the years 1713-1723, the story begins in 1718 and
ends in 1714, that is four years before its beginning.

The second instance, if we can call it so, is the entire Book VIIL.
The paradoxical reconstruction of time-sequence in this book has a
particular function of disclosing Tristram’s concerns and convictions:
the presence of Auxerre and Lyon, and the phantoms of time past
are removed from our consciousness, and the only thing which mat-
ters is nzow, this instant, while he is writing and his pen traces word
after word on the page. It is the instant lived, the present which is
being actualized in this very moment of the creative process. Book
VII marks a turning point in the economy of the work. It is here, in
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fact, that the account of Tristram’s life comes to an end and after
that uncle Toby’s story takes over.

Book VII is the epitome of Tristram’s existence for here he
becomes his own story, and the book reflects the general movement
of the «novel»: as a whole the «novel» is in fact the story of Tris-
tram’s journey through life, from his begetting onwards in search of
salvation and health. The journey of book VII embodies the main
motive; it is a «dance» with death where death «runs more risks» ¢
than Tristram himself, where Tristram «will lead him [death] a
dance he little thinks of» (VII, 1). It is in Book VII that death, come

to claim his prey, is, at least temporarily, defeated.

1.1. Celle sans qui nous ne serions pas

But if «to stand still, or get on but slowly, is death and the
devil», it also means to avoid sex. Book VII is, in addition, the book
of the great refusal and denial:

She looked amiable! — Why could I not live, and end my days thus? Just Disposer
of our joys and sorrows, cried I, why could not a man sit down in the lap of content
here — and dance, and sing, and say his prayers, and go to Heaven with this nut-
brown maid? Capriciously did she bend her head on one side, and dance up
insidious — Then ’tis time to dance off, quoth I; so changing only partners and tunes,
I danced it away from Lunel to Montpellier — from thence to Pescas, Beziers, ~ I
danced it along through Narbonne, Carcasson and Castle Naudairy, till at last [
danced myself into Perdrillo’s pavillon, where pulling out a paper of black lines, that
I might go on straight forwards, without digression or parenthesis, in my uncle
Toby’s amours — (VII, 43).

Staying is impossible; staying will assume the significance of
accepting death as natural: sex, birth, death. To be born is to be
prepared to face death as part of our being, thus, the flight from
Nannette and sex which is essential to the birth, and the difficulty
that the characters encounter in coupling. The only possible life is
the life lived through the «paper of black lines». As the sexual
tension increases in the scene of the dance, («We want a cavalier,
said she, holding out both her hands, as if to offer them — And a
cavalier ye shall have; said I, taking hold of both of them. Hadst
thou Nannette, been arrayed like a duchess! — But that cursed slit in

¢ Thomas M. Columbus, «Tristram’s Dance with Death», Unwersity Dayton
Review VIII, ii, (1971): 3-15.
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thy petticoat! Nannette cared not for it»), staying becomes unbear-
able and Tristram is compelled to dance away.

* ok %

The theme of the dance has been part of the Book from the
beginning, but what a shift in emphasis! «I will lead him [Death] a
dance he little thinks of [...] to the world’s end, where, if he follows
me, I pray God he may break his neck» said Tristram, although he
knew that it was a dance «without music». Now, that he can dance
with life to the sound of music, he cannot stay, nor face the fact that
staying will inevitably lead to a physical action, to a concrete state-
ment against impotency and frigidity. Sexual fulfilment will be
«death» for him, so he has to dance away. He can challenge death
and time in his own imagination, but he cannot accept the material-
ity of a real battle on death’s own territory, that is on the field of
concrete, although transient, actions.

«So much of motion is so much of life, and so much of joy, [...]
to stand still [...] is death and the devil», but when he is given the
possibility of getting life and joy he reverses the terms of the equa-
tion, because accepting joy and life is accepting sex, and accepting
sex is accepting to stay, so then:

sex = joy and life = staying = death

As he endlessly needs to get «out of the body, in order to think
well» (VII, 13), he finds an intellectual alibi for his escape and goes
on with uncle Toby’s story.

What Tristram escapes from is in reality not death itself, sepa-
rated and isolated from any context, but death as acceptance, and
what he fails to acknowledge is that death is not opposed to life, but
to the «conscience of lifes. Death in fact «ne s’oppose pas a la vie,
mais a la conscience de la vie. Or cette conscience est déja le fruit de
la négation de I'animalité, soit dans un certain sens, d’une mise 2a
mort. Par conséquent, dans un univers au moins partiellement objec-
tivé, la mort se présente comme une négation de la Négation» .

The theme of sexual refusal and denial is to be found from the
beginning of Tristtam’s story; Tristram delays even his own beget-
ting and birth. He experiences pain and anguish since his parents’

7 Michel Feher, Conjurations de la violence, Introduction & la lecture de Georges
Bataille, PU.F., 1981, 23.
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sexuality will inexorably lead to his birth and, consequently, to his
death. He has to suspend them. And when, at last, he cannot put off
time any longer, he still has to face his anguish as derived from that
single moment of sexual fulfilment.

Jexige — autour de moi, s'étend le vide, I'obscurité du mond réel - jexiste, je
demeure aveugle, dans l'angoisse: chacun des autres est tout autre que moi, je ne
sens rien de ce qu'’il sent, si j'envisage ma venue au monde — liée 3 la naissance puis
a la conjonction d’'un homme et d’'une femme, et méme, 2 l'instant de la conjonction
— une chance unique décida de la possibilité de ce MOI que je suis: en dernier
ressort |'improbabilité folle du seul étre sans lequel, pour MOI rien ne serait. La
plus petite différence dans la suite dont je suis le terme; au lieu de MOI avide
d’étre moi, il n’y aurait quant 3 MOI que le néant, comme si j'était mort.

Cette improbabilité infinie d’oil je viens et au-dessous de moi comme un vide: ma
présence, au-dessous de ce vide, est comme ['exercice d’un fragile pouvoir, comme
si ce vide exigeait le défi que je lui porte MOI, moi c’est-a-dire I'improbabilité
infinie, douloureuse, d'un étre irremplagable que je suis. Dans 'abandon ou je suis
perdu, la connaissance empirique de ma similitude avec d’autres est indifférente car
I’essence du moi tient a ceci que rien jamais ne le pourra remplacer: dans le monde
ou je demeure comme lui étant étranger, étranger absolument®.

A stranger to the world Tristram really is until he reaches Book
VII and meets Nannette and the «ring of Pleasure» (VII, 43):

Tie me up this tress instantly, said Nannette, putting a piece of string into my hand
— it taught me to forget I was a stranger — the whole knot fell down — We had been
seven years acquainted. (VII, 43).

It is at the cry of «VIVA LA JOIA! FIDON LA TRISTESSA!»,
in the moment of the recognition and acceptance on the part of the
merry crowd, that Tristram feels the impulse to run away once more.
If he is successful in escaping death, he is even more successful in
flying from life itself. He makes a statement of rejection, of refusal
of, and escape from, sexuality and life. He cannot accept the life of
his body and the consequences of it; until now he has lived in his
imagination, creating through his mind, manipulating characters,
temporality and spatiality; now he is forced to face a world which
cannot be manipulated, to accept the motions and the existence of a
body which cannot be controlled.

Until Book VII he has striven, with a certain amount of success,
to suspend time in order to suspend death, and he has, therefore,
suspended all physical accomplishments. To let his body have its
own way would be to limit his mental faculty as it is only in the

* Georges Bataille, «L’experience Interieure — La Mort est en un sens une
imposture», Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard, (1973), V, 83-84.
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mind that he can live on different time-levels contemporaneously.
Leaving this secure world in order to accept the world of the body
would be to accept real existence as well, and this Tristram is unable
to do.

«In his [...] confrontation of the temporal and the spatial, [...]
[he] raises the issues of man’s confrontation with death and of the
relationship of art to man’s mortality» °. Art as the offspring of the
mind will live forever, while all offsprings of the body are transient
and therefore destined to die. The literary creations of the past are
not subject to laws of time; they can live together with the newborn
works. In the life of the body, however, generations leave space to
new generations through the means of death. Death incessantly
creates the necessary place for the newborn. Birth and death are
indissolubly tied; death is «celle sans qui nous ne serions pas» ™,
without death we shall not have birth and, as Tristam perceives,
without birth there will not be death.

Death and sexuality are, then, the two great enemies Tristram
fights all along his work. At moments he seems to win the battles he
meets with, but his victories are bound to the world of intellect; as
long as he keeps the battlefield on the «paper of black lines», he is
sure to win, but whenever he attempts to move out of the book and
carry his battles on other levels, he has, althought reluctantly, to fly
back to the page, seeking salvation. Death and sexuality belong inex-
orably together, and although, at first, they can be seen as a form of
negation, on the contrary they embody the hidden truth whose
externalization is life itself.

There is not a better way to utter this thought than in Georges
Bataille’s words:

Le luxe de la mort est enviagé par nous de la méme facon que celui de la séxualité,
d’abord comme une négation de nous mémes, puis, en un renversement soudain,
comme la vérité profonde du mouvement dont la vie est I'exposition .

* William Bowman Piper, «Time’s Chariot and Tristam Shandy», Image and
Immortality, William Holts ed., Providence, Brown Univ. Press, (1970), 125.

© Georges Bataille, «La Parte Maudite, Introduction théorique, Les Trois Luxes
de la Nature: La Manducation, la Mort et la Reproduction Sexuée», Oeuvres Com-
pleétes, Paris, Gallimard, (1976), VII, 41. '

" Ibidem, 41.
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Rodolfo Delmonte

APPUNTI PER UN CORSO DI GRAMMATICA
LESSICO-FUNZIONALE

1. Introduzione

La Grammatica Lessico-Funzionale introdotta ufficialmente nel
1982 dai suoi fondatori Joan Bresnan e Ronald Kaplan — ma gia
circolante dal 1980 e ufficiosamente annunciata in modo implicito
dal 1978 — ¢ una teoria generativa della seconda generazione, che
come altre teorie nate in California si pone in alternativa al quadro
GB definito da Chomsky negli anni 1979-1981. L’assunzione princi-
pale della LFG ¢ che le configurazioni sintattiche — contenute nella
struttura-c(ostituenti) — non sono essenziali per la rappresentazione
(mentale) delle strutture e proprieta delle lingue naturali, ma solo
gregarie: infatti, interpretazione semantica viene attuata utilizzando
una rappresentazione — le strutture-f(unzionali) o schemi funzionali —
che sono derivate in modo cruciale dalle informazioni fornite dal
lessico. Le configurazioni sintattiche sono considerate informazioni
non universali — come lo & la base X-barra di GB — ma dipendenti
dalla lingua e quindi residenti nella grammatica centrale. Nella LFG
inoltre non vi sono regole trasformazionali, quindi non vi sono piu
livelli strutturali esprimibili nella struttura-c di cui uno & derivato
dall’altro attraverso le regole della grammatica — come avviene in GB
dopo lintervento di Muovi-a. In LFG vi & un unico livello struttu-
rale in costituenti ed ¢ quello corrispondente al contenuto lessicale
effettivo della frase in ingresso: le regole di riscrittura sono conte-
nute in una grammatica context-free che & costituita dall’elenco,
ridondante, di tutte le possibili configurazioni interpretabili di una
data lingua naturale. Da cid ne deriva che la procedura che dalla
frase in ingresso gli assegna una struttura-c sia una procedura non-
deterministica: strettamente deterministica sara invece la procedura
che produrra degli schemi funzionali che serviranno all’interpreta-
zione semantica. Una immediata conseguenza di questo fatto ¢ che la
struttura superficiale in LFG non contiene tracce; per le proprieta
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della grammatica, poi, scompare anche il PRO pronominale-anafora
delle strutture a controllo obbligatorio, che viene sostituito da equa-
zioni funzionali inserite direttamente nel lessico per i casi eccezionali,
o per default dalla grammatica. Le strutture definitive prevedono
quindi come categorie vuote, il SN-SP del movimento wh-, cio¢ le
variabili legate da un operatore spostato a sinistra, mentre il PRO o
pronominale referenziale o arbitrario di frasi a tempo indefinito, e
sulla base dei parametri della lingua, di frasi a tempo finito appare
solo in struttura-f. Il lessico & una struttura fondamentale in LFG ed
¢ notevolmente piu ricco di quello GB in quanto serve a codificare
un numero maggiore di informazioni sintattiche e semantiche: in
particolare & previsto che vi siano delle regole lessicali, dette di
ridondanza, che servono a produrre forme lessicali aggiuntive sulla
base delle informazioni funzionali — queste regole prevedono la Pas-
sivizzazione, ecc. In genere queste regole producono entrate lessicali
nuove con una forma morfologica nuova e proprieta sintattico-
semantiche nuove rispetto alle forme di partenza.

2. La grammatica lessico-funzionale

Le regole in una LFG assomigliano moltissimo alle regole non
contestuali del componente di base nella versione standard della GT.
Le regole della LFG contengono perd espressioni, i cosiddetti
schemi funzionali, che sono associati ai simboli a destra della freccia
di riscrittura. Le seguenti regole, scritte nella forma standard della
LFG possono combinarsi con un lessico, generando allora un fram-
mento dell’italiano:

) F - SN sV
(1S0GG) = | T =1
SV — \4 SN
T =1 (10GG) = |
SN — (DET) N
T =1 T =1

Le espressioni (1 SOGG) = | 1 = | (1 OGG)| sono degli
schemi funzionali che possono essere sottoscritti al simbolo a cui
sono uniti in virtd della regola. Anche gli elementi lessicali sono
provvisti di schemi funzionali. Solo le proiezioni massimali (le cate-
gorie sintagmatiche e F') hanno equazioni funzionali sostanziali asso-
ciate che hanno il formato (1G) = |, in cui G ¢ per esempio
SOGG, OGG. 1 = | non & una equazione sostanziale. Questo &
in linea con i requisiti della sottocategorizzazione, per cui un verbo
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richiedera un SN come soggetto non semplicemente un N o un N'.
La testa di una categoria maggiore — dove categoria maggiore & una
categoria lessicale che ha proiezioni — porta sempre lequazione 1 =
| . Anche le categorle minori — che non hanno proiezioni — hanno
I'equazione 1 = | ma non hanno tratti sostanziali e quindi tra-
smettono 'informazione funzionale codificata nell’entrata lessicale
che dominano. Nella tabella sottostante, le categorie di tipo 0 sono
«categorie lessicali»; le categorie di tipo 1 e 2 sono chiamate proie-
zioni; le proiezioni di tipo piu elevato (qui 2 ma potrebbe anche
essere 3) sono chiamate proiezioni massimali. Tutte le categorie lessi-
cali e le loro proiezioni sono chiamate categorie maggiori. Ci sono
anche categorie minori quah DET e COMP. Solo la categoria F e F’
sono categorie maggiori che non sono proiezioni di alcuna categoria
lessicale. Nelle c-strutture non vengono riportate le categorie non
frasali di tipo 1 se sono esaustivamente dominate da una categoria di
tipo 2, o la categoria di tipo 2 domina una categoria di tipo 0. Le c-
strutture sono regole di riscrittura context-free o reti di transizione
ricorsive.

Le funzioni grammaticali vengono assegnate a particolari regole
di c-struttura e ai tratti flessivi di ciascuna lingua. La codifica sintat-
tica possibile di funzioni in strutture & altamente ristretta. Nella
codifica configurazionale una forma di base di regola di c-struttura
per ogni matrice X di tratti categoriali é:
— x> ... XM Gy
dove n = 0 e C, & o una categoria minore o una proiezione massi-
male. Assieme a questo formato, a ciascuna C; viene associata una
equazione sostanziale se e solo se essa ¢ una proiezione massimale,
altrimenti si associa una equazione non sostanziale. Una categoria
maggiore che porta una equazione non sostanziale & chiamata
«testa». Percio sulla base di questo principio di codifica configura-
zionale, tutte e solo le proiezioni massimali di categorie possono
portare funzioni, ciascun sintagma ha una testa unica e i tratti fun-
zionali di un sintagma sono identificati con quelli della sua testa. Ne
consegue che solo le proiezioni massimali di categorie possono essere
sottocategorizzate.

Tab. 1 Matrice a tratti delle categorie maggiori

tipo | o | 1| 2
categoria \Y % VvV’ (SV)
P P’ P’ (SP)
N N’ N” (SN)
A A’ A" (SA)
F F’
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Le entrate lessicali sono comunemente specificate come segue:
2) Gianni N (1 PRED) = «GIANNI»
NUMERO) = SG
PERS) = 3
PRED) = «VEDERE «( 1 SOGG) (1 OGG)>»
SOGG NUMERO) = SG
SOGG PERS) = 3
TEMPO) = PRES
PRED) = «MARIA»
NUMERO) =
PERS) = 3

vede \Y

Maria N

e, o, o, o, o, o

Ogni descrizione consta quindi di tre parti: una rappresentazione
della forma dell’elemento lessicale, la categoria lessicale cui questo
appartiene e un elenco di schemi funzionali.

11 lessico, con I'insieme di regole, serve a definire le strutture in
costituenti annotate.

Spiegheremo il procedimento con un albero annotato per una
frase semplice. In base alle strutture in costituenti si formano allora
le strutture funzionali. Queste due strutture la c(ostituente) e funzio-
nale) costituiscono i due livelli di rappresentazione sintattica nella
LFG.

Prendiamo la fase semplice,

3) Gianni vede Maria.

e cominciamo a costruire un albergo di struttura sintagmatica
come si farebbe in qualsiasi grammatica a struttura sintagmatica.
Ogniqualvolta applichiamo una regola, riprendiamo gli schemi dei
costituenti che stanno a destra della freccia, copiandoli sopra i nodi
corrispondenti nell’albero. La relazione tra regole e annotazione nel-
I'albero & esemplificata qui di seguito,

4 Fo SN Y%

(1(S0GG) = | 1 = / \
TSOGG

SN sv

Successivamente rintracciamo nel lessico il lemma corrispondente
a ogni elemento lessicale nell’albero; gli schemi funzionali di questi
lemmi vengono poi fissati sotto i rispettivi nodi terminali.
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5) - F
(TSOGFI) = | T =1
| |
SN SV
t o= (10GG) = |
=1 \Y SN
) |
|
Gianni P =1
(1 PRED) = «GIANNI» N
(1 NUMERO) = SG ‘
(1 PERS) = 3

vede (1 PRED) = «MARIA»
(1 SOGG NUMERO) = SG (1'NUMERO) = SG
(1 SOGG PERS) = 3 (1 PERS) = 3
(1 TEMPO) = PRES
(1 PRED) = «VEDERE « (1 SOGG) (1 OGG)>

Dalle strutture in costituenti annotate si possono poi formare
strutture funzionali sostituendo le frecce 1 e | degli schemi con
dei nomi. Questi sono convertiti in equazioni funzionali completa-
mente specificate da cui possono essere derivate le strutture funzio-
nali.

3. Le equazioni funzionali

Le frecce 1 e | utilizzate negli schemi funzionali sono note
come metavariabili perché in realta sono sostituenti ai quali suben-
trano variabili effettive. Per elaborare concretamente (5) sopra si
devono percorrere le sequenti tappe.

A ogni costituente della struttura sintagmatica nell’albero si asso-
cia una struttura funzionale. A ciascuna di queste strutture funzionali
attribuiamo un nome assegnando una variabile distinta a ogni nodo
nell’albero. Assumiamo che tale variabile assegni un nome alla strut-
tura funzionale associata a un dato nodo. Per questo tipo di variabili
usiamo semplicemente la lettera f con un numero qualsiasi. La scelta
dei nomi & ovviamente arbitraria. Vediamo come si presenta la strut-
tura (5) con le variabili inserite:

6) b. /F 17\ c. /F 17\

(1S0GG) = | 1 =1 (f17S0GG) = f42 f17 = f39
SN f 42 SV f 39 SN f 42 SV f 39

55



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

Le metavariabili servono a mediare la relazione tra la struttura in
costituenti e la struttura funzionale. Si pud dunque confermare che
la collocazione di una data metavariabile nell’albero dota il simbolo
di significato. La | & nota come ego-(meta) variabile o auto(meta)
variabile: di fatto si riferisce alla struttura funzionale attaccata al
nodo cui si collega lo schema che contiene la | . L’altra metavaria-
bile, 1, viene chiamata (meta) variabile madre perché si riferisce alla
struttura funzionale connessa alla madre del nodo cui ¢ attaccato lo
schema con la 7.

Per rimpiazzare le metavariabili con i nomi delle strutture funzio-
nali procediamo come segue. Per ogni nodo modifichiamo gli schemi
funzionali sostituendo a tutte le frecce | la variabile associata a
questo nodo. Tutte le frecce 1 negli schemi sono convertite nella
variabile che appartiene al nodo dominante. Applicando geusta pro-
cedura a (5) b. otteniamo (5)c. La figura (7) ci mostra un albero
finito di (3) dove sono elaborate le equazioni fnzionali. L’insieme di
tutte le equazioni funzionali effettuate in un albero come quello dato
sotto, si chiama la descrizione funzionale.

7) /Ffl\

(f 1 SOGG) = f 2 f1=f4
SN f 2 SV f 4

/\

f2 =f fa=fs (f40GG =f6
Nf3 Vfs SN f 6
Gianni f6=1f7
(f 3 PRED) = «GIANNI» f 7
(f 3 NUMERO) = SG
(f 3 PERS) = M ria
vede (f 7 PRED) = «MARIA»
(f 5 SOGG NUMERO) = SG (f 7 NUMERO) = SG
(f 5 SOGG PERS) = (f 7 PERS) = 3

(f 5 TEMPO) = PRES
(f 5 PRED) = «VEDERE <(f 5 SOGG) (f 5 OGG)»

Segue adesso la descrizione funzionale di (7). Dalle descrizioni
funzionali si costituiscono le strutture funzionali. Per l'ulteriore ela-
borazione della struttura funzionale, 'albero non ha piu alcuna im-
portanza.
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Ogni struttura funzionale consiste di due colonne di elementi
entro parentesi quadre larghe. La colonna di sinistra contiene i
cosiddetti attributi, quella di destra i valori.  Davanti alla parentesi
di sinistra si pud scrivere facoltativamente il nome della struttura
funzionale, fn/m. Gli attributi e i valori sono accoppiati e i membri
di una coppia si dispongono sulla stessa riga. Importantissimo & il
fatto che agli elementi nella struttura funzionale & legato un signifi-
cato. Se F e G si collocano sulla stessa linea orizzontale nella strut-
tura funzionale fn allora I'equazione (f n F) = G si collocano sulla
stessa linea orizzontale nella struttura funzionale fn allora I'equa-
zione (fn F) = G ¢ valida.

Gli attributi sono sempre dei simboli comuni come A, F SOGG,
PRED, ecc. I valori al contrario possono essere simboli comuni,
strutture funzionali subordinate o forme semantiche. Ci sono cinque
equazioni che valgono per la seguente struttura

9 fn A fm [ B C ]
D E
F G
H I
10) (fnA) = fm (fmB) = C [(fmD) = E]
2 | | Rt

Le strutture funzionali sottostanno alla Condizione di Unicita o
Consistenza, cioé a uno stesso attributo non possono essere assegnati
due valori diversi. Possiamo ora cominciare a inserire i seguenti dati
nella raffigurazione grafica di f 7:

11) f7 [INUMERO $G]
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Se prendiamo ora un’altra equazione, ad esempio (f 5 TEMPO)
= PRES, troviamo un altro dato, cioé¢ f 5, per una nuova struttura
funzionale. In questo caso costruiamo f 5 assieme ad f 7:

12) f 7 [INUMERO $G]
f 5 [TEMPO PRES]

Alcune equazioni, come (f 5 SOGG NUMERO) = SG compren-
dono due nomi attributo. Per la loro interpretazione guardiamo
prima la funzione f 5 assegnata all’attributo SOGG. (f 5 SOGG)
denota, come sappiamo, una struttura funzionale che pud essere
applicata all’attributo NUMERO. Questa seconda struttura funzio-
nale associa I'attributo NUMEROQO al valore SG e da quest’associa-
zione nasce un valore che viene collegato a SOGG in f 5. Se una
struttura funzionale ¢ il valore associato a un attributo, allora questo
valore viene semplicemente ricopiato dall’attributo nella struttura
funzionale, al pari di qualsiasi valore non complesso. Aggiungiamo
quindi la nuova informazione alla rappresentazione grafica.

13) f7 I NUMERO SG ]
fs [ TEMPO PRES
SOGG [NUMERO SG]

Analogamente possiamo esaminare le altre equazioni ed allargare
ulteriormente (13) inserendo i PRED e le PERS. Se torniamo a (8) e
consideriamo le equazioni di forma fn = fm, vediamo che, ad esem-
pio f4 = f5 significa semplicemente che i due nomi o dati desi-
gnano la stessa cosa. Riportiamo quindi i nomi equivalenti alla sini-
stra delle coppie attributo/valore racchiuse tra parentesi quadre lar-
ghe. Ora l'equazione (f4 OGG) = f2 pud facilmente essere inter-
pretata: inseriamo semplicemente f6 in f4 come valore dell’attributo

OGG.

14) f6 [ NUMERO SG
f7 PRED «MARIA»
| PERS 3
A [ TEMPO PRES
fa SOGG NUMERO SG
5 PERS 3
| PRED «VEDERE « (f5 SOGG) (f5 OGG) »
2 [ NUMERO SG
3 PRED «GIANNI»
| PERS 3
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Avremo allora che I'equazione principale varia in,

15) f1 TEMPO PRES
f4 SOGG NUMERO SG
f5 PERS 3
PRED «VEDERE « (f5 SOGG) (f5 OGG) »
OGG fé NUMERO SG
f7 PRED «MARIA»
PERS 3

Se guardiamo poi il significato dell’equazione (f1 SOGG) = f2
esso equivale a quello della precedente equazione, tranne che adesso
¢ disponibile il valore preesistente per SOGG in f1, cioé la struttura
funzionale riprodotta in (16),

16) NUMERO SG
PERS 3

Cio significa che la struttura funzione in (16) e f2 sono in realta
rappresentazioni (parziali) della stessa cosa. In questo caso il valore
di SOGG ¢ la fusione delle due strutture funzionali. In termini non-
matematici si pud descrivere una fusione come segue:

4. Fusione

La fusione di due forme dello stesso nome non-complesso consi-
ste di questo nome non-complesso. Nomi non-complessi che non
sono identici non si possono fondere. Per effettuare la fusione di due
strutture funzionali f1 e f2, per esempio, se ne seleziona una e per
ogni attributo 4 in f1 si cerca una forma di 4 in f2. Si chiama » il
valore associato ad « in f1. Se in f2 non si trova alcun g, si aggiun-
gono Pattributo e il suo valore a f2. Se invece, 1Y f2 & gia presente 4
e il suo valore v, allora la fusione di v e v’ costituisce il nuovo valore
di 2 in f2,

Se la fusione di due strutture funzionali non riuscisse, non ci
sarebbe una struttura funzionale valida per la descrizione funzionale
in questione, e la grammatica predirebbe I'agrammaticalita della
frase. Avremo quindi il seguente schema:

17) | f2 16) FUSIONE
NUMERO SG - SG - SG
PRED «GIANNI» 0 ~  «GIANNI»
PERS 3 = 3 = 3
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La struttura funzionale nella sua forma completa, che contiene
tutti i dati sintattici necessari per determinare la grammaticalita di
una frase (eccettuate le condizioni relative all’ordine delle parole),
nonché l'informazione principale che occorre per linterpretazione
semantica, si presenta allora come segue:

18) f1 ] TEMPO PRES
f4 SOGG f2 [ PRED  GIANNI
f5 f3 | NUMERO SG
PERS 3

PRED «VEDERE « (f5 SOGG) (f5 OGG) >

0GG f6 [ PRED «MARIA>
f7 | NUMERO  SG
PERS 3

Ricordiamo che una struttura funzionale non pud assegnare piu
di un valore ad un dato attributo. Percid non ogni equazione funzio-
nale pud risultare in una struttura funzionale ben formata. Le due
equazioni in (19), per esempio, sono incompatibili fra di loro:

19) (f43 TEMPO)
(f43 TEMPO)

PRES
PASS

!

Presi insieme questi dati implicherebbero che sia il valore PRES
che il valore PASS possono essere assegnati all’attributo TEMPO in
f43, violando cosi la Condizione di Unicita delle strutture funzionali.
Una struttura che contiene dati incompatibili porta ad una struttura
funzionale inconsistente. L’accordo o la reggezza indica il fenomeno
che abbiamo discusso di un morfema flessivo di una parola che serva
a restringere i tratti di un costituente retto o governato. Dopo I'in-
serzione lessicale, i tratti di una parola divengono i tratti del sin-
tagma di cui la parola & o la testa 0 una categoria minore. Per cui i
tratti di P divengono i tratti di SP, quelli di DET divengono i tratti
di SN e quelli del verbo divengono i tratti del SV e a sua volta di F'.
L’affisso porta con sé I'informazione che il soggetto ¢ di un numero
e di una certa persona. Quando si inserisce la forma lessicale flessa
di un verbo l'informazione dell’affisso diviene I'informazione di V,
questa a sua volta diviene I'informazione di SV e questa a sua volta
I'informazione di F' propagandola o percolandola in virtu della pre-
senza di equazioni non sostanziali. La teoria spiega quindi anche il
fatto che i morfemi reggenti o governanti appaiono solo nelle teste
(di teste (di teste...)) o in categorie minori del sintagma i cui costi-
tuenti essi governano.

Cosi la reggenza & una caratteristica delle entrate lessicali e viene
completamente sganciata dalla c-struttura. La prima conseguenza di
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questa formulazione & che i verbi governano o reggono i loro sog-
getti a cui impongono restrizioni di selezione visto che i verbi sono
tutti sottocategorizzati per i propri soggetti, se ne hanno.

La LFG usa la nozione di funzione grammaticale per predire
I'agrammaticalita di frasi come,

20) * La ragazza assassinava.
21) * Gianni cade Maria.

La generalizzazione che va colta & che il verbo «assassinare»
esprime una relazione tra due argomenti, associati alle funzioni
grammaticali di soggetto e di oggetto. L’assenza di uno dei due
argomenti induce agrammaticalita. Nel caso di «cadere» avviene il
contrario in quanto il verbo esprime una relazione con un solo argo-
mento associato alla funzione di soggetto: non & possibile quindi
giustificare il SN «Maria» nella posizione canonica di oggetto.

Nella LFG le relazioni grammaticali sono rappresentate da attri-
buti come SOGG OGG OGG2 AGGIUNTO VCOMP XCOMP
PCOMP POGG ecc.; vi sono inoltre forme semantiche che sono
associate all’attributo PRED (le forme semantiche sono indicate con
virgolette): «<RAGAZZA», «GIANNI» ecc., che rappresentano valori
predicativi di N, categoria nome; mentre «ASSASSINARE <« (1
SOGG)( T OGG)>» esemplifica un valore predicativo di V, categoria
verbo. Quest’ultima forma semantica contiene una struttura predi-
cato-argomentale che comprende due posizioni argomentali,
(1 SOGG) e (1 OGG). Se si sostituiscono i nomi di una struttura
funzionale alle due frecce, questi schemi servono a designare gli
elementi che riempiranno le posizioni argomentali. Se una posizione
argomentale in una struttura preciato-argomentale non € occupata,
cioé il nome & privo di referente — come avverrebbe in (20) per (f1
OGG) che si troverebbe a non assegnare alcun valore all’attributo
OGG - allora si dice che la struttura funzionale & incompleta. Ogni
struttura funzionale contenente una sottostruttura funzionale incom-
pleta & anche essa, incompleta.

All’opposto, se il numero degli argomenti fosse superiore a
quello previsto per le posizioni argomentali disponibili allora si dira
che la struttura & incoerente.

Quando un attributo come SOGG o OGG compare in una strut-
tura predicato-argomento chiusa tra parentesi angolate si dice che
questo attributo & governato. L’insieme di attributi che compaiono
realizzate nei diversi elementi lessicali in una struttura predicato-
argomentale, si chiama linsieme di funzioni grammaticali governa-
bili. Nel caso di «assassinare» sappiamo che l'insieme di funzioni
grammaticali governabili della forma semantica del verbo contiene
almeno due elementi, SOGG e OGG. Mentre nel caso di «cadere
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nella struttura predicato-argomentale « CADERE <« (T SOGG) >» &
disponibile solo una posizione argomentale. Se volessimo quindi spe-
cificare la struttura funzionale per (21) in cui oltre al SOGG si ha
anche un SN in posizione canonica di OGG, l'oggetto non potrebbe
essere governato e la struttura funzionale viene detta inaccettabile
per incoerenza. Completezza, Coerenza e Consistenza sono quindi le
tre condizioni che servono a garantire la grammaticalita delle frasi e
vengono tutte computate sulle f-strutture.

5. 1! lessico

v Nella versione standard della GT il lessico & innanzi tutto un
elenco di parole. Ogni elemento lessicale possiede un’indicazione
categoriale, un quadro di sottocategorizzazione, una rappresentazione
fonologica e semantica, e, ovviamente, tutte le informazioni indispen-
sabili sulle proprieta idiosincratiche. Nella LFG si & sviluppata la
cosiddetta ipotesi lessicalista: tutte le relazioni locali vengono fissate
nel lessico, rendendolo quindi pit articolato che nella versione GT.

La differenza fondamentale con GT sta nel trattamento delle
informazioni della sottocategorizzazione, I'elaborazione cioé di quelle
condizioni sotto le quali un elemento lessicale si puo inserire in un
determinato contesto. Abbiamo gia visto che essa & definita in ter-
mini di funzioni grammaticali e non di categorie sintattiche come
avviene in GT. Un verbo come «vedere» & definito in LFG per un
SOGG e un OGG, mentre nella GT st ha [_ SN], cioe si indica il
fatto che esso pud essere seguito da un sintagma nominale. La rap-
presentazione completa in LFG & la seguente:
22) vedere V PRED = «VEDERE < ( } SOGG)(1 OGG)>

La funzione PRED sta ad indicare che I’elemento lessicale ha
contenuto semantico. Le parentesi angolate stanno ad indicare che
SOGG e OGG sono argomenti non solo sintattici ma anche seman-
tici del verbo — vedremo che non & sempre cosi. L’idea generale
sottostante a questa proposta & che una qualsiasi notazione astratta
deve servire a contenere delle generalizzazioni linguistiche. Se si defi-
nisce la sottocategorizzazione in termini sintattici si implica anche
che questo ¢ il mezzo piu diretto per determinare delle restrizioni. In
questo senso, gli elementi lessicali che condividono lo stesso quadro
di sottocategorizzazione [ SN] avrebbero tra di loro pit proprieta
in comune rispetto a quelli di una classe formata da un altro schema
di sottocategorizazzione. Queste informazioni verrebbero poi proiet-
tate in struttura-S. Nel quadro LFG, se si specifica che una classe di
verbi ha due argomenti SOGG e OGG, ne deriva che questi verbi
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hanno piu proprieta in comune rispetto a quelli appartenenti ad una
classe che sono seguiti da un SN.

Ma dire che una certa classe di verbi sottocategorizza un oggetto,
¢ che hanno caratteristiche sintattiche comuni, non significa anche
assumere che tutti gli SN collocati subito dopo il verbo all’interno
del SV abbiano qualcosa in comune. Questo non avviene nei
seguenti esempi:

23) Gianni vuole trovare un buon pittore.
24) Gianni vuole diventare un buon pittore.

In entrambi i casi il SN «un buon pittore» dipende dal verbo ed
¢ parte del quadro di sottocategorizzazione del verbo. Se assumiamo
come riferimento GT in cui la sottocategorizzazione prende in consi-
derazione solo le caratteristiche sintattiche del contesto verbale,
avrtemo che entrambi i verbi verranno trattati allo stesso modo:
[ SN]. Ma in questo modo non si raggiunge alcuna generalizzazione
valida, in quanto sia i verbi che i loro complementi in questo caso
saranno sensibili a regole diverse. Se ad esempio assumiamo che il
SN che nel SV segue immediatamente il verbo attivo, nella versione
passiva della frase occupa invece la posizione di soggetto. Vedremo
subito che questo & vero solo per uno dei due verbi:

25) Un buon pittore ¢ stato trovato.
26)* Un buon pittore ¢ stato diventato.

Se ¢ evidente che i due verbi hanno comportamenti diversi allora
la LFG esplicita queste differenze in due forme lessicali diverse:
27) trovare V. PRED = «TROVARE ¢ (1 SOGG)( } OGG)>»
diventare V PRED = «DIVENTARE ¢ 1 SOGG)( 1 XCOMP)>»
dove XCOMP ¢ il nome che viene assegnato ai complementi predi-
cativi. Nella LFG non si prevedono corrispondenze in base alla sola
posizione postverbale del SN: tali corrispondenze sono puramente
casuali e marginali. Un eventuale raffronto potrebbe essere fatto se si
prendono in considerazione le strutture in ruoli tematici delle due
voci lessicali che sarebbero previste in GB, e che prevedrebbero nel
caso di TROVARE una assegnazione «AGENTE, TEMA» mentre
per DIVENTARE «AGENTE ATTRIBUTO».

Successivamente la regola che produce la forma lessicale del pas-
sivo verrebbe bloccata dalla mancanza dell’argomento a cui & asse-
gnato il ruolo TEMA.

La GT distingue nettamente la morfologia derivazionale da quella
flessiva: la derivazione si riflette nel lessico ed ¢ regolata prima
ancora dell’inserzione lessicale; la flessione avviene nel componente
morfofonologico, dopo I'applicazione di tutte le trasformazioni.

Nella LFG tutto il processo morfologico si svolge prima che
operino le regole categoriali.
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Ad esempio il lemma «trovare» contiene anche la seguente infor-
mazione:

28) [(T1INF) = + ]

Per le forme standard, le regolarita possono essere fissate da
regole di ridondanza o da regole morfologiche produttive. E possi-
bile anche pensare di specificare per ogni forma flessa I'informazione
che essa si riferisce ad una certa persona, con un certo numero, ecc.
Ma essa viene invece convogliata nella descrizione dell’affisso ver-
bale, ad esempio, —iamo, che utilizzeremo per una certa classe ver-

bale:

29} —iamo AFF [TEMPO = PRES & ( 1 SOGGPERS) = 1 & ( 1 SOGG NUMERO) =
PL]

30) troviamo V —iamo PRED = «TROVARE « ( 1 SOGG)( 1 OGG)>

31) diventiamo V —iamo PRED = «DIVENTARE « (1 XOGG)( 1 XCOMP)>»

Al pari di altre teorie, come GT, anche LFG deve contenere la
generalizzazione che esistono coppie di frasi del tipo di (23) (25) che
sono ovviamente correlate. Il rapporto che intercorre tra le due frasi
& perd nel quadro LFG previsto nel lessico attraverso la forma lessi-
cale associata a «trovato», quindi nella relazione che intercotre tra la
forma lessicale associata a «trovare» e quella di «trovato».

33) SOGG < OBL,;/D; mutamento morfologico: V <> Vi pass
0GG < SOGG

Queste due regole esprimono la generalizzazione secondo cui,
per ogni forma con un SOGG e un OGG, esiste un’altra forma nella
quale il SOGG della prima corrisponde a un agente obliquo (o un
argomento zero, sintatticamente non espresso) e 'OGG al SOGG.
Nella notazione che abbiamo usato l'invariabilita degli argomenti
semantici & assicurata dall’ordine degli elementi lessicali nella strut-
tura predicato-argomentale (inclusi tra parentesi angolate): SOGG e
OBL occupano infatti la stessa posizione per mostrare che costitui-
scono il medesimo argomento semantico. Questo fatto potrebbe
essere ulteriormente avvalorato dalla presenza nella forma lessicale
della lista semantica degli argomenti in cui appaiono delle variabili,
come segue:

34) «TROVARE (x, y)» oppure (1, 2)
in cui si creeranno corrispondenze tra ’argomento (1) «X», il ruolo

tematico ad esso associato, in questo caso «tema», e il ruolo tematico
associato a (2) «y», in questo caso «fine»; queste corrispondenze
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hanno una proiezione immediata sulla struttura predicato-argomen-
tale in cui come primo argomento avremo SOGG per il verbo attivo
e OBL per il part. pass. e come secondo argomento avremo OGG e
SOGG rispettivamente. Potremmo rappresentare le proiezioni come
segue:

35) trova \Y PRED

«TROVARE <« (1 SOGG)( T OGG)»»

trovato V —part. pass PRED «TROVARE <« (1 OBL)( 1 SOGG)>»

«TROVARE ( x%, y )»

tema fine

Abbiamo visto per ora che gli argomenti dei predicati sono
inclusi nelle parentesi angolate, cioé sono argomenti obbligatori: la
LFG permette pero di includere nella forma lessicale anche gli argo-
menti opzionali che si troverebbero nella lista all’esterno delle paren-
tesi angolate, oppure sono indicati con una doppia parentesizzazione.
Che questo tipo di rappresentazione contengono valide generalizza-
zioni convalidato anche dai seguenti casi di classi verbali che pren-
dono complementi frasali, «scoprire», «chiedere», e «mangiare» che
possiede un argomento opzionale, di cui riportiamo la struttura pre-
dicato-argomentale,

36) «SCOPRIRE « (1 SOGG), {(FCOMP (OGG)} »

«SCOPRIRE ( x ,{ D, H»
«CHIEDERE « (1 SOGG), {( FCOMP)) ((OGG))} »
«CHIEDERE ( x , { y}H»
«MANGIARE « (TSOGG) > (OGG)»

«MANGIARE ( x, (Hy)y)»

in cui D ¢ utilizzato da noi per indicare il fatto che il verbo prende
come complemento sia domande K sia domande con «se», cioé ele-
menti non k-; le doppie parentesi stanno ad indicare la opzionalita, e
le graffe la disgiunzione. Inoltre per «mangiare» abbiamo indicato il
secondo argomento come opzionale dal punto di vista sintattico ma
dal punto di vista semantico «esistente»: cioé anche nel caso in cui il
SN OGGetto non & presente lessicalmente dal punto di vista seman-
tico vi sara un argomento esistenzialmente quantificato (un qualcosa
che x mangia). Se la struttura predicato-argomentale ¢ indipendente
dal contesto sintattico, ci aspetteremmo che le stesse funzioni gram-
maticali possano essere associate a diversi argomenti semantici, cosa
che effettivamente & verificato da verbi come «dire» o «essere d’ac-
cordo», di cui riportiamo la struttura:
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37) «ESSERE D’ACCORDO « (1 SOGG), (FCOMP)) » (POGG)»

(
«ESSERE D’ACCORDO  ( x , P o Cy )
«SEMBRARE <« (XCOMP) > (OGG 2)»
«SEMBRARE ( P , (x )»

in cui abbiamo indicato con P il fatto che la funzione FCOMP
individua un complemento frasale che & un argomento proposizio-
nale e non un argomento interrogativo. Inoltre abbiamo racchiuso
FCOMP tra doppie parentesi tonde per indicarne I'opzionalita sin-
tattica ma non semantica. L’argomento POGG ¢ all’esterno delle
parentesi angolate per indicare il fatto che & sintatticamente opzio-
nale in quanto il verbo sembrare pud essere usato in modo imperso-
nale. La prova che la struttura predicato-argomentale ¢ indipendente
dal contesto sintattico puo essere facilmente dimostrata con il feno-
meno dell’ellissi del complemento o Ianafora del complemento
nullo, che esemplifichiamo qui di seguito:

38) A. Luisa ha un gran cuore
B. Sono d’accordo (con te).
39) A. Sai chi andra alla festa?
B. No, ma (lo) chiederd (lo scoprird),

In inizio discorso o in isolamento, le frasi in B. sarebbero seman-
ticamente incomplete, ma nel contesto delle frasi in A. sono comple-
tamente intepretabili. I verbi «essere d’accordo», «scoprire», «chie-
dere», possono essere analizzati come verbi che hanno un argomento
aperto nella loro struttura predicato-argomentale, che corrisponde ad
un’assegnazione opzionale di funzioni grammaticali. L’argomento
aperto deve essere intepretato semanticamente; quando il comple-
mento sintattico manca, l'argomento deve essere interpretato dal
contesto. In italiano solo il verbo «chiedere» permette ellissi, men-
tre gli altri permettono lellissi del complemento frasale in presenza
di un clitico di ripresa. A tutti gli effetti, questo clitico & l'effetto di
una regola lessicale di ridondanza chiamata regola di

40) F-PRONOMINALIZZAZIONE
(XCOMP) = (OGG)

La regola trasformerebbe una funzione aperta, cioé¢ una delle
funzioni PCOMP NCOMP ACOMP VCOMP (cioé¢ SP, SN, SA,
SV) oppure un FCOMP (cioé un F’') in una funzione chiusa.

Questa regola per poter essere applicata ha bisogno di guardare
alla classe verbale: vengono cio¢ esclusi verbi o predicati in genere
che non siano transitivi. L’ellissi con pronominalizzazione in realta
quindi non ¢ una vera ellissi in quanto prevede che I'argomento sia
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presente pronominalizzato in forma di clitico di ripresa. L’ipotesi &
che Jellissi del complemento si possa avere solo quando un argo-
mento semantico aperto corrisponde a un argomento grammaticale
opzionale. La possibilita di omettere degli argomenti grammaticali
presuppone una rappresentazione indipendente della struttura predi-
cato-argomentale. Infatti, quando un FCOMP opzionale viene
omesso, resta solo 'argomento semantico, come illustrato in,

41) «CHIEDERE < (SOGG), (2) »»
X D

In 41) non esiste una funzione grammaticale nei termini della
quale sia possibile rappresentare I'argomento aperto D. Una conse-
guenza di questa rappresentazione ¢ il fatto che i verbi che permet-
tono [ellissi del complemento possono impotre selezione semantica
sul contesto dell’ellissi, ma non selezione sintattica. La selezione
semantica € mostrata da,

42) a. Giorgio € una persona veramente generosa.
b. Sono d’accordo.
¢. L’ho scoperto.
*d. Chiedero.
43) a. Sai se verra alla festa?
b. Chiedero

c. Lo scoprirod
*d. Sono d’accordo

Nel caso c. 'argomento pronominalizzato viene interpretato nor-
malmente localmente, sulla base del predicato «scoprire»: nel caso
42b. linterpretazione richiede il riferimento al contesto e questo
contesto €& ristretto alla domanda precedente, il tratto D presente
nella struttura predicato-argomentale, fatto questo che rende agram-

maticale 42d. e 43d.

6. Il controllo

Nella seguente frase Gianni ¢ nel contempo argomento del verbo
«desiderare» e di «partire»,

44) Gianni desidera partire.

Nella LFG si specifica che il verbo «desiderare» richiede un
soggetto € un qualsiasi complemento e che «partire» prende solo un
soggetto. Inoltre, «partire» ¢ il predicato per il complemento di
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«desiderare». In realta «desiderare» condivide il suo soggetto con il
proprio complemento. L’inclusione di uno degli argomenti di un
verbo nel complemento dello stesso verbo per assumervi la funzione
di uno degli argomenti ¢ chiamata relazione di controllo. Un argo-
mento che ammette la relazione di controllo & chiamato un comple-
mento aperto ed & raffigurato con XCOMP. In questo caso diciamo
che il soggetto di «desiderare» & il controllore e il soggetto di
XCOMP il controllato. L’attributo SOGG in XCOMP si presentera
quindi vuoto e collegato con una linea alla struttura funzionale per
Gianni, indicando uguaglianza. Il valore associato a SOGG nella
struttura principale e quello associato a SOGG nella struttura fun-
zionale per XCOMP rappresentano la stessa entitd, cio¢ la struttura
funzionale per Gianni. In senso piu generale, il controllo & una
relazione tra una funzione grammaticale non realizzata lessicalmente
e un’altra funzione grammaticale nella proposizione matrice.

I costrutti a controllo possono assumere le forme piu svariate.
Accanto a (44) esiste anche 45),

45) Ho convinto Gianni a partire.

In questo caso 'individuo che parte & Gianni, I'oggetto di «con-
vinto», non piu il locutore «io». Questi due esempi sono rappresen-
tativi della gran maggioranza di verbi sottocategorizzati per un com-
plemento aperto. Vi & poi una classe ristretta di verbi in cui il
controllore ¢ il SOGG benché vi sia 'OGG2 posizionato davanti
all’infinitiva, come mostrato da,

46) Franco ha promesso a Lucia di finire il lavoro.
In questo caso si violerebbe la gerarchia di assegnazione lessicale

per «default» del controllore nel caso di controllo funzionale che
viene stabilita cosi:

47) CONTROLLO FUNZIONALE INDOTTO LESSICALMENTE

i se D'elemento lessicale & anche sottocategorizzato per un
OGG2, questo sara il controllore;
ii. in assenza di OGG2, OGG, se presente, sara il controllore;

iii. in mancanza di OGG, SOGG sara il controllore.
Cio che deve dire una teoria adeguata del controllo & quale sia la
distribuzione delle funzioni non realizzate: quali sono cioé le posi-

zioni sintattiche in cui funzioni non realizzate possono aversi e dove
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non possono aversi; quale funzione pud considerarsi controllore;
quali sono i casi di controllo obbligatorio; quali sono i casi in cui la
tunzione non realizzata & obbligatoria. La regola di default risponde
ad alcune domande. Ad essa si puo aggiungere il seguente principio
parametrizzato che determina la distribuzione della funzioni non rea-
lizzate,

A) Una FNR deve essere una funzione grammaticale nucleare (,
che & il soggetto (, di una proposizione a tempo indefinito)).

Una funzione grammaticale nucleare ¢ una funzione che sottoca-
tegorizza un predicato (cio¢ soggetto, oggetto, oggetto secondario,
ecc.). Se si sceglie la specificazione completa di A si hanno lingue
come il francese e l'inglese; se si omette la condizione b) si hanno
lingue come lo spagnolo e I'italiano; se si omette anche a) si hanno
lingue come il Malayalam e il Walpiri. Una FNR ¢ una funzione
grammaticale che non ¢ realizzata nella struttura configurazionale e
quindi una infinitiva verra resa in c-struttura con un SV invece che
F’. Riportiamo le strutture predicato-argomentali di convincere e
promettere,

«CONVINCERE « ( 1 SOGG)( 1 OGG)( 1 XCOMP)>
«PROMETITERE <  {1SOGG)((1OGG2))
{(1 XCOMP), (OGG)}>»

(1 SOGG) = (1 XCOMP SOGG)

48) a. convincere V
b. promettere V (1 PRED)

In (48)a. non appare un controllore specifico e si presume che
valga la regola (47), mentre in b. il controllore viene dato perché
idiosincratico. Comunque nel caso di «promettere», la decisione se si
tratta di un verbo con un complemento chiuso (non-predicativo) o
aperto (predicativo) & complessa. Difatti un complemento aperto non
permetterd la presenza di SN lessicali o «pro» referenziali, e per
rispettare la condizione della consistenza non permettera di avere
antecedenti spezzati — cioé un pronome che puo riferirsi a pia di un
SN. Se perd variamo (46) con (49),

49) Franco ha promesso a Lucia di partire (di tornare).

vediamo che essa pud essere parafrasata dalla coppia corrispondente
di frasi esplicite,

50) a. Franco ha promesso a Lucia che partiranno (che torneranno).

b. Franco ha promesso a Lucia che partira (che tornera).

In a. il soggetto delle completive & a nostro parere rappresentato
sia dai due antecedenti presenti assieme, sia da un referente esterno
alla frase. Nel caso di b. 'antecedente con cui & coreferente il «pro»
della completiva sara il SOGG, il OGG2 oppure un SN nel discorso
precedente. La variabilita nella comprensione delle relazioni di con-
trollo & forse dipendente dal tipo di verbo contenuto nella frase
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complemento, e in altri relazioni semantiche intrattenute dagli argo-
menti di «promettere». Ad esempio in,

51) Il colonnello ha promesso a Gianni di finire la naja entro
giugno.

sembrerebbe applicarsi la regola di controllo di «default», perché &
owio che la naja non puo terminarla il colonnello ma semmai
Gianni, che dal contesto si sapra essere partito per il servizio mili-
tare. In genere bisognerebbe essere in grado di decodificare le rela-
zioni semantiche sottostanti, per cui se abbiamo X ha promesso Y a
Z, X oltre a essere sempre I'agente, e Y 'azione Z sara il fine o il
beneficiario: & importante stabilire se I'azione Y & oppure no ascrivi-
bile a X — perché ne ¢ in grado, ne ha le capacita ecc. O se non si &
in presenza invece «di una promessa a che venga permessa una certa
azione»; in questo caso X & la sorgente, Y il tema e Z il fine. In altre
parole in questo caso il soggetto si impegna a trasferire dei benefici a
qualcuno, ed & solo lui in grado di farlo: perché ¢ in possesso
dell’'auto per «partire», perché & lui che deve decidere se «tornare»,
perché & la persona che comanda in caserma.

Abbiamo quindi visto che il controllo funzionale lessicale instaura
una relazione tra due elementi di cui sappiamo che I'elemento con-
trollato &€ un SOGG inespresso e che il controllore espresso o ine-
spresso da cui esso dipende gli trasmette tutti i tratti; le proposizio-
ni controllate sono designate da funzioni grammaticali aperte
XCOMP e XAGGNT, che sono anche detti complementi predicativi
o proposizioni aperte. Ricordiamo anche che solo SOGG, OGG,
OGG2 possono essere controllori quindi non OBL, POGG, o
AGGNT.

L’equazione di controllo appare nel lessico se non rispetta la
regola lessicale di «default» o di ridondanza, altrimenti vale quest’ul-
tima.

Un secondo tipo di controllo funzionale ¢ quello che appare
come una annotazione di una regola di c-struttura: lo definiamo
come controllo funzionale strutturale. La proposizione controllata &
sempre una XAGGNT, cio¢ un aggiunto aperto o predicativo e in
questo caso non vi sono restrizioni sul tipo di controllore, che sem-
bra essere determinato da un parametro che varia tra le lingue.
Aggiunti predicativi sono le relative, le appositive e le aggettivali, le
participiali e le gerundive. Solo in alcuni casi & possibile restringere il
range di possibili controllori: quando il XAGGNT si trova in inizio
enunciato. In questo caso si ha sempre il controllo da parte del
SOGG: questa potrebbe essere trattata come una proprieta marcata
di queste costruzioni in inizio enunciato che potremmo rappresen-
tare come segue:
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52)
F —( SA ) SN SV
({(1XAGGNT) = | }) (180GG) = 1 =1
({(150GG) = ({SOGG)})

In questo caso la regola di ridondanza verrebbe bloccata, in
quanto quest’ultima farebbe riferimento ad un insieme di possibili
controllori, come segue,

53) REGOLA DI CONTROLLO FUNZIONALE STRUTTURALE

Se (1 XAGGNT) = | & un’annotazione funzionale codificata
sintatticamente (in c-struttura), uniscila alla disgiunzione dello
schema {(1G) = (| SOGG) | G e I'}.

L’insieme di possibili funzioni controllori I' ¢ come abbiamo
detto un parametro che varia da lingua a lingua: in inglese, I' =
{SOGG, OGG, OGG2, OBL}, e lo stesso sembra valere per I'ita-
liano.

Diamo alcuni esempi per illustrare il funzionamento della regola:
54) Mario ha incontrato Gino ieri, ubriaco come al solito.

55) Mario ha detto che ha incontrato Gino, ieri, ubriaco come al
solito.

Mentre in 54 & impossibile sapere quale funzione funge da con-
trollore strutturale, in quanto sia il SOGG che 'OGG sono possibili
controllori del’XAGGNT aggettivale, nel caso di 55 il controllore
possibile & solo quello pit in basso nella struttura; se trasferiamo in
prima posizione nell’enunciato il XAGGNT aggettivale, pero la
regola di ridondanza verra superata da quella piu specifica che pre-
vede che solo il SOGG ¢ possibile controllore,

56) Ubriaco come al solito, Mario (ha detto che) ha incontrato Gino
ieri.

Come risultato delle relazioni instaurate dal controllo funzionale,
il SOGG controllato avra tutti i tratti grammaticali (CASO PER-
SONA NUMERO ecc.) del controllore. La dipendenza referenziale
del SOGG controllato dal controllore segue dall'interpretazione
semantica della relazione di controllo per mezzo della «quantifica-
zione all’interno».

Nel caso di controllo funzionale, a livello di c¢-struttura non vi &
una controparte per I'argomento inespresso, per cui il SOGG con-
trollato non solo non appare in c-struttura ma ad esempoi le infini-
tive vengono trattate come SV’ e non come frasi, F o F.
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7. 1l controllo anaforico

La presenza di un elemento pronominale PRO come segnaposto
sintattico e strutturale per un argomento inespresso ci porta invece
nel controllo anaforico. I PRO in questo caso € un SN che puo
essere in certe frasi sostituito con un SN effettivo, a differenza per
SOGG controllato funzionalmente, che non essendo un SN non &
commutabile con un SN. II PRO & un pronome fonologicamente
(foneticamente) nullo che & soggetto a varie regole interpretative dal
componente semantico tra cui la referenzialita dipendente dal
discorso, quella generica e la coreferenzialita transfrastica.

Le relazioni di controllo anaforico insorgono dalla presenza di
una anafora funzionale PRO, che non & espressa in c-struttura: I’ana-
fora funzionale & creata da uno schema funzionale opzionale del tipo
(1 GPRED) = «PRO» per una qualsiasi funzione G. L’occorrenza
possibile di questi schemi & alquanto limitata da principi indipen-
denti. «PRO» & una forma semantica, e tutte le forme semantiche
sono introdotte nel lessico. Quindi lo schema opzionale ((1
GPRED) = «PRO») deve appartenere a qualche entrata lessicale e
non potra essere I'entrata di un SN nullo, poiché la LFG non per-
mette I'uso di c-strutture per rappresentare le relazioni grammaticali
locali. Percio, dal momento che ((1 G PRED) = «PRO») manca di
una sua entrata lessicale propria essendo una categoria nulla, essa
dovra essere introdotta come parte della entrata lessicale di una
forma lessicale che regge G e G deve essere una funzione sottocate-
gorizzabile. Inoltre, per ogni entrata lessicale L a cui si aggiunge una
equazione ((T G PRED = «PRO»), le condizioni di completezza e
di coerenza restringono G alle funzioni particolari sottocategorizzate
dalla forma lessicale di L. Le restrizioni sulla codifica lessicale di
funzioni condizionano G come una delle funzioni dell’insieme non
ristretto semanticamente (SOGG, OGG, OGG2). Per finire, un
parametro di una particolare lingua pud condizionare la estendibilita
di G a un sottoinsieme A dell’insieme di funzioni semanticamente
non condizionabili: assumeremo che solo gli elementi lessicali [+
FIN] permettono 'anafora funzionale, e che il valore del tratto [a
FIN] & un parametro specifico della lingua, come indicato in,

57) REGOLA DELL’ANAFORA FUNZIONALE

Per tutte le possibili entrate lessicali L, per ogni G e A, assegna a

L la coppia opzionale di equazioni {((T G PRED = «PRO»), (1

FIN) = . a}.
Se fissiamo il valore dei parametri a = * e A = {SOGG},
deriviamo la regola di anafora funzionale per I'italiano (Se o = — e

A = {SOGG} quelli per I'inglese e lingue simili). Percid I'anafora
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funzionale «PRO» insorge in inglese solo come soggetto di un verbo
di modo indefinito (infinito gerundio o participio), mentre in italiano
essa potra aversi anche in casi diversi di frasi con tempo finito.

In genere, un’anafora ¢ un elemento grammaticale a cui si pud
assegnare un antecedente per mezzo delle regole di grammatica fra-
sale. Semanticamente, le anafore sono o coreferenziali oppure refe-
renzialmente dipendenti dai loro antecedenti. «PRO» & un’anafora
simile ma non identica nella sua interpretazione a pronomi definiti
come: «lei», «egli», «loro», ecc. Le relazioni di controllo tra PRO e
il suo controllore sono effettivamente relazioni anaforiche tra «PRO»
e il suo antecedente. I riflessivi sono considerate «anafore vincolate
(o legate)» e i pronomi definiti come «lei», si vedono assegnare il
controllo in modo opzionale. Quando «PRO» non deriva la sua
referenza da un antecedente all'interno della frase, manca di refe-
renza definita — che & propria di un pronominale, come in,

58) Non ¢ chiaro cosa si debba fare.
59) Non ¢ chiaro che cosa fare in certe situazioni.

In questo caso si ha controllo arbitrario del soggetto dell’infinitiva
di tipo K-. Come abbiamo detto, PRO ¢ un’anafora che puo avere la
capacita di riferire indipendentemente a referenti specifici transfra-
stici, come in,

60) Gino si sentiva una pecora: stuzzicare cosi quelle scimmie era
stata una stupidata. Non avrebbe dovuto farlo.

61) Singhiozzava e si guardava attorno nella stanza. Non era chiaro
cosa fare di se stessa ora che Molly se n’era andata.

Si possono addirittura avere contesti non verbali in cui PRO ¢
compreso come riferentisi a referenti specifici derivabili dal contesto
situazionale dell'enunciato. Consideriamo una situazione in cui due
osservatori sono testimoni di un suicidio da parte di un giovane che
salta dall’ultimo piano di una casa. Un osservatore puo dire all’altro:
62) Credo che uccidersi sia stato un terribile errore. # Credo che

uccidersi sia un terribile errore.

In generale, la referenza dei pronomi riflessivi & determinata dai
loro antecedenti. Nel precedente esempio perd, i pronomi riflessivi si
riferiscono ad individui specifici, e i loro antecedenti sono dei PRO.
Inoltre, in questi esempi, PRO non deriva il suo riferimento da un
antecedente all’interno dell'enunciato. Percid siamo portati a conclu-
dere che PRO ha la capacita di riferirsi indipendentemente a refe-
renti specifici transfrastici.

L’interpretazione di PRO come definito o generico ¢ prevedibile
poi dalle proprieta aspettuali o temporali e contestuali della frase in
cui occorre; nel contesto di referenza temporale specifica come
mostrato dagli esempi (60) e (61), PRO puo avere una interpreta-
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zione definita, ma in contesti di referenza temporale non specifica
come la seguente, esso ha interpretazione generica.

63) Stuzzicare i leoni in gabbia & pericoloso.

64) Farsi coinvolgere da gente come quella é rischioso.

Nella teoria proposta qui, PRO non & un’anafora legata ma un
elemento pronominale. Deve essere distinto dai pronomi definiti
espressi, comunque, in quanto ha restrizioni speciali sulle sue rela-
zioni anaforiche. Assumiamo quindi che ci sia un qualche tratto NM
(per Non espresso Morfologicamente) che distingue PRO dagli altri
pronomi. Le strutture funzionali per PRO e «ella» saranno quindi le
seguenti,

65) PRED «PRO» PRED «PRO»
NM + NM -

GEN FEM

NUM SG

PERS 3

CASO NOM

Nel caso di [+ NM] l'anafora & («PRO» o «sé») legata al sog-
getto, mentre nel caso di [— NM] «lei», I'anafora non pud essere
legata al SOGG come mostrano i seguenti esempi,

66) Maria desiderava votare per sé.
67) Maria desiderava che lei votasse.

In pratica la (67) serve per rendere I'inglese corrispondente,
69) Mary wished for her to vote.

A differenza della teoria GB di Chomsky in cui il principio C
stabilisce che un pronome ¢ libero nella sua categoria minima di
reggenza, stabiliamo qui il principio di ovviazione per giustificare il
fatto che certi pronomi escludono la coreferenza con certi tipi speci-
fici di antecedenti. In entrambi i casi il principio viene definito in
maniera negativa e serve ad indicare come operare la cosiddetta
referenza disgiunta: non serve quindi in modo positivo a definire i
casi in cui vi & coreferenza. Abbiamo quindi il seguente,

70) PRINCIPIO DI OVVIAZIONE

Se P & il SOGG pronominale di una proposizione ovviativa C, e
A ¢ il potenziale antecedente di P ed & il SOGG del nucleo proposi-
zionale minimo che contiene propriamente, C, P & o no legato ad A
a seconda che P ¢ + o — NM, rispettivamente.

Nella LFG quindi I'ovviazione & una relazione funzionale che si
intrattiene tra soggetti matrice e pronominali soggetto complemento,
ma come vedremo dagli esempi questo non vale per litaliano. Il
principio di ovviazione predice che la referenza disgiunta si applica
solo ad antecedenti soggetto e non ai non soggetto della frase
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matrice. Inoltre & possibile mostrare che il soggetto pronome di frasi

complemento ¢ disgiunto solo dal soggetto matrice e non da quegli

argomenti matrice non soggetto, come mostrano i seguenti esempi:

71) Se dopo tutti quegli sforzi Luisa non avesse vinto, (lei) si
sarebbe veramente arrabbiata (stupita/sorpresa). (pro = Luisa)
(lei # Luisa)

72) Luisa sarebbe stata veramente sorpresa se (lei) avesse perso
dopo tutti quegli sforzi. (Luisa = lei = pro)

73) Luisa si sarebbe veramente stupita se dopo tutti quegli sforzi lei
avesse perso. (idem)

74) For her to lose after all that effort would really surprise Louise.
(her = Louise, possibly)

75) Luisa si sarebbe veramente divertita se dopo tutti quei tentativi
andati a vuoti avesse vinto lei.

76) It would really surprise Louise for her to lose after all that
effort.

In italiano, a differenza dell’inglese, la presenza del soggetto in
posizione preverbale & indice dell’introduzione di un nuovo topic o
di ovviazione, mentre la non presenza implica la continuita del topic
precedente, quindi «pro» = Luisa. Quando Luisa & nella frase prin-
cipale e questa precede la subordinata, essa & un possibile control-
lore di «lei» o «pro», ma vi possono anche essere controllori tran-
sfrastici. Sembra che in questi casi si introducano relazioni semanti-
che determinate dal significato dei verbi. Questa situazione & diversa
da quella dovuta alla incompatibilitd tematica come mostrano i
seguenti esempi:

77) Luisa fece cenno a Tino di sbarbarsi.
78) *Luisa fece cenno a Tino che (lei) doveva sbarbarsi.

In (78) benché Luisa sia soggetto essa € tematicamente esclusa
come possibile antecedente del PRO, pro complemento; né & preve-
dibile che «lei» possa essere usato per coriferire con un antecedente
transfrastrico, per gli stessi motivi. Altri esempi di controllo in posi-
zione non di soggetto, sono i seguenti:

79) Contraddire se stesso ¢ diventata la pit grande ambizione di

Giorgio.

80) Si sorprenderebbe veramente il proprio padre se si fosse in
grado di radersi a2 5 anni.

Per individuare il dominio strutturale utile a definire le condi-
zioni- per il controllo anaforico non & sufficiente il c-comando, ma &
necessario il f-comando. In struttura-f manca il costituente SV, il
SOGG e 'OGG o il (X)COMP sono allo stesso livello, mentre
vengono in un diverso livello le funzioni grammaticali che si trovano
all'interno di una FCOMP, avremo quindi il seguente contrasto:
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81) Contraddicendo se stesso Gino ha dimostrato di essere un bu-
giardo.

82) Contraddicendo se stesso Gino dimostrera che & un bugiardo.

83) Contraddicendo se stesso Gino dimostrera che lui & un bu-
giardo.

84) Contraddicendo se stesso Giorgio dimostrera che & lui il bu-
giardo.

85) Contraddicendo se stesso Gianni dimostrera che il bugiardo é

Jui.

In questi esempi il PRO/pro é sempre controllato da Gino che
controlla anche I'anafora lessicale «se stesso»; quando viene intro-
dotto il pronome lessicale «lui» valgono le stesse osservazioni fatte in
precedenza per «lei», cioé se si trova in posizione canonica prever-
bale viene disgiunto dal principio di ovviazione, altrimenti vale come
«double» del soggetto espresso. In tutti questi casi vale il f-com-
mando. Non vale invece nel seguente caso,

86) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrera che Gino & un bu-
giardo.
87) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrera che il bugiardo &

Gino.

88) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrera che ¢ Gino il bu-
giardo

in cui il SOGG della frase matrice & lui oppure «pro», e Gino non

puo controllare nulla da un diverso dominio di f-comando. Ovvia-

mente questo discorso non vale se il soggetto & solo allontanato,

come in,

89) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrera che non & un
bugiardo, Gino.

In questo caso se abbiamo «pro» allora il controllo & obbligato-
rio, mentre se abbiamo «lui» & solo opzionale. Stabiliamo quindi la
seguente condizione,

90) CONDIZIONE UNIVERSALE SUL CONTROLLO ANAFO-

RICO

Se A & un antecedente assegnato grammaticalmente di P, dove il
valore di P & [PRED «PRO/pro», U +], allora A deve f-comandare
P.

F-comando & una relazione su f-strutture definita come segue:
91) F-COMANDO

Per qualsiasi occorrenza delle funzioni a e P in una f-struttura F,
o f-comanda § se e solo se non contiene e ogni f-struttura di F
che contiene o contiene anche f.

In tutti questi esempi abbiamo utilizzato una gerundiva che si
presenta come un F separata dalla F matrice ma sullo stesso livello,
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(92) / F
) F
SOGG PRED OGG SOGG PRED FCOMP

Nel caso invece dell'impossibilita di applicare il f-comando ab-
biamo,

93) / F \
F F
SOGG PRED OGG SOGG PRED FCOMP

F

SOGG PRED XCOMP

che servono a chiarire gli esempi in 86/88 in cui il controllore si

trova all'interno di FCOMP in una f-struttura quindi contenuta da

un’altra f-struttura. Se avessimo delle infinitive invece delle gerun-

dive, la situazione sarebbe leggermente diversa,

94) Il contraddire se stesso dimostrera che Gino ¢ un bugiardo/e
Gino il bugiardo/il bugiardo & Gino.

In questo caso avremmo una struttura-f di questo tipo,

R

SOGGH PRED FCOMP

| |

SPEC PRED OGG F

SOGGa PRED OGG
In questo caso non pud valere il f-comando in quanto la struttura

del controllore & contenuta in quella del controllato. Eppure in ita-
liano D'anafora lessicale «se stesso» & chiaramente controllata in
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modo obbligatorio dal SN Gino. Questa situazione ¢ diversa da
quella in cui invece di «Gino» abbiamo un pronome come «lui» che
a pari condizioni pud coriferire con un antecedente esterno alla frase
al quale coriferisce PRO e pro. Nel seguente esempio, invece, ben-
ché non si abbia c-comando si ha f-comando,

96) Migliorare se stesso sembra importante per Gianni.

F

/\

SNB SV
| N
SV \' SA
N T~
\' SN A SP,

a

migliorare se stesso sembra importante per Gianni
F
/ \
SOGG PRLD XCOMP
SOGGP PILED OGG SOGG PRE|ZD OBLGo o

Ricapitolando: la teoria prevede che SN lessicali non possano
apparire come soggetti di proposizioni controllabili funzionalmente;
inoltre sulla base delle condizione di consistenza, segue che le propo-
sizioni controllabili funzionalmente non possono avere antecedenti
spezzati (un pronome che si riferisce a pitt di un SN come nella frase
«Toni ha detto a Maria che devono partire»). Il controllo funzionale
per mezzo di antecedenti spezzati ¢ impossibile perché la f-struttura
di ciascuno dei controllori funzionali verrebbe «merged» con quella
del soggetto controllato risultando in uno scontro di tratti.

In contrasto le proposizioni controllabili anaforicamente possono
avere soggetti SN lessicali e anche antecedenti spezzati. Quindi &
possibile prevedere che se una proposizione controllata pud avere un
soggetto SN lessicale, allora pud avere antecedenti spezzati, allora
puo essere soggetta al controllo anaforico.

Come abbiamo visto, le gerundive sono dei casi di proposizioni
che possono avere SN soggetto e sono quindi diversi dagli aggiunti
aggettivali in cui si pud avere controllo funzionale: essi sono degli
AGGNT chiusi con una struttura interna simile a,
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97) F —» ( SN ) SV
((1SOGG) = |) T =
({ GERUN) = endo

A differenza del AGGNT aggettivale, quello gerundivo chiuso

puo avere controllo anaforico e arbitrario:

98) Essendo Gino arrabbiato, (lui) se ne ando.

99) Avendo (lui) gia tolto il cappello, Gino non si scuso.

100)Essendo educati in una scuola di questo livello, non & necessario
frequentare I'universita.

In (98) & possibile vedere che la presenza del pronominale (-NM)
induce referenza disgiunta, cosa che avviene anche in (99) questa
volta perd in maniera inversa o cataforica. La (100) poi mostra la
possibilita di avere controllo arbitrario; inoltre, si possono avere
antecedenti spezzati, come in
101) Maria aveva perso di vista Gianni perché, *(essendo) arrabbiati

P'uno con Paltro, lui era andato da una parte e lei dall’altra.

In questo esempio vediamo chiaramente che TAGGNT aggetti-
vale non pud assumere la stessa posizione di quello gerundivo in
quanto non permette il controllo anaforico ma solo quello funzio-
nale. Se torniamo alle infinitive italiane, avremo che vi sono di nuovo
le condizioni per determinare il controllo anaforico o arbitrario ma
non quello funzionale nel caso in cui le infinitive siano di tipo frasale
e non nominale:

102) Il dover Piero partire all'improvviso gli & costato il posto di
lavoro.

103) 1l dover partire allimprovviso & costato a Piero il posto di
lavoro.

104) L’avergli Giorgio sempre dato ragione ha significatq una cattiva
relazione tra lui e i figli.

105) L’avergli sempre dato ragione ha significato per Giorgio una
cattiva relazione tra lui e i figli.

La struttura di queste frasi potrebbe essere la seguente:

106) F — SN Y
SN - DEI P
F - AUX SN sV
7 P
SOGG PRED OBLy, OGG
|

SOGGg PRED OGG OGG2
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Dalle analisi che abbiamo fatto pitl sopra risultano alcuni fatti
importanti nelle relazioni esistenti tra la codifica sintattica e quella
lessicale in funzione grammaticali dei verbi.

Innanzi tutto proposizioni complemento di F’ sono obbligatorie
quando si tratta di funzioni chiuse, che non possono essere control-
late funzionalmente ma solo anaforicamente: in questo caso le pro-
posizioni potranno avere un PRO sostituibile con un SN lessicale.
Verbi del tipo a sollevamento come «sembrare», «considerare» ecc.,
che sottocategorizzano un argomento proposizionale, non assegne-
ranno a questo argomento la forma sintattica di un F’ in quanto
questa categoria & riservata per le funzioni chiuse e non per quelle
aperte, predicative, come & invece il caso per verbi di questo tipo.
Inoltre, solo le categorie massimali possono essere sottocategorizzate
e non si potrebbe utilizzare F al posto di F’ o di SV in quanto F non
é massimale. F’ quindi non pud essere un XCOMP, e un SV non
pud avere un complementatore alla sua sinistra.

108) Gino ha considerato per molto tempo se stesso inferiore a suo
fratello.
109) Maria sembra amare le donne spiritose.
110) Maria sembra innamorata delle donne spiritose.
I due verbi generano strutture di questo tipo,

111) - F S
(SO[GG) (PRED) (0OGG) (XCOMP)
SN \Y SN SA
Gino considera se stesso inferiore...
112) F
(SOGG) (PRED) (XCOMP)
SN \I7 SV’/SA
| !
Maria sembra amare...
| | |
Maria sembra innamorata...

i due verbi differiscono in quanto «sembrare» & un verbo intransitivo
ed ha un soggetto nontematico, o sintattico; mentre «considerare» &
transitivo ed ha un oggetto nontematico. In entrambi i casi avremo
la necessita di includere le equazioni per il controllo come segue:
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113) (1 PRED) = «CONSIDERARE « (SOGG)(XCOMP) > (OGG)»
(1 OGG) = (1XCOMP SOGG)

114) (1 PRED) = «SEMBRARE < (XCOMP) > (SOGG)»
(1SOGG) = (1 XCOMP SOGG)

Vale la pena notare che questi verbi sono diversi da verbi come
«costringere» «cercare» che pure prendono infinitive come comple-
mento, in quanto i primi accettando anche SA come complemento
hanno restrizioni selettive diverse dai secondi che ad esempio richie-
dono argomenti animati mentre i primi richiedono solo temi.

Vi é una interessante differenza tra un XCOMP e un XAGGNT
ed & la seguente: i primi possono stare solo in adiacenza al proprio
predicato/controllore e formano con esso un unico gruppo intona-
tivo; 1 secondi invece possono essere anteposti e non formano con il
proprio predicato/controllore un unico gruppo intonativo, come
mostrato in:

115) Gianni vide Maria uccidersi.
116) Gianni vide Maria uccidendosi.
117) Uccidendosi, Gianni vide Maria.
118) *Uccidersi, Gianni vide Maria.

Abbiamo visto che vi sono casi in cui una funzione non realizzata
¢ controllata obbligatoriamente (attraverso il controllo funzionale) e
casi in cui essa & controllata opztonalmente (se non vi & il SN
lessicale) attraverso il controllo arbitrario (il controllo richiederebbe
una interpretazione generica del referente) oppure il controllo anafo-
rico: in questo secondo caso & necessario disporre di una regola
interpretativa che permetta di generare delle f-strutture complete
come richiedono i principi di buona formazione nel caso in cui il SN
mancasse, che formuliamo come segue:

B) Una funzione grammaticale nucleare pud essere interpretata
come PRO/pro in f-struttura (, se & un soggetto (, di una proposi-
zione a tempo indefinito)).

Anche in questo caso, come per il principio A) si dovra omettere
la condizione b) per lingue romanze come Pitaliano e lo spagnolo
ottenendo cosi uno stesso trattamento per PRO-pro della teoria GB.
Questo fatto risulta evidente in quanto in mancanza di controllori
anaforici espressi lessicalmente I'unico elemento che puo fungere da
controllore & il PRO di una frase a tempo finito, che in questo modo
si comporterebbe diversamente dal PRO delle frasi a tempo indefi-
nito. Da qui la necessitd comunque di differenziare le due categorie,
PRO come anafora libera, e pro come pronome NM che si differen-
zierebbe quindi dai pronomi lessicali e dai PRO solo per le sue
caratteristiche di controllo: difatti, sia il PRO che il pro pud avere
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antecedenti o coreferenti transfrastici o nel discorso. Possiamo
quindi stabilire la seguente
GERARCHIA DI ANTECEDENZIALITA

Nome > pronome lessicale > pronome NM > anafora libera > anafora
legata che sta ad indicare quali sono le categorie che possono svol-
gere la funzione di antecedente in una f-struttura: avremo quindi che
il Nome, se presente & I'elemento pit in alto nella gerarchia ed &
quello che non pud mai coriferire con un antecedente di un altro
tipo. In mancanza del nome, avremo prima il pronome lessicale e via
via le altre categorie referenziali di cui I'ultima, le anafore legate
sono le uniche che non possono fungere mai da antecedente in
quanto vengono per ultime nella gerarchia

8. Dipendenze a lunga distanza

Gia nel 1967 una frase come (119) veniva analizzata da Ross,
119) Con chi dicevi che Pietro si era arrabbiato?

E interessante il fatto che si crei una specie di dipendenza tra
«con chi» e «era arrabbiato», che possono trovarsi anche a lunghis-
sima distanza 'uno dall’altro, come in,

120) Con chi dicevi che Maria pensava... che Pietro si era arrab-
biato? .

Dipendenze di questo tipo sono state prese come argomento in
favore delle trasformazioni. In GB si suppone che queste dipendenze
siano spiegate ricorrendo alla struttura in costituenti che conterrebbe
una configurazione non ammessa, cioe SN/F’, che si verrebbe ad
interporre tra il costituente interrogato e la parte della frase a cui
esso € legato, come in (121) in cui si violerebbe la Condizione del
SN complesso,

121) *[p Con chi Gianni conosceva [sy il ragazzo [ che si era
arrabbiato]]]?

Nel quadro LFG si utilizzano nozioni come legatore, legamento e
costituente legato. I costituenti anteposti o alla sinistra della proposi-
zione sono chiamati legatori; le posizioni vuote (e) cui i legatori sono
legati, sono chiamate costituenti legati; il percorso che porta dal
legatore al costituente legato si chiama il dominio di legamento sin-
tattico.

Il costituente che & legatore, viene indicato sotto forma di equa-
zione cio¢ come ff = |.

Queste nuove metavariabili non sono strettamente locali come
erano T e l, ma hanno un dominio di applicazione limitato. Il
dominio in cui un legatore trova il suo costituente legato & la F
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sorella del costituente cui & associato e verra chiamato F1. Il costi-
tuente legato deve essere collocato in F1 ma al di fuori di un costi-

tuente F incassato in F1.
Definiamo dapprima la regola che introduce le categorie vuote,

122) SX — e
T =1

e quindi la regola di topicalizzazione e di movimento wh-,

123) F— X F
(1 FiJO_CO)=i t=1

La presenza di una { se non vi sono ulteriori restrizioni, indica
che la variabile al nodo che porta la | deve essere resa uguale a una
variabile a un nodo che porta una {} da qualche parte nel dominio c-
comandato dal nodo che porta il legatore, appunto la ||. Vediamo
analisi di una frase topicalizzata come,

124) Lo sci Franco ama.
che avra la seguente c-struttura,

125) Fa
SN, Fo —
/\ SN,4 SV,s
Detxg N’,.((, l / \
’ N’x‘) Vx12 Slel
lO Nx7 1
|
sci N0 pratica e
Franco
126) x1 [ FUOCO =x2 PRED «SCI»
x3 x6 SPEC «LO» | =4
x5 x7 NUM SG
x12 x8 PERS 3
SOGG x4 PRED «FRANCO»
x10 NUM SG
x9 PERS 3
PRED «AMARE < (SOGG)(OGG) »»
L OGG

La freccia che congiunge OGG e FUOCO indicano che esse
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hanno la stessa f-struttura (x2 = x6 = x7). Il dominio in cui pud
avere luogo l'instanziazione delle metavariabili deve essere ristretto.
Una prima restrizione € che il legatore deve c-comandare il legato.
Inoltre stabiliremo che i nodi F sono nodi leganti, cioé «inscatolati».
L’assunzione ¢ che la proposizione semplice (non-composta) ¢& il
dominio limitante non-marcato. Quando una | equazione viene
introdotta come sorella sinistra di un nodo, essa deve normalmente
trovare il suo ff nel dominio c-comandato dal nodo che porta la §
non includendo alcun nodo-F eccetto quello che é sorella del nodo
con I'equazione |. I nodi F possono essere resi ulteriormente acces-
sibili per i legatori per mezzo di regole di struttura sintagmatica che
introducono equazione di tipo § = { le quali collegano due domini
di controllo adiacenti. Cosi in italiano e in inglese il complementa-
tore che/that portera 'equazione {} = |: questo non vale ovviamente
per il corrispondente pronome relativo. Ma vediamo dapprima le
interrogative indirette.

127) La ragazza si chiedeva chi il bambino avesse visto...

Assumiamo che «chiedersi» abbia come argomento un comple-
mento interrogativo nella sua forma lessicale,
128) chiedersi: V, ( 1 PRED) = «chiedersi < ( 1 SOGG)( 1 FCOMP) »»

Come sappiamo una FCOMP corrisponde in c-struttura ad un
F’, e F’ si espande come un SN seguito da una F:

129) SV—> V F
F - SN

Questo schema individua nel SN iniziale della domanda indiretta
il suo fuoco (K-FUOCO) e lo identifica anche con una metavariabile
(di dominanza legata) |, il controllore di una categoria vuota nella F
seguente. Il SN iniziale del nostro esempio ¢é realizzato come il pro-
nome interrogativo «chi», che ha la seguente entrata lessicale:

130) chi: N, (1 PRED) = «CHI»

Sappiamo inoltre che & possibile espandere in un nodo non-
terminale di tipo SN in una stringa vuota, simboleggiata da e. Questa
alternativa per il SN deve essere utilizzata per 'oggetto di VEDERE
in modo da avere una c-struttura completa che permette di riscrivere
il SV, in questo modo,

84



APPUNTI PER UN CORSO DI GRAMMATICA LESSICO-FUNZIONALE

131) SV
AN
V' SN
N\
AUX \"
aveé: visto e

Nella corrispondente f-struttura 'OGG di «vedere» risulta vuoto
e collegato da una freccia al k-fuoco «chi» in prima posizione nel
FCOMP. Nella fase di sostituzione e della istanziazione delle varia-
bili abbiamo che f6 che & attaccata a | e che si trova alla destra
dell’equazione che sostituisce I’elemento in fuoco, viene poi egua-
gliata a f10 che & attaccata a # che si trova alla destra dell'equazione
che sostituisce POGG di vedere. In questo modo, le dipendenze del
controllo di costituente vengono trattate in LFG estendendo la pro-
cedura di istanziazione per mappare schemi di nodi di c-struttura su
istruzioni per descrizioni-f.

Lo stesso tipo di istruzioni & sufficiente per stabilire la connes-
sione su distanze in c-strutture pit lunghe del tipo di,

132) La ragazza si chiedeva chi Franco avesse convinto Gianni a

_ seguire...

E necessario perd introdurre delle restrizioni sul tipo di tratti
categoriali che le metavariabili possono istanziare: ad esempio con il
verbo «crescere» si ha un SA come complemento che a sua volta
pud essere anteposto, mentre il verbo «raggiungere» vuole un SN
che puo essere anteposto come mostrato dalle frasi,

133) La ragazza si chiedeva quanto alta sarebbe cresciuta...
134) La ragazza si chiedeva che altezzza avrebbe raggiunto...

Questo tipo di selezione viene ottenuto permettendo alle metava-
riabile di portare la specificazione dei tratti categoriali come sotto-
scritto Jsn: questo controllore non potra che collegarsi a sy € non
ad esempio a fsa. Le nostre regole divengono quindi,

135) SV—» V F
(1 FCOMP) = 1t
F - SN F
(1K-FUOCO) = | 1 = |
= {sn
SN — e
T = fsN

Le regole per trattare dipendenze con SA e SP portano identici
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indicazioni categoriali. Benché sappiamo che gli elementi interroga-
tivi si differenziano nelle loro caratteristiche categoriali maggiori,
assumiamo che essi si distinguano dagli altri elementi lessicali per
’apparizione di un tratto morfosintattico [+ K-]. Questo tratto verra
aggiunto alle metavariabili che ora conterranno una indicazione del
dominio di controllo in cui opera la parola k- controllora e il fatto
che SN anteposto ¢ appunto una parola k-, come segue:

136) Fisn

137) N{ran,

Il soprascritto F nel controllore di 136 indica che il corrispon-
dente ftsy deve trovarsi in un dominio di controllo a F-radice; men-
tre il controllato [+k-] di 137 deve trovarsi sotto un nodo SN.
Inoltre, le radici dei domini devono essere o i nodi a cui i controllori
sono attaccati o le sorelle di questi nodi, come indica la definizione
in,

C. NODI RADICE DI UN DOMINIO A CONTROLLO DI CO-
STITUENTE

Supponiamo che *{}. sia una metavariabile controllora attaccata a
un nodo N. Allora un nodo R ¢ il nodo radice di un dominio di
controllo per la stessa metavariabile se e solo se:

a. R & una figlia della madre di N, e
b. R ¢ etichettata con la categoria r.
Le nostre regole divengono quindi ora le seguenti,

138) F — SN F
(TK-) = SNUHk- T =1
(1 FUOCO) = i
Vo= ey

I1 controllato [+k-] per il collegamento interrogativo & associato
a un nodo N lessicalmente realizzato ora, non con lespansione di
una stringa vuota, e lo schema contenente la metavariabile del con-
trollato non viene dalla grammatica ma dall’entrata lessicale per
«chi»:

139  ¢h: N, (1 PRED) = «CHI»
: T =t

Le limitazioni su quali nodi possono appartenere a un dato domi-
nio di controllo derivano dal fatto che i nodi in certe configurazioni
di c-struttura sono classificati come nodi leganti. Il percorso da un
nodo in un certo dominio al dominio radice & quindi condizionato
come prevede la seguente,

140) CONVENZIONE DI LEGAMENTO
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Un nodo M appartiene a un dominio di controllo con nodo
radice R se e solo se R domina M e non ci sono nodi leganti sul
percorso che va da M in alto verso R senza includerlo.

A questo punto dobbiamo estendere la nostra nozione di gram-
maticita per tener conto esplicitamente delle metavariabili di domi-*
nio legato: si richiederd a tutti i controllori di avere dei controllati
corrispondenti e che tutti i controllati abbiano dei controllori corri-
spondenti in modo da non avere delle metavariabili non istanziate
nelle f-descrizioni: .

141) CONDIZIONE DI GRAMMATICALITA

Una stringa & grammaticale solo se la sua {-descrizione & propria-
mente istanziata. La corrispondenza controllore/controllato & una
conseguenza della definizione formale di istanziazione propria:

142) DEFINIZIONE DI ISTANZIAZIONE PROPRIA

La f-descrizione da una c-struttura con gli schemi attaccati &
propriamente istanziata se e solo se:

a. nessun nodo & una radice di dominio per pit di un controllore;

b. ogni metavariabile controllore ha almeno un dominio di con-
trollo;

c. ogni metavariabile controllore corrisponde a uno e soltanto un
controllato in ciascuno dei suoi domini di controllo;

d. ogni metavariabile controllata corrisponde a uno e soltanto un

controllore; .

e. tutte le corrispondenze a metavariabile sono quasi annidate, e
f.  ogni radice di dominio ha una segnatura lessicale.

Per ogni f-descrizione propriamente istanziata, ¢’¢ una proiezione
uno-a-uno tra controllati e radici di dominio, e ciascuna radice di
dominio & associata a uno e soltanto un controllore. Cid stabilisce la
corrispondenza necessaria tra metavariabili. La definizione «quasi
annidato» e le sue conseguenze sono discusse pitt avanti, nel caso in
cui vi sia la possibilita che un singolo costituente contenga svariati
controllati.

Per quanto riguarda la segnatura lessicale, essa si riferisce al fatto
che per ciascuna radice di dominio ci debba essere una parola
distinta nella stringa terminale. Questa parola viene chiamata segna-
tura lessicale della radice di dominio. La radice di dominio deve
dominare la sua segnatura lessicale. L’effetto ¢ che ciascuna radice di
dominio e quindi ciascun dominio di controllo, deve essere riflesso
nella stringa in maniera univoca.

Una possibile interpretazione di questa condizione formale ¢ che
un dominio di controllo deve avere una «testa» realizzata lessical-
mente. La testa pud essere definita in termini del sistema di catego-
rie X’. Pud anche essere definita in termini funzionali: una testa
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lessicale & la voce lessicale che contribuisce alla forma semantica
PRED della f-struttura di un costituente.

I nodi limitati definiscono delle isole della c-struttura che le
dipendenze di controllo di costituente non possono penetrare. L’ap-
proccio LFG permette di definire le categorie leganti su di una base
che varia da lingua a lingua. Difatti in alcune lingue come lo svedese,
isole come le frasi relative non possono essere trattate come tali. La
specificazione dei nodi limitanti nella LFG riconosce quindi il fatto
che le dipendenze a lunga distanza possono variare tra le diverse
lingue e tra diversi nodi della stessa categoria in lingue particolari.
Per indicare che il controllo di costituente & bloccato da nodi in una
particolare configurazione di c-struttura viene introdotta una sem-
plice notazione: che consiste nel racchiudere in una scatola la catego-
ria sulla destra di una regola di c-struttura, specificando che i nodi
derivati da quell’elemento della regola sono nodi limitanti. Possiamo
cosi riscrivere la nostra regola per le interrogative indirette,

143) P — SN
(1K) =Ny 1 =1

(1 FUOCO) = l

b= sy

Se passiamo ora alle relative avremo la seguente regola di espan-
sione,

144) SN —- SN F
(1 AGGNT) = |

mentre per le completive realizzate come che-complementi SV,
avremo la seguente regola in cui il controllo viene passato alla strut-
tura adiacente, superiore nel caso del controllore, e inferiore nel caso
del controllato,

145) F — (che)
Tt =1
ft = Ir

Notiamo dapprima che nessuna delle metavariabili porta un sot-
toscritto categoriale: questo fatto & una abbreviazione per un insieme
di schemi alternativi della forma f. = ¥ in cui c’® uno dei tipi
SN, [+K-], SP, ecc. Per cui questo schema collegherad metavariabili
di ogni tipo, passando al controllore pil in basso di compatibilita di
quello piu in alto. Nella frase,

146) La ragazza si chiedeva chi il bambino sosteneva che avesse
visto...
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il nodo contenente «che» appartiene al dominio di controllo del
controllore «chi» sy, in quanto non ci sono nodi leganti sul per-
corso che porta verso di esso. Se invece di un «che» congiunzione
avessimo avuto un «che» relativo allora non sarebbe stato possibile
estendere pit in basso il dominio di controllo, come mostra,

147) * La ragazza si chiedeva chi il bambino raccontava la bugia che

avesse Visto...

dove abbiamo associato alla struttura SN/F’ un «che» relativo di cui
diamo ora lo schema scompleto:

148) F — COMP [F]
1 =1 =1
(1 TOP) = Fysn

In questo caso quindi il controllore verrebbe bloccato dalla meta-
variabile che porta la stessa indicazione categoriale di quella associata
a «chi».

Altre dipendenze a lunga distanza sono i cosiddetti predicati
«tough», che sono costituiti da una testa aggettivale, appunto «diffi-
cile, duro, bello ecc.», che regge un complemento frasale. Avremo
quindi una regola di espansione del tipo di,

149) SA —» AGG F
* = | (1FCOMP) = |

A sua volta questa regola deve prevedere che i complementi di
certi aggettivi siano delle infinitive, per cui la regola per F’ deve
avere anche una espansione alternativa che permetta di costruire
strutture-c per questi predicati, come segue,

150) F — per SN YA
(1 SOGG) = | T=ls,
(1 TOP) = V'jsen

Lo schema TOP(ic) che abbiamo inserito anche nelle relative,
serve ad identificare il «topic» o argomento del discorso con una
metavariabile SN controllore il cui corrispondente controllato deve
trovarsi dentro il SV’ (e dentro la F nel caso della relativa). Per
quanto riguarda la funzione TOPIC si pud dire che essa ¢ come la
funzione FUOCO in quanto innalza una entitd con una funzione
interna alla proposizione a una posizione canonica nella gerarchia di
f-struttura, fornendo cosi un percorso di accesso alternativo per varie
regole anaforiche. Ci sono sostanziali differenze tra TOPIC e
FUOCO comunque. La relazione FUOCO serve a marcare informa-
zione nuova nella frase o discorso e percid non & identificata con
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nessun altro elemento presente. Nel caso delle interrogative, il SN in
FUOCO ¢ accessibile nel suo valore funzionale, in quanto si trova
assegnato ad una locazione precisa in f-struttura; questo accesso &
separato da quello individuato dalla funzione OGG, che & invece
interna alla proposizione. Questi diversi accessi definiscono il raggio
di azione per diverse regole per interpretare le anafore. Il percorso
del FUOCO nella f-struttura per la seguente frase permette al pro-
nome «lui» di essere coreferente con Sandro, benché questo non
venga permesso dalla sua funzione di oggetto interno alla proposi-
zione,
151) Quale delle donne a cui Sandro dava appuntamento lui odiava?
152) *Lui odiava una delle donne a cui Sandro dava appuntamento.
153) Mi chiedo quanto orgogliosa di se stessa Bruno pensi che San-

dra sia

(I wonder how proud of herself Bill thinks Sally is)

La funzione interna alla frase governa linterpretazione dei pro-
nomi riflessivi: altrimenti 153 sarebbe inaccettabile poiché il rifles-
sivo non & nella stessa proposizione (clausemate) del suo antecedente
Sandra.

La funzione TOPIC invece, ¢ semplicemente un segnaposto per
informazione data; il suo valore deve quindi essere collegato, o fun-
zionalmente o anaforicamente a qualche altro elemento. Nel caso dei
predicati «tough» !, il TOPIC & controllato funzionalmente da uno
schema nell’entrata lessicale dell’aggettivo corrispondente,

154) diffrcile: AGG, (1 PRED) = «DIFFICILE < (1 FCOMP)>»
(1 FCOMP TOPIC) = (1 SOGG)

' Non & perd possibile in italiano avere un ulteriore SV’, mentre in inglese si,
come mostrano i seguenti esempi:
i.  This violin is hard for us to persuade Uto Ughi to play sonatas on.
i.* Con quale violino & difficile per noi convincere Uto Ughi ad eseguire sonate?
iit.* Quali sonate sono difficili per noi convincere Uto Ughi ad eseguire con questo
violino?
iv. Uto Ughi e difficile per noi (da) convincere ad eseguire sonate con questo
violino.

11 risultato di questa annotazione ¢& il fatto che in italiano e in francese il SV’ dei
predicati “tough” & “boxed” & cioé un dominio all'interno del quale deve avvenire il
collegamento controllato. controllare; riscriviamo per Pitaliano la regola 150 come
segue:

150i) F — per SN SV’

(1 SOGG)= | t=1
(1 TOP) =" | sn
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Dal momento che il dominio SV’ viene introdotto senza un nodo
limitante non ci sara nulla a bloccare la corrispondenza tra 'oggetto
SP «eseguire» e il controllore «con quale violino» nella frase,

155) Con quale violino le sonate di Bach sono difficili per Uto Ughi
da eseguire?

Avremo per0 bisogno di una regola di riscrittura per le domande
che preveda appunto un SP preposto, come,

156) P > SP

(1POGG) = | T =1
(1 K-FUOCO) = |

Questa ¢& la struttura lineare della frase,
157) [plsplpconliperqualelviolinol[r[syle sonate di Bach][sy[ysono-
1lsalaccdifficililp[snper Uto Ughilsy dalgy eseguirelsn ellsp e
1111111

9. Funzion? predicative, inaccusativi, aggiunti, regole di ridonandanza
e riflessivi

Nella LFG abbiamo differenziato in modo netto una classe di
funzioni grammaticali «chiuse» o non predicative da una classe
«aperta» o predicativa: alla classe non predicativa appartengono fun-
zioni come SOGGETTO, OGGETTO, OGGETTO INDIRETTO,
OBLIQUO, FCOMP, AGGNT; alla seconda classe appartengono
invece funzioni del tipo di XCOMP e XAGGNT, dove X = V, A,
P, N. In termini logici, le funzioni chiuse sono argomenti dei predi-
cati mentre le funzioni aperte corrisponderebbe a predicazioni. Le
predicazioni in quanto tali non hanno capacita referenziale propria e
sono non argomentali: servono cioé da attributi o modificatori, o
ancora assegnatori di proprieta ad espressioni referenziali che le con-
trollano. In particolare funzioni che entrano nelle strutture copula-
tive come NCOMP e ACOMP, si trovano ad avere per «default» un
soggetto interno che viene controllato dal soggetto matrice con una
equazione di controllo, come avviene per i seguenti predicati:

158) «ESSERE <« {{ACOMP), (NCOMP)}> (SOGG)»
159) «DIVENTARE < (SOGG) {(ACOMP), (NCOMP)}»»
(SOGG) = (XCOMP SOGQG)

In base a questa forma lessicale frasi copulative del tipo di,

160) Giorgio e Rosa sono diventati due persone importanti.
161) Gianni e Maria sono diventati molto alti.

162) Giorgio e Rosa sono persone importanti.

163) Gianni e Maria sono molto alti.
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riceveranno una struttura-f in cui il SOGG inespresso della funzione
predicativa A/NCOMP viene controllato dal SOGG del verbo. 1l
ruolo del A/NCOMP ¢ diverso da quello svolto dal’OGG in frasi
contenenti verbi transitivi, come
164) Giorgio e Rosa hanno conosciuto persone importanti.
in questo caso ’OGG & un argomento e non una predicazione del
predicato. Le differenze sono enormi. Con P'argomento OGG si puo
formare attraverso la regola del passivo una nuova entrata lessicale in
cui 'OGG SN (tema) diviene il SOGG SN dello stesso predicato
alla voce passiva: questo ovviamente non & possibile con un
NCOMP. NCOMP puo invece sottostare alle regole che mettono in
relazione argomenti preposti attraverso il movimento k — con gli SX
vuoti da cui sono originati. Quindi si puo dire,
165) Persone importanti, Gianni e Rosa sono (diventati).
166) Molto alti, sono (diventati) Giorgio e Maria.
167) Persone importanti, Gianni e Rosa hanno conosciuto.
Un’altra differenza essenziale & costituita dalla diversa risposta
che danno gli argomenti e le predicazioni alla pronominalizzazione
attraverso clitico: un argomento preserva le proprie caratteristiche
dei cosiddetti tratti-@ o attributi funzionali che servono ad indivi-
duare l'espressione referenziale nel discorso, mentre una predica-
zione no:
168) Gianni e Rosa lo sono (diventati).
169) Gianni e Maria le hanno conosciute.
In un caso quindi, il clitico sara «lo» mentre nell’altro caso «le».
Non tutti i complementi sono riconducibili al tipo di reggenza
lessicale che sembra appropriata per soggetti e oggetti. Alcuni com-
plementi sembrano avere un modo fisso di contribuire al significato
della frase, e appaiono ogni qualvolta sono semanticamente adeguati
o appropriati. Tali complementi comprendono locativi, temporali, e
in alcuni casi anche strumentali, benefattivi e altri. I processi che
interessano questi complementi periferici che sono chiamati
AGGIUNTI (AGGNT) sono definibili sempre in termini di classi
coerenti semanticamente piuttosto che classi semplicemente formali.
Questi complementi contribuiscono al significato della frase in una
maniera determinata dal loro significato intrinseco e da principi
generali di interpretazione. Per cui ¢’ un principio secondo il quale
se un aggiunto denota un luogo, esso dice dove I'evento o lo stato
degli affati riferito dalla frase ha luogo o & vero. Dal punto di vista
della costituenza possiamo avere i seguenti tipi di aggiunti,
170) {(SP, SA, AVVRB)}AGGNT
i quali possono trovarsi sia nelle regole del SV che a livello della F.
Queste funzioni sono quindi modificatori preposizionali, avverbiali, o
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aggettlvah e non hanno restrizioni in genere da parte del predlcato a
cui si associano, che non siano restrizioni di carattere semantico.
Non sono qu1nd1 funzioni governabili ma devono essere appropriati.
Oltre alla struttura-f individuale si possono anche avere rappresenta-
zioni degli aggiunti che prevedono che al tipo di costituente SP
venga associato un insieme di strutture-f come valore

171) Spx
| & (1 AGGNTI)

Come al solito, la * permette di generare un numero indefinito di
aggiunti. Quindi la proprieta peculiare degli aggiunti & costituita dal
fatto che essi sono trattati sintatticamente come elementi di insiemi.
Non vi sono comunque requisiti di compatibilita mutua di tipo sin-
tattico tra i vari elementi della struttura predicato-argomentale di un
predicato. Nella sintassi non & prevedibile ad esempio che si possano
tracciare restrizioni di qualche significato per la cooccorrenza di
aggiunti temporali e il tempo espresso dal predicato. Ovviamente nei
vari schemi di regole annotate in cui appaiono gli aggiunti ci sara la
possibilita di specificare la posizione in cui essi possono apparire
nelle stringhe di superficie in alternativa magari ad altri costituenti
come ad esempio gli OBLiqui. Gli aggiunti in quanto tali non sotto-
stanno quindi alla condizione di Unicita che stabilisce che una data
funzione grammaticale pud avere al massimo un valore.

E comunque possibile stabilire delle restrizioni: se vi sono piu
aggiunti che descrivono lo stesso evento la loro compatibilita seman-
tica & essenziale: oltre al fatto che & necessario prevedere I'intervento
di conoscenze sul mondo non & prevedibile che lo STRUMentale o
la MANiera siano espressi in maniera reiterata pit di una volta,
mentre il LOCativo o il TEMPorale possono anche essere reiterati
all'interno dello stesso SV o della stessa Proposizione. Ad esempio
potremmo avere:

172) PARLARE (CON SN) (DI, SU, ATTORNO A SN)

173) RIDERE (DI SN) (PER SN)

a cui & possibile aggiungere un certo numero di AGGNT temporali
o locativi.

In Italiano ci sono due tipi di verbi intransitivi: i verbi inaccusa-
tivi (o ergativi nella lettura di L. Burzio) e i verbi inergativi. I primi
sono distinguibili dai secondi essenzialmente dalla selezione dell’ausi-
liare: l'ausiliare ESSERE per gli inaccusativi e l'ausiliare AVERE per
gli inergativi. In particolare poi gli inaccusativi godono di particolari
proprieta che li differenziano nettamente dagli inergativi, che al con-
trario sono semplicemente dei verbi intransitivi che quindi in quanto
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tali non possono passivizzare. La forma lessicale di un verbo inaccu-

sativo sarebbe la seguente:

174) arrivare V PRED = «ARRIVARE < (OGG)> (SOGG)»

tema

Le proprieta fondamentali degli inaccusativi sono le seguenti:

1) il SN oggetto tematico funge anche da soggetto e in quanto tale
si accorda con il verbo. La posizione di base di questo SN negli
inaccusativi ¢ quindi quella postverbale, mentre quella prever-
bale verrebbe ottenuta per mezzo di una regola lessicale di
ANTEPOSIZIONE DELL’OGGETTO. Questa regola avrebbe
anche la funzione di rendere noto il SN dal punto di vista
informazionale, mentre in posizione postverbale il SN sarebbe
nuovo. Che il SN sia un oggetto e che si comporti come I'og-
getto dei verbi transitivi ¢ mostrato dal fatto che si pud estrarre
il SN cliticizzandolo con «ne», come spiegato piu sotto al punto
iv. Che si tratti anche di un soggetto & mostrato dal fatto che il
caso ¢ nominativo come mostra dalla seguente frase:

175) Sono arrivato io. 175i. *Sono arrivato me.

2) nel caso di costruzioni participiali o assolutive si portano dietro
il loro SN oggetto come avviene con i verbi transitivi: es.

176) Arrivati gli amici, siamo usciti assieme. / Finite le trasmissioni,

spegni la TV. — *Telefonati gli amici, vengo da te.

3) In presenza di un SN oggetto quantificato i verbi inaccusativi
permettono la cliticizzazione del SN con «ne» mentre gli inerga-
tivi non lo permettono:

177) Sono arrivati tre amici. 176i) Ne sono arrivati tre.

178) Hanno dormito tre amici a casa mia. 177i) *Ne hanno dormito

tre a casa mia.

Lo stesso accade con verbi transitivi come mostrato in,

179) Hanno mangiato tre porzioni. 178i) Ne hanno mangiate tre.
D’altro canto gli inaccusativi non passivizzano e quindi non pos-

sono essere considerati transitivi. Inoltre il SN oggetto non ha lo

stesso statuto di quello dei verbi transitivi in quanto non pud essere
pronominalizzato con «lo».

4) una ulteriore qualita degli inaccusativi & costituita dall’accordo
del participio passato nei verbi composti: questo accordo non &
previsto con gli inergativi come mostrato dagli esempi prece-
denti.

Ci sara quindi nel lessico un tratto che verra assegnato a questi
verbi e che li distinguera dai transitivi, ramificando gli intransitivi in
due classi appunto quella degli INACCUSATIVI e quella degli
INERGATIVI. Nel caso degli inaccusativi verra generata una strut-
tura in cui la posizione soggetto & occupata da un SOGGETTO
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ESPLETIVO che in italiano non verra riempito mai di materiale
lessicale, mentre in altre lingue che posseggono espletivi lessicali si,
come mostrato da:
180) There is a man at the door. 180i) Il est arrivé un homme de
Rome. 180ii) Es sind schon fiinf Giste angekommen

La necessita di introdurre tratti relativi alle classi verbali & legata
anche alle regole di ridondanza lessicale a cui pud accedere una
forma lessicale. Abbiamo visto in precedenza come la regola del
passivo sia fissata in due regole di ridondanza lessicale che ripor-
tiamo qui di seguito

181) SOGG < OBL,e/@; mutamento morfologico: V < Vi pass
OGG < SOGG

La regola verrebbe applicata automaticamente a qualsiasi forma
lessicale che si trovi ad avere come argomenti semantici obbligatori
un SOGG e un OGG. Nel caso di verbi inaccusativi la generalizza-
zione che vorremmo esprimere & costituita dal fatto che i predicati
verbali posseggono un argomento OGGetto interno quindi al SV che
ha gli stessi tratti funzionali del SOGGetto e pud occupare la posi-
zione prevetbale con un cambiamento semantico-pragmatico; inoltre,
vi sarebbero verbi come gli impersonali che in italiano non hanno
mai la posizione soggetto occupata da materiale lessicale che non sia
proveniente dalla posizione OGGetto, mentre in altre lingue non
solo si avra un espletivo ma anche un SN con contenuto semantico
che svolge le stesse funzioni di un SN soggetto con verbi a solleva-
mento.

182) John seems to be happy.
183) John happens to be happy.

In pratica, in entrambe le strutture abbiamo un SN che controlla
funzionalmente il soggetto della funzione predicativa dei verbi inac-
cusativi «seem» e «happen», che hanno le forme lessicali seguenti,
184) sembrare V PRED = «SEEM ¢« (XCOMP) > (SOGG)»

185) accadere V PRED = «HAPPEN < (XCOMP) » (SOGG)»

Con queste strutture le operazioni previste nel lessico in LFG
sono le seguenti:

186) ANTEPOSIZIONE A SOGGETTO
OGG <« SOGG
(+FUOCO) (+TOPIC)

tema tema

In questo modo la regola si applicherebbe a tutte le forme lessi-
cali che hanno solo un OGGetto come funzione sottocategorizzata e
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non hanno un Soggetto. Inoltre, quando vi & un soggetto espletivo o
lessicale, e accordo del soggetto con l'oggetto & necessario prevedere
I'aggiunta di una serie di equazione per il trasterimento dei tratti che
servirebbero comunque per interpretare i tratti nominativi di prono-
minali in posizione oggetto:

187) ACCORDO SOGGETTO-OGGETTO

(SOGG PERS) = (OGG PERS)
(SOGG NUM) = (OGG NUM)
(SOGG CASO) = (OGG CASO)
(SOGG GEN) = (OGG GEN)

Un problema residuo & costituito dalla necessita di far funzionare
una regola di accordo del participio passato che si applichi a tutti i
verbi inaccusativi o ergativi, cioé¢ del tipo di «arrivare», «sembrare»,
«accadere» o intransitivi, a sollevamento e impersonali. A questi
verbi va perd aggiunta una ulteriore classe, quella dei verbi copula-
tivi, come «diventare, nominare» ecc. che ugualmente vogliono I'ac-
cordo. Tutti questi verbi si differenziano dagli inergativi per la scelta
dell’ausiliare e per le caratteristiche che abbiamo indicato qui sopra:
in pratica tutti scelgono l'ausiliare ESSERE e non AVERE. La scelta
dell’ausiliare sembrerebbe dover far riferimento o al tratto di classe
verbale appunto quella di inaccusativo o al ruolo tematico associato
al SOGGetto se c’¢ e che nel caso della scelta di AVERE dovrebbe
essere un AGENTE. Avremmo quindi una regola di
188) ASSEGNAZIONE DELL’AUSILIARE

Se la funzione grammaticale SOGGetto & assegnata a un argo-
mento AGENTE, allora scegli I'ausiliare AVERE, altrimenti
scegli ESSERE

Questa regola si applicherebbe oltre agli inaccusativi, anche alle
forme passive e ai riflessivi che hanno ugualmente una regola che
serve ad eliminare la funzione SOGGetto e a trasformarla in «si»,
189) RIFLESSIVIZZAZIONE

Effetto semantico: Pred(..x ...y ...) < Pred(...x ...x ....)
Forma lessicale: verbo < (SOGG)YOGG) » < si-verbo «
@)(OGG) » (SOGG)

Equazione aggiunta: ( T RIFLESSIVO) =¢ +

Anche in questo caso avremmo un SOGGetto esterno non-tema-
tico mentre la funzione tema resterebbe associata alllOGGetto e
eventualmente trasferita al SOGGetto dalla regola di Anteposizione
dell’OGGetto, come discuteremo pill avanti.

Esiste un ulteriore processo, 'IMPERSONALIZZAZIONE che
puo essere caratterizzata nel lessico, mediante un tratto apposito [+
IMP] oppure con una regola di ridondanza. Il tratto viene inserito
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nel caso di verbi intrinsecamente di uso impersonale come i verbi
atmosferici e di accadimento. La regola lessicale fa riferimento ai
seguenti verbi: tutti quei verbi che abbiano come (SOGGETTO) un
[+ UMANOIJ: vengono quindi esclusi 1 verbi che hanno come sog-
getto un TEMA o un ESPERIENTE (dativo), ma vengono inclusi
verbi che hanno sia un ESPERIENTE (nominativo), un BENEFI-
CIARIO, un RICEVENTE, un POSSESSORE. La regola quindi
restringe 'ambito referenziale del SOGGETTO a un «umano non
specifico o indefinito = genericoy, rendendolo non referenziale, ne
impedisce la quantificazione, cio¢ gli assegna un tipo semantico ben
specifico e definito e questa informazione viene agganciata al «si»;
inoltre, elimina dalla forma lessicale la funzione soggetto, come segue:

190) IMPERSONALIZZAZIONE si IMP
Cambiamento semantico: T.S. +UMA
predicato (..x ...) = (... «UM»..))

Forma lessicale: verbo < (SOGG)...» — verbo < 0.., | DET. —DEF

Equazione aggiunta: (1T IMPERSONALE) = -+ GEN. -SPEC

La stessa informazione della equazione aggiunta verra scritta
accanto a «si» che non avra cosi la funzione PRED. T tratti associati
sono Tratti Semantici = £ UM, = ASTR, £ ANIM, DETerminante
= =+ definito, GENericita = * SPECifico. Questa regola & simile a
quella del passivo in quanto elimina un SOGG tematico e lo sostitui-
sce con un altro elemento ma il soggetto impersonale non ¢ aperto a
qualsiasi caratterizzazione semantica, mentre quello passivo si in
quanto pud essere espresso da un OBLiquo e pu0 venire quantifi-
cato.

Resta il problema di specificare la morfologia verbale associata
alla struttura impersonali. In prima istanza sappiamo che sara la
terza persona, maschile e che sia il singolare che il plurale ¢ per-
messo. Abbiamo infatti i seguenti casi:

191) Si guarda/no spesso le trasmissioni di canale 5. Si era/no guar-
dato/e le trasmissioni... Si aveva/no guardato/e le trasmissioni...

192) (Se) Si &/era/fosse/sarebbe arrivati tardi ieri (...)

193) Si riceve/ono volentieri dei regali a Natale.

194) *Si & arrivato tardi ieri.

195) Si aveva/*no dormito/*1 molti. Si era/*no dormito/*1 molto.

Quindi con il verbo in un tempo composto non & permesso
I’accordo al singolare, mentre con i tempi semplici di verbi transitivi
e inaccusativi cid € permesso; e con i verbi inergativi non é permesso
I'accordo al plurale. Inoltre Pausiliare pud anche divenire «essere»
oltre ad avere. Non & possibile avere forme impersonali con i verbi
riflessivi duplicando il «si» ma inserendo un altro clitico «ci»,
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a.  Riflessivi inerenti
196) Ci si aggira senza meta in citta cosi grandi.
197) Ci si arrabbia spesso con persone cosi testarde.
b.  Riflessivi
198) Ci si lava ogni giorno assieme.
c.  Riflessivi reciproci
199) Ci si odia sempre di piu.
d.  Riflessivi ergativi
200) *Ci si rompe il vaso. Ci (= A noi) si rompe il vaso

Quindi, nel caso di riflessivi ergativi non & possibile avere 1'im-
personale utilizzando la restrizione semantica della regola, in quanto
i soggetti ergativi sono normalmente non umani (ma vedi annegare,
affogare). Una ulteriore importante conseguenza della regola di
impersonalizzazione ¢ che i complementi predicativi di predicati
impersonalizzati, che hanno cioé la funzione XCOMP sono soggetti
a un effetto di impersonalizzazione di riflesso: si pud anche dire che
ereditano il tratto [+ IMPERS] trasmesso dal predicato matrice.
201) Si accetta di partecipare volentieri-a questi convegni.

202) Ci si fida a consegnare i documenti nelle tue mani.

203) Ci si abitua facilmente a percorrere questa strada.

204) Si mira a raggiungere il meglio.

205) Si ode qualcuno/la padrona di casa camminare al piano supe-

riore.
206) Si diventera molto atletici con questa ginnastica.

In tutti questi casi il soggetto della XCOMP & un soggetto [+
IMPERS] solo se il controllo funzionale stesso va al soggetto supe-
riore. Questo fatto viene esplicitamente espresso nel caso dei verbi
percettivi i quali hanno come controllori del soggetto della XCOMP
I'OGGetto che a sua volta pud essere o no referenziale. Con verbi a
sollevamento si pud incassare un complemento impersonale di tipo
particolare come mostrano gli esempi (tratti da Cinque, 1987):
207) Sembrano esserne arrivati molti.

) Sembra/no essersi abbandonato/i a se stesso/i.

) Sembra/no essersi preoccupato/i.

) *Sembra/no essersi arrivato/i. Sembra che sia/no arrivato/i.
210) Sembra/no essersi compreso/i il/i vero/i motivo.

) Sembra/no essersi preoccupato/i 1’/gli amico/i.

) *Sembra/no essersi diventato/i importanti. Sembra che sia/no

importante/i.
Le due strutture agrammaticali sono quelle dei verbi ergativi e
dei copulatoivi che invece divengono grammaticali se a un XCOMP
sostituiamo un FCOMP quindi una struttura non piu predicativa,
che necessita di un controllore esterno, ma una che possiede gia il
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proprio soggetto interno. Questo fatto & spiegabile in quanto le frasi
impersonali non posseggono un elemento PRED proprio come sog-
getto ma un «si» che in quanto tale non pud fungere da controllore
di una struttura XCOMP né pud assorbire propriamente il ruolo del
soggetto espletivo nel caso degli ergativi. Negli altri esempi ¢’ sem-
pre un SN che funge da soggetto e in quanto tale puod reggere il
verbo a sollevamento che invece ne & privo.

L’esistenza di un «si» espletivo ¢ indipendentemente necessario
per spiegare I'esistenza di strutture del tipo di,

213) Gianni si & mangiato una briosche questa mattina.
214) Gianni si & lavato un orecchio questa mattina.
215) Gianni si & rotto una gamba questa mattina.

216) Molte persone si sono ammalate questa mattina.
217) Molte navi si sono affondate nel Mediterraneo.

In questa struttura, nel caso del verbo MANGIARE, viene sele-
zionato l'ausiliare ESSERE invece di AVERE, il SOGGetto & a tutti
gli effetti I'argomento semantico del predicato con cui si accorda e
assorge il ruolo di Agente — non & cioé un soggetto non-tematico
come con i verbi inaccusativi. In realtd solo alcune di queste frasi
permettono una forma intransitivizzata:
213i) *Gianni si & mangiato questa mattina.
214i) Gianni si & lavato questa mattina.
215i) *Gianni si & rotto questa mattina.
216i) Molte persone si sono ammalate questa mattina.

2171) Molte navi si sono affondate nel Mediterraneo.

Ugualmente si pud avere sia la cliticizzazione con ne che con lo,
ad esclusione di AMMALARSI,
213ii) Gianni se ne/I’¢ mangiata una/e questa mattina.
214ii) Gianni se ne/I'¢ lavato uno/e questa mattina.
215ii) Gianni se ne/l’¢ rotta una/e questa mattina.
216ii) Se ne/*le sono ammalate molte questa mattina.
217ii) Se ne/*le sono affondate molte nel Mediterraneo.

Avremo allora verbi che prima sono intransitivizzati e poi riflessi-
vizzati con MANGIARE, verbi che prima sono incoativizzati e poi
riflessivizzati come AFFONDARE e ROMPERE, mentre altri verbi
possono riflessivizzarsi come LAVARE e altri ancora sono inerente-
mente riflessivii come AMMALARSI e altri inerentemente inaccusa-
tivi come ARRIVARE; alcuni possono essere poi intransitivizzati se
soddisfano le condizioni. Nel lessico abbiamo quindi verbi intransiti-
vizzabili e verbi incoativizzabili, del tipo di
218) Gianni mangia la torta. 218i) Gianni mangia.

219) La bomba ha affondato la petroliera. 219i) La petroliera &
affondata.
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Nel primo caso avremo una rappresentazione lessicale che pre-
vede che il SN argomento tematico possa anche essere vuoto lessical-
mente in superficie ma interpretabile semanticamente, come segue:

220)
mangiare (X y ) <> mangiare (AGENTE, TEMA) — mangiare (SOGG OGG)
eater eaten AGENTETEMA

INTRANSITIVIZZAZIONE

mangiare ( x  Ja)a) < mangiare (AGENTE, TEMA) — mangiare (SOGG O)
eater eaten AGENTETEMA

Nel secondo caso ci troveremmo nella seguente situazione:

221)
affondare( x y )<affondare(AGENTE, TEMA)— affondare (SOGGOGG)
sinker sunk AGENTE TEMA
INCOATIVIZZAZIONE
affondare ( y ) < affondate (TEMA) — affondare (OGG)
sunk TEMA

10. Sulla semantica del fuoco

Un ulteriore restrizione di pertinenza propria dei verbi inaccusa-
tivi & rappresentata dalla selezione della definitezza del SN oggetto, &
difatti impossibile rendere definiti gli SN di 222 senza che le frasi
diventino agrammaticali o perdano la loro caratteristica referenziale
per assumerne una «formulatoria» o attributiva:

222. *There is the man at the door. 222i) *Il est arrivé '’homme de
Rome
oppure & grammaticale se il «de» & inteso come specificatore quindi
con senso «attributivo» o come un aggettivo predicativo con senso
estensionale).
222ii) * Es sind schon die Gaste angekommen. (anche *Es kam die
Gaste)

Gli SN possono essere definiti solo se il determinatore serve
come sintagma quantificato:

223) Es klingen die Glocken. 223i) Il est venu le plus bel homme du
monde. 223ii) — What has to be done aroud the house today?
— Well, there’s the lawn to mow.

O ancora il SN definito pud essere permesso se c’¢ I'aggiunta di
una frase relativa che permetta una interpretazione «formulatoria»:
224) Es sind schon die Giste betrunken, die immer betrunken sind.

Gli ospiti sono definiti ma non referenziali, in quanto la relativa
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viene appunto utilizzata per scegliere gli ospiti che «sempre» sono
urbiachi.
Comunque questo non & completamente vero in Italiano che &
una lingua in cui il soggetto non pud mai essere riempito da un
espletivo lessicale. Questo pud essere verificato dai seguenti esempi,
spiegati pil avanti, dove abbiamo sottolineato gli elementi in fuoco:
225) Poi e entrato Gianni dalla finestra. Poi Gianni é entrato dalla
finestra.

226) *Poi ¢é arrivato ogni studente a lezione. Poi ogni studente ¢é
arrtvato a lezione.

227) Poi & arrivato uno studente a lezione. Poi uno studente é arri-
vato a lezione.

Le differenze notate piti sopra possono essere spiegate in LFG se
si considera che la posizione postverbale dei verbi inaccusativi &
riservata per SN oggetto «partitivi> o quantificati; quando vi & un
SN nome, pienamente referenziale, in posizione postverbale esso
avra con sé anche il tratto [+ FUOCO], mentre nella posizione
preverbale esso diverra [+ TOPIC] e il fuoco verra trasferito al SV.
Questa cosa ¢ verificata dal fatto che un verbo inaccusativo con un
SN quantificato esistenzialmente in posizione postverbale lo tratta
come [+ TOPIC] mentre in posizione preverbale no. In genere solo
strutture quantificate esistenzialmente sono permesse con «there, ci
ecc.» il che comporta che le lingue non ammettono SN quantificati
universalmente in posizione postverbale con verbi inaccusativi.
Riprendendo il lavoro di Guéron (1980) in questo caso abbiamo
delle frasi PRESENTATIVE, che hanno un SV che predica essen-
zialmente la semplice apparizione, del soggetto nel mondo del
discorso. A differenza di queste frasi con verbi inaccusativi, le frasi
con altri verbi sono interpretate come PREDICAZIONI, in cui il
soggetto si riferisce a un individuo o un oggetto (o a un insieme di
questi) la cui esistenza nel mondo del discorso & presupposta (il
soggetto & un TOPIC): il SV stabilisce una proprieta del soggetto
TOPIC.

Nel caso di soggetti quantificati in posizione preverbale con verbi
inaccusativi ¢ la quantita in enfasi.

Esiste in italiano un «ci» locativo che viene utilizzato solo con il
verbo essere — con il verbo avere in strutture esistenziali solo come
pleonastico. Questo «ci» al pari di «there» in inglese assorbe il ruolo
di soggetto benché sia privo di contenuto semantico; questa ¢ una
operazione completamente sintattica al pari della «neutralizzazione»
di INFL in GB.

Avremmo quindi la seguente situazione: i quantificatori o i nomi
quantificati esistenziali possono apparire in strutture con I'esisten-
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ziale «there, ci, ecc.»; queste strutture sono collegate alla presenza
del verbo «essere» o degli inaccusativi in molte lingue; i verbi inac-
cusativi introducono strutture «presentative», il cui «topic» deve
essere nuovo e quindi [+ FOCUS]. Per essere nuovo, 'argomento di
un predicato non pud essere definito, ma pud essere un nome, né
puod essere generico o quantificato universalmente: chiaramente puo
essere un indefinito. In un caso quindi si distinguono una rappresen-
tazione quantificata esistenzialmente per individuare la presupposi-
zione (o il TOPIC) assieme a una quantificata individualmente per il
fuoco:
2251) [3x (Poi & entrato x dalla finestra) &

(I'x;: Gianni P(x;)) & (P = Poi ¢ entrato dalla finestra))]

In 225i. la presupposizione contenuta nel predicato costituito dal
SV+ modificatori viene resa vera dall’esistenza del Fuoco che pero
viene separato in una seconda asserzione che va ad individuare come
legatore di x un individuo specifico e definito, Gianni, il quale a sua
volta & I'entita di cui si predica qualcosa in P. Gli inaccusativi costi-
tuiscono un caso marcato di individuazione del Fuoco e del Topic:
con questi verbi, come con le strutture passive, la posizione postver-
bale & quella utilizzata per individuare il SN in Fuoco. Se questo SN
¢ pienamente referenziale, cioé un nome proprio, la funzione identi-
ficativa dell’operatore FUOCO ¢ facilmente prevedibile, mentre in
227 no,
227i) (Ix: studente x)(Poi & arrivato x a lezione)
che possiamo commentare dicendo che con SN quantificati che non
sono pienamente referenziali, questo SN non potra essere «indivi-
duato» dalla regola del FUOCO e la frase ¢ priva di presupposi-
zione. In realta, consideriamo la presupposizione come la chiusura
esistenziale della proposizione aperta da cui si considera che si
potrebbe lambda-astrarre il nome o SN, come segue:
227i1) < Axy [Poi & arrivato x a lezione], uno studente»
227iii) Poi ¢ arrivato qualcuno a lezione.

In iii. aviemmo quindi la presupposizione o contenuto semantico
dell’asserzione che & rappresentata dalla chiusura esistenziale della
proposizione aperta: questa pud anche essere chiamata l'informa-
zione TOPIC; mentre in ii. avremmo il valore del fuoco assegnato
alla variabile lambda-astratta (vedi A. von S., 1981). Nel caso di frasi
con piu quantificatori avremo che normalmente vi sono ambiguita
nell’ambito in cui operano gli stessi («scope ambiguity»), e se consi-
deriamo lindefinito «uno studente» in posizione postverbale
vediamo che esso conserva 'ambiguita, pud cioé avere significato
generico o specifico — uno qualsiasi, 0 uno particolare; nella posi-
zione preverbale ’ambiguita scompare e si sta trattando di uno stu-
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dente specifico. Se volessimo seguire in questo la I. Heim (1982)
dovremmo considerare come veri quantificatori solo parole come
«ognuno, tutti, due, ecc.», mentre gli indefiniti, i definiti, i pronomi
e i nomi dovrebbero essere considerati non-quantificatori ma varia-
bili: all’interno poi della classe dei nonquantificatori vi sarebbero i
definiti e gli indefiniti (vedi p. 264-8). Le variabili in quanto tali
vanno legate da operatori, e hanno proprieta diverse dai quantifica-
tori veri e propri.
228) E arrivato un gatto.

i. [[gatto(x)], [¢ arrivato x]]

ii. E un gatto, (e) & arrivato.

iii. [[gatto(x)] & [& arrivato x]]
in cui iii. & linterpretazione assegnata a 228. Secondo la Heim gli
indefiniti vanno trattati diversamente da SN quantificati in quanto i
primi possono essere messi in relazione a pronomi fuori - del loro
ambito, mentre i quantificatori no. Cio¢ 228 pud essere seguito da,
229) E un gatto soriano.

Lo stesso non potrebbe aversi se fosse stata quantificata, come in
230) Tutti i gatti mangiano la milza.

231) Sono gatti soriani.

Inoltre, gli indefiniti sono inutilizzabili per riferirsi a porzioni di
testo giad menzionati in precedenza, come in,

232) Arrivo. Un uomo si sedette. # Un uomo arrivo. Si sedette.
233) Arrivarono tutti. Si sedettero. # Arrivarono. Tutti si sedettero.
234) Arrivdo qualcuno. Si sedette. *Arrivd. Qualcuno si sedette.

In 232 Pindefinito non puod riferirsi al soggetto della frase prece-
dente, mentre pud essere ripreso da un pronome come nella strut-
tura inversa. Ancora in 233 abbiamo che il ripreso da un pronome
come nella struttura inversa. Ancora in 233 abbiamo che il quantifi-
catore pud riprendere il soggetto della frase precedente, mentre in
234 no.

Vale la pena a questo punto riprendere il discorso introdotto da
Burzio (1986: 109-115) sui pronomi enfatici: questi pronomi non
sono come gli altri pronominali, in quanto sono privi di capacita
referenziali proprie e servono solo la funzione appunto «enfatica»
rispetto ad un SN che deve essere presente nella frase o nell’enun-
ciato.

235. a. Gianni, ha telefonato lui a Maria.

b. Giannj, lui ha telefonato a Maria.

c. Gianni ha telefonato, a Maria.
«lui» non contribuisce semanticamente nulla alla frase in quanto
serve a ribadire il contenuto della predicazione globale espressa dal
verbo, e Gianni & dislocato e costituisce un tema sospeso (vedi Del-

103




ANNALLI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

monte 1987), in quanto tale riprende un referente gia introdotto
precedentemente e lo reintroduce in primo piano come tema della
frase corrente. «Lui» non costituisce cioé¢ un elemento in fuoco come
potrebbe essere un normale SN in quella posizione, non & quindi
sostitutivo dal punto di vista pragmatico di un normale SN in
quanto non & referenziale e quindi non pud vedersi associare la
funzione FUOCO.

236) a. Ha telefonato Gianni, a Maria, non Franco.

b. *Gianni ha telefonato lui, a Maria, non Franco.

In quanto non elemento in fuoco non pud essere contrastato da
una frase avversativa come mostrato dagli esempi in 236. Lo stesso
discorso pud essere fatto per le strutture contenenti verbi inaccusa-
tivi che riservano la posizione interna al VP appunto per le opera-
zioni legate al fuoco e quindi non ammettono che essa venga occu-
pata da un pronome vuoto non referenziale,

237) a. *Gianni, viene lui a sistemare questo problema.
b. Viene lui a sistemare questo problema.
c. *Maria, ¢ stata vista lei nell’atrio.
d. E stata vista lei nell’atrio.

In particolare, le strutture passive sono analoghe a quelle con
verbi inaccusativi in quanto sono peggio delle strutture attive e
intransitive ¢ non prevedono 'utilizzo della posizione postverbale per
introdurre pronominali enfatici. Tornando ora ai quantificatori veri e
propri vediamo che questo fatto ¢ mostrato anche dai seguenti
esempi:

238) A casa nostra, ognuno parla due lingue.
i. (3 due lingue x)(Vy)((y parla x), a casa nostra)
ii. (Vy)(2 due lingue x)((y parla x), a casa nostra)

Nel caso i. avremo che ogni membro della famiglia parla le due
stesse lingue, mentre in ii. ogni membro della famiglia parla due
lingue ma non necessariamente le stesse. Se introduciamo il Fuoco
attraverso una struttura sintattica appropriata 'ambiguitd scomarira e
verra scelta I'interpretazione determinata dal costituente in Fuoco,
238) iii. Sono due le lingue che ognuno parla a casa nostra.

Con una frase scissa, il Fuoco «identifica» e «individua» le due
lingue che ognuno parla e I'ambiguitad svanisce, con una struttura
topicalizzata invece, resta,

238) iv. Due lingue, ognuno parla a casa nostra.

Seguendo la Reinhart (1979) in questo caso entrambi gli SN
dividono lo stesso dominio frasale e quindi 'ambiguita é mantenuta.
Lo stesso pud essere verificato con,

239) Una spia ha messo dei microfoni in ogni stanza.
i. E stata una spia che ha messo dei microfoni in ogni stanza.
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ii. Sono dei microfoni che una spia ha messo in ogni stanza.
iii. E in ogni stanza che una spia ha messo dei microfoni.

Come ¢é facile vedere I"ambiguita svanisce ogni volta che si intro-
duce una struttura con il fuoco scisso in inizio frase. Lo stesso non
accade invertendo i quantificatori,

240) Ogni spia ha messo dei microfoni in una stanza.
i. E in una stanza che ogni spia ha messo dei microfoni.
ii. ?E ogni spia che ha messo dei microfoni in una stanza.
iii. Sono dei microfoni che ogni spia ha messo in una stanza.

A nostro parere iii. resta ambigua, mentre ci pare difficile da
accettare ii.: In questo caso pare che SN quantificati universalmente
siano difficilmente focalizzabili, mentre gli SP sono pit accettabili,
come mostrato in 239iii ma certamente non pit ambigui. Pare cioe
che l'azione del Fuoco non possa essere applicata se non a SN che
possono essere individualizzati o individuati, operazione questa che
nel caso di SN indefiniti si potra compiere utilizzando un SN
deittico o un Nome proprio in una frase successiva, cosi,

241) i. E si chiama James Bond.
i. Ed e la 27.
iii. E sono questi qui.

Restano quindi fuori le strutture con il quantificatore universale
In posizione scissa. Per questo stesso discorso non & possibile avere
con i verbi inaccusativi un SN quantificato universalmente in posi-
zione postverbale, in quanto cioe, inducendo il Fuoco quella posi-
zione & riservata a tutti gli altri tipi di SN focalizzabili.

Vi sono strutture sintattiche che individuano direttamente il
costituente in fuoco e altre che invece richiedono delle operazioni di
formulazione del topic come previsto da Stechow: ad esempio nella
frase,

242) Gianni & un somaro.
i. (Ix)(x & una specie naturale e Gianni & un membro di x).
ii. < Axy [Gianni & un x], somaro >

Vale la pena ricordare che il problema di vietare la presenza di
SN quantificati universalmente o generici in posizione postverbale di
inaccusativi o frasi presentative ¢ collegato strettamente al tratto
associato al nome di testa: i nomi [+ NUM] o contabili servono a
denotare proprietd che sono predicate di individui e servono per
definire insiemi di individui come appunto «gli studenti» dell’esem-
pio sopra; i nomi [— NUM] invece non permettono intrinsecamente
Putilizzo di quantificatori universali poiché non servono a indivi-
duare insiemi ma «masse» che non hanno parti minime o elementi
che possono costituire un singolo insieme individuale. Per cui per
una parola come «mobilia» & necessario introdurre la parola quantifi-
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catore «pezzo» per individuare un elemento qualunque, e una
«parte» di un pezzo di mobilia non & pit mobilia. Questi nomi
hanno quindi indeterminatezza intrinseca di individuazione e non
possono essere utilizzati esistenzialmente, né in frasi presentative ma
solo descrittive o predicative. L’italiano prevede che con questi nomi
vi sia apertamente una particella partitiva come segue,
243) Oggi & arrivata della mobilia.

i. Oggi & arrivata la mobilia.

iii. *Oggi & arrivata (una, qualche, alcuna, tre,...) mobilia.

Tutte queste osservazioni sono valide se non interviene un opera-
tore pitt alto come la negazione o la modalita. La negazione in
italiano come in altre lingue, puo veicolare due atti linguistici diversi
(vedi M. Badan, 1985): in un primo caso, essa corrisponde all’asser-
zione di un contenuto proposizionale negativo; nel secondo, la nega-
zione esprime il rifiuto di un’asserzione positiva precedente:

244) Oggi non fa bello.

245) Emilio non & il marito di Daniela.

il secondo esempio risulta di difficile comprensione se prima non c’e
stato qualcuno che ha invece asserito che «Emilio & il marito di
Daniela». In questo senso, la frase ii. sara difficilmente utilizzata per
descrivere o definire chi & Emilio. Quindi, questo tipo di enunciato
viene utilizzato per segnalare che ci si oppone ad una affermazione
precedente, reale o virtuale. Con 244) invece si intende di solito dare
una descrizione, dire come & il tempo: in questo caso si predica o
parla di qualche cosa, mentre con 245) I'enunciato & a proposito o
su un altro enunciato che intende negare. M.B. definisce il primo
caso come negazione descrittiva e il secondo come negazione meta-
linguistica.

Una seconda importante distinzione da fare riguarda il campo o
«scope» della negazione stessa. Essa cioé pud interessare tutta una
frase oppure uno solo o pil costituenti di una frase. Questo fatto
viene messo in risalto dalla presenza di quantificatori, come in:
246) Non ha dormito tutta la notte
247) Tutti i miel amici non sono venuti
in 246) si pud intendere sia che 246’. Non ha dormito, quella notte;
oppure 246". Ha dormito solo un po’ quella notte. Lo stesso vale per
247, che pud intendersi sia come 247’. Nessun amico & venuto,
oppure 247". Alcuni amici non sono venuti. Nei due casi ” siamo in
presenza di negazione di frase, mentre in quelli ’, siamo in presenza
di negazione di costituente. Nei casi ” valgono cio¢ le parafrasi: Non
¢ vero che ha dormito tutta la notte, oppure, Non & vero che tutti i
miei amici sono venuti. In entrambi i casi siamo in presenza di una
negazione di una asserzione precedente.
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Nel caso ' invece, cid che viene negata ¢ la chiusura esistenziale
delle frasi, che possiamo rappresentare come il contenuto logico o
implicito delle frasi stesse:

247) 1. 3x (i miel amici, x) & (x sono venuti)
246) i. IAx (intervallo di tempo della notte, x) & (ha dormito x)

La posizione della negazione di solito serve a indicare il suo
ambito, soprattutto quando sono presenti dei quantificatori:

248) Non molti invitati se ne sono andati.

249) Molti invitati non se ne sono andati.

in 248) la negazione ha ambito su tutta la frase che pud essere

parafrasata come: Non ¢ vero che molti invitati se ne sono andati,

mentre in 249) la negazione precede il SV e la negazione serve a

negare la corrispondente frase positiva, Molti invitati se ne sono

andati: collegando questo fatto a quanto detto precedentemente

abbiamo che in 248) siamo in presenza di una negazione di frase e

non di costituente e che quindi la negazione viene assorbita dal

quantificatore e risulta possibile 'inferenza,

249’) Alcuni invitati se ne sono andati e alcuni invitati non se ne
sono andati.

ugualmente applicabile a 247.

247') Un po’ ha dormito quella notte ¢ un po’ non ha dormito
quella notte.

Nel caso invece esemplificato da 249) abbiamo una negazione di
costituente che non tocca il quantificatore e si puo trarre I'inferenza
seguente,

249) i. Non molti (alcuni) invitati se ne sono andati e molti invitati
sono rimasti 0 non se ne sono andati.

dove RIMANERE ¢ introdotto per implicazione logica dalle infe-

renze di base associate al predicato ANDARE; sviluppando 247,

invece avremo,

247") Nessun amico ¢ venuto oppure tutti 1 miei amici non erano
presenti.

La situazione si rende piu complessa se si utilizzano predicati
intransitivi o di tipo presentativo, e ancora forme ergative in genere
come In,

250) Giovanni non ¢ arrivato.
251) La torta non si ¢ bruciata.

In un caso posso affermare il contrario di una asserzione prece-
dente, e ho la negazione metalinguistica, ¢ in un altro posso costatare
semplicemente o descrivere un fatto. Se trasferisco il soggetto nella
posizione postverbale di partenza, avro invece una sola possibilita
interpretativa,

252) Non ¢ arrivato Giovanni.
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253) Non si & bruciata la torta.

In entrambi gli esempi avremo la parafrasi Non € vero che... cioe
avremo la negazione metalinguistica, negano cioé una asserzione pre-
cedente e non possono essere pronunciate ex abrupto, possono
allora costituire parte di una frase pit complessa del tipo di,

252') No, non ¢ arrivato Giovanni, ma Franco.

253’) No, non si & bruciata la torta, ma il budino.

dove la frase introdotta dal «ma» pud anche non essere presente.

L’italiano comunque permette anche una seconda lettura, in cui il

SN posposto in realtd non si trova nel SV ma & «estraposto», e

quindi intonativamente non fa parte della frase e costituisce un

Gruppo Intonativo a parte.

252") Non & arrivato, Giovanni. E ancora in viaggio!

253") Non si ¢ bruCIata la torta. E solo leggermente abbrusto-
lita!

Anche qui ¢ il contenuto proposizionale che viene negato, cioe la
proprieta esplicitata dall’enunciato costituito dal predicato e dal suo
soggetto € il contenuto inferibile anche in questo caso ¢&,

252) i. Se Giovanni & arrivato allora ¢ presente e non & ancora in
viaggio.

253) i. Se la torta & bruciata allora & da buttare e non é solo abbru-
stolita.

All'interno delle quali inserendo la negazione avremo che,

252) ii. Se Giovanni non ¢ arrivato allora non ¢ presente ed ¢ ancora
In viaggio.

253) ii. Se la torta non & bruciata allora non & da buttare ed & solo
abbrustolita.

Le inferenze di base sono in realta in parte conoscenze del
mondo e in parte presupposizioni logiche. Il contenuto semantico di
una asserzione pud essere rappresentata in forma logica come la
chiusura esistenziale degli argomenti del proprio predicato, cioé in
254) 1l partito socialista ha criticato il governo
254") Ix (Ty (x ha criticato y)

La frase negata, in una lettura non enfatica, comporta quindi
I'inserimento di una negazione prima della proposizione,

255) 1l partito socialista non ha criticato il governo.
255') NON [3x (il partito socialista, x)(Jy (il governo, y)(x ha criti-
cato y))]

Un altra caratteristica degli operatori intensionali come la nega-
zione, il futuro, i modali &€ che hanno un valore despecificante
rispetto a costituenti che possono avere una interpretazione ambigua,
generica o specifica, e contribuiscono quindi a rendere generica una
interpretazione con un determinatore indefinito: questo fatto comun-
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que va letto sulla base anche della intensionalitd/estensionalita dei
predicati, come in,

256) Oggi ho cercato un libro in libreria.

256’) Domani verrd a cercare un libro in libreria.

257) Oggi ho comprato un libro in libreria.

257") Oggi non ho comprato un libro in libreria.

258) Oggi volevo comprare un libro in libreria.

258') Oggi non ho voluto comprare un libro in libreria.

In cui vi sono minimamente i seguenti contrasti: 258 & ambiguo
(generico/specifico) mentre 257 no e 256 che contiene un verbo
intensionale ugualmente ¢ solo specifico; 'operatore futuro non agi-
sce nemmeno in 256’ che continua ad essere solo specifico. La nega-
zione e i modali invece influiscono in maniera diversa nel csao di
«comprare» un verbo estensionale mantenendo intatta I'ambiguita, o
rendendo specifico I'indefinito nei casi’.

Cio che emerge a questo punto & che gli operatori intensionali
devono interagire anche con i tratti del predicato: predicati intensio-
nali come «cercare» difficilmente divengono estensionali ¢ quindi
non favoriscono una lettura specifica ma una generica del costituente
quantificato indefinito. Un predicato estensionale come «trovare» o
«comprare» invece interagiscono liberamente con gli operatori inten-
sionali.
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Terenzio De Vecchi

TROIS PROCEDES D’ECRITURE DANS LE PARTI PRIS DES
CHOSES DE FRANCIS PONGE

Est-il possible d’adapter le monde des mots a celui des choses,
d’établir des relations harmonieuses entre la parole et les objets qui
nous entourent? C’est a partir de cette question fondamentale que la
réflexion et 'oeuvre de Francis Ponge s’ouvrent et se développent.
Toute 'ambition de Ponge s’oriente vers la recherche d’un équiva-
lent verbal aux choses. Il aspire a redonner voix au monde muet des
objets par une parole purifiée, remise en fonctionnement, soustraite
a la sclérose que I'usage lui impose.

Le Parti pris de Ponge s’attache tout d’abord aux choses. Les
choses doivent étre réhabilitées, appelées a re-naitre au monde de
P'expression, ce qui leur permettra de se libérer des clichés ou I'utili-
tarisme les enferme et de dépasser le silence, la «non-remarque», la
«non-conscience», ou les relégue un usage millénaire.

La concrétisation de ce parti pris objectif se fait par le refus de
tout ce qui est subjectif et anthropomorphique. Les sujets préféren-
tiels qu’affectionne le pocte sont les minéraux, les végétaux, les ani-
maux, les phénomenes athmosphériques ou les objets fabriqués par
homme. Tout soubassement idéologique, tout recours aux idées,
toute perspective humaine sont réjétés au profit d’une nouvelle sensi-
bilité au monde extérieur, d'une réappropiation de I’étonnement et
de la joie face aux choses.

Le double objectif du texte pongien est d’affranchir les choses de
’état d’oubli ou l'insouciance des hommes les a laissées tomber et de
réintégrer les mots dans leur prégnance et dans leur corporeité origi-
nelles. Le texte rendra justice de I'oubli des choses et donnera leur
revanche aux mots.

Pour mieux s’adonner 2 la concrétisation de son parti pris «objec-
tal» et «verbal», Ponge congoit une forme poétique trés particuliére
qui tient a la fois de la description, de la définition, du calembour,
du proverbe, de la prose explicative et de la poésie didascalique. Ce
sont des petits poémes en prose qui souvent ne dépassent pas la
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mesure de la page et qui sont, pour la plupart, consacrés a2 un seul
objet, a2 une seule situation thématique (ce qui fait que le titre peut
souvent étre considéré comme une abréviation du texte et le texte
comme un développément du titre).

L’aspect particulier de ces textes est peut-étre dii 2 une double
contradiction: coexistence de cloture et de dispersion au niveau de la
composition, coexistence de transparence et de mystére au niveau de
interprétation de la phrase. En ce qui concerne la composition nous
pouvons remarquer que la plupart des textes de Ponge se révelent a
une lecture «myope» comme clds, structurés, bouclés, perfectionnés
et 2 une lecture «globalisante» comme discontinus, incohésifs, frag-
mentés, formés par 'addition d’éléments autonomes. A la croissance
dynamique par progression modulaire de I'ensemble du texte corres-
pond donc contradictoirement la cristallisation de ses composantes
en formules dures, statiques, calligraphiées. En ce qui concerne I'in-
terprétation on peut relever combien le texte de Ponge est clair et
manifeste 2 la premiére vue et qu’il devient 2 une observation appro-
fondie, soit inquiétant par son manque de sens, soit indicible par son
trop plein de sens. L’évidence des phrases pongiennes est donc
extremement relative et frustrante, elle ne renvoie pas 2 un sens
indiscutable mais oscille perpétuellement entre une déconcertante
absence de signification et une plénitude sémantique excessive.
Comme Ponge I'exprime lui-méme: «une sorte d’oracle, de maxime,
de proverbe [...] une telle expression peut-étre dite de n’importe
quelle facon: elle n’y perd rien: c’est une lapalissade et c’est une
énigme» .

Nous concentrerons maintenant notre attention sur Le parti pris
des choses, en tachint de relever, a lintérieur des trente-deux textes
qui composent le recueil, trois procédés d’écriture pouvant étre
considérés parmi les plus caractéristiques de la forme poétique pon-
gienne.

La mise en évidence de ces stratégies d’écriture nous aidera aussi
a qualifier cette oeuvre de Ponge comme subversive par rapport aux
codes linguistiques et littéraires et trés éloignée du parti pris «objec-
tal» qu’elle affiche dans son titre. Afin de mieux définir les trois
procédés d’écriture dont il est question nous avons choisi de leur
donner des noms provenant d’autres domaines que celui de la criti-
que littéraire, en modifiant partiellement leur signification originaire:
nous parlerons ainsi dans notre texte de «répétition/variation» (un
emprunt du vocabulaire de la critique musicale), de «dérivation tex-
tuelle», de «réification du langage» (un terme qui gardera toute

' F. PONGE, Pour un Malberbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 251.
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entiére son acception de «chosification», de matérialisation mais qui
sera desaffecté de la connotation négative qui lui est propre 2 I'inté-
rieur du «discours» économique et sociologique).

La notion de répétition a I'état pur n’est pas suffisamment adap-
table aux besoins de I’analyse littéraire, sinon qu’en tant que cas
particulier d’'un concept plus vaste et plus souple: celui de la répéti-
tion/variation. Le concept de répétition/variation a été créé dans le
domaine de la musicologie pour pouvoir décrire, en termes de lan-
gage, certains procédés compositionnels. Les formes musicales aux-
quelles on a pu appliquer ce concept se caractérisent par leur déve-
loppement organique: 2 l'instar de certains corps animaux ou végé-
taux dont la croissance est assurée par la multiplication incessante
d’un méme groupe de cellules, la forme-sonate, la forme-fugue, la
forme-canon sont écrites a partir de quelques phrases musicales de
base qui constituent avec leurs retours, transformations, redistribu-
tions, mouvents, progressions, la matiere méme de 'oeuvre.

De la méme facon plusieurs textes de poésie ou de prose sont
susceptibles d’étre interprétés en tant que structures itératives se
développant a partir de quelques matériaux de base sur lesquels
s’exerce, au fur et 2 mesure que litération se fait, le jeu des transfor-
mations textuelles, des variations c¢ontextuelles, de I’enchevétrement
et du montage. Ces textes sont constitués par un nombre limité de
mots, de phrases ou de paragraphes qui se redisent, se répondent, se
corrigent.

Cela ne risque pas d’étre monotone ou insensé. Il ne s’agit pas de
répétitions in abstracto, formulées dans un espace vide et privées de
signification. Leur inserction 2 lintérieur d’un texte en assure la
prégnance sémantique et la lisibilité.

Le domaine d’application de la notion de répétition/variation
n’est pas seulement celui de la forme du contenu (itération de
léxemes, de blocs phrastiques etc.) mais aussi bien celui de la subs-
tance du contenu (répétition d’'un méme raisonnement, d’'une méme
idée). En appliquant ces notions au texte du Parti pris des choses
nous pouvons donc nous intéresser aussi bien au plan lexical qu’au
plan sémique (sans oublier non plus les quelques réalisations d’une
structure répétitive opérées au niveau de I'organisation syntaxique).
La stratégie de la répétition n’est employée que dans trois ou quatre
textes a U'intérieur de notre recueil. Mais ils en sont si profondement
marqués qu'ils constituent, a eux-seuls, un groupe 2 part a l'intérieur
du Parti pris. Par rapport a I'écriture repliée sur elle-méme, circu-
laire, bouclée qui caractérise les autres textes du recueil, ces textes
«modulaires» représentent la figure de la fuite, de la progression
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illimitée, de I’éparpillement. Le texte devient une forme ouverte, ce
qui ne veut pas dire qu’il soit une forme incohérente. Le réseau des
répétitions assure un certain contrdle sur la progression de I’écriture.
Méme si le texte ne posséde plus un véritable parcours et que ses
parties ne soient soumises ni 2 un ordre progressif ni a4 un ordre
hiérarchique, il est néanmoins structuré, grace a la présence marte-
lante de la répétition comme une masse homogéne, bien que cette
masse n’arrive jamais a se clore. Dans cette écriture de petites
variantes les notions de «début» et de «fin» n’ont plus de sens:
chaque répétition donne au texte une impulsion nouvelle qui peut
étre toujours prise pour un début absolu. Il en résulte une augmen-
tation de puissance et d’efficacité des images et des concepts soumis
a ces recommencements perpétuels: chaque fois que I'auteur reprend
un élément (qu'il s’agisse d’un léxéme, d’une idée ou d’un module
syntaxique) il le renouvelle et I'affermit, en le présentant d’une fagon
toujours un peu différente, déplagant les points de vue, jouant sur
les possibilités de re-catégorisation (passage d’une catégorie gramma-
ticale 2 une autre) de la paraphrase ou de la synonymie.

A partir d’'une analyse détaillée du phénomene itératif il résulte
que les structures répétitives actualisées dans Le parti pris des choses
sont de genres différents. Quelques-unes de ces structures sont mises
en évidence: la répétition/variation par montage, la répétition/varia-
tion par développement, la répétition/variation par redondance;
d’autres sont moins affermies et moins contournables: la demi-epana-
lepse, le polyptote, les répétitions/variations métatextuelles. Nous
tacherons, dans les lignes qui suivent de définir et d’illustrer chacune
de ces structures, en commengant par les plus évidentes.

Il est incontestable que le propre de la répétition/variation
consiste en une élaboration, en une exploitation d’éléments prééxis-
tants. Cette élaboration peut se produire de plusieurs facons. C’est
sur ces exploitations disparates d’un matériel au début similaire que
notre distinction entre répétition/variation par montage, répétition/.
variation par développement et répétition/variation par redondance
est fondée.

On pourra schématiser la premiere de ces trois typologies de la
facon suivante:

THEME: (abcd) MONTAGE: (bdac), (cdab), (dcba), (adbc),
etc.

La variation par montage se fait par une modification soit de
I'ordre des mots a l'intérieur d’'un théme repris, soit des relations
que ces mots entretiennent entre eux ou avec le contexte. La nature
des matériaux exploités n’est pas transformée, seuls changent la dis-
position et leurs rapports réciproques. Le premier de nos exemples

114



TROIS PROCEDES D’ECRITURE DANS LE PARTI PRIS DES CHOSES DE FRANCIS PONGE

(Notes pour un coquillage (64) (80))?2 porte sur une transformation
rétrograde: un théme constitué par trois éléments ('impression, 'ex-
pression d’une différence, le monument) est repris en ordre
contraire:

«[...] LE COQUILLAGE FORMEL [...] M'IMPRESSIONERA
COMME UN ENORME MONUMENT AVEC UNE SIGNIFICA-
TION BEAUCOUP PLUS ETRANGE QUE CES INCONTESTA-
BLES PRODUITS D’)HOMME» (10-15) (abc);

«JE VOUS LAISSE A PENSER DE COMBIEN S’ACCROITRA
MON IMPRESSION ET DEVIENDRA DIFFERENTE DE CELLE
QUE PEUT PRODUIRE LE PLUS REMARQUABLE DES MONU-
MENTS QUE JEVOQUAIS TOUT A L'HEURE» (21-23) (ach).

D’autres passages présentent au contraire des termes répétés dont
la relation au contexte change chaque fois. Ces changements du
«décor de litération» peuvent étre de plusieurs types:

1. Variation du sujet logique auquel le terme répété se réfere:
«QUI EN SONT FRIANDS [les volatiles]» (60), «ILS SONT
FRIANDS AUSSI [les escargots]» (30) [Escargots]; «DES ETRES
DONT L’EXISTENCE MEME EST OEUVRE D’ART» (105),
«CETTE COQUILLE EST EN MEME TEMPS OEUVRE D’ART»
(110) (Escargots).

2. Variation de l'objet qui régit le terme répété: «SI COLLE AU
SOL» (50), «Il COLLE SI BIEN A LA NATURE» (65) (Escargots);
«ILS EN IMPOSENT LA MARQUE A TOUT CE QU’ILS TOU-
CHENT» (59), «[ils en] IMPOSENT AU MONDE D’UNE FACON
PLUS RICHE, ARGENTEE» (92), (Escargots).

3. Variation de la vision (le terme répété peut étre ou ne pas étre
le point de départ de I'énoncé): 9[...1 ELLE ASSISTE A [...] LA
DESAGREGATION PERPETUELLE DE CE DECOR» (156),
«DANS UN DECOR QUI SONGE SEULEMENT A TOMBER EN
RUINES» (162) (Le galet); «ILS NE SONT QU'UNE VOLONTE
D’EXPRESSION» (53), « COMME LE DEVELOPPEMENT DES
CRISTAUX: UNE VOLONTE DE FORMATION» (90), «<KON NE
PEUT AFFIRMER QU’ILS N’AIENT PAS D’AUTRES INTEN-
TIONS OU VOLONTES DE S’ACCROITRE» (105), «TOUTE
VOLONTE D’EXPRESSION DE LEUR PART EST IMPUIS-
SANTE» (107) (Faune et flore).

4. Utilisation du terme répété a l'intérieur et a 'extérieur d’un
cliché: «KLEUR SANG FROID [= leur impassibilité]», «D’AUTRES
SORTES DE BETES A SANG FROID [= a température non cons-

? Les chiffres entre parenthéses désignéront dorénavant les lignes du texte ou le
phénoméne se produit.
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tante]» (21) (Escargots); «SI POSSEDANT SON BONHEUR» (48),
«QUEL BONHEUR, QUELLE JOIE DONC D’ETRE UN ESCAR-
GOT!» (57) (Escargots).

La répétition/variation par montage constitue 2 la foi une mise 2
I’épréuve et une mise en liberté du mot. L’auteur prend un mot et
I’emploie dans des situations différentes, ce qui fait que plusieurs
significations du léxéme sont successivement valorisées. Ces mots
servent de cobayes: le poéte les teste, les contrdle, les soumet a
Iépréuve de la répétition. Le retour d’'un méme mot decréte son
succés: le mot tient, résiste: il ne peut étre substitué par aucune
autre expression. Répété plusieurs fois, déplacé dans des contextes
toujours un peu différents, il ne fait que redire sa réussite, que
confirmer son a-propos.

L’une des fonctions de la pratique itérative de Ponge serait donc
de signifier une réussite. Dans la répétition/variation par montage
mais aussi dans la plupart des autres typologies de répétition que
nuos allons considérer, le «retour du méme» joue comme perpétua-
tion et célébration de 'accompli, du bien choisi, du définitif. La
répétition donne au mot, comme 2 la phrase, la force mnémonique
et 'accent apodictique qu’ont les proverbes, les maximes, les oracles.
Elle les constitue en blocs isolés d’écriture, en monolithes lexicaux,
gu’on ne peut qu’approuver €t accepter.

La représentation synthétique de la répétition/variation par déve-
loppement pourrait étre la suivante:

THEME: A, DEVELOPPEMENT: A' + A2 + A’ + A* .. A"

La variation par développement se fait par une série de construc-
tions et de transformations d’un syntagme ou d’une phrase matri-
cielle. Par rapport a la répétition/variation par montage le contexte,
le «décor de la répétition» est ici beaucoup moins important: si dans
la répétition/variation par montage le théme constituait sourtout une
matiére a essayer, a vérifier et a approuver dans des situations tou-
jours nouvelles, ici, il représente principalement un point de départ
pour un jeu précieux de métamorphoses, d’ornements, de transposi-
tions, se poursuivant souvent a I'intérieur d’une méme période syn-
taxique ’. Dans nos exemples nous chercherons a relever la direction

> Si nous reconduisons les notions de répétition/variation par montage et par
développement au domaine musical ot elles ont été employées pour la premiére
fois, on pourra employer la premiére pour des oeuvres affichant des Leit-motiven
comme le Parsifal vagnérien (le leit-motiv est une entité liée 4 une situation ou a un
personnage. Il revient dans des situations toujours différentes); la deuxiéme pour
des composition incrémentielles comme les Trente trois variations sur un théme de
Labelli de L.V. Beethoven.
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de ces métamorphoses en indiquant, entre parenthéses, le type de
transformation opéré:

«PLUS BAS QUE MOI» (1) (theme), «TOUJOURS PLUS BAS
QUE MOI» (2) (expansion), «CEST TOUJOURS LES YEUX
BAISSES QUE JE LA REGARDE» (3) (expansion + transforma-
tion), «TOUJOURS PLUS BAS» (13) (contraction) (De [eau); et
encore «ILS AVANCENT COLLES A ELLE DE TOUT LEUR
CORPS» (3) (théme), «SI COLLES AU SOL» (50) (contraction)
(Escargots); et pour finir «<LES ESCARGOTS AIMENT LA TERRE
HUMIDE» (25) (affirmation), «SILS AIMENT LA TERRE
HUMIDE» (25) (restriction), «<CERTAINEMENT ILS PREFERENT
LA TERRE FERME MAIS A CONDITION QUELLE SOIT
GRASSE ET HUMIDE» (29) (explication + commentaire) (Escar-
gots).

La notion de répétition/variation par développement pourrait
tout aussi bien étre appliquée 2 d’autres niveaux d’analyse. On peut
par exemple remarquer que tous les remaniements et les amplifica-
tions de poémes déja écrits que Ponge nous propose souvent dans
Le grand recueil relévent, 3 un niveau supérieur, de cette méme
technique (un texte exemplaire de ce point de vue est La crevette dix
fois répétée dans Piéces).

Nous allons maintenant examiner un troisiéme cas de «structure
évidente» de la répétition. Nous avons appelé cette structure répéti-
tion/variation par redondance. Par «redondance» nous indiquons
une répétition d’information qui se produit lorsque deux phrases A
et B pourront étre tenues pour des formulations différentes d’un
contenu identique: une similarité de fond s’allie 2 une altérité de
forme. Mais cette répétition d’information n’implique pas une iden-
tité absolue entre la signification de A et la signification de B.
Comme nous 'avons déja remarqué, dans le texte littéraire la répéti-
tion n’est jamais une égalité indifférente a elle-méme. Etant donné
que chaque répétition engendre une différence et que les variations
de forme sont 2 méme de déterminer des variations de contenu, il
est évident que la répétition/variation par redondance est aussi une
pratique de transformation du méme en Pautre: 2 redire la méme
chose on finit par en dire une autre. La «redondance» dont on parle
ici est donc une redondance dynamique et productive qui, a travers
un contenu répété sans cesse, mais sans cesse reformulé, contribue 2
accroitre la quantité d’information véhiculée par le texte. Les exem-
ples suivants pourront efficacement illustrer la répétition/variation
par redondance:

«RIEN N’EST BEAU COMME CETTE FACON D’AVAN-
CER» (49), «CETTE FACON DE PROCEDER EST MA]JE-
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STUEUSE» (83) (Escargots); «CE MERVEILLEUX PORT DE
TETE» (49), «IL LEVE SI FIEREMENT LA TETE» (68) (Escar-
gots); «IL [le coquillage] LUIT ENCORE ET SERODE» (94), «<ET
VA BRILLAMENT SE DESAGREGER» (93), «<O BRILLANT
RESIDU» (95) (Notes pour un coquillage); «<ELLE EST [...] OBSTI-
NEE DANS SON SEUL VICE: LA PESANTEUR» (6), «SE MON-
TRE FORT TETUE DANS SON DESIR D’ADHERER AU SOL»
(20), «POUR SATISFAIRE CE VICE» (7), «CE BESOIN QUI
TOUJOURS ET EN TOUT LIEU DOIT ETRE SATISFAIT» (19),
«CET HYSTERIQUE BESOIN DE N’OBEIR QU’A SA PESAN-
TEUR» (16), «POUR OBEIR A SA PESANTEUR» (30), «PRE-
FERE OBEIR A LA PESANTEUR PLUTOT QUE...» (29), «<ELLE
PREFERERA S’ABIMER PLUTOT QUE» (22) (De [leaun)*;
«EAU M’ECHAPPE [...] ET ENCORE! CE N'EST MEME PAS
SI NET, IL M’EN RESTE AUX MAINS DES TRACES, DES
TACHES» (48), «<ELLE M’ECHAPPE ET CEPENDANT ME
MARQUE» (50), «<ELLE M’ECHAPPE, ECHAPPE A TOUTE
DEFINITION, MAIS LAISSE DANS MON ESPRIT ET SUR CE
PAPIER DES TRACES, DES TACHES» (54) (De leau).

A coté de ces manifestations certaines de structures répétitives
nous pouvons en répérer d’autres, qui sont moins amples et frappan-
tes. La plupart de ces répétitions/variations sont constituées par
deux ou trois items bimembres, 2 I'intérieur desquels on peut distin-
guer entre un élément répété (que l'on appellera «détérminé»)’ et
son «déterminant» ¢ (on se référe, par ce terme, a la classe des
articles et des adjectifs possessifs, démonstratifs, inféfinis, etc.).
Grace a cette répartition nous pouvons déterminer les deux direc-
tions principales sur lesquelles le travail élémentaire d’itération aura
lieu: permanence du déterminé, variation du déterminant d’un coté
(ce qui est défini, en rhétorique comme demi-epanalepse); variation
du détérminé, permanence du déterminant de l'autre coté (ce qui
prend le nom, en rhétorique, de polyptote). La demi-epanalepse est
plus fréquente, a lintérieur de notre recueil, que le polyptote. Sa
présence est plus facilement perceptible, sa structuration sérielle
(s’épuisant souvent a l'intérieur d’'une méme phrase) alimente plus

* Voila un bon exemple de redondance dynamique, de variation de la substance
du contenu par une variation de la forme du contenu; I'information véhiculée par
ces occurrences est similaire mais non identique; nous pouvons relever une certaine
évolution: de Pobstination dans un vice, 2 la nécessité de satisfaire un vice, a la
soumission a un vice.

> Abréviation: DE.

¢ Abréviatio: DT.
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vivement chez le lecteur le désir, le besoin et I'ivresse presque de la
répétition.

Voila donc quelques exemples de ce procédé, dont une formula-
tion élémentaire peut étre: DT (DE,), DT,(DE,;), DT;(DE))...
DT, (DE,):

«LE PLUS REMARQUABLE DES MONUMENTS» (22), «UN
ENORME MONUMENT» (11), «LES MONUMENTS DE
L’HOMME» (24), «CES ENORMES MONUMENTS» (55), «DES
MONUMENTS POUR UN SEUL» (72), «LEUR MONUMENT»
(83) (Notes pour un coquillage); et encore <DE SON SQUELETTE,
OU DE N'IMPORTE QUEL SQUELETTE» (25), «<COMME DES
SQUELETTES EPARS» (37) (Notes pour un coquillage).

A coté de la demi-epanalepse nous trouvons le polyptote, une
figure qui se réalise par 'emplacement, dans un méme texte, de
deux ou de plusieurs léxémes tirés de la méme racine étymologique.
Ces léxemes relevant de catégories grammaticales différentes (verbes,
adjectifs, substantifs), il en résulte que dans le polyptote ce sont les
«déterminés» qui introduisent une variation, tandis que les «détermi-
nants» se répétent identiques ou bien ne se manifestent pas. Ci-
dessous nous transcrivons deux polyptotes, avec itération des «déter-
minants»: .

«RIEN D’EXTERIEUR A EUX, A LEUR NECESSITE» (117),
«RIEN QUI NE LEUR SOIT NECESSAIRE, OBBLIGATOIRE»
(119) (Escargots); «LA DISPROPORTION GROTESQUE DE SON
IMAGINATION ET DE SON CORPS» (63), «LA CHOSE LA
PLUS DISPROPORTIONNEE ET CONDITIONNEE A SON
CORPS» (85) (Notes pour un coquillage); et d’autres, en 'absence de
«déterminants»:

«UNE FOULE INFORME» (28), «<LA VISION QUE JE M’EN
FORME» (48), «QU’ON ME FASSE TOUCHER [...] LA FORME
DE SON BRAS» (49) (Notes pour un coquillage); «<cFORMER LEUR
EXPRESSION COMME UNE DEMEURE» (101), <«ELLE
DEMEURE PLUS LONGTEMPS QUEUX» (112) (Escargots);
«ILS PASSENT LEUR TEMPS A COMPLIQUER [..] A PAR-
FAIRE DANS LE SENS DE LA PLUS GRANDE COMPLICA-
TION» (90) (Escargots).

La demi-epanalepse, le polyptote et les autres structures itératives
élémentaires que 'on n’a pas traitées ici constituent toujours au sein
du continuum du texte des indices de textualité, des signes de la
présence de I'écrivain, bref les marques d’une écriture poétique se
repliant sur elle-méme.

En ce qui concerne les effets qu’une telle pratique d’écriture
exerce sur le texte pongien, nous pouvons affirmer que la répétition/
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variation contribue a fonder le texte en tant que forme ouverte, a
Iintérieur de laquelle les notions de fin et de début n’ont plus de
sens. Le lecteur se perd dans cet entrelac de thémes, dans ce réseau
d’échos et de correspondances, il ne sait plus se situer par rapport a
un «avant» ou a un «apres». La répétition/variation contribue donc
a déstructurer le texte, a saper sa cohérence descriptive (ou argu-
mentative) mais en méme temps, et presque contradictoirement, elle
permet au texte de se constituer comme objet, comme ensemble de
phrases ou de mots réussis (ayant subi I'épreuve de la répétition)
qu’on pourra assembler a son gré, lire indifféremment dans un sens
ou dans un autre. La répétition/variation constitue a la fois la struc-
ture qui fait naitre le poéme (puisqu’elle sert a relancer I’écriture, a
faire bouger le lourd escadron des paragraphes) et la structure qui le
met en question dans son statut de texte apparemment descriptif et
tourné vers la référentialité (la répétition/variation détache I'écriture
de son référent immédiat, elle fait replier le poéme sur lui-méme en
empéchant qu’il se c¢harge d’une représentation du réel). La répéti-
tion/variation entraine une ivresse d’itérations qui brouille le par-
cours de I'écriture en effagant les virtualités mimétiques du langage.
Décriture s’affiche, se répéte, se désigne et, en se désignant, elle se
signifie elle-méme: son référent est mis entre parenthéses, son sens
est affaibli.

Nous passerons maintenant a envisager le procédé d’écriture dit
de la «dérivation textuelle». On peut considérer la dérivation comme
un procédé par lequel le texte déa écrit sur la page conditionne le
texte a écrire, par des contraintes Qu par des suggestions de 'ordre
de la forme ou du.contenu. Des lieux différents du texte entretien-
nement donc entre eux des rapports de filiation ou bien de paternité
tels que le texte, dans son ensemble, se donne comme accumulation
(et/ou agengement) d’expansions et de contractions, de rappels et de
renvois, de répétitions et de variations.

Ce réseau de rapports ne favorise pas la lisibilité du texte de
méme qu’il ne contribue pas a renforcer son efficacité communica-
tive ou mimétique. Au contraire il fonde le texte en tant qu’entité
close, autonome, autotélique; il empéche la standardisation des
phrases et en détruit la référentialité apparente, il nuit a la lisibilité
des énoncés en constituant un systéme de chaines associatives qui se
superpose aux liens grammaticaux.

La dérivation représente I'une des impulsions textuelles les plus
técondes dans la conception du poéme pongien. Elle 'emporte sou-
vent sur d’autres pratiques d’écriture bien repandues chez notre
auteur (le gott du mélange des codes et des registres linguistiques, la
passion pour les calembours, la prédilection pour un lexique langa-
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gier etc.) sans parvenir toutefois 2 se constituer en structurateur
global du texte. Les occurrences dérivationnelles restent un phéno-
mene trés fréquent mais discontinu. Le réseau de rapports associatifs
dont on vient de parler entrave incontestablement le développement
du texte «descriptif», «narratifs ou «argumentatif» qu’il soit, mais
n’arrive jamais a le mettre en question. Sa force détérminante réside
dans la syntaxe, qu’aucune opération conduite sur le lexique ou sur
le signifiant n’arrivera jamais a troubler.

Malgré son aspect lourd et cérémonieux (ou parfois, 2 opposé,
familier et sans facon) la syntaxe pongienne demeure toujours trés
claire, compréhénsible, hypotactique mais bien agencée. La syntaxe
est le seul domaine ou le talent perturbant et déformant de Ponge ne
s’exerce pas. Cest donc grate a elle que I’élan dérivationnel peut
librement s’épanouir dans le texte par le remplissage des cases dont
I'ordre rigoureux garantit la lisibilité des énoncés.

Le phénomeéne dérivationnel se présente dans Le parti pris des
chses sur des niveaux différents. Au cours de notre analyse nous
aurons soin d’en distinguer quatre: un niveau phonémique, un
niveau lexical, un niveau phrastique et un dernier niveau que nous
nommerons niveau de 'intertextualité. Si le lecteur s’interroge sur les
raisons qui ont poussé l'auteur 2 choisir un mot ou bien un son
plutdt qu’un autre, il est probable qu’il découvre immédiatement,
dans le texte lui-méme, ou bien dans I'article de dictionnaire corres-
pondant au mot en question, ce que nous pouvons appeler les
«sources immédiates» de I’écriture pongienne. Ainsi le texte se cons-
truit 2 partir de lui-méme, son lien au monde extérieur est mis entre
parenthéses au profit d'un jeu intense de rappels et de ressem-
blances, auquel les pages du Parti pris doivent beaucoup de leur
mordant.

En ce qui concerne la dérivation phonémique on peut bien dire
qu’on doit moins la considérer comme une technique textuelle bien
déterminée que comme une attitude générale de l'auteur vis-2-vis du
langage dont il se sert. C’est par des techniques rhétoriques bien
connues (’allitération, la paronomase, I'anaphore) que Ponge oblige
son texte a cette mémoire des sons. Les signifiants ne disparaissent
pas lors de leur décodification mais se reforment en dehors du signe
qui les contient, en s’imposant au tissu sonore en tant que matrices
phonémiques. Ainsi la pratique dérivationnelle atteint un but précis:
elle affiche le langage en tant que matiére, en tant que substance, en
tant qu’entité opaque dont on ne peut se passer.

Les modalités de la dérivation phonémique étant des plus variées,
nous ne nous arréterons par la suite que sur les plus originales. Nous
donnons ci-dessous quelques exemples de la «permutation par cou-
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ple» en indiquant, entre parenthése, la position du texte d’origine 2
I'intérieur du recueil:

«RIDEAU OU RESEAU» (1), «<LES AUTRES ASTRES» (II),
«CAISSETTE A CLAIREVOIE VOUEE...» (VI), «PROMENADE
PROFESSIONNELLE» (V), «D’EAU PROPRE OU D’EAU SALE
SELON» (IX), «CES HAUTS OBSTACLES» (XI), «<LES FRUITS
SONT DEPOSES. DEPUIS» (XII), «LE MOLLUSQUE EST DOUE
D'UNE» (XVI), «<PARFOIS UN AUTRE ETRE» (XVI), «UN
COUP DE PIED PEUT» «AU SOL OU LE SORT» (XVII), «<DES
TRACES DES TACHES» (XXI), «DE CETTE COMMODITE.
COMMENT» (XVII).

Une équivalence sonore soude deux léxémes. De curieux
mélanges de noms et d’adverbes, d’articles et d’adjectifs se produi-
sent. La ressemblance phonémique se produit méme entre des élé-
ments qui relévent de deux phrases syntaxiquement séparées (voir
(X1I), voir (XVII).

Un cas exemplaire de dérivation phonémique est constitué par la
pratique consistant 2 disséminer dans le texte le signifiant de 'objet
thématique. Souvent le mot-clé est décomposé en syllabes et la dissé-
mination ne se fait que sur une racine du mot, que 'auteur consi-
dére comme la plus significative 7.

Dans Le mollusque nous pouvons souligner tout d’abord une
dérivation phonémique frappante de «MOLLUSQUE» 2 «MUS-
CLE». Ensuite en ce qui concerne la dissémination syllabique nous
relevons les rapports suivants: /MO/-MONTRE, MORT, / LLU/
_CELLULE, /SQUE/~QUALITE, PRESQUE, QUELQUE, PRO-
QUEMENT.

Dans le début de Escargots le signifiant du titre se coupe en deux
morceax qui vont constituer une éspece d’auréole aux deux bouts du
mot thématique. /ESCAR/, le premier morceau, produit «ESCAR-
BILLES», qui précede «LES ESCARGOTS» a l'intérieur de la pre-
miere phrase; quant a /GOTS/, le deuxiéme morceau, il se trans-
forme en «GO ON» et se situe dans la deuxiéme partie du texte:

«AU CONTRAIRE DES ESCARBILLES QUI SONT LES
HOTES DES CENDRES CHAUDES LES ESCARGOTS AIMENT
LA TERRE HUMIDE. GO ON, ILS AVANCENT COLLES A
ELLE DE TOUT LEUR CORPS».

Dans la suite du texte nous pouvons remarquer deux autres

7 Le texte le plus représentatif a4 cet égard est sans doute Le pré (Lyres), ou le
mot thématique est lui-méme une racine. Toute la constellation phonique s’éngen-
drant de «pré» (prét, prés, prairie, aprét, pré-, etc.) sera donc manifestée dans le
texte.
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signifiants phonétiquement et biologiquement rapprochables de
«ESCARGOTS»: «CRAPAUD», dans le quatriéme paragraphe,
«POURCEAU», dans le treiziéme.

Nous analyserons maintenant quelques exemples de dérivation
lexicale afin de monter 2 quel point un seul mot peut conditionner
le développement d’un poéme.

Dans La fin de l'automne nous pouvons mettre en évidence deux
chaines de léxémes qui s’engendrent a partir de deux mots-noyaux:
«TISANE» et «GRENOUILLE». Le champ de dérivation de
«TISANE» atteint son acmé dans le premier paragraphe du texte.
Cette dérivation est double, conformément 2 la valence axiologique-
ment contradictoire du mot producteur, qui se charge a la fois des
valeurs de la mort (putréscence, dégat de matiére) et de la non-mort
(contribution a la conservation de la matiere, effet thérapeutique)
comme on peut le constater dans le schéma suivant:

TISANE —MACERENT-FERMENTATION-
CREATION D’ALCOOL (déis négative
—-APPLICATION DE COMPRESSES (déixis positive

Ainsi dans le mot producteur «TISANE» il ya déja le développe-
ment successif du texte: d'un cdté le théme de la déperdition
(exprimé figurativement par la chiite des feuilles. Par. II), de l'autre
co6té le théme de la renaissance (exprimé figurativement par la
repousse des bourgeons. Par VIII). Tout un texte est contenu dans
un seul mot. Les virtualités sémantiques de chaque mots sont exploi-
tées chez Ponge en profondeur, de sorte que toutes les parties du
texte soient agencées entre-elles et que chacune d’elles reflete 'en-
semble de la composition.

La deuxiéme chaine de dérivation du texte prend son origine
dans le cinquiéme paragraphe a partir de GRENOUILLE, un mot
qui n’est méme pas présent dans le texte et qu’on mettra donc entre
parenthése dans notre schéma:

(GRENOUILLE)
GRENOUILLERIE/AMPHIBIGUITE/SAUTER DE PIERRE EN
PIERRE/CHANGER DE PRE

«GRENOUILLERIE», le premier mot de cette chaine peut étre
considéré comme le produit d’éléments textuels et intertextuels. En
ce qui concerne les premiers on peut remarquer que le texte qui
conditionne la naissance du mot est constitué par la phrase qui le

précede («SES CHAUSSURES SIMPREGNENT D’EAU ET
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FONT DE LA MUSIQUE») d’ou sortent les séemes de «GRE-
NOUILLERIE»: liquidité, humidité, sonorité, inférativité. Par contre
lintertexte producteur est constitué par le léxéme i absentia GRE-
NOUILLE (qui fournit la racine du néologisme) et par la globalité
des substantifs en -ERIE qui apportent au mot le maximum d’ambi-
guité grace a la variété de leurs champs sémantiques d’appartenance.
On pourra schématiser la triple origine du néologisme «GRE-

NOUILLERIE» de la facon suivante:

(INFRATEXTE) (INTERTEXTE) (CODE LINGUISTIQUE)
GRENOUILLE

ses chaussures s’'impré- — «GRENOUILLERIE» ~ totalité des substantifs en

gnent d’eau et font de -erie

la musique

—substance du contenu- —forme du contenu-

Les modalités de formation d’« AMPHIBIGUITE», le deuxieme
néologisme de la chaine sont plus simples. «<AMPHIBIGUITE» se
rattache 3 GRENOUILLE par le biais d’«amphibie» et constitue
aussi une réformulation complexe du terme «ambiguité». «AMPHI-
BIGUITE» exprime 2 la fois ce dont il est question dans le texte (les
grenouilles amphibies) et la maniére dont tout cela est dit (la prati-
que polysémique, qui est 'une des caractéristiques fondamentales du
texte).

La troisieme dérivation de GRENOUILLE est «SAUTER DE
PIERRE EN PIERRE», un syntagme qui désigne I'allure carractéris-
tique de notre animal et qui est appliqué en ce cas a un sujet non
nécessarirement batracien tel que «TOUT». Le choix de ce syntagme
ne s’explique que par la volonté, de la part de l'auteur, d’appliquer
une stratégie de dérivation qui s’affirme dans le texte contre les
exigences de la référentialité. La cohérence dans Il'agencement
sémantique du passage est mise en doute; pourtant le texte conserve
une apparence de simplicité et de lisibilité grace a la structuration
harmonieuse et solide du niveau syntaxique.

«TOUT CHANGE DE PRE». le dernier syntagme de la phrase,
représente la conséquence logique du «SAUTE DE PIERRE EN
PIERRE» qui le précédait et amene ainsi a sa fin le chemin de la
grenouille-ambiguité. Le paragraphe engendré a partir de GRE-
NOUILLE s’arréte donc la mais I'ascendant du mot dépasse les
limites de la phrase en arrivant aussi a peser sur le choix du lexique
subséquent. On peut signaler dans les paragraphes qui suivent, la
présence d’échos du mot producteur GRENOUILLES, de léxémes
ayant trait a I'univers tout a fait batracien de I'eau, par le bias d’une
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activité tout aussi bien humaine comme le bain: «LES RUIS-
SEAUX», «TREMPE JUSQU’AUX OS», «NE PAS SECHER
TOUT DE SUITE», «SANS PEIGNOIR». La grenouille a sauté
d’une pierre a l'autre du texte en y laissant son signe.

Il ne faut pas oublier que le phénomeéne de la dérivation ne se
pose pas a l'intérieur du texte de Ponge en tant que systéme structu-
rateur. Sa manifestation est discontinue et dans ’ensemble peu cohé-
rente. Tout cela se comprend trés bien si 'on considére que ces
filiations de mots, de sons et de moules syntaxiques relévent moins
d’une démarche compositive consciente et bien structurée que d’une
impulsion spontanée qui péche a la maniére d’une sonde dans le
magma primordial ou les mots, les choses, les sons et les images se
confondent. On peut considérer la dérivation comme un déverse-
ment de la structure profonde au niveau de la page écrite. Toutefois
il faut toujours considérer combien le flux irrationnel des mots est
soumis chez Ponge a plusieurs nécessités: un haut dégré d’ambiguité
sémantique, d’imprévisibilité par rapport a I'objet thématique et de
comprensibilité lexicale.

Le texte que nous allons aborder maintenant, La mousse, repré-
sente un bon exemple du caractére épisodique et destructuré qu’as-
sume la dérivation chez Ponge. En faisant abstraction du développe-
ment progressif nous avons pu isoler dans ce texte deux modalités
dérivationnelles différentes que le schéma suivant mettra en évidence
et que la description explicitera:

dérivation horizontale

VELOURS DE SOIE S’ASSOIR EN TAILLEUR
dérivation  LES POILS ONT A POILS DE PLUS EN PLUS
POUSSES LONGS
verticale LES PROFONDS TAPIS  EN PRIERE
(TISSU-EPONGE)
(PAILLASSONS
HUMIDES)

La dérivation verticale se produit principalement d’un para-
graphe a lautre du texte. Les lexémes qui en sont touchés entretien-
nent des rapports de continuité sémantique et ils appartiennent
souvent a2 un méme systéme métaphorique (dans notre cas il sont
tous des métaphorisants de «MOUSSE»). Le foyer dérivationnel de
ce texte peut étre individué dans le mot «POIL», qui est aussi le
métaphorisant le plus proche de l'objet thématique «MOUSSE» ®.

% Cette substitution a une justification double: du point de vue botanique
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Le passage de «POILS» 2 «VELOURS DE SOIE» se fait grice a
I’étymologie et 2 I’'homophonie: « VELOURS» dérive du latin villosus
(= poilu, velu) et la soie est tout aussi bien le poil long de certains
animaux dont on fait des brosses, des pinceaux etc. «VELOURS DE
SOIE» se pose donc comme une sorte de redondance par rapport a
«POILS». L’influence dérivationnelle de «POILS» pousse vers la
tautologie. Entre «POILS» et «<PROFONDS TAPIS» le rapport est
plus faible mais il subsiste toutefois, au déla de la ressemblance
visuelle entre les deux référents, grice a la catachreése «les poils d’un
tapis». Les deux derniers léxémes de cette chaine verticale, « TISSU-
EPONGE» et «PAILLASSONS HUMIDES», se reliént par une res-
semblance sensible aux deux autres dérivations du foyer «POILS».
«TISSU-EPONGE» renvoie 2 «VELOURS DE SOIE» (ressem-
blance tactile: semes de souplesse et d’absorbivité). «PAILLASSONS
HUMIDES» rappelle «PROFONDS TAPIS» (ressemblance fonc-
tionnelle: les deux objets sont destinés a étre foulés par les pieds).

En ce qui concerne la dérivation horizontale nous pouvons
remarquer qu’elle n’est pas obtenue dans un systéme métaphorique
et qu’elle se produit 2 l'intérieur d’'un méme paragraphe. Le rapport
entre les lexémes interessés au phénomeéne est un rapport de contin-
guité au niveau du code linguistique ou culturel. Par exemple, le
rapport entre «VELOURS DE SOIE» et «S’ASSIRENT EN
TAILLEUR» n’apparait que par la réintroduction du tailleur référent
au sein de cette expression stéréotypée et par 'évocation du lien
historique-culturel qui rapproche l'artisan du matériau qu’il mani-
pule habituellement. Encore «LES POILS ONT POUSSES» produit
«PREOCCUPATIONS A POILS DE PLUS EN PLUS LONGS» en
s’appuyant sur «quelle barbe!», une interjection bien affirmée dans
'usage familier, grace a laquelle la voie est ouverte a 'expression des
mouvements d’humeur par le biais d’un lexique de Ihirsutisme. En
ce qui concerne la derniére dérivation, par laquelle <EN PRIERE»
s’engendre de «TAPIS» I'on peut tout de méme souligner un lien de
type culturel (notamment dans le monde musulman) entre le tapis et
le culte religeux.

Le troisitme type dérivationnel que nous voulons considérer ici
est celui de la dérivation phrastique, qui nous fait remonter un peu
plus loin dans le parcours génétique du texte. A travers I’analyse de
quelques passages nous pourrons reconstituer apres-coup la maniére
par laquelle le texte prend forme dans I’esprit de I’écrivain: le choix

«POILS» représente le nom courant des Rhizoides, c’est a dire des filaments singu-
liers de Ia mousse ancrée au sol; du point de vue anthropomorphique «POILS»
entretient un rapport précis avec mousse, lors de tout rasage quotidien.
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des thémes, leur déploiement quantitatif et qualitatif, le rapport
entre le dit et le non-dit etc. La dérivation phrastique aura donc
moins trait aux probleémes de I'écriture qu’a ceux de la composi-
tion °.

L’analyse du Gymmnaste commencera par son épilogue: «LE
GYMNASTE [..1 EST ALORS LE PARANGON DE LA
BETISE». Cette phrase représente une des clefs du texte. Le gym-
naste y apparait influencé par des voies différentes depuis son com-
mencement jusqu’a sa fin. A lintérieur du texte nous pouvons rele-
ver une chaine de phrases aptes a renvoyer 2 I'univers de I'animalité:
«LE GYMNASTE PORTE LE BOUC». «LE GYMNASTE EST
MOINS ADROIT QU’UN SINGE» (I'animalité est véhiculée par le
biais de deux expressions idiomatiques zoologiques qui sont prises
dans leur sens littéral), «JL PORTE AUSSI LA QUEUE A
GAUCHE» (Pauteur choisit un léxéme qui représente a la fois une
catacrése pour «membre viril» et 'un des signes distinctifs de I’ani-
malité), «IL. INTERROGE L’AIR COMME UN VER DE SA
MOTTE», «IL CHOIT PARFOIS DES CINTRES COMME UNE
CHENILLE» (P’animalité est affichée par le recours 2 des compa-
rants zoologiques). Les cinq phrases qu'on a transcrites ci-dessus
dérivent dans leur entier d’'un méme géno-texte: «le gymnaste est
béte», «le gymnaste est une béte», cette phrase qui est typographi-
quement située 2 la fin de la composition se situe en fait, génétique-
ment (dans la chronologie de la composition textuelle) 2 son début.
Elle constitue 'amorce principale qui donne naissance au texte, son
foyer générateur et son résumé potentiel, étant donné que ces cinq
phrases expriment cinq fois un jugement négatif sur 'objet thémati-
que «gymnaste». La cohérence de cette chaine phrastique dérivation-
nelle est donc subséquente, elle ne se manifeste aux yeux du lecteur
que quand il a terminé la lecture de son texte.

Dans Les arbres se défont a Uintérieur d’une sphére de brouillard,
ce phénomene de subordination d’un texte 4 une phrase productrice
est tellement affiché que la phrase productrice en question se trouve
a coincider avec le titre méme de la composition. La premiére phrase
du texte («DANS LE BROUILLARD QUI ENTOURE LES
ARBRES LES FEUILLES LEUR SONT DEROBEES») n’exprime
rien qui ne se trouve déja dans le titre (les seules variations qu’on
peut remarquer dans cette phrase sont sur le plan formel). A cha-
cune des trois parties du titre correspond 'une des trois parties de la
phrase d’ouverture:

° Les textes du Parti pris que nous analyserons sont: Le gymnaste, Les arbres se
défont a Uintérieur d'une sphére de brouyillard et Le mollusque.
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«LES ARBRES SE DEFONT» = «LES FEUILLES (désagrégativité)
LEUR SONT DEROBEES»

«A LINTERIEUR D'UNE SPHERE» = «QUI EN- (sphéricité)
TOURE LES ARBRES»

«DE BROUILLARD» = «DANS LE BROUILLARD» (brumosité)

Ces éléments sont disposés dans le texte en suivant une symétrie
spéculaire rigoureuse: 'ordre de la premiére phrase se renverse dans
la deuxiéme.

Dans notre discours sur la dérivation lexicale nous avions relevé
la possibilité (voir I'analyse du texte La fin de ['automne) qu'un
phénomeéne dérivationnel se produise en I'absence textuelle du foyer
de la dérivation. Nous allons voir maintenant que cela est tout 2 fait
vrai pour la dérivation phrastique aussi.

Examinons donc lincipit de Le mollusque:

«LE MOLLOSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE-QUALITE,
IL N'A PAS BESOIN DE CHARPENTE MAIS SEULEMENT
D'UN REMPART, QUELQUE CHOSE COMME LA COULEUR
DANS LE TUBE»

«LE MOLLUSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE-QUA-
LITE» qu’est-ce que cela veut bien dire? A une premiére lecture on
interpéte ainsi: «le mollusque est détérminé par le fait d’étre une
quasi-qualité». D’ott 'on conclurait que cette qualité est soit 1'ab-
sence d’une forme déterminée soit la capacité de se renfermer, capa-
cité que le texte confirme plus loin. Ces conclusions sont correctes
mais elles n’épuisent pas le sens de la phrase a l'intérieur de laquelle
se cache un jeu de mots. Si nous acceptons que la mollesse est 'une
des qualités de ce petit animal, nous remarquerons que le signifiant
«mollusque» est presque identique au signifiant «mollesse». La
phrase pourra donc se lire: «le “mollusque” est un, étre-presque-
“mollesse”». A partir de cette interprétation possible de la phrase
d’ouverture nous pouvons déterminer le foyer phrastique dérivation-
nel in absentia, qui soutient et détermine le premier paragraphe de
notre texte. Cette phrase, absente dans le texte, mais bien présente
dans la fiche de travail de I'écrivain, sera: «le mollusque est mol-
lasse» ©. De ce géno-texte absent dérivent les trois phrases qui
ouvrent le poéme, 2 savoir: une paraphrase (réalisée par le biais du
calembour mollusque/mollesse que nous venons de souligner: «LE
MOLLUSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE QUALITE»), une
litote (en niant la necessité d’une charpente, on nie que le mollusque
puisse étre rigide, structuré: «IL N’A PAS BESOIN DE CHAR-

v Nous préferons «mollasse» a2 «mou», qui exprime moins la proximité phonéti-
que a «mollesse».
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PENTE MAIS SEULEMENT D’UN REMPART»), une comparai-
son (le comparant choisi exprime trés bien I'idée de moelleux:
«QUELQUE CHOSE COMME LA COULEUR DANS LE
TUBE»).

Ces trois syntagmes trés différents du point de vue du code
rhétorique et de leur actualisation de surface entretiennent entre eux
un lien trés fort de similarité génétique, grace au rapport dérivation-
nel qui les rattache a leur foyer phrastique commun. Nous en
sommes ainsi au dernier niveau dérivationnel: celui de l'intertextua-
lité. La notion d’intertexte 2 laquelle nous faisons appel ici est
beaucoup moins étendue que celle a laquelle on se rapporte d’habi-
tude. Les intertextes que nous cherchons a souligner auront tou-
jours un rapport de continguité totale avec la scéne de I'écriture; ils
seront constitués par les pages, les phrases, les signes que l'auteur a
sous les yeux quand il écrit ses poémes. Sous ce point de vue les
sources intertextuelles pongiennes se réduisent a deux: d’un coté
les textes déja écrits, les pieces qu’il vient d’ébaucher, de former,
de lautre coté les armes de son travail secret: un alphabet et un
dictionnaire.

Nous allons donc commencer par le dictionnaire. Il faut dire
avant tout que le rdle du dictionnaire ne s’épuise pas chez Ponge
dans la conservation et dans le fournissement des mots. Le diction-
naire est entouré, dans 'oeuvre de notre auteur, d’une véritable aura
mythologique. Le dictionnaire est ce que 'oeuvre de Ponge voudrait
remplacer, mais de cette oeuvre il constitue néanmoins la base nour-
riciere irremplagable. C’est seulement a travers le dictionnaire qu’on
peut convenablement exprimer le monde muet des choses, mais c’est
tout aussi bien a cause de lui que souvent cette représentation du
réel échoue en se heurtant 2 un monde aussi réel que le réel lui-
méme: le monde des mots enfermé dans le dictionnaire.

Quel est donc le rapport que les poémes du Parti pris des choses
entretiennent avec le dictionnaire? On peut dire que Iarticle du
dictionnaire correspondant a I'objet thématique en question donne
souvent au texte son impulsion primordiale et, qu’aprés cela, il
demeure dans la mémoire et dans la fiche préparatoire de I'auteur en
tant que réservoir de matiére tant lexicale (les synonymes, les homo-
phones, les étymons) que phraséologique (les clichés, les dictons, les
locutions les plus fréquentes). Ce savoir lexicologique joue donc un
role considérable dans la détermination de la forme définitive du
texte aussi bien sur le plan du vocabulaire et de la syntaxe
(emprunts directs ou indirects) que sur le plan du statut global de la
forme littéraire (s’il arrive souvent que les textes pongiens ressem-
blent moins 2 une description qu’a un divertissement langagier, c’est
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aussi a cause des stimulis donnés par le dictionnaire). A la limite on
pourrait méme affirmer que les textes de Ponge ne sont parfois que
des «dérivations» a partir d’un article du dictionnaire, comme il
arrive dans Le cageot ou la similarité entre le dictionnaire et le début
du texte est surprenant: le Petit Robert propose pour «cageot»
«emballage 2 claire-voie servant au transport des denrées alimentaires
périssables», 1a ot Ponge donne la solution suivante» LE CAGEOT,
SIMPLE CAISSETTE A CLAIRE-VOIE, VOUEE AU TRANS-
PORT DE CES FRUITS QUI DE LA MOINDRE SUFFUCATION
FONT A COUP SUR UNE MALADIE».

Ailleurs la dérivation ne se donne pas par similarité mais par
réutilisation du lexique employé dans le dictionnaire: dans son texte
L’huitre, Ponge exploite ce que le dictionnaire lui offre a Iarticle
«huitre». Ainsi, a partir de la définition suivante «Huitre = Nom de
mollusques a coquille feuillettée ou rugueuse, comestibles ou
recherchés par leur sécrétion minérale (nacre, perle)» nous trouvons
dans le texte pongien «xAPPARENCE PLUS RUGUEUSE» (anthro-
pomorphisation de «rugueux»), «<TOUT UN MONDE A BOIRE ET
A MANGER» (expansion de «comestibles»), «UNE FORMULE
PERLE A LEUR GOSIER DE NACRE» (ré-catégorisation de
«perle» qui est transformé en verbe et de «nacre» qui se charge ici
d’une fonction adjectivale). Il est aussi possible que I’emprunt ne se
fasse pas a partir de l'article concernant I'objet thématique mais a
partir de l'article d’un synonyme de l'objet thématique. C’est ce qui
se passe dans le texte De ['eau ou les théemes contenus dans larticle
«eau» sont ignorés au profit d’un seul théme contenu dans I'article
«liquide», «qui coule, qui tend 2 couler» constituant la véritable
phrase-clé du texte.

Nous examinerons maintenant un exemple de dérivation inter-
linguistique. L’auteur a trouvé dans son dictionnaire la traduction de
son mot dans les principales langues étrangéres. Eh bien, ces mots
étrangers constituent également un intertexte productif. Dans Le
mollusque c’est le terme allemand «Muscheln» qui, grice a une sur-
prenante paronamase, entre dans le texte en tant que «MUSCLE»
(«CE N’EST A VRAI DIRE QU’UN MUSCLE»). «MUSCLE» serait
donc simultanément impliqué dans un procés métaphorique et dans
un proces tautologique.

D’autres relations dérivationneles lient entre-eux deux ou plu-
sieurs textes a l'intérieur du méme recueil. Il s’agira 1a d’une dériva-
tion intertextuelle endogéne (nous pouvons par contre définir celui
du vocabulaire un intertexte exogene). 1l arrive souvent dans Le parti
pris des choses que les options lexématiques, syntaxiques ou thémati-
ques adoptées dans un texte favorisent la possibilité de choix sem-
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blables dans les textes qui les suivront a l'intérieur du recueil. Voila
quelques exemples:

1. Duplication d’incipit similaires d’un texte a I'autre:

«UN COQUILLAGE EST UNE PETITE CHOSE» (Notes pour
un coquillage), «LA MER EST UNE CHOSE SIMPLE» (Bords de
mer), «LE GALET N’EST PAS UNE CHOSE FACILE A BIEN
DEFINIR» (Le galet).

2. Répercussion d’un lexéme situé 2 la fin d’'un texte dans le
début du texte suivant: .

«DONT L’EPIDERME [...] EST JUSTE ASSEZ RUGUEUX»
(L’orange), «LHUITRE [..[ EST D'UNE APPARENCE PLUS
RUGUEUSE» (L’buitre).

3. Réutilisation d’'un méme métaphorisant dans deux textes diffé-
rents:

«CE COQUILLAGE QU'UNE LAME DE MER PEUT RE-
COUVRIR», «O BRILLANT RESIDU [...] TRITURE ENTRE LES
LAMINOIRS AERIENS ET MARINS» (Notes pour un coquillage),
«PARFOIS A LA RENCONTRE D’'UN MUSCLE ENERGIQUE
UNE LAME RESSORT» («Bords de mer).

4. Prolongement d’une situation ou d’un théme propres 2 un
texte dans le texte successif:

théme de la consommation létale (La bougie, La cigarette), théme
de Pemployé (R.C. Seine N., Le restaurant Lemeunier, rue de la
Chaussée d’Antin), théme de la cloture et de 'ouverture (L’buitre,
Les plaisirs de la porte).

Nous avons ainsi conclu notre panorama sur la dérivation tex-
tuelle. Comme on a pu le voir, le phénoméne de la dérivation tex-
tuelle se manifeste sous les aspects les plus différents. Il peut étre
relevé a tous les niveaux de l'analyse (phonémique, lexématique,
textuel, phrastique). Il peut fonctionner comme structurateur local
du texte, comme révélateur du travail d’agengement et de fabrication
réalisé par I’écrivain, comme volontaire assomption d’'un langage pris
dans toute son extériorité. De toute facon quelle que soit sa valeur,
le phénoméne dérivationnel marquera toujours par sa présence la
crise d’'un modéle d’écriture mimétique et la transition vers un
modele d’écriture autotélique.

Mais il y a encore une troisiéme stratégie d’écriture mise en
oeuvre dans Le parti pris des choses, la réification du langage. 11 sera
ici moins question d’une pratique spécifique d’écriture que d’un
effort générique visant a redonner au langage sa force, sa proprété,
son a-propos.

Dés le début l'objet-langage est au centre des préoccupations et
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des efforts du jeune poéte: «Il s’agit de savoir si 'on accepte ce
langage, si ce langage est de votre goiit, au sens le plus absolu du
terme, si votre golt ne le refuse pas, si vous pouvez employer ce
langage», «J’ai choisi cette activité non du tout pour former des
objets poétiques, mais seulement pour pouvoir dénoncer le langage
commun, en former ou aider a2 en former un autre» !. Le langage
commun est malade, il est «dégoutant», il est a «dénoncer». Les
mots perdent leur efficacité, chaque formulation semble vide et pré-
vue, tout ce que l'on écrit dégage une impression de «déja lu». Le
travail artistique de Ponge tire donc au début son origine d’un
défaut de la langue. Ce défaut de la langue ne réside pas seulement
dans l'usure intérieure des mots déterminée par leur «usage immé-
morial», mais aussi dans I'inadéquation des mémes mots aux réalités
singulieéres qu’ils sont censés nommer. Toute I'oeuvre de Ponge peut
étre interprétée comme une tentative pour combler ce double défaut
initial (I'usure et I'arbitraire des mots de la langue francaise). Elle ne
serait donc constituée, comme le dit son auteur, que par des «exer-
cices de rééducation verbale», par des «tractions de la langue». Nous
avons appelé «réification» cette activité régéneratrice qui se sert sou-
vent des mots en tant qu’objets concrets, en tant que signes ayant
une matérialité propre. La réification de la langue donne aux mots
une fraicheur nouvelle, elle leur permet de survivre au-déla de la
décodification, de ne pas s’effacer devant ce qu’ils signifient. La
réification de la langue contribue a faire du texte un objet a linté-
rieur duquel plusieurs systémes de rapports peuvent étre valorisés:
tout d’abord les rapports que les mots entretiennent entre eux au
déla des contraintes syntaxiques (les échos, les déclinaisons, les repri-
sens, les arborescences, les ramifications que chaque unité du lexique
peut produire dans I'espace d’un texte); ensuite les rapports associa-
tifs propres a chaque mot, a savoir, les associations d’idées que
chaque mot entretient avec sa propre signification, celle-ci étant le
résultat d’un éventail d’acceptions synchroniques (tout ce qu'un mot
peut signifier dans la langue courante) et diachroniques (tout ce
qu’un mot a pu signifier du moment de son apparition jusqu’a pré-
sent).

En exploitant ces trois niveaux de rapports on pourra parvenir a
remotiver le mot, a le dédommager de la perte de fraicheur et d’effi-
cacité qu’il a di subir pendant des siécles d’usage.

Cette régénération du mot ne se fait pas en dehors de ce parti
pris des choses qui pousse I'auteur a essayer de donner voix aux

" F. PoNGE, Entretiens de F. Ponge avec Ph. Sollers, Paris, Gallimard/Seuil,
1970, p. 15-16.
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objets du monde qui nous entoure. Transformer les mots en choses
et rendre compte des choses a travers les mots: ce sont la les deux
aspects concomitants de cette pratique d’écriture que Ponge dési-
gnera, a partir de Le Grand Recueil comme "OB-JEU:

«C’est celui ou, I'objet de notre émotion placé d’abord en abime, I'épaisseur vertigi-
neuse et I'absurdité du langage, considérées a elles seules, sont manipulées de telle
facon que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au
niveau des racines et les significations bouclées a double tour, soit créé ce fonction-
nement qui seul peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et
de la rigoureuse harmonie du monde» “.

La réification de la langue se confond donc avec une représenta-
tion efficace de I'objet, avec la venue de I'objet au monde de l'ex-
pression. Le bon fonctionnement de I'ob-jeu textuel permettra au
lecteur d’atteindre les points de croisement «ou se confondent les
choses et les formulations» ?, de revenir en arriére vers une Ur-szene
ou «le monde et le langage sont au plus prés de leur origine» ». Cet
enfoncement dans la «nuit du logos» se réalise par le biais d’une
série de déchirures ouvertes dans la surface homogéne du texte écrit
par la récurrence de lapsus, de jeux de mots, de syntagmes ambigus
ou injustifiés. Ces fentes frayées dans la configuration de surface du
texte nous donnent la possibilité de saisir 'univers verbal dans tout
son arbitraire, sa richesse sémantique et sa matérialité, tout comme
elles nous permettent de voir 'objet dont il est question sous une
lumiére nouvelle, sous des perspectives inédites. C’est principalement
sur ce genre d’interventions ludiques, involontaires ou impertinentes
(nous pensons aux jeux étymologiques) que se fonde I'activité pon-
gienne de réification de la langue.

Les exemples concrets de réification linguistique que nous utilise-
rons ici sont regroupés en deux catégories: réification par ambiguité
et réification par calembour.

Les modalités de réification par ambiguité employées dans Le
parti pris des choses peuvent étre réduites a trois: la premiére se
fonde sur une résurgence du sens littéral a I'intérieur d’un cliché, la
deuxiéme sur la résurgence d’un sens étymologique, la troisiéme
regroupe les cas d’ambiguité simple (polysémie d’une unité ou d’une
série lexicale).

Pour ce qui est de la réification par résurgence d’un sens littéral

2 F. PONGE, Le soleil placé en abime, Piéces, in Le grand recueil, Paris, Galli-
mard, 1961.
B F. PONGE, Pour un Malberbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 176.
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nous commencerons par analyser trois passages tirés du poéme Es-
cargots:

«A REMARQUER D’AILLEURS QUE L’ON NE CONCOIT
PAS UN ESCARGOT SORTI DE SA COQUILLE ET NE SE
MOUVANT PAS. DES QU’IL REPOSE IL RENTRE AUSSITOT
AU FOND DE LUI-MEME. AU CONTRAIRE SA PUDEUR
L’OBLIGE A SE MOUVOIR DES QU’IL MONTRE SA NUDITE,
QU’IL LIVRE SA FORME VULNERABLE» (12-16);

«IL EST PRECIEUX, OU QUE L’'ON SE TROUVE DE POU-
VOIR RENTRER CHEZ SOI ET DEFIER LES IMPORTUNS.
CELA VALAIT BIEN LA PEINE» (42-44); «IL Y A AUTRE
CHOSE A DIRE DES ESCARGOTS. D’ABORD LEUR PROPRE
HUMIDITE. LEUR SANG FROID. LEUR EXTENSIBILITE» (10-
11).

Dans les deux premiers passages les expressions idiomatiques
«sortir de sa coquille» (= s’ouvrir au monde), «rentrer au fond de
soi-méme» (= se fermer au monde), «rentrer chez soi» (= dans sa
maison) et «cela valait bien la peine» (= cela méritait un tel déran-
gement) perdent de leur valeur idiomatique pour reprendre une
bonne partie de leur valeur référentielle: la coquille redevient une
enveloppe calcaire, le «soi» un corps physiquement réel, la peine une
douloureuse fatigue, la fatigue de porter sa coquille! Ainsi ces syn-
tagmes nous informent 2 la fois sur les caractéres physiques de I'es-
cargot et sur ses caractéres psychologiques (la permanence d’un sens
idiomatique est entrainée, entre autres, par la présence dans le
contexte d’autres facteurs d’anthropomorphisation tels que «SA
PUDEUR» ou «SA NUDITE». Le méme redoublement d’informa-
tion se produit dans le syntagme «SANG FROID» qui peut simulta-
nément se référer a I'impassibilité des escargots et a I'absence de
thérmorégulation dans leur corps. D’autres expressions idiomatiques
sont rémotivées en tant que possibles formulations littérales un peu
partout dans le recueil. Nous citons un peu au hasard: «/es choses de
la nature ne s’ABORDENT PAS SANS [...1» (Bords de mer) ou le
contexte marin redonne sa prégnance a «aborder»; «MAIS LE
POETE AU COURS DE SA PROMENADE PROFESSION-
NELLE, EN PREND DE LA GRAINE A RAISON» (Le wiires) ou
le fait qu’on puisse tirer un exemple des fruits des buissons n’exclut
pas la possibilité de se nourrir de leur graine (c’est 2 dire de I'ovule

fecondé de la fleur épanouie en fruit) * «<AUCUN DE CES GRAINS

“ Le jeu de Pambiguité est particulierement fort dans ce poéme. Nous tenons 2
souligner en particulier 'éventail de significations qui coexistent dans le mot-clé du
texte «<MURES». «<MURES» désigne simultanément 'objet thématique et toutes ses
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NE M’APPARAITRA PLUS UNE PETITE CHOSE» (Notes pour un
cogquillage), ou «PETITE» retrouve a coté de son sens idiomatique
de «peu importante», «négligéable» sa valeur originelle de «minus-
cule»; «LES OISEAUX LES [les pépins] APPRECIENT PEU, SI
PEU DE CHOSE AU FOND LEUR RESTE» (Les miires), ou le
contexte digestif de la phrase permet de donner aussi une valeur
concréte 2 FOND (le fond de I'estomac).

Le deuxiéme type de stratégie réificatrice est 'ambiguité par
résurgence d’un sens étymologique. Souvent peu perceptible et ne
concernant qu’'un nombre restreint de mots, elle costitue néanmoins
I'un des procédés de régénération des mots auxquels Ponge tient le
plus.

Par exemple, dans le poéme Le galet nous pouvons reconnaitre
trois passages dans lesquels un lexéme est motivé étymologiquement:

«CHACUN [chacun des galets] S’Y CROIT PERDU PARCE
QU’IL N’A PAS DE NOMBRE, ET QU’IL NE VOIT QUE DES
FORCES AVEUGLES POUR TENIR COMPTE DE LUI» (215-
217);

«SI MAINTENANT JE VEUX AVEC PLUS D’ATTENTION
EXAMINER L’UN DES TYPES PARTICULIERS DE LA PIERRE»
(182-183);

«LES PLUS GROS FRAGMENTS, DALLES A PEU PRES
INVISIBLES SOUS LES VEGETATIONS ENTRELACEES QUI
S’Y AGRIPPENT AUTANT PAR RELIGION QUE POUR D’AU-
TRES MOTIFS, CONSTITUENT L’OSSATURE DU GLOBE»
(73-76).

Dans le premier passage la résémantisation de «TENIR
COMPTE» se fait par le recours 2 la racine latine «computare», au
biais de laquelle le verbe en question peut signifier «numéroter,
«calculer». Cette valeur s’accorde parfaitement au début du passage
ou les galets sont représentés comme «N'AYANT PAS DE NOM-
BRE». Le non-sens humouristique de la situation se manifeste alors
dans toute son évidence: des forces aveugles s’appliquent 2 numéro-
ter des galets innombrables!

Dans le deuxiéme passage le récours a I’étymon latin «pars»
(partie, morceau, fragment), nous permet d’attribuer a ladjectif
«particulier» une importante fonction explicative par rapport a ’ob-
jet thématique «galet»; « PARTICULIER» exprime I'une des qualités
fondamentales du galet: la «naissance par scissiparité». Cette qualité

qualités principales: sa couleur noire («miire» du latin «morum»), sa maturation (ces
miires contiennent des graines, elles sont donc prétes a se reproduire), sa maturité

(le fruit est fait, il constitue une «TENTATION A LA CUEILLETTE»).
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constitue 'une des situations thématiques les plus productives a I'in-
térieur du texte, puisqu’elle facilite la mise en oeuvre d’une longue
série de métaphores axées sur l'acte reproductif d’un coté et sur la
déperdition de matiére de I'autre. L’acception étymologique de «par-
ticulier» éclaire donc la réalité de la chose et en méme temps elle
joue un role producteur par rapport 2 la structure du poéme.

Quant au troisiéme passage, le sens étymologique y est indispen-
sable pour une lecture correcte. Par l'intermédiaire du verbe latin
«religere» (= recueillir, mettre/tenir ensemble) le syntagme «PAR
RELIGION» peut étre interpreté comme «par le goiit de 'enchevé-
trement, par amour de cohésion» et ré-inséré dans la phrase en tant
que homologue du qualificatif précédent «<ENTRELACEES».

D’autres cas de ré-motivation étymologique se présentent dans
Escargots o l'auteur s’amuse pour deux fois 2 qualifier «étymologi-
quement» les mollusques. Une premiére fois il les décrit comme
«SEXPRIMANT D’'UNE FACON ENTIEREMENT SUBJEC-
TIVE», 2 savoir, d’une facon entierement dile 2 la bave qu’ils émet-
tent au-dessous d’eux. Une deuxiéme fois en appellant leurs ennemis
«LES IMPORTUNS», c’est a dire «ceux qui ne portent pas», il les
qualifie de porteurs, porteurs de coquille bien sfir.

Le dernier type de réification par ambiguité est la réification par
ambiguité simple c’est 2 dire par polysémie d’une unité ou d’une
série lexicale V.

Nous en arrivons maintenant 2 la réification par calembour qui
constitue la deuxiéme grande modalité de «chosification» et régéné-
ration du langage répérable dans les textes du Parti pris. La dizaine
de calembours que nous allons citer se fonde presque exclusivement
sur la distortion d’un cliché, d’un lieu commun linguistique.

Or, la fonction du cliché dans le texte pongien est d’assurer 2
une écriture trés insolite un air de vraisemblance, une apparente
conformité au réel, de rassurer le lecteur, de camoufler I’évidence de
procédés de composition non-mimétiques tels que la répétition ou la

¥ Le mot «APPAREIL» désigne dans Végétation aussi bien la machinerie consti-
tuée par les arbres que l'apparat que les arbres offrent en honneur du soleil; le
syntagme «FUMEE SUI GENERIS» que nous rencontrons dans Les trois boutiques
peut valoir 2 la fois comme «fumée spéciale» et comme «fumée qui dégage une trés
mauvaise odeur»; dans le méme texte «<INTENTIONS» désigne simultanément les
désirs des minéraux et leurs tensions intérieures au sens géologique du terme;
Padjectif «<REMUES» que I'auteur attribue aux galets dans Bords de mer vaut aussi
bien «déplacés» qu’«émus»; le substantif «ECLAT» conserve dans Le cageot sa
signification primaire de «fragment», ce qui ne 'empéche pas de sattribuer aussi
son sens de «luxe, magnificence» pour constituer un oxymoron humoristique avec

son qualificatif «SANS VANITE».
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«dérivation textuelle». Déformer un cliché, le soumettre a une logi-
que des mots tout en sachant qu’il est la pour garantir le respect
d’une logique des choses, c’est dénoncer I'ecriture en tant qu’artifice,
c’est confirmer, au dela du camouflage produit par les expressions
stéréotypées, l'attachement 2 une forme littéraire non mimétique
(mais qui joue avec la mimésis), 2 une logique de la dérivation (qui a
toutefois besoin pour se concrétiser en texte du support d’un «décor
référentiel»). Comme Michel Riffaterre le dit trés bien dans une
étude consacrée a la «surdétermination» dans le poéme en prose,
cette pratique est «un oxymoron maximum: plus le texte se dit
tourné vers le réel, plus le scandale éclate de la dérivation a partir
des mots» . Les exemples qui suivent, bien que puorvus d’une
certaine individualité en tant que «figures» classées par la rhétori-
que 7, relévent tous de la catégorie du «Witz».

Dans le poéme Escargots nous pouvons lire ces deux syntagmes:
«QUE SONT-ILS AU FOND DES FOSSES?» (cette question précéde
une série de phrases explicatives sur le caractére des escargots) et
«JE SUIS BIEN SUR [...] D’Y RETROUVER MA PATURE: LA
TERRE, LE PLUS COMMUN DES ALIMENTS». Ce sont la des «a-
peu-pres» ¥, des homophones partiels de deux énoncés stéréotypés
qui mieux auraient convenu a l'argument traité et aux expectatives
du lecteur: «Que sont-ils au fond des choses?» et «La terre, le plus
commun des éléments».

Les calembours peuvent se présenter sous les formes rhétoriques
les plus différentes: nous en présentons ci-aprés quatre, qui consti-
tuent la derniére série de nos exemples consacrés aux jeux de mots.

«LA TERRE DANS LES AIRS PARMI LES ASTRES
REPREND SON AIR SERIEUX» (17-18) (La fin de l'automne) c’est
une antanaclase. Le mot air est repris dans la méme phrase dans un
sens différent. Le calembour dénonce un acte arbitraire: I'anthropo-
morphisation de «terre» n’est pas détérminée par des raisons de
composition ou de style mais par la volonté de I'auteur de faire un
«divertissement» sur la répétition d’AIR.

Dans Le galet nous trouvons un autre passage qui nous intéresse:
«LEUR DOS f[les dos des galetsi FORME UN PARTERRE
INCOMMODE A LA POSE DU PIED COMME A CELLE DE

M. RIFFATERRE, «Surdétermination dans le poéme en prose», in La production
du texte, Paris, Seuil, 1979.

7 Nous aurons des mots-valises, des zeugmes, des antanaclases, des «a-peu-
prés».

¥ Pour la définition de I'«a-peu-prés» et des autres types de calembour que
nous citons ici voir P. GUIRAUD, Les jeux de mots, Paris, PUF, 1981.
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L’ESPRIT» (219-221). Ici, nous pouvons souligner la mise en oeuvre
d'un zeugme. Deux objets de nature différente («somatique» vs
«noologique») et méme opposé (le pied est une entité qui a une
connotation méprisable ou risible, I'esprit en a une respectable et
sérieuse) sont rapprochés 2 l'intérieur de la méme construction syn-
taxique. La régénération du langage utilitaire se fait par création de
rencontres inédites entre les mots, ce qui aboutit a2 provoquer une
certaine surprise du lecteur mélée souvent d’effets humoristiques. Un
dernier type de calembour est le calembour par distortion d'un
cliché. Par exemple dans Bords de mer ot l'auteur parle de I'eau en
ces terme: «LE FLOT VENU DE LOIN SANS HEURT ET SANS
REPROCHE». Ce n’est qu'une déformation humoristique du cliché
«épique» «sans peur et sans reproche». Ponge s’amuse a faire des
pastiches, 2 jouer avec les citations. Dans Escargots, par exemple, il
cite Vauvenargues et mime le style et les thématiques de Boileau, en
écrivant ce tercet de vers de sept syllabes, facile a isoler sur la
surface linéaire du texte:

«LES GRANDES PENSEES VIENNENT DU COEUR / PER-
FECTIONNE-TOI MORALEMENT / ET TU FERAS DE BEAUX
VERS» (121-123).

Précédémment, dans le méme poéme, 'auteur s’était aussi amusé
en insérant dans son texte des phrases célébres:

«CONNAIS-TOI DONC D’ABORD TOI MEME, ET AC-
CEPTE-TOI TEL QUE TU ES», «<ET ALORS APRES-MOI LE
DELUGE, UN COUP DE PIED PEUT ME FAIRE ROULER»,
«VOILA LE HIC, LA QUESTION, ETRE OU NE PAS ETRE,
DES VANITEUX»

Le calembour pongien se propose donc sous une multiplicité de
formes qui gardent toutefois toutes des caractéristiques communes:
l'utilisation d’un langage pris dans sa corporéité, dans son épaisseur
matérielle; Pexploitation des virtualités sémiques du mot et la remise
en fonctionnement de celui-ci; I'effort de susciter des combinaisons
lexicales nouvelles en mesure de créer, de véhiculer un savoir inédit
sur les choses; adhésion 2 une attitude ludique face au langage, ce
qui entraine une mise en question des codes communicatifs et des
possibilités de représentation.

Ambiguités et calembours permettent de faire du texte poétique
une sorte de laboratoire ott 'on fait des expériences sur le mots,
d’atélier ot 'on prende en réparation le monde en agissant sur la
langue, de terrain de jeu ou le plaisir du public est suscité par des
acrobaties verbales, par des tours de force lingusitiques, par des
torsions sémantiques stupéfiantes
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Remo Faccani

GRAMOTY NOVGORODIANE SU CORTECCIA DI BETULLA. I
(SECOLI XI-XITI)

GRAMOTA 246

o' zirovita k” stojanovi kako ty ou mene

i ¢st'noe drévo v'z'm” i veveric’ mi ne
pris’led¢i to devjatoe leto a ne pris"lesci
mi polou pjaty griv'ny a chocou ti vyrouti
v’ tja louc’Sago nov’gorozjanina pos’li Ze
dobr"m"”

UR ]

Ot" Zirovita k" Stojanovi. Kako ty, ou mene i &'st'noe drévo v"z'm", i veveric’ mi ne
pris’lesci, to devjatoe leto. A ne pris'les¢i mi polou pjaty griv'ny, a chocou ti vyrouti
v’ tja louc’sago nov’gorozjanina. Pos"li Ze dobr'm”.

«Zirovit (lett., “Da” o “Da parte di Zirovit”) a Stojan. Dacché tu,
pur avendo in mia presenza (0 “in casa mia”?) giurato sul santo
legno (della croce), persisti a non mandarmi (let., “tu non mi
mandi”) i soldi (che t’ho prestato), sono (trascorsi) pitt di otto anni.
Se non mi mandi quattro grivne e mezzo, per colpa tua confischero
(fard confiscare?) della merce (dei beni) al pit illustre dei novgoro-
diani (di qui). Mandale dunque con le buone».

Lunga 19,5 cm e larga 3, liscrizione & stata rinvenuta fra le travi
che formavano il ventiquattresimo «pavimento» della via Velikaja,
ossia il quintultimo (scendendo verso il basso), che si stende oggi a
cinque metri e mezzo di profondita e che 'analisi dendrocronologica
permette di datare agli anni 1025-55 (Kol¢in, 1963; cfr. anche Kol-
¢in, 1968, 10). Ma in quel tratto della Velikajai due «pavimenti» che
sovrastavano il ventiquattresimo, erano ridotti in frantumi (Arcichov-
skij, 1963, 67-68). Percio la stesura della gramota viene a collocarsi
in un arco di tempo che va dal 1025 al 1096. Delle iscrizioni integre,
non frammentarie, scoperte nel sottosuolo di Novgorod, la 246
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potrebb’essere quindi la pit antica che, almeno per il momento, gli
scavi archeologici sulle sponde del Volchov ci abbiano restituito (se
non altro, il pitt antico dei documenti ascrivibili alla «sfera episto-
lare», cosi come ho cercato di definirla, di caratterizzarla in Faccani,
1987, 117 sgg.). L’arcaicita della gramota ha, del resto, un suo pun-
tuale riscontro a livello paleografico.

Nemmeno in questo caso sono mancati 1 contrasti interpretativi.
Quella_che abbiamo di fronte ¢ la situazione «classica» di un credi-
tore (Zirovit) alle prese con un debitore pervicacamente moroso
(Stojan). Secondo A.V. Arcichovskij, che per primo curd la stampa
dell’iscrizione, Stojan aveva «preso», comprato a credito da Zirovit
una croce (un crocifisso?), e ad oltre otto anni di distanza il conto
rimaneva ancora da saldare (Arcichovskij, 1963, 68). Inizialmente,
anche Janin, 1965, 173, s’era schierato con Arcichovskij. Annota
Kuraszkiewicz, 1981, 20: «Poczatek tekstu: ¢y ou mene ¢'st'noe drévo
V""" i veveric' mi ne pris’lesct to devjatoe leto zar6wno Arcichowski
i Janin” (ossia, Janin, 1965) «jak réwniez Borkowski» (che aveva
stilato, fra I'altro, il commento linguistico alle iscrizioni novgorodiane
edite da Arcichovskij: cfr. Borkovskij, 1963) «tlumacza dostownie:
“ty wzigle$ (tj. kupiles) u mnie krucyfiks a nie przystates wiewierzyc
(tj. pleniedzy) juz dziewie¢ lat temu”».

C’¢ da rilevare anzitutto che la traduzione della frase riportata da
Kuraszkiewiz suona, in Arcichovskij, 1963, 69, un po’ diversamente:
«Kak ty u menja vzjal krest i ne prislal mne veveric, uZe devjatyj
god». E bisogna poi aggiungere che la posizione di Janin s’¢ fatta in
séguito pitt sfumata, meno categorica (Janin, 1975, 166). E vero,
d’altronde, che nelle gramoty novgorodiane su corteccia di betulla il
verbo v"zjati/vyjati, associato alla preposizione # (ou) e usato in rife-
rimento a un personaggio (di cui spesso si da il nome), assume quasi
sempre il valore di «prendere, farsi consegnare, riscuotere», ma il
sostantivo che incarna il complemento oggetto designa in genere
denaro, merci o, comunque, beni molto concreti, «materiali». Sono
indicative, al riguardo, iscrizioni come la 78, tracciata verso la meta
del XII secolo, nella quale un ignoto mittente ordina a un altrettanto
ignoto destinatario di prendere (in prestito?) da un Timo$¢a «undici
grivne» e (a nolo?) da un «cognato di Vojka» un cavallo con tutto
un corredo di finimenti («collare dipinto, redini, briglie, gual-
drappa»: mi sembra questa, fra le interpretazioni proposte o propo-
nibili, la pit aderente al testo originale, secondo la lezione, e la
«lettura», che considero maggiormente fedeli, fondate): «+ V”zemi
ou Timos¢e odinou na desjaté griv<'>nou, ou V"icina Sourina na koné
psanii [recte, p'sanyi/psanyi?] chomout[o], i voZe, i ogolove, i popo-
nou». (Sulla scorta della fotografia dell’iscrizione — e nella scia di
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Zaliznjak, 1986, 272, 303 —, mi par giustificata la modifica della
trascrizione di Arcichovskij, 1954, 78, con la sostituzione di griv'nou
a griv'nou e di chomout[o] [« chomout"/chomut"] a chomout’; di qui,
un ulteriore motivo per non accogliere la segmentazione psanii cho-
mout'i vofe, ammessa a suo tempo da Zukovskaja, 1955, 204 [cft.
anche Cerepnin, 1969, 94], e adottata pure da Kuraszkiewicz, 1957,
83-84. Nonostante, poi, I'attenzione che sempre meritano i punti di
vista d’un Mescerskij e di un Kuraszkiewicz, specie nel campo della
berestologia — dello studio delle «cortecce» antico-russe —, condivido
I'opinione di Zaliznjak, 1986, 280, quando valuta «poco probabile»
che la forma koné, del sintagma na koné, rappresenti un accusativo
plurale [Meséerskij, 1958, 105-106; Kuraszkiewicz, 1957, 84], e non
invece un locativo singolare: si tratta, per la verita, d’un’opinione gia
sostenuta da Borkovskij, 1953, da Kuznecov, 1955, da Zukovskaja,
1955; io non penso, tuttavia, come Borkovskij, che i finimenti elen-
cati nella gramota sian da consegnare «in cambio del cavallo», ma
«addosso al cavallow, insieme all’animale).

Ora, tornando alla gramota 246, credo non esistano dubbi che ad
avviarne una corretta interpretazione sia stato, una volta di pid,
Cerepnin, 1969, 74-75. Cio di cui Stojan ¢ debitore nei confronti di
Zirovit ¢, in realta, un prestito in denaro mai restituito. Quanto alla
«croce», essa fu semplicemente usata da Stojan per baciarla, giu-
rando cosi di adempiere ai propri obblighi, di mantener fede alla
parola data: rituale atto di giuramento che, per esempio, nella reda-
zione latina del trattato di pace che Novgorod stipulo con la Norve-
gia il 3 giugno 1326, vien detto per osculationem crucis, per osculum
cructs, secundum crucis osculationem, e nelle versioni basso-tedesche
dei numerosi accordi che Novgorod o i suoi mercanti sottoscrissero,
lungo i secoli XVI e XV con le citta e i mercanti della Lega Ansea-
tica, & definito na der crucekussinge, na der criucekissinge, na der
kruskussinge, na der cruskussinge, ecc. (cfr. Valk, a cura di, 1949, 69-
70, 71 sgg.).

Entro il corpus finora portato alla luce delle iscrizioni novgoro-
diane, un caso di violazione del krestnoe celovanie lo si pud rintrac-
ciare nella gramota 445 (Arcichovskij, Janin, 1978, 47-48; cfr. anche
Faccani, 1982, 74, 80-81 — incisa agl’inizi del secolo XIV, e vicina
per qualche aspetto alla 246 —, il cui mittente si dichiara «rovinato»
(«Jaso [recte, jazo < jaz'] pogiblo»), dopo che un certo «vasaio»,
forse a nolo o a credito, «ha preso» («Vsjalo [recte, vzjalo < vzjal'/
v'zjal"]) da lui (a nome del destinatario?) «due quarantine di pelli di
martora, una giumenta, tre pelli conciate, un berretto di pelo, una
slitta, dei collari (da cavallo)». «E tu, — prosegue il mittente della
gramota 445, — mi hai giurato (lett., “hai baciato [la croce] al mio
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indirizzo, nei miei confronti [celovalo jesi ko mn’']”), ma (finora) non
hai mandato, restituito (nulla) [a ne prislalo jesi])».

Secondo Cerepnin, 1969, 74, Zirovit, il mittente dell’iscrizione
246, ha diritto a esigere da Stojan — insieme alle quattro grivne e
mezzo ricordate nella sua spazientita lettera — un’aggiunta di tre
grivne d’ammenda («za obidu»), conformemente al principio fissato
dall’articolo 47 della «redazione estesa» della Russkaja Pravda (nell’e-
dizione a cura di Zimin, 1952, 113), dove, per chi si ostini 2 non
saldare un debito «per molti anni», o a negarne addirittura Desi-
stenza, & prevista appunto una multa di tre grivne, purché il credi-
tore disponga dei necessari testimoni che confermino sotto giura-
mento quanto egli asserisce («AZe kto vzi§€et’ kun na druze, a on sja
nacénet’ zapirati, to oZe na n’ vyvedet’ poslusi, to ti poidut’ na rotu,
a on vozmet’ svoe kuny; zane Ze ne dal emu za mnogo let, to platiti
emu za obidu 3 grivny»). Al riguardo, varra la pena di non dimenti-
care che, al momento in cui veniva incisa la gramota 246, tali norme
giuridiche erano state appena codificate, o stavano per esserlo (a
parere di Zimin, 1952, 159, quella parte della «redazione estesa»
della Russkaja Pravda che include larticolo 47, fu compilata intorno
all’anno 1100, sotto il governo del gran principe Svjatopolk II Izja-
slavi¢, fautore di una «politica finanziaria» — se vogliamo chiamarla
cosi — volta a proteggere il prestito di denaro a interesse).

Anche Pinterpretazione di Cerepnin offre, naturalmente, il fianco
a obiezioni di maggiore o minor peso. Si potrebbe immaginare, ad
esempio, che il credito iniziale di Zirovit ammontasse a una somma
inferiore alle quattro grivne e mezzo e che questa cifra comprendesse
pure gl'interessi via via maturati, o che Zirovit avesse prestato solo
una grivna e mezzo, ¢ le altre tre egli le mettesse in conto come
dovutegli «za obidu» (sulla probabile «elasticita» dei rapporti fra le
norme sancite dalla Russkaja Pravda e¢ quelle del diritto corrente,
consuetudinario, specie in un periodo cosi antico della Russia medie-
vale, gia m’¢ capitato di scrivere [Faccani, 1987, 134-135]). Una
prova del fatto che il credito originario di Zirovit era di quattro
grivne e mezzo (e superava comunque le tre grivne), la si ricaverebbe
dall’articolo 52 della Russkaja Pravda (nell’edizione curata da Zimin,
1952, 113), dov’¢ previsto che il riconoscimento, in sede giudiziaria,
di prestiti non superiori alle tre grivne, e consegnati «a quattr’occhi»,
non in presenza di testimoni, possa aver luogo senza il ricorso a
testimoni, dietro la semplice deposizione giurata del creditore, il
quale dovra invece rinunciare a pretendere la restituzione di un
prestito che ammonti a piu di tre grivne, ma che non sia stato
concesso alla presenza di testimoni («Posluchov li ne budet’, a
budet’ kun 3 grivny, to iti emu [cioé “ist’cju”, che in questo caso ¢,
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ovviamente, il creditore, colui che ha dato il denaro a interesse
[“kuny v rez”] pro svoe kuny rote; budet’ li bole kun, to re¢i emu:
promilovalsja esi, oZe esi ne stavil posluchov»).

Draltra parte, secondo Cerepnin, 1969, 74, Zirovit poteva contare
su un fior di testimone: un «novgorodiano illustre» («Zirovit i grozit
Stojanu, — scrive Cerepnin, — &o ulidit ego posredstvom kakogo-to
“lu¢sego novgorozanina”, t.e. novgorodca, prinadlezaséego k dislu
social’'nych verchov...»). Ma lidentitd del «novgorodiano» resta
alquanto misteriosa. Arcichovskij, 1963, 69, traduce la proposizione
della gramota 246 che lo riguarda: «... cho¢u oslavit’ tebja, lucsego
novgorozanina (variant s tem e smyslom: oglasit’ tvoj dolg)»; ossia,
spiega Arcichovskij, «Zirovit nasmeslivo napominaet Stojanu, ¢to tot
s¢itaet sebja lu¢sim novgorozaninom, i ¢to poétomu oglaska dolga
budet dlja nego neprijatnax; e si tratta di un punto di vista condiviso
sostanzialmente, oltre che da Borkovskij, 1963, da Janin, 1965, 173,
e da Janin, 1975, 166, anche da Kuraszkiewicz, 1981, 21: «... Jesli
nie przyslesz mi cztery i pol grzywny, to oglosze ci¢ (wiarofomey, tj.
zniestawi¢) lepszego mieszczanina [szc]. Poslij wiec po dobremun.
Sicché, nell’accenno al «novgorodiano» («... a chocou ti vyrouti v' tja
louc’sago nov”goroZjaninax), nov"goroijanina costituirebbe un’apposi-
zione di (") #a. (E, oltretutto, sorprende che Arcichovskij, Borkov-
skij, Janin, Kuraszkiewicz — a giudicare dal loro silenzio, e dalle loro
interpretazioni — abbiano trovato naturale che 'autore d’una gramota
per niente sciatta o rozza qual & la 246, potesse passar sopra tran-
quillamente a una «regola» osservata con scrupolo estremo, 1 micro-
contesti del genere, dalla sintassi antico- e medio-russa: la «regola»
che concerneva 'obbligo di iterare la preposizione [vd. Zaliznjak,
1986, 153-154; cfr. anche Worth, 1982]. Un bell’esempio — per rima-
nere fra le iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla — ce lo
consegna il finale della gramota 310, una lettera-petizione incisa fra il
1409 e il 1422, e indirizzata da un suo intendente e da alcuni suoi
contadini al posadnik, al «podesta» di Novgorod Andrej Ivanovi¢ —
Ondrej Ivanovic —, che le cronache menzionano piu volte durante
tutto il primo quarto di quel secolo: «... Nadejemsja, ospodine, na
Boga i na tebja, na svojego ospodina»).

L’interpretazione corretta della gramota, a mio parere, ci & venuta
da Zaliznjak, 1986, 170-171, ed ha il suo perno, la sua chiave di
volta nella messa a fuoco della semantica di vyrouti (vyruti), che per
Arcichovskij, 1963, 69, era un «arcaico verbo» finora «ignoto alle
fonti» antico-russe, un hapax insomma. Zaliznjak, 1986, 168-170,
dimostra invece, con grande sagacia e sottigliezza, che codesto verbo
(nella forma rutz, erroneamente intesa come ru[bi]ti) figura, ad esem-
pio, nel trattato di pace del gran principe di Tver’ Michail Jaroslavi¢
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con Novgorod («... A knjazju velikomu Michailu ne navoditi na
Nov"gorod”, ni bojarom” ego ni pro ¢to ze, ni gostja ru[bilti v
Suzdal’skoi zemli, nigd¢ Ze...» [cfr. Valk, a cura di, 1949, 23]); egli
dimostra pure che verbi e voci verbali affini etimologicamente a ru#
(con tema rub-/porub-) sono sparsi in numerosi documenti antico-
(ed anche medio-)russi, e che il loro significato & quello di «confi-
scare, sequestrare, pignorare» (un significato presente, ancora agl’i-
nizi del XVII secolo, nella voce porubaites, registrata da Tonnies
Fenne, il quale la traduce con il basso tedesco pandestu [da panden,
che corrisponde al tedesco moderno pfinden ed ha il valore di «met-
tere dei beni sotto sequestro»: vd. Hammerich, Jakobson, a cura di,
1970, 325; cfr. Zaliznjak, 1986, 169]).

«Kak pokazyvaet analiz tekstov» (ossia dei testi antico-russi in cui
ricorrono tali verbi), «re¢’ idet, — osserva Zaliznjak, 1986, 168, — ob
iz"jatii imuscestva (Casce vsego kupeceskogo), soversaemom predsta-
viteljami vlasti v kalestve repressivnoj mery (v principe soobraznoj s
dejstvujus¢imi normami)». A volte un simile comportamento poteva
venir messo in atto contro il Paese d’origine dei mercanti stranieri
(«protiv toj strany, otkuda pribyli kupcy») — o meglio, penso io,
contro le loro «colonie», i loro «fondachi» —, allorché quei mercanti
non avevano onorato gl'impegni presi, i debiti contratti all’estero.
Cosi, veniamo a sapere dalla Novgorodskaja pervaja letopis’ (codice
Sinodal’nyj) che, evidentemente per ritorsione, a causa di un debito
non pagato, nel 1134 «furono sequestrati i beni dei novgorodiani, di
la dal mare, in Danimarca» («rubo$a novgorodc’ [“porubisa novgo-
rodcev”/novogorodcev””, secondo la lezione del codice Komission-
nyj] za morem’ v’ Doni»; e allo stesso modo, nel 1188, «i variaghi
confiscarono gli averi dei novgorodiani sull’isola di Gotland»
(«rubo$a novgorod’ce varjazi na G"téch”»; alla traduzione erronea,
benché ingegnosa, di quest’ultimo passaggio del codice Komissionnyj
proposta da Issatschenko, 1980, 206, e citata da Zaliznjak, 1986,
168, nella quale il verbo rubiti & reso con «als Soldner anwerben», io
affiancherei quella altrettanto, sia pur diversamente, inesatta del pas-
saggio precedente, dovuta a Dietze, 1971, 58: «Im gleichen Jahr
schlugen sie in Ubersee, in Dinemark, einige Novgoroder nieder» [il
corsivo & mio]).

Tuttavia, I'azione indicata con ruti, vyruti e altri verbi del mede-
simo ceppo, della stessa famiglia, «a$ce vsego, — scrive Zaliznjak,
1986, 168-169, — sluzila nakazaniem za to, ¢to konkretnyj kupec ne
vyplatil dolga ili ne postavil oplacennyj tovar». E quando un credi-
tore si rendeva irreperibile o diventava comunque insolvente, esisteva
la possibilita di rivalersi su un suo conterraneo (che, trattandosi di
mercanti, doveva essere o essere stato — aggiungo i0 — un suo socio,
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forse un membro della sua corporazione, o, piuttosto, uno degli
starosty, degli «anziani» di essa): «pri otsutstvii samogo dol’nika, —
prosegue Zaliznjak, sbid., — za ego vinu imusfestvo (na summu
dolga) moglo byt’ iz'jato u ego sootlestvennikov». Sicché, talora,
I'azione fissata da quei verbi (sono sempre parole di Zaliznjak, ibid.,
che mi sembra opportuno citare per esteso, ancora una volta) «ozna-
¢ala konfiskaciju v uzkom smysle, t.e. vzjatie imuscestva v gosudarst-
vennuju kaznu»; talora invece «éto byla fakti¢eski peredaca imu-
§¢estva kreditoru, sover§aemaja sudebnymi ispolniteljami ili chotja by
pri ich udastii; éto mog byt’ takZe sekvestr, t.e. arest na imus$cestve
(na srok do vyplaty dolga ili do inogo uregulirovanija konflikta)».

Non paiono esserci dubbi che la gramota 246 abbia raggiunto la
casa del suo destinatario, a Novgorod, provenendo da oltre i confini
della «Terra Novgorodiana». Solo un «forestiero» (Zaliznjak, 1986,
171, ritiene che il «piu probabile» luogo di residenza di Zirovit — la
cui lingua & contraddistinta, fra I'altro, dall’uso dello cokan’e — fosse
Smolensk, Vitebsk o Polock, ma io metterei in quest’elenco di citta
anche Minsk, Druck) aveva a portata di mano, per cosi dire, I'esecu-
zione dei provvedimenti minacciati nei riguardi di un «illustre» con-
cittadino di Stojan (provvedimenti analoghi a quelli che, in termini
molto simili, tre secoli e mezzo piu tardi, pan Omel'jan, uomo di
fiducia del governatore di Polock, in una lettera al «magistrato» di
Riga, minaccera di prendere nei confronti di un «illustre», «nobilex»
righese, dopo avere spedito a un certo Zubec — anch’egli cittadino di
Riga, evidentemente — due rubli per un cavallo fantasma, di cui
aveva atteso invano la consegna: «.. Ne otodlét’ li moich” dvu
rublév”, — notifica Omel’jan, perentorio, riferendosi al creditore, al
tedifrago mercante di cavalli, — i ja zdé vaSogo dobrogo rizanina
porublu [recte, porubljul ou tych” dvu rubléch”...» [cfr. Zaliznjak,
1986, 171]).

Novgorodiana «di adozione» (come potremmo definirla), la gra-
mota 246 era dunque approdata sulle rive del Volchov quasi certa-
mente dal Sud: non da Pleskov/Pskov, ove pure, in teoria, stando ai
soli indizi linguistici, avrebbe potuto essere stata scritta. Ma Pskov,
nei secoli XI-XII, era saldamente inserita ormai nell’orbita di Novgo-
rod (e non sembra verosimile che certi organismi pskoviani — quali,
ad esempio, le corporazioni dei mercanti — fossero riusciti a conser-
vare un tal grado di autonomia da potersi sottrarre alla giurisdizione
di Novgorod). I legami di Pskov con Novgorod erano antichi; 'uni-
ficazione delle rispettive «terre»s — contrariamente all’opinione di
Nasonov, 1951, 87 — dovrebbe risalire a un’epoca di sicuro prece-
dente alla seconda metd dell’XTI secolo (Kuza, 1975, 179): anteriore
cioé al 1067, quando, nel «gelo grande» di quell’anno, i «tre Jarosla-
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vi¢i» Izjaslav, Svjatoslav e Vsevolod ritolsero a Vseslav Brjacislavi¢,
principe di Polock, Novgorod da lui temerariamente conquistata (al
culmine di una campagna militare durante la quale era stata presa
anche Pskov), e lo sconfissero poi duramente, il tre marzo, sulla
Nemiga (battendosi in mezzo a una «grande neve»). A stabilire la
frontiera tra lallora principato di Novgorod e quello di Polock, era
stato un accordo che Brjacislav Izjaslavi¢ aveva sottoscritto con lo zio
Jaroslav «il Saggio», dopo che, messa a sacco Novgorod ma rag-
giunto, «di li a sette a giorni», sulla via del ritorno a Polock e
sbaragliato dal gran principe di Kiev sulle rive al fiume Sudomir’
(Sudoma), aveva precipitosamente cercato scampo nei propri domi-
nii; e Jaroslav, per calmarne le ambizioni, I'aggressivita — diretta in
specie contro Novgorod — aveva esteso la sua «terra», trasferendo ai
suoi possedimenti le due volosti di Usvjat e di Vitebsk (Rapov, 1977,
42).

Come altre iscrizioni su corteccia di betulla piovute a Novgorod
di «fuorivia», la 246 induce a ricompiere, a ricostruire il percorso da
essa seguito, che in questo caso dové tagliare la pianura sparsa fitta-
mente di cumuli funerari, di kurgany, e poi la vasta fascia di bosco
che delimitava a Sud la «Terra Novgorodiana» (cfr. Alekseev, 1975,
208 [carte 1, 2]). E intanto nella «Terra di Polock», nella «Rus’ di
Polock» (ma cominceranno, queste denominazioni, ad aver corso,
nelle fonti antico-russe, solo qualche decennio piu tardi) ferveva la
vita mercantile di cui la gramota 246 ci manda un riflesso, con la
Dvina Occidentale che dal cuore della regione scendeva verso il
golfo di Riga; mentre il governo di Polock era, probabilmente, nelle
mani di uno Vseslav Brjacislavi¢ pitt che mai audace e irrequieto.
(Avrebbe chiuso i suoi giorni tempestosi nel 1101, lasciandosi alle
spalle — fra le altre prodezze, avventure e disavventure — venti mesi,
dal luglio del 1067 all’aprile del 1069, trascorsi a Kiev, parte in veste
di prigioniero, parte, dopo la liberazione a furor di popolo, sul trono
del gran principe della Rus’ Kieviana; e successive, annose, accanite
lotte prima con i figli di Jaroslav e quindi col nipote di questi,
Vladimir Monomach, che nel 1084 gl'inflisse una terribile batosta,
mettendo per sempre un freno alle sue sortite e alle sue spedizioni
fuori della «Terra di Polock». La quale, morto Vseslav — il principe-
stregone dello Slovo o polku Igoreve, che aveva il magico potere di
tramutarsi in lupo —, sara smembrata fra i suoi rissosi figli, invischiati
in una serie di aspre discordie interne, e nessuno degli Vseslavici
coltivera piu le mire espansionistiche del padre e del nonno, con non
poco sollievo per il Monomach).

Zirovita ¢ il genitivo di *Zirovit", un nome di persona pretta-
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mente slavo, che tuttavia ci era sconosciuto prima del rinvenimento
della gramota 246. Esso riecheggia perd, in certo qual modo, un
antroponimo che ci & ben noto dalle fonti antico-russe, in specie
novgorodiane: Ziroslav" (la Novgorodskaja_pervaja letopis’ menziona
per la prima volta, sotto I'anno 1171, uno Ziroslav bojaro e posadnik,
«podesta» di Novgorod, che il principe Rjurik Rostislavi¢, con un
gesto di arbitrio intollerabile per i novgorodiani, depose dalla sua
carica ed espulse dalla citta [«... otja knjaz’ Rjurik” posadnic’stvo u
Ziroslava Novegorodg, i vygna i iz goroda...»]). (Ma un Ivan" Zirosla-
vi¢’ — probabilmente, un bojaro di Kiev — & ricordato dalla Povest’
vremennych let (fra i «molti» guerrieri caduti battendosi al fianco di
Vsevolod Jaroslavi¢ nella sfortunata battaglia che, il 25 agosto 1078,
in riva al fiume SoZica, mise di fronte I'esercito di Vsevolod, allora
principe di Cernigov, e quello dei polovcy, guidato dai due nipoti
«ribelli» Oleg Svjatoslavi¢ e Boris Vjaceslavi¢: «... privede Oleg” i
Boris” poganyja na Rus’skuju zemlju i poidosta na Vsevoloda s
polovc1 Vsevolod” Ze izide protivu 1ma na S"Zic¢, i pobédisa polovci
rus’, 1 mnozi ub’eni bysa tu: ub’en” byst' Ivan” Zirolavi¢’, i Tuky,
C)udm brat”, Poréi, i ini mnozi, mésjaca avgusta v" 25»). Ziroslay" e
*Zirovit" sono apparentati dal loro comune rinvio al sostantivo zz/’
nelle accezioni antico-russe di «ricchezza, abbondanza, prosperita»
(Sreznevkij, 1893, [col.] 875; Barchudarov, Bogatova e altri, a cura
di, 1978, 113). Una semantica affine possiamo ritrovarla ancora in
voci dialettali e popolaresche del russo moderno, come Ziry (che
Dal’, 1903, [col.] 1350, glossa «razdol'e, privol’e, dovol'stvo, Zizn’
polnoj ¢asej») e Zira, Zirova (parole usate, oltre che nel senso piu
ristretto di «beni, averi», in quello ampio di «dovol’stvo, bogatstvo»
(vd. Dal’, 7b:d), per indicare un «modo di vita agiato, dovizioso»
(con una diffusione geografica che abbraccia praticamente tutta la
Russia, da Arcangelo, Olonec, Novgorod a Penza, Tombov, Kursk:
cfr. Filin e altri, a cura di, 1972, 181, 183).

Anche P'antroponimo Stojan” & finora attestato, su suolo russo,
unicamente dalla gramota 246, dove compare nella forma del dativo
Stojanovi. Lo si rintraccia perd, osserva Arcichovskij, 1963, 68, «na
Ukraine v XV v. (Tupikov, [1903,] 430), a takZe v Pol'se v XIII v.»
(Arcichovskij rimanda a Taszycki, 1926, 97; naturalmente, oggi come
oggi, il riferimento inevitabile sara Taszycki, a cura di, 1977-1980,
14, dove, per di pil, 'arco cronologico dell’impiego antico-polacco
di Stojan, nelle varianti Stoan, Stoianus, Stoyan, Stoyam [!], Stayan
['], dal secolo XIII si estende fino alla meta del XV) « i v Bolgarii
donyne». Non si pud non aggiungere alle informazioni di Arcichov-
skij che il nome Stojan figura, gia nel XII secolo, in fonti antico-
slovene (cfr. Zeleznjak, 1969, 11, che rinvia a Kos 1886, 136 [ma
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sarebbe stato doveroso che citasse pure Kos, 1915], e che strana-
mente passa sotto silenzio tutte le altre varianti slave dell’antropo-
nimo, compresa la russo-novgorodiana, ossia la prima che, allo stato
attuale delle nostre conoscenze, emerga da un documento scritto).

Con la proposizione subordinata «¢'st'noe drévo v"z"m", I'autore
della gramota incastona nella sobria discorsivita del suo messaggio, e
del suo stile epistolare, una pura espressione, una pura formula
slavo-ecclesiastica. Il sintagma ¢'st'noe drévo (che Sreznevskij, 1893,
[col.] 734, glossa «kr'st'noje drévo — Zivotvorjasdij krest Gospoden’»
e «venerandum lignum») col valore di «croce» («legno della croce»)
fa un’apparizione precocissima nelle fonti antico-russe. Leggiamo, ad
esempio, nell'lzbornik Svjatoslava dell’anno 1073: «Pos’la mti ego
Eleni v" Ierosolim” v"ziskati ¢’stnaago dréva»; ed anche: «Poklanjaja-
sja drévou &'st'naago ktsta..» (cfr. Sreznevskij, 1912, [col.] 1374),
dove le espressioni sinonime &'st'nyi kr'st'/krest” e &'st'noe drévo
s’'incastrano, per cosi dire, una nell’altra, o si sovrappongono, con
una certa dose di ridondanza. Succede anche, specie in fonti pil
tarde, che la parola drévo, nel senso di «croce», venga usata pre-
gnantemente senza |’aggettivo ¢'st'noe/Cestnoe (come, per esempio, in
questo passo d’una versione russa tre-quattrocentesca della Topogra-
fia cristiana di Cosma Indicopleuste, la Kniga glagolemaja Kozmy
Indikoplova: «I snemse Ego so dréva, vlozida v" grob”» [cfr. Barchu-
darov, Bogatova e altri, a cura di, 1977, 353]). D’altronde, nei conte-
sti di cui s’¢ detto, la voce drévo («albero», «legno», «trave») —
adoperata metonimicamente per indicare il «legno» della croce e
simbolicamente per connotare la «croce» stessa — ricalca il greco
Evhov nel suo impiego seriore, neotestamentario (dietro cui traspare
’ebraico ‘es «albero», «legno», ma anche «albero [0 palo?] a cui
veniva appeso il giustiziato dopo l'esecuzione» [vd. Deuteronomio,
21, 22; cfr. pure J. Schneider, 1972]: in quest’ultima accezione, la
parola ebraica & resa appunto con EVAov nella versione dei LXX). —
In quanto alla costruzione della gramota 246 ¢'st'noe drévo v'zjati/
vzjati, credo la si possa accostare a quelle elencate da Sreznevskij,
1893, [coll.] 373-374 (ma cfr. pure Sreznevskij, 1902, [col.] 1358, ¢
Barchudarov, Bogatova e altri, 1975, 169), che le sono affini sul
piano strutturale e tipologico: v"zati/vzjati den' («provesti, vstretit’
den’ [= prazdnikl»), Lubov', mir’, peremirie («zaklju¢it’ mir, pere-
mirie»), pravdu («dobit’sja prava»), rat' («nalat’, razvjazat’ vojnuy),
riad’ («zakljucit’ dogovor»), ecc. Mi sembra infatti che nella gramota
246 la parola drévo subisca un’ulteriore «dislocazione» simbolica (e
semantica), grazie a cui finisce per assumere il significato di «giura-
mento (per osculum crucis o, meglio, per osculum sancti, venerandi
ligni)», di drevocelovanie, se & permesso coniare un siffatto vocabolo,
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in analogia con krestocelovanie. E una «dislocazione» che investe
anche la parola kr'st"/krest” («krest, upotrebljavsijsja pri prisjage»,
chioserebbe Sreznevskij, 1893, [col.] 1375) in sintagmi del tipo
kr'st"/krest" préstupati (perestupat?) / préstupiti (perestupiti) «violare
un giuramento» (vd., ad esempio, il passaggio della Povest' vremen-
nych let inserito sotto 'anno 1067: «On [= Vseslav”] Ze, nadéjav’sja
célovan’ju kresta, pereécha v lod’i &eres” Dnépr”. Izjaslavu Ze v
Sater” pred”idusdju, i tako jasa Vseslava na Rsi u Smolin'ska, preszu-
pivse krest"»; o il passaggio della Novgorodskaja pervaja letopis'
[codice Sinodal'nyj] posto sotto 'anno 1268: «... ize bo krest” prestu-
pajut', to i sdé kazn' priimajust’, i na onom’ vécé muku vé&nuju»,
con efficace ricorso alla figura etimologica a suggello della frase
[vék": vécnyi]; in entrambi i casi, il sostantivo krest’ equivale all’e-
spressione krestnoe célovanie, e con krestocelovanie, appunto, & tra-
dotto in Dmitriev, Lichacev, a cura di, 1978, 181). Meno versosimile,
tutto sommato, ritengo la spiegazione di &'st'noe drévo vV'zjati/vzjati
come «prendere fra le mani, impugnare /a croce (per baciarla)», anzi-
ché «compiere (baciandola) il “giuramento della croce”», quantun-
que sia una spiegazione che potrebbe anche sedurre qualche inter-
prete (specie se consideriamo che, talvolta, il gesto di «prendere» e
«tenere fra le mani» la croce per baciarla in segno di giuramento, &
dato coglierlo nelle fonti antico-russe (ad esempio, nella Novgorod-
skaja pervaja letopis’, sotto 'anno 1230: «... my, v" rukach” d'riasce,
skvérnymi usty [krest”] céluem»). Percid non stupisce che Kuraszkie-
wicz, 1981, 20, sullo «sfondo» dell’elenco sreznevskiano (dex’, lju-
bov', miy", pravdu... v'zjati/vyjati) scriva: «... mozna przypuszczac ze
zwrot ¢ st'noe drévo v'7"m" mialo przenosne znaczenie», ma poi opti
per una parafrasi che, a modo suo, tenta di mettere d’accordo
«senso traslato», metaforico e senso concreto, letterale: «... wzial,
dotknat, pocatowal krzyz, zkiadajac przysiege».

Con wveveric', genitivo plurale di veverica (recte, véverica «scoiat-
tolo, ermellino, donnola», «pelle di questi animali usata anche come
denaro- merce, in partlcolare nella riscossione dei tributi», «unita
monetaria di basso valore»), lo Zirovit della nostra gramota indica
genericamente i «soldi», una certa somma di «denaro», — cosi come
fa, ad esempio, senz’alcun dubbio, il Semko (S'm"ko) dell’iscrizione
105, tracciata fra il 1134 e il 1161, allorché comunica, reciso, a
Kulotka, destinatario della sua lettera: «... OZe ty jesi kazale Nes"dé
véverid tich” délja, koli to esi prichodile v" Rous” s” Laz"w»k"m”",
t'g"d" v"zjale ou mene Laz"vke Perejaslav’lé» [«... Riguardo a cid che
tu hai detto a Nesda circa quei sold, (sappi che) quando sei venuto
nella Rus’ (ossza, “nella Terra Kieviana”) insieme con Lazovko, (pro-
prio) allora Lazovko se li & fatti consegnare (riconsegnare, restituire?)
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da me a Perejaslavl’»]:_ vd. Arcichovskij, 1958, 34-35; cfr. pure
Zaliznjak, 1986, 160). E lo stesso significato generico di «soldi,
denaro» assunto dalla parola kuna («martora», «pelle di martora,
usata anche come denaro-merce, specialmente nella riscossione dei
tributi», «unita monetaria di basso valore, pari, in etd “premongo-
lica”, a un venticinquesimo e poi a un cinquantesimo di grivna»
[Filin, Bogatova e altri, a cura di, 1981, 120]), o meglio, dal plurale
di kuna, in numerose fonti antico-russe, fra cui, ancora una volta,
varie iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla: ad esempio, la
109, incisa attorno al 1110 (cfr. Faccani, 1987, 130-131), la 125,
graffita verso il 1400 («... Kupi mi zéndjancju dobru. A kuny jaz"
dala Davydu Pribysé...» [«... Comprami del buon tessuto di Zen-
dene. 11 denaro (per lacquisto) I'ho consegnato a Davyd Pri-
bysa...»]), la 439, redatta a cavallo del 1200 («... A kuny pravi so
prosta» [«... E i soldi versali immediatamente»]), ecc. (si noti che,
mentre nei primi due casi la versione in russo moderno delle gra-
moty, eseguita da Arcichovskij, 1958, 41, 60, pur dimostrando di
intendere kuny nel senso di «den’gi», conservava — forse per mante-
nere una sorta di «colorito» linguistico, di patina espressiva antico-
russa-— la voce kuny, nel terzo caso, invece, Arcichovskij e Janin,
1978, 44, traducono il frammento citato «... A den'gi soberi posko-
ree» [il corsivo & mio]; in quanto all’esatto valore della locuzione so
prosta, e delle sue varianti 5" prosta, s prosta, vd. Mes¢erskij, 1958,
101-102; sul significato, poi, del verbo praviti nel linguaggio del
commetcio e dell’esazione dei tributi, cfr. Zaliznjak, 1986, 175-176).

La desinenza -y del genitivo femminile singolare, in polu pjaty
griv'ny, tradisce anch’essa, a parere di Zaliznjak, 1986, 135, 171,
'«origine non novgorodiana» dell’autore della gramora 246. E in
effetti, per cid che riguarda i nomi femminili in -2 (con tema duro),
prevale di gran lunga, nelle piu antiche fra le iscrizioni novgorodiane
su corteccia di betulla — in quelle, cioe, dei secoli XI-XIII —, la
desinenza -é. Spiccano, in una simile cornice, le forme Gostaty (O
Gostjaty), della gramota 9 (cfr. anche Faccani, 1987, 118 sgg.), data-
bile alla seconda meta del XII secolo, Tv'r'djaty (Of" Tv'r'djaty),
della gramota 84, redatta nella prima meta di quel secolo, e tosciny (<
t'sciny), della gramota frammentaria 222, incisa verso I'anno 1200 o
poco oltre («... Nitou tob’ tos¢iny v'ks’ odonoe» [«... Non c’¢ (ci
sara) per te il danno, la perdita di una sola veksa», ossia, «la minima
perdita» (vékia, com’¢ noto, era un sinonimo di véverica, allorché
véverica significava «scoiattolo», «pelle di scoiattolo anche nella fun-
zione di denaro-merce», «unita monetaria di piccolo valore»: vd.
sopra, a pag. 169)]; a proposito della frase citata, faccio mia la
segmentazione del testo accolta da Zaliznjak, 1986, 238-239, il quale
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[ibid., 287], evidentemente a causa di una svista, nel suo pur ottimo
tepertorio lessicale delle iscrizioni novgorodiane su corteccia di
betulla non rubrica nitou [« nétou/nétu] accanto a nitu della gramota
370, stilata nella seconda meta del Trecento). Zaliznjak, 1986, 135,
spiega la terminazione -y di Gostjaty con l'appartenenza della gra-
mota 9 a quella categoria di documenti che egli chiama «nedelovye»,
che si distinguono cioé¢ per il carattere «non corrente», «non abi-
tuale», non esclusivamente «pratico» delle situazioni da essi fissate, e
per la coloritura «libresca» dei modi espressivi (al riguardo, & signifi-
cativo, secondo Zaliznjak, 1986, 136, il crescente predominio della
desinenza -y nella Novgorodskaja pervaja letopis’, cui fa riscontro,
lungo i secoli XI-XV, una «graduale riduzione» — entro il corpus
delle iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla — della sfera
d’impiego della terminazione -¢ rispetto ad -y). Senonché le gramzoty
84 e 222 presentano la terminazione -y in testi dal contenuto squisi-
tamente pratico, commerciale. Mi sembra comunque che il problema
della definizione di un «dialetto novgorodiano», sull’esistenza del
quale insiste Zaliznjak, si presenti ~ in rapporto a un’epoca cosi
antica, come i secoli XI-XII — assai complesso, e tale, in ogni caso,
da non poter essere trattato qui. Resta viceversa innegabile l’esi-
stenza, nella Novgorod medievale, di un fenomeno molto ben analiz-
zato da Zaliznjak, 1986, 93 sgg., 217 (cfr. pure Zaliznjak, 1982): la
vasta diffusione di un sistema grafico «corrente», accanto ad uno
specificamente «libresco».

L’espressione louc'Sago nov'goroijanina ci mette di fronte a una
forma nov"goroZjanin’ attestata per la prima volta nella gramota 246,
che, per Arcichovskij, 1963, 69, rivelerebbe, in chi la adoperava, una
percezione ancora viva del senso originatio del nome Nov"gorod”
(all’epoca, scrive Arcichovskij, «Novogorod sus€estvoval vsego sto let
s nebol’§im...»). Dal punto di vista di Zaliznjak, 1986, 171, il ricorso
a quella forma, in netto contrasto col termine nov"gorod’c’, gia «per-
fettamente consolidato», stabilmente impiantato sulle rive del Vol-
chov, costituisce, a ragione, un’ulteriore spia del fatto che Zirovit
non era novgorodiano (e per lui, «forestiero», il toponimo Nov"go-
rod" — c’¢ da suppotre — conservava ancora la sua «trasparenza»). —
In quanto all’aggettivo louc'5ii (luc'5ii/lud $i7), basta aprire la Novgo-
rodskaja pervaja letopis’, e lo si trovera ripetutamente abbinato — in
alternanza con bol'sii, dobryi/dobroi, lep’sii (1épsit), narocityi, viac'sii/
vial $11/vjas¢ Sii/vjatsii (vjascii)... — al sostantivo mu?', per designare
chi apparteneva allo strato sociale piu alto, nobile, ricco, illustre.
(Sarebbe fuori luogo cimentarsi qui con un’analisi semantica, e
«semantico-culturale», di codesta rigogliosa proliferazione di agget-
tivi, che intervengono spesso in funzione di sinonimi, o guasi-sino-
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nimi, e in veste di aggettivi sostantivati. Mi limiterd a osservare che,
perlomeno dallo spoglio del lessico della Novgorodskaja pervaja leto-
pis’, non viene affatto una conferma alla tesi di Kolesov, 1986, 182,
secondo cui, fra il X e il XIV secolo, si assisterebbe in Russia allo
slittamento, alla «sostituzione di vocaboli: /épsie > lucsie > dobrye». La
sequenza temporale che ci ¢ offerta dai cronisti di Novgorod, con-
traddice a tale pretesa linearita: nel codice Sinodal'nyj, se lep’si [«
lépsit], riferito alla «gente» di Novgorod, compare sotto ’anno 1141,
luc’ $ii/luc' sit, associato a muii, compare sotto gli anni 1136, 1138,
ma anche 1186, e dobryi, sotto gli anni 1131, 1134, 1137, ma anche
1204, ecc.; nel codice Komissionnyj, poi, luc'siz/luc’'sii figura gia
sotto 'anno 945, e dobryi, sotto 'anno 980). — Per cid che riguarda
il louc' sit nov"goroZjanin» della gramota 246, possiamo immaginare
ch’egli fosse il pit autorevole «capo», «anziano», starosta d’una sorta
di «fondaco (dvor”) dei novgorodiani» installato in terra russa — in
una citta russa —, ma a qualche centinaio di verste (nelle fonti antico-
russe, pero, il termine versta — v'rsta/v"rsta/vi'sta —, come designa-
zione di misura itineraria, si comincera a incontrarlo circa un secolo
pit tardi) dai confini della «Terra di Novgorod».

GRAMOTA 424

«gramota?> ot” gjurgeja k” ot’Cevi i k” materi: proda
v'$e dvor” idite Ze sémo smol'n’sku li ky

evou li: deseve ti chlebe: ali ne idete

a pris”[lilte mi gramoti¢u storovi li este

«Gramota?> ot” Gjurgeja k” ot'Cevi i k” materi. Prodav'se dvor”, idite Ze sémo,
Smol’n’sku li, Kyevou li. Deseve ti chlebe. Ali ne idete, a pris”(lilte mi gramoticu,
storovi li este.

«<Lettera?> di (da parte di) Gjurgej (Jurij) al padre e alla madre.
Dopo aver venduta la casa, venitevene qui, a Smolensk o a Kiev.
Ché le granaglie (qui) costano poco. Se non venite, mandatemi un
(vostro) scritto, (per dirmi) se state bene».

L’iscrizione — che ha una lunghezza di 24,6 cm e una larghezza
di 3,4 cm — & stata scoperta in mezzo ai resti d’un edificio di tronchi
del quale conosciamo, grazie ai dati dell’analisi dendrocronologica,
I'anno in cui venne eretto: il 1102. La scrittura, poi, della gramota
mette in luce tratti che son da considerare tipici dei primi decenni
del secolo XII (vd. Arcichovskij, Janin, 1978, 32-33).
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Tra le cinque iscrizioni finora esaminate — in questa sede e in
Faccani, 1987 —, la 424 si presenta come la piu «elementare» e
modesta sul piano del linguaggio, della forma e dello stile. Riveste
tuttavia dell'interesse: per il fatto, ad esempio, che 'ambito comuni-
cativo de] suo messaggio — come gia quello della gramota 9 — rimane
strettamente confinato entro la cerchia parentale; per I'impiego dei
«due punti», che qui, in maniera assai diversa dall’'uso che ne vien
tatto nella gramota 109, danno una perfetta scansione sintattica del
testo; per la presenza dell’aggettivo storov”/storovyi, ecc.

Uno strappo, in alto a sinistra, ha eliminato la parte superiore
delle lettere che compongono il nome del mittente, ed ha lasciato,
dinanzi al nome, un vuoto che potrebbe corrispondere a una lacuna
integrabile con una parola di sei-otto lettere, che per Arcichovskij,
Janin, 1978, 33, doveva essere poklon”, e per Zaliznjak, 1986, 206-
207, ¢ invece, molto piu verosimilmente, gramota (al riguardo, perd,
vd. sotto, alle pagg. 153-4). La lacerazione, ché di lacerazione si
tratta, poté forse essere intenzionale, diretta — come nel caso di
parecchie altre gramoty uscite dagli scavi di Novgorod — ad occul-
tare, a rendere indecifrabile il nome del mittente, o del mittente e
del destinatario, una volta che il riquadro di corteccia di betulla
contenente il messaggio veniva abbandonato tra i rifiuti di una via,
di un cortile, di un fosso. (Spesso il destinatario, prima di sbarazzarsi
di una gramota, provvedeva a «stracciatla», a ridurla in frantumi; ed
¢ a una situazione di tal genere che, secondo una perspicace conget-
tura di S¢apov, 1963, parrebbe riferirsi il dotto pope novgorodiano
del XII secolo, Kirik, quando nel suo Voprosanie, da lui redatto
insieme con altri due uomini di chiesa, II'ja e Savva, pone all’arcive-
scovo Nifont la domanda se sia peccato calpestare camminando dei
documenti scritti, allorché, pur lacerati e buttati via, le loro parole
restino «riconoscibili», leggibili [& cosi che mi sembrano da interpre-
tare le ultime due proposizioni del quesito di Kirik: «Nést’ li v* tom’
grécha, aZe po gramotam” choditi nogami, aZe kto izrézav” pomecet’,
a slova budut’ znati?»]).

Il Gjurgej (Gjur'gii) della gramota 424 — quasi di sicuro un gio-
vane mercante che aveva spostato il centro della sua attivita fuori dei
confini della nativa «Terra Novgorodiana» — invita i genitori a rag-
giungerlo nel Sud. In quegli anni - inizi del secolo XII - la regione
di Smolensk, antico insediamento dei krivi¢i, era divenuta ormai
dominio personale di Vladimir Monomach e del suo casato: fino
all’aprile del 1113, data in cui il Monomach venne eletto gran prin-
cipe di Kiev, a governare la «Smolens¢ina» furono, ora lo stesso
Monomach, ora i suoi figli Jaropolk, Vjaceslav e Gleb (per quest’ul-
timo, a dire il vero, non abbiamo che la testimonianza dell'Istorsa
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Rossijskaja tati3ceviana; quanto a Jaropolk e Vjaceslav, dopo la morte
del padre li troviamo insediati 'uno a Perejaslavl’, Paltro a Turov;
mentre il fratello loro Mstislav, succeduto al Monomach sul trono di
Kiev dopo aver retto Novgorod per oltre vent’anni, nel 1125 affidava
Smolensk al proprio figlio Rostislav, che la conservera fino al 1154
[cfr. Rapov, 1977, 137 sgg.]).

Le citta dove Gjurgej proponeva ai genitori di trasferirsi erano
dunque, oltretutto, politicamente «fidate», amiche di Novgorod. Per
giunta, sui loro mercati, i cereali erano a buon prezzo, e cio¢
abbondavano: il che succedeva piuttosto di rado nella «Terra Nov-
gorodiana», con le sue campagne crudelmente esposte, fra I'altro, ai
rigori, alle asprezze del clima, e in primo luogo ai geli precoci o
tardivi, alle brinate fuori stagione. Ne derivavano autentiche trage-
die della fame, del tipo di quella, per esempio, che lasciano intrave-
dere, abbozzata a tocchi rapidi, struggenti, i contadini che verso
I'anno 1400 mandarono al proprio «signore Jakov» la gramota 361,
per informarlo di come i loro cereali — probabilmente raccolti in
biche di covoni e ancora bisognosi di essicazione prima della treb-
biatura — fossero «andati distrutti dal gelo», cosicché i mittenti
della lettera non avevan pit «di che seminare, e nemmeno di che
mangiare» («... vere§’ pozjabla, s&ati, ospodine, necfego, a jesti
takoze necego»: vd. Arcichovskij, 1963, 55, dal quale perdo mi dis-
costo leggermente, facendo mia la «lettura» poziabla adottata da
Zaliznjak, 1986, 204, invece di pozjablja; — la parola v'r's'/veres’/
vers' nelle gramoty novgorodiane ha in genere il valore di «grana-
glie» o di «cereali falciati di fresco, ancora legati in covoni e abbar-
cati»; al primo di questi due significati, in Barchudarov, Bogatova e
altri, a cura di 1975, 109-110, viene premesso quello di «cereali a
semina primaverile» [«jarovoe», «zlaki jarovogo poseva»]; e in
qualche area dialettale della Russia contemporanea, vers' /veres’ /versi
sopravvive a indicare i «seminati cerealicoli primaverili» [vd. Filin,
e altri, a cura di, 1969, 178]).

Negli anni a ridosso del periodo in cui fu stesa la gramota 424,
grandi carestie si abbatterono su Novgorod e sulla Russia nord-
occidentale. La Novgorodskaja pervaja letopis’, che di certo si limita a
registrare le pil rovinose, le pil terribili (e sarebbe interessante cer-
care, gl'indizi delle alterazioni di clima che le provocarono, sulla
scorta dei risultati dell’analisi dendrocronologica), riferisce, per
esempio, che nel 1127 «vi fu neve per terra fino al giorno di S.
Giacomo» [«snég” leza do Jakovli dni»], ossia fino al 30 aprile (festa
di «Giacomo figlio di Zebedeo» [Jakov Zevedeev]); «e in autunno il
gelo distrusse i cereali in covoni, in biche, e i seminati vernini» («il
gelo distrusse tutti 7 cereali in erba» [«pobi moroz’ vse obil'e»], si
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legge nel codice Komissionnyj); «e la fame durd lintero inverno:
un’osminka di segale (costava) mezza grivna» [«a na osen’ ubi
moroz” v'#'§ vsju 1 ozimicé; 1 by golod” i ceres” zimu, "% osminka
po polugrivné»]. Penosa, durissima fu la vita, a Novgorod, pure nel
1128, sotto il podestariato (posadnic’stvo) di Zavid Dimitrievi¢ (Dmi-
trovi¢'/D"mitrovic’): il prezzo di un’osminka di segale raddoppio,
sali a una grivna; «e la gente mangiava fogliame di tiglio, scorza di
betulla; certuni (mangiavano) polpa di legno triturata, impastandola
con lolla e con paglia; certi altri, cardi(?), muschio, carne di cavallo»
[«osmin"ka "% po grivné bjase; i jadjachu ljudi list” lipov”, koru
berezovu, inii molic’ ist"l’k$e, mjatuce s” pel’mi i s” solomoju; iniii
us’, m’ch”, koninu»]; e i cadaveri delle persone ch’erano morte di
fame, giacevano alla rinfusa «per le vie della citta, per il mercato,
lungo le strade e un po’ dovunque» [«i tako drugym” pad’sim” ot
glada, trupie po ulicjam” i po t"rgu i po put'm” i vsjudu»]; «e altri
(novgorodiani) s7 dispersero», andarono raminghi «per “terre”,
regioni “straniere”», ossia diverse e lontane dal luogo dov’erano nati
[«a druzii razidosasja po &uzim” zemljam”»]...

Davanti al sintagma of” Gjurgera, A.A. Arcichovskij e V.L. Janin,
come gia ricordavo sopra, hanno supposto, congetturato 'amputa-
zione, la scomparsa del vocabolo poklon” (vd. Arcichovskij, Janin,
1978, 33; cfr. anche Janin, 1965, 187, e 1975, 188). Ma la formula
Poklon” of'... (cosi caratteristica dell’epistolografia russa del passato
che, ad esempio, Marina Cvetaeva la calerda — sia pur ricorrendo a
un’inversione e trasferendola su un piano insieme giocoso e nostal-
gico — nel primo verso di una poesia-lettera del 1925, indirizzata a
Boris Pasternak e posta in chiusura della sua raccolta, dal titolo assai
significativo, Posle Rossiz, 'ultimo libro suo che la poetessa riusci a
veder edito: «Russkoj rzi ot menja poklon, / Nive, gde baba zastitsja.
/ Drug! Dozdi za moim oknom, / Bedy i blazi ni serdce...» [vd.
Cvetaeva, 1963, 126, 467]), codesta formula, nelle iscrizioni novgoro-
diane su corteccia di betulla, s’incontra per la prima volta intorno al
1200 (cfr. Zaliznjak, 1986, 206). Lungo tutto il periodo che va dalla
fine del secolo XI alla fine del XII, in testa ai documenti di genere
epistolare scoperti sulle sponde del Volchov, o compaiono solo i
nomi dei mittenti e dei destinatari (come, ad esempio, nelle iscrizioni
9 e 69 [«Ot” Gostjaty k” Vasil'vi», «Ot” Teren’teja k” Michalju»: cfr.
Faccani 1987, 118, 125]), oppure troviamo la formula Poklanjanie
ot"... e, con minor frequenza, Gramota ot’..., talora con una specie di
inversione sintattica_(sicché, per esempio, agl'zucipit delle iscrizioni
109 [«Gramota ot” Ziznomira k" Mikoule»: cfr. Faccani, 1987, 130],
163 [«Poklanjan<ie ot’> D’'mijana ko D«——»], 550 [«Poklanjanie ot”
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Petra k Avramou»], 613 [«Gramota ot” Vonéga k" Stav'ro «vi>»] ecc.
si contrappongono quelli delle iscrizioni 87 [«Ot” Drocke ot” papa
(=popa) p"klanjanie ko Demejanou i k” Mine i k" Vanoukou...»],
139 [«Ot" Avrama poklanjanie ko Vjac'kou»; riguardo al nome del
destinatario, accolgo la «lettura» di Zaliznjak, 1986, 193], 604 [«Ot"
Petroka gramota Volosou»]). — Nel caso dell’iscrizione 424, la lacuna
iniziale postulata dai suoi interpreti non potrebbe contenere, per
ragioni di spazio, che la parola gramota. Ma poiché il bordo inferiore
dello strappo non sembra conservare la minima traccia di segni alfabe-
tici, io non escluderei del tutto I'eventualita che la lettera di Gjurgej ai
genitori, incisa magari su un ritaglio di corteccia non ben squadrato,
cominciasse puramente e semplicemente con «Ot" Gjurgeja...».

La frase «a pris’[li]te mi gramoticu» si chiude su un vocabolo —
gramotiéa — che & una variante di gramotica, con passaggio da c a ¢
per effetto del cokan’e (lo stesso passaggio cui dobbiamo ot’¢evi
nell'intestazione della lettera). Questo diminutivo, perlomeno for-
male, di gramota — nella sua versione «cokaizzante» (e nel senso di
«to, ¢to napisano: kniga, pis'mo, dokument») — & attestato gia in
altre fonti di quello stesso secolo XII (vd. Barchudarov, Bogatova e
altri, a cura di, 1977, 120), e precisamente in uno stzchirar', in una
raccolta di stichiry, di canti liturgici, o comunque religiosi («versus
ecclesiastici» e «versus officii ecclesiastici prolixiores»: cosi dal Du
Cange del Glossarium mediae et infimae graecitatis [cfr. anche
Vasmer, 1971, 761]) viene tradotto il neutro plurale otiyned): («Se
stichirar’ est’ stgo Vlas<'>ja... A psal” gramoticiu s'ju ¢lvk”, imja emu
[Ze] krest'noe Jakov'».

Nell’ultima frase dell’iscrizione 424 — storovi li este —, storovi,
nominativo plurale di storov”, viene ad aggiungersi alle pochissime, e
preziose, attestazioni che di quest’aggettivo ci offre la letteratura
antico-russa (per esempio, il codice Sinodal'nyj della Novgorodskaja
pervaja letopis’ c’informa che nel 1130 — anno relativamente vicino a
quello in cui fu incisa I'iscrizione — mercanti di Novgorod «torna-
rono sani e salvi» in patria «dalla Danimarca» [«... iz Doni pridosa
storovi»], — al contrario d’un altro gruppo di loro connazionali che,
salpati dalla costa di Gotland con una flottiglia di sette imbarcazioni,
avevano naufragato disastrosamente nelle acque del Baltico). — Gli
etimologi inclinano a far derivare 'antico russo storov"/storovyi (cosi
come il polacco strowy di alcune fonti della Polonia medievale e
'alto e basso lusaziano strowy) dal protoslavo *s#dorvii, con assordi-
mento d > ¢ per un fenomeno di «assimilazione progressiva» (vd.
‘Vasmer, 1971, 768). (L’esito antico-russo di gran lunga piu diffuso —
s"dorov"/sdorov"/sdorovyi — nelle gramoty & presente in varie gramoty,
fra cui la 69 [cfr. Faccani, 1987, 126], ma sempre nella forma zdo-
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rov”, ossia gia, dunque, con l'inequivocabile resa grafica dell’«assimi-
lazione regressiva» che ha provocato la sonorizzazione s > z).
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Gianni Garofoli

FORME DELL’OGGETTIVAZIONE IN E.A. POE

Uno dei racconti meno celebrati di Edgar Allan Poe, Berenice,
contiene uno di quei passi, meno frequenti nelle narrazioni piu
avvincenti e scandite, nei quali 'autore rivela la qualita della propria
immaginazione; conviene riportarlo per esteso:

The undue, earnest, and morbid attention thus excited by objects in their own
nature frivolous, must not be confounded in character with that ruminating propen-
sity common to all mankind, and more especially indulged in by persons of ardent
imagination. (...) In the one instance, the dreamer, or enthusiast, being interested by
an object usually #ot frivolous, imperceptibly loses sight of this object in a wilder-
ness of deductions and suggestions issuing therefrom, until, at the conclusion of a
day-dream often replete with luxury, he finds the incitamentum or first cause of his
musings entirely vanished and forgotten. In my case the primary object was invari-
ably frivolous, although assuming, through the medium of my distempered vision, a
refracted and unreal importance. (...) In a,word, the powers of mind more particu-
larly exercised were, with me, as I have said before, the attentive, and are, with the
day-dreamer, the speculative .

La distinzione tra attenzione e speculazione si configura come il
momento centrale di tutta la riflessione teorica di Poe, ed inquadra
perfettamente I’ambito (delimitato da quei due poli) all'interno del
quale I'immaginazione stessa esercita il suo dominio. Inoltre, tale
distinzione da ragione della pit peculiare qualita della fantasia di
colui che 'ha elaborata, ovvero il suo carattere visionario, plastico,
oggettivato. Per oggettivazione, infatti, intendo qualcosa che si
potrebbe definire cosi: la resa in termini di plasticita e sensorialita dei
processi psichici, razionali ed irrazionali, della mente umana. Atten-
zione e Speculazione, dunque, intese nel senso conferito loro da Poe,
potrebbero grosso modo identificare i due filoni essenziali della nar-
rativa, quello psicologico e quello realistico, senonché, com’e owvio, i

' E.A. PoE, Berenice, in: E.A. Pog, Tales, Poems, Essays, Collins, London and
Glasgow, 1952, pp. 172-3.
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racconti di Poe si collocano in una zona franca, nella terra di nes-
suno che si stende tra quei due estremi, sgombra delle convenzioni
che li caratterizzano.

La letteratura fantastica, invero, ha sempre esulato dalle coordi-
nate del realismo e dello psicologico, pur gravitando, caso per caso,
attorno all’'uno o all’altro centro: se i fantasmi del jamesiano Turn of
Screw, cosi sfocati, rappresentano la proiezione dei complessi di
colpa sessualmente connotati della anonima narratrice, quelli che
spuntano spontaneamente nel Manoscritto trovato a Saragozza, ridise-
gnano la mappa topografica dell'immaginario, esistendo in sé e per
sé, insomma nella loro oggettivita. A tal proposito, un’altra dicotomia
suscettibile di precisare questi concetti potrebbe ravvisarsi in quella
formata dai termini stas: e movimento, laddove la prima sarebbe il
contrassegno della qualita psicologica del fantastico, il secondo carat-
terizzerebbe invece la sua oggettivita. Basti pensare, ad esempio, a
tutti i casi di incontro/scontro/fuga che si ritrovano cosi spesso nelle
fiabe, dove sembrerebbe che I’elemento alieno, I’Altro-da-sé, abbia
un suo statuto ontologico, un’esistenza stabile e continuata in cui si
imbattono, casualmente, i protagonisti della storia, araldi della «nor-
malita» e del corso razionale del pensiero. Questo si verifica nella
favola di Hansel e Gretel, nel Dracula di Bram Stocker, in Alice in
Wonderland, in Poe, il racconto che piu si presta a rientrare nello
schema incontro/scontro/fuga & The Fall of the House of Usher.

Con cio, & abbastanza chiaro come anche le visioni, i fantasmi, le
apparizioni dei racconti di Poe si dispongano in una gerarchia che si
dispiega tra i poli realismo/psicologia e stasi/movimento. Con il ter-
mine realismo non intendo, d’altronde, definire la verosimiglianza o
I'aderenza alla comune esperienza quotidiana delle immagini ricor-
renti nei racconti di Poe; intendo invero potre 1'accento sulla loro
immediata evidenza sensoriale, sul grado della loro integrazione nel
personalissimo universo dello scrittore americano.

In questo senso, infatti, non potremmo distinguere in Poe tra
un’immagine reale ed una irreale, essendo allo stesso titolo giuste,
legittime e necessarie all’interno di un orizzonte mentale che le con-
tiene e le esprime.

Come gia detto, comunque, anche le immagini possiedono gradi
diversi di integrazione, di plasticita, di resa visiva e sensoriale, pur
scaturendo tutte da uno stesso movimento: quello che va dall’atten-
zione alla speculazione, al contrario di quanto avviene nel racconto
filosofico, nel romanzo a tesi e nella novella psicologica. Se in questi
ultimi esempi, infatti, 'immagine & sempre un portato della tesi che
la sottende (e si pensi ai Gulliver’s Travels, a Moby Dick, fino all’in-
setto della katkiana Metamorfosi), in Poe si verifica quasi sempre il
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contrario, perché nel suo mondo ogni cosa ha uno stesso grado di
«innocenza», un suo sfatus ontologico e un suo diritto a esistere:
I'universo di Poe non pud essere violato da alcunché di eversivo
poiché esso, tutto insieme, ¢ gia tale.

Il primo grado di «oggettivazione» in Poe & quello, meta-testuale,
del dispiegamento logico-razionale, 'oggettivazione dei processi men-
tali. Si pud senz’altro attribuire al Poe teorico questa tendenza, dal
momento che essa & quella che presiede alla Philosophy of Composi-
tion, ma resta il fatto che risulta difficile separare il Poe teorico dal
narratore, e questa tendenza si esplica anche nei racconti: in The
Murders in the Rue Morgue, Dupin «oggettivizza» il comportamento
del narratore svelandogli/ci il corso dei pensieri di cui quello era
espressione; qui I'antinaturalismo di Poe ¢ del tutto evidente e con-
ferma il processo a ritroso gia ipotizzato, quello che dalla notazione
(in senso etimologico) di un evento esteriore risale induttivamente al
processo psichico di cui esso ¢ Ieffetto.

Sommamente antinaturalistico, poi, in senso tutto letterario, dato
che 'anonimo narratore dei Delitti viene a trovarsi in una singolaris-
sima posizione: parla in prima persona, ma ¢ nel contempo dentro la
vicenda e fuori di essa, dal momento che il protagonista ¢ Dupin;
cosi il successivo ricorso a una narrazione in terza persona fa si che
la soggettivita dell’io narrante possa estrinsecarsi soltanto in quella
sorta di prologo al racconto in cui si dibatte della razionalita in
termini generali. E non si pud trascurare il fatto che la mancanza di
ellissi & qui assolutamente ricercata, e non da luogo percio alla com-
pleta distruzione dell’effetto artistico che sarebbe stata I'inevitabile
conseguenza di una maldestra soluzione narrativa: se & vero cioé che
Pellissi letteraria, privilegiando I'azione e ’esteriorita, puod arricchire
lo spessore semantico di un personaggio o di tutta una vicenda,
moltiplicando le chiavi di lettura (e il trionfo del metodo si avra con
il bebaviorismo hemingwayano e con l'école du regard francese) &
altrettanto vero che, nei Delitti, Poe conduce alla sua apoteosi il
procedimento che dell’ellissi & I'esatto contrario, quello della perenne
intrusione del narratore onnisciente: 'iper-spiegazione di Dupin, che
avvolge di luce cruda ogni sia pur minimo indizio esteriore, & a suo
modo l'ostentazione suprema (e parodistica, naturalmente) della pia
classica convenzione narrativa.

Questa stessa «febbre» di raziocinio, questa bramosia delle ragioni
ultime, si puo rintracciare anche altrove, in The Mistery of Marie
Roget, dove viene esasperato il procedimento induttivo gia men-
zionato, o in The Golden Bug, dove le «stranezze» di comportamento
di Legrand vengono anch’esse oggettivate (diciamo pure legittimate)
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dalle spiegazioni che occupano la gran parte del racconto; in questi e
in altri casi, possiamo assistere a una minima apphcaz1one dell’ellissi,
che in ogni caso occupa soltanto la prima parte della narrazione, la
seconda essendo dedicata alla spiegazione dei mirabilia.

Se Poe ha saputo conferire alle proprie fantasticherie la dignita di
un evento artistico, cid si deve alla suprema capacita di controllo
stilistico che organizza e regola nel modo piu ferreo il materiale
narrativo; di qui anche la capacitd di normalizzare il fantastico e
Iirreale, che si esprime nella resa plastica di ogni sentimento, nel
rendere tangibili la paura, I'odio, il rimorso. The Masque of the Red
Death, in questo senso, & esemplare: il terrore dei convitati non viene
descritto, secondo i moduli della narrativa psicologica, come se essi
finissero per credere di vedere la Morte Rossa; al contrario, quest’ul-
tima si fa dramatis persona, comparendo sulla scena concretamente.
Che poi la sua fisicita si riveli illusoria e le mani dei morenti si
aggrappino a degli abiti che rivestono il nulla, niente toglie al carat-
tere di oggettivita dell’astratto, e da questo punto di vista il racconto
ricorda una morality laica, nella quale il personificarsi del concetto
non avviene in senso allegorico e traslato, bensi in senso del tutto
letterale. In altre parole, ¢ la gualita dell’immaginazione che rende
conto del diverso procedimento di oggettivazione in Poe rispetto a
scrittori come Joyce o Thomas Mann. A tal proposito, vediamo come
questi ultimi «personalizzino» lo stesso concetto di Morte con I'im-
missione nel tessuto narrativo di figure del tutto a-funzionali rispetto
all’intreccio, puramente simboliche ma non per questo meno reali: in
Ulysses, la Morte & adombrata dalla misteriosa figura con I'imperme-
abile che fa capolino di quando in quando, in Der Tod in Vened:g,
invece, la struttura apodittica del racconto rende quasi tutte le per-
sone, al di fuori di Aschenbach, dei semplici simulacri simbolici: cosi
¢ per Tadzio, incarnazione del Bello, e cosi & anche per il concetto
di Morte, che si incarna dapprima nel sinistro figuro dai denti di
teschio che Aschenbach incontra al cimitero prima di partire, poi nel
decrepito e ripugnante damerino sul vaporetto.

Di contro al simbolismo dei casi in questione, Poe sviluppa in
The Masque of the Red Death una vera e propria allegoria, di sapore
medievale: la presenza della Morte Rossa non viene suggerita, adom-
brata da un personaggio piu inquietante degli altri, essa irrompe
sulla scena con la pesantezza e la «fisicita» del sudario in cui si
avvolge. Non ¢’¢ simbolismo, in quest’apparizione, e la maschera, di
conseguenza, nasconde il vuoto.

In The Masque of the Red Death ritroviamo I'ennesimo saggio di
quella che io definirei la scrittura locativa di Poe, il senso preciso
dello spazio e della dislocazione degli avvenimenti.
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Come in altri casi, anche qui il setfing € minuziosamente descritto
ed anche qui prevale I'immagine del labirinto, di un percorso tor-
tuoso che non assurge mai a simbolo, bensi & sempre parte inte-
grante dell’'ambiente, come si pud notare dalla descrizione, nel rac-
conto in esame, del palazzo del principe Prospero, nel quale il gioco
da casa degli specchi viene spiegato con Iattribuire al principe un
certo love of the «bizarre»:

The apartments were so irregularly disposed that the vision embraced but little
more than one at a time. There was a sharp turn at every twenty or thirty yards, and
at each turn a novel effect?.

Anche altrove, la forma del labirinto é sempre inscritta all’interno
di un luogo che si vorrebbe reale, e come conseguenza si crea ogni
volta una specie di tensione dialettica tra il fantastico e il naturali-
stico, tra un’iniziale istanza di realismo cui subentra gradualmente il
giro di vite del soprannaturale. Cosi, in William Wilson, & lo spazio
chiuso ed istituzionalizzato del collegio:

But the house! — how quaint and old building was this! — to me how veritably a
palace of enchantment! There was really no end to its windings — to its incom-
prehensible subdivisions. It was difficult, at any given time, to say with certainty
upon which of its two stories one happened to be. From each room to every other
there were sure to be found three or four steps either in ascent or descent. Then
the lateral branches were innumerable-inconceivable — and so returning in upon
themselves, that our most exact ideas in regard to the whole mansion were not very
far different from those with which we pondered upon infinity. During the five
years of my residence here, I was never able to ascertain with precision, in what
remote locality lay the little sleeping apartment assigned to myself and some eigh-
teen or twenty other scholars’.

E come in William Wilson il senso dell’orientamento si trova ad
essere spiazzato, anche in altri racconti i cinque sensi vengono fru-
strati, mortificati, messi alla prova, cosi da rendere problematico
infine lo stesso rapporto fra attentive powers e speculative powers,
cioé il processo stesso di induzione e deduzione. Oltre al «meno-
mato» narratore di The Pit and the Pendulum, privato dell'uso di
tutti i sensi all'infuori del tatto, cid si manifesta nel modo piu palese
nel racconto dove i poteri «attenti» conducono ad una iper-atten-
zione, al vero e proprio trompe l'oeil, e cioé in The Sfynx, con la
mostruosa testa di mosca che preme sul vetro della finestra, evoca-
trice di prodigi mitologici. Vediamo come proprio questo eccesso di

2 E.A. Pog, The Masque of the Red Death, vol. cit., pp. 195-6.
3> E.A. Pog, William Wilson, vol. cit., p. 23.
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attenzione sia poi in grado di viziare i poteri «speculativi» che
dovrebbero costituire il pendant del momento percettivo: se 'occhio
sbaglia, tutto il processo logico ne viene inquinato.

Alla pari del terrore, anche la colpa ed il rimorso acquistano in
Poe una qualita sensoriale, visibile ed udibile, ma secondo una gra-
dualita piu sfumata. The Cask of Amontillado si chiude nel silenzio,
il silenzio di un delitto senza castigo, ma in altri racconti Colpa e
Rimorso trovano il modo di esprimersi, ora secondo moduli del tutto
naturalistici, ora nelle modalita dell’oggettivazione fantastica. In The
Imp of the Perverse la confessione liberatoria giunge al termine di un
processo psicologico minuziosamente descritto nel suo nascere, svi-
lupparsi ed esplodere; ma il realismo ed il naturalismo di questo
racconto lasciano il posto all’allucinazione uditiva di The Tell-Tale
Heart, dove in effetti non si comprende quasi se il martellare del
battito cardiaco sia dentro o fuori la coscienza del colpevole; in The
Black Cat, infine, ’oggettivazione sembra farsi palese, dal momento
che la visione del gatto penzolante dalla corda (dopo I'incendio della
casa del protagonista) viene condivisa, a quanto ci vien detto, dai
vicini del carnefice:

On the day succeeding the fire, I visited the ruins. The walls, with one exception,
had fallen in. This exception was found in a compartment wall, not very thick,
which stood about the middle of the house, and against which had rested the head
of my bed. The plastering had here, in great measure, resisted the action of the fire-
a fact which I attributed to its having been recently spread. About this wall a dense
crowd were collected, and many persons seemed to be examining a particular
portion of it with very minute and eager attention. The words «strange!» «singu-
lar'» and other similar expressions, excited my curiosity. I approached and saw, as
if graven in bas-relief upon the white surface, the figure of a gigantic cat. The
impression was given with an accuracy truly marvellous. There was a rope about the
animal’s neck *.

Nei racconti del terrore (non a caso definiti anche «racconti di
fantasmi») il soprannaturale, il portentoso, lo straordinario possie-
dono di norma un alto grado di oggettivazione, perché le forme della
loro espressione nell’ambito della normalita devono pur possedere
un sia pur minimo carattere di materialita e densita, perlomeno nel
senso del loro rendersi visibili. Contrariamente, una narrazione in cui
I'incombenza di un qualsiasi unbeimliche’ fosse semplicemente
accennata, suggerita da una atmofera piu che da fatti magari illusori

1 E.A. Pog, The Black Cat, vol. cit., p. 431.

5 Unheimliche & il termine tedesco (in italiano si potrebbe rendere con «pertur-
bante») con il quale Freud designava, nella psicosi isterica, un qualunque elemento
di disturbo, proveniente dall’esterno, dell’equilibrio interiore dell’ammalato.
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ma percepibili, correrebbe il rischio di non lasciare sbocco alcuno
alla tensione accumulatasi pagina dopo pagina. Henry James, in The
Turn of the Screw, raggiunge un quasi perfetto e miracoloso equili-
brio fra questi due tipi di istanze, tra soggettivita ed oggettivita, dato
che anche laddove la signorina Jessel e Peter Quint fanno la loro
comparsa (e non ¢’¢ dubbio che la narratrice li veda) noi lettori non
siamo mai messi in grado di sciogliere le riserve che nutriamo sull’in-
tegrita psichica di quest’ultima, e dobbiamo finire per ammettere che
in questo lungo racconto la tecnica del punto di vista circoscritto
tocca il suo vertice, rivelandosi suscettibile di forzare I'universo ad
aderire alla immagine della nostra mente.

Da un punto di vista squisitamente strutturale, il migliore dei
racconti di Poe si pud senza dubbio considerare The Fall of the
House of Usher; in esso ritroviamo tutte le caratteristiche di una
narrazione articolata, e qui pi che altrove assistiamo a quel progres-
sivo slittamento, da un’azione di tipo naturalistico ad una di tipo
fantastico. Esaminiamo il racconto in modo strutturale, isolandone le
componenti:

1. L’antefatto. 1’antefatto consiste, in questo caso, nel breve rias-
sunto, compiuto dal narratore, della propria amicizia con Roderick
Usher, nonché nella descrizione di quest’ultimo e della sua famiglia,
in modo da fornire un minimo background, che servira a due scopi:
da un lato, questa spiegazione garantisce un minimo di memoria e di
senso storico (per quanto appena accennati) a una narrazione che,
proprio per questo, & pil prossima ai canoni estetici del gothic tale
che non del puro racconto fantastico, dal momento che in quest’ul-
timo, a differenza appunto del gotico, & completamente assente la
dimensione storico-cronologica e, di conseguenza, la memoria.

Da un altro lato, queste stesse premesse danno la misura e il
valore dello scarto dalla norma, e servono a proiettare la catastrofe
finale al termine di un processo di degradazione, il cui inizio pud
tuttavia farsi risalire a un momento molto remoto nel tempo.

2. 1l descrittivismo. L'arrivo del narratore al castello segna I'in-
staurarsi di una non meglio precisata «atmosfera», un inquietante
stato di tensione che possiede connotati ambivalenti, da una parte
configurandosi come un portato dello stato d’animo del narratore
stesso, dall’altro come una sorta di aura oggettiva (e quindi in qual-
che modo misurabile e circoscrivibile) nella quale il castello stesso &
immerso.

E a proposito del castello, la descrizione che di esso fa il narra-
tore conferma come, in Poe, i «poteri speculativi» siano sempre

167




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

subordinati a quelli «attenti», dato che la sottile, quasi impercettibile
crepa che mina la facciata impeccabile della casa & piuttosto ovvia-
mente una metafora anticipatoria della follia da cui la mente precisa
di Roderick Usher & minacciata; essa & perd, al tempo stesso, archi-
tettonicamente motivata, visto che proprio il suo allargarsi, nel finale,
contribuisce al crollo materiale della casa; se I'intuizione della pazzia
di Usher ¢ demandata a un ingegno particolarmente acuto, essa &
pur sempre affiancata dal suo correlato visivo, da un riscontro fisico
e oggettivo che & compito dell'occhio cogliere e interpretare.

L’apparizione finale di Madeline Usher ¢ il punto climatico del
racconto, ed & preparata con una gradualita di effetti tutti a meta
strada tra lo psicologico ed il realistico, in una suprema ambiguita di
fondo. Per quanto attiene al descrittivismo, il colpo di scena finale &
adombrato dallo scatenarsi di un temporale che sembra regolato, nel
suo svolgersi, da una volonta invisibile e superiore:

A whirlwind had apparently collected its force in our vicinity; for there were fre-
quent and violent alterations in the direction of the wind; and the exceeding density
of the clouds (which hung so low as to press upon the turrets of the house) did not
prevent our perceiving the lifelike velocity with which they flew careering from all
points against each other, without passing away into the distance.

I say that even their exceeding density did not prevent our perceiving this-yet we
had no glimpse of the moon or stars-nor was there any flashing forth of the
lightning. But the under surfaces of the huge masses of agitated vapour, as well as
all terrestrial objects immediately around us, were glowing in the unnatural light of
a faintly luminous and distinctly visible gaseous exhalation which hung about and
enshrouded the mansion *.

Il tentativo di razionalizzazione scientifica del narratore, che
segue immediatamente, vale solo in parte a dissipare la sensazione di
una metafisica «necessita» di quei vapori:

«These appearances, which bewilder you, are merely electrical phenomena not
uncommon-or it may be that they have their ghastly origin in the rank miasma of
the tarn’.

Di pari passo al descrittivismo, procede la psicologia dei perso-
naggi: se |'apparizione sconvolgente di Madeline sembra la materia-
lizzazione dei pensieri del fratello e dei suoi poteri evocativi, notiamo
come anche il narratore sia portato a condividere quell’attesa, anche
se, nel suo caso, I'allucinazione uditiva (il tonfo dei passi della morta,
che si approssimano su per le scale) si svolge parallelamente alla

¢ E.A. Pog, The Fall of the House of Usher, vol. cit., p. 137.
7 Ibidem.
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lettura che egli sta facendo, il Mad Trist di Sir Launcelot Canning: il
gioco meta-letterario delle suggestioni, per cui ad ogni colpo
descritto nel romanzo segue un tonfo che echeggia nella casa, si
propone come un indizio della natura ludica e non-minacciosa della
catastrofe imminente.

Se l'ultima immagine, quella di Madeline sulla soglia, stravolta e
sanguinante, viene essa stessa concretata e, in un sussulto razioci-
nante, resa plausibile (sepolta viva, & riuscita a sfuggire alla tomba),
la chiusa repentina del racconto, secondo la classica convenzione
fiabesca della fuga precedente la catastrofe, elimina del tutto qual-
siasi istanza di realismo.
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Piero Grandese

SULLA COMPOSIZIONE DEL LIBRO DEI GIOCHI DI
ALFONSO X EL SABIO

Il manoscritto originale del Libro de los juegos ¢ catalogato nella
biblioteca del monastero di S. Lorenzo del Escorial (Madrid) con la
segnatura j.T.6. Si tratta di uno dei cinque codici conservati prove-
nienti dalla «cdmara regia» del re Alfonso X di Castiglia e Leon
(1252-1284). Non conosco alcuna copia antica di esso, né credo ne
esistano. Murray nel suo A History of Chess' parla di una copia
datata 1334, che si conserverebbe nella biblioteca della Real Acade-
mia de la Historia, a Madrid; tuttavia tale copia risulta oggi irrepere-
ribile.

La composizione del libro risale al 1283, penultimo anno di
regno del «Rey Sabio». Nel 1591 il codice si trovava nella Cappella
Reale di Granada quando Filippo II, costruttore della reggia dell’E-
scorial, volle che esso entrasse a far parte della sua nuova biblioteca.
Egli andava riunendo un ingente patrimonio bibliografico; credeva
inoltre che a Granada gli antichi manoscritti non godessero delle
cure necessarie 2. Una volta giunto all’Escorial il manoscritto fu rile-
gato e sistemato dai bibliotecari agostiniani. Esso presenta oggi una
legatura in pelle di color marrone chiaro, marcata su ambo i lati con
la caratteristica «parrilla» (graticola) di S. Lorenzo; quattro carte di
guardia prima e dopo il manoscritto ed una, pit antica, immediata-
mente prima del fol. 1r., che reca le successive segnature all’interno
della biblioteca escurialense e il titolo «Juegos diuersos de Axedrez,
dados, y tablas con sus explicaciones, ordenados por mandado del
Rey don Alonso el Sabio».

Il manoscritto vero e proprio si compone di 98 carte pergamena-

! Oxford, 1913, pag. 569.

2 Anche il documento relativo alla richiesta di Filippo II ai cappellani granadini
si conserva all’Escorial. Esso & pubblicato in FranciscO JUuLIAN ZarcO CuEvas,
Catilogo de los manuscritos castellanos de la Real Biblioteca de el Escorial, S.
Lorenzo de el Escorial, 1924-29, 496 e segg.
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cee in folio di mm. 400 X 270. 1l testo, in inchiostro nero, ¢ dispo-
sto in due colonne sul recto e sul verso. Le iniziali rubricate e i segni
di paragrafo sono rossi e azzurrti, rosse le epigrafi. Le miniature sono
150, 10 delle quali occupano tutta la pagina.

Le carte sono oggi numerate progressivamente sul recto da 1 a
97, con numeri arabi a matita, ad eccezione dell’ultima (che &
bianca). Anche questa numerazione & opera dei bibliotecari dell’E-
scorial, mentre si devono al copista alfonsino i numeri romani con
cui sono segnati a pie’ di pagina il primo e I'ultimo foglio di alcuni
dei 12 fascicoli. Non & dato sapere purtroppo se tutti i fascicoli
fossero numerati: a un certo punto della sua storia, infatti, il mano-
scritto fu rozzamente «regolarizzato», affinché tutti i fogli avessero le
stesse dimensioni. Durante questa operazione alcuni di questi numeri
romani andarono probabilmente perduti. Per esempio alla base del
fol. 41r., primo del sesto fascicolo, si pud notare chiaramente una
piccola «°» che apparteneva di sicuro al numero «VI°»; cosi pure &
rimasta solo meta del «VI°» alla base del fol. 48v. Lo stesso si pud
dire riguardo alla parte alta dei fogli, che recano quasi sempre un’i-
scrizione in lettere rosse e azzurre alternate. Queste iscrizioni indi-
cano l'appartenenza del foglio a uno dei «libros» in cui il trattato &
diviso (p.es.: «LIBRO DEL ACEDREX»; «LIBRO DELOS
DADOS»; etc.) e cominciano normalmente sul verso di un foglio per
terminare sul recto del successivo. Anch’esse in alcuni casi sono state
parzialmente sacrificate.

Ciascuno dei primi dieci fascicoli ¢ formato da otto carte. Analo-
gamente le ultime otto carte (fol. 91r.-98v.) formano un altro fasci-
colo. Le carte 87-90 non formano fascicolo, cosicché la 87 e la 88
hanno cominciato a staccarsi nella loro parte alta. Restano i fogli
81r.-86v., i quali formano a loro volta un fascicolo piu piccolo,
formato da sei sole carte. E proprio questo fascicolo I'oggetto di
questo studio. Gia durante la lettura del libro nell’edizione di Arnald
Steiger * avvertii alcune incongruenze testuali e strutturali che desta-
rono la mia curiosita e i miei primi sospetti circa la possibile esi-
stenza di una lacuna. Lo studio della composizione del codice ha
ulteriormente rafforzato i miei sospetti, cosicché credo adesso di

> Alfonso el Sabio. Libros de acedrex, dados e tablas. Das Schachzabelbuch Kénig
Alfons des Weisen. Nach der Handschrift J.T.6 fol. des Escorial, mit Glossar und
grammatischem Abriss, herausgegeben und iibersetzt von ARNALD STEIGER, Zirich-
Geneve, 1941, Si tratta dell’'unica edizione critica dell’opera, con testo a fronte in
tedesco. Esiste anche una edizione fotografica del codice, a cura di Joun G.
WHITE, El tratado de ajedrez ordenado por mandado del rey d. Alonso el Sabio, en el
asio 1283. Das Spanische Schachzabelbuch des kénigs Alfons des Weisen vom jabre
1283. Leipzig, 1913, 2 voll.
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poter dimostrare che il codice non & integro, cosi come si & sempre
creduto, ma che due delle sue carte sono andate perdute, esatta-
mente dall’'undicesimo fascicolo.

Questa & innanzitutto la partizione interna dell’opera: prologo;
scacchi su scacchiera di 8 X 8 caselle; giochi con dadi di 6 facce;
giochi con tavola reale con 4 campi di 6 caselle ciascuno; scacchi su
scacchiera di 12 X 12 caselle («grant acedrex»); dadi di 8 facce;
dadi di 7 facce (in due varieta); tavola reale con 4 campi di 7 caselle
ciascuno; scacchi a quattro (o delle 4 stagioni); tavola reale a quattro
(o delle 4 stagioni, «el Mundo»); alguerque di dodici; «cercar la
liebre»; alquerque di nove con dadi; alquerque di nove senza dadi;
alquerque di tre; scacchi astronomici; tablas astronomiche; conclu-
sione,

L’unica forma di divisione esplicita all’interno della trattazione
sono le iscrizioni rosse e azzurre cui ho gia accennato, le quali
dividono l'opera in 10 «libros». Un’altra forma di divisione (impli-
cita) pud essere considerata la presenza alla fine di un libro (non di
tutti) di una o due pagine bianche. Ecco per maggior chiarezza uno
schema del trattato, il cui contenuto ¢ diviso per argomenti e per
fascicoli. Tralascio la divisione in «libros», mentre la linea orizzontale
indica i fogli bianchi.

fol. 1r.-2r. prologo generale
2v.-64r. scacchi 8 X 8 ¢ fascicoli I-VIII
BAV.m— et
65r.-71v. dadi di 6
72r.-80r. tavola reale di 4 X 6 fascicoli IX-X
BOV. —— et e e e et

81r.-82v. scacchi 12 X 12
83r.-83v. dadi di 8

84r.-84v. dadi di 7 fascicolo XI
85r.-85v. tavola reale di 4 X 7

BOL.-8OV. et

87r.-88v. scacchi a 4

89r1.-89v. tavola reale a 4 4 carte volanti
O0K.-00V. e

91r.-93v. alquerques

OAE.-0AV. e re e vt e

95r.-96v. scacchi astronomici fascicolo XII
97r.-97v. tablas astronomiche e concl.

OB - 08V, e

A prima vista sorprende I'assenza di una o piu pagine bianche tra
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le sezioni «dadi di 6» e «tavola reale di 4 X 6»; vedremo pil avanti
come & possibile motivare questo fatto. Per ora prescindiamo da
questa assenza e, basandoci proprio sulle pagine bianche, riassu-
miamo nel modo seguente il contenuto dell’opera:

1) scacchi 8 X 8
2) dadi di 6
3) tavola reale di 4 X 6

) scacchi 12 X 12, dadi di 8, dadi di 7, tav. reale di 4 x 7
) scacchi a 4, tav. reale a 4
) alquerques

7) giochi astronomici
Cioe, dopo i tre giochi principali (n. 1, 2 e 3), due parti dedicate alle
loro variazioni, secondo il numero dei pezzi e delle facce del dado e
le dimensioni dei tavolieri (n. 4) e secondo il numero dei giocatori
(n. 5); due sezioni con altrettanti giochi nuovi, autonomi dai tre
principali (n. 6 e 7).

A proposito di «giochi principali», «variazioni» e «giochi auto-
nomi» € gia possibile fare alcune considerazioni interessanti. Innanzi-
tutto la materia pud essere suddivisa in cinque nuclei principali:

I scacchi 8 X 8 (n. 1)

II dadi di 6 (n. 2)
IIT  tavola reale di 4 X 6 (n. 3)
IV variazioni (n. 4 e 5)

V  giochi autonomi (n. 6 e 7)
In secondo luogo si puo supporre che la trattazione dei giochi del V
nucleo (alguerques e giochi di astronomia) non rientrasse nel pro-
getto dell’opera al momento in cui fu scritto il prologo generale: in
esso, dopo aver giustificato moralmente la composizione di un trat-
tato di cosi futile argomento, Alfonso procede a una prima differen-
ziazione del fenomeno «gioco». Esistono tre categorie di attivita ludi-
che — ci dice —: i giochi da farsi a cavallo, a piedi e seduti. Ecco
definito l'oggetto del libro:

4
5
6

E por ende nos don Alffonso (...) mandamos fazer este libro en que fablamos
en la manera daquellos iuegos que se fazen mas apuestos, assi como acedrex e

dados e tablas. (fol. 1v.)
Nella formula «acedrex (o agedrex), dados e tablas» Alfonso non
si riferisce mai agli oggetti, ma proprio ai giochi. Acedrex significa

sempre «scacchi», non ha mai valore di «scacchiera»; dados non
indica il «motore alelatorio» * di tanti giochi, ma proprio i giochi da

* Questa felice definizione del dado si deve a Giampaolo Dossena.
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farsi con soli dadi; fablas, parola che in origine designava le pedine,
indica gia solo (all'interno — ripeto — della formula in questione) il
gioco delle pedine per eccellenza, la tavola reale. Quando leggiamo
all'inizio del capitolo dell’alguerque di dodici:

Pves fablado auemos en los libros desuso de todas las maneras de los iuegos
dell acedrex e de los dados e delas tablas, segunt aquellos tres sabios dieron la
muestra al rey, e depues los departieron los omnes sabidores de iogar, queremos
agora aqui dezir de otros iuegos que fallaron depues los omnes, gue non son
encuenta destos sobredichos, e pero an parte en ellos, assi como los alquerques que
tannen all acedrex e a las tablas e a los dados. (fol. 91r.) (il corsivo & mio)

risulta chiaro che il paragrafo del fol. 1v. si riferiva solo ai tre giochi
principali e alle loro variazioni cosi come furono proposte dagli
uomini «sabidores de iogar». Pii 0 meno lo stesso si legge all’inizio
del capitolo degli scacchi astronomici:

Mostradas todas las tres maneras de juegos que son dichas en los libros ante
deste, tan bien en el iogar delos escaques, como delos dados e delas tablas, e
departidos todos los departimientos que en ellos ha, (...) conuiene agora que se
muestre otra natura de iuego muy noble e muy estranno e muy apuesto, (...) (fol.

95t.)

1l piano originario dell'opera comprendeva quindi solo scacchi,
dadi e tavola reale, in tutte le variazioni conosciute e praticate all’e-
poca. In un secondo tempo, probabilmente mentre copisti e miniatu-
risti procedevano alacremente ma lentamente alla stesura materiale
del trattato (la parte sugli scacchi 8 X 8 occupa da solo due terzi del
codice), si decise di aggiungere alla fine una serie di giochi da tavolo
di diversa natura, per quanto relazionati ai precedenti per il fatto di
essere praticati anch’essi con tavolieri, dadi, pedine. Per questo al
momento di stabilire un titolo con cui identificare I'opera alfonsina si
pud restare incerti fra due possibili alternative: «Libro de ajedrez,
dados y tablas» riassume assai bene il passo del fol. 1v., ma tale
passo indica un obiettivo che fu poi ampiamente superato nella
realta dei fatti. «Libro de los juegos» non é formula originale alfon-
sina, ma riflette meglio lo spirito enciclopedico dell’opera. Per que-
sto lo preferisco.

Torniamo alla lacuna. Per capire davvero che cosa & andato per-
duto & necessario fare un passo indietro nel tempo e nello spazio,
ripercorrendo a ritroso la storia degli scacchi. Tutti sanno che furono
gli arabi a portare in Ispagna questo gioco, inventato a quanto pare
alcuni secoli prima nelle lontane Indie. E altrettanto noto che le
regole del gioco non furono sempre le stesse. Nel satrany, gli scacchi
arabi, l'alfiere, il pedone e soprattutto la donna (per meglio dire, il
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pezzo che occupava il posto della nostra donna) godevano di un
raggio d’azione molto ridotto rispetto a oggi. Per questo la singola
partita durava molto di pitt ed era meno brillante di quella attuale.
Quando il gioco si diffuse in Occidente "'uomo europeo, che aveva
probabilmente un diverso atteggiamento rispetto al gioco, manifesto
ben presto I’esigenza di un maggior dinamismo e di una maggiore
rapidita. Questa esigenza innesco un lunghissimo processo evolutivo
che sarebbe sfociato nella riforma del sec. XVI e nella conseguente
codificazione delle regole attuali. Orbene, il «libro del ajedrez» del
Libro de los juegos costituisce la prima importantissima testimonianza
di questo processo evolutivo, gia in esso sono attestate le prime
timide modifiche del movimento di «alferza» ¢ pedone. Ma al tempo
del «Rey Sabio» erano in voga altri sistemi per snellire la partita di
scacchi; quello che interessa noi, adesso, & l'applicazione dei punti
del dado ai pezzi:

Estos andamientos todos conuienen que los sepan aquellos que bien quisieren
iogar ell acedrex, ca menos desto nolo podrien saber nin entender los iuegos depar-
tidos que an sabor de saber los omnes, por ell enoio que an dell alongamiento del
mayor iuego, quando se faze todo complidamientre, bien como metieron por aquella
razon misma los dados en ell agedrex por que se iogasse mas ayna.

E pusieron el seys, que es la mayor suerte del dado, al rey, que es el mas
onrrado iuego del tablero, e el cinco all alfferza, e el quatro al roque, e el tres al
cauallo, e el dos all alffil, e ell un punto que llaman as, al peon. (fol. 4v.) (il corsivo
& mio)

In questa partita di scacchi con il dado, bisognava obbligatoriamente
muovere il pezzo corrispondente al punto sortito .

Il dado dunque si presenta non solo come imprescindibile
motore delle pedine della tavola reale, ma anche come optional nel
gioco degli scacchi, al quale puo conferire una certa brillantezza e
imprevedibilita. All’interno della struttura dell’opera il dado viene
cosi ad assumere la funzione di tramite, di nesso logico che consente
al re Alfonso di collegare i libri dei due giochi piu nobili (scacchi e
tavola reale) attraverso un «libro de los dados»; a loro volta infatti i
due o tre dadi costituiscono un gioco a sé stante, per quanto di
minor nobiltd e degno piuttosto delle osterie che delle aule regie.

Questa minor nobilita del gioco dei dadi si dichiara piu volte
all'interno del trattato, implicitamente o esplicitamente. All'inizio del
«libro de los dados», per esempio, una splendida miniatura ci mostra

> Anche in Francia abbiamo tracce di giochi di scacchi con dadi, probabilmente
poco frequentati. Cfr. TAsSILO VON DER Lasa, Zur Geschichte und Literatur des
Schachspiels, Leipzig, 1897, pag. 116.

176



SULLA COMPOSIZIONE DEL LIBRO DEI GIOCHI DI ALFONSO X EL SABIO

il re circondato dai suoi collaboratori e da alcuni giocatori; in
seguito pero il re sparisce e restano solo i «tahures» con altri perso-
naggi volgari, e perfino cavalieri mezzi nudi per aver perduto al
gioco anche i vestiti e le armi. Nelle miniature di scacchi e tavola
reale appaiono invece re, principi cristiani e mori, dignitari di corte,
uomini di chiesa, cavalieri, donzelle, perfino bambini a dimostrazione
della funzione educativa dei giochi stessi. Ancora, non vi & separa-
zione (pagine bianche) tra la seconda e la terza parte dell’opera;
I'introduzione e la conclusione del «libro de los dados» sono molto
ridotte, i capitoli finiscono tutti seccamente, senza alcuna chiusura.
Cio determina I'impressione che la parte sui dadi sia inclusa nella
trattazione soprattutto in funzione delle tablas, di cui sono lo stru-
mento pratico imprescindibile. Del resto ¢ proprio per questo che si
patla di dadi prima che di tavola reale:

Pues que delos iuegos del agedrex, que se juegan por seso, auemos ya fablado,
lo mas complidamientre que pudiemos, queremos agora aqui contar delos iuegos
delos dados, por dos razones. La una por que la contienda delos sabios, segund
mostramos en el comiengo del libro, fue entre seso e uentura qual era meior. (...)

La otra, por que maguer las tablas son mayor cosa e mas apersonada que los
dados por que ellas non se pueden iogar a menos dellos, coniuene que fablemos
dellos primeramientre. (fol. 65r.) (corsivo mio)

I giochi di dadi non godevano né potevano godere della maggior
simpatia da parte del sovrano e dei suoi collaboratori; ¢ gia abba-
stanza sorprendente che essi siano inclusi nel trattato regio, visto e
considerato che Alfonso stesso, nel 1276, aveva dovuto commissio-
nare al Maestre Roldin I'«Ordenamiento de las Tafurerias» ¢, un
codice giuridico volto ad affrontare e mitigare le perniciose conse-
guenze del gioco d’azzardo.

Cionondimeno i dadi coi loro dodici giochi sono indispensabili
nell’economia del Libro de los juegos. In primo luogo perché, come
abbiamo visto, rappresentano un nesso logico tra i due giochi mag-
giori e quindi conferiscono armonia all’opera tutta. Secondariamente
perché i dadi rappresentano I'antitesi perfetta degli scacchi, i quali
escludono completamente (salvo quando si giocano coi dadi,
appunto) 'intervento del caso. In questo senso lo schema alfonsino &
molto piu esatto di quello che incontriamo nei trattati scacchistici
arabi coevi o precedenti: li la contrapposizione fra libero arbitrio e
predestinazione, che a lungo aveva lacerato l'unita religiosa islamica,
si era materializzata e simbolizzata nel contrasto fra scacchi (satrany)

¢ Pubblicato in Coleccion de cédigos y leyes de Espasia, Madrid, 1865, 1, 345-54.
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e tavola reale (nard)’; qui abbiamo una tesi (scacchi), un’antitesi
(dadi) e una sintesi (tavola reale, che rappresenta giustamente il tipo
del gioco misto di abilita fortuna).

Possiamo dunque certamente sintetizzare cosi il contenuto dei
primi tre libri: «tra i giochi da farsi seduti quello pitt nobile sono gli
scacchi, che prescindono dall’influenza della fortuna. Essi perd sono
anche un gioco assai prolisso e si pud sveltirne il corso in molti
modi; uno di questi consiste nell'applicare ai sei pezzi le sei facce del
dado, e muovere secondo questo dica. Con i dadi si possono prati-
care dei giochi a sé stanti, di puro azzardo e minor nobilta; tuttavia
essi servono principalmente a muovere le pedine della tavola reale,
gioco che costituisce una equilibrata compenetrazione delle caratteri-
stiche spirituali dei primi due». Abbiamo cosi definita la triade prin-
cipale, la triade modello del libro, basata sul numero 6: sei sono i
pezzi degli scacchi, cui corrispondono le sei facce del dado, cui
corrispondono le sei caselle di ciascun campo della tavola reale.

Veniamo ora alle variazioni, che occupano precisamente il fasci-
colo XI e le quattro carte 87-90. Confrontiamo gli inizi dei capitoli
relativi ai dadi di 8 e di 7 facce:

Aqui fabla delos dados delas ocho lanas, e de como son fechos.

Por que este grant acedrex se iuega muy de uagar e tardan mucho en el, por
ende nos rey don Alffonso mandamos fazer dados con que se iuegue este acedrex
mas ayna e que se muestre la meioria de los trebeios por las suertes destos dados.

(fol. 83r.)

Aqui demuestra de como son fechos los dados deste acedrex de las diez casas, e
quantos puntos a en ellos.

Et por que este acedrex ha mester dados pora se iogar mas ayna, por ende
mandamos fazer dados con que se iuegue. E otrossi por que se muestre por las
suertes dellos la meioria delos trebeios. (fol. 84r.)

L’analogia fra i due brani citati & chiarissima. Con questi dadi si
possono praticare i giochi propri del secondo libro, tenendo conto
che non si ha piu un totale di 18 punti nei tre dadi, ma di 21 e 24
rispettivamente; leggiamo perd che la loro invenzione si deve princi-
palmente alla necessita di giocare «mas ayna» due variazioni del gioco
degli scacchi: il dado di 8 facce conviene agli otto.pezzi del «grant
acedrex»; quello di 7 facce ai sette pezzi «deste acedrex de las diez
casas». Il fatto & pero che questi scacchi decimali sono spariti.

7 Cfr. FéLIx Pareja CasaRa, Libro del ajedrez y de sus problemas y sutilezas de
autor arabe desconcido, Madrid-Granada, 1935, II, Ixiii-Ixiv.
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Alcuni studiosi prima d’ora hanno notato I'incongruenza del testo
e rilevato I'assenza di questo gioco. Ma poiché I'integrita del codice
non ¢ mai stata messa in discussione, essi hanno dovuto in qualche
modo accettare I'idea di un certo disordine interno all’opera stessa e,
conseguentemente, un indice delle materie che & invece vistosamente
sconclusionato: scacchi, dadi, tavola reale, scacchi, dadi, dadi, tavola
reale, scacchi, tavola reale, etc. Ma come potrebbero mancare nel
trattato alfonsino, che afferma di parlare di «todas las maneras de los
iuegos dell acedrex, etc.» gli scacchi decimali, gioco assai in voga
all’epoca, gia nel mondo arabo *? Il testo parla invece per ben sette
volte di «este acedrex», riferendosi con evidenza ad un argomento
gia trattato. E difatti se proviamo a inserire gli scacchi 10 X 10
prima del dado di 7 facce, che a questi scacchi va applicato, vediamo
costituirsi un’altra triade, analoga alla principale, basata sul numero
7. Sette sono le figure degli scacchi 10 X 10, perché — lo leggiamo
nel capitolo dei dadi di 7 facce — oltre ai sei pezzi comuni (re,
«alferza», torre, cavallo, alfiere, pedone) vi & un pezzo eterodosso, il
«juyz» (giudice), anch’esso in numero di due, cui va abbinato il
punto 3 del dado. Sette sono anche le facce del dado e le caselle di
ciascun campo della tavola reale.

Tra le due triadi cosi definite restano due giochi: gli scacchi 12
X 12 (da giocare con 24 pezzi ciascuno, di otto tipi: re, «aanca,
unicorno, torre, leone, coccodrillo, giraffa, pedone) e il dado di 8
facce. Evidentemente basta aggiungere la tavola reale di 4 X 8 per
avere una terza triade, basata sul numero 8. Gli indizi testuali a
questo proposito sono pill scarsi. Solo, a proposito della tavola di 4
X 7 leggiamo:

El tablero ha de seer quadrado e con barras enderredor, segundo los otros
tableros e con casas en que se entablen las tablas segunt que ya dixiemos. (fol. 85r.)
(corsivo mio)

Il testo parla di «tableros», al plurale, mentre ’unica tavola reale
incontrata finora nel codice ¢ quella del terzo libro, di 4 X 6. Vero &
che tablero indica anche la scacchiera, che pure & quadrata; qui perd
guadrado non pud significare «quadrato» ma «quadrilatero», infatti
la tavola reale & rettangolare, come si vede nelle miniature. E poi la
scacchiera alfonsina non ha «barras enderredor». Ma soprattutto
sarebbe molto strano, alla luce di quanto abbiamo visto a proposito
della dignita del gioco dei dadi e dei dadi stessi, che nel libro del re

¢ Cfr. PArgja CasaRas, op. cit., I, 248. Il pezzo in pit era la dabbaba.
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Alfonso apparisse il dado di 8 facce e non il gioco di tavola reale che

a questo dado conviene. '
Tralasciando i giochi autonomi, il trattato dei giochi di Alfonso X

viene ad assumere secondo le mie supposizioni una struttura rigida-

mente ternaria («acedrex, dados e tablas»):

1) scacchi 8 X 8
2) dadi di 6
3) tavola reale di 4 X 6

4) scacchi 12 X 12
5) dadi di 8
6) tavola reale di 4 X 8

7) scacchi 10 X 10

8) dadi di 7

9) tavola reale di 4 X 7
10) scacchi a 4

11) tavola reale a 4

Negli scacchi delle 4 stagioni agiscono i sei pezzi degli scacchi 8
X 8, cinque di essi fin dall’inizio, I'«alferza» in caso di promozione
di un pedone. Non ¢ quindi necessario inventare un dado speciale
per giocare a scacchi in quattro, cosi come non ¢ necessario inven-
tare una nuova scacchiera, ma semplicemente segnare piu chiara-
mente con due diagonali i quattro campi. Analogamente per le fablas
a 4 & sufficiente costruire un tavoliere con la stessa struttura di 4 X
6, ma rotondo e piu grande per consentire ai quattro contendenti di
disporsi pit comodamente. Di sicuro comunque gli scacchi a quattro
si potevano e solevano giocare coi dadi: si tratta oltretutto di un
gioco con poste e vincite pecuniarie. E vero che il capitolo corri-
spondente non accenna a questa possibilita, ma in quello delle tablas
de los cuatro tiempos del asio leggiamo:

Ft en este tablero han de iogar quatro omnes, (...) E cadauno destos iogadores
ha de tener doze tablas de las colores de los trebeios sobredichos, que son estas:
verdes, vermeias, blancas, prietas, e son por todas quarenta e ocho, e iueganse con
los dados deste mismo acedrex, (...) (fol. 89r.) (corsivo mio)

dove evidentemente ci si riferisce al dado di 6 facce, la cui applica-
zione agli scacchi 8 X 8 & gia stata spiegata nel fol. 4v.

La sezione dedicata ai due giochi da farsi in quattro occupa
esattamente le quattro carte volanti (2 per gli scacchi, 1 per la tavola
reale, 1 bianca). Forse anch’essa non compariva nel piano originario
dell’opera, e fu aggiunta in seguito.

11 gran ajedrez occupa due intere carte (3 pagine di testo, 1 per la
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miniatura). Cid & dovuto al gran numero di pezzi nuovi, che richie-
dono lunghe descrizioni e spiegazioni. Gli scacchi decimali, come
abbiamo visto, presentano un solo pezzo eterodosso, il «juyz», &
quindi probabile che la spiegazione del gioco abbia richiesto una
sola pagina, € una la miniatura. Lo stesso dicasi per la tavola reale di
4 X 8, che lo precederebbe. Non bisogna dimenticare infatti che
tutti i giochi, ad eccezione dei dadi di 6 facce, si concludono con
una pagina senza testo, recante la sola miniatura.

Le due carte di cui ipotizziamo la mancanza avrebbero occupato
esattamente il centro dell’'undicesimo fascicolo, fra le attuali 83 ¢ 84.
La loro scomparsa non avrebbe comunque lasciato traccia. E da
notare che i collaboratori del re non usarono in questa parte nessuna
delle consuete precauzioni perché questo non avvenisse; i problemi
di scacchi, cosi come i giochi di tavola reale, sono invece disposti in
maniera ingegnosa: in ogni foglio troviamo il testo del gioco sotto il
diagramma del precedente, cosicché la perdita di un foglio sarebbe
stata avvertita immediatamente.

Ricapitolando, credo di poter affermare che il fascicolo XI del
codice j.T.6 della biblioteca dell’Escorial ¢ mutilo delle due carte
centrali. Esse contenvevano:

fol. 83 bis r. testo del gioco della tavola reale di 4 X 8 caselle
fol. 83 bis v. miniatura dello stesso gioco

fol. 83 ter r. testo del gioco degli scacchi 10 X 10

fol. 83 ter v. miniatura dello stesso gioco

Se aggiungiamo queste due carte a quelle conservate abbiamo un
totale di 100, numero certamente pit «complido», pitt aderente al
concetto di decoro formale tipico del’Eta Media, e conveniente per-
cid a un codice regio di Alfonso el Sabio. Se infatti pud essere
doloroso dover ammettere che il codice dei giochi, uno dei cinque
codici esistenti originali della «camara regia» di Alfonso X, non ¢
integro, ¢ pur vero che alla luce di quanto abbiamo visto la struttura
dell’opera risulta molto piti armoniosa, in virtit di una disposizione
della materia ordinata e razionale, mai casuale.
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O «FALSO» D. SEBASTIAO PERANTE O SENADO DE
VENEZA

A leitura de um artigo de M. Leonor Machado de Sousa vindo a
luz na revista Histéria' subordinado ao titulo «o destino de D.
Sebastido. Nova hipétese», assim como a tomada de contacto ocasio-
nal com uma obra do dominicano Frei José Teixeira Portugués? na
sua tradugao francesa intitulada Adventure admirable par dessus tou-
tes autres des siécles passez e présent® impulsionaram-nos a uma pes-

! Maio de 1985, n. 79.

* Dominicano que durante o dominio filipino foi obrigado a ausentar-se do pais
por ser partidario de D. Anténio, prior do Crato (pretendente ao trono portugués,
rival de Filipe II e que tinha sido muito amado pelos portugueses, tendo chegado a
ser eleito rei por estes). Explica-nos Miguel d’Antas claramente: «Le Pére Joseph
Teixeira auquel s’adressaient D. Joam de Castro et Fray Estevam de Sampayo, avait
sté fort bien accueilli a la cour de France. Comme tant d’autre portugais il avait été
obligé de s’expatrier 2 la suite des persécutions qu’il s’était attirées par son attache-
ment particulier 2 D. Antonio et 2 la cause patriotique dont il était le représentant»
ver Les faux Don Sébatien, Paris, 1866. Ja em Paris em 1582 tinha publicado «une
défense en faveur de Catherine», ver R. Southwel, Histoire du détrénement d’Alfonse
VI Roi de Portugal, Paris, 1742.

> E prossegue o editor desenvolvendo e especificando o titulo: «Qui contient un
discours touchant les succez du Roy de Portugal, Dom Sebastiam depuis son voyage
an Aphrique, auquel il se perdit en la bataille qu’il eut contre les Infedeles, I’an
MDLXXVIIL Tusques au 6 de lanvier an present, 1601. Le tout traduit de Castillan
en Frangois». O motivo pelo qual Frei José escreveu em espanhol sera explicado
por ele proprio no final do trabalho. Quanto i tradugio ela é feita pelo editor como
¢ expresso desde logo na introdugdo dirigida ao leitor: «La lecture m’en fut si
agreable e plaisante, quelle me donna courage, e me facilita la peine de le traduire
endiligence (...) A Dieu de Lyon, ce XXX lanvier. MDClI». E a edi¢io francesa,
também ela rodeada de mistério, que serviu de base ao nosso estudo, visto nio se
ter encontrado, até agora, o original.

De Frei José Teixeira ja tinhamos analisado um outro seu trabalho: o manuscrito
que se encontra na Biblioteca Marciana de Veneza com o cédigo IT. VI 359 (=
6160) e com o titulo: Letera che serve per discorso circa le cose di Portogallo nella
guale si vede molte cose occorse dopo la morte del Re Don Sebastiano et a chi per
sucetione di sangue appartengi il Regno di Portogallo. Spagna. Sobre o dito manus-
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quisa e leitura mais atentas dos documentes em causa *.

Quanto ao artigo citado, nele defende a autora a autenticidade
da identidade do «falso» D. Sebastiao aparecido em Veneza em
1598, julgado e expulso da Serenissima’ e que segundo M. Leonor
teria ido para Franga, findando os seus dias no Mosteiro dos Agos-
tinhos de Limoges, onde terao sido depositados os seus restos mor-
tais, como alias é atestado, ainda segundo a autora, pela descoberta
do abade Texier arquedlogo e especialista de Limoges. Nesta mesma
cidade o conhecido estudioso teria achado junto de umas ossadas
humanas, bem conservadas, uma medalha de ouro em volta da qual
se lia Sebastianus Primus Portugaliae Rex, facto que ele expoe em
detalhe numa carta escrita 2 Comissao dos Monumentos Historicos
antes de falecer ®.

Segundo M. Leonor Machado o desaparecimento do «falso» D.
Sebastiao apdés a sua expulsio do territério veneziano s6 tem uma
explicagio: a intromissdo de Filipe II e a doagao do dito «rei» de
um salvo-conduto para poder retirar-se em siléncio para Franga,
como alias ele préprio pretendia.

crito consultar o nosso artigo «La crisi del 1580 e la perdita dell'indipendenza del
Portogallo nei manoscritti della Marciana» in Esempi di attivita culturale e crisi socio-
politica nel Portogallo del 500, de G. Tonini e Julieta de Oliveira Lo Greco,
Padova, 1986.

+ De facto estas duas coincidéncias despertaram em nés o desejo de reflectirmos
sobre um tema que se nos afigura sempre latente na historiografia portuguesa ¢ que
constitui o nacleo de um dos mais significativos mitos da cultura lusitana. Ja em
trabalhos anteriores, publicados ou em publicagdo, nos referimos  crise de 1580, a
perda da indipendéncia de Portugal, as diversas profecias e crencas que desse facto
advém. Para citarmos alguns referimos o artigo anteriormente citado «La crisi del
1580 e la perdita dell'independenza del Portogallo nei manoscritti della Marciana,
op. cit; um estudo sobre Vieira a publicar brevemente (e onde sio focadas as
profecias que proliferam ao longo do século XVII); e a recensdo feita a reedicio de
A. de Sousa Silva Costa Lobo, Origens do Sebastianismo, publicada na «Rassegna
Iberistica», n. 19, Fevereiro 1984, pp. 55-58.

* Nido se sabe bem ao certo qual terd sido o destino do «falso» rei: depois da
sua permanéncia em Florenca e Napoles, de que falaremos mais adiante, sdo incer-
tas e confusas as informacgdes que até nés chegaram e ficamos sem saber se se trata
da mesma pessoa a que serd, em 7 de Junho de 1603, enforcada, em Aveiro e de
cujo acontecimento o embaixador véneto em Espanha Simon Contarini dé relato a
Serenissima «che quei popoli hanno tumultuato assai ultimamente essendo stato
impiccato in Avero quel tale che si fingeva il Re Sebastiano» in Teodoro Toderini, I/
finto Re Don Sebastiano em «Archivio Veneto» T. VII parte I, p. 18.

¢ Hubert Texier publica um estudo em Paris em 1904 baseado na descoberta do
abade Jac-Rémi Antoine Texier (1813-1859) intitulado: Monuments Antiques de
Limoges. Le tombeau de Teve-le-Duc La Chiche. Recherches Historiques sur Sébastien
Ier, Roi de Portugal. M. Leonor Machado propde a tradugao deste mesmo artigo em
Portugal no mais curto espago de tempo para se esclarecer finalmente o problema
do verdadeiro destino do dito «rei».
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No seu artigo M. Leonor comeca por afirmar que «Ainda hoje
impressiona a leitura dos registos dos interrogatérios a que foi sub-
metido (em Veneza)» e acrescenta: «foi submetido a 28 interrogat6-
rios, as suas respostas estao registadas nos autos guardados nos
arquivos do Estado» informagdes que nos levaram a uma investiga-
¢ao do que verdadeiramente se poderia encontrar sobre o assunto
em Veneza.

Quanto aos registos dos interrogatdrios e quanto ao processo
propriamente dito nada nos foi possivel encontrar, depois de uma
aturada pesquisa. Alids nao havia muitas esperangas uma vez que ja
em 1866 Miguel d’Antas no seu livro Les faux Don Sebastien’ afir-
mava que «Le procés fait a Venise a ce prétendu D. Sebastien
n’existe plus. Il fut probablement compris dans un grand nombre de
procédures qui, a une certaine époque, furent brilées par ordre de
la seigneurie». Também no que diz respeito a este argumento nao
tinha sido detectado pelo antigo director da biblioteca do Arquivo
Geral de Veneza, professor Teodoro Toderini, o dito processo,
tendo-se limitado a publicar alguns documentos originais sobre o
assunto no seu artigo «Il finto Re Don Sebastiano», a que ja nos
referimos ®.

No entanto nesta nossa investigacao recolhemos todos aqueles
manuscritos que encontramos no «Archivio di Stato» de Veneza e
que n3o deixam de despertar, ndo s6 curiosidade intelectual, mas
suscitam de facto uma apreensdo, levantam uma davida e impdem-
-nos uma interrogagio sobre a Historia em geral e o presente argu-
mento em particular, tornando-se ainda mais pertinente quando nos
confrontamos com a obra do dominicano José Teixeira.

Em Outubro de 1598 o embaixador véneto em Madrid, Fran-
cesco Soranzo, participa 2 Repuablica que corriam vozes em Portugal
que o rei D. Sebastiao * tinha milagrosamente escapado as maos dos
infieis e que se encontrava na zona de Padua, depois de uma longa e
tormentosa viagem. A tal noticia o Senado da Serenissima reage
rapidamente, ordenando a expulsao do presumivel impostor dentro
de oito dias ndo s6 de Veneza, mas de todo o territorio da Repu-
blica. Pode ler-se assim, no despacho do Conselho dos Dez: «Che

" Op. ct., p. 315.

® Ver em Archivio Veneto, T. VII, parte I, pp. 1-18.

° Sobre a vida e morte do malogrado rei muito se tem escrito, pondo-se varias
vezes em causa o seu desaparecimento e morte nos campos de batalha em Alcacer-
Quibir, em 1578. Veja-se, por exemplo: J. Licio de Azevedo, A evolugio do Sebas-
tianismo, Lisboa, 1947; J. Pereira Sampaio, O Encoberto, Porto, 1904; F. Sales
Loureiro, D. Sebastido, antes e depois de Alcicer-Quibir, Lisboa, 1978.

185




ANNALI DI CA” FOSCARI - XXVII, 1-2

nel particollari del portoghese che profissa esser quel Don Sebas-
tiano Re di Portogallo che mori gia nella giornata che feci contra
Mori et s’intendi in Padova, sia dato cavielo alli capi di questo
consiglio» . E dada imediata informagao do mesmo ao Colégio .

Mas como o «falso» D. Sebastido n3ao obedecia as decisdes toma-
das pela Serenissima, mas bem pelo contririo se refugiara em
Veneza, mais concretamente na ilha de Murano, o embaixador de
Espanha apresenta-se imediatamente perante o Doge e reclama com
insisténcia a prisdao do dito D. Sebastido, que alids, segundo o
mesmo embaixador, n3o passava de um calabrés, que ndo sabia
pronunciar uma sé palavra em portugués.

E muito incisivo, persistente e diplomaticamente ameagador o
tom, a forma com que o embaixador se apresenta ao Senado e pede,
como que obrigando, uma tomada de posigdo rapida por parte da
Serenissima: «Il Sr. Re Catt.co Principi di tanta prudentia e di cosi
invieterata esperienza e intelligenza havea voluto sempri in tutto il
tempo della sua vita mantener la paci in Italia» ? e mais adiante
repete que estava certo que «La Rep.ca con un sincero e osservanti
affetto corrispondera alla buona volonta alla M.ta sua e procurara
sempre di farni alli occ. si vedere segni manifesti e chiarissimi» . O
mesmo se tinha repetido no dia 7 de Novembro do dito ano . E de
novo o embaixador reafirma o facto de o tal «falso» D. Sebastido
continuar na cidade de Veneza, sem serem tomadas providéncias. E
insiste que merece castigo se for um mentiroso, 0 que parece nao
oferecer duvidas, visto ter sido confirmada, quer pela sua Majestade
Catélica quer pelo rei de Marrocos, a morte do rei D. Sebastizo de
Portugal, em terras africanas.

O embaixador lembra ainda 2 Serenissima que outras pessoas
noutras cidades de Portugal e em Espanha se fizeram passar por reis
e imperadores e todos foram castigados .

" Manuscrito no Arquivo de Estado de Veneza incluido em: Capi del Consiglio
X-Secreto, vol. 14 (1596-1606).

' Lé-se no mesmo manuscrito: «Che per un seg.rio di questo Cons. sia data
notitia alli Savii del coll. di quello chi di ordini del ditto Cons. & stato eseguito in
proposito del portughese, che propona esser Don Sebastian Re di Portogallo per
lor. instrutt.o».

2 No Arquivo de Estado de Veneza, Esposizions Principz, filza 1598, novembro.

v Esposizioni Principi, filza, 1598, novembro.

" «Che se egli fard conoscer di esser vero Re di Portogallo, sua Maesta havera
per bene che egli habbia il suo, ma se sara un macchinatore, io suplico di nuovo,
che sia come tale castigato», Esposizioni Principi, filza, 1598.

” «Sono stati castigati nella citta nella quale hanno comesso questo mancamento
che & crimen di Falso» em Esposizion: Principi, filza, 1598. O mesmo assunto sera
retomado mais adiante, no presente estudo.
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O Conselho dos Dez, entretanto, propde um mandato de captura
contra o acusado e encarrega os «avvogadori de Comun» de consti-
tuir o processo e ordena que o prdprio secretdrio comunique so
Senado tudo o que existe sobre a matéria: «Et seguita, ch’sia la
ritintioni habb: ° li Avog.nri di Comun carico di constituirlo sia li
cosi continuti nelli scritt. e hora letti» ‘.

Estranhamente tal proposta nio passou logo na votagao. Porqué
tanta hesitacao? Como se justificam tantos escripulos em mandar
prender um presumivel mentiroso? Perante tanta insisténcia do
embaixador de Espanha, Veneza vé a possibilidade de se fazer
rogada, manifestando assim a sua forga e autonomia politica? Acaba,
é certo, por ceder e mandar prender o acusado, mas por que razao
levara 18 meses a instaurar o processo?

De facto o Senado ainda d4 a possibilidade ao dito «falso» rei de
sair de Veneza nas seis horas que se seguiam e que depois de 3 dias
deveria ja estar fora do territério da Serenissima, em caso contrario
entdo nao haveria outra solugao senio prende-lo. No mesmo docu-
mento afirma-se que serd chamado o embaixador da Majestade Cat6-
lica a quem se comunicard a presente resolugio. Sempre a mesma
constante preocupagao de manter 0 embaixador ao corrente das
decisdes do Senado veneziano !

Como o «falso» D. Sebastiﬁo abandona a cidade, é posta em
pratica a decisio do Senado e concretizada a prisio: «Per non
havere quello che s’intitola Re di Portogallo ubidito alla intima.
fatteli per il Rettori di Padova con P'autt.o del Cons. di X sotto li 29
del mese passato, sia egli con l'autto di questo Cons mandato
questa sera a riteneri in ogni loco di questa citta» !

Tomadmos também conhecimento das v1c1551tudes empreendidas
por parte da Republica para se poder encontrar e prender o «falso»
rei: a ida a Murano do secretério e a informacio recebida de que tal
personagem se encontrava ou em casa do Mons.re Ill.mo bispo de
Vicenza ou em casa do Ill.mo P. Alvaro Zani. Mas quer no primeiro
quer no segundo caso ndo foi possivel localiza-lo. De tal facto di-se
riapido conhecimento ao embaixador catélico, alvitrando-se que era

 Em Senato Secreti, filza, 1598, novembro.

7 Assim podemos ler em Senato Secreti, filza, 1598, nov: «Che attese le cose
hora lette a questo Cons. sia mandato ad intimar a quello che s’intitola Re di
Portogallo che in termine di sei hore debba partirsi da questa citta nra. di Venetia
(...) sia fatto venir nel Coll. nro. 'Amb.re della Maesta Catt.ca et i sia detto dal
ser.mo Principe nro. che per I'instanza fatta da sua Sig. a si dara immediate ordine
(...) Et da mo’ sia preso, che fatto saper questo & adetto All'’Amb.re di Spagna sia
mandato immadiate a ritener il sudetto ch’s’intitola Re di Portogallo».

18 Senato Secrets, filza, 1598, novembro.

187




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXV1], 12

possivel que o acusado ja se tivesse retirado para outras paragens; e
de novo se reafirma a insisténcia com que a Majestade Catélica
reclamou a prisdo de tal individuo e que da parte de Serenissima s6
interessava satisfazer os pedidos e desejos de sua Majestade .

Promete ainda, a Serenissima, ndo desistir das buscas e logo que
encontrasse o «falso» D. Sebastido o comunicaria 2 sua M. Cato6lica.

S3o, no entanto, dias de intensa e insistente accao diplomatica
por parte do embaixador de Espanha para que a Serenissima se
despachasse a procurar e prender o culpado. Comparece novamente
no Colégio e roga uma rapida decisao, frisando bem que estavam em
causa as boas relagdes entre o soberano e a Repiblica de Veneza: «&
impossibile lasciare degenerar fra il Re mio Signore e la Serenissima
Republica, non caschi sopra di me la colpa di questo negotio» .

No Senado, no mesmo dia 17 de Novembro, fazem-se varias
propostas para ordenar de novo a priso do dito individuo, mas nio
sao aprovadas. E no dia 21 do mesmo més escreve o Senado ao
embaixador em Espanha comunicando que nio tinha sido dada
muita importincia, a principio, ao acusado, mas que desde logo se
tinha emitido um despacho para o obrigar a sair dentro de 8 dias do
estado veneziano, e como nao foi cumprida tal deliberagao o Senado
tinha optado pela prisao do «falso» rei, porém até aquele momento e
depois de tantas deligéncias, nio se tinha ainda encontrado o acu-
sado 2.,

E s6 no dia 24 do mesmo més é que o Senado, depois de ter
tomado conhecimento das decisdes e consideracdes levadas a cabo
pelo «Consiglio Minor» decide a prisao de certos elementos tidos
como cumplices ou colaboradores do «falso» D. Sebastido e se dava
autorizagdo 2 formacio do Colégio, que iria levantar processo aos
acusados. Todas as acgBes como torturar etc, eram licitas desde que
tivessem como finalidade apurar a verdade: finalmente estamos
perante uma enérgica decisao por parte da Republica! 2. O embaixa-

¥ Senato Secret, filza, 1598, novembro.

» Esposizioni Principi, filza, 1598.

2 Senato Secreti, filza, 1598: «Ma con tutta la diligenza ch’grandissima si € usata
da tuttavia, si usa dalli ministri nostri, non habb® potuto per ancora haverlo nelli
mani».

2 Nas Deliberazioni Senato Secrets, filza, 1598, novembro, lé-se: «Essendo stato
giudicato opposito per le cose hore lette a 22 del mese cor.te col Minor Cons.
assicurarsi delle persone di Bernardin di Santi Mazzarnotto da Padoa, Pasqualigo
chiamato Moresini, calzolai da Padoa, Gier.mo Sta Giustina, calezaro da Padoa,
Silvestro Sta. Giustina calegaro da Padoa, Gier.mo di Migliori, Sames da Bandi e
Ruggiero di Scudi».
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dor espanhol, obviamente satisfeito comparece no dia 2 de Dezem-
bro agradecendo a decisdio do Senado ?.

O dito embaixador pede ainda que se procurem as pessoas que
conhecem o acusado e também as que o tenham favorecido e espa-
lhado a voz de que ele era o rei de Portugal. Insiste no facto de que
o acusado em causa nao sabe falar portugués, exprimindo-se com
prontncia calabresa.

O processo foi no entanto muito longo, demorou-se muito tempo
a emitir a sentenga. Este procedimento causa suspeitas em Portugal
onde a crenga popular de que D. Sebastido nao tinha morrido em
Alcacer-Quibir recrescia, exteriorizando-se através de manifestacoes
contra o dominio espanhol. Em vio se dirigera Stefano del Pago,
recomendado do rei francés, a Veneza para se avistar com o detido;
e so depois da intervengio do embaixador de Espanha é que é
recebido em audiéncia, no Colégio, D. Cristovao, filho de D. Anté-
nio, Prior do Crato .

Este insiste para que o acusado seja recebido pelos portugueses
em companhia de alguns espanhéis conhecidos do embaixador, sob
condi¢ao de que se o detido fosse D. Sebastiao, ele e os seus com-
panheiros ficariam prisioneiros e, no caso de ser um impostor, pedi-
riam que fosse punido. Sao de D. Cristovao as seguintes palavras:
«Dal non voler permetter la Serenita Vostra che questo carcerato sia
veduto et riconosciuto, ne nasce una universal credenza cosi ne i
popoli di Portogallo come in altri, che questo sia veramente il vero
Re Don Sebastiano» 2.

E s6 no dia 8 de Dezembro de 1600, nas deliberacdes secretas,
se dava uns 8 dias para que os «Savi» do Colégio fossem ao Senado
para se decidir* e no dia 15 do mesmo més ¢ emitida a sentenca
(tinham passado 18 meses de prisio do detido) Gerolamo de
Migliori e Alessandro Bonis, prisioneiros envolvidos no caso do
«finto» D. Sebastido, eram libertados ¥ e o acusado teria que aban-

» Esposizioni Principi, filza, 1598.

# «D. Christovam était, en effet arrivé a2 Venise le 28 novembre accompagné de
deux gentilshommes portugais, Pantaléon Pessoa de Neiva et Manoel de Brito dI’Al-
meida» em Miguel d’Antas, op. cit., p. 313.

» Esposizioni Principi, filza, 1600.

2 «Che sia differita la presente materia di quello che si fa nominar Don Sebas-
tiano, Ré di Portogallo, dovendo i Savi del Collegio esser obliggatti nei termini di
giorni otto venire a questo Consiglio per deliberar deffinitivamente quanto delibe-
ranno coninente nella sop. ta mata» Em Deliberazioni Secrete, filza, 1600, de-
zembro.

7 «Che Gerolamo di Migliori ed Alessandro Bonis progioni e compresi nel caso
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donar rapidamente o estado da Reptblica %; se nio obedecesse a tal
ordem seria condenado as galés e se ai fosse considerado inabil
entiao seria posto numa prisao para toda a vida?.

Nessa mesma noite o senhor Pietro Rimondo, advogado procura-
dor, deu execucdo a deliberagao®. Poucos dias depois o Senado
informa o embaixador em Espanha do que tinha sido decidido a
respeito do detido: «Et avid siate particolarmente informato della
sodiffattione che di tal rissolutione nostra he preso questo S. Ambas-
ciatore Catt. vi mandiamo in questi la copia dell’espositione fatta del
secret.mo suo nel Collegio nostro» .

A quantidade de intervengdes junto da Serenissima *?, por parte
do embaixador espanhol, e a forte insisténcia do mesmo (por vezes
inclusivamente ameagadora) levam-nos a pensar que o argumento era
particularmente caro a Filipe II, que as consequéncias que poderia
ter nos ambientes lusos, ja por si agitados, seriam certamente nefas-
tos a estabilidade da Unido Ibérica. Por outro lado o comportamento
da Serenissima é sem dtvida ambivalente, porque se virias vezes é
tdo solicita e até atinge quase as raias da submissio (como teste-
munha o Gltimo manuscrito transcrito) nao deixa de se fazer rogada
sobretudo no inicio e silencia por tanto tempo o caso, prolongando
demasiado uma sentenga que aparentemente nao apresentava dificul-
dades. E por fim a propria sentenga emitida pela Republica vene-
ziana, é ambigua e arguta, limitando-se a expelir, como se fosse
incémodo, o réu do seu Estado.

Um més depois da conclusio do processo de Veneza, exacta-

del quello che si haveva nottare Don Sebastiano Re di Portogallo, siano liberamente
rilasciati» em Senato Secreti, filza, 1600.

# «Doversi nel termine di un giorno partire di questa citta di Venetia et in
termine de giorni tre immediate susseguenti debba esser partito dello stato nro.» no
Senato Secreti, filza, 1600, dezembro.

» «Sia mandato a servire sopra una delle galee de cond. con li ferri a i piedi
per anni dieci continui et essendo inhabile sia posto nelle prigion forte, nella quale
habbi a finire la sua vita» no Senato Secrets, filza, 1600, dezembro.

® 1.é-se ainda no mesmo manuscrito, mais 2 frente: «l.a sera del giorno sopra-
detto doppo licenciato ecc.mo Senato I'Ill sig.re Pietro Rimondo Avog. di Comun
in essecutione della deliberatione del sopredetto Senato, vedutosi nell'off. o delle
Ecc. mi SS.1i capi dell’ecc:so Cons: di X fece condur di sopra quello, che si faceva
chiamar Don Sebastiano Re di Portogallo». Curiosas sio ainda as palavras que no
dito manuscrito se referem ao mesmo argumento, declarando que o acusado é
culpado pela sua desobediéncia inicial e que, quanto a sua personalidade, ndo ha
necessidade nenhuma de ulterior esclarecimento. Ver em Senato Secret, filza, 1600,
dezembro.

" Em Deliberazioni Secrete, filza, 1600, dezembro.

? No presente artigo limitamo-nos a citar alguns extractos dessas mesmas inter-
vengoes, os mais exemplificativos, para o ndo tornar demasiado denso.
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mente em 30 de Janeiro de 1601, é publicada em Lyon a obra do
dominicano José Teixeira, Adventure admirable par dessus toutes
autres des siécles passez e présent” onde se incluia também uma
explicacio inicial do leitor, uma tradugao de uma carta escrita por
um «gentil» veneziano chamado Gioanne Capugnano ** a sua Maje-
stade Henrique IV, rei de Franca e Navarra, datada XXVIII Julho
1600; um oriculo do Padre Sampaio *, varias profecias explicativas,
cartas ainda do mesmo padre Sampaio e de D. Jodo de Castro *, do
préprio José Teixeira e de Pantaledo Pessoa de Neiva 7.

Toda a obra gravita em torno da figura do «falso» D. Sebastido e
do seu destino. Desde logo na abertura do livro se explica o porqué
da publicagao (que ndo assina nem se identifica) da obra do domi-
nicano. Tendo aquele conhecimento que a dita obra se encontrava
na posse do sobrinho do bispo, a quem se dirige o escrito do Frei
José *®, o «nosso» andénimo * adquire-o e depois de o ler ©, tradt-lo e

¥ Ver o titulo completo ja citado na nota 3 do presente estudo.

* Capugnano, Giovanne, alidss Hieronymusen, alidss Hieronymus Joanninus,
sendo o seu nome completo Girolamo Giovannini da Capugnano. Temos informa-
¢Oes acerca dele no «Discorso sopratutti li parlari che si fanno in cielo dal grandis-
simo Iddio, dagli Spiriti Santi» in Firensuola, Agnolo consigli degli animali venetia,
1622; e ainda em Anton Francesco Doni, La Zucca... espurgata, corretta e riformata...
da Jeronimo Giovannini, Venetia, 1589; e vedi in Nicolo Franco, Dialoght piacevols-
stmi, espurgati da Girolamo Giovannini, Vinegia, 1596; vedi in Giambattista Gelli,
La Circe... Annotasioni e argomenti da Maestro Girolamo Giovannini da Capugnano,
Vinegia, 1589; e vedi in Frans Schott, Itinerarium Nobilorum Italiae Regzonum
Urbium oppzdorum et locorum, Vicentia, 1601. E curioso verificar que ndo s6 portu-
gueses, mas também italianos se envolvem na defesa do «falso» D. Sebastido e que
até alguns conhecerdo temporiamente a prisdo.

» Por volta da metade de 1599 chega a Veneza Frei Estevao de Sampaio, um
dominicano.

* D. Jodg era filho natural de D. Alvaro de Castro, e por conseguinte neto do
Vice-rei da India. Foi partiddrio de D. Anténio Prior do Crato, serd «o futuro
apostolo do sebastianismo» (ver J. Licio de Azevedo, A evolucio do Sebastianismo,
op. cit.) e escreverd em Paris, 1602, Discurso da vinda do sempre bem-vindo e
aparecido Rei Dom SebastiGo nosso senbor o Encoberto desde o seu nascimento até o
presente.

¥ Um entre tantos judeus que se refugiaram em Veneza: «Venise qui, de méme
que la Hollande, avait déja servi de refuge a plusieurs juifs portugais (...) accueillit
encore quelques uns des exilés; parmi eux se trouvaient en 1598 Pantaléon Pessoa
de Neiva, le négociant, Nuno da Costa, un préte portugais (...) e Anténio de Brito
Pimental» Miguel d’Antas, op. at., p. 259.

* Depois da enumeragio do titulo, 1é-se «Enuoyé par le Pére frére Toseph
Texere Portuguez, a un Evesque sien ami» p. 17, da obra em causa, que consulta-
mos na Biblioteca Nacional de Lisboa, secgdo dos Reservados, com o cédigo 302 P.

» Serd que se trata do proprio Frei José Teixeira, o autor da publicacao? Mas se
assim ¢, qual a causa do seu «disfarce»? Para evitar forte comprometimento?

“ Sobre a leitura da obra de Frei José, emite desde logo a sua opinido: «La
lecture m’en fut si agreable e plaisante» op. cit., p. 6.
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publica-o *.

Era politicamente ébvia a necessidade de se fazer pressio e de se
provocar um envolvimento do rei de Franca, Henrique IV, nesta
problemitica; alids, este tinha toda a vantagem em aproveitar tal
situagdo para, juntamente com a Republica veneziana, procederem
de modo a minimizarem ou prejudicarem a poténcia espanhola rival
de ambos.

Sendo assim, explica-se a carta do tal Gioanne Capugnano diri-
gida ao rei francés. Depois de lhe fazer um elogio inicial pede a sua
interferéncia em favor de D. Sebastiao sendo legitimo e verdadeiro,
segundo a sua opinido, aquele que se encontrava em Veneza, tido,
no entanto, como doido e calabrés. Um dos argumentos mais con-
vincentes ¢ o que diz respeito ao facto de nunca terem deixado ver
as marcas que se sabia que o rei portugués tinha impressas no corpo.
Mas muitos em Veneza e arredores, que estiveram em Africa ou em
Portugal, reconheceram no «falso» rei a figura, mios, pés, marcas e
outros sinais daquele que tinham conhecido anteriormente.

A carta de Capugnano é uma imploragdo ao rei de Franga para
que interfira no caso, junto das autoridades venezianas: «Interposez,
vostre autorite, maniez cette affare avec la diligence et dexterité par
laquelle V.M. a donné un trés heureux accomplissement a2 d’autres
beaucoup plus ardues et difficiles (...) De Venise, ce XXVIII Tuillet.
M.D.C.» “.

E logo de seguida inicia o trabalho de Frei José Teixeira sobre a
mesma temitica, dedicado e dirigido a um bispo seu amigo, consti-
tuindo uma resposta a uma série de perguntas postas por este sobre
o argumento. Serdo, no entanto, seis longas tentativas de respostas a
tantas outras questdes ligadas 2 vida do rei, a sua ideia de investir o
Norte de Africa; o destino do seu corpo na batalha de Alcicer-
Quibir; o porqué de nio se ter acusado como verdadeiro rei e ter
sofrido as humilha¢des da Barbérie; como consegue chegar a Veneza
e o motivo pelo qual n3o vai directamente para Franga, pais eleito
para o reftgio; quais sio aqueles que se batem pela sua libertagdo e
no caso de usufruir do apoio dos estados cristdos e ser reconhecido
como verdadeiro rei, quais as possibilidades de se restabelecer nas
suas possessoes.

O dominicano vai sistematicamente respondendo, argumentando
sempre com todos os dados que segundo ele esclarecem e emitem a

“ «A ce que chacun en puisse avoir le plaisir, e gouster les rares curiositez que
contient ce discours, ie me suia deliberé de le mettre sur la presse {...) de Lyon, ce
XXXlIanvrier. MDCI» op. cit, pp. 6-7.

2 Op. cit., pp. 15-16.
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verdade sobre o assunto. Como elucidagdo da primeira questio s6 a
fé crista pode explicar ¥ «les grandissimes desirs qui bouilloyent en
luy d’accroistre le nom de Dieu par tout 'Univers» . Mas dependeu
também das discérdias que acenderam os Animos entre os arabes, em
Marrocos, pondo em litigio tio e sobrinho, acabando este por se
retirar para a montanha. E de 1a que Muley Mahamet envia os seus
embaixadores a D. Sebastidao pedindo-lhe socorro. As promessas e
recompensas sio aliciantes «Il lui donnoit (...) tout le rivage qu’il
tenoit sur la mer Oceane, et six lieues en terre ferme, avec les
villes» . Mas no rei é o sonho de combater o infiel, a coragem, e a
fé que o levam a tirar partido do momento politico em Marrocos.

Quanto ao segundo tema Frei José é categérico em afirmar que o
rei D. Sebastido nao morreu na batalha e que o corpo enterrado em
Belém n2o era o seu. Ele, Frei Teixeira, nido participou directamente
na expedigao, mas foi posto ao corrente por aqueles que nela se
envolveram, e da sua Ordem partiram pelo menos 30. Quando a
expedi¢io deixou Lisboa, Frei Teixeira tinha 35 anos, tinha gover-
nado alguns conventos da sua Ordem e exactamente nesse perfodo
tinha sido designado para governar o convento de Santarém, que era
o primeiro em Portugal da ordem dos Dominicanos. Mas nessa via-
gem participara Manuel Teixeira, tio do autor, e outros parentes:
sendo assim as noticias chegadas eram auténticas e crediveis. O rei,
segundo as ditas fontes, tinha-se retirado do campo de batalha e
embarcado no seu galeao, tinha combatido com enorme bravura *,
apesar de ter certamente recebido feridas profundas, nio devia ter
morrido delas.

Entretanto o autor deixava Portugal com destino a Franca, conti-
nuando a receber noticias de diversos participantes na guerra, sem-
pre do mesmo teor. Escrever, no entanto, em 1581 no De Ortu
Portugallia ¥ que o rei nio se tinha perdido, era algo arriscado,
porque poderia servir como pretexto para uma intensa busca por
parte do infiel, mas 2 medida que os anos iam passando tornava-se
menos perigoso . Quanto ao corpo que enterraram em Belém em

# O autor utilizou idéntico argumento no manuscrito a que ja fizemos referéncia
e por nés estudado no trabalho «La crisi del 1580 e la perdita dell’indipendenza del
Portogallo nei manoscritti della Marciana», op. cit..

“ Op. cat., p. 19.

“ Op. ct., p. 22

* Idéntica opinido é expressa no manuscrito a que nos referimos na nota 43.

" Ortu Portugallia initiis... Paris, 1582; o autor refere-se igualmente a esta obra
no manuscrito por nés estudado no trabalho «La crisi del 1580...», op. cit.

* «Le rot du dit Royaume eust peu avoir conoissance que le Roy D. Sebastian
fust en ses terres et ainsi 'eust faist cercher» op. cit., pp. 29-30.
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1583, segundo ainda o mesmo autor, nao pertencia ao rei: «Le roi
Philippe le fit industrieusement: tant pour mettre un mors en bou-
che des portugaiz qui soustenoient leur roy étre vivant» ®. O facto
do rei estar vivo estava de acordo com as novidades recebidas e
correspondia as profecias existentes e aos oraculos . Os portugueses
sempre tinham acreditado neles, segundo Frei José, justificando
assim o facto de terem surgido varias personagens que se faziam
passar pela figura do rei’’. Mas o caso do prisioneiro de Veneza ¢,
sempre para o mesmo autor, um problema a parte sendo ele o
verdadeiro D. Sebastizo. O Senado veneziano nio tinha conseguido
em dois anos provar o contrario e as pressdes por parte do embaixa-
dor de Castela eram constantes e intimadoras *2. Mas antes de iniciar
a justificacdo da terceira questdo, Frei José retém-se pormenorizada-
mente nas profecias que, segundo ele justificam tudo o que se estava
a passar com o rei D. Sebastido ”.

Um dos momentos principais apresentados pelo autor é sem
davida o que se refere a visao tida por Afonso primeiro de Portugal
em 1140 na batalha de Ourique: aparecendo-lhe a cruz com as cinco
chagas, ouviu concomitantemente palavras de encorajamento e de
gléria para o reino de Portugal: «Car j'edifie et destruis les Empires
et les Royaumes, et me veux establir um Empire en vous et en vostre
posterité, afin que mon nom soit divulgué e augmenté és plus loin-
taines nations» **. Um Quinto Império? Aquele que teria como impe-

“ Op. cit., p. 30.

% Remonta a cerca de 1520 a divulgacdo de textos proféticos atribuidos a Santo
Isidoro, arcebispo de Sevilha na sétimo século. Nesse mesmo ano (1520) estampa-se
em Valéncia uma coplas de frei Pedro de Frias que explicavam os textos do arce-
bispo de Sevilha, mas sdo as Trovas do sapateiro Bandarra entre 1530 e 40 que
maior clamor suscitardo em Portugal. E ja depois da perda de independéncia é
também em frei Luis de Granada que se vera o prometor do Desejado com a sua
obra Del Simbolo de la Fe, editado em Salamanca, em 1582, traduzido para italiano
¢ publicado em Veneza em 1587 e da qual se fard uma tradugao latina, no mesmo
ano, igualmente em Veneza.

st E o caso de «D. Sebastido» de Penamacor, em 1584, o da Ericeira, no ano
seguinte, e tantos outros.

% Como alids tinhamos constatado na primeira parte do nosso trabalho.

% Dai se justifica a inclusdo e a relativa extensdo de documentos como: Oracle
divin, d'estre publié et sceu par tout le monde, imprimé a Lisbone en latin avec
permission du Sainct Office, 'an MDC; Serment de Dom Alphonse Premier Roy de
Portugal, pour approbation e assurance de la vision qu’il vid l'an MCXL en la Pro-
vince de Campo-d’'Ourique (sic); Propheties anciennes que nous ne pouvons plus
convenablement approprier i autre qu'd ce Sebastian-cy; e a sua preocupagao de
Explication de quelques points contenus en ce discours. Todos os documentos estdo
compreendidos entre as paginas 35 e 58 da obra analisada.

% Op. cit., p. 39. versdo extraida de uma Escritura em latim, cujo texto trans-
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rador o rei de Portugal, em cujo soberano se reuniria o poder tem-
poral e o espriritual? *. De tal visdo e de tais promessas daria conta
o proprio Afonso Henriques num sermio feito em Coimbra em 1140
e publicado em Lisboa s6 em 4 de Novembro de 1599 sob a direc-
¢do do notirio Tomds da Cruz (Thomas de la Croix) *. Como se
explica que sé agora se tornasse publico tal sermdo? Agora que de
facto Portugal tinha perdido a sua independéncia e se encontrava
sob o dominio espanhol? Curiosa também a publica¢io, sempre na
mesma data e feita sempre pelo mesmo notario, de um outro teste-

creve integralmente a visio de D. Afonso Henriques em Ourique, e que teria sido
descoberta pelo cronista-mor de Portugal, Frei Bernardo de Brito, no Cartério do
Mosteiro de Alcobaga, em 1596. Parece ndo haver dividas sobre a falsidade do
documento em causa, forjado por motivagdes 6bvias no momento. Ji Alexandre
Herculano na Histéria de Portugal, declara que «A da aparicio de Christo ao
principe antes da batalha estriba-se em um documento tio mal forjado, que o
menos instruido alumno de displomitica o rejeitard como falso ao primeiro aspecto»
(pp. 285-286) ¢ aponta como Unicas fontes legitimas e positivas para a Historia da
batalha de Ourique o: Chronicon Lamencense, Chronicon Conimbricense e Chronica
dos Godos. No entanto virios estudiosos se tém servido desse documento, apresen-
tando — o como ndo apécrifo. Ver por exemplo Frei Anténio Brandio na Cronica de
D. Afonso Henriques, Porto, Livraria Civilizagao, pp. 7-11.

» Com a tomada de Roma em 1527 por Carlos V aviva-se a crenga nas antigas
predigoes: a destruicao da cidade eterna (capital de um império que hd muito tinha
caido), seguir-se-ia o quinto e Gltimo império, conforme era interpretado o Apoca-
lipse pela cabala. Sobre o assunto ver Gershom Scholem, Le grand:i correnti della
mistica ebraica, Milano, 1l Saggiatore, 1965; idem, La Kabbalab e il suo simbolismo,
Torino, Einaudi, 1980. Bandarra tinha interpretado também assim as palavras de
profeta Daniel, no livro sagrado de Isaias: «Os outros reis mil contentes / De o
verem imperador». Mais tarde D. Jodo de Castro na obra Da quinta e dltima
monarquia futura com muitas outras coisas admirdveis dos nossos tempos, Paris, 1597,
retoma a mesma ideia. E em Lisboa, em 1624 Manuel Bocarro faz imprimir a
Anacepbaleosis da monarquia lusitana, onde canta as glorias da Nagcdo, exprimindo
vivas esperangas de que o mouro € turco sejam rapidamente submetidos, criando-se
o império universal sob a égide lusitana («O ser de Portugal serd tamanho / Que o
mundo todo nele sé se veja / Império do universo sumo e grande / Para que seu
Monarca todo o mande). Também se recorrerd as esperangas grandiosas expressas
na visio de Ourique: Péro de Sousa Pereira com Maior triunfo da Monarquia
Lusitana, em que se prova a visio do Campo de Ourigue, Lisboa, 1649, dizendo que
as palavras que foram dirigidas ao rei significavam: «que o escolheu Deus e 2 sua
geragdo, para fundar nele uma geragio zelosa de seu culto divino, a que aqui se da
nome de Império para Deus, ou para a gloria de Deus» (op. cit., p. 113). E nao
podiamos deixar de citar P. Antonio Vieira como um dos expoentes mais significati-
vos (e mais conseguidos) na divulgagdo da utopia em causa; ver sobre este assunto
«Esperangas de Portugal, Quinto Império do Mundo» em Obras Virias, vol. IV das
Obras Escolhidas, com prefacio de A. Sérgio e H. Cidade, ed. S4 da Costa, Lisboa,
1951 e ainda «Histéria do Futuro» ibidem, vol. VIII e I3

* «Thomas de La Croix notaire public Apostolique, et Secretaire du Legat en
ces Royaumes de Portugal», elucida-nos o texto na p. 40.
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munho do mesmo rei, expresso em Lamego em 8 de Abril de 1142 e
no qual o dito rei dirige o seu voto de vassalagem 2 Virgem Maria,
exprimindo-lhe toda a sua fé e apoio, dedicando o Mosteiro a Vir-
gem, sob a proteccio e tutela do rei”.

J4 na parte final do mesmo testemunho este implora a Deus a
defesa do seu reino contra as investidas, dos infieis e amaldigoa todo
o dominio estrangeiro *.

O autor da uma explicaggo para o facto de s6 agora se publica-
rem tais escritos. Os religiosos da Alcobaga descobriram-nos entres
os papéis que conferiam privilégios e doacdes por parte dos reis
portugueses ao Mosteiro. Essa pesquisa tinha sido necessdria porque
Filipe IT de Castela pretendia vender a jurisdigao de 7 vilas das quais
o dito Mosteiro era dono. O dominicano interpreta e elucida sempre
nio sé6 sobre os documentos citados, mas também da detalhadas
informagdes e esclarecimentos acerca das profecias antigas que ele
considera profundamente esclarecedoras da situagio do «falso» D.
Sebastido de Veneza. Assim o préprio nascimento do dito rei consti-
tuiu um grande evento tao desejado, vendo frei José uma confirma-
cdo das profecias de Santo Isidoro ®. Na mesma profecia se explici-
tava que esse rei seria o vencedor dos povos infieis e o Monarca de
toda a Cristandade. Mas se tal destino estava reservado ao rei D.
Sebastiao qual o motivo por que se tinha escondido durante tantos
anos, passando tantos sacrificios nas terras dos infieis e n3o tinha
posto em pratica a sua nobre e alta missao? Este € o teor da terceira
pergunta 2 qual o dominicano vai tentar responder em seguida,
usando sempre elaboradas argumentacdes.

Um dos motivos que imediatamente ressalta consiste no facto de
que dar-se a conhecer significava para D. Sebastido acabar por
morrer, pois o inimigo nio permitiria a sua sobrevivéncia e se por
acaso o deixassem viver pediriam imediatamente a Portugal um res-
gate elevadissimo, pelo menos todas as pragas que possuiam em
terras africanas: Tanger, Arzila, Marzagao, entre outras. Da desde
logo o exemplo do Infante D. Fernando que na campanha de con-

57 A Carta de Feudo do Reino ao Mosteiro de Claraval & hoje considerada como
uma falsificacio do século XVI. Foi Frei Bernardo de Brito que pela 1° vez a
publicou na Chronica Cister e Frei Anténio Brandao e Frei Manuel dos Santos
transcreveram-na do original.

# Op. cit., p. 44.

» Op. at, p. 48. Ds facto o nascimento de D. Sebastido foi ansiosamente
desejado porque o pais corria perigo de perder a sua independéncia uma vez que D.
Jodo III tinha dado em casamento sua filha Maria ao entdo Filipe, principe de
Castela, com o contrato de que se ele, D. Jodo III morresse sem deixar vardes, seria
ela a herdeira do reino de Portugal.
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quista de Ténger, ficando como prisioneiro, preferiu morrer que
entregar as terras que os mouros pretendiam, porque significava dar
um golpe a Cristandade. Sendo assim também D. Sebastido, segundo
o dominicano «pour adiouster un poulce de terre a la Chrestienté, il
se fust volontairement rendu captif» .

Muitas vezes aos cristaos acontecia também ficarem muito tempo
na Barbidrie, 10, 15, 20 e até 30 anos, sem se ter noticias deles, o
facto advém da importancia dos escravos, dos detidos, que se pet-
tencem 2 nobreza significa que pertencem ao rei de Marrocos e
todos aqueles que os possuem tém que os livrar. Claro que, para nio
os perderem, os «donos» nio os denunciam e, por tal motivo, per-
maneciam cativos por tdao longo periodo. Quanto ao pristioneiro de
Veneza, o «verdadeiro» D. Sebastido, nao se sabe se esteve cativo e,
se esteve, certamente, segundo o dominicano, o seu senhor era uma
boa pessoa ou dele se conseguiu libertar ¢. Sobre o assunto Frei José
Teixeira emite e publica duas cartas traduzidas: uma do padre Sam-
paio ©, a outra de D. Jodo de Castro ¢, ambas expedidas de Veneza.

Logo na primeira carta se comega por afirmar que o rei D.
Sebastido esti detido em Veneza hd j4 22 meses e que, desde que
chegou aquela cidade, pobre e roubado por cinco ou seis servidores
que o tomaram na Sicilia, tem sofrido continuas perseguigdes por
parte do embaixador de Espanha, que, por sua vez, junto das autori-
dades da Serenissima o tem acusado de calabrés, enganador, impos-
tor, elemento perigoso, portanto. Mas essas mesmas autoridades nio
permitiam a ninguém que o vissem; por isso era necessirio intervir
junto das entidades que podiam pressionar o Senado Veneziano e s6
o rei de Franca Henrique IV estaria em condigdes para o fazer .

O padre Sampaio desmente igualmente as vozes que indicam o
prisioneiro como um calabrés, que ndo sabia falar uma palavra de
portugués, justificando certas hesitagdes na linguagem, e, por vezes
até distor¢oes provocados pela longa auséncia da Pitria (22 anos) ©.
Constatagoes idénticas sdo fornecidas por D. Jodo de Castro, na sua
carta citada. Mas nesta tomamos contacto com o relato da vida de
«falso» D. Sebastiao, que em certos pormenores coincide com o
que é indicado nos documentos do Arquivo de Estado de Veneza,
sobretudo durante o periodo em que o acusado permaneceu na dita

“ Op. at., p. 61.

* Ver op. at., p. 64.

“ Ver op. at., pp. 65 e 70.
® Ver op. cit.., pp- 71 e 79.
“ Ver op. ct., p. 69.

® Ver op. ct., p. 68.
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Reptiblica. Segundo J. de Castro o rei ferido seriamente, consegue
escapar das terras mouras com alguns companheiros entre os quais o
Duque de Aveiro %, chegando 2 Sicilia em 1598 e sendo «servido»
por alguns «senhores», s@o estes que o roubam e o reduzem 2 misé-
ria (idéntica a interpretacdo da carta anterior). E deambulando pela
Italia, chega a Pidua onde é hospedado em casa de gente de fraca
reputacido. Entretanto iniciam-se as pressdes do embaixador de
Espanha junto da Senhoria . Chegavam também cartas de recomen-
dacio trazidas por Diego Manuel e Sebastido Figueira ® provenientes
da Holanda para pressionar a Senhoria veneziana; e é exactamente
isso que D. Jodo de Castro pede a Frei José Teixeira: a sua interfe-
réncia junto da Majestade francesa e se possivel de outros paises
para que a Serenissima se decidisse a reconhecer a «verdadeira»
identidade do presente culpado ®.

Depois desta longa resposta 2 quarta pergunta, o autor (frei José)
retoma o seu discurso inicial tentando satisfazer a pendltima questao
que dizia respeito a indicagio dos nomes daquelas pessoas que se
interessavam e estavam a trabalhar para se conseguir a liberdade do
«rei» de Portugal. Para além do doutor Sampaio, ji citado, e de D.
Jodo de Castro, muitos outtos, alguns dos quais antigos servidores de
D. Anténio Prior do Crato ™ como Diego Manuel, Sebastiao Figueira
e Rodrigo Marques. J4 na dltima parte desta presente carta o domi-
nicano imagina o que acontecera se o «rei» em causa for declarado e
reconhecido como o auténtico D. Sebastido e que possibilidades tera
de governar Portugal.

Desde logo se estabelece a diferenga entre ele e D. Anténio. Este

% Onde é que se poderiam agora encontrar esses parceiros? E por que ndo
foram companheiros também da longa peregrinagao do rei?

¢ Ver op. cit., p. 74.

* Amigos de D. Jodo de Castro. Diego Manuel, em particular, ajudard economi-
camente. D. Jodo sobretudo j4 no fim da vida.

© (Gerar-se-ia assim uma espécie de sensibilizagdo internacional em relagdo ao
problema: «Obtenez des lettres de sa Maiesté treschrestienne, & de la Roine d’An-
gleterre, des Estats generaux de Hollande, & de tous les Princes ¢ Seigneurs de
France, afin que cette Seigneurie vueille reconoistre ce prisonier pour tel qu’il est»
op. cit., p. 78. Depois de terminar a transcrigdo da carta de D. Joao de Castro, € o
proprio frei D. José Teixeira que nos elucida sobre as diligéncias ja_encetadas por
D. Jodo no sentido da defesa da autenticidade da personalidade do «falso» rei. Fala-
nos das suas viagens pelas cortes da Inglaterra e da Holanda e, naturalmente, Paris
e Veneza.

» Umn dos pretendentes ao trono portugués depois do desaparecimento em
terras africanas do rei D. Sebastido e que mais viva e tenazmente lutou contra a
preponderincia de Filipe II de Espanha, disputando-lhe o direito ao trono com o
uso das proprias armas.
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ndo era principe herdeiro e nem tinha sido rei como acontecera a D.
Sebastido; para além disso ndo estava habituado a governar e limi-
tava-se a visitar as igrejas da Ordem de Malta, enquanto que o rei
tinha como uso quotidiano o manejo das armas. Para o autor era
evidente o facto dos portugueses viverem numa grande 4nsia de se
libertarem do jugo espanhol " e D. Sebastido era o tnico elemento
aglutinador de todos os portugueses.

Era evidente que se tinha que contar com uma reacgio espanho-
la, mas também tinha que se recordar que o rei catdlico travava lutas
em varias frentes ? e os portugueses para além da unido entre eles
teriam o apoio certo das forcas estrangeiras. Era necessirio pois
acreditar nessa realidade: que o rei D. Sebastido ia voltar para res-
taurar Portugal, cumprindo-se assim todas as profecias e que o reino
de Portugal floresceria por mil anos: «Il ne fault poin doubter qu’il
ne restaure le Portugal, puis que Dieu & les propheties le luy ont
promis» ?. E com este tom auspicioso que Fr. José Teixeira termina
esta primeira carta, ndo deixando de notar e sublinhar que se ela vai
redigida em castelhano é s6 porque o bispo a quem ela é dirigida
assim o ter ordenado.

A segunda carta que estd incluida nesta publicagio é escrita
igualmente de Lion, mas seis dias depois da anterior e é enderegada
sempre a0 mesmo bispo ™. Desde logo Fr. José Teixeira explica que
desde o dia 23 de Dezembro passado que tinha o passaporte de sua
Majestade e estava pronto para partir para Itilia, em missao de
«mon Ordre & miens en particulier» ” levando consigo vérias cartas
para Veneza, Roma e outros locais, mas nio sendo o momento
oportuno (ate porque se estava em declarado perfodo de festas),
resolvera adiar a viagem. E exactamente no dia em que deveria
partir chegava a noticia que «Le Roy de Portugal D. Sebastian»
tinha sido posto em liberdade. E que o dito «rei» j4 tinha embat-
cado para Livorno, para ir para Marseille e dai passar para Franca.

™ Ver op. cit., p. 84.

? Com a Franca, Inglaterra e sobretudo com os Paises-Baixos. Ver op. cit., p.
93.

7 Ideia defendida ha muito por Isidoro de Sevilha e professada igualmente pelos
cabalistas. Ver sobre o assunto Gershom Scholem, Le origini della Kabbala, Bologna,
1973 e ainda do mesmo autor, Sebbatai Sevi, The mrystical Messiah, 1626-1672,
Princeton, University Press, 1975.

™ «Copie d’une autre letre du dit Pere Frere Ioseph au mesme Euesque (...) De
Lyon le XII de Ianvrier MDCI. Baise les mains de V.S. tres-illustre, son devois
serviteur fr. Joseph Texere Portuguez» op. cit., pp. 95 e 111.

? Op. cit., p. 95.

 Op. ct., p. 96.
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Mais uma vez o autor pde em realce o enorme entusiasmo e ansia
com os quais as pessoas tomam conhecimento da novidade e Fr. José
generaliza a toda a Cristandade a euforia de anteverem a concretiza-
¢ao das profecias profusamente divulgadas ”.

O dominicano recebeu noticias detalhadas sobre a condenagao e
sobre o modo como a «falso» rei se comportou apds a sentenga.
Essas mesmas noticias emitiu-as ao seu destinatario, fazendo alusao
aos nomes dos portugueses que mais se empenharam na luta para a
libertacao do «rei» e que, finalmente, depois de tanto esperarem
tinham sido recebidos e ouvidos pela autoridades venezianas ™.

Fr. Teixeira expde a sentenca final emitida pela Serenissima (a
qual nos referimos ja na primeira parte do presente estudo) e a
opinido expressa desde logo por alguns italianos e gazetas da época:
«Quelques letres de seigneurs italiens parlas de cette matiére, dient,
que ce fut une couverture de cortandres confites pour contenter
I'Hespagnol, duqel ils sont voisins. Les gazetes afferment le
mesme» .

O autor, a partir de entao, informa o seu amigo das deambula-
¢oes do «rei» logo que sai la prisao: dirige-se para casa de um grego,
ja seu conhecido, onde também se encontravam Rodrigo Marques e
Sebastiao Figueira, transferindo-se em seguida para casa de D. Joao
de Castro, mais intima e digna de um «rei». Varios portugueses, que
ja o esperavam, reconhecem-no imediatamente (sempre segundo
informacoes recebidas pelo nosso autor) ou porque o tinham visto
em Portugal, ou porque o tinham acompanhado a Africa.

Apés um discurso de agradecimento pela participagao dos portu-
gueses em favor da sua causa®, o «rei» mostra as suas feridas e
sinais particulares do corpo e identifica alguns dos portugueses pre-
sentes, entre os quais D. Cristovao *, passando assim algum tempo
com eles em amistosa companhia .

Fr. José esta disposto agora a esperar o seu rei, que recebera com
particular alegria, acreditando mais do que nunca na autenticidade
da sua identidade e custa-lhe muito ouvir quase que nio pode supor-

" Ver op. cit., p. 98.

® Ver op. cit., p. 98.

» Op. cit., p. 9.

® Ver op. ct., p. 100.

8 Reconhecendo nele o filho de D. Anténio. D. Cristovdo, como ja vereficimos,
tinha de facto ido a Veneza depér a favor do «falso» rei.

2 «Ansi passa il environ quatre heures avec les dits Portugaiz, leur faisant divers
demandes, & se montrant par tout aussi familier & compagnon, comme Chascun
d’eux en particulier» op. cit., p. 103.
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tar, todos os argumentos que a negam (a dita identidade) n3o pas-
sando estes de «opinions castillanes» ®.

Fr. José Teixeira termina a presente carta com um regozijo muito
especial, constatando que uma nova era comegava para Portugal * e
também (sobretudo?) para ele, exilado, marcando o fim de tantos
trabalhos e sacrificios ®.

Finalmente a dltima carta incorporada no volume que estamos a
analisar é escrita de Heidelberg, em 12/12/1601 por Pantaleio Pes-
soa de Neiva, a quem ja nos referimos, e dirigida ao filho de D’An-
ténio Prior do Crato, senhor D. Manuel * em que s3o relatadas as
tltimas tentativas levadas a cabo por D. Cristovao, irmao do destina-
tario e por todos aqueles portugueses apontados vérias vezes por Fr.
José Teixeira, nas cartas anteriores *.

O autor da presente carta confirma os mesmos «passos» e con-
versacoes tidas pelo «rei» D. Sebastido logo apds a sua saida do
carcere. Rodrigo Meneses e Sebastido Figueira * hesitaram ao princi-
pio em reconhecer o rei, mas «quad il eut bien cosideré les traits de
son visage, & le front, les yeux, le nez, sa leure d’Austriche (...) sa
taille, sa parole» ®. Confirma-se igualmente o seu transferimento para
casa de D. Joao de Castro, onde pde a nu as marcas secretas do seu

® Op. cit., p. 105. Um dos argumentos refutados era o que dizia respeito a cor
da pele, que se tinha tornado muito mais escura e que segundo Teixeira se justifi-
cava pela longa permanéncia do «rei» em tetras africanas. O mesmo no que se
refere 2 questdo da lingua, cujas dificuldades, especialmente na linguagem falada,
devem ser desde logo justificadas por idénticos motivos.

% «Le Roy Sebastian est resuscité d’'une autre fagon sans aide sans faveur, sans
assistence d’aucun Prince, puvre & miserable, armé seulement de sa verité & de la
conduitte de Dieu» op. ci£., p. 110. Idéntica linguagem usa Vieira um século mais
tarde, dessa vez referindo-se ao rei D. Jodo IV. Ver em relacio a tal assunto a carta
redigida por Vieira em 1659, antes de partir do Maranhdo, enviada ao bispo do
Japao, P. André Fernandes, a que jd nos refimos na nota (55).

® Seria este seu profundo desejo que o teria levado a arquitectar tais conjecturas
a volta da figura do «falso» rei? E evidente que nio serd apenas um impulso de
caracter puramente egocéntrico a justificar tanto empenho. Existiam tantos motivos
de cariz nacional (instatisfacio geral sob o jugo espanhol) e até internacional («anti-
patia» politica em relagio ao poder de Filipe II e crescimento sempre notdrio de
um arreigat-se as profecias e outros vaticinios que fardo o seu percurso ao longo do
século XVII). Mas seja como for nio podemos olvidar a condicio de exilado
politico do autor em causa e que provoca, sem divida, o desabafo no final da sua
carta.

& Ver op. dt., pp. 113 e 125.

8 Ver op. cit., pp. 114-115.

% Foi Sebastidgo Figueira que levard ao Doge duas cartas, como claramente nos
elucida Miguel d’Antas no seu estudo Les faux Don Sebastien, ja citado.

® Op. at., p. 115.
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corpo; pergunta igualmente pelas diversas personalidades que ele
tinha, hi sensivelmente vinte anos, conhecido e deixado: D. Cata-
rina, D. Teot6nio de Braganga, D. Fernando de Meneses, D. Luis
Pereira de Evora e tantos outros, incluindo naturalmente varias
damas *. O autor é o préprio a confessar que ndo conhece toda essa
gente porque, quando fez a viagem a Africa com o «rei», era ainda
muito jovem.

O autor notou igualmente no «rei» uma certa titubeagio ao pro-
nunciar certas palavras em portugués, sobretudo quando tinha que
se referir a vocdbulos estrangeiros pronunciados na lingua mae *,
mas reconhece que tal facto é perfeitamente natural em todas aque-
las pessoas que estio muito tempo fora da sua patria (idénticas
palavras tinha «proferido» Fr. José na carta antecedente).

O autor da presente carta di-nos informacao das deambulagées
encetadas e a encetar pelo «falso» rei logo que abandonou a casa de
D. Joao de Castro; deixa Veneza usando uma gondola e fazendo-se
acompanhar de um padre italiano, toma a direccio de Chioazza
(hoje Chioggia) com destino a Florenga, Livorno e dai, partir para
Franga, seria o seu objectivo final. Mas Pantaledo Pessoa sabe apenas
que de facto o «rei» deixou Veneza num dia de grande vento e
temporal (mau pressigio) *? e que conseguiu chegar a Florenga, mas
ai foi mandado prender pelo grande Duque *, o que efectivamente
corresponde com os documentos existentes. Entre outros podemos
ter presente o testemunho de um residente veneziano em Florenga,
Marco Ottoboni que, a 20/1/1601 escreve, nos seguintes termos:
«Capitd qui il mese passato il Re finto, sconosciuto in abito di
peregrino accompagnato da un frate vestito di bianco. Ando ad
alloggiare nel monasterio dei Rev. Padri Borgognoni di questa citta
chiamato Cistello, condotto dal frate suo compagno (...) lui mede-
simo si palesd ad un padre, disse di esser il Re Il padre comunico la
cosa al superiore, egli al Barisello, et questo ricevuta la comissione
dal Signor Gran Duca (...) lo prese (...) et lo condusse nelle pri-
gione» *. E natural que tenha sido a interferéncia e insisténcia do

* Ver op. cit., p. 119. Que o Rei D. Sebastido fosse especialmente tocado pelo
«ser» feminino é uma informagio contriria aquela que geralmente se recebe das
biografias e livros de Histdria que se dedicam 2 personalidade do dito rei.

** Ver op. cit., p. 120.

% Nio faltaram inundagdes, perdendo-se tanta mercadoria como o préprio autor
nos relata. Ver op. at., p. 113.

» Ver op. cit., p. 124.

* In Teodoro Toderini, op. cit., p. 13. Segundo informagiao de M. Leonor
Machado de Sousa, a autora do artigo que suscitou este nosso presente estudo, o
«falso» rei ndo deve ter sido levado para Nipoles e entregue aos espanhdis que o
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préprio Filipe II que motivou tal tomada de atitude por parte do
grande Duque.

Pantaledo Pessoa de Neiva escreve de Heidelberg, mas espera em
breve chegar a Paris, certamente para poder encetar diligéncias jun-
tamente com os que apoiam tal miss@do de forma a persuadir D.
Henrique IV a interceder de novo junto de quem detém o poder
italiano para libertar, mais uma vez, o pressuposto rei. E como se
tudo voltasse ao ponto de partida, ndo se fechando o circuito, mas
bem pelo contrario, ampliando-se a novas hipoteses (a da Prof. M.
Leonor é uma entre tantas possiveis). Um discurso que fica em
aberto e condenado talvez a permanecer sempre susceptivel de even-
tuais conjecturas, mistas de reflexdo e fantasia.

Ao concluirmos esta andlise e ao confrontarmos os documentos
existentes no Arquivo de Estado de Veneza e a publicagio de Fr.
José Teixeira (para além de outras leituras adicionais) sobre o des-
tino obscuro do «falso». D. Sebastiao, ficamos, tal como a autora do
artigo que nos suscitou a pesquisa, com uma davida. O enigma
permanece, porque os factos histéricos reproduzidos nos documen-
tos analisados ndo sdo evidentemente esclarecedores. A intervencio
sistemdtica e coactiva que Filipe IT impde ao andamento de todo o
processo contrapde-se com a lentiddo, também ela pouco clara, da
Serenfssima; e a obra publicada, de Fr. José, apesar da sua defesa
tenaz da autenticidade da identidade do «falso» rei, nao nos trans-
mite dados seguros que nos elucidem sobre o fim do mesmo. A dita
obra termina com um renovado apelo a defesa do «rei» que tinha
sido de novo preso: um recomego da aventura com uma consequente
intermiténcia do discurso. Serd que a Histéria, apds tantos séculos,
ainda nos poder satisfazer e fornecer a chave de um dos enigmas da
Histéria Portuguesa que se transformou num dos Mitos mais enrai-
zados?
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Luigi Magarotto

AN. VESELOVSKIJ E LA LEGGENDA
DI BARLAAM E IOASAF*

Nel 1876 A.L Kirpi¢nikov pubblicava a Char’kov il libro Grece-
skie romany v novoy literature. Povest’ o Varlaame i loasafe (I roman-
zi greci nella letteratura moderna. Il racconto di Barlaam e loasaf).
A questo lavoro A.N. Veselovskij rivolse un’attenzione particolare.
Ritenendo che il libro fosse nettamente diviso in due ricerche, una
dedicata all’influenza dei romanzi greci sulla produzione letteraria
occidentale e un’altra alla leggenda di Barlaam e Ioasaf, e conside-
rando che tra le due parti esistesse soltanto un «nesso esteriore» ',
egli analizzd il lavoro di Kirpi¢nikov in due distinte recensioni. Con
quella pubblicata nel dicembre del 18762, ma scritta, come egli
stesso aveva affermato, nel maggio dello stesso anno, Veselovskij
prendeva in esame la prima parte del libro esprimendo un giudizio
molto negativo. In particolare imputava all’autore, oltre a non aver
chiarito prima di tutto a se stesso il significato ideale e stilistico del
romanzo greco, di aver fatto un’incredibile confusione tra influenza
di un ambiente culturale da un lato e prestito dall’altro. Questa
recensione € un esempio concreto di come egli impiegasse le nozioni
di influenza, migrazione e prestito, fondamentali nella sua metodolo-
gia critica di quel tempo.

Nel luglio del 1877, Veselovskij pubblicava la sua seconda recen-
sione *, scritta, come egli ricorda in una nota, subito dopo la prima,
e dedicata, come si diceva, alla trattazione della leggenda di Barlaam
e Toasaf svolta da Kirpi¢nikov.

* Comunicazione presentata al Convegno Internazionale «Aleksandr Veselovskij
a 80 anni dalla morte» svoltosi alla II Universita di Roma, dal 23 al 25 ottobre 1986.

' AN. VeseLovskly, Vizantijskie povesti i Varlaam i loasaf, in «Zurnal Mini-
sterstva narodnogo prosveilenija», 1877, 7, p. 122.

2 Cfr. A.N. VeseLovskly, Belletristika u drevnich grekov, in «Vestnik Evropy»,
1876, XIIL.

5 Cfr. AN. VeseLovskyy, Vizantiskie povesti cit., p. 122.
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Lo studio delle antiche versioni slave della leggenda era a quel
tempo, in Russia, ancora agli esordi. Anzi si pud dire che era iniziato
soltanto nel 1845, quando P.M. Stroev aveva pubblicato il catalogo
dei manoscritti conservati presso la Societa di storia e di antichita
russe dell’Universita di Mosca, in cui erano elencati quattro esem-
plari della leggenda. La prima organica esposizione della leggenda,
nelle sue numerose varianti slave, fu fornita, tuttavia, nel 1857 da
AN. Pypin che, oltre a documentarne la straordinaria diffusione,
ipotizzd che essa fosse penetrata in Russia, tradotta da una lingua
slava meridionale, nei secoli XIII-XIV. Nel 1858 M.I. Suchomlinov,
pubblicando le opere di Kirill Turovskij, aveva notato che nella
Povest’ k Vasiliju igumenu o belorizce (Discorso al priore Vasilij sul
clero secolare) era ripresa una variante dell’apologo sul re e la cop-
pia felice della leggenda di Barlaam e loasaf. Nella sua crestomazia
degli autori slavo-ecclesiastici e russi antichi, edita nel 1861, F.I
Buslaev aveva inserito I'apologo delle quattro arche secondo tre
diverse redazioni della leggenda. Nel 1875 N.I. Petrov aveva indicato
nella leggenda di Barlaam e loasaf una delle principali fonti del
Prolog (Prontuario agiografico). Ma lo studio sistematico delle reda-
zioni slavo-antiche della leggenda comincio, appunto, con il libro di
Kirpi¢nikov.

Affrontando P’analisi di quello che Petrov aveva definito un
«paterik indiano» *, egli suddivise i manoscritti slavo-antichi presi in
esame in due grandi gruppi secondo la variante della sepoltura di
Ioasaf proposta nell’ultimo capitolo della leggenda. Nel primo
gruppo, come accade nella versione greca, loasaf ¢ sepolto da un
anacoreta, il quale si reca poi in India ad annunciare al re Barachias
la morte di Toasaf. Il re, accompagnato dal popolo, parte subito alla
volta della tomba di Barlaam e loasaf e, trovati i due corpi incor-
rotti, li riporta solennemente in patria. Nei manoscritti del secondo
gruppo loasaf é sepolto da una schiera di anacoreti i quali, subito
dopo, si disperdono glorificando il nome di Dio. Dall’esame di que-
sti due gruppi di manoscritti, Kirpi¢nikov aveva concluso che discen-
devano da due diversi archetipi greci. Veselovskij, pur approvando la
suddivisione in gruppi dei manoscritti, ritenne che un’analisi compa-
rativa doveva essere compiuta sull’intero testo (cioé non limitata alla
variante della sepoltura di loasaf, considerata «un indizio esteriore» ’
dal momento che poteva essere soltanto I’espressione di una versione

* N.I. PETROV, O proischoidenii { sostave slaviano-russkogo Prologa. Inozemnye
istocniki, Kiev 1875, p. 170.
> AN. Veserovsky, Vizantijskie povesti cit., p. 127.
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ridotta), utilizzando soprattutto i manoscritti pilt antichi, in partico-
lare quello del XIV secolo, con segnatura 578, della Biblioteca Sofija
di Novgorod, che inspiegabilmente era sfuggito all’attenzione di Kir-
pi¢nikov. Egli, inoltre, suggeriva un diverso approccio metodologico,
classificando I'ingente mole dei manoscritti secondo 1i titoli. E questa
indicazione doveva rilevarsi particolarmente acuta, come sta a dimo-
strare anche I'ultimo lavoro sull’argomento della studiosa I.N. Lebe-
deva che, pubblicato nel 1985, adotta proprio il tipo di classifica-
zione proposto da Veselovskij®. II lavoro di Kirpi¢nikov veniva
anche criticato per la scarsa attenzione che rivolgeva agli apologhi
della leggenda, i quali, anche se svolgevano «un ruolo secondario nella
definizione delle fonti della leggenda» 7, erano perd «piuttosto impor-
tanti in rapporto alle differenti redazioni della traduzione slava» ®.

Veselovskij era soprattutto affascinato dall’apologo dell’unicorno
su cui sarebbe ritornato anche in un successivo articolo °. Molti degli
apologhi della leggenda, infatti, si trovavano diffusi nella letteratura
russa antica in diverse varianti ed egli, incuriosito dalle ragioni che
avevano condotto a tante redazioni aveva confrontato I'apologo del-
I'unicorno secondo il manoscritto 1365 (XIV secolo) della Biblioteca
Sofija di Novgorod con il cosiddetto Pritéa o bogatich ot bolgarskich
knig (Apologo sui ricchi dai libri bulgari) secondo il manoscritto 22/
1099 (XV secolo) del monastero Kirillo-Belozerskij, considerato da
studiosi come Pypin, Kirpi¢nikov, Jagi¢ e altri una variante dell’apo-
logo dell’'unicorno. Veselovskij aveva portato la sua autorevole voce a
conferma di questa tesi, ma bisogna qui rilevare che oggi gli studiosi
sono piuttosto propensi a credere che le due varianti abbiano in
comune soltanto Pintreccio, mentre la teoria del rapporto tra le due
varianti non reggerebbe a un esame testologico.

Queste e altre furono le critiche di ordine metodologico mosse
da Veselovskij, ma anche nel campo bibliografico egli non risparmio
i suoi strali. Ad esempio, osservd che Kirpi¢nikov non era al cor-
rente dei misteri e dei maggi che in Italia erano stati tratti dalla
leggenda e soprattuto della Sacra Rappresentazione che ne aveva
elaborato Bernardo Pulci, di cui Veselovskij, come risulta da una

¢ Cfr. Povest’ o Varlaame i Ioasafe. Podgotovka teksta, issledovanie i kommenta-
rij IN. LEBEDEVOJ, Leningrad 1985.

7 AN. VESELOVSKI], Vizantiskie povesti cit., p. 131.

¢ Ibidem, p. 131.

* Cfr. ANN. VEseLovskly, O slavjanskich redakcijach odnogo apologa Varlaama i
Ioasafa, in «Zapiski Imperatorskoj Akademii Nauk», 1879, XXXIV, 2; anche in
«Sbornik otdelenija russkogo jazyka i slovesnosti Imperatorskoj Akademii Nauk»,
1880, XX, 3.

207




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

lettera inviatagli da A. D’Ancona senza data, ma, da una serie di
indizi, probabilmente del 1867 , aveva ricevuto il testo manoscritto
dal D’Ancona stesso che ne avrebbe curato la stampa nel 1872.
Comunque a Veselovskij interessava contestare la tesi fondamentale
difesa nel libro di Kirpi¢nikov.

Com’¢ noto, nel 1859-60 E. Laboulaye e F. Liebrecht avevano
sostenuto, senza essere tra di loro in contatto, che la leggenda greca
di Barlaam e Toasaf era un rifacimento cristiano della leggenda san-
scrita sull’infanzia e la giovinezza del Buddha, e queste conclusioni
avevano sconvolto gli studi sulla leggenda che solitamente attribui-
vano l'opera a Giovanni Damasceno, aprendo una nuova, fertile
strada di ricerca. Kirpi¢nikov, confrontando nei dettagli la leggenda
con la biografia del Buddha, aveva affermato che le situazioni
comuni e 1 punti di contatto erano cosi esigui da rendere improponi-
bile 'accostamento. Egli, anzi, trovava che la leggenda greca, oltre
ad avere molto in comune con tante storie e leggende sulle vite dei
santi che erano fiorite nell’Europa occidentale, poggiasse il suo inse-
gnamento morale sui dogmi della religione cristiana, per cui era
arrivato alla conclusione che la leggenda fosse opera di un autore
cristiano, molto probabilmente, secondo una consolidata tradizione,
di Giovanni Damasceno. In sostanza egli riconosceva nella leggenda
una prioritd cristiana come avrebbero fatto in seguito altri autori, e
qui, in nota, ne esplicitiamo alcuni assunti.

Veselovskij, fautore dell’origine indiana della leggenda, si preoc-
cupd non solo di contestare logicamente le argomentazioni di Kirpi¢-
nikov, ma anche di addurre nuove prove a sostegno della tesi che
condivideva. Se Liebrecht si era rivolto al Lalitavistara, una biografia
in prosa e in versi del Buddha, Veselovskij concentrd la sua atten-
zione sulla figura di Iasad o Iasod ~ secondo alcune leggende indiane
uno dei primi discepoli del Buddha — giudicandola piu «compiuta»
come prototipo da cui sarebbe disceso il personaggio di Ioasaf della
leggenda. Naturalmente questo non significava rimettere in discus-
sione il punto di vista di Liebrecht, bensi confermarlo, anche perché
la leggenda di lasad ripeteva, in sostanza, la biografia del Buddha
utilizzata da Liebrecht, seppure con alcune varianti che, a parere di
Veselovskij, pit si adattavano all’loasaf della leggenda. D’altro canto
sarebbe stato ingenuo, come gia aveva compreso Liebrecht, preten-
dere dalla leggenda, per provare la sua origine indiana, una trama
narrativa che riflettesse totalmente quella della vita del Buddha, con

1© Lettera di A. D’ANconNa a A.N. Veselovskij s.d. [ma 1867], s.l., IRLI, f. 45,
op. 3, n. 85.
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gli apologhi, le parabole, le similitudini ecc. dichiaratamente tratti
dall’insegnamento del Buddha, dal momento che, secondo Veselov-
skij, la leggenda si presentava, cosi come molte altre storie e leg-
gende di origine orientale, con una struttura narrativa incerta o
incompleta, e con una «storia» interna che si inseriva soltanto a
frammenti nel contesto narrativo . Detto altrimenti, Veselovskij,
seguendo quello che era allora il suo metodo critico, asseriva che
leggende simili presso popoli diversi potevano essere originate da
«comuni condizioni culturali» oppure si doveva presupporre che un
popolo ne avesse preso in prestito il contenuto dall’altro. Ogni pre-
stito, comunque, si collocava in una «corrente d’incontro» con la
cultura del luogo in cui esso era avvenuto (piu tardi avrebbe affer-
mato che il prestito da la mano all’autogenesi), e questo era tanto
pitt vero per i paesi cristiani, nei quali la religione si era mostrata
capace di una tale forza creativa da arricchire enormemente ogni
prestito di nuovi contenuti, di altri eroi, di miti autoctoni. E certa-
mente superfluo ricordare che queste formulazioni critiche di Vese-
lovskij, disancorate dal contesto sociale in cui egli le aveva collocate,
sarebbero state ampiamente riprese e sviluppate successivamente
dalla scuola formalista.

Anche se alla leggenda e alla sua storia Veselovskij fece ancora
fugaci riferimenti nella sua vasta opera, il suo terzo intervento orga-
nico sull’argomento pud essere considerato il saggio sul racconto
russo antico che egli scrisse nel 1880 per la Istorija russkos slovesnost:s
drevnej i novos (Storia della letteratura russa antica e moderna) di
AD. Galachov 2. Anche in questa occasione egli ribadi I'opinione di
un’origine sanscrita della leggenda che sarebbe pervenuta in Occi-
dente mediante trasmissione orale e sarebbe stata poi raccolta e stesa
in greco da un cristiano siriaco d’Egitto. Per quanto riguardava la
versione russa, egli condivideva il parere di altri studiosi russi che
ritenevano fosse stata effettuata da una precedente redazione bulgara
non prima del XIV secolo.

Dagli anni in cui scriveva Veselovskij ad oggi € trascorso piu di
un secolo e se pure molti elementi restino problematici, I'origine
indiana della leggenda & ormai assodata, anche se non si conosce
nessun archetipo sanscrito preciso ¥. Ben pitt complessa, invece, s’

U Cfr. AN. VeseLovskiy, Vizantijskie povesti cit., p. 150.

2 Cfr. AN. VESELOVSKIJ, Pamjatniki literatury povestvovatel'noj: vizantiskie i
Juinoslavianskie povesti; povesti zapadnogo proischoZdeniza, nacalo russkos povests, in
A.D. GALACHOV, Istorija russkoj slovesnosti drevnej i novoj, Sankt-Peterburg 1880.

13 Cetto, a questo punto, s’impone un interrogativo. Da dove & sorta la necessita
di cristianizzare una leggenda sanscrita? Tra le pit affascinanti interpretazioni
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rivelata la storia del testo greco, alla cui versione, contrariamente a
quanto pensava Veselovskij, si & arrivati da redazioni intermedie in
altre lingue. Per molti anni gli studiosi hanno cercato di individuare
il cammino seguito dalla leggenda nelle varie versioni fino a quella
greca e soprattutto s’¢ tentato di scoprire I'anello di congiunzione tra
la fonte indiana, le versioni in medio-persiano e in arabo, e il testo
greco, da cui sarebbe derivata la traduzione latina e poi, tramite
questa, quasi tutte le altre versioni nelle lingue europee.

Come si diceva, fino al 1859-60 la leggenda era stata attribuita,
seppur con dubbi crescenti come attesta I'introduzione di J.-F. Bois-
sonade alla sua Awnecdota Graeca pubblicata a Parigi nel 1829-33, a
Giovanni Damasceno e quindi inserita nella raccolta delle sue opere,
sull’esempio di quanto aveva gia fatto l'abate Jacques de Billy nel
1577. Le tesi di Laboulaye e di Liebrecht erano state stimolate dalle
ricerche pubblicate tra gli anni Venti e Cinquanta del secolo scorso
da H.T. Colebrooke, B.H. Hodgson, A. Korosi-Csoma, E. Foucaux,
G. Turnour, E. Burnouf, M.J. Barthélemy Saint-Hilaire, per non
citare che i pitt noti, sulle culture in sanscrito, pali e pracrito e sulla
religione buddhista, nonché dal lavoro di Th. Benfey che, curando
nel 1859 ledizione del Pasicatantra, aveva indicato come intrecci
indiani potevano penetrare in Europa attraverso mediazioni letterarie
persiane e arabe. Nel 1872 veniva pubblicato il Kitab al-Fibrist,
importante repertorio bibliografico della letteratura araba antica
composto da Muhammad Ibn al-Nadim al-Baghdadi nella seconda
meta del X secolo, in cui erano segnalati tre testi tradotti dal medio-
persiano in arabo verso la fine del secondo secolo dell’egira (all’in-
circa dal 767 all’815) i cui titoli, Kitab al-Budd (1l libro del Buddha),
Kitab Badbasaf wa Balaubar (11 libro di Budhasaf e Balauhar) e Kitab

potremmo ricordare quella di K. Kekelidze, il quale ha ritenuto di ricercarla in un
presunto antagonismo dei nestoriani dell’India, i quali tentarono, verso la meta del
VII secolo, di sottrarsi alla giurisdizione del katalikos di Seleucia-Ctesifonte con lo
scopo di raggiungere P'autonomia della loro chiesa. Per attuare questo disegno essi
intendevano dimostrare che I'evangelizzazione dell’India non era stata opera di San
Tommaso, P'apostolo dei Siri, ma appunto dei due predicatori locali Barlaam e
Toasaf. Questa spiegazione, anche se a prima vista pud sembrare non priva di
fantasia, poggia in realta su qualche base dal momento che nel mondo cristiano
medievale Barlaam e Ioasaf erano unanimemente riconosciuti come i secondi evan-
gelizzatori dell’India (dopo la prima conversione operata da San Tommaso gli
indiani sarebbero ritornati all’idolatria) e per questa ragione furono posti sugli altari.
Anche se non vennero mai canonizzati ufficialmente, i loro nomi furono tuttavia
inclusi nel martirologio della chiesa di Roma e commemorati anche dalla chiesa
greca, russa e georgiana. Cfr. K. KEKELIDZE, Dzveli kartuli literaturis istoria, 1,
Thilisi 1980 °, pp. 187-189; cfr. anche The Wisdom of Balabvar. A Christian Legend
of the Buddbha, by D.M. Lang, London 1957, p. 11.
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Biidhasaf mufrad (Il libro di Budhasaf solo) *, richiamarono subito
I’attenzione degli studiosi. Esaminando questi testi F. Hommel aveva
stabilito essere stata la versione greca condotta su uno dei tre testi
arabi ¥. H. Zotenberg, invece, seguendo in parte le conclusioni cui
era pervenuto Kirpi¢nikov, aveva asserito nel 1886 che il testo greco
doveva essere ritenuto un lavoro originale liberamente ispirato alla
vita del Buddha, per cui sarebbe stato inutile cercare versioni inter-
medie, mentre le redazioni orientali si dovevano considerare come
traduzioni dal greco **. Queste affermazioni riportavano indietro gli
studi sulla leggenda. Durante la sua ricerca Zotenberg aveva scoperto
due manoscritti greci, uno, con la segnatura Gr. VII. 26 (= 1431)
dell’XI secolo, alla Biblioteca Marciana di Venezia e I'altro, con la
segnatura Gr. 1771 del XV secolo, alla Bibliothéque Nationale di
Parigi, in cui si atfermava che la traduzione era stata condotta dal
georgiano in greco da Eutimio I'lberico (detto anche I’Atonita o
Mtac’mindeli), noto uomo di cultura georgiano (morto nel 1028) e
secondo priore del monastero Iviron sul monte Athos, perd aveva
ritenuto che una traduzione dal georgiano in greco fosse da esclu-
dere a priori. L’indicazione fu, invece, positivamente raccolta dall’a-
rabista V.R. Rosen che la considerd plausibile . Nel 1889 il giovane
studioso N.Ja. Marr trovd e pubblicd la versione georgiana della
leggenda dal titolo Sibrdzne Balahvarisa (La saggezza di Balahvar);
questa, per altro, difficilmente poteva essere ritenuta il testo base
della versione greca dal momento che era molto piu breve. Nel 1888
S.F.Ol'denburg scopriva al British Museum un manoscritto della leg-
genda in persiano moderno, dal cui studio dedusse che il testo per-
siano era pit antico di quello greco e che doveva essere esistita una
versione in medio-persiano, probabilmente effettuata durante il
regno di Cosroe Anusirvan (531-579), andata, perd, perduta ® e nel
1888-89 veniva pubblicata per la prima volta, a Bombay, I’edizione
litografata della versione araba superstite pit completa della leg-

“ Cfr. B. DopGe (ed. and trans.) The Fibrist of al-Nadim, 11, New York &
London 1970, p. 717.

® Cifr. F. HomMEL, Die dlteste arabische Barlaamversion, in Verbandlungen des
VII Internationalen Orientalisten-Congresses: Semitische Sektion, Wien 1888.

% Cfr. H. ZoTENBERG, Notice sur le livre de Barlaam et Joasaph, accompagnée
d’extraits du texte grec et des versions arabe et éthiopienne, Paris 1886.

7 Cfr. V.R. RosEN, Recensione a: H. ZOTENBERG, Notice sur le livre cit., in
«Zapiski vostoénogo otdelenija Russkogo Imperatorskogo archeologic¢eskogo
obs&estva», 1887, 2.

® Cfr. S.F. OL'DENBURG, Persidskij izvod o Varlaame i loasafe, in «Zapiski
vostotnogo otdelenija Russkogo Imperatorskogo archeologiteskogo obscestvanr,
1890, 4.
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genda, il Kitab Balaubar wa Bidhasaf , che verosimilmente compren-
deva uno dei tre testi segnalati nel Kitah al-Fibrist (Iinspiegabile
inversione del titolo rispetto al Fibrist dovrebbe, forse, indurre a
qualche riflessione).

Si rafforzava, dunque, I'idea che fossero esistite almeno tre ver-
sioni intermedie precedenti la traduzione greca: la medio-persiana,
'araba e la georgiana. Gli studi dell’inizio del secolo avevano portato
a nuove scoperte, ma non tali da condurre all'individuazione dell’ar-
chetipo del testo greco. Tuttavia da un manoscritto latino del XIV
secolo, scoperto da P. Peeters nel 1931 presso la Biblioteca Nazio-
nale di Napoli con la segnatura VIILB.10, era venuta una nuova
conferma che il testo greco doveva essere stato tradotto da Eutimio
I'Iberico. Si fecero nuove ipotesi e altre congetture. Riprese vigore
I'attribuzione a Giovanni Damasceno soprattutto con l'opera di F.
Dolger pubblicata nel 1953 ¥, ma nel 1956 si produsse negli studi
una svolta, quando D.M. Lang in Gran Bretagna e I. Abuladze in
Georgia decisero, in base a una scelta autonoma, di esaminare con
cura il manoscritto Jer-140 dell’XT secolo, gia scoperto e brevemente
descritto da R. Blake nel 1925-26, della Biblioteca del Patriarcato
greco di Gerusalemme. Per gli studiosi non fu difficile determinare
che si trattava della redazione georgiana completa della leggenda. Ma
la nuova scoperta sollevd altri interrogativi. Innanzi tutto in che
rapporto si poneva la redazione georgiana abbreviata della leggenda
con il testo citato? E quest’ultimo era veramente l'originale su cui
era stata condotta la redazione greca? Inoltre, da quale lingua era
stata effettuata la versione georgiana? Non & qui la sede per entrare
nel merito di tutti questi problemi. Ci sia soltanto consentito di dire
che, cosi come sostennero subito sia Lang sia Abuladze °, la maggior
parte degli studiosi odierni stima che la redazione completa geor-
giana, condotta dal Kitab Balaubar wa Badhasaf, a noi giunto attra-
verso la suddetta edizione di Bombay, verso la fine del IX secolo e
Iinizio del X (per cui il manoscritto Jer-140 non & che una redazione
pit tarda), sarebbe il testo base della versione greca effettuata da
Eutimio I'Iberico verso la fine del X secolo e I'inizio dell’XI .

Certo & che, di versione in versione, la biografia cristianizzata del
Buddha & stata costantemente arricchita di nuovi, continui apporti
delle culture nazionali nelle cui lingue veniva tradotta, per cui resta

¥ Cfr. F. DOLGER, Der griechische Barlaam-Roman ein Werk des H. Jobannes
von Damaskos, Ettal 1953.

» Cfr. The Wisdom of Balabvar. A Christian Legend of the Buddba cit.; cfr.
anche 1. ABULADZE, Balavarianis kartuli redakciebs, Thilisi 1957.

2 Cfr. A. GVAXARIA, «Balavarianis» sparsuli versiebi, Tbilisi 1985.
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assai ampio 'orizzonte culturale entro il quale si deve muovere una
ricerca tesa all’individuazione delle varie fonti e dei diversi sostrati
culturali che si riscontrano nella leggenda .

Come si vede alla redazione greca si & arrivati percorrendo un
cammino assai pitl tortuoso di quello supposto da Veselovskij, men-
tre la sua intuizione di una presenza siriaca nella redazione del testo
greco & stata poi accolta e sviluppata da alcuni specialisti, anche
negli ultimi anni, come necessaria esistenza di una versione siriaca,
oggi scomparsa, che doveva essere stata condotta dalla redazione in
medio-persiano nel VII secolo 2.

Sull’altro problema riguardante la versione russa della leggenda,
quasi tutti gli specialisti, e in ultimo anche il Licha¢év?, hanno
condiviso la tesi, gid patrocinata da Veselovskij, che fosse stata effet-
tuata dal bulgaro o comunque da una lingua slava meridionale non
prima dei secoli XIV-XV. Perd ci sono state anche voci che hanno
supposto una traduzione in russo direttamente dal greco e gia verso
il XII secolo . Ma D’asserzione sembra ardita e quindi esige nuove
ricerche e testimonianze.

2 U. Masing, ad esempio, pur ammettendo lorigine indiana della leggenda,
rileva forti componenti nestoriane o piuttosto cristiano-tommasee, per cui ritiene di
dover collocare la sua elaborazione ai margini dell’area buddhista, escludendo, inol-
tre, qualsiasi mediazione manichea (ribaltando cosi la tesi, affermatasi dopo le sco-
perte di Turfan tra il 1902 e il 1914, che riconosceva ai manichei un importante
ruolo nella tramissione della leggenda). Cfr. U. MASING, Zur Erklirung der Entste-
bungsgeschichte der Legende von Barlaam und Joasaph, in «Trudy po vostokovede-
niju», Tartu 1968 e U. MasiNG, K. RATSEP, Barlaam and Joasaphat. Some problems
connected with the story of «Barlaam and Joasaphat», the Acts of Thomas, the Psalms
of Thomas and the Gospel of Thomas, in «Communio Viatorum», 1961, IV, 1. I
propositi di Masing sono solo apparentemente lontani da quelli di Kekelidze, dal
momento che entrambi, seppur da punti di vista diversi, ritrovano nella leggenda
quella priorita cristiana che gia vi aveva visto Kirpi¢nikov. D. Gimaret, pur condivi-
dendo sostanzialmente I'assunto dell’origine indiana della leggenda, ritiene necessa-
rio uno studio approfondito di tutte le versioni «prebarlaamiane», tra cui un posto
particolare occupa, «per ricchezza di contenuto e 'indubbia antichita della reda-
zione», la versione araba pubblicata a Bombay, nella quale ritrova precise influenze
ismailite. Cfr. D. GIMARET, Le livre de Bilawhar et Bidasf selon la version arabe
ismaélienne, Genéve-Paris 1971. B

» Cfr. K. KEXELIDZE, Dzveli kartuli literaturis istoria, 1, cit. p. 189.

% Cfr. D.S. LicHACEV, Razvitie russkos literatury X-XVII vekov: Epochi i stils,
Leningrad 1973, p. 82.

5 Cfr. Povest’ o Varlaame i lIoasafe. Podgotovka teksta, issledovanie i kommenta-
rij ILN. LEBEDEvVOJ cit., pp. 4 e 107-108.
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Emilia Magnanini

LA «REALTA» E IL «<FANTASTICO» NEI RACCONTI DI N.V.
GOGOL’

Uno degli aspetti che maggiormente colpisce nei racconti di
Gogol’ — colpisce soprattutto in quanto fino ad ora non & stato, a
nostro avviso, tenuto sufficientemente in considerazione — & la mas-
siccia presenza in essi, e 'importanza determinante per I'evoluzione
del tema, dell’elemento fantastico. Sono pochissimi ad esserne privi.
Se ne possono a fatica contare, se si escludono i frammenti, appena
quattro; Ivan Fedorovié Spon’ka e sua zia, 'utopia volta al passato
Taras Bul'ba, La prospettiva Nevski e 1l calesse. Diciamo a fatica,
perché in almeno due di essi ¢ indubbiamente presente quanto meno
Pevasione dalla realta, sia pur motivata logicamente con il sogno
(Spon’ka) e con l'uso di stupefacenti (La prospettiva Nevskif), come
momento determinante nello sviluppo della fabula. Altri due racconti
vanno ricordati in quanto l'elemento fantastico appare in essi assai
debole. Ci riferiamo alla novella Come Ivan Ivanovi¢ litigo con Ivan
Nikiforovi¢, in cui un episodio significativo & costituito dall’«inter-
vento» nella contesa della scrofa di uno dei due contendenti, che
sottrae molto a proposito un atto giudiziario, e a Possidenti d’antico
stampo, in cui svolge un ruolo essenziale un certo gatto grigio sul
quale avremo occasione di tornare. In questi due racconti I'elemento
fantastico & debole, s’¢ detto. Essi sembrerebbero appartenere alla
scrittura realistica, eppure, proprio in Possidenti d’antico stampo
Gogol’ ci ricorda come anche nella realta piu limpida, quella diurna
si avverte la presenza del soprannaturale:

Vi ¢ certamente accaduto qualche volta di sentire una voce che vi chiama per. nome:
il popolino spiega cid dicendo che un’anima sconsolata per Iassenza di qualche
persona la chiama e che la morte della persona chiamata segue immancabilmente. Io

! Ci pare perfettamente pertinente per definire il «romanzo storico» di Gogol’
questo concetto espresso da G. Gukovskij, cfr. il suo Realizz Gogolja, Moskva-
Leningrad 1959, p. 123.
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confesso che questo richiamo misterioso mi ha sempre fatto paura. Mi ricordo di
averlo sentito spesso nella mia infanzia; dietro di me, talvolta, qualcuno pronunciava
chiaramente il mio nome. Di solito in quei casi il giorno era dei pit limpidi e quieti;
neppure una foglia si agitava nel giardino; il silenzio era assoluto; perfino le cicale,
in quell’attimo, cessavano di cantare. Non c’era anima viva nel giardino. Ma con-
fesso che se una notte tempestosa, la pill pazzesca e furiosa, con tutto 'inferno degli
elementi scatenati mi avesse raggiunto in mezzo a una foresta inestricabile, io non
mi sarei spaventato tanto quanto in quella calma, in un giorno sereno 2.

La stupenda liricita del brano ci fa sentire, se possibile, ancor di
pil, quanto tormentasse Gogol’ la dicotomia del mondo visibile ed
invisibile. Ancora, si potrebbe cogliere in questo uno degli elementi
che, assieme alla massiccia presenza del fantastico, legano Gogol’ alla
poetica del romanticismo.

Eppure, lo scrittore & stato, e in certi casi & ancora, definito un
maestro del realismo. La polemica’ tra i critici su come considerare
I'opera di Gogol’ si protrae ormai da oltre un secolo, praticamente
fin dallapparire del capolavoro dello scrittore, le Anime morte,
quando, sostanzialmente, la critica si divise in due campi: coloro che
ritennero 1'opera una fedele riproduzione della realta russa e coloro
che invece le negarono tale qualita. Oggi il problema va impostato
diversamente. Non si tratta piu di stabilire quanto fedeli alla realta
storica concreta siano state le opere di Gogol’, quanto piuttosto di
cercare di vedere in quale rapporto stiano tra loro i diversi elementi
che le compongono: innanzitutto I'elemento reale con quello fanta-
stico, ma anche, e non meno importante, I'elemento comico con
quello tragico, o lirico. Non si deve confondere da un lato, infatti,
Pinteresse per il reale, che sempre si & espresso, in forme diverse, in
tutte le tendenze artistiche, col realismo, in quanto corrente letteraria
storicamente determinata *.

Indubbiamente, per Gogol’, & pit corretto parlare di un interesse
per la realta, che si & manifestato in forme del tutto peculiari e,
come vedremo, precisamente finalizzate. Dall’altro lato, come gia si &

2 N.V. Gocov’, Tutti i racconti, Milano 1959, pp. 247-248. Per la comodita del
lettore si & ritenuto utile trarre tutte le citazioni delle opere di Gogol’ dalle relative
edizioni italiane.

5 Sulla problematica dell’interpretazione critica di Gogol’, cfr. V. StrADA, Gor-
kij, Gogol' e la crisi dell'intelligencija in Tradizione e rivoluzione nella letteratura
russa, Torino 1980, e la rassegna critica di R.A. MAGUIRE in Gogo! from the Twen-
tieth Century, Princeton 1974.

4 Cfr. a tale proposito I'interessante saggio di Libya GINzBurG, Literatura v
poiskab real’nosti (nell’omonimo volume, Leningrad 1987, pp. 4-57), in cui si trova
un’interessante analisi di come la «realtd» sia stata di volta in volta rappresentata
nelle diverse epoche storico-artistiche.
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constatato, vi & nei racconti una dominante presenza di elemento
fantastico. Si continua a parlare di elemento fantastico, e non di
fantastico in generale, perché cosi come ¢ difficile poter definire
realistiche le opere di Gogol’, altrettanto problematico pare poter far
rientrare, senza riserva alcuna, le opere dello scrittore nella lettera-
tura fantastica pura. Si possono essenzialmente individuare due modi
in cui gli elementi soprannaturali o misteriosi si inseriscono nel rac-
conto gogoliano: il primo modo, corrispondente all’incirca alla tema-
tica della raccolta delle Veglie alla fattoria di Dikan’ka, presuppone
che essi siano nel complesso accettati e credibili nell’economia del
rappresentato; il secondo modo, che corrisponde pressappoco al
ciclo dei cosiddetti Racconti di Pietroburgo, presuppone sempre, o
quasi sempre la possibilita di una spiegazione razionale degli eventi
misteriosi che turbano la nostra coscienza. Se, tra le tante definizioni
di fantastico, accettiamo quella di Todorov, secondo cui «il fantastico
¢ lesitazione provata da un essere il quale conosce soltanto le leggi
naturali, di fronte ad un avvenimento apparentemente soprannatu-
rale» e si pone quindi al centro del rapporto tra «reale» e «immagina-
rio» °, si concordera col fatto che Gogol’, invece, tende a guidare il
lettore per superare tale «esitazione», cioé ad indirizzarlo verso una
data interpretazione degli eventi. D’altro canto, sempre secondo
Todorov, il fantastico «pit che essere lui stesso un genere autonomo,
pare che si ponga alla frontiera fra due generi, il meraviglioso e lo
strano» ¢. Nei racconti di Gogol’ assistiamo ad un’evoluzione dal
«fantastico meraviglioso», che presuppone I'accettazione dell’ele-
mento soprannaturale, allo «strano puro»’, e ancora piu in 13, alla
letteratura dell’assurdo. Questa evoluzione ¢ facilmente riscontrabile
nelle due raccolte di racconti testé menzionate, che corrispondono a
due diverse fasi dell’opera dello scrittore, separate da una fase inter-
media, e di transizione, che ha prodotto la raccolta Mirgorod.
Quando, negli anni 1831 e 1832, vennero pubblicate le due rac-
colte che compongono le Veglie, la letteratura russa stava vivendo un
momento molto intenso di crescita e di ricerca di nuove forme
espressive. Questa fase era legata, indubbiamente, al diffondersi della
poetica romantica e, nel campo della prosa letteraria, significava una
vera e propria sperimentazione sia per quanto riguardava il genere
che il problema del rinnovamento della lingua. Basti ricordare che
gia nel decennio precedente avevano cominciato a pubblicare le loro
novelle e romanzi Aleksandr BestuZev-Marlinskij, Nikolaj BestuZev,

> Tz. ToDOROV, La letteratura fantastica, Milano 1985 p. 28.
¢ Ivi, p. 45.
7 Anche queste definizioni sono mutuate da Todorov.
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Orest Somov, Antonij Pogorel’skij, Mihail Pogodin, Mihail Zagoskin,
che negli anni ’30 si affacciano alla scena letteraria Aleksandr Vel’t-
man, Ivan LaZe¢nikov, Nikoaj Polevoj e Nikolaj Pavlov, e che,
soprattutto, gia Puskin aveva affrontato il problema della «umile
prosa» ® e che in quegli anni gia scriveva uno scrittore grande, ancor-
ché sottovalutato, quale Vladimir Odoevskij.

Le Veglie st inscrivono perfettamente in quel momento letterario
per tutta una serie di ragioni. Sono ambientate nel passato, e per di
pill in un passato mitico-popolare, come le novelle di BestuZev-Mar-
linskij o i romanzi di Zagoskin. Hanno un’ambientazione geografico-
folcloristica «esotica» per quei tempi, cioé 'Ucraina, anche se quella
di Gogol’ & un’Ucraina tutta letteraria®, che piu della realta ci
ricorda i materiali del folclore popolare (prevalentemente canzoni)
che lo scrittore ricercava con tanta cura, o che ci appare mediata
dall’influenza di opere di scrittori ucraini, quali NareZznyj o Kvitka.
Vi & in esse una costante e determinante presenza del demoniaco e
del tragicomico, o comunque del fantastico, come nelle opere di
Somov, Pogorel’skij o Odoevskij. Ma naturalmente i riferimenti
vanno ricercati piu nella letteratura tedesca (Hoffmann e Tieck) e
francese (J. Janin) che non in quella nazionale °. Mescolano il genere
lirico-elevato con quello volgare, quest’ultimo sia nella figura del
narratore, I'apicultore Rudyj Panko, che nella tematica molto «fisica»
delle novelle stesse: valgano per tutte le mangiate e le bevute delle
Veglie i famosi gnocchi di Pacjuk il Pancione, che

.. viveva come un autentico saporogo: non faceva mai nulla, dormiva sedici ore su
ventiquattro; mangiava come sei falciatori e tracannava in una sola volta un deca-
litro .

Tra I'altro, abbiamo qui uno dei primi esempi delle famose «iper-
boli» # di Gogol’. E infine, rappresentano anch’esse uno dei tanti
tentativi del periodo di rinnovare la lingua letteraria mediante 'intro-
duzione della lingua parlata, sforzo che accomuno praticamente tutti
gli scrittori sopra ricordati.

Certamente, tutti gli aspetti che abbiamo fin qui sottolineato

¢ La citazione & dal terzo capitolo dell’Evgenii Onegin; pet I'edizione italiana cfr.
A. Puskin, Eugenio Oneghin, Firenze 1967, p. 76.

> Su Gogol’ e la letteratura uscraina cfr. V. Girrius, Gogol’, Leningrad 1924,
rept. Province, Rhode Island 1963, pp. 26-30.

0 Cfr. V. VINOGRADOV, Izbrannye trudy. Poetika russkoj literatury, Moskyva
1976.

"' N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, Torino 1978, p. 147.
2 Cfr. V. Bryjusov, Ispepelennys, in «Vesy» 1909 (4).
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rientrano nei canoni della poetica romantica. Tuttavia, se si conside-
rano le Veglie nel loro legame con i cicli successivi dei racconti di
Gogol’, vi sono anche altri aspetti che devono essere evidenziati.
Innanzitutto non pare casuale la scelta della forma della «veglia».
Come procedimento narrativo la forma scelta da Gogol’ di attribuire
le novelle ad un narratore-presunto autore non era certo una novita,
neppure nella letteratura russa. Un anno prima delle Veglie erano
usciti [ racconti di Belkin di Puskin e nel 1828, tanto per fare un solo
altro esempio, I/ sosia, o le mie serate ucraine di Pogorel’skij . Della
raccolta di Gogol’ va, forse, sottolineato il fatto che la veglia & un
momento importante della civilta contadina, non della sola Russia
evidentemente, e che questo pretesto serve allo scrittore per presen-
tarci un mondo d’altri tempi, un mondo che viene da lui idealizzato,
come sara poi quello dei cosacchi di Taras Bul’ba, un mondo felice.

Nei tempi andati le nozze si facevano diversamente da ora. La zia di mio nonno
raccontava che le ragazze portavano in capo acconciature di nastrini gialli, azzurri e
rosa, sui quali veniva annodato un gallone d’oro, indossavano camicette fini, orlate
di seta rossa lungo le cuciture e tutte cosparse di fiorellini d’argento, e calzavano
stivali di marocchino rosso dagli alti tacchetti ferrati. Esse facevano il loro ingresso
nella stanza con incedere flessuoso, da pavone, e al tempo stesso fragoroso come un
turbine. E raccontava che anche le spose pili giovani portavano in capo la cosiddetta
«navicella», la cui parte superiore era tutta broccata d’oro, con una piccola fendi-
tura dietro, di dove usciva una cuffietta d’oro che aveva due cornetti di lana
pregiata di agnellino nero, sporgenti uno davanti e laltro dietro, e indossavano
casacche azzurre di seta finissima, guarnite di liste rosse. Esse incedevano con aria
imponente, con le mani ai fianchi, una alla volta, e ritmavano il passo del hopak.
Mia zia descriveva poi anche i giovanotti con i loro alti berretti da cosacchi, con le
casacche di panno ben strette alla vita da cinture ricamate in argento, con le pipe in
bocca, i quali fingevano di corteggiare le donne maritate, e facevano i gradassi. Lo
stesso KorZ, quando vide ballare i giovani, non seppe pili dominarsi e torno alle
abitudini dei tempi andati. Con la chitarra in mano, canticchiando e succhiando al
tempo stesso la pipa, con un bicchiere in equilibrio sul cranio, I'allegro vecchietto si
mise a ballare la danza russa in mezzo al vociare degli altri buon temponi. Cosa non
ti combinavano nei momenti d’allegria! Talvolta si vestivano in maschera; ma non
erano i soliti travestimenti che usano oggigiorno nei matrimoni, quando non si fa
che imitare zingarelle e russi del settentrione. No, a quei tempi uno si cammuffava
da ebreo, un altro da demonio, e cominciavano con lo sbaciucchiarsi per finire
prendendosi a morsi... Dio buono! venivate colti da una tale ilarita, che dovevate
tenervi la pancia dal ridere. Si travestivano con costumi turchi e tartari, tutti scintil-
lanti come la fiamma... E poi, quando si mettevano a scherzare e a combinare certi
tiri... nemmeno i santi averbbero potuto resistere. Alla zia di mio nonno, che era
intervenuta a quelle nozze, successe una comica avventura; essa indossava un’ampia
veste da tartara e con un boccale in mano versava da bere ai convitati, ma il
demonio suggeri a uno di costoro di innaffiarle la gonna d’acquaivte, e un altro fu

1 Ma non si dimentiche che gia nel 1809 V. NareZnyj aveva pubblicato le sue
Veglie slave.
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pronto a battere subito l'acciarino, e le appiccd fuoco... Divampd una gran fiam-
mata, e la povera zia, piena di paura, si strappd in fretta e furia le vesti di dosso,
alla presenza di tutti... Il baccano, le risa, la confusione si levarono come alla fiera.
Insomma, i vecchi non ricordavano di aver mai visto una festa cosi allegra .

In questo brano, che pure appartiene alla tragica novella La sera
della vigiglia di San Giovanni Battista, sono presenti tutti i simboli di
quel mondo felice, che ormai non & pili: dai colori vivaci degli abiti,
alloro e all’argento, agli anziani, con I'immancabile richiamo al
«nonno», quale legame diretto con il passato, all’allegria e alla danza
come simbolo di unita di quel mondo, il tutto raccontato con la
minuziosa dovizia di particolari, che & tipica di Gogol’, e con il
sottinteso e a tratti esplicito rimpianto dell’irripetibilita di quell’at-
mosfera. A queste caratteristiche, che sono gia state sottolineate nella
superba analisi dell’'opera di Gogol’, sviluppata da Andrej Belyj *, si
deve aggiungere la presenza del demoniaco che si fonde con 'umano
in una coesistenza che a volte si presenta conflittuale (tragica), a
volte pacifica (comica).

Su due aspetti pare opportuno soffermarsi maggiormente: le
diverse forme di manifestazione del fantastico (intervento del sopran-
naturale nella vita dell’'uomo) e le caratteristiche del mondo cosacco
arcaico, dalle quali emerge I'atteggiamento dello scrittore non solo
verso di esso, ma anche verso la realtd nel suo complesso.

Nelle Veglie si incontrano demoni di tutti i tipi, dal malefico
Basavrjuk della Sera della vigiglia di San Giovanni Battista, allo scor-
nato e persino degno di commiserazione, diremmo quasi povero
diavolo della Notte pirma di Natale. 1l demonio & l'artefice quasi
indiscusso di tutte le manifestazioni della vita umana. A lui, o alla
sua immagine, si deve la tragica svolta nel destino di Petr e Pidorka
della Sera della vigiglia di San Giovanni Battista, come il lieto fine
della storia della Fiera di Sorocinec. L'uomo deve costantemente fare
i conti con la sua presenza, tanto che persino gli avvenimenti piu
banali sono considerati un prodotto dei suoi artifici. Cosi, se questo
serve al soggetto, anche il cambiamento delle condizioni atmosferi-
che diventa opera sua:

Frattanto il diavolo si stava accostando furtivamente alla luna, e aveva gia steso la
mano per afferrarla; ma di colpo la ritird come se si fosse scottato e si mise le dita
in bocca, sptingd un calcio e corse dall’altra parte, fece un altro salto indietro e
ritird la mano. Tuttavia, malgrado questi tentativi falliti, 'astuto demonio non smise
le sue monellerie. Prese la rincorsa e, afferrata di botto la luna, contorcendosi e
sbuffando, la palleggid da una mano all’altra, come fa un contadino quando prende

" N.V. Gocol’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 54-55.
v A. BELY], Masterstvo Gogolja, Moskva 1934, repr. Miinchen 1969.
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una brace per accendere la pipa; infine se la ripose frettolosamente in tasca e, come
se non Centrasse per nulla, continud la sua strada ™.

Poco importa, a questo punto, sapere che tutto questo il maligno
lo fa per far dispetto a Vakula (della Notte prima di Natale), il quale
lo aveva ritratto non proprio con rispetto. L’importante & che lo
spirito del male & onnipresente nella vita degli uomini. E non solo
per scherzo. In alcune novelle, ci riferiamo in modo particolare alla
Sera della vigigla di San Giovanni Battista e alla Tremenda vendetta,
Gogol’ raggiunge una tensione tragica che pare contrapporsi allo
spirito e alle tinte generali in cui intende presentarci il mondo della
sua Dikan’ka. Tuttavia, anche qui, spesso la tensione tragica si
risolve, con un procedimento che & assai frequente in Gogol’, in una
esplosione di umorismo o, se si vuole, in una parodizzazione di
quello stesso male che ci aveva tanto turbato. Cosi, sempre nella Sera
della vigiglia di San Giovanni Battista, dopo averci sciorinato davanti
il truce quadro del sacrificio umano del piccolo Ivas, della pazzia di
Petr e dell’espiazione di Pidorka, Gogol’ continua:

Ma abbiate pazienza, perché la storia non & ancora finita: lo stesso giorno in cui il
demonio si portd via Petr, ricomparve Basavrjuk. Tutti perd lo fuggivano, perché
avevano capito che egli era il diavolo e assumeva sembianze umane al solo scopo di
scoprire i tesori nascosti, e poiché questi tesori non sono accessibili agli esseri
infernali, egli allettava dei giovani. In quello stesso anno tutti abbandonarono le
capanne e si trasferirono nel villaggio; ma anche hi il maledetto Basavrjuk non dava
loro requie. La zia di mio nonno diceva che egli ce 'aveva soprattutto con lei,
perché essa aveva abbandonato la sua vecchia osteria sulla strada di Oposnjan, e che
cercava ogni mezzo per vendicarsi di lei. Un giorno gli anziani del villaggio si
riunirono all'osteria e, come suol dirsi, ammazzavano il tempo a tavola, in mezzo
alla quale troneggiava un maestoso montone arrosto. Cianciavano del pit e del
meno, e fra laltro di vari prodigi e miracoli. Quand’ecco che a tutti i presenti (e
non a uno solo, perché allora la cosa non avrebbe avuto grande importanza) parve
di vedere il montone alzare la testa, i suoi occhi lascivi rianimarsi e illuminarsi
mentre un paio di baffi neri e setolosi spuntati Ii per li si drizzavano espressiva-
mente verso gli astanti.

Tutti riconobbero subito nella testa di montone il ceffo di Basavrjuk, e la zia di mio
nonno pensd persino che da un momento all'altro le avrebbe chiesto dell’acqua-
vite... I buoni vecchietti afferrarono i loro berretti e se ne andarono lesti lesti a casa
loro.

Un’altra volta il fabbriciere in persona, cui piaceva ogni tanto dire a quattr’occhi
qualche parolina al boccale del nonno, non aveva fatto in tempo a scorgere il fondo
per la seconda volta che vide il boccale fargli un inchino. — Accidenti! — esclamo, e
si diede a trinciare dei gran segni di croce!... Anche a sua moglie capitd una storia
del genere: aveva appena incominciato a intridere la farina in un’enorme madia,

% N.V. Gocov’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 119.
7 Per un’analisi dei procedimenti comici di Gogol’ si rimanda a L. SLONIMSKI),
Tebnika komiceskogo u Gogolja, Peterburg 1923.
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quando questa tutt’a un tratto prese a ballare. — Ferma, ferma! — grido la donna; ma
ci voleva altro! Con le mani poggiate maestosamente ai fianchi, la madia si mise a
ballare la danza russa per tutta la capanna... Voi ridete; ma i nostri nonni non
ridevano ®

D’altra parte, questo procedimento di allentare la tensione susci-
tando il sorriso o il riso viene usato da Gogol’ anche in contesti di
tutt’altra natura. Ci riferiamo alle cosiddette «digressioni liriche»,
che all’interno delle Veglie hanno presumibilmente la funzione di
sottolineare, attraverso la sublimazione della natura, il valore positivo
del mondo creato. Cosi, lo scrittore risolve, ad esempio, la tensione
emotiva che si crea nel lettore dopo la descrizione dello Psiol all’ini-
zio della Fiera di Sorocinec:

La bella ragazza restd ammirata a contemplare quello spettacolo stupendo e dimen-
ticd persiano di piluccare i semi di girasole che aveva sgusciato con costanza
durante tutto il viaggio *

Nel bene e nel male gli uomini della comunita delle Vegle
vivono a contatto con il maligno e con 'elemento soprannaturale, e
si integrano perfettamente tra loro, anche se questa loro coesistenza
assume la forma di un’eterna lotta in cui spesso 'uomo risulta vinci-
tore (si ricordino ad esempio la Notte di maggio ovvero 'annegata, la
Notte prima di Natale e La lettera perduta), ma non & questo il solo
momento caratterizzante di Dikan’ka. L’altro motivo dominante &
I'unita di quel mondo, che, si pud anticipare, si contrappone ideal-
mente alla disgregazione del mondo contemporaneo, cosi come quei
diavoli in carne ed ossa si contrappongono al demonio, invisibile ma
onnipresente dell’eta dello scrittore — e della nostra; assurdita nei
rapporti sociali ed interpersonali. Tale unita si esprime essenzial-
mente in due immagini simboliche che ritornano con continuita in
tutti i racconti delle Veglie. Sono la figura del «nonno», dell’avo,
dell’anziano che & sempre protagonista o fonte del racconto e che
simboleggia 'unita diacronica, I’elemento attraverso cui si traman-
dano nelle generazioni i valori basilari di quel mondo, e la «danza»,
che simboleggia I'unita sincronica della comunita, il momento in cui
i singoli si incontrano e tutti insieme vengono ‘travolti nel vortice
dell’allegria, quell’allegria che & generata dalla consapevolezza delle
proprie certezze .

® N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 59-60.
v Jvi, p. 14

® Ancora una volra si rimanda all'analisi di A. BELY), Masterstvo Gogolja, cit., p.
16.
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Nonostante i numerosi passi profondamente tragici le Veglie sono
piene di vita. Gia s’¢ detto del turbinio di colori vivaci, che poi
scompariranno progressivamente dalle opere di Gogol’ per lasciar
spazio alle tonalita spente del grigino, del verdino, del marroncino.
Ancora, nelle Veglie si mangia, si beve e si festeggla molto: essendo
la festa, che sfocia inevitabilmente nella danza, espressione della
pienezza della vita. Ma, soprattutto, nelle Veglie si ride molto, ci si
consola ridendo, come abbiamo visto, persino delle esperienze piu
dolorose. Il riso, & noto, ha un ruolo chiave nella poetica di Gogol’.
Un ruolo, tuttavia, che si trasforma a misura dell’incupirsi della
visione del mondo dello scrittore. In questa prima raccolta di rac-
conti il riso &, senza dubbio, il massimo elemento unificante del
microcosmo gogoliano ed &, in particolar modo, lo strumento attra-
verso il quale si esprime la comprensione e la simpatia dell’autore
verso quell’universo da lui evocato, comprensione e simpatia che,
attraverso 1l riso, si comunicano al lettore.

Eppure, il quadro fino ad ora delineato appare troppo idil-
liaco, e certamente non perfettamente aderente alla realtd del
testo. E in effetti, si manifestano, nelle Veglie, evidenti incrinature
di quell’idillio. Si ¢ detto quale spazio occupasse la danza, e un
esempio concreto & quello che emerge dalla descrizione delle
nozze di Petr e Pidorka della Sera della vigilia di San Giovanni
Battista. Ne risultera un confronto interessante se lo si contrap-
pone alla prima danza che ci si presenta nelle Veglie (dal racconto
La fiera di Sorocinec).

Una strana e inspiegabile sensazione avrebbe colto chi avesse assistito a quello
spettacolo, nel vedere come al primo colpo di archetto di un violinista dalla casacca
di panno ruvido e dai lunghi baffi arricciati ogni cosa, volente o nolente, si armoniz-
zava e si accordava. Individui le cui facce pareva non fossero mai state allietate da
un sorriso, ora scalpitavano e scuotevano le spalle. Tutto si muoveva vorticosa-
mente; tutti danzavano. Ma un sentimento ancor piu strano e ambiguo si sarebbe
destato in fondo all’animo nel vedere le vecchie, sui cui volti appassiti aleggiava
lindifferenza della tomba, che si confondevano con i giovani vivaci e ridenti. Non-
curanti, prive persino di gioia infantile e della favilla della simpatia; spinte soltanto
dal vino (cosi come un artefice spinge un automa senza vita ad assumere un conte-
gno simile a quello umano), quelle sciagurate scuotevano le teste ubriache unendosi
alla danza della folla gioconda, senza nemmeno guardare la giovane coppia.

Il baccano, le risa e le canzoni si facevano sempre pit indistinte. L’arcata del
violinista si dileguava affievolendosi e disperdendo le note incerte nell’aria vuota. Si
sentiva ancora qua e 3 un certo calpestio, qualcosa che assomigliava al mormorio di
un mare lontano, e subentrarono ben presto la solitudine e il silenzio. Cosi la gioia,
ospite bella e incerta, ci abbandona allo stesso modo, e invano un suono isolato
tenta di esprimere la letizia: la sua eco gli rinvia un accento triste e solitario, e
risponde con un tono truce; cosi gli amici gioiosi della tempestosa e libera giovi-
nezza, separatamente, uno alla volta, si disperdono per il mondo e abbandonano
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tutto solo il loro vecchio amico. La noia opprime 'uomo rimasto solo, e il suo cuore
¢ in preda a tanta pena e mestizia, che nulla vale ad allevaire ?'.

Molto si & scritto su queste vecchie 2, che sembrano essere state
inserite nel racconto solo per creare uno stridente contrasto con
tutto quanto le circonda. L’automaticita priva di vita dei loro movi-
menti le estrania dal ballo generale, che & poi la vita generale, ma
cosi una frattura insanabile si crea in questo stesso ballo (vita, comu-
nitd), e ¢’ poca gioia in questa prima danza delle Veglie. Tant’e che
le ultime battute del racconto ¢i rammentano la tristezza della solitu-
dine, la noia («Skucno ostavlennomu», scrive Gogol’ e queste parole
ci ricordano il celeberrimo «Skucno na etom svete, gospoda!» di Mir-
gorod, dove si respira un’atmosfera ben diversa da quella delle Ve-
glie)

Simbolo di quesa frattura che turba il sereno mondo di Dikan’ka
¢ P«abisso» . Esso compare alla fine della prima parte della rac-
colta:

Lo spavento perd lo assali quando il cavallo, durante il viaggio, sordo alle grida e
agli strattoni, si mise a galoppare attraverso burroni e pantani, tanto che il nonno, in
qualunque luogo si trovasse, tremava al solo raccontarlo. A un certo punto guardo
sotto di sé, e si spaventd pitt che mai vedendo un abisso, un’orribile voragine! ?.

E, come nell’esempio prima ricordato, in cui la morte compare in
una delle novelle pit gioiose, anche qui esso compare in modo,
diremmo quasl mascherato: in una novella (La lettera perduta), in
cui 'uvomo vince la sua quotidiana battaglia contro le forze del male.
Del resto, le opere di Gogol’ abbondano di questi «buchi neri» in
cui la mente dell'uomo non comprende pit nulla, la sua vista si
ottenebra e tutto si confonde davanti a lui %.

La vera chiave, tuttavia, per comprendere la tragedia storica che
sta in agguato ¢& la novella simbolica La tremenda vendetta. E ancora
una volta riteniamo che sia determinante, per giungere alla decodifi-
fazione di quel simbolo, seguire le intuizioni di Andrej Belyj?. Nella

2 N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 40-41.

2 Cfr. ad esempio M. BACHTIN, Rabelais e Gogol’, in Estetica e romanzo, Torino
1979, pp. 483-495.

2 N.V. GOGOL’, Sobranie solinenij v semi tomah, Moskva 1984-86, v. I, p. 40 e
v. 1L, p. 220.

» Cfr. A. BEeLY), Gogol’, in «Vesy» 1909 (4), pp. 78-79.

» N.V. Gogov’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 200.

% Cfr. L. SLONIMSKI], op. cit., pp. 60-62.

7 A. BELY], Masterstvo Gogolja, cit., pp. 54-72.
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Tremenda vendetta incontriamo, per la prima volta, un personaggio
«moderno», in quanto cosciente della propria crisi di identita. Dice,
infatti, Danilo, uno dei protagonisti:

Ah, non avrd mai pit la fortuna di guerreggiare come allora! A dir la verita non
sono ancora vecchio, e il mio corpo & vigoroso; ma la sciabola cosacca mi sfugge di
mano. Vivo in ozio e non so neppure io perché vivo. L’anarchia regna in Ucraina: i
colonnelli e gli esaul si dilaniano fra loro come tanti cani. Non ¢’¢ pit un capo
supremo che eccella su tutti; i nostri nobili non fanno che scimmiottare in tutto e
per tutto le usanze dei polacchi, e di costoro imitano le vili astuzie /.../ Oh, bei
tempi passati! Dove volaste, anni della mia giovinezza? Orsii giovanotto, scendi in
cantina e portami un boccale d’idromele! Voglio berlo alla memoria della bella vita
di un tempo e di quegli anni felici %,

Il mondo di Danilo ¢ un mondo ormai in crisi e, artisticamente,
Gogol’ rappresenta questa crisi nello scontro fatale tra Danilo e lo
stregone, il padre della moglie Caterina. Lo stregone ¢ il simbolo di
questa crisi, perché & il «diverso», che si inserisce in una comunita
unita e la turba. Interessante &, a questo proposito, vedere come lo
scrittore ¢l presenta questo personaggio. Non conosciamo nessuna
sua caratteristica che possa essere marcata con un segno «piu». Non
sappiamo chi sia lo stregone, sappiamo soltanto «chi non sia», o
meglio «cosa non sia»: la negazione & sempre I'elemento linguistico
con cui iniziano le informazioni che riceviamo su di lui?.

. ma ancor di piu si stupirono che con lei /Caterina/ non fosse venuto il suo
vecchio genitore. Questi aveva vissuto soltanto un anno oltre il Dnepr, quindi era
partito senza dar notizie di sé per ventun anni, ¢ aveva fatto ritorno presso sua figlia
quando questa era gia sposata ¢ madre di un bambino. Senza dubbio egli avrebbe
raccontato molte cose interessanti; né poteva essere altrimenti, dopo aver vissuto
tanto tempo in terra straniera! In quei paesi tutto era diverso, e anche gli abitanti
erano diversi, € non c’erano nemmeno chiese cristiane... ma egli non era intervenuto
alle nozze /.../

— Senti, Caterina, ho limpressione che tuo padre non wvoglia vivere d’amore e
d’accordo con noi. E comparso con un cipiglio truce e arcigno... Insomma & scon-
tento: e allora perché ¢ tornato? Non ha voluto brindare alla liberta cosacca! Non ha
cullato il nipotino fra le braccia! In un primo momento stavo per palesargli tutto
quanto avevo in cuore; ma qualcosa me l'ha impedito, e ho interrotto le mie
confidenze. No, egli non ha un cuore di cosacco! /.../

— Non mi piacciono questi gnocchi! — disse il padre /.../

~ La carne di maiale non mi va! — disse il padre /.../

% N.V. Gocov’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 200.

» A. BELY], Masterstvo Gogolja, cit., p. 57. 1l critico analizza poi I'evoluzione di
questo procedimento nelle Anime morte, quando la negazione non serve ad isolare
I'individuo dalla comunita, bensi proprio ad integrarlo in essa, poiché viene utiliz-
zata per mettere in luce i suoi tratti comuni, medi, quelli che non fanno spiccare la
personalita individuale, ma la fanno confondere tra tutte le altre.
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11 vecchio si acciglio ancor di pit; mangio soltanto una focaccetta col latte, e invece
d’acquavite ingolld una misteriosa bibita nerastra da una fiaschetta che teneva in
seno .

1l mistero di questa estraneita verra svelato soltanto nell’epilogo
della novella. Certamente lo stregone si & macchiato di qualche effe-
rato delitto (incesto, uxoricidio?), e dello sterminio totale della pro-
pria stirpe, il che giustifica la sua identificazione quale forza del
male. Vi sono due «riconoscimenti» significativi nel racconto: quello
corale, dell’inizio, quando ancora non conosciamo il vecchio padre:

L’esaul sollevo le icone, e stava per pronunciare una breve preghiera... quando
improvvisamente i fanciulli che giocavano per terra si misero a strillare spaventati, e
dopo di loro gli adulti presenti cominciarono a indietreggiare, e tutti segnavano a
dito atterriti un cosacco che era in mezzo a loro. Nessuno sapeva chi egli fosse: sino
a un momento prima aveva ballato in modo eccellente la danza cosacca e aveva
rallegrato la folla che gli stava intorno.

Ma, allorché I'esaul aveva innalzato le icone, il viso di quel cosacco s’era fatto lungo
e storto; gli occhi castani erano diventati verdi; le labbra livide; il mento, scosso da
un continuo fremito, era aguzzo come una lancia; una zanna gli fuoriusci dalla
bocca e una gobba gli montd fin oltre il cranio, e al posto del cosacco c’era ora un
vegliardo.

— E Iui! E lui — gridarono fra la folla, stringendosi I'un "altro *.

E quello individuale di Caterina, quasi verso la fine della novella:

Caterina gli piantd addosso due occhi terribili e grido:
— Ah, ecco! E lui! E mio padre! 2.

Cido che & interessante notare & che riconoscere, «vedere» (gli
occhi hanno una funzione simbolica molto importante, non solo qui,
ma anche in opere successive, come Il Vi e Il ritratto) & sempre
causa di conseguenze nefaste, quasi che, come ha giustamente sotto-
lineato Sinjavskij **, con 'atto del vedere, cioé con I'oggettivare al di
fuori di sé la cosa veduta, 'uomo compia un atto di arbitrio, che lo
parifica al massimo creatore e, quindi, lo rende sacrilego. E questo
forse il punto di maggior contatto tra Gogol’ e Hoffmann, o meglio,
sembrerebbe l'aspetto dell’opera hoffmanniana che ha piu interessato
Gogol’. In particolare si possono notare significative coincidenze tra

» N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 171, 177-178, 185.
(Il corsivo & nostro).

3 N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 172.

2 Jvi, p. 212.

3 A. Terz (A. Sinjavskyy), Nell'ombra di Gogol’, Milano 1980, p. 327 e se-
guenti.
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I'uso che Gogol’ fa della figura dello sguardo — che, tra l'altro & uno
dei temi fondamentali della letteratura fantastica — con il racconto di
Hoffmann L’uomo della sabbia*.

Per quanto gravi siano i delitti dello stregone, non bastano a
giustificare, tuttavia, il fatto che gli sia negata persino la possibilita
del pentimento e che egli stesso sia condannato ad un’atroce autodi-
struzione. Come si & detto, la soluzione dell’enigma viene indicata
nell’epilogo della novella, e ancora una volta in chiave simbolica.
Risiede tale spiegazione nella leggenda di Petr e Ivan, traditore per
avidita il primo e feroce nella vendetta il secondo. E mentre Petr
verra condannato a distruggere nell’eternita la propria discendenza
(di qui le vicende dello stregone, di Danilo e Caterina), Ivan sara
condannato a «guardare» (ricompare il motivo degli occhi) il consu-
marsi della sua vendetta:

. e ancor oggi il prodigioso cavaliere se ne sta sui Carpazi con il suo corsicro ¢
guarda nell’abisso senza fondo i morti che rosicchiano un altro morto, e sente laltro
cadavere sepolto nel sottosuolo, che cresce sempre pin e addenta fra pene atroci le
proprie ossa, e scuote in modo terribile tutto il mondo .

E cosi I'«abisso senza fondo», simbolo della non integrita e della
quotidiana tragedia del mondo contemporaneo ¢ generato da un
tradimento, un tradimento, naturalmente, di valori. Questa conce-
zione, che sta alla base delle Veglie, si esplicita meglio alla luce delle
forme artistiche che assumera nei successivi racconti di Gogol’.

Rimane, tuttavia, ancora da prendere in considerazione un terzo
e ultimo elemento anomalo all’'interno delle Veglie. Si tratta del rac-
conto Ivan Fedorovic Spon’ka e sua zia, che & il terzo (penultimo)
della seconda parte delle Veglie. A prima vista viene spontaneo chie-
dersi perché questo racconto sia stato inserito in questo ciclo, col
quale pare non aver nulla in comune. Il racconto & anomalo sia
perché cronologicamente ambientato in un periodo diverso, piu
recente, sia perché privo, come gia s’¢ detto, dell’elemento fanta-
stico. Ma ancor pil appare anomalo perché il suo protagonista, Ivan
Fedorovi¢ appunto, sembra non possedere nulla in comune con i
personaggi corposi ed esuberanti che popolano gli altri racconti della

% Cfr. M. MILNER, La fantasmagorie. Essai sur Uoptique fantastique, Paris 1982,
L’autore definisce il racconto «la storia di uno sguardo» e sottolinea I'importanza
dell’elemento trasgressivo — Nathanael «guarda cid che non dovrebbe guardare —
che lo porta a concludere: «la risposta suggerita esplicitamente € che i due compari
(nel senso letterale), usurpando il potere di creare la vita usurpando il potere di
Dio. E un tema corrente nella letteratura fantastica» (p. 47).

» N.V. Gocov’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 220-221.
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raccolta. Ivan Fedorovi¢ anticipa piuttosto i personaggi spenti delle
opere pit tarde, primo tra tutti I’Akakij Akakievi¢ del Cappotto.
Vista retrospettivamente tutta la novella appare come un ponte lan-
ciato verso il presente, per mostrare la trasformazione subita dal-
I'«uomo di Dikan’ka». Ma & pur vero che spesso si corre il rischio di
prendere Gogol’ troppo sul serio, di credergli ciecamente, dimenti-
cando cosi che «tutto qui & inganno, tutto delirio, tutto & altro da
cid che sembra»** — per dirla con le sue stesse parole — ed ¢,
pertanto altrettanto doveroso sottolineare, come fa Strada?, la
natura puramente giocosa della novella.

Nella successiva raccolta di racconti, Mirgorod, 1'atmosfera
comincia a trasformarsi sensibilmente, a incupirsi; cambiano sotto
molti aspetti scenari e panorami, ma cambiano soprattutto gli
uomini. Sara interessante, in primo luogo, soffermarsi sulla struttura
stessa del ciclo. Mirgorod ¢ suddivisa in due parti, composte ognuna
da due racconti. Dei quattro racconti complessivi, due sono ambien-
tati nel passato e due nel presente. La loro disposizione nella rac-
colta ¢& tale, per cui i due racconti con ambientazione temporale pit
vicina all’autore sono collocati all’inizio e alla fine, in modo da costi-
tuire quasi una cornice ai due racconti sul passato che, quindi, si
trovano al centro. L’elemento unificante, come per le Veglie, & quello
spaziale, cosi come lo sara, anche se solo idealmente, nei cosiddetti
Racconti di Pietroburgo. Se confrontata con la precedente, la raccolta
di Mirgorod sembra rappresentare il passaggio dal mondo del fanta-
stico a quello della realta. Dei quattro racconti, infatti, uno solo
presenta una dominante componente di elemento fantastico (si tratta
del Vi), come analogamente e per contro, degli otto racconti che
compongono le Veglie solo uno (Spon’ka) & privo di elemento fanta-
stico in senso proprio. Da un punto di vista formale e ideale Mirgo-
rod appare, quindi, e non solo per esplicita ammissione di Gogol’,
una continuazione delle Veglie.

Come s’¢ detto, qui si entra nel mondo della realta, ma a ben
guardare € una pur strana tealta quella che lo scrittore costruisce
davanti ai nostro occhi. Cosi, pienamente realistica ci appare, per il
soggetto, la prima novella, Possidenti d’antico stampo: due personaggi
semplici, Pul’cherija Ivanovna e Afanasij Ivanovi¢, vivono una vita
quieta, si amano e muoiono. Nessun soggetto potrebbe apparire piu

* N.V. GogoL’, I racconti di Pietroburgo, Torino 1984, p. 162. I racconti che
compongono questo ciclo, scritti in momenti diversi, vennero da Gogol’ riuniti nel
terzo volume della raccolta delle sue opere, nel 1842, e da allora vengono comune-
mente considerati un ciclo unitario.

" Cfr. la nota introduttiva alle Veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit.
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aderente alla realta di questo. Tale impressione & ancor piu rafforzata
dal tono idilliaco con cui I'autore ci introduce nel loro mondo:

Io amo assai la vita modesta di quei possidenti isolati dei villaggi remoti, che nella
Piccola Russia comunemente si chiamano del «vecchio mondo», i quali come le
pittoresche casette decrepite, son belli per la loro semplicita in assoluto contrasto a
una costruzione nuova liscia, i cui muri non sono stati ancora lavati dalla pioggia, i
cui tetti non sono coperti di muffa verde e il cui ingresso, privo di intonaco, non
mostra 1 mattoni rossi. Mi piace, talvolta, scendere per un momento nella sfera di
quella vita straordinariamente isolata, dove nemmeno un desiderio vola oltre la
staccionata che cinge il cortile piccolo, né oltre la siepe del giardino, pieno di peri e
di susini, ne oltre le isbe del villaggio che lo circondano, sbilenche, ombreggiate da
salici, sambuchi e peri. La vita dei loro modesti proprietari & cosi quieta, che per un
momento ci si dimentica e si crede che le passioni, i desideri e le inquiete creazioni
dello spirito del male che sconvolgono il mondo non esistano affatto e che tu li
abbia visti soltanto in un sogno sfavillante e luminoso. Vedo da qui una casetta
bassa, con una galleria di piccole colonne di legno annerito che gira tutt’intorno per
poter, in caso di temporale e di grandine, chiudere le finestre senza bagnarsi sotto la
pioggia. Dietro la casetta un marasco fragrante, file intere di bassi alberi fruttiferi,
sommersi dalla porpora delle ciliegie e dal mare topazio delle susine soffuse d’una
impolveratura pumblea; un albero frondoso all’ombra del quale ¢ disteso un tappeto
per la siesta; davanti alla casa un cortile spazioso, coperto di erbetta bassa e fresca,
con un sentierino formatosi a forza di passarvi su che va dalla rimessa alla cucina e
dalla cucina agli appartamenti padronali; I'oca dal collo lungo che si abbevera in
compagnia delle ochette giovani, morbide come il piumino; la staccionata da cui
pendono a mazzi pere e mele secche e tappeti prendono aria; vicino alla rimessa un
carro pieno di poponi, un bue staccato dal carro che, pigro, vi giace accanto: tutto
cio ha per me un fascino indicibile, forse io non lo vedrod mai piti e ci & caro tutto
cio da cui siamo separati.

Comungque sia, gia quando il mio calesse si avvicinava alla scalea di quella casetta,
'anima mia si sentiva avvolta da un senso straordinariamente gradevole e quieto; i
cavalli si avvicinavano allegri all’ingresso; il cocchiere calmo calmo scendeva dalla
cassetta e si caricava la pipa, come se fosse atrivato a casa propria; persino lo stesso
abbaiare dei flemmatici cani bastardi era piacevole alle mie orecchie. Ma piu di ogni
cosa mi piacevano gli stessi proprietari di quegli angoletti modesti: vecchiette e
vecchietti che venivano incontro con premura. Anche adesso i loro volti mi si
presentano alla memoria talvolta nel frastuono, in mezzo alla folla e le marsine alla
moda, e allora cado d’un tratto in una specie di dormiveglia e rivedo il passato
come in un sogno. Sui loro visi era dipinta sempra una tale bonta, una tale benevo-
lenza e una tale purezza di cuore che involontariamente si rinunziava, almeno per
un certo tempo, a qualsiasi fantasticheria temeraria e si passava con tutti i sensi nella
umile vita bucolica.

Fino ad oggi io non riesco a dimenticare due vecchietti del secolo passato che,
ahimé!, non ci sono pit, ma I'anima mia ¢ ancor oggi piena di pieta e mi si stringe
stranamente il cuore quando io m’immagino che col tempo io visiterd ancora la loro
antica dimora, ora deserta, e non vedrd che un mucchio di case rovinate, lo stagno
abbandonato, un burrone pieno d’erbacce sul luogo dove prima stava la loro casetta
bassa, e nulla piu. E triste! Son triste fin d’ora! *.

® N.V. Gocov’, Tutti i racconti, cit., pp. 227-228.
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L’introduzione & assai promettente, tanto piu che il tutto ci viene
presentato nei classici toni ella novella sentimentale, predisponendoci
all’incontro con i cosiddetti «buoni sentimenti». Qualche sospetto
deve, tuttavia, nascere in noi di fronte al panorama delle esistenze
dei due teneri vecchietti. Qual’® mai la loro vita, infatti? Vivere per
loro significa «mangiare». Tutte le attivita materiali e intellettuali
sono connesse con il cibo, che costituisce 'unico impulso di piacere,
di azione e di conversazione dei due protagonisti, i quali per il resto
lasciano con indifferenza che tutto attorno a loro vada in rovina. In
realtd, questa loro non & vita, ma il trionfo della poslost’ *, ciog, se si
vuole, l'apoteosi dell’esistenza animalesca e vegetativa dell'uomo.
Anche questa chiave di lettura non puo essere, perd, accettata incon-
dizionatamente. L’evento che turba I'idilliaco, si fa per dire, regno di
Pul’herija Ivanovna e di Afanasij Ivanovi¢, & la morte. Ma cio che
turba noi ¢ il modo in cui la morte irrompe in questa parvenza di
vita. La morte sopraggiunge, in Possidenti d'antico stampo, «prean-
nunciata» dalla gattina grigia di Pulherija Ivanovna. Per pia di un
aspetto cio & significativo e, a suo modo, enigmatico. Se il segno di
questo episodio fosse quello, recuperato dalle Veglie, dell'intervento
delle forze del male nella vita terrena, perché, allora, questo gatto
grigio? Tutti sanno che i gatti delle streghe sono neri! Pare quasi che
Gogol’ intenda parodiare un certo tipo di letteratura, cosi come nei
racconti precedenti aveva parodiato i piu intensi momenti tragici. E
questo del gatto, come vedremo, non é I'unico momento di parodiz-
zazione della novella. Per il momento, comincia qui ad apparirci pit
chiaro che una certa carica parodistica ¢ presente fin dall’inizio, nel
tono sentimentale della presentazione idilliaca. La funzione prima del
gatto di Pul’herija Ivanovna ¢ quella di introdurre un altro piano del
racconto. Ricorderemo che il ritorno del gatto, in precedenza scap-
pato, e la sua seconda fuga inducono Pulherija Ivanovna ad affer-
mare: «La mia morte & gid venuta a cercarmi» ©. E dopo queste
parole non abbiamo pit davanti a noi la stessa donna, preoccupata
solo di problemi culinari, ma una persona completamente diversa,
una persona che si sente «chiamata», cosi come «chiamato» si sentira
Afanasij Ivanovi¢, come appare chiaro dal brano citato all’inizio di
questo scritto e che precede immediatamente la descrizione della sua
morte.

» Sul concetto di poslost’ (trivialita) in Gogol’ si veda D.S. MEREZKOVSKIJ,
Gogol’. Tvorlestvo, Zizn’ i religiza, in Polnoe sobranie solinenis, v. X, Moskva 1911,
pp. 165-166, e V. NaBokov, Gogo!’, Milano 1972, pp. 75-86.

© N.V. GocoL’, Tutti ¢ racconti, cit., p. 242.
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Cosi lintervento della morte ci rivela un diverso aspetto della
vita, poiché solo dal loro incontro con la morte emerge, nei due
protagonisti di Possidenti d’antico stampo, la presenza di una profon-
dita spirituale in un primo momento insospettata. Questa nostra
impressione viene ancor di pit rafforzata dal racconto del progres-
sivo spegnersi della vita di Afanasij Ivanovi¢ dopo la morte della
moglie. In sostanza Gogol’ affronta il problema di cosa siano I’amore
e la tragedia nella vita. Senza discostarsi punto dal suo metodo di
rappresentazione dei fenomeni, su un piatto della bilancia mette i
nostri due vecchietti, col loro amore fatto d’abitudine, di una certa
simbiosi basata sugli aspetti materiali della vita; sull’altro piatto della
bilancia mette una digressione (parodistica) sul cosiddetto «amore
romantico», o passionale che sia.

Recentemente Jurij Mann ha fatto notare che in Gogol’ assi-
stiamo ad una vera e propria reinterpretazione del romanticismo,
basata, come dimostra I'esempio del Cappotto, sulla non corrispon-
denza che esiste tra prosaicita, la mancanza di idealita delle occupa-
zioni e delle preoccupazioni dei personaggi e la trascendentalita dei
loro fini supposti “'. E indubbiamente uno degli aspetti piu interes-
santi dell’opera gogoliana.

Il piatto della bilancia risulta essere assai pit pesante dalla parte
dei nostri protagonisti: quell’amore che all’inizio poteva sembrarci
meschino, perché apparentemente basato solo sulla forza dell’abitu-
dine, risulta il solo capace di elevarsi alla dimensione della vera
tragedia ©.

Tutto questo conferma la presenza di un substrato di profonda
umanita, persino di spiritualita anche sotto la pid dura scorza di
meschinita (poslost’). Cosi, se & consentito trarre una prima, parziale
conclusione sull’evoluzione dei personaggi gogoliani dalle Veglie e
Mirgorod, si pud constatare che, mentre i primi erano personaggi,
per cosi dire, tutti d’un pezzo, integri (solo in Danilo della Tremenda
vendetta si manifestava un’incrinatura), i secondi sono gia personaggi
sdoppiati: la loro vita esteriore c¢i appare solamente meschina, vile,
animalesca o vegetativa, ma sotto sotto dimostrano di possedere una
spiritualitd, o almeno slanci di spiritualitd. E sono proprio questi
ultimi che, prorompendo di tanto in tanto, creano quel movimento
di comicita e lirismo, che produce quella sensazione di pronfoda
tragicita della vita e di amarezza, che ci lascia 'umorismo gogoliano.

Tali caratteristiche dell’arte gogoliana risaltano maggiormente

“ Ju. MANN, Dialektika budoiestvennogo obraza, Moskva 1987, p. 77.
2 Cfr. anche G. Gukovskiy, op. cit., pp. 83-89.
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nella novella che chiude il ciclo di Mirgorod, Come Ivan Ivanovic
litigo con Ivan Nikiforovi¢. La collocazione temporale della novella &,
come abbiamo detto, contemporanea. La realta sembra anche qui
imporsi in tutta la sua crudezza. Tuttavia, in questo mondo contem-
poraneo, come per Possidenti d’antico stampo, & soprattutto 1’aspetto
volgare e meschino della vita che sembra trionfare. Se nel mondo del
passato esistevano veri conflitti tragici — tra le forze del bene e del
male come, ad esempio, nelle Veglie, o conflitti tra individuo e
popolo, o tra popoli, come in Taras Bul’ba — in questo racconto
assistiamo ad uno pseudo scontro, a un conflitto che, nato da futili
motivi, assumera gradualmente le dimensioni di un vero conflitto
tragico.

Per un altro aspetto, la novella sembra un «manuale» di quei
procedimenti gogoliani per suscitare il riso, che furono con tanta
precisione analizzati da Slonimskij nella gia citata opera, e che si
possono tutti ricondurre alla comicita dell’assurdo. Cosi, all'inizio del
racconto, la presentazione dei due protagonisti risulta ironica perché
si basa sulla comicita delle conclusioni solo apparentemente logiche.
Di Ivan Ivanovi¢ veniamo subito a sapere che & «una persona stu-
penda» («prekrasnyj elovek»), attributo che & consuetudine associare
a qualita morali. Ed eccole queste qualita nell'ordine in cui le enu-
mera Gogol’: «Che bella casa che ha a Mirgorod!» (segue la detta-
gliata descrizione della casa e del frutteto); «Va pazzo per i poponi»
(segue la precisazione, essenziale per capire il carattere del personag-
gio, che per ogni melone consumato i semi vengono da lui personal-
mente raccolti e incartati e sull’involucro viene indicata la data e
I’eventuale partecipazione di un ospite). Ancora, veniamo a sapere
che Ivan Ivanovi¢ & un’«ottima persona» perché «lo conosce anche il
commissario di Poltava! Doros Tarasovi¢ Puhivo¢ka, quando viene
da Horol, passa sempre da lui. E l'arciprete, padre Petr, quello che
abita a Koliberda, quando ha un cinque ospiti a fargli visita, dice
sempre che non conosce chi sappia fare cosi bene il suo dovere di
cristiano e sappia vivere come Ivan Ivanovié» . E immediatamente
Gogol’ ci illumina sulle qualitd di uomo di mondo e di buon cri-
stiano di Ivan Ivanovi¢. Veniamo cosi a sapere che il nostro eroe non
ha figli, ma per il cortile scorrazzano i «figli della serva Gapka» e
che la domenica egli mostra molta cristiana comprensione per i men-
dicanti che questuano davanti alla chiesa, ma non poi cosi profonda,
infine, da indurlo a privarsi in loro favore di un po’ di denaro. Sullo
stesso tono & la descrizione delle qualita di Ivan Nikiforovi¢. Ma il

¢ N.V. GocoL’, Tutti { racconti, cit. pp. 405-406.
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vero capolavoro del genere ¢ il confronto tra i due amici-nemici:
dopo il lungo elenco delle loro singole qualita e diversita, condotto
in modo logicamente ineccepibile leggiamo:

Ivan Ivanovi¢ & di carattere un po’ timoroso. Ivan Nikiforovi¢ al contrario: le sue
brache sono cosi larghe e a pieghe cosi ampie che se si gonfiassero vi si potrebbe
fare entrare tutto il cortile con i granai e le altre costruzioni .

E in un grandioso crescendo, Gogol’ ci presenta tutto il reperto-
rio della sua comicita dell’assurdo: dalla futilita del pretesto della
lite, alla illogicita delle argomentazioni dei due contendenti e all’irra-
zionalita, infine, di tutta la vita dei protagonisti e del loro piccolo
mondo. Tuttavia, anche in questa novella emergono due elementi
che ci segnalano un altro piano del racconto. Da una parte, in questa
realta svilita spiccano le vestigia di un passato diverso, cose del tutto
inutili in una vita cosi vegetativa, come le giacca cosacca, I'uniforme
nobiliare, la sella e il fucile (all’origine della contesa) di Ivan Nikifo-
rovi¢ ©; dall’altra, il senso della dignitd di Ivan Ivanovi¢, offesa dal-
I'intemperante amico che, com’é¢ suo costume, si lascia sfuggire
durante la discussione una parola di troppo. Come in Possident:
d’antico stampo traspare cosl, attraverso la meschinita del vivere quo-
tidiano, la coscienza di un’altra esistenza, piu spirituale o, almeno, la
possibilita di essa. E come nella prima novella, anche qui questo
movimento nato nel vuoto * cresce fino ad acquisire le dimensioni di
una vera tragedia, poiché il conflitto, per quanto futile d sia potuto
apparire in un primo momento, si puo risolvere solo con I’annienta-
mento, in questo caso psicologico e morale, dei due protagonisti. Se
tali osservazioni sono corrette, allora si pud constatare che gia fin dal
suo primo apparire nell’'opera dello scrittore, la realta non & presen-
tata in funzione satirica (sociale), ma semmai idealizzata (morale).
Poco importa che I'ideale sia essenzialmente negativo, perché, anzi,
questo serve a far risaltare maggiormente quegli spiragli di umanita
autentica che stanno alla base dell’ispirazione gogoliana e della conti-
nuita di tutta la sua attivitd creativa, continuitd che solo una parte
della critica — a partire dai simbolisti — ha saputo mettere in luce.

Di tutto il ciclo di Mirgorod, il racconto che, per spirito di scrit-
tura, piu si avvicina alle Veglie & Taras Bul'ba. Gia é stato ampia-
mente rilevato, nella critica, quanto poco quest’opera corrisponda ai

“ Ivi, p. 409.

“ In questi elementi Gukovskij vede il tratto di unione con i protagonisti di
Taras Bul’ba. Nelle due novelle, a suo avviso, non si contrappongono caratteri eroici
a caratteri meschini, ma situazioni storiche eroiche e vili, v. op. cit., pp. 118-121.

“ A. SLoNIMSKI, op. dit., p. 64.
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canoni del romanzo storico, nonostante quanto potrebbe apparire
dall’intreccio, € non solo e in primo luogo per le sue dimensioni.
Infatti, ancora una volta, la realtd costruita da Gogol’, ancorché
storica, &€ ben poco corrispondente ai caratteri dell’oggettivita. E
finalizzata, piuttosto, alla idealizzazione di determinati valori del
mondo cosacco, che sono molto simili a quelli del microcosmo di
Dikan’ka: la terra, la patria e, soprattutto, la religione. Anche qui,
questi valori trovano espressione nell’allegria, nella danza, nel senso
della comunita. E pertanto, non si pud non concordare con Gukov-
skij sulla funzione di contrasto che il racconto svolge all’interno del
ciclo. Tuttavia, il problema non sta solo nel contrasto tra due mondi,
ma anche in quello tra gli individui che non sono puramente e
semplicemente un prodotto di quei due mondi.

Nelle Veglie e in Taras Bul’ba ci sono due situazioni chiave (poi-
ché da esse dipende in sostanza il crollo di tutto), che apparente-
mente sono molto simili, ma in realta differiscono per un dettaglio
sostanziale. Mi riferisco al tradimento di Petr nella Tremenda ven-
detta, che come abbiamo visto & il simbolo della rovina del mondo
di Dikan’ka, e al tradimento di Andrij, che sara la causa diretta, oltre
che della sua morte, di quella del fratello e del padre, nonché del
crollo della comunita cosacca della Se¢’. Ma mentre Petr tradiva per
avidita, diverse sono le motivazioni di Andrij, innamorato della bella
polacca:

— Non ingannare, cavaliere, né me né te stesso, — disse ella piano, scuotendo la sua
bellissima testa. — Io so, e per mia grande disgrazia so troppo bene, che tu non devi
amarmi; so il tuo dovere e il tuo giuramento: ti chiamano tuo padre, i tuoi compa-
gni, la tua patria, e noi, noi siamo i tuoi nemici!

— Che sono padre, compagni, patria? ~ disse Andrij, scotendo la testa ed ergendo la
sua persona dritta come un pioppo in riva al fiume. — Beh. se & cosi, allora non ho
pill nessuno! Nessuno, nessuno! — egli ripeté con quella voce e con quel gesto della
mano coi quali il cosacco agile, resistente e invincibile esprime la sua risolutezza per
un’impresa inaudita, impossibile a un altro. — Chi ha detto che 'Ucraina sia la mia
patria? Chi me 'ha data per patria? La patria é quello che la nostra anima cerca, che
le é pint caro di tutto. Tu sei la mia patria! Ecco la mia patria! E porterd questa
patria nel mio cuore, la porterd in me finché vivo, e voglio vedere che qualcuno dei
cosacchi si provi a trarla di 1a! Tutto, qualunque cosa sia, io vendero, dard via,
distruggerd per una tale patria! *.

Nel caso di Andrij, dunque, v’é¢ una conflittualitd cosciente tra
I'individuo e la comunita, e quel che ¢ pit importante, ¢’¢ un’aspira-

zione cosciente all’affermazione di valori individuali, caratteristiche
impensabili in uno qualsiasi dei personaggi delle Veglie. Cosi, mentre

7 N.V. Gocov’, Tutti i racconti, cit., p. 306. (Il corsivo & nostro).
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Taras, Ostap e il mondo cosacco sono fenomeni dello stesso ordine
del mondo delle Veglie, Andrij, & in un certo senso, piu vicino a
quell'ideale di spiritualita umana, che trapela appena in Afanasij Iva-
novi¢ o nella dignita offesa di Ivan Ivanovi¢, e che preannuncia gia
gli slanci verso l'assoluto di alcuni personaggi dei Racconti di Pietro-
burgo. Ancora si deve sottolineare che in Taras Bul’ba mancano sia
Pelemento fantastico che, sostanzialmente, i tradizionali procedi-
menti comici gogoliani. Per tale motivo & solo con molta cautela
che pud essere accostato al terzo ciclo dei racconti di Gogol’, acco-
stamento suggerito forse e soprattutto dal carattere di transizione
dell’opera.

Il fantastico & presente a pieno titolo solo in uno dei racconti di
Mirgorod, Il Vij, e corrisponde a un’organizzazione del materiale
diversa dal solito. Nel V7, infatti, esistenza di un secondo piano del
racconto non viene soltanto suggerita, come nella prima e nell’ultima
novella di Mirgorod, bensi viene chiaramente esplicitata nella duplice
struttura del soggetto. Nel V7 i piani del racconto sono due, quello
diurno e quello notturno, e ben delimitati tra di loro. E cio che &
maggiormente interessante & che il protagonista del racconto stesso si
trasforma conformemente al piano di racconto in cui agisce. Cosi ci
presenta Gogol’ il suo eroe:

1] filosofo Homa Brut era d’indole allegra, gli piaceva molto star coricato e fumare
la pipa; se poi beveva, non mancava di far venire dei musicanti e di ballare il tropak.
Egli assaggiava sovente lo staffile di cuoio, dicendo, con indifferenza assolutamente
filosofica, che da quel che deve succedere non ¢’¢ scampo *.

Oppure, cosi ci descrive i suoi interessi diurni:

1l filosofo, tuttavia, trovd presto il modo di alleviare il suo dispiacere; passo tre
volte, fischettando, per il mercato e proprio in fondo scambid qualche occhiatina
con una tale giovane vedova in berrettino giallo, che vendeva nastri, pallini da fucile
e ruote, e fu in quel giorno stesso rimpinzato con frittelle di farina di frumento, una
gallina... e, in una parola, non si pud enumerare tutto quello che gli fu servito sopra
la tavola apparecchiata in una piccola casina d’argilla, in mezzo a un giardinetto
piantato a ciliegi. Nella sera stessa il filosofo fu visto alla taverna: egli era coricato
su di un banco, fumando al suo solito la pipa, e in presenza di tutti gettd all’ebreo
bettoliere mezzo ducato. Davanti a lui stava un boccale. Egli guardava quelli che
entravano ed uscivano con occhi pieni di flemmatica soddisfazione e non pensava
piu affatto al suo straordinario avvenimento *.

“ N.V. GogoL’, Il Vi, Palermo 1981, p. 15, «Filosofo» qui sta per allievo dei
corsi superiori del seminario di Kiev.
¥ Tvi, p. 26.
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Questo «straordinario avvenimento» appartiene interamente all’e-
sistenza notturna di Homa Brut, & la sua avventura con la strega, ma
¢ anche e soprattutto quell’evento che, se non fa emergere in lui,
almeno da principio, un’altra personalita, gli insinua il dubbio sulla
possibilita di un’altra dimensione di vita:

II sudore gli colava gitit a goccioloni. Egli provava una sensazione diabolicamente
dolce, sentiva una certa pungente, tormentosa e terribile volutta. Gli pareva spesso
di non avere pil il cuore e, sgomento, se lo teneva con la mano (...).

(...) la pieta e una certa strana agitazione e una timidezza, a lui stesso ignota,
s'impossessarono di lui. Egli si diede a correre con quanta forza aveva. Lungo la
strada il cuore gli batteva inquieto, ed egli in nessuna maniera poteva rendersi conto
del nuovo e strano sentimento che lo possedeva ™.

Dai brani riportati appaiono evidenti quali sono i tratti distintivi
dei due piani della novella. Alla luce del giorno emerge ancora una
volta l'aspetto triviale dell’esistenza. La sfera della spiritualita e dei
sentimenti occupa interamente il piano notturno. Ma non & solo
questo. Senza ripercorrere intreccio del racconto, del resto molto
stringato, ricorderemo che Homa Brut viene condotto, nelle tre notti
di veglia alla figlia del sotnzk (sotto altre spoglie, la strega), a misu-
rarsi in una duplice e impari lotta. Deve ad un tempo combattere la
lotta dell’'uomo contro i demoni (del bene contro il male) e dell’indi-
viduo con se stesso nell’ansia che lo spinge alla conoscenza. Homa
Brut sa che per vincere le forze del male deve resistere alla tenta-
zione di «guardare» >, eppure non pud resistere € questo atto di
arbitrio determinera la sua rovina, cosi come periscono, in senso pit
o meno letterale, tutti i personaggi di Gogol' che «guardano»: da
Caterina della Tremenda vendetta a Cartkov del Ritratto, ma cosi
come sono perduti anche tutti i personaggi che riescono, in un modo
o nell’altro, a esprimere la propria individualita, il proprio ideale:

— Sollevatemi le palpebre: io non vedo! — disse con voce sotterranea il Vij, e tutta a
folla si slancio a sollevargli le palpebre.

— Non guardare! — sussurrd al filosofo una voce interna. Egli non seppe resistere e
guardo.

— Eccolo! — gridd il Vij, e mise su di lui uno dei suoi diti di ferro. E tutti, quanti
erano, si scagliarono sul filosofo. Esamine, egli cadde pesantemente al suolo, e in
quello stesso mentre anima gli vold via dallo spavento .

Colpisce come, dal punto di vista del lessico adottato, questo

© i, p. 24 e p. 25.

* A. TERZ (A. SINJAVSKI), 0p. cit., pp. 329-343. Gia s’¢ detto della funzione che
il critico giustamente attribuisce al motivo degli occhi nell’opera di Gogol'.

2 N.V. Gogov’, Il Vi, cit., p. 68. (Il corsivo & nostro).
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brano richiami alcuni passi della Tremenda vendetta (riconoscimento
corale dello stregone, riconoscimento di Caterina), in precedenza
citati, anche se qui, come s’¢ detto, v’é un elemento, sostanziale, in
pit: la volonta di Homa Brut di guardare, o la sua incapacita di
trattenersi. E un elemento, anche questo che, introducendo Pinter-
vento individuale (che mancava totalmente, ad esempio, in Caterina),
anticipa alcuni aspetti dell'opera gogoliana, proprio in rapporto alla
connessione realta-fantastico. Si ricordi, a tale proposito, che nel
passaggio dalla prima alla seconda variante de I/ ritratto una delle
trasformazioni piu rilevanti & proprio in questo senso: nella prima
variante Cartkov entra in possesso del ritratto in modo misterioso
(fantastico) e in modo egualmente misterioso il ritratto lo rende
ricco; nella seconda variante ci sono maggiori possibilita di una
interpretazione razionale dell’evento: ¢ piu forte la motivazione indi-
viduale, svolge un ruolo pit importante la volonta del personaggio e,
quindi, in un certo senso, la realta. Dal fantastico, come gia si osser-
vava, si passa allo strano. E a questo corrisponde, sembrerebbe para-
dossalmente, un incupirsi della visione del mondo dello scrittore. La
dove l'individuo manifesta le proprie qualita umane, 1a dove & mosso
dall’ideale o dalla spiritualita, soccombe; la dove, invece, come si
vedra meglio in seguito, & privo del carattere dell'individualita, o &
addirittura ridotto allo stato vegetale o animale, sopravvive. E tutto il
ciclo di Mirgorod & ispirato a questo pessimismo: manca del tutto,
rispetto alle Veglie, il cosiddetto lieto fine.

Rispetto alle Veglie, sembra anche scomparire, in Mirgorod, come
abbiamo visto, ’elemento fantastico, ad eccezione che nel V7j, dove
perd, come si diceva, ha questa particolare connotazione del piano di
racconto notturno, contrapposto a quello diurno. In realta, alcuni
elementi presenti in Possidenti d’antico stampo (la gattina che prean-
nuncia la morte) e in Come Ivan Ivanovi¢ litigo con lvan Nikiforovid
(la scrofa che ruba la denuncia di Ivan Nikiforovi¢) segnalano che il
fantastico in Gogol’ si sta gradualmente trasformando per assumere
le forme del grottesco. In questa stessa direzione muove 'accentua-
zione degli automatismi del comportamento di alcuni personaggi, e
in particolar modo I'automatismo della danza di Homa Brut, nel Vi
(la possiamo paragonare a quella delle vecchie, gia ricordata), che &
un ulteriore indice dell’estraniazione dell'individuo dalla comunita.
Anzi si potrebbe dire che in questo caso la comunitd non esiste pid,
e la danza mette ancora piu in evidenza l'isolamento, la solitudine
dell’uomo:

— Dei musicanti! a tutti i costi, dei musicanti! — e, senza attendere i musicanti, si
buttd in mezzo al cortile, in un posto sgombro, a ballare il tropak. Egli danzd sinché
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non fu 'ora della merenda, e la servitli, che aveva fatto circolo, come usa in simili
casi intorno fini per sputare e andarsene dicendo: — Ecco quanto a lungo pud ballare
un uomo! 7,

Certamente quest’indifferenza non sarebbe stata possibile nel
mondo di Dikan’ka, essa &, invece, diremmo di casa a Pietroburgo.

Che Gogol’ non amasse Pietroburgo, nonostante I'attrazione pro-
vata per questa cittd, & cosa nota. Indubbiamente questo suo rap-
porto con essa si inscrive nel problema pit generale dell’atteggia-
mento della cultura russa verso la nuova capitale. Gogol’ sottolinea
Pinospitalita del suo clima, ad esempio nel Cappotto, la miseria e lo
squallore dei suoi interni, nel Ritratto, o la meschinitd dei suoi abi-
tanti, preoccupati, nella loro maggioranza, solo della carriera e del
successo in societd. Impareggiabile, a questo proposito, ¢é il brano di
apertura della Prospettiva Nevskis:

Non c¢’¢ niente di pit bello della Prospettiva, almeno a Pietroburgo: per questa citta
la prospettiva & tutto. Di che cosa non brilla la strada-regina della nostra capitale?
Mi risulta che nessuno dello squallido e impiegatizio popolo che abita la citta
darebbe la Prospettiva contro tutte le felicita del mondo. Non solo chi ha venticin-
que anni d’etd, un magnifico paio di baffi e un soprabito tagliato appuntino, ma
anche chi gli cominciano a spuntare i peli bianchi sotto la bazza e ha una testa liscia
come un piatto d’argento, anche costui va pazzo per la Prospettiva *.

11 tono lirico dell’attacco, mantenuto del resto per tutto il passo,
contrasta con il contenuto «basso»: come gia s’ visto nei due cicli
precedenti, soprattutto in Mirgorod, lo scrittore, per mezzo di questo
lirismo, indirizza il lettore verso una percezione elevata della realta
descritta, a cui non corrispondono gli elementi concreti di questa
stessa realtd, che sono tutti tratti di carattere infimo. Questo natural-
mente serve a creare un effetto comico, che tuttavia & in netto
contrasto con il senso generale della novella: La prospettiva Nevski,
cosi come tutti i racconti del ciclo di Pietroburgo, & tutt’altro che un
racconto umoristico, ci porta anzi, ma di questo poi, a conclusioni
amare.

Tornando a Pietroburgo, v'é da sottolineare ancora il tratto
dominante della percezione dello scrittore. Gogol’, pitt di qualunque

» Jvi, p. 65 (Il corsivo & nostro). .

* N.V. Gocov', I racconti di Pietroburgo, cit., p. 115. Poiché ci si & attenuti
ovunque al criterio di citare I'edizione italiana delle opere di Gogol’, si & lasciato
anche qui questo termine «prospettiva», che & improprio (corretto sarebbe «corso»),
tenendo inoltre conto del fatto che il racconto Nevski prospekt & noto in Italia
appunto come La prospettiva Nevskij.
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altro scrittore russo, ha posto 'accento sul carattere illusorio, persino
spettrale della citta.

Oh, non vi fidate della Prospettiva! (...)
Tutto qui & inganno, tutto delirio, tutto & altro da cid che sembra ™.

Nei Racconti di Pietroburgo & la citta stessa, prima ancora dei
singoli elementi dei vari racconti, ad essere fantastica, irreale. E cer-
tamente si & verificata una trasformazione del carattere dell’elemento
soprannaturale in Gogol’. Non abbiamo pitt demoni, streghe e stre-
goni, spiriti del male, come nelle Veglie e in Mirgorod, anche se il
diavolo viene continuamente nominato, ma ormai solo come sino-
nimo di confusione, di incomprensione di quanto sta accadendo. E
tuttavia & una citta popolata di Nasi che se ne vanno in giro per
conto proprio, di cani che scrivono lettere, di «fantasmi» che rubano
cappotti, di ritratti magici. Sono tutti simboli della diffusa irraziona-
lita della vita circostante e, fa giustamente notare Jurij Mann, «chi
pud dire cosa sia pin terribile: il mistero dietro il quale si cela un
concreto portatore (...) o il mistero che si cela ovunque e in nessun
luogo, lirrazionalita che permea la vita, come I'acqua permea I'o-
vatta» *.

Quest’ipotesi della trasformazione del carattere dell’elemento fan-
tastico in Gogol’ nel senso di una accentuazione dell’assurdo, dell’ir-
razionale & confortata non solo, come abbiamo gia visto, dalla storia
delle varianti del racconto I/ ritratto, ma anche e soprattutto, da
quella delle varianti del Naso. In un primo momento, infatti, Gogol’
aveva motivato la scomparsa del naso del maggiore Kovalev con il
pretesto del sogno. Nella variante definitiva, questa motivazione
scompare. Non resta che 'incredibile visione di un volto umano che
si smembra e si ricompone, mentre una parte assurge al ruolo di
simbolo del tutto”, quasi a significare la dignita umana frustrata:
non a caso si tratta della parte pitt «pubblica» dell'uomo *. L’intrec-
cio della novella pare privo di un qualsiasi significato e l'autore
stesso sottolinea a pil riprese I'irrazionalita, 'incomprensibilita del-
I'avvenimento, suggerendo, tuttavia, la possibilita di una sua genera-
lizzazione:

» Jvi, p. 162. Nabokov considera addirittura, € con ragione, che la visione di
Pietroburgo dataci da Gogol’ sia una sorta di pietra miliare della letteratura russa
(V. NaBpoxov, op. cit, p. 20).

% Ju. MANN, Poetitka Gogolja, Moskva 1978, p. 99.

1 S. BotarRov, Zagadka «Nosa» i tajna lica, in Gogol': istorija i sovremennost’,
Moskva 1985, pp. 183-189.

* Jvi, p. 201.
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Ecco che storia & capitata nella capitale nordica del nostro vasto impero! Soltanto,
adesso, tutto ben considerato, ci avvediamo che ¢’¢ in essa molto di inverosimile.
Anche senza parlare che & davvero strana la soprannaturale scomparsa del naso e la
sua comparsa in diversi posti sotto le spoglie di consigliere di Stato, come poi
Kovalev non s’accorse che non si pud inserire un annuncio sui giornali quando si
tratta di un naso? Io qui non intendo gia dire che un annuncio costa troppo caro:
questa & cosa trascurabile, né io sono in alcun modo del numero della gente attac-
cata al denaro; ma dico che non sta bene, che & una goffaggine, una cosa mal fatta!
E ancora: come diamine il naso si trovava nel pane sfornato, e come lo stesso Ivan
Jakovlevi¢... No, non ci capisco un’acca, proprio non ci capisco! Ma quello che é invero
pia strano e pitt incomprensibile di tutto il resto, é come gli autori possano scegliersi
consimili soggetti. Confesso che cid mi riesce del tutto incomprensibile, cid davvero...
no, no, assolutamente non capisco! In primo luogo, cid non pud essere d’alcun
vantaggio al paese; in secondo luogo... ma, tanto, anche in secondo luogo non vi
pud essere utilita alcuna. Veramente non so cosa cid pud rappresentare...

Ma, purtuttavia, e nonostante quanto detto, come, evidentemente, si pud ammettere
una cosa, e un’altra, e una terza, si pud anche... infine, dov’¢ che non si danno
assurditd? Eppero, giratela come vi pare, in tutta questa storia mi pare in coscienza
che ci sia qualcosa di vero. Checché se ne dica, simili fatti capitano nel mondo; di
rado, ma capitano”.

Anche un’eventuale interpretazione allegorica viene resa improba-
bile dall'«impressione di gratuita» ®, provata di fronte agli avveni-
menti e ampiamente sottolineata dallo scrittore. La novella prean-
nuncia, quindi, la letteratura dell’assurdo, in quanto risalta in essa
l'irrazionalita dominante nella realta rappresentata. Il momento cul-
minante di questo predominio dell’irrazionale &, certamente, espresso
nel racconto I/ diario di un pazzo. Qui la realta sembra del tutto
scomparire: le persone e gli animali si scambiano i ruoli, ma soprat-
tutto si confondono anche quelli che sembrano essere gli elementi
minimi e necessari della realta — il luogo (Pietroburgo diventa la
Spagna) e il tempo: le date delle ultime annotazioni del diario di
Popris¢in cominciano a trasformarsi da qualcosa di irreale, seppur
«logico» fino a segni privi di un qualsiasi senso. Eccole nella loro
successione:

48 aprile del 2000 / 86 marzobre: fra il giorno e la notte / Nessun giorno del mese:
oggi non se n’ha nessuno / Il giorno del mese non me lo ricordo. Ma non c’era
neppure mese. C’era il diavolo sa che cosa. / Madrid 30 febbraio / Gennaio dello
stesso anno, che viene dopo febbraio / 25 / L 34 i Mes.nno. orexqqay 349 ©.

Ed ¢ da queste rovine del mondo reale che Gogol’ lancia i suoi
piu disperati appelli in favore dell'Uomo:

» N.V. Gocov’, I racconti di Pietroburgo, cit., p. 37. (Il corsivo & nostro).
“ Tz. Toporov, op. at., p. 77.
¢ N.V. Gocov’, I racconti di Pietroburgo, cit., pp. 184-192.
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Datemi una creatura umana! lo voglio vedere una creatura umana, io agogno quel
cibo che nutrirebbe e inebrierebbe la mia anima: e invece mi toccano simili baga-
telle (...)

Salvatemi! Venite a prendermi! Datemi una troica di cavalli veloci come il turbine!
prendi posto, mio cocchiere, tintinna mio sonaglio, spiccate la corsa cavalli, e porta-
temi via da questo mondo! Piu lontano, che non si veda pit nulla, nulla ©.

Solo le parole di un pazzo, & vero. Ma non & fuori luogo ricor-
dare che questo pazzo &, all’inizio del racconto, un tipico esponente
di quella meschinita umana che continuamente incontriamo nelle
opere di Gogol. E che, come per il protagonista di Come Ivan
Ivanovi¢ litigo con Ivan Nikiforovié, & il senso della dignita umana
offesa a innescare il processo di «ribellione» dalle tragiche conse-
guenze.

Ancora pitl emblematica e pil cupa, per chiarire I'atteggiamento
dello scrittore nei confronti della realta, & la novella La prospettiva
Newvskij. Anche questa novella & strutturata su due piani, che qui
corrispondono alle due parti del racconto, come nel ciclo precedente
lo era I/ Vi. Del resto, si deve in generale notare che Gogol’ in tutto
il ciclo di Pietroburgo sottolinea con ogni mezzo la sua visione della
dicotomia del mondo, ma soprattutto ricorre alla figura del doppio
in quasi tutti i racconti: Piskarev e Pirogov nella Prospettiva Nevsk,
Kovalev e il suo Naso nel Naso, Cartkov e il pittore del ritratto nel
Ritratto, Akakij Akakievi¢ e il suo fantasma nel Cappotto e quanto a
Popris¢in, del Diario di un pazzo, contiene gia in sé, nella sua psiche
lacerata, il suo doppio. Nella Prospettiva Nevskij Piskarev sta a Piro-
gov cosl come 'aspirazione a un ideale, quale che esso sia, sta all’ac-
cettazione soddisfatta di sé di chi di ideali & privo. E mentre Piska-
rev, dopo aver constatato la mancata corrispondenza della realtd
all'ideale, soccombe di fronte alla realtd stessa, Pirogov rinuncia
senza troppo danno alle proprie meschine aspirazioni. In conclu-
sione, nello scontro tra spiritualita e trivialita, nella novella, la spiri-
tualita perisce, la trivialita trionfa. Nel Ritratto & il problema del
rapporto tra larte e la realta ad interessare Gogol’. Entrambi i
modelli proposti di questo rapporto non possono funzionare. Nel
caso di Cartkov, fallisce il suo tentativo di dominare l'arte — lo
spirito creativo — sulla base di un atteggiamento prosaico e utilitari-
stico. Nel caso del pittore del ritratto, I'equilibrio nel rapporto viene
a mancare poiché I’artista si lascia interamente soggiogare dalla mate-
ria. Interessanti sono a questo proposito le impressioni di Cartkov di
fronte al ritratto, di cui & entrato in possesso:

“ Ivi, p. 180 e p. 193.
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Questo non era gia pit arte: qui 'armonia del ritratto era persino interrotta; questi
erano occhi vivi, occhi d’'uomo! Si sarebbe detto che fossero stati strappati a un
uomo vivo e incastonati nella tela. Non si provava, qui, quell’elevato godimento che
pud invadere I'anima a contemplar 'opera d’un pittore, per quanto spaventoso sia il
suo soggetto: qui s'era invece invasi da una sensazione morbosa e tormentosa. «Che
¢ questo? — si chiedeva involontariamente il pittore: — eppure questa é natura,
natura vivente; da che viene un simile strano senso di malessere? Ovvero la servile,
letterale imitazione della natura é gid un delitto e suona come un grido acuto e
disarmonico? Ovvero, a trattare freddamente e indifferentemente, senza partecipa-
zione, un soggetto, quello deve di necessita presentarsi nella sua ripugnante realta,
non illuminato dalla luce dell’irraggiungibile pensiero nascosto al fondo di tutte le
cose, presentarsi cogli attributi di quella realta che scoprirebbe chi, volendo cono-
scere un bell’'uomo, si armasse del coltello anatomico, lo squartasse e scoprisse cosi
un uomo ripugnante? .

Indubbiamente, molto spesso si & voluto vedere nelle mani di
Gogol’ questo bisturi che squarciava la realta. Ma proprio in questo
brano ¢ espresso, si potrebbe dire, il programma estetico dello scrit-
tore, basato sull’imprescindibilita di quei raggi di «luce [del] pen-
siero nascosto» dell’autore. Questa luce trapela, come s’¢ fin qui
cercato di mettere in evidenza, in tutti quei racconti di Gogol’ in cui
sembrerebbe dominare la visione piu nera e disperata della realta.
Trapela ad esempio nell’ormai contestato * brano umanitario del
Cappotto, che tuttavia ricopri un ruolo non certo marginale nello
sviluppo della letteratura russa:

Soltanto, se lo scherzo diventava insopportabile, quando gli urtavano il braccio
impedendogli di lavorare, diceva: — Lasciatemi in pace! Perché mi offendete? — E
qualcosa di strano era contenuto in quelle parole e nella voce con cui erano pronun-
ciate. Vi risuonava qualcosa di tanto pietoso, che un giovane di recente entrato in
servizio, il quale, sull’esempio degli altri, s’era fatto lecito di beffarlo, si fermd a un
tratto, come se tutto fosse cambiato ai suoi occhi o si mostrasse sotto altro aspetto:
una forza soprannaturale lo staccd dai colleghi che aveva presi per gente ammodo.
E a lungo dipoi, nel bel mezzo delle sue ore piu allegre, gli si ripresentd I'immagine
del piccolo impiegato dalla fronte calva, colle sue parole penetranti: «Lasciatemi in
pace! Perché mi offendete?», e in queste parole penetranti risuonavano altre parole:
«lo sono tuo fratello». E si copriva la faccia con le mani, il povero giovane, e molte
volte, in seguito, durante la sua vita, tremd vedendo quanta inumanita sia nelle
creature umane, quanta feroce volgarita si nasconda nella mondanita raffinata e
illuminata, e, Dio mio! persino negli uomini che il mondo tiene per nobili e
onesti ©.

¢ Ivi, pp. 50-51. Il corsivo € nostro.

“ Com’¢ noto, Ejchenbaum sosteneva che detto brano dovesse essere conside-
rato come un puro artificio letterario, atto a rafforzare il grottesco della novella, v.
B. EyHENBAUM, Com’é fatio il «Cappotto» di Gogol', in I formalisti russi, a cura di
Tz. Todorov, Torino 1968, pp. 267-268.

¢ N.V. GocoL’, I racconti di Pietroburgo, cit., pp. 189-199.
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Come s’¢ piu volte ribadito, quindi, uno degli aspetti del rap-
porto dello scrittore con la realta rappresentata & proprio il costante
richiamo ad un’interpretazione di essa da un punto di vista supe-
riore, che va ben al di la della contingente situazione storica, per
richiamarsi a piu elevati valori di umanita, e il suggerimento, che
sempre accompagna tale interpretazione, di un’altra possibilita. A
volte, leggendo con quanto accanimento Gogol’ riesce a cucire
insieme tutti i brandelli piu insignificanti e meschini della vita e degli
uomini, viene spontaneo chiedersi se, dietro il fantasmagorico mondo
della sua arte, non vi sia davvero solo una profonda visione pessimi-
stica della vita. Ma se ci si lascia condurre a ridere di noi stessi, per
parafrasare una celebre battuta del Revisore, e nello stesso tempo si
da ascolto al lirismo di molti brani, che richiamano la nostra atten-
zione verso una maggiore pienezza della vita, si percepisce appieno
tutta la profonditd dell’arte gogoliana. D’altro canto, lo scrittore era
conscio in modo talmente acuto del potere dell’arte sulPuomo che
quando credette che la sua propria arte non fosse pit capace di far
provare agli uomini quell’«elevato godimento» che solo poteva innal-
zarla sulla vita, proprio come uno dei suoi personaggi la abbandono:

Senonché, pit si accostava a una completa rassomiglianza, pit forte provava un vago
senso di angoscia e d’inquietudine, di cui egli stesso non si rendeva ragione. Si
propose, non ostante cio, di ritrarre con leale fedelta ogni pit minuta fattezza ed
espressione. Prima di tutto volle portare a compimento gli occhi. In questi occhi
C’era tanta forza, che sembrava non si potesse neppur pensare di renderli esatta-
mente com’erano in natura. Nondimeno, andasse come voleva, mio padre decise di
inseguire la menoma loro linea e sfumatura, di penetrare il loro segreto... Ma aveva
appena cominciato a lavorarci, che nell'animo gli sorse una strana ripugnanza, un
incomprensibile malessere, tali che dové posare per un poco il pennello. Alla fine
non ne poté pit: sentiva che quegli occhi gli si ptantavano nell’anima per suscitarvi
un’agitazione senza nome. Il secondo, il terzo giorno quest’impressione fu anche pil
forte. Sicché egli ebbe paura. Butto via il pennello e dichiard senza ambagi che non
poteva continuare il ritratto. Bisognava vedere come cambid tono a queste parole il
terribile usuraio! Gli si gettd ai piedi e lo scongiuro di finire il ritratto, dicendo che
da quello dipendeva il suo destino e la sua esistenza sulla terra; che mio padre aveva
gia col pennello toccate le sue vive fattezze; che se le avesse riprodotte la vita sua si
sarebbe conservata nel ritratto per forza soprannaturale; che cosi non sarebbe morto
interamente; che aveva bisogno d’essere presente nel mondo. A queste parole mio
padre si spaventod: esse gli parvero strane e terribili al punto che buttd pennelli e
tavolozza e fuggi precipitosamente da quella stanza %.

E evidente che tutto il brano gioca sul fatto che l'usuraio é

Pincarnazione delle forze del male (cid era ancor piu esplicito nella
prima variante del Ritratto, in cui il pittore, per essersi rifiutato di

% Jvi, pp. 103-104.
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sottostare al volere dell’'usuraio divenne vittima di una maledizione),
ma & altrettanto evidente che, qui, il discorso tocca proprio la conce-
zione stessa dell’arte ¥ e del tremendo potere che essa pud esercitare.
E che a Gogol’ fosse propria una concezione moralistica e pedago-
gica dellarte & fuor di dubbio. Cid non riguarda solo l'ultimo
periodo della vita: si ricordi, ad esempio, I'episodio di Vakula e il
diavolo, nella Notte prima di Natale, in cui il giovane 'ha vinta sul
maligno anche grazie alla forza della sua arte nel dipingerne I'aspetto
meno attraente.

Tutto questo riguarda, per cosi dire, il secondo piano dei rac-
conti di Gogol’: secondo non in ordine di importanza, ma nel senso
che si cela dietro quanto appare in superficie. In primo piano,
invece, abbiamo una miscela di diversi elementi — il comico, il mera-
viglioso, lo strano, il fantastico — che, uniti all’elemento drammatico,
contribuiscono a dar corpo a quel senso di di irrazionalita diffusa
della realta, che & senz’altro 'impressione piu forte che si riceve alla
lettura dei Racconti di Pietroburgo. Dei racconti stessi, tre, come s’e
visto, hanno a fondamento un problema tragico: il rapporto realta-
ideale nella Prospettiva Nevsky, il rapporto arte-natura nel Ritratto,
la distruzione dell'individuo nel Diario di un pazzo; uno, il Cappotto,
in cui predomina un’intonazione patetica, ha pure una soluzione
drammatica — la morte del protagonista — che, tuttavia, cambia di
segno grazie alla nemesi fantastica: il «fantasma» di Akakij Akakie-
vi¢, che deruba i passanti dei loro cappotti, ci riporta, in un certo
senso a dubitare della serieta di tutto il racconto e, presentandoci la
«realta» e poi il suo rovescio, ci fa appieno percepire I'aspetto grot-
tesco ® della realta stessa; infine, nel Naso, la situazione & solo
comica e assurda, ma & l'autore stesso a suggerirci, come risulta dal
brano precedentemente citato, una sua interpretazione seria. Da que-
sto punto di vista, del rapporto tra il comico e il serio, cioe tra il
grottesco e il sublime, I'opera di Gogol’, non solo e non principal-
mente il Naso, ma soprattutto tutti quei momenti in cui lirismo e
comicita si intrecciano, € senz’altro figlia del suo tempo, cioe dell’e-
stetica romantica. Semmai colpisce il fatto che in Gogol’, nella mag-
gior parte dei casi, questo movimento di «basso» ed «elevato» abbia
una tendenza discendente — dall’elevato lirismo all’esplosione di
comicita — e non viceversa. Cio introduce, evidentemente, la sensa-
zione di una parodizzazione non solo del rappresentato, ma anche

¢ §j ricordi ancora una volta la gia citata analisi di Sinjavskij. L'immagine degli
occhi in questo contesto del Ritratto diventa anceh esplicativa della sua funzione nei
precedenti racconti dello scrittore.

¢ V., NABOKOV, op. cit., p. 87 e pp. 152-153.
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del sentimento che il rappresentato deve ispirare. E cosi, persino

quegli slanci di umanita, che costituiscono lo sfondo di tutta Popera

gogoliana, quasi per una sorta di pudore, ci vengono presentati in
modo tale da lasciarci nel dubbio se si debba loro credere. Questo

dubbio ¢é rafforzato dal fatto che quasi sempre Gogol’, parlando di

cose serie 0 comunque niente affatto comiche (si vedano ad esempio

la descrizione di Kovalev o l'inizio del Cappotto) lo fa in tono
comico, ma appare ormai chiaro che I'impressione finale & quella
della massima serieta e, in molti casi, persino tragicita.

Per concludere si possono sintetizzare i seguenti punti:

1) lelemento fantastico, nelle varie forme che viene assumendo nei
tre cicli di racconti di Gogol’, & sempre, indissolubilmente legato
alla realta, &, anzi, quell’elemento che permette di scavare in
profondita nei fenomeni della vita;

2) la realta, in quanto tale, non interessa Gogol’ se non per svilup-
pare la sua idea e, pertanto, manca di oggettivita, anzi nell’opera
dello scrittore possiamo, tutt’al piu, incontrare solo quei fram-
menti assolutizzati di realta, che servono al fine piu generale
dell’opera stessa;

3) lelemento fantastico unito alla comicita dell’assurdo permette a
Gogol’ di creare un proprio grottesco mondo, attraverso il quale
ci fa riflettere sulla perdita dei valori e sulla poverta, sull’irrazio-
nalita dei rapporti umani e, pill in generale, della vita, ma nello
stesso tempo fa trapelare la speranza della possibilita che si
affermino quei valori pitl profondamente umani che si trovano in
ogni individuo.
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Roberta Malagoli

R «VERGIB DAS BESTE NICHT!»
DEJA VU, MEMORIA E OBLIO IN WALTER BENJAMIN

1. «Nel 1932, mentre mi trovavo all’estero, comincid a diventarmi chiaro che entro
poco tempo avrei dovuto prendere un congedo pit lungo, forse duraturo dalla citta
nella quale sono nato.

Avevo provato pill volte, nella mia vita interiore, il beneficio della tecnica della
vaccinazione; anche in questa situazione mi attenni ad essa ed evocai deliberata-
mente nel mio intimo quelle immagini che in esilio suscitano di solito con piu
intensita la nostalgia — le immagini dell’infanzia.

Il sentimento nostalgico doveva perd impadronirsi dello spirito tanto poco quanto il
vaccino di un corpo sano. Ho cercato di contenerlo prendendo atto del carattere
non casuale e biografico, bensi necessario e sociale dell'irrecuperabilita del pas-
sato» .

In questa Premessa del 1938, che apre I'ultima versione di Infan-
zta berlinese, Benjamin riprende idealmente una sua lettera del set-
tembre 1932, scritta dall'ltalia a Gershom Scholem, nella quale
annunciava la stesura di «una serie di schizzi», «di singole spedizioni
nella profondita del ricordo», in forma di testi volutamente brevi, a
rispecchiare il «carattere provvisorio e materialmente precario» della
sua produzione?. Nel 1932 come nel 1938 Benjamin insiste sulle

' W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit um neunzebnbundert, Fassung letzter Hand,
Frankfurt 1987, pp. 9-10, qui p. 9. Su questa versione della Berliner Kindbeit, cfr.
B. WrtTE, Bilder der Endzeit. Zu ecinem authentischen Text der Berliner Kindbeit von
Walter Benjamin, in «DVjS» Jg. 58(1984), H.4, pp. 570-592.

2 Lettera di Walter Benjamin a Gershom Scholem del 26.9.1932, in W. BeNya-
MIN/G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933/1940, Frankfurt 1980, pp. 27-29, qui-p. 28. E
noto che il primo nucleo della Berliner Kindbeit & rappresentato dalla Berliner
Chronik, a cui Benjamin comincia a lavorare a Berlino nell'inverno del 1931/1932,
dopo aver firmato un contratto per la sua pubblicazione con la «Literarische Welt»
nellottobre del 1932. Nell'aprile del 1932 Benjamin lascia Berlino per Ibiza dove
per qualche tempo continua a lavorare alla Berliner Chronik, che resta perd fram-
mento. Alla fine di luglio del 1932 & a Nizza. L’aggravarsi della situazione politica e
le difficolta finanziarie spingono Benjamin a meditare il suicidio, come gia I'anno
precedente durante un soggiorno sulla Costa azzurra. E in questo stato di grave
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circostanze drammatiche che lo hanno spinto a iniziare le sue memo-
rie d’infanzia — che concepisce come una ricognizione alle origini
della sua vita e carriera intellettuale e come un bilancio, dall’esilio, di
un passato definitivamente concluso — e sottolinea, non meno chiara-
mente, I'intento formale che ne ha ispirato la scrittura.

La sua autobiografia non é una ricostruzione fedele di dati bio-
grafici secondo un ordine cronologico, ma una composizione lettera-
ria che si ispira al modello proustiano. Non & perd un romanzo,
bensi una sequenza di testi brevi, di ‘immagini del ricordo’ che
sorgono spontaneamente, sollecitate dalla nostalgia per quello che
Stefan Zweig ha chiamato il «mondo di ieri». Alla loro spontaneita
oppone resistenza 'autore che intende privarle della loro coloritura
sentimentale. Le rievoca di proposito per sottolineare I'irrimediabile
perdita, la scomparsa definitiva e storica dell’esperienza passata che
rappresentano.

«La prima conseguenza di cid & stata che in questi tentativi scompaiono completa-
mente i tratti biografici, i quali si profilano nella continuita, pit che nella profondita
dell’esperienza. Con essi scompaiono anche le fisionomie — quelle della mia famiglia
e dei miei compagni di scuola. Ho invece cercato di prendere possesso delle imzma-
gini, nelle quali Pesperienza della grande citta si riflette in un figlio della classe
borghese» *.

La scelta fra due modi possibili di scrivere le proprie memorie
d’infanzia — il racconto autobiografico dettagliato e la ricostruzione
letteraria — non appare dunque casuale. Le condizioni particolari
dell’esilio, che mettono in luce I'«irrecuperabilita» sociale e necessa-
ria del proprio passato, rendono inattuale la «cronaca» autobiogra-

depressione che Benjamin comincia a scrivere i primi testi della Berliner Kindbeit, a
Poveromo, in Italia, dove resta dall’inizio di agosto alla meta di novembre del 1932.
Tornato a Berlino, nell’inverno 1932/1933 continua a lavorare alla Berliner Kindbeit,
da cui spera di trarre un libro. Fino a questo punto ha scritto in tutto trenta testi.
Di questi, la «Frankfurter Zeitung» ne pubblica dodici in tre serie, nel febbraio e
nel marzo del 1933, altri sei fino all’agosto del 1934. Nel primo anno di esilio
Benjamin aggiunge altri testi. Nella primavera del 1938, ha scritto nuovi testi e
rielaborato «radicalmente» la Berliner Kindbeit, un libro che — dice in una lettera a
Karl Thieme del 1. maggio 1938 — se fosse pubblicato, avrebbe «qualcosa da dire a
migliaia di esuli tedeschi» (W. BENjaMIN, Briefe, Bd. 2, hg. von Th. W. Adorno u.
G. Scholem, Frankfurt 1978 ~ 1. Auflage 1966 — qui pp. 755-756). Nella nuova
versione Benjamin lima lo stile, elimina molti riferimenti biografici, riduce di nuovo
il numero dei testi a trenta e li ordina secondo una precisa sequenza. Sul ritrova-
mento di questa versione cfr. G. AGAMBEN, U»n importante ritrovamento di mano-
scritti di Walter Benjamin, «Aut-Aut» 189-190 (1982), pp. 4-6. Sulla genesi di Ber/i-
ner Kindbeit, cfr. W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, IV/2, hg. von R. Tiedemann
u. H. Schweppenhauser, Frankfurt 1980, pp. 964-970.

> W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., p. 9.
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fica, a cui corrisponde I'idea di una «continuita» dell’esperienza. A
Benjamin interessa invece penetrare cid che definisce la «profondita»
dell’esperienza, «prendere possesso delle immagini» dell'infanzia —
che all’esule si presentano in una dimensione intimistica e privata —
attraverso la ricostruzione del loro significato storico, vale a dire
dell’«esperienza della grande citta» propria di un figlio della classe
borghese.

«Ritengo possibile che a queste immagini sia riservato un particolare destino. Non le
attendono pit forme precise, quali da secoli sono a disposizione, nel senso della
natura, dei ricordi di un’infanzia trascorsa in campagna. Le immagini della mia
infanzia metropolitana, invece, hanno forse la capacita di preformare al loro interno
esperienze storiche successive. Almeno in queste — spero — si nota senz’altro in qual
misura la persona di cui qui si parla ha fatto a meno in seguito della sicurezza che
era toccata in sorte alla sua infanzia» .

Le ‘immagini del ricordo’ dell’esule non possono piu fare affida-
mento sulle «forme precise» e tradizionali che, in un mondo rurale e
preindustriale, danno espressione alle memorie d’infanzia. Le «imma-
gini» dell’infanzia trascorsa nella grande citta, invece, pitt che comu-
nicare un’esperienza passata, alludono ad un’esperienza futura e pre-
figurano la crisi del «mondo di ieri».

I temi condensati in questa Premessa — il contrasto fra un’irrecu-
perabilita casuale e biografica e un’irrecuperabilita necessaria e
sociale del passato, 'opposizione formale e storica fra due modi del
ricordo, fra la «cronaca» della propria vita e la ricostruzione del suo
significato come espressione di un’epoca — sono il frutto di una
riflessione (parallela ed interna ad Infanzia berlinese) sulla dialettica
della memoria, alla quale Benjamin si dedica intensamente gia a
partire dagli anni venti. Questa riflessione si muove su due piani:
uno letterario, in particolare come interpretazione di Proust e di
Kafka, e uno teorico, sviluppato soprattutto nel Passagen-Werk’.

Alla dialettica di memoria e oblio Benjamin si interessa sostan-
zialmente in due chiavi, una chiave psicologica — la memoria indivi-
duale — e una storica — la memoria collettiva. Il nucleo di questa

* Ivi, pp. 9-10.

5 Cfr. i saggi Zum Bilde Prousts, scritto nei primi mesi del 1929 e pubblicato nel
1929 sulla «Literarische Welt» (W. BeEnjamiN, GS, 1I/1, pp. 310-324). Benjamin si
era occupato di Proust come traduttore gia dal 1925 (GS, 1I/3, pp. 1044-1047),
Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkebr seines Todestages, scritto nell’estate del 1934 e
pubblicato in parte sulla «Jiidische Rundschau» del 1934 (GS, 11/2, pp. 409-438), e
Ueber einige Motive bei Baudelaire, scritto nella primavera/estate del 1939 e pubbli-
cato sulla «Zeitschrift fiir Sozialforschung» del 1940 (GS, 1/2, pp. 607-653, sulla sua
genesi, GS, 1/3, pp. 1064-1065).
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riflessione & rappresentato dall’analisi della relazione fra ricordo e
irrecuperabilita del passato. Ne sono testimonianza il confronto di
Benjamin con il problema del «sempre-uguale» e il suo rapporto, gia
ampiamente studiato, con il pensiero di Friedrich Nietzsche e di
Louis-Auguste Blanqui ¢, come anche, d’altro canto, il suo interesse
per la dimensione psicologica della «ripetizione» del passato, per il
fenomeno del déja vu.

2. Una delle poche testimonianze dirette del rapporto per altro
cosi scarsamente documentato fra Walter Benjamin ed Ernst Bloch &
il resoconto, stilato dallo stesso Bloch, di una discussione sul rac-
conto di Tieck I/ biondo Eckbert (1797), che avrebbe avuto luogo a
Capri nel settembre del 1924, protagonisti appunto Bloch e Benja-
min ’. Questo resoconto, che non distingue le due voci dialoganti, &
posto in appendice a un breve saggio dal titolo Immagini del déja vu,
nel quale Bloch tenta un’analisi e una definizione del fenomeno del
déja vu, quell’impressione — scrive — per cui «talvolta un momento
presente (ein Jetzt) sembra essersi gia verificato, nello stesso e iden-
tico modo» ®.

Sia Bloch che Benjamin attribuiscono alla storia di Tieck un
grande interesse teorico per la comprensione dei processi temporali
propri della memoria. Per Bloch rappresenta un caso particolar-
mente trasparente di déja vu°. Benjamin la cita invece ad Adorno
come il «locus classicus della teoria dell'oblio» ©. La trama del rac-
conto & nota, ma & bene riprenderla qui per meglio illuminare I'in-
terpretazione che ne hanno dato Bloch e Benjamin.

Un cavaliere, conosciuto con il nome di «biondo Eckbert», vive ritirato nel suo
castello con la moglie Berta. Di carattere chiuso e malinconico, ha un unico amico,
Walter Philipp, che una sera invita, spinto da «un impulso irresistibile» a rivelargli
un segreto fino ad allora celato, ad ascoltare la «storia inconsueta» della giovinezza
della moglie "". 1l racconto passa al discorso diretto. Berta narra la propria vita. Da

¢ Si rimanda a N. BovLz/B. Wirte (Hg.), Passagen. Walter Benjamins Urge-
schichte des XIX Jabrbunderts, Miinchen 1984.

? Sul soggiorno di Walter Benjamin a Capri (maggio-ottobre 1924) cfr. G.
ScHOLEM, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt 1975, p.
154 ss.

¢ E. BLocH, Bilder des Déja vu, in Literarische Aufsitze (Gesamtausgabe Bd. 9),
Frankfurt 1965, pp. 232-242. Qui p. 232.

9 Su Der blonde Eckbert, cfr. Iinterpretazione di Bloch in Bilder, cit., pp. 238-
240.

10 Iettera di Walter Benjamin a Theodor W. Adorno del 7.5.1940, in W. BEnja-
MIN, Briefe, Bd. 2, cit., p. 849.

w1, Tieck, Der blonde Eckbert, in Schriften in zwolf Binden, Bd. 6, hg. von M.
Frank, Frankfurt 1985, pp. 126-127.
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bambina, fuggita dalla sua povera casa, si smarrisce in un luogo remoto e trova
rifugio presso una vecchia che la tiene con sé e le affida Iz custodia di un cagnolino
e di un magico uccello che canta e ogni giorno deposita un uovo contenente una
pietra preziosa. Dello «strano nome» del cagnolino, osserva Berta incidentalmente,
non riesce mai a ricordarsi per quante volte, in passato, lo nominasse 2. Dopo alcuni
anni Berta fugge, prendendo I'uccello magico, ma abbandonando il cagnolino;
infine, inquietata dalla malinconia dell'uccello magico, lo uccide. Subito dopo sposa
Eckbert. Alla fine del racconto di Berta, Walter si congeda da lei dicendole:
«(...) Nobile signora, Vi ringrazio, riesco bene a immaginarVi assieme all'insolito
uccello, e quando nutrivate il piccolo Strobmian» .
Questa frase di Walter segna la «catastrofe» del racconto. Berta, sconvolta, perché,
come dice ad Eckbert, un estraneo I'ha aiutata nei suoi ricordi, muore. Eckbert,
sempre piil solo e turbato, uccide Walter. Perseguitato ovunque dalla sua immagine,
che crede di riconoscere nei lineamenti di un giovane cavaliere di nome Hugo,
fugge e si perde «come in sogno» in un luogo remoto. Sente allora il canto dell’uc-
cello e, sconvolto, incontra prima di morire la vecchia, che gli spiega il mistero: lei,
la vecchia, non era altri che Walter e Hugo, Berta era la sua sorellastra e lui,
Eckbert, ha commesso incesto, perché ha dimenticato di aver sentito, da giovane,
suo padre raccontare di esser stato costretto ad allontanare da casa la sua figlia
naturale “.

11 resoconto di Bloch & centrato sull’interpretazione delle varianti
che intervengono nel tempo del racconto e nella prospettiva dei
personaggi dopo la rivelazione del nome del cagnolino. Bloch prende
in considerazione soprattutto il punto di vista di Berta, trascurando
la colpa e la dimenticanza di Eckbert — il motivo dell’incesto .

La frase di Walter — scrive Bloch — dissolve il «crepuscolo» che
domina tutta la storia con uno «choc esistenziale estremo» provocato
dal «déja vu dell’altro»: Walter «ode I'abbaiare del cane, vede Berta
immobile nello stesso luogo, che essa non ha mai lasciato; Berta ha
abbandonato la capanna solo in apparenza. La sua dimenticanza, di
cui & divenuta cosciente, la sua negligenza & rimasta indietro assieme
al cane» . Lo choc di Berta & cosi violento perché non & lei, ma un
altro a vivere il suo passato. La voce di Walter & «come un volto
nella notte alla finestra della capanna» 7, e riporta all'improvviso
Berta sul luogo dove ha commesso la sua mancanza.

2 Tvi, p. 134,

5 Tvi, p. 140.

¥ Ivi, pp. 145-146.

” E. BrLocH, Bilder, cit., p. 241. Secondo I'opinione riportata in questo reso-
conto blochiano, nel racconto di Tieck né la colpa né la punizione sono collocate al
posto giusto. La colpa di Berta & di natura morale, ha tradito la vecchia. Il motivo
della colpa & rafforzata dal tema dell’incesto, «(...) una paura che non poteva essere
che di Tieck, e che apparteneva alle molte angosce “anatomiche” della sua giovent
“lacerata”, nella quale questa favola & stata scritta»,

* E. BLocH, Bider, cit., pp. 240-241.

7 1vi, pp. 241-242.
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La causa piu evidente dell’oblio ¢ la colpa di cui Berta si ¢
macchiata. La colpa vera non consiste tuttavia nel tradimento perpe-
trato ai danni della vecchia, ma nell’abbandono del cagnolino, di cui
infatti Berta dimentica il nome. Il «motivo morale della colpa», cio¢
il tradimento di Berta, occulta — secondo l'opinione riportata in
questo resoconto blochiano — «I’intuizione della favola» . Berta ¢ in
realta colpevole «di aver tralasciato di fare qualcosa, di aver dimenti-
cato un oggetto in un luogo, che viene abbandonato per sempre» “,
e il cagnolino non rappresenta una, «ma tutte le mancanze», le
«azioni interrotte» e poi dimenticate che sole possono spiegare la
dimensione temporale del déa vu: la latenza nel presente del passato
dimenticato.

Bloch sottolinea la sovrapposizione, nel dé/é vu provocato da una
mancanza, dell’ordine morale e di quello temporale. Se & la colpa
che fa scattare l'oblio, & anche vero che tutto cid che viene dimenti-
cato si presenta alla coscienza come colpa. E chiaro il riferimento
all’opera di Freud, che solo puo spiegare I'enfasi posta sul nome del
cagnolino, il quale viene interpretato, evidentemente, come una «for-
mazione di compromesso» — in questo caso l'espressione linguistica
di un contenuto rimosso ** — e al tempo stesso come «perturbante» ',

Il carattere perturbante del ritorno — involontario — di un passato
incompiuto e poi dimenticato viene collegato da Bloch con lo statuto
temporale del déja vu, la «ripetizione», che nel racconto di Tieck
riguarda non solo Berta ma anche Eckbert, e assume un tratto «mi-
t1co».

«“Stordito e confuso Eckbert sentiva la vecchia parlare, il cane abbaiare e J'uccello
ripetere il suo canto.” Una conclusione che potrebbe anche essere un inizio, che
nell’avvicinamento, anzi nello scambio dei volti e delle azioni nello stesso luogo
rappresenta un’eternita dello stesso déa vu, la realizzazione mitica della sua com-
prensione bloccata» .

Mitico e perturbante & per Bloch anche il tono del racconto, il

¥ Ivi, p. 241

¥ Ivi, p. 242.

2 Cfr. su questo punto soprattutto S. FREuD, Gesammelte Werke, VI. Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewuften, Frankfurt 1961, trad. it. S. FrReup, Opere
1905-1908, vol. V: Il motto di spirito e altri scritti, Torino 1972, pp. 7-211.

2t Cfr. S. Freup, Das Unbeimliche. Questo famosissimo scritto freudiano si trova
in Gesammelte Werke, X1, Frankfurt 1966, pp. 227-68, trad. it. I/ perturbante, in
Opere 1917-1923, vol. IX: L'lo e I'Es e altri scritti Torino 1977, pp. 81-118.

2 E. BrocH, Bider, cit.,, p. 239. Interpretazione di Bloch. Non fa parte del
resoconto.
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«crepuscolo» che vi regna, il «sussurro» del linguaggio, indistinto e
«senza patria» .

«Senza patria» & anche il passato dimenticato. La sua imprecisa
collocazione temporale, che si manifesta nel déja vu come ripetizione
e si esprime psicologicamente come colpa, viene spiegata da Bloch
con una pil generale «teoria dell’oblio», che si basa su una categoria
fondamentale del suo pensiero: «loscurita del momento vissuto» .
Elaborando alcuni motivi del racconto di Tieck — poi ripresi e svi-
luppati anche da Benjamin soprattutto nel saggio su Kafka del 1934
— Bloch formula nel suo resoconto un’ipotesi sulla legge che regola il
dimenticare. ’

«Non possiamo vedere I'attimo che abbiamo appena vissuto, né I'lo che lo vive, né
il contenuto di volta in volta vissuto. Questa oscurita ¢ perd anche il luogo di un
continuo “dimenticare” non si sa bene di che cosa; in quel luogo, in noi, abitano
visibilmente animali di cui abbiamo ribrezzo o terrore; proprio per questo un cane
con il suo latrato puo ricondurre laggit» .

Nella sua interpretazione di Katka Benjamin fa propria Iidea
blochiana dell’«oscurita del momento vissuto», dell’«oscurita ani-
male» %. Come il nome dimenticato del cagnolino, che nel racconto
di Tieck & la «cifra di una colpa misteriosa», gli animali sono nel
mondo dello scrittore praghese «contenitori del dimenticare» e meta-
fore della colpa?. Lo sono, anzitutto, in quanto frutto di una «meta-
morfosi» e di una «deformazione». Le storie di animali di Kafka —
scrive Benjamin — «si possono leggere per un buon tratto senza
rendersi assolutamente conto che qui non si parla affatto dell’'uomo.
Quando ci si imbatte per la prima volta nel nome dell’animale — il
topo o la talpa — ci si sveglia con uno choc e ci si accorge di colpo
di essere gia ben lontani dal continente dell'uomo» 2. Come le crea-
ture deformi e gli oggetti in disuso ®, gli animali sono «configura-

» Tvi, p. 240.

# Sull’«oscurita del momento vissuto» cfr. E. BLocH, Gesst der Utopie (Gesamt-
ausgabe Bd. 9), bearbeitete Neuauflage der zweiten Fassung von 1923, Frankfurt
1964, pp. 237-256 e Prinzip Hoffnung (Gesamtausgabe Bd. 5), Frankfurt 1959,
soprattutto pp. 334-356. Su questa categoria blochiana cfr. il secondo capitolo di R.
BobEe1, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Napoli 1982 (1. ed. 1979), pp.
55-130, in particolare pp. 55-57.

# E. BrocH, Bider, cit., p. 242.

2 Tvi.

7 W. Benyamin, GS, 112, p. 430.

% Ivi, pp. 680-681. Da Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer, confe-
renza radiofonica tenuta il 3.7.1931 al «Frankfurter Rundfunk».

» lvi, pp. 414-415, pp. 430-432.
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zioni del dimenticare — preghiere silenziose di farci finalmente ricor-
dare» *.

L’«oscurita del momento vissuto» & dunque in realtd — come ha
scritto Bloch — «la nostra propria oscurita, 'esser sconosciuti, camuf-
fati, dispersi a noi stessi»’'; & la nostra «oscurita animale», vale a
dire la forma nella quale si esprime, metaforicamente, il processo del
dimenticare, I'alienazione totale di parti del nostro passato che ci
diventano estranee, fino ad attingere vita propria, pur continuando a
gravare su di noi come «peso» e come «colpa» ?.

Gli animali, inoltre, non rappresentano per Benjamin solo 'estra-
neita del dimenticato, ma anche la sua indecifrabilita. Il loro linguag-
gio & il «gesto animale» », segno di quel «mutismo» malinconico
della natura che gia nel 1916, nel suo scritto Sulla lingua, Benjamin
indicava come manifestazione del divario fra le parole e le cose
prodotto dalla colpa originale e dalla confusione babelica delle lin-
gue umane *,

La nostra «oscurita animale», il passato dimenticato, ha per Ben-
jamin come per Bloch oltre ad un indice linguistico, anche una
specifica proiezione storico-filosofica: il mito. Gia in Destino e carat-
tere (1919) Benjamin dava una descrizione, nei termini mistico-filoso-
fici propri della sua produzione giovanile, del nesso fra colpa e mito
e della loro dimensione temporale.

«Il contesto della colpa & temporale in modo affatto improprio, completamente
diverso, per genere e misura, dal tempo della redenzione, della musica, della verita.
(...) questo tempo pud essere reso contemporaneo (cid non significa presente) con
un altro. E un tempo non autonomo, che dipende parassitariamente dal tempo di
una vita superiore, non legato alla natura ”.

* Ivi, p. 682.

v E. BLocH, Geist der Utopie, cit., p. 253.

” Sul peso (Last) e sulla deformazione (Entstellung) come segni della colpa e del
dimenticare in Kafka cfr. il paragrafo Das bucklicht Minnlein del saggio su Kafka
del 1934, in W. BenjaMiN, GS, 11/2, pp. 425-432 e uno degli appunti sul Processo:
«In molte stanze il soffitto basso costringe le persone a stare gobbe. E come se
portassero un peso € questo € senz'altro la loro colpa». (GS, 11/3, p. 1197).

» W. BenjaMiIN, GS, 1172, pp. 419-420.

s Ueber Sprache iiberbaupt und iiber die Sprache des Menschen, W. BENJAMIN,
GS, 1I/1, pp. 154-155. Su questo testo, cfr. W. MENNINGHAUS, Walter Benjamins
Theorie der Sprachmagie, Frankfurt 1980, pp. 9-50.

% Schicksal und Charakter, scritto nell’autunno del 1919. In W. Benjamin, GS,
11/1, 176. Sul rapporto fra colpa e mito si veda perod soprattutto il primo capitolo
del saggio Goethes Wablverwandtschaften (1922), a cui Benjamin lavora gia a partire
dall’estate del 1919. Sul mito in Walter Benjamin, in particolare sul suo interesse
per J.J. Bachofen, cfr. R.P. Janz, Mythos und Moderne bei Walter Benjamin, in K.H.
Bourer (Hg.), Mythos und Moderne bei Waiter Benjamin, Frankfurt 1983, pp. 363-
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L’«oscurita del momento vissuto» non ha tuttavia, per Bloch e
per Benjamin, soltanto la connotazione di un’estraneitd aggressiva e
perturbante, di un tempo mitico e indefinito. E anche il luogo nel
quale il passato dimenticato e incompiuto si conserva. In una lettera
a Thomas Mann del gennaio 1939 Bloch descrive questa dimensione
del passato dimenticato facendo riferimento al romanzo di Mann
Lotte in Weimar, di cui erano stati pubblicati fino ad allora solo
alcuni capitoli. Bloch motiva il suo interesse per il tema del romanzo
come segue:

«E il tema dell’adempimento di un desiderio nel sogno, della malinconia delPadem-
pimento, della catastrofe che cosi spesso lo accompagna. Mi considero un conosci-
tore del frammento, e, posso ben dirlo, una sorta di specialista della coscienza
utopica: come sard, come pud essere il momento in cui Lotte incontrera il consi-
gliere segreto? Sarebbe uno dei momenti piti complicati del mondo: c’e il dolore
dell’invecchiamento, c’¢ la grazia dell’invecchiamento che cambia le scene e con esse
lo «Hic Rhodus, hic saltax», ¢’¢ tuttavia anche la violenza di un rivedersi che & come
un ritorno atemporale al momento passato, quasi non fosse accaduto nulla. Come se
il suicidio nel romanzo non avesse allontanato dalla scena, non avesse dispensato
dall'amore fallito. Come se tutto fosse rimasto la, proprio perché non accaduto, in
silenziosa attesa; in modo quasi analogo, per fare un esempio apparentemente del
tutto peregrino, alla favola di Tieck I/ biondo Eckbert» *.

Qui si esprime I'idea, comune a Bloch e a Benjamin, che nel
passato dimenticato sia andato perduto il meglio della nostra vita. Il
motto «Non dimenticare il meglio!» da il titolo a uno dei Denkbil-
der, delle «immagini di pensiero» ” di Benjamin. Il meglio ¢ — come
scrive Bloch nello Spirito dell’utopia — cid che ¢ «inappariscente,
profondamente nascosto, immane», «l’indicibile, cid che il fanciullo
scordd quando usci dal monte, “non dimenticare il meglio!” gli
aveva detto il vecchio (...)» *.

381 e da ultimo W. MENNINGHAUS, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des
Mpythos, Frankfurt 1986.

% Lettera di Ernst Bloch a Thomas Mann del 7.1.1939, in E. BLocH, Brrefe
1903-1975, Bd. 2, Frankfurt 1985, pp. 695-696. Qui p. 695. Sul medesimo tema cfr.
anche la lettera di Ernst Bloch a Thomas Mann del 7.2.1939, ivi, pp. 697-699.

7 Vergif das Beste nicht! fa parte della Ibizenkische Folge, scritta tra I'aprile e il
maggio del 1932 e pubblicata sulla «Frankfurter Zeitung» del 4.6.1932, in W.
Benjamin, GS, IV/1, p. 407. Per I'importanza di questo motivo cfr. anche il saggio
del 1934 Franz Kafka, GS, 11/2, p. 434. — Per una definizione di Denkbild cfr.. Th.
W. AporNo, Ueber Walter Benjamin, Frankfurt 1970, pp. 52-53, qui p. 53: i
Denkbilder (...) non vogliono tanto arrestare il pensiero concettuale, quanto scioc-
care con la loro figura enigmatica, e mettere cosi in moto il pensiero, perché questo
appare irrigidito e sorpassato nella sua forma concettuale».

% E. BLocH, Geist der Utopie, cit., p. 244. E lo stesso episodio citato da Benja-
min in Vergif das Beste nicht!.
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«Vergill das Beste nicht!» & in realta una formula ricorrente nelle
favole il cui tema ¢& il ritrovamento di un tesoro: chi lo ha trovato
pensa infatti solo alle ricchezze e dimentica nel monte o nella
caverna la cosa piu importante, la chiave o la radice magica che gli
permetterebbero di ritrovare I'ingresso *.

Cio che viene dimenticato & dunque la via d’accesso, la chiave
per interpretare il passato, i desideri inespressi o non soddisfatti, le
azioni interrotte che attendono di essere compiute. E I'idea che Ben-
jamin esprime in una massima sulla dialettica di desiderio e memoria
che apre un testo di Infanzia berlinese.

«La fata, presso la quale si dispone di un desiderio, esiste per tutti. Soltanto pochi
perd sono in grado di ricordare il desiderio che hanno espresso; soltanto pochi, per
questo, ne riconoscono piu avanti, nella loro vita, il soddifacimento (...)» *.

Proprio per questo «dimenticare non si sa bene di cosa», tutta-
via, lo choc provocato dal ritorno improvviso del passato incompiuto
non & semplicemente «spiacevole e regressivo», ma € anche «lumi-
noso», legato all’attesa di una possibile attualizzazione.

Nel fenomeno del déja vu, cosi come si presenta nel racconto di
Tieck, Bloch e Benjamin riconoscono in conclusione due aspetti
complementari: da un lato la mancanza e la colpa, che determinano
I'incompiutezza costitutiva del passato, dall’altro l'attesa di una
futura realizzazione, in cui quella mancanza si rovescia — diventando,
nella sua dimensione utopica, desiderio.

3. Come il racconto di Tieck, anche il fenomeno del déa vu
diventa per Benjamin un locus classicus della teoria dell’oblio.

Ne & un esempio la prima versione di un testo di Infanzia berls-
nese, dal titolo Un annuncio di morte, che & dedicata in modo espli-
cito al déja vu.

«Il déja vu & stato spesso descritto. Ma questa definizione & davvero felice? Non si
dovrebbe parlare piuttosto di circostanze che ci colpiscono come un’eco, originata

» Cfr. L. ROEHRLICH, Lextkon der sprichwortlichen Redensarten, Bd. 1, Freiburg
i. Brisgau/Basel/Wien 1973, p. 122. Cfr. come esempio la leggenda Die Springwur-
zel, in Deutsche Sagen, hg. von den Briidern Grimm. Zwei Binde in einem Band
(vollstindige Ausgabe nach dem Text der 3. Auflage von 1891), Miinchen 1956, pp.
38-39.

© Wintermorgen, pubblicato sulla «Frankfurter Zeitung» del 9.2.1933, in Berli-
ner Kindbheit (1938), cit., p. 29.
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da un suono che sembra sorto chissad quando nell’oscurita della vita trascorsa? Ne &
un’ulteriore conferma il fatto che lo choc, con il quale un istante si presenta alla
nostra coscienza come gia vissuto, ci coglie per lo pit nella forma di un suono. E
una parola, un fruscio o un ticchettio, ai quali & stato conferito il potere di chia-
marci all’'improvviso nella gelida cripta del passato, la cui volta ci rimanda il pre-
sente come un’eco» *.

In questo passo Benjamin descrive il déé vu come un fenomeno
spontaneo, analogo alla «memoria involontaria». Lo provocano
suoni, odori, parole. Pud essere un gia visto, cosi come un gid sen-
tito o un gid odorato. Suoni e odori che danno I'impressione del déja
vu conducono «a uno strato particolare e profondissimo di questa
memoria involontaria (...), nel quale i momenti del ricordo non piu
singolarmente, come immagini, ma in modo informe e non figura-
tivo, indefinito e imponente ci informano di un tutto come la pesan-
tezza della rete informa il pescatore della sua preda» 2.

Uno dei presupposti del déja vu & questa indeterminatezza del
dimenticato, che per Benjamin non pud mai essere del tutto elimi-
nata, perché ¢ l'indice della sua sostanziale irrecuperabilita.

«Non possiamo mai recuperare completamente il dimenticato (...). Lo choc del
rinnovato possesso sarebbe cosi distruttivo che nello stesso momento dovremmo
smettere di capire la nostra nostalgia. In questo modo perd la comprendiamo, e
tanto meglio, quanto piti profondamente il dimenticato giace in noi» .

Lo choc che accompagna il déja vu sarebbe il pendant del rapi-
mento estatico (Entriickung) provocato dall’eco che giunge dal pas-
sato. Lo suscita soprattutto cid che in genere resta al margine della
nostra attenzione. E noto che Benjamin attribuisce al marginale,
all’incompiuto, al piccolo — intesi come segni caratteristici del dimen-
ticato — un valore a se stante nel processo del ricordo. Variando un
tema freudiano, considera il significato di c¢id che & nascosto, non
manifesto e deformato dalla dimenticanza piu ricco di cido che &
manifesto e cosciente. Il modo imprevedibile e vago con cui il
dimenticato si annuncia e lo choc che segue il ricordo si spiegano
del resto con la stessa legge che produce l'oblio. In alcuni appunti
sulla spoletta Odradek, protagonista di un noto racconto di Kafka,

4 W. BenyamiN, GS, IV/1, pp. 251-252.

© Immagine riferita alla «memoria involontaria» nel saggio Zum Bilde Prousts. In
W. BenyaMmin, GS, II/1, p. 323 e in GS, II/3, p. 1053.

® Da Der Lesekasten, testo di Infanzia berlinese, non compreso nell'ultima ver-
sione del 1938, pubblicato sulla «Frankfurter Zeitung» i 12.8.1933. In W. BeNja-
MiN, GS, IV/1, p. 267.
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Benjamin osserva che il dimenticato «non ha bisogno di noi», che la
sua dimora & «indefinita» *. Il passato ¢ «questo disordine, questo
mucchio, che noi stessi abbiamo accuratamente smarrito nel nostro
inconscio e poi dimenticato, e che ora semplicemente sopraffa colui
che gli sta di fronte, come la vista di un cassetto ricolmo fino all’orlo
di giocattoli inutili e dimenticati» *.

Il déja vu, in realta, non & semplicemente o non & affatto la
riproduzione, il ritorno di un momento passato. Ha piuttosto il
carattere di un’illuminazione, nella quale sembra manifestarsi il senso
di un passato che & stato dimenticato prima che lo si potesse com-
prendere. Il déja vu, tuttavia, non rivela mai immediatamente il pro-
prio significato, non annulla I'«oscurita del momento vissuto». E una
luce che fa breccia nel buio, uno «stupore» che, come ha scritto
Bloch, «ferma il fluire di cid che abbiamo appena vissuto» *. In un
testo dell’ultima versione di Infanzia berlinese, Sera d’inverno, Benja-
min elabora questo motivo blochiano della coesistenza e opposizione
fra «luce» e «oscuritd» come metafora del rapporto fra memoria e
oblio.

Benjamin racconta di come, talvolta, uscisse con la madre nelle
sere d’inverno, per fare acquisti in «una Berlino buia e sconosciuta»,
nella quale la luce veniva solo dalle facciate e dagli interni delle case.

«(...) questa luce mostrava poco delle camere illuminate. Aveva a che fare solo con
se stessa. Mi attirava e mi rendeva pensoso. Lo fa ancora oggi nel ricordo. Mi
rammenta, pit di tutto, una delle mie cartoline. Rappresentava una piazza di Ber-
lino. Le case che la attorniavano erano di un azzurro tenue, il cielo notturno, nel
quale c’era la luna, di un azzurro pit scuro. La luna e tutte le finestre erano
ritagliate nel cartoncino azzurro. Bisognava metterle davanti alla lampada, e allora
una luce gialla irrompeva dalle nuvole e dalle file di finestre. Non conoscevo il
luogo raffigurato. In basso c’era scritto «porta di Halle». Porta e sala* vi si congiun-
gevano e formavano la grotta illuminata, nella quale trovo il ricordo della Berlino
invernale» *.

* (gioco di parole: Halle & il nome di una cittad della Sassonia, ma significa anche
«sala»).

Al contrasto fra luce e oscurita, che & una delle costanti stilistiche
piu rilevanti di Infanzia berlinese ®, & legato il senso di un altro

* W. BenyamIN, GS, 11/3, p. 1214 ss.

 Tvi, p. 1057.

* E. BLocH, Geist der Utopie (1923), cit., p. 243.

“ W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., p. 55. Winterabend era stato
pubblicato nella prima annata di «Mafl und Wert» (1938).

* Su questo punto cfr. B. WrrtE, Bilder der Endzeit, cit., p. 579.
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ricordo infantile, il giorno del primo Natale, raccontato nel testo
L’angelo di Natale.

«Aspettai nella mia camera, finché non si decisero a venire le sei. Nessuna festa
della vita successiva conosce quest’ora, che trema come una freccia nel cuore del
giorno. Era gia buio, ma non accesi la luce, per non distogliere lo sguardo dalle
tinestre sul cortile, dietro alle quali si potevano ora vedere le prime candele. Fra
tutti i momenti dell’esistenza dell’albero di Natale il piti angoscioso ¢ quello in cui
sacrifica 1 suoi aghi € i suoi rami all’oscurita, per non essere altro che una costella-
zione inavvicinabile e al tempo stesso vicina nella finestra buia di un’abitazione del
retro. E come questa costellazione ornava qua e la una delle finestre abbandonate,
mentre molte restavano buie ed altre, ancora pid tristemente, si immalinconivano
nella luce a gas delle serate precoci, mi sembrava che queste finestre natalizie
chiudessero in sé¢ la solitudine, la vecchiaia, gli stenti — tutto quello di cui i poveri
tacciono. Mi ritornd in mente allora la distribuzione dei regali, che i miei genitori
stavano preparando» .

L’importanza di questo momento & sancita dall’apparizione di un
angelo, che Benjamin descrive con i tratti dell’«angelo della storia».
Le sue parole («Di nuovo tutti gli anni / scende il bambin Gesu /
qui sulla terra / dove gli uomini vivono» ™) sono come un «vento»,
una «fresca brezza».

L’albero, che come «costellazione» nel buio rinchiude un senso —
l'esistenza della poverta — e attrae l'attenzione del bambino sui per-
denti dimenticati, nel momento della sua «gloria», durante la distri-
buzione dei regali, resta invece una presenza estranea, perché allora
¢ il simbolo per eccellenza della ricchezza e dell’integrazione sociale
della famiglia ebraica alto-borghese — che i poveri, appunto, li vuole
dimenticare *. In questo caso il significato del ricordo infantile & ben
definito. Allo sguardo retrospettivo € chiara la «promessa» di reden-
zione e riscatto dei perdenti percepita dal bambino il giorno di
Natale.

Questa «promessa» trova riscontro nel parallelo tramonto della
«sicurezza» borghese ? che si annuncia in un altro ricordo d’infanzia,

#® \W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), pp. 64-65. Ein Weibnachtsengel &
stato il primo testo pubblicato di Berliner Kindbeit. (24.12.1932, «Unterhaltungsblatt
der Vossischen Zeitung»). Nell'ultima versione & leggermente rielaborato da un
punto di vista stilistico.

 Tvi, p. 65.

st Sullalbero di Natale, cfr. G. ScHOLEM, Von Berlin nach Jerusalem, Frankfurt
1977, p. 41 ss. e W. BENJAMIN, Die Weihnachtspryramide, pubblicato sulla «Frank-
furter Mustrierte» del 29.12.1932, in GS, IV/2, p. 625. Sull'ipocrisia scrive Benjamin
sempre in Der Werhnachtsengel: «I ricchi mandavano avanti i loro figli, per compe-
rare ai figli dei poveri le pecorelle o per distribuire elemosine, che per vergogna non
davano con le loro mani». In W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., p. 64.

2 Sul tema della «Geborgenheit» e della «biirgetliche Sicherheit» cfr. soprat-
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Il telefono, un testo di nuovo costruito sulla metafora della luce e
delloscurita. Il ricordo & legato ai «rumori» delle prime telefonate,
che riecheggiano nella memoria come «rumori notturni». Il telefono,
nei suoi primi anni, & appeso infatti, «deformato ed escluso», in un
angolo buio del corridoio di servizio. Subito diventa «fratello
gemello» del bambino, che pure si sente un estraneo nella casa dei
genitori ¥ e non sa resistere alla «potenza» della voce nuova che gli
parla attraverso il telefono, facendogli dimenticare «il tempo, i pro-
positi, i doveri» ™.

Dopo «l’esilio», «(...) il telefono, come un eroe leggendario, che &
stato esposto sul dirupo, si lascia alle spalle il buio corridoio e fa il
suo ingresso regale nelle stanze piti luminose e piu chiare, nelle quali
abita una nuova generazione. Divenne per questa la consolazione
della solitudine. Per i disperati, che volevano abbandonare questo
mondo cattivo, brillava con la luce dell’ultima speranza«. La «sicu-
rezza» borghese €, per chi ne & escluso, solo un «mondo cattivo». Il
telefono, con il suo squillo, «(...) era un segnale d’allarme, che non
minacciava solo la quiete pomeridiana dei miei genitori, ma anche
I'epoca nella quale si abbandonavano ad essa» ”.

Il suono del telefono, che ritorna «nell’eco» del ricordo, si rivela
come un segno della futura indipendenza di Benjamin dal «mondo
cattivo» della sua infanzia. Come «libero scrittore» abbandona di
fatto la «sicurezza» borghese — gia minata, del resto, da radicali
capovolgimenti storici — e prende le distanze dal suo universo sociale
e ideologico attraverso I'impegno politico. Le immagini del ricordo
tuttavia — anche se dimostrano, come scrive Benjamin nella Premzessa,
«in quale misura la persona di cui qui si parla abbia poi fatto a
meno della sicurezza che era toccata in sorte alla sua infanzia» —
rappresentano solo la speranza di un mutamento per gli esclusi,
possono solo alludere al riscatto del passato dimenticato. Questa
speranza € la «consolazione» per la solitudine del libero scrittore, il
quale ha assistito alla crisi del «mondo cattivo», ma non all’avvento
del nuovo, che pud solo attendere o presagire» *.

tutto il testo Blumeshof 12, in W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., pp. 50-
54, in particolare p. 50.

» Ivi, p. 18. Sull’analogia con il significato della telefonata dell’agrimensore K.
nel Castello di Katka cfr. B. Wrirte, Bilder der Endzeit, cit., pp. 582-583. Das
Telephon fu pubblicato il 2.2.1933 sulla «Frankfurter Zeitung». Rielaborato soprat-
tutto stilisticamente.

* Ivi p. 19.

» Ivi, p. 18,

% Cfr. la conclusione della Premessa, ivi, pp. 9-8. Su questo tema cfr. la confe-
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Non sempre, tuttavia, il passato ritorna per liberare al ricordo il
suo contenuto. Talvolta il déa vu resta un’esperienza del tutto nega-
tiva e paralizzante, come il risveglio nella notte che Benjamin
descrive, con uno scenario funereo di solitudine e di angoscia esi-
stenziale, nel testo La luna.

Benjamin racconta di una notte inquieta, durante la quale si
sveglia piu volte. Al primo risveglio la luce della luna cade nella
stanza. Il suo effetto é straniante, disorienta e confonde i contorni
delle cose. Anche il tintinnio di alcune brocche non é pitt una perce-
zione certa.

«Per quanto fossi contento di cogliere nel’ambiente notturno un segno di vita —
fosse anche solo un’eco della mia, era perd un segno inattendibile e io aspettavo di
trarmi in inganno come un falso amico. Questo accadde quando alzai la mano con
la caraffa per versare acqua in un bicchiere. Il gorgoglio di quest’acqua, il rumore
con cui spostai prima la caraffa, poi il bicchiere — tutto colpi il mio orecchio come
una ripetizione. Sembrava infatti che il passato tenesse gid In suo possesso tutti i
luoghi di questa terra complementare, sulla quale ero stato allontanato. Fui costretto
a cedergli. Se allora tornavo a letto, lo facevo sempre con la paura di ritrovarmici
gia steso dentro» ”.

Questo mondo lunare ¢ il luogo del passato dimenticato. Come si
& gia visto, & il mondo della natura irredenta e malinconica, nel quale
il tempo si & fermato *®. Tutto & ripetizione, «eco» che riporta nella
gelida cripta del passato, «sogno» da cui ci si protegge «nella fossa
del sonno». In questo caso & un sogno senza via d’uscita, che cul-
mina in un’angoscia esistenziale. «Con stupore — scrive Benjamin —»
mi accorsi che nulla poteva costringermi a pensare il mondo. (...)
Della mia propria esistenza non restava altro che il sedimento della
sua solitudine *.

Qui Benjamin cita in modo esplicito la sua «lettera su Kafka» del
12 giugno 1938. E uno dei molti riferimenti che legano Infanzia

renza radiofonica del 1931 su Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, in W.
BENjAMIN, GS, 1172, p. 678, e la «lettera su Katka» del 12.6.1938, in W. BENjAMIN/
G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., p. 271. .

" W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., pp. 74-75. Der Mond fu pubbli-
cato sull'«Unterhaltungsblatt der Vossischen Zeitung» del 8.9.1933. Nell'ultima ver-
sione manca la visione finale contenuta nel testo del 1933 (cfr. GS, IV/1,pp. 301-
302).

% Cosl desccive Benjamin il «mondo complementare»: «Il suo ampio aspetto, il
cui respiro era il tempo, non si muove pil; finalmente la creazione & tornata
all’origine e pud ora rimettere il velo vedovile, che il giorno le aveva strappato». W.
BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., p. 74.

* Ivi, p. 73.
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berlinese e gli scritti su Kafka, a testimonianza di un profondo rap-
porto di identificazione di Benjamin con lo scrittore praghese .
Anche Kafka viveva, dice Benjamin, in un «mondo complementare»,
il mondo della tradizione mistica, attraverso il quale, «non senza
processi devastanti», gli veniva comunicata I'esperienza della grande
citta e delle rivoluzioni scientifiche.

«Kafka vide il complemento, senza vedere cio che lo circondava. Si puo dire che
vedeva cid che stava per accadere, senza vedere il presente, lo vedeva pero, nella
sostanza, come [‘unico che ne fosse toccato. (...) Solo fondamento della sua espe-
rienza (...) era la tradizione, alla quale Kafka si consacrd; nessun tipo di preveg-
genza, anche nessun «dono profetico». Kafka ascoltava la tradizione, ma chi ascolta
attentamente, non vede nulla. Questo ascoltare & attento soprattutto perché a chi
ascolta giunge soltanto qualcosa di affatto indistinto. Non ¢’¢ nessuna dottrina che si
possa imparare, nessun sapere che si possa conservare. Cio che bisogna cogliere al
volo sono cose che non sono destinate a nessun orecchio. Tutto questo implica una
circostanza che contraddistingue nettamente l'opera di Kafka in negativo. (...)
L’opera di Kafka rappresenta una malattia della tradizione» ¢

Lo scenario metafisico del testo La luna di Infanzia berlinese si
precisa qui storicamente. L’irrecuperabilita del passato diventa un
dato «sociale e necessario», € non appare pill solo come caratteristica
sostanziale della dialettica dell’oblio, ma anche come segno di un
processo storico-filosofico, «la malattia della tradizione». Cosi &
anche per le «forme precise» del ricordo, legate alla «continuita»
dell’esperienza.

Nel mondo complementare di Kafka sono evidenti per Benjamin,
le conseguenze «devastanti» della crisi della tradizione. Un caso
limite & rappresentato dal Processo, nel quale non c’¢ via d’uscita dal
circolo vizioso di colpa e oblio. Nel Passagen-Werk Benjamin prende
ad esempio 'episodio del pittore Titorelli. Il pittore, che abita in
prossimitd delle soffitte nelle quali si svolge il processo, mostra a
Joseph K. due paesaggi di brughiera, vecchi e polverosi, affermando
che il secondo ¢ il contrario del primo. Joseph K. non riesce tuttavia
a individuare alcuna differenza ©. L’impressione di déja vu, qui nella

® Cfr. H. Maver, Walter Benjamin und Franz Kafka. Bericht iiber eine Konstella-
tion, in «Literatur und Kritik» 14/1979, pp. 579-597. Questi tratti comuni sono
evidenti soprattutto nelle prime versioni di Berliner Kindbeit. Sono in particolare il
motivo del bucklichte Minnlein (GS, 11/2 pp. 431-432 e GS, IV/1, pp. 302-304) e
del Kinderbild (GS, 11/2, p. 416 e in GS, IV/1, p. 261, nel testo Die Mummereblen —
pubblicato sull’«Unterhaltungsblatt der Vossischen Zeitung» il 5.5.1933 — in cui
questo motivo scompare del tutto nel 1938, conformemente alla scelta, formulata nel
Vorwort, di eliminare i tratti biografici). Cfr. anche Das Telephon (vedi nota 54).

* Q. BENJAMIN/G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., pp. 271-272.

® W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 2, hg. von R. Tiedemann, Frankfurt
1983 (1. Auflage: 1982), pp. 675-676.
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sua forma negativa di «sempre uguale», & in realta una questione di
prospettiva. E l'osservatore, Joseph K., che non riesce a cogliere la
differenza, cosi come non riesce a comprendere la logica del pro-
cesso, perché ha dimenticato la legge che lo regola e con essa la
propria colpa.

Nella sua forma infernale e ripetitiva, il déja vu esprime al mas-
simo grado la difficolta di ricordare e il predominio dell’«oscurita
del momento vissuto» sulla memoria. Cio trova riscontro, per Benja-
min, nellimpossibilita di avere e di comunicare un’esperienza (Erfab-
rung) del proprio tempo, nella condanna a vivere in un mondo
complementare al presente, che & soltanto «sogno», solitudine, inat-
tualita, ripetizione. La crisi delle forme tradizionali del ricordo sem-
bra dunque avere per Benjamin un esito radicalmente negativo.

Quali fossero le «forme precise» di memoria, legate da secoli a
un’infanzia vissuta in campagna, e ormai non piu valide per i figli
della grande citta, Benjamin lo spiega in un testo di Infanzia berli-
nese, nel quale rievoca la zia Lehmann e i suoi racconti. Soprattutto,
¢ importante ricordarlo, con P'opposizione fra campagna e grande
citta Benjamin, che era figlio di una ricca famiglia ebrea assimilata, fa
esplicito riferimento alla concreta cesura storica che ha provocato la
crisi delle forme tradizionali della memoria: I'assimilazione alla cul-
tura tedesca. E per esempio come un viaggio dalla piccola alla
grande citta che Scholem descrive nei suoi ricordi il cammino della
sua famiglia dall’emancipazione, che significo la fine del ghetto e la
liberta, per gli ebrei, di insediarsi nelle grandi citta, all’assimilazione
nella cultura tedesca e all’abbandono della tradizione ebraica ©.

«La zia conosceva i legami di parentela, i luoghi di residenza, le fortune e le
disgrazie di tutti i SchonflieB, Rawithscher, Landsberg, Lindenheim e Stargard, che
un tempo si erano stabiliti come commercianti di bestiame o di granaglie nella
Marea e nel Meclenburgo. Ora pero i loro figli erano di casa nel vecchio Westen, in
strade che portavano il nome di generali prussiani e talvolta anche delle cittadine da
cui erano emigrati qui» *.

8 Cfr. le osservazioni di G. SCHOLEM, in Von Berlin nach Jerusalem, cit., pp. 9-
22, in particolare p. 11. Sulla grande citta come metafora della crisi della tradizione
ebraica e sullo stereotipo dell’ebreo assimilato come «Asphaltmensch», «Luft-
mensch», «unproduktiver Grofbiirger» — comune al repertorio polemico di sioni-
smo e antisemitismo — & fondamentale il noto pamphlet di A. ZweiG, Caliban oder
Politik und Leidenschaft, in generale pp. 150 ss. ma soprattutto p. 159.

“ Y. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., pp. 31-32. Su questa parente di
Benjamin, da parte di madre, cfr. G. ScHOLEM, Abnen und Verwandte Walter
Benjamins, in Walter Benjamin und sein Engel, Frankfurt 1983, pp. 128-157, qui in
particolare p. 144 e la nota 31 a pp. 155-16. Steglitzer Ecke Genthiner fu pubblicato
sulla «Frankkurter Zeitung» del 9.2.1933, e ritoccato solo leggermente nell’ultima
versione.
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Il «racconto» & la forma di memoria che permette di comunicare
esperienza, la sua fonte & come scrive Benjamin nel suo saggio I/
narratore (1936), «I’esperienza che passa di bocca in boccar; la sua
epoca & quella arcaica del mondo rurale ©. Se da un lato il «ricordo»
(Erinnerung) ne & I'indispensabile presupposto, la «memoria», dall’al-
tro, & «la facolta epica» per eccellenza.

«Il ricordo istituisce la catena della tradizione, che trasmette Iaccaduto di genera-
zione in generazione» *

Il racconto e il ricordo sono istituzioni sociali e hanno un valore
etico, perché, scrive Benjamin, il narratore comunica una «morale»,
un «consiglio», un modo di vivere ¥. Il rapporto e la coesione fra
«ricordo» (Erinnerung), «esperienza» (Erfabrung) e «racconto»
(Erzdblung) rimandano alla profonda sensibilita di Benjamin per il
valore etico e sociale attribuito alla memoria nell’ebraismo. E proprio
questa relazione che, sottolinea Benjamin nel Narratore, & andata
perduta ®. Con essa & scomparsa anche quella forma reversibile di
oblio che in una lettera ad Adorno Benjamin definisce, per analogia
con la «memoria epica», il «dimenticare epico» ®. Benjamin lo
intende forse come un oblio in cui il dimenticato si conserva
secondo I'ordine spaziale e temporale che si fonda sulla «continuiti»
dell’esperienza.

Sempre nel Narratore, Benjamin caratterizza la forma di memoria
propria dell’epoca industriale e del mondo metropolitano per contra-
sto con quella che si potrebbe definire la «memoria narrativa». I suoi
tratti distintivi sono la «solitudine» dell’individuo che ricorda, il
disorientamento, I'impossibilitd di comunicare un’esperienza di vita.
Se l'universo della «memoria narrativa» era sostanzialmente quello
della tradizione orale, la «rimembranza» (Eingedenken) & legata non
alla vita, bensi alla parola scritta e alla letteratura. La sua forma ¢ il
romanzo. E una «memoria che eterna», vale a dire che cerca di

® W. Benjamin, GS, 1172, pp. 438-440. Sulla stesura di questo saggio, cfr. GS.
II/3, pp. 1276-1278. Fu pubblicato sulla rivista «Orient und Occident» nell’ottobre
del 1936.

“ W. BENjaMIN, GS, II/2, p. 453.

¢ Tvi, p. 442.

“ Tvi, pp. 443-445, pp.453-457.

® Cfr. la lettera gia citata di Walter Benjamin a Theodor W. Adorno del
7.5.1940, in Th. W. Adorno, in W. BENjAMIN, Briefe, Bd. 2, cit., p. 849. Cfr. inoltre
la lettera di Th. W. Adorno a Walter Benjamin del 29.2.1940, in Th. W. ADORNO,
Ueber Walter Benjamin, Frankfart 1970, pp. 158-160. Benjamin riprende Popposi-
zione proposta da Adorno fra «dimenticare epico» e «dimenticare riflesso», che
corrisponderebbe all’opposizione fra Erfabrung e Erlebnis.
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conservare ogni momento vissuto, trasformandolo in ricordo. La sua
dimensione & dunque intimistica e privata. Rappresenta il tentativo
di conoscere il «senso della vita», strappandolo all’«oblio» ™.

Anche in Infanzia berlinese Benjamin riprende dunque questa
opposizione fra due forme del ricordo, anche se in modo legger-
mente diverso e pitt sfumato. Lo dimostra la riflessione sul fenomeno
del déja vu, di cui mette a fuoco, seguendo un percorso teorico
complesso, la sostanziale ambivalenza fra «oscurita» e «illumina-
zione». Pud quindi essere utile cercare di illustrare alcune delle
tappe che conducono Benjamin a questo sdoppiamento fra due
forme opposte di memoria e alla definizione di una «teoria dell’o-
blio».

4. La contrapposizione di «esperienza» e «momento vissuto»
rappresenta per Benjamin il nucleo di interesse pit strettamente teo-
rico del fenomeno del déji vu, e costituisce soprattutto la base per
una definizione storica, oltre che filosofica, della sua «teoria dell’'o-
blio». E in particolare il confronto con Freud e Bergson che offre a
Benjamin gli elementi per mettere a fuoco i mutamenti strutturali
della memoria che I'esperienza della grande citta e del mondo indu-
striale hanno prodotto. I testi a cui fa esplicito riferimento nel suo
scritto su Baudelaire del 1939 sono il saggio pubblicato da Freud
nel 1920, Al di la del principio di piacere, e I'opera giovanile di Henri
Bergson, Materia e memoria (1896).

Il saggio di Freud ha avuto un impatto notevole su Benjamin,
che ne riprende piu volte le tesi. Nell'ipotesi psicanalitica sulla strut-
tura della coscienza che Freud formula a partire da un’analisi del
fenomeno della «coazione a ripetere», proprio delle nevrosi traumati-
che, Benjamin trova una descrizione del rapporto tra choc e déra vu
particolarmente adeguata a spiegare i riflessi che la natura moderna
dell’esperienza, caratterizzata non piu dall’idea di continuitd, ma da
quella di mutamento, ha avuto sulla memoria.

Secondo la tesi esposta in questo famoso saggio freudiano, il
sistema rappresentato da percezione e coscienza ¢ collocato al con-
fine tra esterno e interno, e ha la funzione di fornire percezioni di
eccitamenti che provengono dall’esterno e di sensazioni di piacere o
dispiacere che possono derivare solo dall’interno dell’apparato psi-
chico. Una delle caratteristiche distintive di questo sistema & che,
mentre negli altri sistemi tutti i processi di eccitamento lasciano
tracce permanenti che costituiscono la base della memoria, ciog

™ W. BEnjaMIN, GS, I1/2, pp. 454-455.
" W. BENnjAMIN, GS, 172, pp. 607-615.
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«tracce mnestiche», nel sistema percezione-coscienza l’eccitamento
non lascia tracce permanenti. Se le tracce mnestiche rimanessero
conscie, inibirebbero la capacita del sistema di ricevere nuovi eccita-
menti. La coscienza, conclude Freud, sorge «al posto di una traccia
mnestica» 7.

Il sistema di percezione e coscienza si sarebbe formato per pro-
teggere 'apparato psichico da un eccesso di stimoli. Analogamente
alla superficie esterna di un ipotetico organismo elementare che,
continuamente stimolato, diventa una corteccia non piu suscettibile
di modificazioni, la coscienza ha la funzione di uno «scudo», insensi-
bile a qualsiasi forma di eccitamento, che difende I'intero sistema ”.

Uno choc particolarmente violento, causato per esempio da peri-
coli e minacce esterne che comportano rischio di vita, pud produrre
una breccia nel sistema formato da percezione e coscienza e sconvol-
gere lequilibrio delle energie psichiche, creando le condizioni per
una nevrosi traumatica. Come conseguenza dello choc si presentano
spesso sogni che riproducono le condizioni del trauma e riportano la
persona nella stessa condizione di pericolo che lo ha prodotto. Si
manifesta in questo caso un fenomeno che Freud definisce «coazione
a ripetere», e che, provocando sensazioni spiacevoli, contraddice il
principio di piacere. Secondo il principio di piacere il flusso degli
eventi psichici, se stimolato da una tensione spiacevole, prende una
direzione tale che il suo risultato coincide con un abbassamento di
questa tensione, evita cioé dispiacere e produce piacere ™. La pre-
senza di un principio, la «coazione a ripetere», che fa eccezione al
principio di piacere, induce Freud a presupporre una tendenza gene-
rale degli organismi a ripristinare uno stato originario precedente, lo
stato inorganico, e ad avanzare lipotesi di due gruppi opposti di
pulsioni, le pulsioni di vita e quelle di morte ”.

E nel tentativo di specificare storicamente la sua «teoria dell’o-
blio» che Benjamin cita indirettamente 'opposizione freudiana di
memoria e coscienza nel suo saggio Per un ritratto di Proust, scritto
nel 1929 dopo una lunga frequentazione del romanzo proustiano in
qualita di traduttore. Benjamin contrappone il «ricordo» al
«momento vissuto». Il «ricordo» (Erinnerung), simile a un «testo»
(nel senso letterale di «tessuto»), & in linea di principio inesauribile,

7 S. FReUD, Jenseits des Lustprinzips, in Gesammelte Werke, X111, Frankfurt
1972, p. 3-69. Qui p. 25. Trad. it. Al di la del principio di piacere, in Opere, vol. 9,
Torino 1977, pp. 193-249. Qui p. 211.

» S, FREUD, Jenseits des Lustprinzips, cit., pp. 26-27.

" Ivi, pp. 5-8.

” 1vi, pp. 38 ss.
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a differenza dell’«evento vissuto» coscientemente che & invece finito,
limitato.

«(...) un evento vissuto ¢ finito, almeno se rimane racchiuso semplicemente nella
sfera dell’esperienza vissuta, un evento ricordato & senza limiti, perché & solo chiave
di tutto cid che lo ha preceduto e di tutto cid che lo ha seguito» ™.

A ben guardare, al di 1a della suggestione freudiana, I'opposi-
zione ¢ non tanto o non solo tra memoria e coscienza, quanto tra
due forme di oblio — il «dimenticare epico» e «l’oscurita del
momento vissuto» — a cui corrisponderanno due diversi modi del
ricordo.

Nel dimenticare epico ogni evento viene a far parte di una conca-
tenazione temporale e di un ordine preesistente di senso. Si deposita,
senza disperdersi, in un passato che si offre al ricordo come rac-
conto. Con lequazione tra «ricordo», «esperienza» e «racconto»
Benjamin pone percid I'accento sulla dipendenza della «memoria
individuale» dai parametri di senso propri di una «memoria collet-
tiva».

Nell’'oscurita del momento vissuto, invece, gli eventi si susse-
guono a ritmi rapidissimi e traumatici, che incatenano letteralmente
Pattenzione della coscienza al presente, mettendo fuori gioco ogni
altra dimensione temporale. Come per Bloch, I'eccessiva vicinanza
produce quell’oscuritd nella quale il passato si accumula «senza fissa
dimora». Il predominio del «momento vissuto» intacca la capacita
stessa di ricordare. Piu esattamente, produce nuove forme di
ricordo, di cui il déja vu & un valido esempio.

Se dunque per Benjamin lo choc & cid che caratterizza I'espe-
rienza moderna del mondo, il déjéa vu — come forma intermittente,
imprevedibile e precaria di memoria — corrisponde appieno alla
natura traumatica del moderno ed esprime in modo adeguato la crisi
della categoria di esperienza. Soprattutto nella sua versione piu allu-
cinata, '«eterno ritorno dell’'uguale», testimonia della scomparsa di
una «memoria narrativa», alla quale si sostituisce una «memoria figu-
rativa», interamente contratta in immagini prive di correlazione e
non piu dispiegata in racconto.

Nelle riflessioni che Benjamin sviluppa attorno al fenomeno del
déja vu emerge dunque un’opposizione tra un ricordo che si esplicita
in racconto e un ricordo che si frammenta in immagini. E un’opposi-
zione ancora piu radicale di quella formulata nel saggio sul Narra-

 W. BENJAMIN, Zum Bilde Prousts, in GS, 1I/1, p. 312 e GS, 11/3, p. 1056.
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tore: nell’identitd del romanziere, infatti, la «rimembranza» ha ancora
una sua coesione.

Lo sdoppiamento concettuale fra due forme opposte di memoria,
sul quale Benjamin imposta la sua «teoria dell’'oblio», non ha un’im-
mediata evidenza. Come si vedra, vi si intrecciano, in modo talvolta
oscuro e contradditorio, differenti motivi filosofici e letterari. E pos-
sibile, al di 12 del groviglio di riferimenti storico-culturali alla base
del dualismo tra una memoria «narrativa» e una memoria «figura-
tiva», rintracciare un motivo dominante?

E opportuno premettere che per Benjamin questi due modi del
ricordo sono allo stesso tempo storicamente distinti e qualitativa-
mente opposti. Benjamin non sembra dare la preferenza a uno dei
poli dell’opposizione, ha piuttosto un atteggiamento ambivalente, che
oscilla, con infinite sfumature, tra la nostalgia per una memoria col-
lettiva, garantita dall’autorita della tradizione e da rapporti sociali
intatti, e la fascinazione, tutta estetica e fin de siécle, per una memo-
ria contemplativa.

In un testo dal titolo Discesa dal monte, che fa parte della Serze
di 1biza, scritta nella primavera del 1932, Benjamin descrive con uno
stile denso e quasi mistico il rapporto tra lo choc, la modernita e le
immagini del ricordo. Gli effetti dello choc sulla struttura della per-
cezione si ripercuotono anche sulla memoria.

«Si & parlato di choch (Erschiitterung) fino alla noia. Bisogna senz’altro dire in sua
difesa qualcosa che non prescinda un solo momento dal sensibile e che soprattutto
si attenga a quest’unica considerazione: lo choc provoca un crolio (...) il corpo
suscita il pili profondo dolore, € nondimeno pud suscitare i pensieri pit profondi.
In tutti e due i casi & necessaria la solitudine. A chi ¢ salito da solo su un monte, &
arrivato stremato alla cima ed ha poi intrapreso la discesa, con passi che hanno
scosso tutto il suo corpo, il tempo si dilata, nel suo animo crollano le pareti
divisorie, ed egli attraversa al galoppo I'acciottolato dei momenti, come in sogno.
Talvolta cerca di arrestarsi € non ci riesce. Chi pud sapere che cosa lo scuote, se i
pensieri o la via irregolare? Il suo corpo ¢ divenuto un caleidoscopio che ad ogni
passo gli mostra mutevoli figure della verita» 7.

L’immagine del caleidoscopio & ripresa da un saggio di Charles
Baudelaire del 1863, dedicato al Pittore della vita moderna, che vi
veniva paragonato ad un «caleidoscopio dotato di coscienza, che ad
ogni suo movimento rappresenta la vita molteplice e la mobile grazia
di tutti gli elementi della vita» ®. Con questa immagine Benjamin cita

7 W. BENjAMIN, GS, 1V/1, pp. 408-409.
 Baudelaire descrive un pittore che «amoureux de la vie universelle entre dans
la foule comme dans un immense reservoir d’électricité. On peut aussi le comparer,
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perd anche un motivo bergsoniano. Gia in Materia e memoria, e piu
tardi nell’Evoluzione creatrice, Bergson paragona il corpo a un
caleidoscopio, e soprattutto parla, pit in generale, di «funziona-
mento cinematografico» del pensiero ”.

«Reale & il mutamento continuo della forma: la forma non & che un’istantanea di
una transizione» %,

Nel riprendere questo tema bergsoniano Benjamin lo specifica
storicamente, e mette in relazione il «funzionamento cinematogra-
fico» del pensiero con I'esperienza del mondo moderno. Fotografia e
cinema riproducono effetto dello choc. Il susseguirsi di immagini
che li caratterizza fa un’impressione analoga, per il suo carattere
frammentato e imprevedibile, alla sequenza traumatica di novita che
contraddistingue il moderno. La percezione «cinematografica» della
realta ha inevitabili ripercussioni sulla memoria. Le immagini del
ricordo, il cui significato si dischiudeva in precedenza nelle forme di
racconto, traducendosi in comunicazione e rapporti sociali, sono ora
mute, e si offrono solo come oggetto di solitaria contemplazione. Il
loro senso rimane celato.

In realta, per Benjamin I'immagine nasconde il significato, che si
comunica soltanto nel linguaggio. Nella sua interpretazione delle
Affinita elettive (1922) di Goethe, riferendosi all'idea classica del
bello, Benjamin da una definizione mistico-teologica della natura
delle immagini come apparenza, che cita anche in Infanzia berlinese.

«(...) la bella apparenza & il velo davanti a cid che deve essere completamente velato.
Infatti, il bello non & né il velo, né l'oggetto velato, ma l'oggetto nel suo velo» .

lui, 2 un miroir aussi immense que cette foule; a un kaléidoscope doué de con-
science, qui, 4 chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et la grace
pouvante de tous les éléments de la vie. C’est un mor insatiable de ron-moi, qui, a
chaque instant, le rend et I'exprime en images plus vivante que la vie elle-meme,
toujours instable et fugitive». In Ch. BAUDELAIRE, Oeuvres complétes, 11, Paris ~
Bibliotheque de la Pléjade 1976, p. 692. Baudelaire si ispira nel suo saggio alla
figura dell’amico Constantin Guys.

™ Cfr. H. BERGSON, Le mécanisme cinématographique de la pensée, quarto capi-
tolo dell’Evolution créatrice (1907) in Qeuvres (Edition du Centenaire), Paris 1963,
in particolare le pp. 747-760, dedicate al rapporto fra «divenire» e «forma».

% Tema concettualmente analogo al Denkbild benjaminiano. Su questo punto
cfr. R BobElL, Le malattie della tradizione. Dimensioni e paradossi del tempo in
Walter Benjamin, in «Aut-Aut», nuova serie, n. 189-190 (1982), pp. 174-177.

u W. BenjaMIN, GS, I/1, p. 195. Cfr. inoltre il testo Schrinke, pubblicato sulla
«Frankfurter Zeitung» del 14.7.1933, GS, IV/1, pp. 283-284 ¢ la versione rivista,
Der Strumpf, in Berliner Kindbeit (1938), cit., p. 58.

269




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2

Compito della critica letteraria, prosegue Benjamin, ¢ di dimo-
strare, attraverso l'interpretazione allegorica, che il bello, ma anche
ogni immagine, non ¢ che apparenza, velo necessario di fronte alla
verita, all’«inespresso». Lo scopo dell'interpretazione critica risiede
in ¢id che Benjamin ha chiamato la «distruzione radicale del mondo
delle immagini» %, del loro fascino ingannevole che induce a contem-
plarle come forme della verita.

E proprio sul rapporto esclusivamente contemplativo con le
immagini del ricordo che sembra fondarsi 'ambivalenza del déia vu
tra oscurita totale e parziale illuminazione. 11 significato del déja vu si
rivela solo a tratti, e talvolta sfugge completamente, come nel caso di
di Joseph K., al quale i quadri di Titorelli sembrano tutti simili tra
loro. La legge della ripetizione dell’uguale si afferma proprio quando
il déja vu si riduce a un’esperienza puramente contemplativa e non
interpretabile. L’uguaglianza solo apparente rimanda in realta alla
mancanza di correlazione tra le immagini del ricordo, che si accumu-
lano come «mutevoli figure della veritd» in un tempo incolore.

Il déja vu, che sembra restituire con abbondanza e spontaneita il
passato dimenticato, & in realta una memoria povera e precaria.
Come ¢ possibile spiegare la contraddizione di un ricordo che ¢
spontaneo ma, allo stesso tempo, pieno di zone d’ombra? Se ¢ vero
che il déja vu ¢ un’illuminazione, la sua evidenza & infatti spesso
ingannevole.

La fonte, o almeno una delle fonti pit importanti della diffidenza
che Benjamin dimostra nei confronti dell’«astuzia dell’immagine», si
deve cercare nell’impatto che la lettura di Kierkegaard (soprattutto
di Aut-Aut) ha avuto sul suo pensiero fin dalla giovinezza. Del resto
Benjamin, che nell’opera di Kafka ammirava sopra ogni altra cosa la
fedelta al precetto biblico «non ti farai immagine alcuna» ®, ¢ reso
proprio per questo ancora piu sensibile alla condanna kierkegaar-

2 Nella sua biografia di Benjamin B. Witte cita il resoconto di un dialogo con
Brecht (Gesprich Brecht/Benjamin, Thering — dattiloscritto inedito. Bertolt Brecht
Archiv Nr. 217/4-7 — Ramthun 18815) nel quale Benjamin avrebbe affermato che ci
sono «sempre stati movimenti (...) prima per lo pi religiosi, che come Marx mira-
vano a distruzione radicale del mondo delle immagini». Avrebbe percid proposto
«due metodi di ricerca»: «1. teologia 2. dialettica materialistica». In B. WITTE,
Walter Benjamin. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg
1985, p. 90.

® W. BENjaMIN, GS, I1/2, p. 248. Del precoce interesse di Benjamin per Kierke-
gaard testimonia una lettera a Carla Seligson del 30.4.1913, in W. BENjaMIN, Brzefe,
Bd. 1, p. 47. Sulla ricezione di Kierkegaard cfr. in generale Zur Wirkungsgeschichte,
in M. THEUNISSEN/W. GREVE, Materialien zur Philosophie Soren Kierkegaards,
Frankfurt 1979, pp. 54-104, e, in particolare, sulla Kierkegaard-Renaissance intorno
al 1910, Th. ANZ, Literatur und Existenz, Stuttgart 1978.
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diana della vita estetica, dedicata esclusivamente alla contemplazione
delle immagini, della quale aveva un esempio concreto nell’estetismo
fin de siécle.

A questa condanna rimanda in modo esplicito * il progetto ben-
jaminiano di una «radicale distruzione del mondo delle immagini»
che, secondo i due metodi opposti e complementari della critica
teologica e della critica politica, mira a illuminare, teologicamente, la
natura linguistica della «verita», e a ricostruire, politicamente, una
forma di «esperienza» ®. Il suo obiettivo consiste percio nel riaffer-
mare il primato della vita etica su quella estetica, o, secondo uno dei
pitu forti e radicati valori dell’ebraismo, dell’azione sulla contempla-
zione.

Se, come si & visto, per Benjamin l'esperienza & fondata sul
ricordo e non sulla «rimembranza», lo sdoppiamento concettuale fra
memoria narrativa e memoria figurativa va letto come un aut-aut fra
vita etica e vita estetica. L’idea benjaminiana della «memoria che
eterna» ¢ evidentemente influenzata dalla rappresentazione kierkega-
ardiana dell’esteta, che cerca di conservare ogni attimo della propria
vita trasformandolo in ricordo, e vive arroccato «come un defunto»
nel suo castello contemplando le immagini che ha predato dal
mondo ¥. Quando il ricordo & poetico — scrive Kierkegaard — «nel
vissuto & gia intervenuto un cambiamento per cui questo perde tutta
la sua acuminosita». «Rammentare poeticamente» non & che «un’e-
spressione del dimenticare» ¥, perché «su ogni esperienza» 'esteta
compie «il battesimo dell’oblio per l'eternita del ricordo» *.

A questo paradosso kierkegaardiano corrisponde la rappresenta-
zione che Benjamin da della memoria figurativa come «sogno» senza
risveglio, «ripetizione», incubo solitario. La «memoria che eterna»
coincide con l'oblio e resta dominio del passato proprio perché non
si traduce in azione e in esperienza.

Se perd la «memoria epica» & storicamente irrecuperabile, non

 Cfr. La distinzione fra «critica etica» e «critica estetica» in un appunto per il
saggio sulle Affinita elettive di Goethe, in W. BENjAMIN, GS, /3, p. 835 e in
generale pp. 828-835. Cfr. soprattutto, nel saggio stesso, la categoria dell’«inesprimi-
bile», GS, 1/1, pp. 180-182.

® Come esempio della consapevolezza che Benjamin aveva di questa polarita,
cfr. la sua lettera a Gershom Scholem del 17.10.1934, in W. BEnyaMIN/G. ScHO-
LEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., p. 177.

% §. KIERKEGAARD, Enten-Eller, tomo I, a cura di A. Cortese, Milano, 1978, p.
101.

¢ S, KIERKEGAARD, Enten-Eller, tomo III, a cura di A. Cortese, Milano 1978,
pp. 30-32.

% S. KierkeGaarD, Enten-Eller, tomo I, cit., p. 101.
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restano che le immagini del ricordo, che sono perd un’eredit2 nega-
tiva fintantoché le si rievoca «con nostalgia», ricadendo nell’atteggia-
mento estetizzante della «memoria che eterna». L’alternativa &
«prendere possesso delle immagini», come conclude Benjamin nella
Premessa, riconoscerle come «apparenza», «distruggere» il «sogno»
con la sua interpretazione e trasformarlo in «immagine di desi-
derio» ¥.

In questa chiave, Benjamin da voce al progetto filosofico e poli-
tico, comune anche a Bloch, di trasformare i desideri inespressi o
insoddisfatti in azioni possibili del tempo futuro, recuperando il
significato della memoria per la vita sociale. Questa dimensione
attiva della memoria & perd tutta da ricostruire, e il punto di par-
tenza & la precarietd della memoria figurativa.

5. L’idea benjaminiana di «costellazione» rappresenta tuttavia
una possibilita residua per sfuggire all’«astuzia dell’'immagine». Ben-
jamin ne offre un esempio in un testo di Infanzia berlinese, Caccia di
farfalle, descrivendo un’esperienza di déja vu proiettata verso il
futuro. 11 testo si sofferma su un ricordo d’infanzia, la caccia alle
farfalle sul Brauhausberg vicino a Postdam, durante l'estate. Il nome
del monte, che Benjamin non aveva pit udito né pronunciato da
anni, porta con sé il ricordo dell’aria estiva, piena di farfalle. Anche
se il nome ha perduto la sua magia originaria, resta 'immagine del
monte avvolto nel blu.

«Ed & per questo che la Postdam della mia infanzia respira in un’aria cosi azzurra,
come se le sue antiope e i suoi ammiragli, le sue pavonie e le sue aurore costellas-
sero uno di quegli splendidi smalti di Limoges, dove i merli e le mura di Gerusa-
lemme campeggiano su uno sfondo azzurro cupo» *.

Le immagini del ricordo sono associate dall’analogia. Il passato
pit remoto, I'infanzia, rimanda con un effetto di sovraimpressione al
futuro piu lontano, la terra promessa, anche se il futuro sepolto nel
passato si annuncia solo in modo allusivo ed ellittico. L’interpreta-
zione delle immagini del passato secondo il loro rapporto analogico
apre una breccia nella spessa «oscurita del momento vissuto», ma &
di per sé interminabile. Il significato non si libera pit dall’immagine,
la verita non si distingue piu dalle sue «mutevoli figure». Anche in
questo caso, il déa vu ¢ un’illuminazione imperfetta, fuggevole, pro-

® Sul significato storico e politico che Benjamin attribuisce all’interpretazione
dei «sogni», cfr. W. BEnyaMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 1, cit., p. 180.
* W. BenjaMIN, GS, IV/1, pp. 244-245. Qui p. 245.
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prio per la sua natura analogica. La percezione dell’analogia, scrive
infatti Benjamin nella Teoria della somiglianza (1933), & «sempre
legata a un lampo (...) Si offre all'occhio in modo fuggevole e transi-
torio, come una costellazione celeste» *.

Benjamin, come prima di lui Bloch, riconosce nell’attesa la
dimensione temporale propria della dialettica di memoria e oblio,
sdoppiata nella polarita di passato e futuro. La stessa incompiutezza
del dé/i vu induce a scoprire la dimensione dell’attesa, la quale & un
tempo misto, orientato profeticamente verso il futuro, ma anche con-
gelato nell’arcaico silenzio del passato dimenticato. I luoghi nei quali
il passato attende di essere ricordato riproducono questa duplicita.
Da un lato, «come esistono piante, di cui si dice che hanno la
proprieta di far vedere il futuro, cosi ci sono luoghi che hanno la
stessa dote. Sono per lo pill luoghi abbandonati, una cima d’albero
contro un muro, un vicolo cieco, un giardinetto, dove nessuno si
trattiene. In luoghi come questi sembra che tutto cid che propria-
mente deve ancora accadere, sia gia passato» *. Dall’altro lato ci
sono luoghi arcaici, come le logge descritte sempre in Infanzia berli-
nese, che sono rimaste immutate, mentre tutti gli altri locali della
casa si trasformavano col passare degli anni. La loggia, che inizial-
mente era stata la culla dei sogni del bambino, diventa col passare
degli anni I'arcaico «mausoleo a lui destinato da tempo» *.

Questo aspetto per cosi dire funereo del ricordo & uno dei lext
motiv di Infanzia berlinese, e conduce nel cuore della «teoria dell’o-
blio» di Benjamin. A conclusione della sua autobiografia Benjamin
pone un testo, dal titolo L’omino gobbo, in cui paragona le immagini
del ricordo alle quali & affidato il suo passato con la fulminea
sequenza di immagini che mostrerebbe al morente tutta la propria
vita®. E un tema presente anche nel suo Piccolo discorso su Proust,
del 1932, che cosi descrive la «memoria involontariax»:

2 W. BenyaMiN, GS, I/1, pp. 206-207. Cfr. inoltre la sesta tesi sul concetto di
storia, GS, I/2, p. 695. ]

2 In Der Fischotter — pubblicato originariamente sulla «Frankfurter Zeitung» del
2.3.1933 —, W. BENJAMIN, Berliner Kindbest (1938), cit., p. 43.

» In Loggien — pubblicato, in una versione diversa, sull’«Unterhaltungsblatt der
Vossischen Zeitung» del 1.8.1933 —, ivi, p. 13. Loggien ¢ il testo che apre l'ultima
versione di Berliner Kindbeit. Benjamin lo considerava il suo autoritratto pit fedele.
Cfr. W. BEnjaMIN, Briefe, Bd. 2, p. 589 e p. 591.

% Das bucklichte Minnlein, W. BENjAMIN, GS, IV/1, pp. 302-304. Qui p. 304.
Questa & la versione pubblicata sulla «Frankfurter Zeitung» il 12.8.1933. Questo
passo manca invece nell’edizione del 1938, in Berliner Kindbeit (1938), cit., p. 78-
79.
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«(...) le sue immagini non si presentano soltanto spontaneamente, si tratta piuttosto,
in essa, di immagini che non abbiamo mai visto prima di averle ricordate. Questo &
pitt che mai evidente per quelle immagini nelle quali — proprio come in certi sogni —
appariamo di persona. Ci troviamo di fronte a noi stessi, come & certamente gia
accaduto in un passato lontanissimo, in qualche luogo, mai tuttavia davanti ai nostri
occhi. E sono proprio le immagini pit importanti — quelle sviluppate nella camera
oscura del momento vissuto — che ci capita di vedere. Si potrebbe dire che i nostri
momenti piu intensi, come certi pacchetti di sigarette, sono stati provvisti di un
nostro ritratto in miniatura, di una nostra foto. Quella «vita intera», che, come si
sente spesso dire, scorre davanti ai moribondi o a uomini che sono in pericolo di
vita, & composta proprio da queste piccole immagini. Esse compongono una
sequenza veloce, come quei quaderni, precursori dei cinematografi, nei quali da
bambini potevamo ammirare all’opera un pugile, un nuotatore o un tennista» .

La memoria raggiungerebbe il massimo potenziamento in
momenti di grave pericolo o in prossimita della morte. Gia Bergson
adduceva lo stesso esempio per illustrare un caso limite di espan-
sione della memoria. Il pericolo e la prossimita della morte provo-
cano un calo improvviso di «attenzione per la vita» e «un nuovo
orientamento della coscienza», la quale si distoglie dalla sfera dell’a-
zione. Il passato, rimasto fino a quel momento virtuale, si riattualizza
interamente *. Altrove Bergson indica proprio in questa diminuita

% Aus einer kleinen Rede iiber Prousts, an meinem vierzigsten Geburtstag gebal-
ten, in W. BENjAMIN, G5, I1/3, pp. 1064-065. Lo stesso motivo si trova anche in
Der Erzibler, GS, 11/2, pp. 449-450.

% Cfr. H. BERGSON, Matiére et mémoire. Essat sur la relation du corps a lesprit,
in Qeuvres, cit., p. 295. Cfr. anche La perception du changement, quinto capitolo di
La pensée et le mouvant (1934) e originariamente testo di una conferenza tenuta a
Oxford nel maggio del 1911, in Oeuvres, cit., p. 1385. A questo proposito & bene
ricordare che nel suo saggio su Baudelaire del 1939 Benjamin obiettava a Bergson di
aver soppresso nella sua filosofia il problema della morte (in W. Benyamin, GS, II/
2, pp. 637-644, in particolare p. 643) e di essersi allontanato, con I'idea di durée,
dalla dimensione della storia. Scrive di Matiére et mémoire: «Gia il titolo dice che
essa considera la struttura della memoria come decisiva per la struttura filosofica
dell’esperienza. In realtd Pesperienza & un fatto di tradizione, nella vita collettiva
come in quella privata. Essa non consiste tanto di singoli eventi fissati nel ricordo
quanto di dati accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella memoria.
Ma Bergson non si propone affatto di specificare storicamente la memoria; e
respinge, anzi, ogni determinazione storica dell’esperienza. Con cid evita, anzitutto
ed essenzialmente, di doversi avvicinare a quell’esperienza da cui ¢ sorta la sua
stessa filosofia, o contro la quale, piuttosto, essa & stata mobilitata: che ¢ quella
ostile, accecante, dell’epoca della grande industria». in W. Benyamin, GS, 1172, pp.
608-609. Trad. it. di R. Solmi in Angelus Novus, Torino 1981 (1. ed. 1962) pp. 90-
91.

Benjamin riprende una critica gia formulata da Max Horkheimer in un articolo
intitolato Zu Bergsons Metaphysik der Zeit, in «Zeitschrift fiir Sozialforschung» Jg.
III (1934) H. 3, pp. 321-341. Cfr. in particolare p. 328 e ss. Su questo articolo di
Horkheimer cfr. R. BopEel, Multiversum, cit., pp. 108-109 (nota 153).
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tensione della coscienza verso il presente e verso 'azione una delle
condizioni specifiche del déia vu *.

Nel testo gia citato Non dimenticare il meglio, che fa parte della
Serie di 1biza, Benjamin descrive il caso di un uomo, prima efficien-
tissimo, che non dimentica nulla, il quale si libera un giorno dell’oro-
logio e si esercita ad arrivare in ritardo agli apputamenti sedendosi
ad aspettare, quando I'altro se ne & gia andato. Nel nuovo disordine
scopre il meglio della vita, che aveva dimenticato **. 1l ricordo pud
penetrare il momento vissuto solo quando l'attenzione per la vita
diminuisce radicalmente ®. La versione estrema di questo motivo &
che la prossimita della morte rappresenti la condizione ideale per il
ricordo di quelle immagini di noi stessi che prima non avevamo mai
visto.

Benjamin insiste sul tema della morte come prospettiva del
ricordo secondo vari registri. La morte & di volta in volta fuga deca-
dentistica dalla «caducita» e dal male di vivere, metafora estrema di
discontinuita che mette in discussione la durée bergsoniana, oriz-
zonte del tramonto del soggetto, dellio «trasparente» e «vitreo» di
Kafka e Proust, pulsione originaria che si rivela, secondo la tesi di
Freud, nella «coazione a ripetere» 1. Tutte queste variazioni esisten-
ziali e decadenti si condensano nell’idea della morte come limite e
come «soglia» che divide dall'immediata vicinanza del «momento
VISSUtO».

In un famoso testo di Infanzia berlinese, Giardino zoologico, il
rapporto tra morte e ricordo si chiarisce nella metafora della
«soglia». Il tema ¢é il ritorno dell’adulto nel luogo che fu teatro dei
giochi del bambino.

Il bambino gioca nel parco e vi si perde come in un labirinto.
Ben presto il parco perde la sua magia e diventa incomprensibile alla
fantasia del bambino. Per tutte le promesse non mantenute e le
delusioni subite, il parco appare agli occhi dell’adulto che lo rivisita
gravido di passato. E una sensazione che gli comunicano, con la loro
- immutabilitd, le piccole gradinate, gli atri a colonnato, i fregi e gli
architravi delle ville del parco, i vani delle scale per le quali il
bambino era passato. Sono come rimasti fuori dal tempo. Per

" H. BERGSON, Le souvenir du présent et la fausse reconaissance (1908) in Oeu-
vres, cit., pp. 897-930, in particolare p. 929.

» W. Benjamin, GS, IV/1, p. 407.

* Sui motivi del Mifigginger e dello Student, cfr. W. BENjAMIN, Das Passagen-
Werk, Bd. 2, cit., pp. 960-970.

w0 Sullio «trasparente» e «vitreo» in Kafka e Proust cfr. 'appunto per il saggio
su Kafka del 1934 in W. BenjaMmiN, GS, I1/3, p. 1221. Su Freud e su Hofmannsthal
cfr. Das Passagen-Werk, Bd. 2, cit., p. 679.
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I’adulto, il simbolo di questo stato atemporale sono alcune figure
mitologiche disegnate sui vetri che danno luce al vano delle scale, i
numi tutelari della casa, in tedesco gli Schwellenkundigen.

Qual &, fuor di metafora, il significato della figura della soglia? In
primo luogo rappresenta, come si & visto, il tempo proprio del
ricordo, la sospensione tra passato e futuro, il tempo dell’attesa.
Definisce inoltre il vero rapporto tra le immagini del ricordo, cosi
evidente nel caso del déa vu: la complementarieta e I'analogia. Le
immagini del ricordo sono analoghe, mettono in relazione due espe-
rienze contingue, nel passato e nel futuro, che non sono perd mai
completamente traducibili 'una nell’altra. L’analogia ¢ la legge ferrea
delle immagini; ne rappresenta la ricchezza ma anche I'imperscruta-
bilita. Infine, la figura della soglia e la metafora della morte indicano
il distacco dall’«oscurita del momento vissuto» nella contemplazione
delle immagini del ricordo, la quale & a sua volta uno stato di grazia
per il ritorno del passato dimenticato e, allo stesso tempo, un esilio
nel sogno e nella cattiva infinita a cui condanna I'«astuzia dell’imma-
gine».

L’idea della morte come contrassegno della memoria contempla-
tiva & frutto tuttavia soprattutto di una meditazione morale. Riecheg-
gia di fatto in modo inequivocabile I’esteta di Diapsalmata, il quale
vive «come un defunto». L’«infelicita del ricordo» ' viene peraltro
spiegata da Kierkegaard con la percezione del tempo propria di chi
vive ricordando. Il caso limite & rappresentato da colui che «ricorda
costantemente quanto dovrebbe sperare; infatti ha gia raccolto il
futuro nel pensiero, nel pensiero I’ha vissuto, quando invece
dovrebbe sperarlo» 2.

6. La «teoria dell'oblio» di Benjamin si espande in varie dire-
zioni. Pud essere letta come un’indagine di carattere generale sul
funzionamento della memoria, o pit specificamente, come il tenta-
tivo, scaturito dal confronto con Freud e Bergson, di definirne i
mutamenti strutturali nella modernita. Sul piano storico-culturale,
approda alla ricerca del discrimine che separa forme antiche e
moderne di memoria. Parallelamente, esprime anche il percorso
(spesso contorto) di una riflessione morale che, sovrapponendo la
lettura di Kierkegaard a tematiche ebraiche, ha il suo esito piu evi-
dente nell’'opposizione sostanziale, e non solo storica, fra «memoria

0 «Il ricordo & per eccellenza I'elemento proprio degli infelici (...)». In S.
KIERKEAARD, Enten-Eller, tomo II, a cura di A. Cortese, Milano 1977, p. 120.
2 vi, p. 122.
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narrativa» e «memoria contemplativas — con un primato, pur
incerto, della prima sulla seconda.

E ormai chiaro tuttavia che la prospettiva teorica, o storico-cultu-
rale, e la prospettiva etica non coincidono. Da un lato Benjamin
prende atto della crisi irreversibile della memoria collettiva e, inter-
rogandosi sulla specificita di una memoria esclusivamente fondata
sull’esperienza individuale, la ritrova nel rapporto contemplativo con
immagini frammentarie del ricordo. Dall’altro lato perd, pur con
molte oscillazioni, nutre una invincibile sfiducia nei confronti della
memoria «contemplativa». Il divario tra le due prospettive porta alla
luce una contraddizione di fondo nella «teoria dell'oblio» di Benja-
min, una difficolta ad individuare alternative alla memoria collettiva
che resta irrisolta e riproduce, forse, un’impossibilita reale.

In un appunto del Passagen-Werk Benjamin offre la chiave deci-
siva dell’ambiguita che contraddistingue la sua «teoria dell’oblio».

«L’esperienza giovanile di una generazione ha molto in comune con Pesperienza del
sogno. La sua figura storica ¢ una figura sognata. Ogni epoca ha questo lato incline
al sogno, il lato dell'infanzia. (...) Tuttavia, mentre 'educazione delle generazioni
precedenti all’interno della tradizione e dell'insegnamento religioso ha fornito loro
Pinterpretazione di questi sogni, I'educazione attuale porta semplicemente alla dia-
spora dei figli» ',

Il punto di partenza della «teoria dell'oblio» di Benjamin & la
perdita storica di una memoria collettiva, che domava I’«astuzia del-
I'immagine» tramandando — nelle forme del racconto — un’interpreta-
zione dei «sogni» del ricordo, delle «mutevoli figure della verita». Il
punto di arrivo & la memoria contemplativa, erede della cultura fir
de siécle. L’anello mancante ¢ la continuita dell’educazione all’in-
terno della tradizione, quella «rottura della catena delle generazioni»
nella quale si condensa I'esperienza di sradicamento degli intellettuali
ebrei di lingua tedesca che, figli come Benjamin dell’assimilazione,
ne subivano allo stesso tempo la crisi ™.

L’importanza dell’ebraismo e, piu in particolare, del problema
dell’identita ebraico-tedesca nel pensiero di Benjamin & ormai ampia-
mente documentata '”. Sotto questo profilo la teoria benjaminiana
dell’oblio rappresenta il tentativo di analizzare la dialettica della
memoria nell’ambito della propria generazione.

" W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 1, cit., p. 490.

1% Su questo tema cft. C. MAGRIS, Lontano da dove, Torino 1979 (1. ed. 1971).

' A questo proposito restano fondamentali la gia citata biografia di Benjamin
scritta da G. ScHOLEM (, Die Geschichte einer Freundschaft) e il gia citato carteggio
W. BENJAMIN/G. SCHOLEM.
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La sopravvivenza imperfetta di frammenti della tradizione scom-
parsa & la fonte di ogni aporia. La tradizione ebraica, alla quale sono
venuti a mancare gli eredi, continua ad agire sul presente come
modello perduto di un rapporto col proprio passato. Cosi & anche
per Benjamin che, come molti suoi coetanei, non conosce la tradi-
zione religiosa dell’ebraismo, ma conserva senz’altro due dei suoi
massimi valori: il significato etico della memoria e il primato dell’a-
zione. Se perd ricordare & un compito e dimenticare una colpa,
proprio la perdita storica del legame con la tradizione ebraica rende
cronica la colpa del dimenticare ed espande irreparabilmente il
dominio dell’oblio. L’«indefinitezza» dell’oblio, e con esso della
colpa, & 'immagine dell’assenza della tradizione, di quel vuoto che —
scrive Claudio Magris — & «concepito come spazio naturale dell’intel-
lettuale ebraico» '*.

Non & dunque un caso che I/ biondo Eckbert di Tieck, un rac-
conto nel quale la colpa provoca la dimenticanza, costituisca il
modello della teoria benjaminiana dell’oblio. Ma & soprattutto nell’o-
pera di Kafka che Benjamin trova una rappresentazione letteraria
esemplare della «malattia della tradizione», con le sue conseguenze
anche tragiche, cosi evidenti nella dialettica assurda di colpa e oblio.
Fra i tanti motivi che Benjamin condivide con Kafka, vi ¢ in partico-
lare I'idea di appartenere a una «generazione scomparsa» 7, che &
stata travolta assieme al passato dimenticato e che vive in un punto
«fuori» ', in uno stato di morte apparente.

La metafora della morte, o del limite, significa una condizione
negativa, 1’assenza della tradizione, ’anacronismo dei suoi eredi man-
cati. Ma nello stesso tempo rappresenta anche, come ha dimostrato
Giuliano Baioni a proposito di Kafka ', un punto di vista privile-
giato sul passato e sul futuro — non privo tuttavia di tragicita, perché
¢ anche il punto di non ritorno a cui si approda nel circolo vizioso
di colpa e oblio.

La forma di memoria culturale che la generazione di Benjamin ha
ereditato dalla fin de siécle & infatti, come si & visto, una memoria
fondamentalmente artistica e letteraria. Sulle sue immagini del
ricordo, perd, getta sempre la sua ombra la tradizione scomparsa che
toglie loro ogni credibilita. In una nota al saggio su Katka Benjamin

w6 C, MaGRris, Lontano da dove, cit., pp. 77-81. Qui p. 79.

7 11 termine & dello scrittore Arnold Zweig. Alla sua generazione, che definisce
una «generazione scomparsa», dedica infatti il suo Calthan, cit., pp. 14-15. Su
questo punto cfr. C. MacGris, Lontano da dove, cit., p. 139.

% C. MAGRIS, Lontano da dove, cit., p. 77.

% Cfr. G. BaionN1, Kafka: letteratura ed ebraismo, Torino 1984.
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da sfogo ad un pessimismo radicale, che sembra indicare come unica
via d'uscita da questo vicolo cieco, e come argomento decisivo con-
tro la «memoria che eterna» una morte non certo intesa in senso
metaforico.

«Chi entra nellimmagine sfugge certo all’oscurita del momento vissuto. Katka perd
non gli sfugge, ma lo penetra. Per questo deve respirare profondamente l'aria
malarica dell’esistenza» ™.

Certamente, nel Passagen-Werk, Benjamin ha pensato ad una
«rivoluzione copernicana della memoria», a un utopico «risveglio»
dal sogno infelice del ricordo che liberi tutto, ma proprio tutto il
passato dimenticato «in silenziosa attesa» nell’«oscurita del momento
vissuto», riscattandolo cosi dall’esilio della colpa. La stessa radicalita
della sua utopia conferma pero la sensazione che, per Benjamin, la
dimensione storicamente attuale della memoria sia ancora quella del-
I'attesa e della complementaritd, ma senza la luce del «principio
speranzax.

" W. BEnjaMmIN, GS, 1173, p. 1194.
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Salvatore Piserchio

STILISTICA CONTRASTIVA DELL’ITALIANO E DEL
FRANCESE

La finalita della traduzione ¢ quella di trasmettere un messaggio
da una lingua all’altra. Lo scopo & molto semplice, ma non & facil-
mente raggiungibile. Suppone infatti, uno studio comparativo di due
lingue, un esame di stilistica contrastiva, implicando problemi ine-
renti alla diversita delle lingue messe a confronto e, di conseguenza,
delle situazioni metalinguistiche ' che possono essere viste sotto
angolature divergenti per la differenza di culture tra le varie civilta,
cui sono ancorati i relativi sistemi linguistici. Ed & per la differenzia-
zione delle ottiche tecniche e sociali e dei bagni metalinguistici in cui
sono immersi i messaggi che da duemila anni si discute sul modo di
tradurre: si deve rispettare la lettera o il senso? si deve massacrare la
lingua 2, a profitto di una traduzione pedissequa della lingua 1 o
affrontare il rischio di interpretare il testo con la possibilita di alte-
rare il senso e di trasformare la traduzione in una composizione
personale il cui contenuto dipende in gran parte dal temperamento e
dai punti di vista del traduttore?

La molteplicita e la diversita delle traduzioni di una stessa opera
dipendono soprattutto dalla mancanza di criteri obiettivi. Si & anche
detto che tradurre & un’arte, il che puo essere vero, ma preso in
modo assoluto permette di accettare o di rifiutare, sulla base di
contenuti stilistici unilaterali, questa o quella traduzione e di affer-
mare che, non potendo esistere un’unica traduzione, la scelta di
questa o di quella forma espressiva dipende dalla sensibilita del tra-
duttore, con la logica conseguenza di privare questa disciplina di un
supporto scientifico.

Determinante & stato 'apporto della linguistica per la messa a

! «Disons donc que nous entendons par «métalinguistique» I'ensemble des rap-
ports qui unissent les faits sociaux, culturels, psychologiques aux structures linguisti-
ques». J.P. Vinay, J. DARBELNET, Stylistiqgue comparé du francais et de langlais,
Didier, 1977, § 247.
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fuoco su basi razionali del problema della traduzione, seppure con
contrasti. A.V. Fedorov? fu uno dei primi a definire I’atto del tra-
durre come un’operazione linguistica, affermando che «toute théorie
de la traduction doit étre incorporée dans I'ensemble des disciplines
linguistiques». Vinay e Darbelnet, ponendosi nella scia di Fedorov,
considerano che «la traduction est une discipline exacte, possédant
ses techniques et ses problémes particuliers» che vanno studiati
«dans le cadre de la linguistique» °.

I traduttori, in genere, rifiutano, o rifiutavano, la definizione
della traduzione come operazione fondata sulla conoscenza scienti-
fica e sulla analisi linguistica in particolare. Cary * stima che la tesi di
Fedorov, di Vinay e Darbelnet «résiste mal a I'épreuve des faits» °.
Giudicando troppo complessi e numerosi gli aspetti della traduzione,
ritiene che non & possibile racchiuderli in una definizione scientifica
di natura esclusivamente linguistica; «La traduction littéraire n’est
pas une opération linguistique, c’est une opération littéraire» ¢. Cosi,
la traduzione poetica & un’operazione poetica, la traduzione teatrale
un’operazione teatrale, e cosi via. G. Mounin rileva che quanto dice
Cary, piu che rifiutare la tesi di Fedorov e di Vinay e Darbelnet, la
completa. Infatti Fedorov, Vinay e Darbelnet da una parte, Cary
dall’altra costituiscono i due poli di una stessa operazione. I primi
vedono soltanto il fatto linguistico, il secondo il fatto letterario, poe-
tico, teatrale, a seconda della natura del testo da tradurre. Al di la
dell’estremismo di Cary, a volte contradditorio («Pour traduire il
faut connaitre les langues»’, ammette, minimizzando pero il
momento linguistico) si pud ragionevolmente affermare con il
Mounin ® che la traduzione comporta I'esame di aspetti di vita
sociale cui si agganciano le operazioni linguistiche che solo un’analisi
linguistica pud scientificamente illuminare. Donde la possibilita di
approfondire 'esplorazione delle costanti che costituiscono le strut-
ture portanti delle lingue, mettendo cosi i traduttori in grado di
affrontare con maggior precisione le differenze tra i due sistemi e di
individuare i processi che possono guidare il passaggio da una lingua

2 AV. FEDOROV, Introduction a la théorie de la traduction, in G. MouNIN, Les
problémes théorigues de la traduction, Gallimard, 1963, p. 13.

> J.P. Vinay, J. DarBeLNeT, Op. cit., p. 23.

* Cfr. E. Cary, La traduction dans le monde moderne, Georg et Cie, Genéve,
1956; Théories soviétiques de la traduction, Babel, vol. 11, n. 4, 1957; Comment faut-
il traduire?, Cours polycopié de I'Université Radiophonique Internationale, 1958.

> E. Cary, Comment faut-il traduire? in G. MounNIN, Op. ct., p. 13.

¢ E. Cary, Op. ct.

7 E. Cary, Théories soviétiques de la traduction, in G. MounNIN, Op. ct., p. 15.

* G. Mounin, Op. cit., p. 15.
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all’altra. Il che permetterebbe di giungere a traduzioni meno diffe-
renziate, piu aderenti al testo della lingua di origine e piu rispettosa
dei costrutti della lingua 2. L’esplorazione metodica e rigorosa del
testo da tradurre in parallelo all'esame della realta ambientale e cul-
turale da esso veicolata & a mio avviso, l'unica alternativa per il
raggiungimento di una traduzione fedele e stilisticamente valida.

Il problema & dunque di stabilire su quali basi ancorare le strut-
ture frastiche di un testo, come circoscrivere le unita lessicali e come
procedere poi alla determinazione delle loro funzioni sul piano mor-
fosintattico, tenendo conto della situazione metalinguistica che con-
diziona la formulazione del messaggio da trasmettere. Operazioni
non facili, per linesistenza di concetti assoluti, preesistenti alle
parole °, avendo ogni civiltd una visione differenziata dagli usi della
propria etnia che ne condiziona i ritmi sociali. I che diversifica da
una lingua all’altra il rapporto tra realta linguistica e realta non
linguistica. E ovvio che ognuna di queste operazioni deve essere
tinalizzata per la ricerca di strutture corrispondenti che realizzino
correttamente il passaggio dalla lingua A alla lingua B. Ogni
momento operativo & valido nella misura in cui permette, in modo
idoneo, il trasferimento del messaggio da questa a quella lingua.
Malblanc *°, Vinay e Darbelnet, che hanno studiato a fondo il pro-
blema sotto il profilo della sua attuazione, hanno messo in evidenza
la necessita di fissare alcuni criteri oggettivi, giungendo a conclusioni
comuni: un esame approfondito del testo deve tener conto dei valori
lessicali, delle servitt morfosintattiche che regolano le singole lingue,
dei bagni metalinguistici in cui ogni lingua é immersa per la caratte-
rizzazione del messaggio !'. In altre parole, la radiografia di un testo
va effettuata su tre piani: sul piano del lessico, sul piano della morfo-
sintassi, sul piano del messaggio. Ipotizzano sette procedimenti tec-
nici cui pud ricorrere il traduttore per realizzare un’operazione di
stilistica comparata positiva, sia nel caso in cui sia possibile una
traduzione diretta (questo avviene quando il traduttore si trova di
fronte a un tessuto frastico in cui coincindono parallelismo struttu-
rale e parallelismo metalinguistico) sia in quello in cui s’impone la
traduzione obliqua (¢ il caso piti comune: il traduttore ha davanti a
sé un testo in cui difetta il parallelismo metalinguistico o quello

* Cfr. «Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés d’avance,
ils auraient chacun, d’une langue a l'autre, des correspondants exacts pour le sens;
or, il n'en est pas ainsi». F. DE Saussure, Cours de linguistique générale, Payor,
1975, p. 161.

" A. MALBLANC, Stylistigue comparée du francais et de l'allemand, Didier, 1963.

" Cfr. «Le message baigne tout entier dans la métalinguistique, puisqu’il est le
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strutturale o lessicale). Nel primo caso si ricorre al prestito, al calco,
alla traduzione letterale; nell’altro caso si fa uso della trasposizione 2,
della modulazione ©, dell’equivalenza * e dell’adattamento ».

Un inizio promettente pud essere dato dai cosiddetti «testi paral-
leli», da testi, cioé, scritti da nativi sullo stesso argomento: si pos-
sono reperire elementi lessicali, morfosintattici e figure stilistiche
«non inquinate», perché scritti da persone non influenzate dall’altra
lingua, come pud accadere quando l'operatore ¢ bilingue. Vengono
cosi alla luce, a paritd di situazioni metalinguistiche, comportamenti
linguistici pitt o meno differenziati, se non addirittura diversi. E
quanto s’intende dimostrare con l'analisi di alcuni testi, tratti da
giornali o da settimanali di larga diffusione:

TESTI ITALIANI

Argomento: la violenza
P. Patruneo, Le citta piccole diventano pacifiche. «La Stampa», 3
settembre 1977.

Argomento: elezioni politiche italiane del 1976
G. Trovati, L’analisi del voto, «La Stampa», 23 giugno 1976.
C. Casalegno, Ipotesi ministeriali, «La Stampa», 23 giugno 1976.

Argomento: Uinquinamento
«Corriere della Sera», 2 aprile 1976.

reflet individuel des situations, qui sont des phénoménes extralinguistiques». J.P.
ViNay, J. DarBeLNeT, Op. cit., § 29.

2 Trasposizione: cambiamento di categoria grammaticale di un significato. Es.:
Ha annunciato che sarebbe venuto / Ha annunciato il suo ritorno (che sarebbe
venuto: struttura di base / 7l suo ritorno: struttura trasposta).

15 Modulazione: variazione ottenuta con un cambiamento di prospettiva e, molto
spesso, di categoria del pensiero. Es.: passaggio dalla forma positiva alla forma
negativa: «La linea & occupata» / «La ligne n’est pas libre»; la parte per lintero:
«Envoyer un mot» / «Mandare un rigo»; cambiamento di prospettiva: «Birra alla
spina» / «Biére pression»; variazione di forma: «Carta da parati» / «Papier peint»,
cambiamento simbolico: «Sous-fifre» / «Impiegatuccio».

“ Eguivalenza: traduzione che riproduce la stessa situazione della lingua A con
procedimenti linguistici diversi. Concerne particolarmente gli idiotismi e proverbi.
Es.: «A quelques chose malheur est bon» / «Non tutto il male vien per nuocere»;
«Bien mal acquis ne profite jamais» / «La farina del diavolo va in crusca.»; «Tant va
la cruche a I'eau qu’a la fin elle se casse» / «Tanto va la gatta al lardo che ci lascia
lo zampino».

5 Adattamento: si applica quando manca il parallelismo delle situazioni non
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TESTI FRANCESI

Argomento: la violenza

J.-L. Bory, La banalité du mal, «Le Nouvel Observateur», N. 638,
31-1-1977.

R. Badinter, La violence et les magiciens, «Le Nouvel Observateur»
N. 669, 29-8-1977.

Argomento: elezioni politiche italiane del 1976
La situation en Italie aprés les élections, «Le Monde», 24 juin 1976

Argomento: Uinquinamento.

G. Bonnet, Marée noire: Le crime de '«Amoco-Cadiz», «Le Nouvel
Observateur», N. 698, 25-3-1978.

F. Gruhier, Yves Le Gall, La mer n'en peut plus, 1bid.

P.-M. Doutrelant, Bretagne, poubelle des pétroliers, 1bid.

G. Petitjean, Autopsie d’'un naufrage, 1bid.

F. Gruhier, Bretagne: La coquille en sursis, «Le Nouvel Observa-
teur», N. 700.

G. Longin-M. Labro, Marée Noire: pourquoi cette impuissance,
«L’Express» N. 1394, 27-3-1978.

P.-A.D., Les précautions de l'Afrique du Sud, 1bid. — Vers un nouveau
code de la mer, 1bid.

P. Katzs-M. Labro, Marée Noire: la bataille de Bretagne, «Ex-
press», N. 1395, «Le Monde» NN. 25-3-1978; 2-4-1978; 9-4-1978.

L’identita degli argomenti trattati nei singoli articoli permette
uno studio comparativo di due stilistiche, relativamente a quelle
strutture che risultano corrispondenti e che comunque non sono
influenzate da altri comportamenti semiologici: ogni testo, infatti, &
stato concepito in lingua materna per la raffigurazione e il commento
di un fatto metalinguistico identico.

Una prima analisi lessicale non rivela differenze sostanziali rela-
tive al valore pili o meno astratto, pitt o meno concreto tra i vocaboli
delle due lingue; il che non consente di affermare che esiste una
maggior o minor concretezza sul piano lessicale del francese o dell’i-
taliano. Semmai, la differenza si rivela sul piano sintattico. Si potra
osservare, in linea generale, che il francese & pi geometrico piu
osservante delle serviti morfosintattiche, pitt analitico, sul piano

linguistiche. Se per un padre inglese baciare la figlia sulla bocca ¢ del tutto normale,
non lo ¢ per il padre francese, né per quello italiano: donde la necessita di adattare
il testo inglese alla situazione culturale francese o italiana.
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discorsivo, piu razionale e piu astratto: «Réduisant [...] les apports et
les qualités des choses, osserva Taine, Iesprit francgais aboutit 2 des
qualités générales, c’est-a-dire simple, qu’il aligne dans un ordre sim-
plifié, celui de la logique.» (Taine, in J-P. Vinay, J. Darbelnet, Op.
cit., p. 59).il che sfocia spesso, nella trasposizione dall’'una all’altra
lingua, nella necessita di modificare, a seconda dei condizionamenti
metalinguistici, espressioni che esigono unita lessicali semanticamente
differenziate, sulla base di questa o quella specificita determinata dal
contesto culturale, come appare dalla seguente esemplificazione:

Elezion: politiche

Balzo in avanti: poussée, avance (L’analisi del voto).
Elezioni politiche: élections legislatives (I5id.).
Elezioni amministratives: élections municipales (I6:d.).
Apparato: appareil / apparat (Ibid.).

Blocco: bloc / blocage (Ipotesi ministeriali) / blocus.
Bicolore: bipartisme (16id.).

Voto: voix / vote — scrutin (Ibid.).

Violenza (testi citati)

Giacca: veste / veston / blouson.
Locale: piece / salle / dancing.
Tetto: toit / plafond - seuil.
Aumento: augmentation / hausse.

Inguinamento (testi citati)

Intruglio: gangue.

Traffico del petrolio: trafic pétrolier.

Costa imbrattata: cote souillée.

Vomitare: cracher.

Melma oleosa: gadoue.

Stare attenti: attention.

Squadra d’intervento: équipe de secours.

Copie delle lettere [...] per mettere in allarme: mises en gatde.
Undici anni dopo: depuis onze ans.

Portavoce: porte-parole.

Gli esempi in cui I'unitd lessicale di una lingua trova l’esatto
equivalente nell’altra lingua non sono numerosi. Si verifica piu
spesso il caso in cui la situazione metalinguistica viene veicolata in
forma diversa.

L’analisi contrastiva dei sintagmi Elezioni politiche / Elections
législatives, Elezioni amministrative / Elections municipales evidenzia
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Pesistenza di un termine comune (elezioni / élections) connotato da
una diversa aggettivazione in funzione della differente ottica mentale
che ha originato due forme di messaggio dissimili, relative a una
identica realtd non linguistica: il francese, nella sua enunciazione, si
ancora sullo scopo per il quale gli elettori sono chiamati alle urne
(elezioni di un parlamento con funzione legislativa o di un consiglio
comunale), mentre litaliano si riferisce alla caratterizzazione del
futuro Parlamento, la cui attivita sard condizionata da questa o da
quella politica, e alla funzione di un consiglio comunale il cui com-
pito ¢ (o dovrebbe essere) amministrativo. Cosi, 1a dove litaliano
punta su un’espressione metaforica quale pud essere bicolore, il fran-
cese si appoggia sulla realtd dei partiti (bipartisme). Inoltre, nella
connotazione relativa all’atto di votare, le differenziazioni di tipo
semantico sono evidenti: mentre l'italiano voto & polisemico (indica
sia 'operazione di voto, sia il voto che si da o si riceve), il francese
impiega vocaboli diversi, rispettivamente vote (o scrutin) e voix:
donde le espressioni «L’analyse politique du scrutin» («Le Monde»,
24 juin 1976), (Dans les trois vofes, les communistes obtiennent
successivement 36%, 35,5% et 37% des suffrages» (Ibzd), «Un élu
trés heureux en revanche est M. Luigi Rossi di Montelera qui a gagné
cent quarante vozx a Turin» (Ibid.). Cosi dicasi di blocco che riunisce
sia I'idea d’insieme, di raggruppamento, sia quella di limite, sia anche
I'idea d’interruzione imposta con la forza. Il francese, invece, usa tre
diverse unita lessicali, come appare dai seguenti esempi:

Il reste trois solutions: un gouvernement minoritaire, mais qui serait renversé i la
premidre occasion; une large coalition comprenant notamment les deux grands par-
tis; un bloc «laic» composé de la gauche... («<Le Monde» 24 juin 1976)

Le blocage (anche le gel) des prix et des salaires (Lexis)

Le blocage de la Place de I'Opéra aux heures de pointe (Lexis)

Maintenir le blocus écomique d'un pays (Lexis)
Forcer le blocus naval (Lexis)
Faire le blocus d'une maison occupée par les bandits (Lexis)

Pit complessa ¢ la differenza esistente tra hausse, augmentation e
croissance. Mentre croissance si distingue per la sua connotazione
semantica, racchiudendo il significato di crescita:

La délinquence économique est en croissance constante
(«Le Nouvel Observateur», N. 668, p. 43)

augmentation e hausse dipendono da un insieme di comportamenti

stilistici che ne condizionano le divergenze e le convergenze semanti-
che in questa o in quella struttura in relazione all’atteggiamento
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linguistico che viene assunto di fronte a questa o quella realta non
linguistica. Messe a confronto le seguenti espressioni:

L’augmentation progressive des taxes (Lexis)

L’augmentation de la vitesse multiplie les accidents (Lexis)

L'augmentation de la surface d'un terrain, d'un domaine (Lexis)

Mais on faisait preuve de trop d’optimisme en croyant le premier ministre capable
de freiner la hausse des prix («Le Nouvel Observateur», N. 669, p. 24) La hausse de
la criminalité s’avére foudroyante («Le Nouvel Observateur», N. 668, p. 43)

si constata che nessuno dei due sintagmi, in tali contesti, pud sosti-
tuire laltro. Ma esiste anche un’area culturale in cui si realizza
Pidentita stilistica e semantica che permette indifferentemente 'uso
delle due unita lessicali:

Cette augmentation immédiate du SMIG contribuera 2 reduire 1'éventail des salaires.
(«Le Monde», 16-9-1977, p. 10)

Une bausse importante du SMIG est économiquement et socialement nécessaire.
(«Le Monde» 11-9-1977, p. 5)

L’augmentation du pouvoir d’achat des masses relancera ’économie tout entiére
(«L’Express», 1390, p. 51)

Pour freiner la hausse du pouvoir d’achat global, il (le Parti socialiste) ne voit que
deux moyens: ou étaler les mesures sociales préconisées par le P.C. ou compenser
les fortes hausses des bas revenus par le simple maintien du pouvoir d’achat des
revenus moyens. («Le Nouvel Observateur», N. 671, p. 44) Il faudrait une fiscalité

accrue pour financer les prestations et les augmentations de revenus. («L’Express»,
N. 1390, p. 34)

Meno complesse appaiono le traduzioni di giacca: da una mas-
sima estensione semantica (veste: vétement de dessus, couvrant les
bras et le buste jusqu’aux hanches, chiosa «Lexis») si passa al piu
ristretto veston (veste croisée ou droite, faisant partie du complet ou
du costume masculin, precisa sempre «Lexis») per arrivare alla mas-
sima comprensione con blouson (veste de tissu ou de cuir qui s’ar-
réte a la taille, sempre secondo «Lexis»). Lo stesso dicasi di Jocale
(dal generico piéce al ben delimitato dancing), mentre tetto presenta,
in francese, una differenziazione stilistica che si articola sul contesto.
L’italiano ha infatti la stessa parola al proprio come al figurato,
mentre il francese si diversifica: al toit d’une maison, d’une voiture
contrappone, per segnare il limite, plafond e seuil.

Le salaire plafond de 13200 francs n’est augmenté que des 10% correspondant 2
linflation. («le Nouvel Observateur», N. 672, p. 46)

Le relevement des prix plafonds des H.L.M. («Le Nouvel Observateur», N. 669, p.
23)

Si la hausse dépasse un certain seuz/, les trois autres méthodes de financement
prennent de Pimportance. («Le Nouvel Observateur, N. 668, p. 28)
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Il confronto squadra d’intervento / équipe de secours offre un esem-
pio di formulazione che mette in risalto la differenza d’ottica nella
enunciazione del messaggio. Mentre l'italiano preferisce connotare
squadra con un complemento che specifica I'azione ('intervento), il
francese, piu astratto, ricorre a un item lessicale che determina il
fine. La contrastivita tra wuscita di sicurezza e sortie de secours &,
invece, di altra natura: il determinante francese, pur esprimendo il
fine, appare pil strumentale in relazione a quello italiano, concepen-
dosi I'idea di soccorso in funzione della sicurezza delle persone,
mentre nella comparazione portavoce/porte-parole, si pud notare
come I’elemento comune porta/porte viene connotato in francese da
un item lessicale pil restrittivo (voce/parole). In altri casi si nota una
maggiore concisione del francese: in gadoue (Secteur dur également:
les HLM. Ceux du foyer Vellave, au Puy, en avaient assez de
patauger dans la gadoue, de ne pas avoir de volets aux fenétres... «Le
Nouvel Observateur», N. 700, p. 49), un aspetto intensivo che
costringe Ditaliano a ricorrere a una caratterizzazione aggettivale. In
state attenti/attention (... attention! un jour ou lautre, un gros tanker
se fracassera sur la cote. «Le Nouvel Observateur», N. 698, p. 57) la
diversita delle forme denota la diversita delle operazioni mentali: si
passa, infatti, da un imperativo (state attenti) a un avvertimento
(attention) (vi & un cambiamento di punto di vista, una modula-
zione), trasformando una forma verbale in una forma nominale (tra-
sposizione). Nelle equivalenze semantiche vomitare/cracher, imbrat-
tare/soutller (Portsall offrait un spectacle lamentable: au fond, sur une
mer crevée par les rafales de vent, le pétrolier crachant des milliers de
litres de bave noire & la minute. Ibid.). (... les grandes marées d'équi-
noxe [...] risquent d’entrainer vers le Cotentin la nappe de pétrole qui
soutlle déja 'ensemble du littoral... («Le Monde», 25-3-1979, p. 1),
sarebbe arduo dire se il metaforismo italiano sia piu intenso di
quello francese, o viceversa. Penso che sia piu ragionevole affermare
che, in questo caso, esiste un’uguaglianza stilistica e che le due meta-
fore siano di pari intensita.

Lo studio delle componenti lessicali & solo il primo passo di una
tale operazione, cui fa seguito I'analisi delle leggi morfosintattiche
che regolano la successione degli enunciati, lungo 'asse sintagmatico,
relativamente al ruolo delle specie (parti del discorso), delle categorie
(numero, genere, ecc.), delle funzioni e della strutturazione delle
unita lessicologiche, in funzione, s’intende, della comparazione stili-
stica.

Non sempre le stesse specie rappresentano, nella successione in
cui vengono configurate in questo o in quel contesto, gli stessi valori
semantici e la realizzazione del messaggio pud seguire, relativamente
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alle due lingue prese in esame, procedimenti, diversi. Nel nostro
caso, le due lingue offrono un esempio di diversa formulazione stili-
stica. La sera di un sabato (Patruneo, «La Stampa», 3-9-1977, p. 3)
trova il suo equivalente nella trasposizione un samedi soir, per la
diversa concatenazione dei suoi componenti: I’enunciato italiano
accentua la determinazione del momento temporale caratterizzante,
che & connotato dall’articolo determinativo, mentre la giornata
(sabato), che, dal punto di vista logico, & I'elemento principale,
assume il ruolo di complemento di specificazione e polarizza su di sé
la determinazione specifica del sintagma. Il francese modifica queste
posizioni: ’elemento principale diventa il supporto dell’enunciato ed
¢ posto, quasi a valorizzarne il ruolo, all’inizio del sintagma, caratte-
rizzando tutta |'unitad lessicale: non vi ¢ pit 'opposizione articolo
determinativo/articolo indeterminativo. Vero & che Ulitaliano pud
ricorrere a un’espressione che ricalca quella francese, ma non & vero
il contrario. Nel caso specifico, siamo di fronte a due diversi aspetti
stilistici: I'italiano & pid possibilista, ammettendo due modi di espri-
mersi, ma utilizzando il gruppo sintattico con elementi attualizzati *,
mette in primo piano la determinazione del momento (sera), con
conversione sul complemento di specificazione (sabato) che contiene
I'elemento delimitante, mentre il francese, ricorrendo a un gruppo
lessicale composto con elemento virtuale, assume come struttura por-
tante ’elemento base che ingloba il momento della sua delimitazione.
Un’altra trasposizione molto interessante, la troviamo nell’espressione
diventato inesistente [... la violenza costituirebbe un sostituto del
dialogo, diventato inesistente (Ibid.)]. Qui vi sono considerazioni di
ordine comportamentali che rivelano una differenza concettuale tra
le due lingue. Existant e inexistant sono due termini che traducono
condizioni permanenti, non compatibili con unita lessicali che veico-
lano l'idea di trasformazioni (in questo caso diventato). Inoltre,
quando, in italiano, il participio passato ha un valore marcatamente
verbale, il francese preferisce renderlo con una forma esplicita che
meglio evidenzia il rapporto di subordinazione all’interno della frase.
Come si vede, abbiamo, in questo caso, non solo una trasposizione
per il cambiamento della struttura di base in una relativa, ma anche
una modulazione per la diversa ottica che in francese rende inammis-
sibile I'uso di divenire. Altrove (inquinamento), vi sono altre opposi-
zioni che mettono in luce non tanto il diverso funzionamento morfo-

** Seguo la distinzione fatta da Vinay e Darbelnet (Op. ciz., § 141) fra gruppo
sintattico con elementi attualizzati ¢ gruppo composto con un elemento virtuale: La
cellule d'un moine (gruppo sintattico); Une cellule de moine (gruppo composto).
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sintattico quanto la divaricazione culturale che condiziona il modo di
vedere la realtd non linguistica, oggetto del messaggio V. La compa-
razione stilistica di

Undici anni dopo il naufragio della «Torrey Canyon», siamo ancora ai secchi e
badili. («Corriere della Sera» 2-4-79, p. 9)

e di

... depuis le «Torrey Canyon», on en reste toujours aux mémes gradgets... («Le
Nouvel Observateur», N. 698, p. 57)

rivela una netta differenziazione di base nella formulazione del mes-
saggio. Oltre alla trasposizione per il cambiamento del costrutto sin-
tattico, sussiste anche una modulazione per la diversa prospettiva in
cui viene espressa la frase. Depuis, in francese (italiano da) sottolinea
non solo il punto di partenza, ma anche l'aspetto della continuita.
Suppone, infatti, che il verbo della proposizione enuncia un’azione o
uno stato che duri, mentre litaliano dopo (francese aprés) indica cid
che ¢ lontano nello spazio, e posteriore nel tempo. Donde la diffe-
renza di concezione e di stile delle due lingue: il francese prolunga
I'incidente, accaduto in un tempo passato, nel presente, I'italiano lo
enuncia sotto I'aspetto compiuto. L’iterazione di depuis accentua la
prospettiva temporale della continuitd. Notiamo, infatti, che mentre
litaliano usa dopo in posizione sintattica intermedia in modo da
essere una cerniera tra 'espressione temporale (undici anni) e il fatto
accaduto (Z naufragio della «Torrey Canyon») il francese sente il
bisogno di collocare, con la ripresa simmetrica di depuis, i due
aspetti del messaggio nella prospettiva temporale della continuita
(depuis onze ans, depuis le «Torrey Canyon») — quest’ultima struttura
in forma ellittica per la soppressione di naufrage). Un’altra differenza
di tipo stilistico & presentato dalla traduzione di mise en garde. L’as-
senza, in questo contesto, di un equivalente italiano costringe il gior-
nalista a ricorrere a una circonlocuzione con inevitabile conseguenza
sul piano sintattico e su quello della composizione frastica:

Voici les mises en garde qu’on a adressées aux pouvoirs publics. («Le Nouvel
Observateur», N. 698, p. 57)

Ecco le copie di tutte le lettere che abbiamo spedito alle varie autorita per metterle

in allarme. «(Corriere della Sera, 2-4-78, p. 9)

7 Vero & che in questo caso si tratta di un messaggio trasmesso da un francese.
Siamo, quindi, in presenza di una rielaborazione di un testo francese, recepito
oralmente. Ma questo non modifica quanto si afferma.
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Se consultiamo i vocabolari bilingui, vediamo che il Ferrante-
Cassiani (SEI) e il Sansoni-Larousse danno come traduzione messa in
guardia. 1l Lexis (Larousse) da come sinonimo avvertimento. Ma né
avvertimento né messa in guardia traducono, nel nostro caso, mise en
garde. La circonlocuzione sembra, quindi, giustificata con qualche
riserva, Darticolista del «Corriere» ha aggiunto una precisazione
(copie) assente nel testo francese, inutile, a mio avviso. Chi parla,
protesta contro l'incuria e l'indifferenza delle autorita competenti e,
in tale stato d’animo, non si cura certamente di puntualizzare che
quelle che mostra sono copie, e non gli originali.

Esistono casi in cui la strutturazione della lingua 1 & cosi caratte-
rizzante che non trova ugual riscontro nella lingua 2, per cui in
situazioni identiche sono completamente diversi i processi stilistici
cui si deve ricorrere. Ci troviamo, cosi, nel campo delle equivalenze.
I testi dimostrativi, scelti per la nostra indagine, sono quelli afferenti
alla politica (articoli de «La Stampa» del 23 e 24-6-1976 e di «Le
Monde» del 24-6-1976), dei quali si prendono in considerazione, per
studio delle differenziazioni linguistiche, le strutture frastiche delle
due lingue attinenti alla stessa situazione, che mettono in risalto i
casi di divaricazione a livello stilistico. Appare subito chiaro che
mentre Ditaliano tende a prediligere la sostantivazione dell’espres-
sione, in cui I’elemento principale appare spesso in posizione di
complemento, il francese punta maggiormente su una costruzione
pit lineare, articolata su forme verbali, in cui I'elemento principale
ha funzione di soggetto. Inoltre, mentre l'italiano ricorre molto
spesso alla forma passiva, il francese preferisce la forma attiva, nei
casi in cui prevale I'idea della partecipazione dell’attore: «... la ten-
dance du franqgais est de réserver la voix passive [...] au cas spécial
ou c’est le sujet du verbe qui s’impose a la pensée comme subissant
Paction: en d’autres termes, ce n’est guére que lorsqu’on pense ce
sujet comme patient (au sens le plus large du mot), qu’on emploie le
passif. Mais I'instinct de Pesprit frangais est plutot de penser le sujet
du vetbe d’action comme agent; toutes les fois que la chose est
possible, c’est ainsi que l'image mentale prend forme dans notre
esprit. C’est seulement lorsqu’une puissante raison s’oppose a 'em-
ploi de la forme active, quand le caractére d’action subie, d’action
ou le sujet n’a aucune part active, s’impose impérieusement a
Pesprit, que le frangais use de la voix passive» . Nel primo esempio
che presentiamo:

® G. Le Bipois, R. LE Bipois, Syntaxe du Francais Moderne, Editions Auguste
Picard, Paris, 1968, § 696. Cfr. J. Marouzeau, Précis de stylistique francaise, Masson
et Cie, 1946, pp. 136-137.
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...; che si & creata una situazione di stallo «tra i due enormi blocchi elefantiaci e
paralizzati» della dc e del pci, secondo I'immagine del manifesto;... (C. Casalegno,
«La Stampa», 24-6-76)

la frase italiana appare articolata:

a) sul verbo passivo;

b) su un soggetto che non é il protagonista dell’azione, ma la conse-
guenza subita dai protagonisti (la dc e il pci, definiti «due enormi
blocchi elefantiaci e paralizzati).

Inoltre sztuazione di stallo & una figura retorica inesistente nella
lingua francese. La lettura degli articoli di «Le Monde» ha permesso
di individuare una struttura caratterizzante per la comparazione stili-
stica con l’italiano:

La démocratie est dans I'impasse. («Le Monde», 24-6-1976)

in cui il protagonista & soggetto della proposizione, il verbo passivo &
sostituito da un verbo di stato, e il sintagma situazione di stallo trova
il suo corrispettivo nell'immagine dell’smpasse. Sulla base di questo
modello e delle precedenti considerazioni, si potra articolare la tra-
duzione nel modo seguente:

.. que la DC et le PCI, les deux enormes blocs éléphantiasiques et paralysés, selon
I'image forgée par «Le Manifeste» sont dans Pimpasse.

Il secondo esempio serve a evidenziare ulteriormente I'applica-
zione delle rilevazioni fin qui fatte. La frase di G. Trovati:

Di solito la tendenza di questo partito era ondulante: guadagnava di pit nelle
amministrative, cedeva qualcosa nelle politiche. («La Stampa», 23-6-1976)

presenta le stesse caratteristiche della precedente, salvo che per il
verbo, che non si presenta nella forma passiva, ma in quella copula-
tiva. Nella prima proposizione, il protagonista & questo partito, che
assume, nel sintagma nominale, non la funzione di soggetto, ma
quella di complemento di specificazione, mentre il soggetto (fen-
denza) si pone in relazione di un sintagma con funzione di predi-
cato nominale. La modifica che quanto detto finora suggerisce con-
siste nel porre in primo piano il protagonista, con funzione di sog-
getto, per fargli trovare lenunciazione della sua azione in una
tforma verbale comprensiva degli altri elementi lessicali della propo-
sizione:

tendenza + essere ondulante = aver tendenza a ondulare, otte-
nendo, cosi, I'identita dei soggetti in tutte le componenti frastiche, a
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vantaggio dell’eleganza e della chiarezza del periodo. Nelle espres-
sioni

. in attesa di un nuovo risolutivo appello alle urne ¥’
La vera novita di queste elezioni & il balzo in avanti del PCI*

si ripropone 'opportunita di articolare le proprie unita di traduzioni

pit su forme verbali che su forme nominali. Inoltre, nella prima

frase, esiste anche un problema di aggettivazione: il francese mal

sopporta la giustapposizione di piu aggettivi prima del nome. Si

possono stabilire le seguenti trasposizioni:

nell’attesa di: en attendant de

un nuovo appello alle urne: faire appel a de nouvelles élections
L’aggettivo risolutivo pud trovare una corretta traduzione, ricor-

rendo all’espressione trovata a p. 3 del gia citato articolo di «Le

Monde»

Les élections n’ont rien tranché = Le elezioni non hanno deciso nulla, non sono
state risolutive.

E ovvio che il ricorso a una proposizione sostitutiva dell’aggettivo
(relativa, nel nostro caso) pone problemi di sintassi: la struttura
frastica rivela la prospettiva dell’ipotesi introdotta dal sintagma ini-
ziale ['ipotesi di chi e richiede la conoscenza delle regole che concer-
nono le subordinate aggettive di valore ipotetico:

...; e va respinta con ferma risolutezza I'ipotesi di chi gia si rassegnerebbe a governi
provvisori in attesa di un nuovo risolutivo appello alle urne.

...; et on doit repousser avec énergie et résolution 'hypothése de ceux qui envisage-
ralent avec résignation ['éventualité d’une suite de gouvernements provisoires, en
attendant da faire appel a2 de nouvelles élections qui trancheraient la questions...

Ad una necessita di natura stilistica si aggiunge cosi una necessita
di natura sintattica. La frase di Trovati trova nell’espressione rilevata
in un articolo di «Le Monde» del 16 settembre 1976, p. 10:

Ce qui importe, c'est que I'on aboutisse 3 une augmentation réelle du pouvoir

d’achat.

un valido modello per la sua trasposizione in francese:

¥ C. CasaLEGNO, Op. cit.
#® G, TrovaTi, Op. cit.
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Ce qui est vraiment nouveau, c’est 'avance (la poussée) du P.C.
q

Sul piano della modulazione troviamo nell’articolo di C. Casale-
gno alcuni esempi illuminanti che concernono il passaggio dalla
forma affermativa del testo italiano a quella negativa del testo fran-
cese:

. che nel nuovo Parlamento una maggioranza politica e introvabile
... qu’aucune majorité politique ne peut étre formée dans le nouveau Parlement.
(Cfr. qu’aucune majorité politique ne peut étre formée — «Le Monde» 24 juin 1976).

e il cambiamento di ottica espressiva: trovare una maggioranza =
former une majorité. (L’idea del trovare & sostituita dall’idea del
formare).

Avevo affermato, all'inizio di queste pagine, che in francese la
strutturazione degli elementi frastici rispecchia un’esigenza di ordine
e di chiarezza i cui principi direttivi possono essere sintetizzati, sulla
base di quanto detto finora, in alcune costanti che potrebbero essere
cosi enunciate: ad una forma espressiva della lingua italiana che
potremo considerare pil lessicale e pit passivante, si contrappone
una concezione stilistica che si articola, in special modo, sull’attivita
dei soggetti agenti (o pensanti) e sulle forme verbali?. Le forme
passive o attributive intervengono quando prevale, nel contesto, il
senso della passivitd: in Aucune majorité ne peut étre formée, situato
in un quadro relativo al risultato delle elezioni politiche, il senti-
mento di passivita &, in relazione al concetto di maggioranza, Iele-
mento primario. Esiste un terzo punto di cui & necessario tener
conto. Il francese ¢ una lingua con una forte coesione interna: donde
la tendenza al «subjectivisme». La presenza fortemente marcata del-
’attore pensante o agente & polarizzante ai fini della concatenazione
interna degli elementi frastici, come risulta dall’analisi del seguente
periodo:

Si arriva al punto di degradare le specie animali, di pervertire la vita perfino
nell’integrita delle acque, con tale negligenza e tale disprezzo per le generazioni
future da gettare I'uvomo In un pessimismo violento. («Corriere della Sera, 2 aprile
1978, p. 9).

On en arrive a dégrader les espéces animales, 2 pervertir la vie jusque dans I'inté-

2 Cfr. «Nous appellerons subjectivisme (...) la tendance du frangais a faire inter-
venire le sujet pensant dans la représentation des événements et de leur cadre, ou, si
Pon préfere, a représenter les choses en fonction d’un sujets. (J.-P. Vinay, J.
DarBeLNET, Op. ct., § 187).
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grité de l'eau, avec une telle négligence, un tel mépris pour les générations futures
que ’homme en est jeté dans un pessimisme violent.

Il contrasto stilistico tra litaliano e il francese appare nella
diversa concezione, e quindi formulazione, della proposizione conse-
cutiva, annunciata dall’italiano @/ punto e introdotta dai sintagmi
cerniere con tale negligenza, con tale disprezzo che servono da colle-
gamento tra la principale e la dipendente e dalla preposizione da
seguita dall’infinito. La formulazione di tale costrutto in francese
segue un comportamento del tutto diverso: l'infinito consecutivo,
introdotto da & & possibile soltanto in determinati casi (Cfr. G. Le
Bidois, R. Le Bidois, Op. cit. § 1508). Nel nostro contesto la sintassi
francese impone lesplicitazione dell’infinito, il quale, si badi bene,
ha come soggetto, per la particolare configurazione sintattica, i due
sintagmi cerniere proiettati nella proposizione consecutiva. La costru-
zione italiana con linfinito risulta scorrevole. Ma se si cerca di tra-
sformare il modo implicito in modo esplicito, il costrutto scricchiola,
sia perché vi & diversita di soggetto con la proposizione precedente,
sia perché con la modifica dell’aspetto verbale si fa sentire, anche in
italiano, l'esigenza di porre come soggetto 'uvomo, unita pensante
verso cui vengono convogliate le conseguenze che ne derivano. Ed ¢
proprio quello che il francese richiede, senza possibilita di alterna-
tive. Il passivo viene giustificato dalla necessita di «maintenir au
premier plan d’éclairage le sujet du verbe», giacché «le caractere
d’action subie, d’action ou le sujet n’a aucune part active, s’impose
impérieusement a esprit» #

Altro aspetto tipico della «démarche» francese & il ricorso alla
dislocazione, operazione stilistica che I'italiano usa molto meno, pre-
ferendo levidenziazione della cellula verbale, piuttosto che la messa
in rilievo di un partlcolare sintagma, considerato come punto culmi-
nante del messaggio. E quello che si verifica nella frase:

Che cosa vuole che importi il mare, a Parigi!

in cui litaliano articola la forza espressiva contenuta negli enunciati
sulle due cellule verbali (vuole-importi), secondo un rapporto di line-
arita logica con la realta non linguistica, mentre il francese preferisce
focalizzare I'elemento tematico che esprime la finalita del messaggio
(con ripresa dello stesso, sia mediante un pronome, sia con un
deittico neutro):

2 G. L Bipors, R. Le Bipois, Op. cit., § 696.
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La mer, que voulez-vous que cela leur importe, 4 Paris!

Secondo J.-Vinay e J. Darbelnet, si mette cosi in risalto non il
corpus della frase, ma quell’enunciato in cui si configura il punto
finale del messaggio . Diversita di punti di vista che sono la spia
della diversita di una realta psicologica, caratterizzata da una spiccata
preferenza per l'intervento diretto del soggetto e da una certa diffi-
denza per il passivo. Il che ribadisce il concetto fondamentale,
secondo il quale esiste un determinato comportamento linguistico
della persona in relazione alla realta sociale di cui fa parte, da cui
scaturisce un determinato modo di comunicare. Ed & proprio di
questo che il traduttore dovra tener conto nel confrontare le moda-
lita espressive di due lingue.

B Cfr. J. ViNay, J. DarRBeLNET, Op. cit., § 184.
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Laura Rossi

CONSIDERAZIONI INTORNO AI PIU RECENTI STUDI
DELL’OPERA CRITICA DI APOLLON GRIGOR'EV

Nella vita sociale della Russia dell’Ottocento la letteratura eser-
citd un ruolo centrale, di testimone e di guida, che non & paragona-
bile con quello di nessun’altra letteratura europea. Di qui il carattere
peculiare assunto anche dalla coeva critica letteraria, portata a trat-
tare, da un lato i problemi dell’attualita pit immediata, dall’altro
quelli pitu vasti, estetici, filosofici, morali. Seguire i dibattiti e le
polemiche che ebbero luogo sulle riviste letterarie, soprattutto nella
prima meta del secolo, significa andare al cuore della vita intellet-
tuale e spirituale della Russia.

Al dibattito partecipavano i rappresentanti di diversi gruppi ideo-
logici: fautori dell’autocrazia, slavofili, occidentalisti, divisi a loro
volta dall’orientamento, liberale o socialista. Non ¢ difficile indivi-
duare un legame fra tali tendenze ideologiche e le diverse scuole
critiche. I «democratici rivoluzionari» e, in fondo, anche gli slavofili,
erano caratterizzati da un approccio normativo e utilitaristico all’o-
pera d’arte, mentre gli occidentalisti liberaleggianti sostenevano il
principio dell’«arte per Parte».

Il critico letterario e poeta Apollon Grigor'ev (1822-1864) fin
dalla giovinezza si tenne al di fuori da ogni raggruppamento, tanto
ideologico che critico, ed espresse nella maturita posizioni del tutto
originali.

La matrice religiosa del suo pensiero, I'orientamento verso la
tradizione nazionale, il sostanziale conservatorismo rappresentavano
punti di contatto con gli slavofili. Lo spirito profondamente demo-
cratico e antiautoritario lo portava a condividere talune posizioni
degli occidentalisti. Ma Grigor’ev, cresciuto nel popolare quartiere di
Zamoskvore¢’e, culla degli antichi usi russi, e dotato d’altra parte di
una profonda e varia conoscenza della cultura europea, volle e seppe
superare la contrapposizione Russia-Europa, intorno alla quale ruo-
tava la polemica tra i due gruppi ideologici.

La sua visione dei valori originali della nazione venne progressi-
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vamente arricchendosi, accogliendo elementi da altri giudicati incon-
ciliabili, ma propri di un popolo votato ad un ruolo grande e non
subordinato nel consesso delle nazioni europee. Per il critico cid era
fondamentale, anche perché egli era convinto che esistesse un legame
organico tra la creazione letteraria e I'anima piu profonda della
nazione, legame da cui la prima avrebbe tratto la sua forza e la sua
stessa ragion d’essere.

Con accenti un po’ diversi, Grigor'ev portd avanti la sua linea di
conciliazione in tutta la propria carriera: all’inizio degli anni Cin-
quanta assieme alla cosiddetta «giovane redazione» del «Moskvitja-
nin», quindi, nei primi anni Sessanta, sulle pagine di «Vremja» ed
«Epocha», le riviste di Michail e Fédor Dostoevskij. Dal sodalizio di
Grigor’ev con i fratelli Dostoevskij e con Nikolaj Strachov sorse il
movimento del pocvennilestvo, che, facendo appello alla riunifica-
zione fra le classi nel nome del «suolo» (pocva) patrio, seppe conqui-
stare simpatie ed influenza nel periodo delle riforme.

Piu ancora dalla posizione ideologica di Apollon Grigor’ev merita
perd attenzione la sua «critica organica». Essa rappresentava in realta
non soltanto un sistema critico, originale quanto si voglia, ma una
articolata visione del mondo, da cui derivavano tanto la concezione
estetica che quella ideologica grigor’eviane.

Il critico riteneva che tutti i fenomeni della vita, ai piu diversi
livelli, fossero connessi fra loro, in quanto parti di un unico organi-
smo vivente. Essi erano cosi animati da un solo eterno Ideale, e
sottoposti alle medesime leggi di sviluppo organico. Nello stesso
tempo ciascuno di essi era perfettamente autonomo e autosufficiente,
necessario a se stesso. La piu alta manifestazione della vita era Iarte,
suo prodotto organico, nel quale I'ldeale si realizzava e diveniva
percepibile agli uomini.

Anche la critica svolgeva, secondo Grigor’ev, una funzione essen-
ziale, in quanto, procedendo per via analitica, chiariva il significato
pit profondo, morale e spirituale, dell'opera d’arte nella vita della
societa e contribuiva alla sua azione progressiva. Nelle pagine dedi-
cate all’opera degli scrittori del recente passato, russi e stranieri, o
del presente, e nelle descrizioni di intere fasi letterarie, il critico si
mostrd perciod attentissimo allo spirito del tempo e all’andamento
della storia, oltre che ai valori estetici. La strettissima parentela tra
critica ed arte sentita da Grigor’ev si estrinsecava nei moduli espres-
sivi da lui adottati, in una inconsueta ¢ pregnante terminologia
«organica», in una scrittura guidata piu dall’ispirazione creatrice che
dal freddo raziocinare.

Cio non significa, pero, che la sua visione non fosse connessa ad
una base filosofica ben definita. Sebbene egli non rinnegasse il pro-
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prio legame con quella solida linea critica tipicamente russa che
faceva capo a Belinskij, e sebbene nel suo pensiero sia possibile
cogliere anche qualche venatura positivista, Grigor’ev si ispird
soprattutto alla tradizione filosofica romantica. Egli chiamava Schel-
ling e Carlyle propri maestri, e con essi condivideva Postilita a quella
linea che, dall’astratto razionalismo della filosofia della storia hege-
liana, conduceva alle teorie materialistiche.

Non desta meraviglia il fatto che, isolato e poco compreso
durante la propria vita, I'«ultimo romantico», come egli stesso si
chiamava, sia stato ben presto messo da parte e quasi completamente
dimenticato dopo la morte, negli anni del dominio della critica po-
pulista.

Una riscoperta e una rivalutazione della proposta critica di Apol-
lon Grigor’ev si ebbero alla fine del secolo, con I'ondata di rinnova-
mento e revisione della tradizione degli anni Sessanta. Tale tendenza
si riconfermo nei due decenni successivi, che videro il trionfo delle
correnti modernistiche. Al prevalere di teorie irrazionalistiche, spiri-
tualistiche, che ancora una volta attribuivano all’arte un’essenziale
funzione conoscitiva, si aggiunsero le circostanze storiche, lo scoppio
cioé della prima guerra mondiale, con la conseguente ondata di
entusiasmo nazionale. In questo contesto 'opera ed il pensiero di
Apollon Grigor’ev apparvero molto attuali. Del critico si scrisse
anche sulle riviste ed i giornali di larga tiratura, presentandolo come
un genio incompreso ai propri tempi, un precursore, in anticipo di
cinquant’anni, e al cui livello solo allora si era elevata la coscienza
critica russa. Il suo metodo fu studiato e proposto anche ai critici
moderni '.

Nel 1916 Aleksandr Blok curd una prima edizione delle poesie,
per la quale scrisse un’introduzione che era ben piu di un semplice
saggio critico?. L’autore era profondamente toccato non soltanto
dalla poesia, ma dalla stessa personalita umana di Grigor’ev, antite-
tica a quella del tradizionale intelligent, e dal suo tragico destino. In
questo stesso periodo apparvero anche edizioni tutt’ora preziose
delle opere critiche e dell’epistolario .

Il profondo mutamento della realtd sociale e del clima spirituale
determinati dalla rivoluzione d’ottobre contribuirono ad allontanare

' Vedi p.e. L. GrossmaN, Osnovatel’ novoj kritiki, «Russkaja mysI’», n. 11,
1914, pp. 1-19.

2 A. BLOK, Sud’ba Apollona Grigor'eva, introduzione al volume A.A. GRIGOR’EV,
Stichotvorenija, Moskva, 1916, pp. 1-40.

5 Sobranie sodineniy Apollona Grigor'eva, a cura di V.F. SavopNik, Moskva,
1915-1916.
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ancora una volta la problematica di Grigor’ev dalla mentalita degli
studiosi. Se ancora a tutti gli anni Venti la critica marxista si sforzo
comunque di far rientrare l'autore nelle categoric un po’ anguste
dell’analisi sociologica, nei decenni successivi egli venne praticamente
cancellato dalla storia della letteratura russa, e apparve soltanto in
qualche nota esplicativa, frettolosamente catalogato come «reaziona-
rio», «borghese», «slavofilo» o «teorico dell’arte per Parte».

Negli anni Cinquanta si riscontrarono invece sia una timida
ripresa degli studi grigor’eviani in Unione Sovietica, sia I'inizio di un
interesse per Apollon Grigor’ev da parte degli studiosi occidentali,
fino a questo momento interamente indebitati, per la conoscenza del
critico, ad opere tradotte, per lo pit di carattere generale. Da questo
momento in poi il numero degli studi e la reputazione del critico
sono andati crescendo di pari passo.

oo
* % %

Prima e fondamentale conquista della nuova stagione di ricerche
deve essere senz’altro considerato il fatto che sia stato individuato e
catalogato I'enorme corpus della produzione grigor’eviana, sparpa-
gliata su un gran numero di riviste e spesso anonima, o contrasse-
gnata da uno pseudonimo, e per questo motivo conosciuta solo par-
zialmente *.

La successiva pubblicazione di una serie di ottime antologie’,
dotate di un ricco apparato critico, ha reso poi accessibile buona
parte di essa, si che lo studioso ha ormai a disposizione gli elementi
per una conoscenza non superficiale del pensiero di Apollon Grigo-
r’ev. Sono stati pubblicati anche vari materiali e lettere, preziosi per

A.A. GRIGOR'EV, Materialy dlja biografii, a cura di V. Knjaznin, Petrograd, 1917.

* Quest'opera si deve a B.F. Ecorov, Bibliografija kritiki i chudoZestvennoj
prozy Ap. Grigor'eva, appendice a Apollon Grigor'ev — kritik, stat’ja pervaja, «Uce-
nye zapiski Tartuskogo gos. Universiteta. Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii»,
II1, fasc. 98, 1960, pp. 215-246, ed a R.T. Whittaker, Chronological Bibliography of
Grigor’ev’s Literary Criticism 1842-1858; A Tentative Chronological Bibliography of
Grigor’ev’s Literary Criticism 1859-1864; A Chronological Bibliography of Grigo-
t'ev’s Verse, Prose and Translations 1842-1858; A Chronological Listing of Grigo-
r'ev’s Letters 1842-1857, appendice a Apollon Grigor'ev and the Evolution of Orga-
nic Criticism, Indiana University, Ph. D., 1970, pp. 400-500.

> A.A. GRIGOR’Ev, Literaturnaja kritika, introduzione, preparazione del testo e
note di B.F. Egorov, Moskva, 1967; A.A. GRIGOR'EY, Estetika i kritika, introdu-
zione, preparazione del testo e note di AL Zuravléva, Moskva, 1980; A.A. Grico-
R'EV, Teatral'naja kritika, redazione di AJa. Alisuller, prefazione di A Ja. Aliuller e
B.F. Egorov, Leningrad, 1985; A.A. GRIGOR’EV, Vospominanija, preparazione del
testo, note e postfazione di B.F. Egorov, Leningrad, 1980.
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chiarire particolari della vita e dell’evoluzione spirituale del critico.
Sembra purtroppo perd un sogno molto lontano un’edizione dell’o-
pera completa e di tutto I'epistolario, che sola permetterebbe di
seguire agevolmente [lintero percorso creativo di Grigor'ev, e
darebbe la misura della vastita degli interessi, della cultura, dell’origi-
nalita del critico anche nell’affrontare le letterature europee, la
musica, i fenomeni artistici in senso lato.

Di pari passo con le edizioni critiche sono andati gli studi imper-
niati su aspetti particolari dell’opera grigor’eviana, o che ne hanno
tentato la definizione in una prospettiva pitt ampia.

In quest’articolo mi propongo di tracciarne una breve storia,
individuandone le linee di tendenza e mettendo a fuoco i piu note-
voli. Cid non ha soltanto lo scopo di chiarire quali siano stati i
risultati delle indagini su di un autore che ritengo significativo, ma
anche I’ambizione di contribuire direttamente, per quanto in misura
minima, alla comprensione del significato di Apollon Grigor’ev nella
storia letteraria russa. Il valore di un’opera di pensiero si definisce
anche, infatti, in base alla sua capacita di «parlare» ed essere rece-
pita nel tempo, di continuare a suscitare problemi e discussioni. E la
critica di Grigor’ev & stata ed é qualcosa di piu che 'oggetto di uno
studio freddamente erudito.

Cio & vero soprattutto per quel che riguarda 'Unione Sovietica.
Qui il processo di riscoperta e rinnovata acquisizione dell’eredita
critica e teorica di Apollon Grigor’ev € venuto ad intrecciarsi stretta-
mente con quello di revisione di tante posizioni dogmatiche, iniziato
nel paese nella seconda meta degli anni Cinquanta.

Come oggetto di studio, il critico ha beneficiato del progressivo
abbandono di una serie di pregiudizi esiziali per la comprensione dei
fenomeni spirituali ed artistici. In un primo tempo il suo pensiero e
alcuni suoi singoli giudizi venivano inevitabilmente posti a confronto
con quelli dei «democratici rivoluzionari», allo scopo, pii 0 meno
dichiarato, di metterne in evidenza la «contraddittorieta» e gli errori.
Ma in seguito sempre pit numerosi si sono fatti gli studi caratteriz-
zati da un atteggiamento pil aperto, che presentano in chiave decisa-
mente positiva elementi della visione grigor’eviana precedentemente
rifiutati in nome dell’ortodossia marxista. E questo il caso, per esem-
pio, della centralita del fatto artistico e dei suoi intrinseci contenuti,
del ruolo attribuito alla personalita dell’autore, dell'importanza della
componente nazionale nell’opera d’arte, del Romanticismo inteso
come forza propulsiva del processo storico letterario.

Rivelatosi a poco a poco portatore di una visione critica, filoso-
fica, etica (volendo, anche politica), nuova e alternativa, Grigor’ev ha
d’altro canto svolto egli stesso una non del tutto trascurabile fun-
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zione di stimolo del processo di rinnovamento. L’avergli riconosciuto
un ruolo non marginale nel dibattito ideologico degli anni Quaranta-
Sessanta inizialmente ha consentito una pit valida comprensione
anche delle posizioni dei suoi avversari dell’area «rivoluzionaria», ed
ha costituito inoltre il primo importante passo verso I'acquisizione di
tutta una zona del pensiero ottocentesco che fino a quel momento
era stata trascurata. E anche grazie alla riscoperta di Grigor’ev che,
alla fine degli anni Sessanta, venne ripreso in considerazione, per
tentarne una definizione pitt meditata, 'intero movimento di ritorno
ai valori tradizionali, dallo slavofilismo al gruppo della «giovane
redazione» del «Moskvitjanin», al pocvennilestvo, al pensiero di
Pogodin e alla teoria della narodnost’ ufficiale... Si possono trovare
anche esempi di tentativi di ricuperare le posizioni del Grigor’ev del
«Moskvitjanin», in uno spirito che si pud definire «neoslavofilo» °.

Un’altra conseguenza dell’allargarsi della popolarita (Jurij Mann
giunse a parlare di «moda»)’ del critico e dell’approfondimento
della sua opera é rappresentata dal fatto che piu di uno studioso
moderno si sia appoggiato ai suoi giudizi ed alle sue intuizioni
quando ha voluto tentare una lettura degli autori classici diversa da
quella canonica pseudo belinskiana. Gia negli anni Venti Viktor
Vinogradov aveva dato legittimita alla definizione di «scuola del
naturalismo sentimentale» per almeno una parte della scuola natu-
rale ®. Ora, dalla fine degli anni Sessanta, preziose indicazioni hanno
trovato sulle pagine grigor’eviane quegli autori che, come Jurij Mann
e Vadim Kozinov°®, intendevano strappare a Gogol’ l’etichetta di
autore solo realistico e satirico, o che andavano approfondendo la
pit intima problematica della scuola naturale, o la genesi dei perso-
naggi tolstoiani .

Sarebbe forse possibile, sebbene assai pit complesso, collegare
anche gli studi grigor’eviani apparsi in Occidente, in Europa e in
America, a determinate fasi degli orientamenti critici e ideologici
dell’ultimo trentennio. Ma & chiaro che essi non hanno potuto svol-

¢ M.P. LoBaNov, V Zizni est’ ¢to-nibud’ povyse li¢nogo stradanija, in Razmzysie-
nija o literature i Zizni, Moskva, 1982, pp. 35-36.

7 Ju.V. MANN, Zivorozdennaja nmysl’, «Novyj mir», n. 4, 1968, p. 245.

® V.V. VINOGRADOV, Skola sentimental’nogo naturalizma. Roman Dostoevskogo
‘Bednye ljudi’ na fone literaturnoy evoljucii 40-ch godov, in Tvorleski put’ Dostoev-
skogo, a cura di N.L. Brodskij, «Sejatel’», 1924.

* V.V. Kozinov, K metodologit istorii russkoj literatury, «Voprosy literatury», n.
5, 1968, pp. 60-82; Ju.V. MANN, Zivoroidennaja mysl’, cit., p. 247.

® Ju.V. MaNN, Celovek i sreda, «Voprosy literatury», n. 9, 1968, pp. 115-134.
P.P. Gromov, O stile L'va Tolstogo. Dialektika dusi v 'Vorne i mire’, Leningrad,
1977, pp. 459-465.
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gere alcun ruolo attivo nell’indirizzarli, essendo rimasti naturalmente
confinati nell’ambito degli specialisti, e non essendo connessi al vivo
tessuto di una tradizione nazionale. Essi hanno tuttavia contribuito
all'importante opera di ricerca di una comune matrice europea nei
pensatori russi, € di esplorazione di tante zone del pensiero e della
creazione artistica che gli studiosi sovietici, per i ben noti pregiudizi
ideologici, avevano trascurato .

*

Il complicato intreccio, non soltanto nell’opera di Apollon Grigo-
r’ev, ma nella stessa cultura dell’epoca, di creazione artistica, medita-
zione filosofica, riflessione ideologica e pratica critica ha fatto si che
a lui si siano accostati da pitt punti di vista studiosi di diverse
discipline.

Presenterd ora quelli che mi sembrano i contributi piu significa-
tivi ed utili a penetrare ’originale pensiero grigor’eviano raggruppan-
doli per linee di tendenza. Per forza di cose saranno trascurati i
numerosi studi non del tutto immeritevoli, certo, ma tuttavia
«minori» (in ampiezza di respiro, forza innovativa, liberta di visione),
che appaiono accanto ad essi.

Un quadro completo e ricco di osservazioni penentranti sull’atti-
vita critica di Apollon Grigor’ev & presentato in due articoli di Boris
Egorov pubblicati sulla rivista dell’universita di Tartu negli anni
1960 e 1961 %, Si tratta di testi fondamentali, nei quali Egorov
mostra una conoscenza particolareggiata ed una comprensione pro-
fonda del pensiero del critico. Essi costituiscono la base di una serie
di successivi lavori di presentazione dell’opera grigor’eviana ¥ di que-
sto pioniere e protagonista della seconda riscoperta di Grigor’ev in
Russia.

Nell'illustrare la visione del critico 'autore non tenta di creare un
sistema, che per forza di cose risulterebbe contraddittorio, ma prefe-

1 Nel nostro paese ricordiamo un lungo articolo di W. Giusti, Annotazioni su
Apollon Grigor'ev, «Annali dell'Istituto Orientale di Napoli», 1958, pp. 27-78, ed
una monografia di caratttere generale di L. SatTa BoscHIAN, I/ regno oscuro. Vita e
opere di A.A. Grigor’ev, Napoli, 1969.

2 B.F. Ecorov, Apollon Grigor'ev — kritik, statja pervaja, cit., pp. 194-215;
Idem, Apollon Grigor'ev — kritik, statja vtoraja, «U&enye zapiski Tartuskogo gos.
Universiteta. Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii», IV, fasc. 104, 1961, pp. 58-83.

5 B.F. EGcorov, Apollon Grigor'ev — kritik, introduzione a A.A. GRIGOR'EV,
Literaturnaja kritika, cit., pp. 3-39; Idem, Apollon Grigor'ev, in Bor’ba estetiCeskich
idef v Rossii serediny XIX veka, Leningrad, 1982, pp. 160-211.
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risce ricostruire I'evoluzione del suo metodo. Nel primo articolo
largo spazio & dedicato perd prima di tutto a definire la posizione
sociale ed ideologica di Grigor’ev. Anche delle sue convinzioni filo-
sofiche ed estetiche sono sottolineate le implicazioni ideologiche.
Termine di confronto sono naturalmente i democratici rivoluzionari
ed alcune «verita» acquisite dalla critica marxista (determinismo
sociale, idea di progresso, Realismo contrapposto al Romanticismo
come unica tendenza progressista), alle quali Grigor’ev «non seppe»
giungere. Egorov rende perd piena giustizia alla validita, o, quanto
meno, alla ragione storica, di talune sue posizioni che contrastano
con quelle della linea «rivoluzionaria» della critica russa. Egli sottoli-
nea la profonda democraticita, pur nel rifiuto di ogni mutamento
forzato e innaturale, del suo pensiero, I'affinita delle valutazioni este-
tiche di Grigor’ev con i valori estetici e morali del popolo, ¢ mostra
di apprezzare l'interesse del critico per il carattere nazionale dell’o-
pera d’arte.

Lo studioso sovietico passa quindi ad esaminare in generale le
caratteristiche piu salienti del metodo critico grigor’eviano. L’autore
mostra le differenze che lo distinguevano tanto dalla critica estetica
che da quella «reale» di Dobroljubov, e ricostruisce I'intima logica
delle posizioni grigor’eviane. Particolarmente interessanti le osserva-
zioni sul rapporto che nella critica organica si instaura fra la perso-
nalita dell’autore, quella del critico ed i personaggi stessi, e sulla
percezione della categoria etica in chiave estetica. Inedite le notazioni
sullo stile, il linguaggio, la struttura degli articoli grigor’eviani .

Infine, nel secondo articolo, per la prima volta nella storia degli
studi dedicati ad Apollon Grigor'ev, & ricostruita 'evoluzione della
sua attivita critica. L’autore ha cosi modo di chiarire molti punti
rimasti ancora oscuri e di mettere in luce 'importante ruolo svolto
da Grigor'ev nella situazione politico-sociale e letteraria del suo
tempo, le sue relazioni con gli altri partecipanti al dibattito ideolo-
gico ed i suoi meriti critici. Poiché la sua attenzione & concentrata
principalmente sul fattore ideologico, Egorov non approfondisce
abbastanza Danalisi del primo periodo, «sperimentale», durante il
quale il critico non tenne una linea univoca, ma saggio, per rifiutarle
infine tutte, le principali proposte ideologiche del tempo. Per contro,
lo studioso sovietico segue con grande scrupolo le oscillazioni del
pensiero e delle simpatie politiche di Grigor’ev negli ultimi anni. Ciod

4 1l discorso € ripreso e sviluppato dall’autore in B.F. Ecorov, Kompozicija 1
stil’ statej A. Grigor’eva, V.P. Botkina, P.V. Annenkova, in O masterstve literaturnoj
kritik:, Leningrad, 1980, pp. 238-262.
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gli consente di ipotizzare, sulla base di un accentuarsi in questo
periodo degli interessi sociali, dello storicismo e dell’atteggiamento
protestatario, un accostamento alle posizioni dei democratici rivolu-
zionari, cosa che non mi sembra del tutto giustificata. Uno spazio
molto minore ¢ dedicato invece all’evoluzione della parte piu squisi-
tamente teorica della critica organica, che non risulta abbastanza
chiara.

Tuttavia queste pecche, spiegabili in parte con le dimensioni
tutto sommato ridotte, e con la natura «pionieristica» dei saggi, non
possono cancellare il carattere innovativo ed i meriti degli studi gri-
gor’eviani di Boris Egorov.

EE

Un maggiore approfondimento non solo della componente ideo-
logica, ma anche delle basi filosofiche della critica organica si ha in
una serie di lavori che inseriscono la visione grigor’eviana della
nazione russa nel quadro dei movimenti di pensiero contemporanei.
Punti di riferimento inevitabili sono allora, da un lato la dottrina
slavofila, che costitui per il critico un presupposto ed un oggetto di
polemica, dall’altro la visione di Dostoevskij, autore ben pit noto,
ma influenzato da Grigor’ev durante la comune militanza nel gruppo
dei pocvenniki.

Per questa sua posizione Grigor’ev rientra, per esempio, nel fon-
damentale lavoro del polacco Andrzej Walicki, dedicato allo slavofili-
smo ¥. A prescindere dai suoi meriti pitt generali, quest’opera &
notevole anche per quel che riguarda strettamente "oggetto della mia
indagine. In un primo capitolo ne viene illustrata in modo stringato
ma preciso la concezione filosofica. Essa ¢ collocata nell’area dell’ir-
razionalismo romantico conservatore, area particolarmente influen-
zata dalla schellinghiana Filosofia della Rivelazione. Piu precisa-
mente, la visione grigor’eviana costituirebbe I'anello di congiunzione
tra lo slavofilismo «classico» e la filosofia dalla storia di Danilevskij,
basata sulla teoria dei tipi storico-culturali.

In seguito ¢ presa in esame la concezione dello sviluppo letterario
e spirituale russo, ponendo quella di Grigor’ev a confronto con
quella di Dobroljubov, e mettendo in rilievo le idee che unirono il
primo all’autore del discorso su Puskin e dei Fratelli Karamazov.
Raramente Dillustrazione delle posizioni grigor’eviane sui due «tipi»

5 A, WaLickl, Un'utopia conservatrice. Storia degli slavofily, Torino 1973, pp.
502-506 e pp. 524-528 (ed or. W kregu konserwatywnes utopis, Warszawa, 1964).
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della natura russa ¢ sullo sviluppo letterario dalla morte di Puskin &
stata cosi efficace ed esatta. Essa trae un gran vantaggio, inoltre,
dall’essere collegata al discorso, assai articolato e persuasivo, sulla
problematica degli «uomini inutili», fatto dallo studioso polacco.

Anche il canadese Wayne Dowler, in uno dei piu recenti lavori
di ampio respiro dedicati a Grigor’ev ' ne considera il pensiero nel
quadro di un pit vasto movimento di idee, ciog la tendenza conser-
vatrice all'interno dell’intelligencija. Tale linea avrebbe scelto la via
della conciliazione sociale e culturale nel nome del suolo patrio come
risposta a quegli stessi problemi sociali, culturali e personali, creati
dal processo di rinnovamento della Russia, che la linea radicale ten-
tava di risolvere identificando i propri interessi con quelli di una
classe sola, la piu socialmente depressa. Se ¢ nel pocvennicestvo che
questa tendenza conservatrice ebbe la sua espressione pit compiuta,
articolata dal punto di vista ideologico ed influente, momenti essen-
ziali vengono individuati da Dowler nel gruppo della giovane reda-
zione del «Moskvitjanin» e soprattutto nella «critica organica» grigo-
r’eviana, che alle ancor vaghe intuizioni dei membri della giovane
redazione avrebbe dato sviluppo e consistenza filosofica.

Il pensiero e l'opera dei periodi medio e maturo di Apollon
Grigor’ev vengono cosi divisi in tre settori, e considerati in funzione
del gruppo ideologico ed editoriale che avevano rappresentato in un
determinato momento. Si tratta di un procedimento forse discutibile,
ma che risulta tuttavia fruttuoso quando consente allo studioso cana-
dese di mettere in luce i rapporti di interdipendenza tra i membri di
tali sodalizi. Risulta che negli anni Cinquanta un contributo determi-
nante alla formazione dell’estetica grigor’eviana fu dato dai suoi com-
pagni di lotta Ostrovskij ed Edel’son. Appaiono chiari il fortissimo
debito di Dostoevskij nei confronti della concezione filosofica ed
estetica di Grigor'ev, ed il processo di semplificazione e deteriora-
mento che questa subi negli anni successivi alla morte del critico.

A parte la problematica del polvennicestvo come sistema ideolo-
gico, interessante & I'approccio di Dowler alla «critica organica»,
intesa dallo studioso canadese come teoria che racchiude la visione
grigor’eviana della filosofia, della storia, della nazionalita, oltre che
dell’arte. L’autore la illustra con efficacia, opportunamente collegan-
dola tanto ai precedenti russi, quanto a quelle dottrine filosofiche
europee di orientamento conservatore, dove pure si trovano conce-
zioni organiche della nazione. Convinto, come altri moderni studiosi

'* W. DowLER, Dostoevsky, Grigor'ev, and Native Soil Conservatism, University
of Toronto press, 1982.
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di Grigor’ev, del ruolo tutto sommato marginale, piu di sostegno che
di reale guida, svolto da Schelling nella formazione del pensiero
grigor’eviano, Dowler suggerisce il nome di Herder come punto di
riferimento e fonte prima di tutta una serie di concetti che Grigorev
condivide anche con altri romantici. A Herder risalirebbe prlma di
tutto la tendenza a vedere nella creazione artistica la piut piena
espressione della nazionalita, tendenza che spiega anche la duplice
natura della critica organica, a un tempo teoria dell’arte e strumento
di interpretazione filosofica della realta.

Fra le molte acute osservazioni, particolarmente notevole mi sem-
bra quella del ruolo svolto da Grigor’ev «in transforming a back-
ward-looking, static, and utopian conservative ideal into a forward-
looking and dynamic form of evolutionary conservatism» V, grazie
alla sua visione di una narodnost’ integrale, che non esclude alcuna
classe, e, soprattutto, della sua organica crescita nel processo storico.

Un valido contributo alla comprensione dell’essenza pit profonda
del movimento del podvennicestvo viene anche da due brevi ma inci-
sivi studi del sovietico Aleksandr Ospovat. Nel primo * l'autore
mette a fuoco soprattutto il rapporto psicologico e intellettuale di
Grigor’ev e Dostoevskij. Egli trova le ragioni del loro sodalizio nella
comune tendenza adogmatica, sincretica ed empirica che essi manife-
starono fin dalla giovinezza, e che li portd a rifiutare ogni astratta
«teoria», prime fra tutte quelle slavofila ed occidentalista, intese
come visioni assolute, reciprocamente escludentisi.

Nel secondo articolo ¥ il problema del rapporto tra il pocvenn:-
cestvo e queste due scuole di pensiero & ulteriormente approfondito.
Lo studioso sovietico definisce infatti in modo persuasivo la natura
essenzialmente culturale del primo, alimentato prima di tutto dalla
riflessione letteraria e critica, trovando in essa le ragioni dell’inconci-
liabile contrasto con le chiuse strutture ideologiche dominanti.

Il sodalizio tra Grigor’ev e Dostoevskij ¢ considerato ancora da
un altro punto di vista, cioé nelle sue implicazioni esistenziali e
creative, in un articolo dei sovietici Selitrennikova e Jakuskin . Gli
autori sostengono che la personalita di Grigor’ev abbia rappresentato
un «tipo» ben preciso della societa russa, e che la sua vita abbia

7 1bid., p. 60

18 A.L. OspovaT, K izuceniiu pocvennilestva (Dostoevskis { Ap. Grigor'ev), in F.
M. Dostoevskij. Materialy i issledovanija, 111, Leningrad, 1878, pp. 144-150.

9 AL. OSPOVAT, Zametki o pocvennilestve, in FM. Dostoevskij. Materialy i
issledovanija, IV, Leningrad, 1980, pp. 168-173.

» V.G. SELITRENNIKOVA - L.G. JAKUSKIN, Ap. Grigor'ev { Mitja Karamazov,
«Nau¢nye doklady vyssej skoly. Filologic¢eskie nauki», n. 1, 1969, pp. 13-24.
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costituito un’autentica opera d’arte e di pensiero, che esercitd un’in-
fluenza determinante anche sul Dostoevskij scrittore. Cio appare evi-
dente in particolare nel personaggio di Mitja Karamazov, apparte-
nente al medesimo «tipo». 1 due studiosi analizzano con finezza
questo carattere scisso e tormentato, alla perenne ricerca di un idea-
le, cui la sofferenza appare 'unica possibile fonte di riscatto, e ne
mettono in luce la funzione in un’epoca di transizione e di crisi.

* % %

Dopo gli studi nei quali lo spazio maggiore & occupato dalla
pratica critica e dall’attivita giornalistica di Apollon Grigor'ev e
quelli che vedono nella critica organica anche e soprattutto un
sistema di idee filosofico-storico-politiche, passiamo ai lavori in cui
essa appare piu particolarmente come teoria dell’arte. Per quanto cio
possa sembrare strano, questo ¢ il campo che & stato aperto all’inda-
gine piu di recente.

Si pud affermare senz’altro che il primo serio, e tutt’ora piu
valido, studio di quest’aspetto del pensiero grigor’eviano & la disser-
tazione dello studioso statunitense Robert Whittaker Apollon Grigo-
r'ev and the Evolution of “Organic Criticism” *'. Bisogna precisare,
perd, che in questo caso la teoria estetica organica costituisce il
punto focale di una ricerca assai ampia, che abbraccia e connette
tutte le branche dell’attivita di Grigor’ev, illuminando la personalita
dell’autore in tutti i diversi, anche contraddittori, aspetti.

Lo studioso americano si pone il fine di individuare le motiva-
zioni pit intime e gli svariati elementi che concorsero a formare la
visione grigor’eviana dell’arte e della critica. A questo scopo, con
una scelta insolita, ma felice e fruttuosa, egli concentra la propria
attenzione non sulla produzione pitt matura e pit nota, ma su quella
dei periodi giovanile e medio. Analizzando passo dopo passo, a par-
tire dagli esordi, tutti gli scritti, poetici, narrativi, o critici decisa-
mente minori, Whittaker pud cosi mettere a fuoco i vari apporti,
russi ed europei, nella successione in cui essi si erano presentati
sull’orizzonte intellettuale del critico. Se alcuni di essi erano ricono-
sciuti dallo stesso Grigor’ev, oppure erano gia stati segnalati dagli
studiosi, assai raramente essi avevano ricevuto un’illustrazione cosi
chiara ed esauriente. Vorrei ricordare le annotazioni sul persistente
ruolo esercitato dalla componente mistica nel pensiero grigor’eviano,

2 R.T. WHITTAKER, Apollon Grigor'ev and the Evolution of “Organic Criticism”
cit.

>
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sullinflusso degli scritti di Bautain e quindi di George Sand. Né va
fatto cadere il collegamento, inedito, dell’estetica del giovane Grigo-
r’ev a quella di Gogol'.

Whittaker non si limita alla ricerca delle «fonti», ma, vicino in
questo allo stesso Grigor’ev, propone accostamenti tipologici, che
potrebbero essere ulteriormente sviluppati, con diversi critici euro-
pei, come per esempio Taine e Walter Pater. Valendosi di materiali
inediti da lui catalogati per la prima volta, lo studioso americano & in
grado di illuminare svariati aspetti dell’attivita giornalistica e redazio-
nale del critico e del suo complesso rapporto umano e di lavoro con
Michail Pogodin.

Ancor pit nuova e interessante & tuttavia Ianalisi dei metodi,
della terminologia e della «maniera» della critica organica nelle sue
varie tappe, analisi nella quale vengono coinvolte tanto I'individualita
psicologica, che la formazione filosofica, che la concreta collocazione
storico-sociale di Grigor’ev.

L'opera & ricca di osservazioni, sempre fresche e stimolanti,
anche se non tutte pienamente condividibili. E il caso di qualche
definizione dei principi della critica organica un po’ frettolosa e
quindi imprecisa. Un’obiezione piu sostanziale potrebbe essere solle-
vata sul fatto che Whittaker limita la portata dell’«organicismo» gri-
gor’eviano alla teoria dell’arte, alla funzione di spiegare la genesi e la
natura dell’opera d’arte, e in questo stesso campo ne ricerca la
genealogia, mentre, come anche altri studiosi hanno mostrato, in
Grigor’ev come nella tradizione romantica, esso & una completa
visione del mondo e della storia, che coinvolge tutte le sfere dell’esi-
stenza. Cio nulla toglie, naturalmente, alla validita delle spiegazioni e
degli accostamenti proposti dallo studioso statunitense.

In generale, i meriti di questa ricerca, soprattutto per quel che
riguarda la comprensione della sostanza piu vera dell’opera grigor’e-
viana nel suo insieme sono tali da farla considerare senza dubbio lo
studio piu significativo di quanti finora apparsi.

Non paragonabile al lavoro precedente per mole e respiro, ma si
per finezza ed attenzione nell’accostarsi al pensiero estetico e critico
di Apollon Grigor’ev ¢ la prefazione scritta da Anna Zuravléva per
I'edizione delle opere del critico da lei curata®. In questo studio
particolare attenzione meritano I’analisi delle motivazioni, prima di
tutto psicologiche, dell’accostarsi di Grigor'ev a Schelling, le osserva-
zioni sul ruolo svolto dalla componente «artistica» del suo carattere

2 AL Zuravieva, Organieskaja Kritika Apollona Grigor'eva, introduzione a
A.A. GRIGOR’EY, Estetika 1 Kritika, cit., pp. 7-47.
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nel suggerire la ricerca di un metodo di analisi dal quale la creazione
letteraria non risultasse mortificata, e sulla natura «organicamente»
asistematica del pensiero e della scrittura grigor’eviani.

La studiosa sovietica segnala il costante orientamento del critico
verso quanto poteva essere oggetto di conoscenza empirica, diretta-
mente esperibile, primo fra tutti il concreto «fatto» artistico, e lo
collega con quella reazione al predominio delle teorie filosofiche
metafisiche dei decenni precedenti che si registrd negli anni Qua-
ranta-Cinquanta del secolo scorso. Quest’ipotesi ¢ senz’altro degna di
considerazione, ma non mi appare sufficiente per staccare del tutto il
pensiero del critico dalla sua originaria matrice romantica, neppure
per_quel che riguarda la fase piu tarda, cosa che tende invece a fare
la Zuravléva.

La componente romantica del pensiero grigor’eviano trova invece
ampio spazio nella monografia dello studioso tedesco Jurgen Leh-
mann ?. Pubblicata nel 1975, essa pud essere considerata in un certo
senso complementare, e in un certo senso contrapposta a quella di
Whittaker. Lo studio si concentra infatti sulla critica organica matura
intesa come «sistema» di pensiero pienamente iscrivibile nell’area
dell'ldealismo tedesco, e sottolinea il contributo formativo di Hegel
non meno che di Schelling.

In una prima parte Lehmann espone i principi della teoria este-
tica grigor’eviana, soffermandosi sulle definizioni dei concetti di arte,
della personalita dell’artista, dell’opera d’arte, e del popolo, ed acco-
standole a quelle analoghe di Schelling e Hegel. La seconda parte ha
la funzione di mostrare la concreta realizzazione di tale teoria attra-
verso l'analisi, che spesso & solo una riesposizione, dei saggi piu
significativi del critico.

La tendenza a sistematizzare, riconducendo il pensiero grigore-
viano a schemi gia dati e, certo, ad esso non del tutto estranei, puod
rappresentare un’ancora di salvezza nel mare turbolento degli articoli
del critico. Essa consente allo studioso tedesco di inquadrare e spie-
gare validamente taluni aspetti non marginali della sua visione, ma
porta con sé anche il pericolo, che non sempre viene evitato, di
travisamenti e costruzioni arbitrarie. Tralasciando le osservazioni
felici, e quelle su cui sarebbe necessario discutere, mi pare sostanzial-
mente errato il tentativo di ricondurre la visione grigor’eviana della
storia letteraria e spirituale russa ad un rigido schema dialettico,
come si vede anche nella disamina della teoria dei «tipi».

In un certo senso, alla monografia di Lehmann si pud contrap-

» J. LEHMANN, Der Einfluss der Philosophie des deutschen Idealismus in der
russischen Literaturkritik des 19. Jabrbunderts, Heilderberg, 1975.
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porre il testo, pubblicato nel 1981, di una conferenza del sovietico
Valerij Rakov #. Anziché ricercare nella cultura europea del passato
gli ascendenti della concezione grigor’eviana, Rakov vuole infatti
definire la tipologia della dottrina estetica e del metodo di pensiero
di Grigor’ev e tenta quindi di individuarne le parentele nella critica
sovietica piu recente.

Per giungere alla definizione tipologica della critica organica lo
studioso sovietico la astrae completamente dal suo contesto storico e
polemico, ed anche dal suo oggetto concreto, la letteratura russa
contemporanea, e si sforza di ricostruire la visione del mondo che vi
¢ sottesa. Dapprima Rakov concentra la propria attenzione sul rap-
porto arte-vita, sul ruolo dell’artista, sul significato morale dell’opera
d’arte, quindi illustra il problema dello sviluppo storico-artistico. La
caratteristica piu saliente del suo approccio € rappresentata dal fatto
che egli rifiuta di considerare le espressioni grigor’eviane come meta-
foriche, e ne da al contrario un’interpretazione letterale. Nella
visione organica, di cui da altri erano state illuminate la componente
mistica o la matrice idealistica, viene qui sottolineata allora prima di
tutto la «material’no-ve$&estvennaja, telesnaja ili predmetnaja osno-
va» 2.

Lo studioso sovietico (e in realta non ¢é il solo), fa un uso un po’
disinvolto delle citazioni, e anche per questo alcune delle sue conclu-
sioni appaiono francamente arrischiate, accanto ad altre felici e sti-
molanti, come le osservazioni sul carattere poetico e mitopoietico
della critica organica, sul rapporto di identita che si instaura tra
Bello e Vero e sul duplice andamento, lineare e ciclico, del tempo
nella visione grigor’eviana.

Alla fine di tale ricognizione Rakov definisce il metodo organico
come «ontologiceskij, plasti¢eskij, mifologiceskij, ekzistencial’nyj,
charakteriologiceskij, evoljucionnyj» ¢ e su questa base nella seconda
parte ne propone l'accostamento tipologico alla critica «genetico-
sociale» di Vladimir Pereverzev, alla quale ritiene si possano adattare
le sei precedenti definizioni. In conclusione, lo studioso sovietico
pone il problema dell’attualita e dell’applicabilita della critica di
Apollon Grigor’ev agli studi letterari moderni. La risposta ¢ afferma-
tiva, ma lascia perplessi il fatto che l'autore vi giunga dimostrando la
consonanza di alcune posizioni grigor’eviane, per lo piu espresse
«implicitamente», con quelle degli studiosi marxisti. L’opera di

# V.P. Rakov, Apollon Grigor'ev — literaturny; krittk. Tekst lekcii, Ivanovo,
1980.

» Ibid., p. 10.

* Ibid., pp. 33-34.
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Rakov si segnala comunque per I'impostazione nuova data allo studio
del problema Grigor’ev e per il ripetuto richiamo alla necessita di
tener conto del carattere sincretico, «scientifico» e poetico allo stesso
tempo, del pensiero di Apollon Grigor'ev.

Un’ultima osservazione. Soprattutto nei cruciali anni giovanili, ai
quali va fatta risalire l'origine di molte posizioni sviluppate piena-
mente nella terza fase, pitt matura, il critico affido alla parola poetica
o narrativa elementi non marginali della propria visione del mondo e
dell’arte. Per questo, fin dagli albori della piu recente fase di studi
grigor’eviani, i pit validi contributi alla comprensione della sua evo-
luzione spirituale e, soprattutto, alla definizione di un’immagine
complessiva della sua personalita e della sua opera, sono venuti da
chi ha fatto oggetto della propria indagine 'opera poetica ¥, narra-
tiva ® e memorialistica di Grigor’ev.

E forse possibile a questo punto trarre le conclusioni dai risultati
ottenuti durante questa ricognizione dei pitl interessanti studi dedi-
cati all'opera critica di Apollon Grigor'ev; mi sforzerd quindi di
mostrare quale potrebbe essere il loro ulteriore cammino.

L’esame delle valutazioni critiche e delle prese di posizione ideo-
logiche ha consentito agli storici della letteratura di comprendere
acutezza dei giudizi grigor’eviani e di mettere in luce il ruolo svolto
dal critico nella polemica letteraria e giornalistica del suo tempo.
Dagli studiosi del pensiero filosofico ed estetico sono state invece
ricostruite in modo abbastanza preciso la sua visione del mondo e la
concezione dell’arte. Sono stati oggetto di indagine anche i rapporti
del critico con differenti tradizioni di pensiero filosofico, critico,
ideologico, tanto autoctone che europee occidentali.

In questa direzione, tuttavia, ulteriori passi non sarebbero impos-
sibili e certamente risulterebbero utili. Anche alcuni aspetti partico-
lari, come per esempio la teoria dell’Ideale e quella dei «tipi», atten-
dono una piena ed esauriente chiarificazione. Ancora in parte da

7 p.e. B. Ja. BucH3TAB, «Gimny» Apollona Grigor'eva, «U&enye zapiski saratov-
skogo Universiteta», vol. 56, 1957, pp. 184-204; P.P. GroMov, Apollon Grigor'ev,
introduzione a A.A. Grigor'ev, Izbrannye proizvedenija, Leningrad, 1959, pp. 5-78
(interessanti anche le Note alla stessa edizione, a cura di V.O. Kosteljanec, alle pp.
519-589).

% p.e. V.V. Kupasova, Proza Apollona Grigor'eva 40-ch godov XIX veka, «XIXX
Gercenovskie Ctenija. Literaturovedenie. Naucnye doklady», 15°, Leningrad, 1977, pp.
29-33.
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definire restano il senso ultimo dell’organicismo grigor’eviano, la sua
origine, i suoi legami con la natura poetica dell’autore.

Soprattutto negli ultimi anni, infatti, durante ricerche che pur
partivano da punti di vista diversi, & affiorata la presenza di caratteri
e tendenze comuni fra gli svariati ed eterogenei prodotti del genio
grigor’eviano, e si € sentita quindi I'esigenza di collegare in modo pit
stretto e «organico» le sue realizzazioni artistiche e critiche. Sebbene
alcuni passi siano stati fatti, sarebbe a mio avviso giusto ed oppor-
tuno proseguire decisamente in questa direzione. Si tratta non tanto
di spiegare certe opere grazie alle altre, cosa spesso problematica, ma
piuttosto di individuare il senso e lindirizzo di un’unica ricerca
condotta con mezzi ed esiti differenti per tutto 'arco di una vita.
Solo cosi sara possibile compiere cid che appare ormai veramente
necessario: assegnare cio¢ a Grigor’ev, considerato globalmente come
artista e uomo di pensiero, un suo posto autonomo e non marginale
nella storia letteraria e spirituale russa.

D’altra parte, accanto a quest'opera di generalizzazione, non
andrebbe dimenticata quella di analisi attenta e ravvicinata di tante
pagine dell’opera del critico che non sono state trattate adeguata-
mente. Penso non soltanto a testi trascurati, come i fel’etony, o le
analisi dell’opera di scrittori, poeti, attori europei, ma anche ai piu
volte frequentati saggi sui massimi autori della letteratura russa.
Troppe volte essi sono stati letti soltanto per confermare una qualche
propria tesi, pill 0 meno estranea al pensiero grigor’eviano, e assai
raramente ci si & sforzati di coglierne il vero spirito. Non si & tenuto
conto del fatto che tutte le pagine dedicate all'opera dei grandi
maestri sono anche le battute di un lungo, appassionato, dialogo da
pari a pari, basato talvolta, come nel caso di Puskin e Gogol’, su un
senso di profonda identificazione tra critico e scrittore.

Ed a questo proposito vorrei fare un’ultima osservazione. Fra i
diversi studi che hanno messo a fuoco la visione grigor’eviana del-
I'arte e del suo ruolo nella vita e nella storia, quasi nessuno ha
ricordato, e tanto meno sottolineato, che una funzione quasi altret-
tanto importante Grigor’ev attribuiva alla critica. E questa omissione
non ¢ forse casuale. Si & trattato sempre infatti, di studi accademici,
tendenti ad analizzare, storicizzare, ma lontani dalla visione grigor’e-
viana della critica come fondamentale strumento conoscitivo estetico
ed etico, che sola giustifica, ma pienamente, fino a renderlo quasi
inevitabile, il suo trapasso alle forme ed agli strumenti espressivi
dell’arte stessa.

E, questa, una parte non trascurabile della lezione grigor’eviana,
assimilata in modo creativo dai critici della corrente simbolista, e
che, forse, dovremmo rimeditare anche noi.
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NOTE SU TRIESTE E LA MITTELEUROPA

A leggere alcuni interventi apparsi di recente sulla letteratura
triestina, se non stupisce il permanere dell’attenzione critica verso
un’area geografico-culturale della quale negli ultimi decenni & stato
sottolineato il valore di paradigmaticita per i contemporanei — anche
a seguito dell’interesse verso il mondo austroungarico e delle inter-
pretazioni che sono state fornite alla cultura da esso prodotta —
emerge un ampliarsi e allo stesso tempo restringersi dell’orizzonte
d’indagine, per la necessita di mettere a fuoco il campo di ricerca
sotto diverse angolazioni e prospettive, € sottrarlo ad abusate catego-
rie che rischiano di occultarne la reale specificita.

Ci si pud semmai stupire, allora, del fatto che a lungo inascoltate
— o comunque non realmente incidenti — siano rimaste le proteste di
alcuni fra i protagonisti della grande stagione culturale triestina,
come ad esempio Silvio Benco che gia nel 1932, nella conferenza da
lui tenuta al Lyceum su Trieste, aveva lamentato il pericolo per la
letteratura della cittd di venire cristallizzata in una sorta di cliché
astraente e generalizzante, di comoda etichetta nella quale appiattire
le diversita individuali e della quale servirsi per diffondere un’imma-
gine collettiva gia classificata e, in fondo, neutralizzata.

Se 'adozione di un repertorio critico che ha inteso fornire un’im-
magine complessiva del problema, individuando un rapporto di
parentela ! fra scrittori che nell’accezione strettamente geografica del
termine non potrebbero neppure essere fatti rientrare nella categoria
della «triestinita» — quali ad esempio Michelstaedter e Marin — ha
risposto alla necessita anche polemica di sottolineare la diversita e
originalita di questa produzione rispetto alla coeva letteratura nazio-
nale, devono essere rivisti e corretti alcuni fopor alla cui diffusione

! Si rimanda alla nota definizione sulla triestinita letteraria fornita da P. Pancrazi
in Giani Stuparich triestino, in Scrittori d’oggi, serie seconda, Bari, Laterza, 1946, pp.
103-104.
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hanno del resto contribuito gli stessi protagonisti, mediante dichiara-
zioni pubbliche e private che trovano reciproco avallo ma che ad
una piu attenta analisi appaiono confondersi sotto il segno dell’ambi-
guitd e della contraddizione.

Una revisione complessiva delle problematiche critiche che nel
corso del secolo hanno attraversato questo settore della letteratura
nazionale pud infatti individuare I'esistenza di una tensione dialettica
e di un percorso contradditorio per i quali ad un bisogno di sempli-
ficazione e di sintesi delle tematiche emergenti e, almeno apparente-
mente, comuni continua a corrispondere, viceversa, un processo di
corrosione delle stesse che fornisce, in ultima analisi, una risultante
di elisione dei contrari, di conciliabilita degli inconciliabili?. Essa
sembra d’altro canto rappresentare il corrispettivo a livello critico
dell’essenza costitutiva di Trieste quale & stata denunciata in pagine
ormai famose ad esempio da Slataper e da Saba, che hanno fornito
un’immagine della citta insieme come nodo tragico di antitesi a
livello economico, spirituale e culturale e contemporaneamente amal-
gama, «crogiuolo» e quindi fusione nella quale la duplicita — anzi,
triplicita di Trieste, secondo Slataper’ — poteva confluire e convivere
in una reciproca attribuzione di significato.

E proprio partendo da questi archetipi formulati all’inizio del
secolo che si pud riscontrare I'emergere di quel processo a vortice
cui abbiamo accennato sopra, per il quale la definizione della «trie-
stinita», la sua divulgazione e rappresentativitd e il proporsi di certe
tematiche critiche ricorrenti si sono fondati e sono stati alimentati su
di una sorta di equivoco di fondo, o quanto meno di un procedi-
mento tautologico che rende tuttora incerto e tutt’altro che definito
cid che sembrava offrirsi ab origine come definitorio e classificato.
Opportunamente, Ernestina Pellegrini osserva:

Il fare ordine nella cultura triestina fra Otto e Novecento sembra aver risposto,
talvolta, pit ad una forma di desiderio che non ad una necessita di rigore logico. Ci
si & avvicinati ad essa con il risultato gid in tasca o con serenitd missionaria, quasi
promettendosi un augurato miracolo, un’energica apparizione nel quadro dell’in-
ferma letteratura di quegli anni. Ma se dopo il sentimento gratificante del possesso
pieno si allenta ora la presa per far cadere tutto nell’originario scompiglio e si

2 Utilizziamo, astraendola dal contesto originario, un’espressione di Bobi Bazlen
su cul torneremo pit ampiamente in seguito e che si legge in Note senza testo, a
cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1970, pp. 143-144. Gli scritti di Bazlen sono
ora raccolti in Scritti. Il capitano di lungo corso — Note senza testo — Lettere editoriali
— Lettere a Montale, a cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1984.

> Cfr. S. SLATAPER, Scritti politici, a cura di G. Stuparich, Milano, Mondadori,
1954, p. 134.
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guardano con attenzione le singole, minute molecole di quel mondo, ecco che
I'immagine si frange per poi ricomporsi, magari su un assetto nuovo, rovesciato *.

Cosi, ad esempio, «l’assillo morale», 'autobiografismo, il rap-
porto oppositivo istituito fra I'uvomo e il letterato, 'arte e la vita, che
costituiscono il leztmotiv ricorrente nelle dichiarazioni di poetica di
Slataper, Saba, Svevo, Stuparich e che sembrano offrire la possibilita
di individuare una colleganza fra questi scrittori e quindi di rassicu-
rare il critico sull’esistenza di un concreto punto di appoggio all’in-
dagine — cio¢ una letteratura triestina definita e ben distinta rispetto
alla contemporanea produzione nazionale — ad un piu attento esame
appaiono in realtd come categorie che continuamente si rincorrono e
si annullano a vicenda, dal momento che per Svevo la scrittura puo
essere contemporaneamente una «misura d’igiene», lo strumento per
conoscersi e definirsi di contro alla dispersivita e 'annullamento del
trascorrere atono dei giorni e contemporaneamente menzogna: «Una
confessione in iscritto & sempre menzognera. Con ogni parola
toscana noi mentiamo!» . E ancora, le categorie di uomo, letterato e
poeta istituiscono nella produzione pubblica e privata di Slataper
livelli apparentemente e intenzionalmente separati che in realta la
costruiscono proprio mediante il loro anche ambiguo convergere uno
nell’altro, senza possibilita di soluzione che non fosse il loro annulla-
mento nel chiarirsi da parte dello scrittore di un interesse sempre
pit esclusivo nei confronti della storia. Se, inoltre, I'antiletterarieta,
I’aderenza alla «calda vita» e la rima «fiore-amore» costituiscono per
Saba una volonta polemica di chiarezza — e tale, afferma egli stesso,
avrebbe potuto essere il titolo del Canzoniere ¢ —, di onesta poetica da
opporre alla disonesta della poesia contemporanea, ma si esprimono
in una scrittura «in cui i calchi da altri poeti della nostra tradizione
abbagliano con I'evidenza di un’incastonatura di pietre preziose» 7, il
segno dell'incertezza e della contraddizione che appare come Pele-

+ E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove-
cento, Lubrina Editore, Bergamo, 1987, p. 33.

> 1. SVEVO, La coscienza di Zeno, in Opera omnia, vol. 11, Milano, Dall’Oglio,
1967, p. 818.

¢ Cfr. U. SaBa, Storia e cronistoria del Canzoniere, in Prose, a cura di Linuccia
Saba, Milano, Mondadori, 1964, p. 628. Per un’analisi della chiarezza sabiana si
rimanda a T. FeRrry, Poetica e stile di Umberto Saba, Urbino, Quattro Venti, 1984,

. 21-40.
PP E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove-
cento, cit., p. 37. Si rimanda al saggio Autobiografia e romanzo raccolto in questo
volume alle pp. 33-50 per una accurata indagine delle aporie da noi segnalate nelle
righe precedenti.
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mento di comunanza pill evidente fra tutte queste dichiarazioni di
poetica — e la loro stessa insistenza sui medesimi fulcri — puo essere
spiegato — o, almeno, anche spiegato — dalla carenza delle tradizioni
culturali cittadine e dall’inesistenza di uno statuto per il letterato,
quindi da un senso di colpa e di inferiorita soprattutto nei confronti
del costante polo di riferimento per gli scrittori triestini che & Firenze,
vista come la sede e il simbolo della letteratura nazionale.

Cid che aveva dunque l'apparenza di un programma positivo e di
rinnovamento dell’estenuata letteratura italiana appare invece smar-
rirsi e intorbidarsi in una contradditorieta di intenti e manifesti che
amplia a cerchi concentrici il campo d’indagine, soprattutto quando
si prendano in esame altre categorie costitutive della triestinita come
il gia ricordato «crogiuolo» di razze, che ha fatto di Trieste il sim-
bolo dell’impero absburgico al tramonto, «stazione sismografica dei
terremoti spirituali che si apprestano a sconvolgere il mondo» ¥, e
inoltre privilegiata periferia della Mitteleuropa dove, se la cultura
veniva soffocata dall’anima commerciale, si potevano viceversa rece-
pire le correnti pit vitali del pensiero europeo senza dover sottostare
ai vincoli imposti dalla giurisdizione crociana.

Nessun «crogiuolo», in realtd, se — come precisa Bobi Bazlen —
esso «& quell’arnese nel quale metti dentro tutti gli elementi piu
disparati, li fondi e quello che salta fuori ¢ una fusione, omogenea,
con una distribuzione eguale di tutte le componenti, e con caratteri-
stiche costanti» ®, quando invece a Trieste le diverse componenti
etniche vivevano accanto in una diffidente ostilita e separatezza, fatti
salvi gli occasionali incontri e compenetrazioni:

Trieste & stata contemporaneamente un amalgama di gruppi etnici e culturali diversi
(oltre naturalmente agli italiani, anche tedeschi, sloveni e altri slavi, greci, armeni,
nuclei provenienti dalle varie terre dell’impero e da altri paesi d’Europa) e un
arcipelago, in cui questi gruppi restavano isolati e chiusi gli uni agli altri *.

L’indagine lessicale del termine in questione da parte di Bazlen, e
il chiarimento circa l'esistenza di una molteplicita di etnie ma sepa-
rate, gettano a loro volta luci ulteriori sulla «vocazione plurinazionale
di Trieste» !' e la sua funzione di mediatrice culturale. Appare piu

8 A. Ara e C. Macrius, Trieste. Un’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 1982,
pp. 4-5.

° B. BazLEN, Note senza testo, cit. e per un’analisi della posizione del critico cfr.
M. LAvAGETTO, Nascere a Trieste nel 1883, in «Paragone», giugno 1972, n. 268, pp.
5 ss.

0 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identita di frontiera, cit., p. 9.

U Idem.
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esatto patlare, infatti, non tanto di una produttiva circolazione cultu-
rale, bensi di una forzata compresenza di pit culture tutte ostili a cid
che viveva accanto e, secondo un rapporto di straniamento, ognuna
proiettata verso la propria, lontana, identita nazionale .

Una forzatura ideologica rispetto alla situazione reale appaiono
allofa affermazioni come la seguente di Umberto Saba, secondo il
quale:

Su questo trafficante amalgama di petsone cosi etnicamente diverse (vi sono, oggi
ancora, triestini che hanno nel sangue dieci dodici sangui diversi; ed & questa una
delle ragioni della «nevrosi» particolare ai suoi abitanti) la lingua e la cultura italiana
fecero da cemento: si imposero per un processo affatto spontaneo. Nessuno poteva,
né pud oggi, vivere e commerciare a Trieste senza conoscere l'italiano V.

Con molte cautele e precisazioni deve infatti essere esaminato
anche il mito dell'irredentismo e la funzione di amalgama esercitata
dalla lingua e dalla cultura italiana a Trieste, che ha effettivamente
agito in questo senso solo sulla minoranza tedesca presente in citta i
cui membri, se non vi risiedevano soltanto provvisoriamente, veni-
vano assorbiti dalla componente italiana o facevano blocco comune
con essa di fronte alla minaccia costituita dall’elemento sloveno *. Se
non tutte le posizioni di Slataper in proposito appaiono realistica-
mente fondate, & partendo da questa consapevolezza che egli formu-
lera le proprie analisi sul futuro di Trieste, al di la e oltre le mistifi-
cazioni del nazionalismo, «per quanto, al fondo, permanga un atteg-
giamento_acritico di accettazione del motivo irredentista, del quale
non ¢& offerta glustlflcaZlone o spiegazione» ¥

E anche in base ai conflitti e alle correnti pohtlche che agitano la
vita di Trieste nel primo quindicennio del secolo che possono essere
meglio precisati, se non addirittura discussi e compromessi, altri fon-
damentali fopoi che soprattutto negli ultimi decenni hanno alimen-
tato l'interesse per la triestinitd. Come si & gia ricordato, la coscienza
della propria singolarita e diversita che poneva le premesse per la
nascita di una cultura triestina si accompagnava nei suoi promotori

2 Cfr. ibidem, pp. 9-10.

5 Cfr., in merito, le osservazioni di M. LAVAGETTO, Nascere a Trieste nel 1883,
in «Paragone», cit., pp. 8-9.

“ Per una disamina storica del problema si rimanda alle pp. 13-16 del volume
gia citato di Ara e Magris e al contributo di A. ARa, Trieste ¢ la mediazione tra le
culture: lo sfondo storico, in AANV., Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze
(1900-1950), Atti del Convegno (18-20 marzo 1983), a cura di R. Perlini, Firenze,
Olschki, 1985, vol. 1, pp. 11-14.

5 A'M. MUTTERLE, Scipio Slataper, Milano, Mursia, 19732, p. 151.
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ad una attrazione non eludibile nei confronti della cultura italiana, e
in forza della quale generazioni di triestini sarebbero confluite all’l-
stituto di Studi Superiori di Firenze, entrando «in contatto col cen-
tro piu prestigioso della cultura “positiva” nazionale, con uno storici-
smo aperto e battagliero, proprio in un momento in cui in Europa, e
per echeggiamento in certi circoli e riviste di avanguardia della stessa
Firenze, si predicava la distruzione della ragione» *.

Si giunge, approfondendo l'indagine dei rapporti insieme di
attrazione e rifiuto che collegano il porto dell'impero contemporane-
amente a Firenze e al mondo austroungarico, al centro dei paradossi,
dei conflitti e delle contradditorieta che hanno alimentato Trieste ma
anche il mito di Trieste. Gia dagli interventi critici degli ultimi anni
di Angelo Ara e Claudio Magris & emersa la necessita di ridimensio-
nare il mito della multinazionalita di Trieste. Questa necessita appare
pitt prudentemente espressa nella monografia scritta in collabora-
zione dai due autori, dove I'assunto principale resta quello di Trieste
come «concentrato dell’impero», «sensibilissimo avamposto» della
cultura di fine secolo che smascherava la crisi del «sapere tradizio-
nale [...] quale organizzazione e classificazione del mondo» ¥ e la cui
denuncia giungeva dal centro dell’ultimo sistema politico della storia
occidentale che si proponeva come totalita, unitd sovranazionale in
grado di assorbire le spinte centrifughe e offrire una gerarchia di
valori dove ogni cosa trovasse il suo posto e il suo significato. Quasi
espresse incidentalmente, e comunque non incrinanti la dimensione
mitteleuropea della citta, appaiono allora all’interno di questo qua-
dro le precisazioni che limitano la multinazionalita di Trieste «alla
dimensione dell’incontro fra culture diverse [...] in un ambiente che
¢ perd essenzialmente italiano» ** e dove della cultura mitteleuropea
si recepisce e accoglie sostanzialmente la componente tedesca, per
quella ostilita nei confronti dell’elemento sloveno di cui, nelle pagine
precedenti, abbiamo ricordato la motivazione politica.

In Trieste. Un’tdentita di frontiera, permane comunque acquisita
«l’apertura triestina alle letterature e al pensiero filosofico dell’Eu-
ropa centrale» ¥, nonostante si ricordi che la multinazionalita resta
un fatto d’élite, come appartenente al ristretto gruppo dei giovani

* M. MarcHr — E. PELLEGRINI — L. SteIDL, Trieste e Firenze: la letteratura, in
AAVV., Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno
(18-20 marzo 1983), cit., vol. II, p. 590, poi raccolto, con alcune integrazioni, in E.
PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Novecento, cit.,
pp. 51-109.

7 Cfr. op. cit., rispettivamente alle pp. 7 e 6.

8 Ibidem, p. 18.

® Ibidem, p. 20.
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vociani — Slataper e i fratelli Stuparich — & il progetto della funzione
di mediatrice culturale che per destino storico doveva appartenere a
Trieste *.

Di ulteriori precisazioni, e proprio in merito ai rapporti fra gli
intellettuali triestini e il mondo absburgico, si arricchisce il contri-
buto di Claudio Magris al Convegno fiorentino dell’83 sui rapporti
fra Trieste e Firenze. Il critico, se ribadisce la profonda filiazione
della cultura triestina da quella austriaca, ne ricorda anche la compo-
nente di inconsapevolezza, pur affermando che «l’accusa di cecita
nei confronti di quello che avveniva nella Vienna di allora, che ¢&
stata fatta ai triestini, va rettificata dal fatto che essi capiscono e
scoprono quella crisi dei valori nelle pagine degli autori scandi-
navi» *'.

A seguito delle sollecitazioni emerse dal Convegno fiorentino, &
ancora sulle difficoltd tuttora poste da una definizione globale di
Trieste che si soffermera nei mesi successivi Michel David in un
intervento — Trieste entre le Danube et I'Arno* — che sottolinea con
maggior decisione rispetto a Magris le aporie e contraddizioni che
hanno nutrito il mito di Trieste, e gia chiaramente denunciate dal
cumulo di metafore che nel corso del Novecento hanno cercato di
mettere a fuoco, definire, circoscrivere la realta del capoluogo giu-
liano e la funzione storica, economica e culturale da esso svolta
prima e dopo il congiungimento all’Italia. Ne ricordiamo, in questa
sede, due fra le pit divulgate del lungo elenco offerto dal critico, e
sollecitate dalla posizione geografica della citta, cio¢ le definizioni di
Trieste contemporaneamente come «porta orientale d’Italia» e «fron-
tiera mitteleuropea»: «Porte ou frontiere?», si chiede David, che
sollecita un approccio pitt cauto alla realta triestina e ancorato piu
rigorosamente al rispetto «de lhistoricité la plus vérificable ou
vraisemblable» #.

Fare di Trieste non tanto il riflesso della crisi borghese della fine
del XIX secolo, ma «le témoignage anticipé de la crise d’un
monde» * e dei suoi intellettuali i profeti dell’'uomo negativo contem-
poraneo significa, secondo David, portare il discorso critico ai limiti

2 Cfr. thidem, pp. 19 e 28.

2 C. MAGRIS, I triestini e la mediazione tra le culture, in AANV., Intellettuali di
frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno (18-20 marzo 1983),
cit., vol. I, pp. 36-37.

2 |1 saggio ¢ apparso in AA.VV., Trieste, Cahiers du Cercic, n. 1, Université de
Grenoble III, 1983, pp. 5-37, al quale fece seguito, I'anno successivo, un secondo
Cabier dedicato alle tematiche e agli autori triestini e istriani.

B Ibidem, p. 24.

2 Idem.
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dell’astrattezza e della genericita, soprattutto poi quando, in base agli
stimoli sollecitati dalla letteratura critica, si vada ad esaminare senza
categorie precostituite la funzione di osmosi culturale che sembra
essere stata peculiare di Trieste.

Ripercorrendo il retaggio culturale dei protagonisti della lettera-
tura triestina dei primi decenni del secolo, appare in realtd evidente
come 'osmosi non ha affatto funzionato e, anzi, si & trasformata in
una reazione di rigetto nei confronti della cultura danubiana fra il
1900 e il 1910, «c’est a dire au moment ou les mouvements nova-
teurs de Vienne auraient pu aider la jeunesse triestine a “forger son
identité”» #

Se Svevo, salvo ’eccezione — comunque importante, ricorda
David — costituita dalle sue letture freudiane, appare per il resto
totalmente estraneo al mondo viennese, gli altri triestini sono senza
dubbio meno europei ma ancora meno mitteleuropei. Rappresenta-
tivo appare ad esempio anche il caso di Michelstaedter, la cui forma-
zione culturale basata su Carducci, Foscolo, Beethoven, Schope-
nauer, Nietzsche, Ibsen, Spinoza, il Talmud, Kant appare provinciale
e post-romantica e non si pud propriamente definire contemporanea
oppure ancora inedita in Italia. Lo stesso Slataper, del resto, non si
sente affatto il portavoce di una eredita culturale danubiana, che anzi
rifiuta e della quale constata, durante il soggiorno viennese, che &
fatta di ignoranza. In questo senso Giani Stuparich appare al critico
come Dintellettuale triestino piu al corrente dei problemi reali di una
zona dell’Impero che non fosse la Venezia Giulia, e per il quale la
vicinanza geografica di Praga costitui una reale occasione di contatto
culturale. Ma la tragedia della prima guerra mondiale gli impedi di
approfondire la conoscenza del mondo nato da Versailles e lo scrit-
tore non divenne I'informatore culturale che ci si sarebbe potuto
attendere. Anzi, il suo antidecadentismo, le sue radici ottocentesche,
il suo crocianesimo estetico rendevano Stuparich poco attento ai
valori della Praga «decadente».

Ci si puo anzi spingere ad affermare paradossalmente, sostiene
David, che senza il loro soggiorno in Italia i triestini non avrebbero
acquisito parte delle loro conoscenze culturali danubiane, e ricorda
I'articolo di Giovanni Papini apparso sulla «Voce» del 15 dicembre
1910 dove veniva denunciata con forza la mancanza all’interno della
cultura italiana di un libro sulle esperienze conoscitive e letterarie
austriache.

5 Ibidem, p. 25. Per le analisi di M. David che riassumiamo di seguito, cfr.
ibidem, pp. 27 ss.
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Alla luce delle problematiche di cui abbiamo offerto in questa
sede un quadro di massima, non pud allora stupire che venga messa
in dubbio I’esistenza stessa di una tradizione letteraria triestina stricto
sensu,

anche da parte di chi ha interessi specifici di periodizzazione e si pone alla paziente
fatica di ricostruirla, nellindividuare sintomi di continuitd e di rottura (e poi
rispetto a che cosa? Alla letteratura italiana? A quella regionale? A una pit o meno
originale letteratura locale?) e cosi da parte di chi si dedica ad uno studio in
orlilzlzontale di reperimento di una larga e fasciante aria di famiglia fra gli scrittori
giuliani %;

oppure che Giorgio Baroni avverta la necessita di introdurre la sua
raccolta di saggi sulla letteratura della Venezia Giulia riproponendo
gli equivoci e le difficolta tuttora insite nelle coordinate storiche,
geografiche e culturali dell’area in esame 7.

Se l'indagine a largo raggio sulla letteratura triestina presenta un
panorama critico tutt’altro che pacificato e acquisito, sara lo studio
di tematiche particolari e il ripercorrere I'evoluzione dei singoli
autori anche tramite un paziente lavoro filologico di ricostruzione
delle bibliografie che recupeti inediti o riproponga scritti originaria-
mente pubblicati in riviste oggi difficilmente reperibili, a poter scio-
gliere in un prossimo futuro le contraddizioni e permettere un inqua-
dramento storico-letterario della letteratura triestina meno tortuoso e
problematico.

Decisamente utili appaiono ad esempio, nella seconda direttiva,
le accurate note bibliografiche di cui Baroni atricchisce il volume gia
citato, mentre per quanto riguarda la prima ricordiamo, fra gli altri
studi apparsi negli ultimi anni, ’attenzione dedicata dalla Pellegrini a
Silvio Benco, di cui ripercorre I'intensa attivita critica che nell'intero
arco del suo esplicarsi offre insieme «la storia letteraria di una citta,
cosi come si & sviluppata ed & stata interpretata iz loco, e la storia di
un suo intellettuale» %

E ancora, lo studio di Piero Pieri su Michelstaedter ®, che &
un’indagine sulle coordinate culturali — lebraismo e il modello
offerto dal pensiero greco — in base alle quali il giovane scrittore

% E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove-
cento, cit., p. 33. Il corsivo & originale.

7 Cfr. G. BARONL, Umberto Saba e dintorni. Appunti per una storia della lettera-
tura giuliana, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, pp. 3-31.

3 E. PELLEGRINY, Trieste dentro Trieste. Sessant’anni di storia letteraria triestina
attraverso gli scritti di Silvio Benco (1890-1949), Firenze, Vallecchi, 1985, p. 8.

» Cfr. P. Pier1, La differenza ebraica. Ebraismo e grecita in Michelstaedter, Bolo-
gna, Cappelli, 1984.
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goriziano fondod I'elaborazione di una propria originale proposta di
conoscenza universale, e sulla funzione in essa svolta dal modello
della ripetizione, che attualizza nel presente «l’antico e durevole
valore della verita totale» *, proponendosi come scarto e contesta-
zione nei confronti dell’alienante percorso evolutivo del pensiero oc-
cidentale:

Il problema di un’autentica conoscenza della natura umana ¢ quindi posto da
Michelstaedter a partire dalla negazione di un elusivo metodo storico, utile solo per
giustificare il dominio della storia nei confronti dei valori universali [...] Lo storico
ha come oggetto d’'indagine i valori collettivi, sociali, la struttura pubblica, civile,
politica. Il radicale orientamento antistoricista prospettato da Michelstaedter pro-
pende invece per la riscoperta di antichi e universali valori, si concentra sull’esplora-
zione di cid che fonda la struttura dell’essere, il suo carattere eterno e immutabile.
La Persuasione non dimentica la lezione di antistoricismo di Nietzsche. Essa
riprende contatto con un’idea utopica di individuo la cui redenzione origina dalla
negazione di ogni realta contingente. L'umanita del persuaso, il carattere assoluto
della sua dimensione morale non & il risultato del farsi dello spirito della storia *'.

Mediante I'esame delle diverse valenze attribuite al concetto di
ripetizione da pensatori come Wittgenstein, Kierkegaard, Nietzsche,
il lavoro di Pieri rappresenta anche un apporto rigoroso allo studio
dell’ebraismo, che nella sua secolare dialettica di volonta di assimila-
zione e tenace attaccamento alle proprie origini si & imposto nel
Novecento come metafora della condizione di disagio e di «nulla»
dell’'uomo contemporaneo.

* Jbidem, p. 47.
1 Ibidem, p. 105.
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Barbara Zecchi

LA TRADUZIONE DELLA COMMEDIA DANTESCA
ATTRIBUITA A ENRIQUE DE VILLENA: IL PARADISO

La pit antica traduzione della Divina Commedia in Spagna, attri-
buita a Don Enrique de Aragdn o de Villena, si credette perduta per
molto tempo: se ne conosceva perd lesistenza, in quanto Villena
stesso la citava nelle glosse che accompagnano la volgarizzazione
dell’Eneide, da lui eseguita per conto di Juan II di Navarra; dichia-
rava infatti di aver impiegato un anno e dodici giorni nella tradu-
zione dell’opera di Virgilio «non tancto por la graueza de la obra
commo por otras oc¢upaciones que se entrepusieron e camjnos que
traxeron dilaciones e aun otras traslaciones que durando ese mesmo
tienpo fize», e tra le «otras traslaciones» includeva «la comedia de
dante que vulgarizé en prosa castellana», lavoro che gli parve «sola-
z0sO non tan grave commo la eneyda comencada».

Amador de los Rios !, Menendez y Pelayo ? e Pellicer > lamentano
la scomparsa di questa traduzione. Si pensava perduta, forse distrutta
nel famoso rogo voluto dal re e portato a termine da Lope de
Barrientos, in cui brucid la biblioteca del Marchese, come racconta
Pérez de Guzman: «Y después que él fallesci6, el Rey mandé traer a
su camara todos los libros que este don Enrique tenia en Yniesta, y
mandé a fray Lope de Barrientos, maestro del Principe, que catase si
avia bien ginquenta volumenes de libros de malas artes. E dio por
consejo al Rey que los mandase quemar. El Rey dio cargo déllo al
dicho maestro, y €l puasolo luego en execugién, todos éllos fueron
quemados» *.

Era della stessa opinione Emilio Cotarelo, il quale rifiuto 'ipotesi

' AMADOR DE LOS Rfos, Obras del Marqués de Santillana, Madrid 1852.

? MeNEDEZ Y PELAYO, Antologia de poetas liricos castellanos, Tomo II, Santan-
der 1944-45, pp. 31-50.

> CarLos PeLLICER, Ensayo, cit. in Mario Schiff, La bibliothéque du Marquis de
Santillana, Parigi 1905, pag. 287.

* PErez DE GuzMAN, Generaciones y semblanzas, Londra 1965.
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di Navarro ¢ che identificava la traduzione di Villena con quella del
primo c¢anto dell'Inferno, conservata nel ms. SII-13 del Escorial;
infatti 'anonimo traduttore di questo manoscritto dichiarava aperta-
mente l'intenzione di scrivere solo i primi tre Canti dell'Inferno, e
questo non era, secondo Cotarelo, il proposito di Villena: «la Eneida
esta completa; completa tenia que estar también la Divina Com-
media»°.

La discussione si orientd in un’altra direzione quando, verso la
fine del XIX secolo, si rinvenne un ms. che conteneva, nei margini
lasciati liberi dal testo dantesco, una traduzione, questa volta com-
pleta, della Divina Commedia; Schiff, il primo ad analizzarla,
dichiaro: «Nous croyons avoir retrouvé dans le ms. Ii-110 (ora & il
ms. 10186 della Biblioteca Nacional di Madrid) la version en prose
de la Divine Comédie que Enrique de Aragén fit pour le marquis de
Santillana» 7. La sua certezza derivava dal fatto che, come egli stesso
dimostrd, il ms. era appartenuto a Santillana, e nelle glosse succitate
della versione dell’Eneide, Villena aveva scritto di aver tradotto il
poema di Dante «a preges de Ihigo Lépez de Mendoza».

In un articolo del 1965 Mario Penna ® confutd queste argomenta-
zioni sostenendo che lattribuzione a don Enrique de Villena andava
considerata solo come una mera supposizione, non potendosi scar-
tare che Santillana avesse incaricato anche altre traduzioni della
Divina Commedia.

Un importante contributo allo studio di questo manoscritto & il
ponderoso volume di José A. Pascual ® con la trascrizione della tra-
duzione dell'Inferno accompagnata da una dettagliata analisi lessi-
cale; Pascual non dedica perd molto spazio all’argomento «autoria»,
avanzando il dubbio che la traduzione si debba a piu persone, possi-
bilita che farebbe supporre che Don Enrique si fosse servito di uno
o piu collaboratori. In un secondo momento Pascual, insieme a San-
tiago Lacuesta *, chiarisce questo punto, analizzando alcune citazioni
della Divina Commedia che Villena inserisce tra le glosse del prologo

> ENRIQUE DE VILLENA, Arte Cisoria, a cura di Felipe Navarro, Madrid 1879.

¢ EMiLio COTARELO Y MORI, Don Enrique de Villena: su vida y obras, Madrid
1896.

7 MaRrIO ScHIFF, La bibliothéque, cit., pag. 278.

# Mario PEnNa, «Traducciones castellanas antiguas de la Divina Commedia», in
Revista de la universidad de Madrid, XIV, 1965, pgg. 81-127.

* Jost A. PascuaL, La traduccion de la Divina Commedia atribuida a D. Enrigue
de Aragén. Estudio y edicion del Infierno, Salamanca 1974.

" Jost A. Pascuar, RAMON S. LACUESTA, «La primera traduccidn castellana de
la Divina Commedia; argumentos para la identificacién de su autor» in F. Lizaro
Carreter, Serta Philologica, vol. 11, Madrid 1983.
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alla versione dell’Eneide; sono citazioni di versi del poema dantesco
in italiano, con la relativa traduzione castigliana, il cui confronto con
la traduzione anonima del manoscritto di Madrid risulta particolar-
mente interessante. Un esempio: nella versione dell’Exeide Villena fa
riferimento al famoso inizio del poema dantesco: «Dante, en el prin-
cipio de su comedia dize que en la meytad del camino de nuestra
vida se fallé6 en la selva escura» e spiega poi il termine selva con
espesura de arboles, usando gli stessi termini dell’anonimo traduttore
del ms. di Madrid: «En el medio del camino de nuestra vida me fallé
por una espesura o silva de arboles obscura».

Pascual e Lacuesta segnalano molte altre coincidenze tra i due
testi, «coincidencias que dificilmente puenden ser atribuidas al azar»,
ma soprattutto una stessa «actitud filolégica y un buen conosci-
miento del poema italiano» ". Anche se potrebbe sembrare un para-
dosso i due studiosi considerano un esempio dove la scelta lessicale
non coincide nelle due traduzioni, come argomentazione compro-
vante I'identificazione degli autori delle versioni della Divina comme-
dia e dell’Eneide. Si tratta dei due versi con cui comincia il Canto
XXV del Paradiso: se mat continga che ’l poema sacro / al quale ha
posto mano e cielo e terra /. Villena e 'anonimo traduttore di Madrid
divergono nella scelta del corrispondente castigliano per I'italiano
mano: nonbre nelle glosse del’Eneide, d’accordo con la variante
nome presente nel verso italiano citato; mano nel ms. 10186 di
Madrid, d’accordo con la lezione mano del ms. italiano cui venne
apposta la traduzione. Ma cid che conta non & questa differenza,
bensi il discorso di Villena che accompagna la parola nonbre nelle
glosse dell’Eneide: «maguer en otra trasladagion falle do dize nome
que avie mano pero los mas entienden que deue dezir nome e bien
es convenible que tal nombre oviese porque en el tracta del infierno
e del purgatorio e del parayso» (glossa c, f. 14). Si tratta di una vera
argomentazione filologica per giustificare la sua scelta tra le lezioni
det mss. italiani. Ha poca importanza che Villena abbia preferito
esattamente il contrario delle migliori edizioni moderne; cio che inte-
ressa & latteggiamento «de busqueda y de evaluacién de diversos
manuscritos italianos de la Commedia y hasta posiblemente de algin
comentario de ésta» 2 e questo € esattamente lo stesso comporta-

" Tbidem, pag. 402.

2 Jost A. Pascuar, RAMON S. LACUESTA, «La primera etc.» cit., pag. 401; si
veda anche: MarcerLa Ciceri, «Enrique de Villena traduttore dell’Eneide e della
Commedia» in Rassegna lberistica n. 15, Milano 1982. Quanto al possibile uso da
parte di Villena di un commento dantesco, sappiamo da Schiff che Ifiigo Lépez de
Mendoza possedeva quelli di Pietro Alighieri e Benvenuto da Imola.
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mento dell’anonimo traduttore della Divina Commedia, che si servi,
come vedremo, di pit di un codice per realizzare la sua versione.

Un’altra caratteristica comune 2 entrambi i volgarizzatori ¢ la
reiterazione o dittologia sinonimica: per quanto riguarda la tradu-
zione della Commedia & frequentissima nell’Inferno, ma va dimi-
nuendo mano a mano che si avanza nella traduzione dell’opera dan-
tesca ed & presente anche piu vistosamente nella versione dell’Enezde.
Questa non & solo una peculiarita della traduzione, bensi anche dello
stile di Villena: nel prologo della versione dell’Eneide, gia nella
prima riga, si puo osservare questa costante tendenza alla dittologia
siguese el probemio ho preambulo; quindi (M5a) entremesses siquiere
representagiones; (M5b) agregado siquiere criado; (M6b) letificaion ho
manifiesta alegria; (M7b) el sennorio del mundo siquiera el mandar,
etc.»; nello stesso modo, sebbene in misura minore, appare nei suoi
trattati: nel Tratado de la lepra ©, (entiendo la ley mosayca, siquier de
scriptura, pag. 180; salvo el mejor juyzio de los maestros y graduados
siquter estudiantes, pag. 181); nel Tratado del Aojamiento™ (faze
dafio cognoscido en los catados o mirados... e el tal acto o rrecepcion
dizen aojamiento o faginacion... luego paresce dasio en el del ojo,
syquier de faginacion, etc.), come frequente anche nell’Arte de Trovar
e nell’Arte Cisoria; pero I'esempio piu significativo per questo studio
si legge ne Los doze trabajos de Hércules °, che, come lo stesso
Villena dichiara nel «prohemio», sono la traduzione castigliana d’una
sua prima stesura in catalano. Qui, nel cap. 2, don Enrique scrive:
«El segundo trabajo fue cuando Hercules maté el leén ne la selva o
montafia espesa de arboles nonbrada por los de aquel tienpo nemea»,
ed un po’ piu avanti, nell'Istoria nuda: «Es en Gregia una grant silva
o espesura de arboles... sonbrosa e oscura. 1’ anonimo traduttore del
ms. di Madrid scrive, per rendere in castigliano la famosa «selva
oscura» in cui si trovd Dante all'inizio del suo poema, «silva o
espesura de arboles oscura». Credo che sia qualcosa di piu d’una
mera coincidenza.

Il ms. 10186 della Biblioteca Nazionale di Madrid (anteriormente
[i-110) & formato da 208 pagine cartacee, misura 290 X 216 mm. ed
¢ foderato di pergamena. Contiene, oltre alla traduzione castigliana
del poema dantesco, una Divina Commedia in italiano, datata 1354,
un sonetto di Petrarca con la relativa traduzione in spagnolo, tre

5 ENRIQUE DE VILLENA, Tratado de la lepra, in: Francesco Almagro-José Fer-
nandez Carpintero, Heuristica a Villena y los Tres Tratados, Madrid 1977.

“ ENRIQUE DE VILLENA, Tratado del acjamiento, ibidem, pag. 40.

5 ENRIQUE DE VILLENA, Los doze trabajos de Hércules, Madrid 1958.
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massime morali in latino anch’esse tradotte e Lo credo, di Dante, in
italiano.

M. Schiff dimostrd che il ms. era appartenuto al marchese di
Santillana, confrontando una delle grafie delle note marginali, con i
fac-simili della firma di Ifigo Lépez, pubblicati da Amador de los
Rios, e con una firma originale corredata dal sigillo del Marchese,
che si trova in una lettera conservata nella Biblioteca Nazionale di
Madrid: analizzando poi un segno particolare che appare nel mar-
gine di alcuni fogli e che si pud osservare anche in altri manoscritti
appartenuti a Santillana, scrive Schiff: «nous pensons que ce signe
pourrait bien étre un C, ce qui s’expliquerait aisément par la
coutume connue des seigneurs espagnols, qui encadraient leur signa-
ture de linitiale du prénom de leur femme» ** ed infatti Santillana si
sposd nel 1416 con Catalina Suirez de Figueroa.

La traduzione della Divina Commedia viene apposta nei margini
(di destra o di sinistra, solo raramente nel superiore o nell’inferiore)
lasciati liberi dal testo italiano e dalle note. E divisa in terzine e
quando questo non & possibile per mancanza di spazio, la fine del
verso & indicata da una barra. Il testo castigliano accompagna l’ita-
liano fedelmente: infatti in ogni pagina si trovano tredici terzine in
italiano e tredici in castigliano con la stessa numerazione progressiva.

Il testo spagnolo & di pit mani: la maggior parte dell'Inferno fu
scritta da una sola persona (Pascual chiama questa grafia A); la
grafia B si trova nel fol. 2rv (terzine 1.32b-1.45) e dal 27r al 31r
(terzine 16.20-18.45); la grafia C dei fol. 1rv e 24rv, probabilmente
perduti e ricopiati in un secondo tempo. Il Paradiso si deve a due
mani: praticamente tutta la cantica fu scritta dal copista B. Una
diversa grafia (D) appare in alcune terzine dell’ultimo Canto (fol.
192v, terz. 33.1-33.15), dove anche il tipo di traduzione & diverso,
avvicinandosi di pitt a quello che caratterizza la traduzione dell’In-
ferno (su questo punto tornerd piu avanti).

I margini cosi riccamente ed abbondantemente riempiti di questo
ms., contengono anche numerose note di mani diverse, la cui quan-
tita decresce con I'avanzare del Poema. Schiff ne segnala cinque tipi:
note in latino in due differenti grafie: una anteriore, secondo Schiff,
alla traduzione, la seconda del copista A. Queste note, sempre
secondo Schiff, mancano completamente nel Paradiso. Correzioni
alla traduzione castigliana, di due mani diverse: di un anonimo let-
tore, forse lo stesso Villena, e di Ihigo Lopez de Mendoza); quindi
note marginali a chiarimento del testo e «de remarques morales ou

18 MARIO SCHIFF, La bibliothéque, etc., cit. pag. 278.
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psychologiques que la lecture attentive du poéme a suggérées au
marquis» . Molto spesso queste note sono accompagnate dal dise-
gno d’una mano, altre volte dal segno simile ad una C. Contraria-
mente a quanto afferma Schiff, nel Paradiso si notano quattro tipi di
annotazioni marginali (oltre a quelle attribuite da Schiff a Santil-
lana) ®: note in latino, normalmente molto brevi, non piu di tre o
quattro parole, quasi sempre nell’interlinea e della stessa mano del
copista B; note in castigliano dello stesso tipo e della stessa grafia di
quelle latine; correzioni alla traduzione castigliana, della stessa mano;
annotazioni in grafia molto pit piccola di quella della traduzione,
sicuramente anteriori a questa perché obbligano spesso il copista ad
utilizzare i margini superiore ed inferiore per mancanza di spazio in
quelli laterali.

Schiff non parla neppure del disegno che rappresenta una mano
pit stilizzata di quella di Santillana, che appare molto spesso, né
d’un altro segno, simile ad una parentesi quadra, che si trova al lato
di alcuni versi e a volte di molte terzine, accompagnata da un non
con la tilde decorata. I due segni sono tracciati con un inchiostro
dello stesso colore di quello usato nelle note marginali di Santillana.

Ad un’analisi superficiale, la traduzione della Divina Commedia
potrebbe apparirci come un lavoro affrettato, pieno di sviste e di
errori. L’opinione di Schiff ¢ infatti che «la hite et la négligence
dont le traducteur a fait preuve, démontrent que c’est 1a un travail
hatif, écrit au courant de la plume, pour donner une idée du con-
tenu de I'oeuvre de Dante et sans grand souci de forme» .

Traduzioni del tipo: lago — logar, o campagna — conpasia, gia
nei primi versi dell’Inferno, potrebbero lasciarsi stupiti e farci dubi-
tare se il traduttore conoscesse 'italiano tanto da potersi avvicinare a
questo difficile lavoro. Alcune volte le traduzioni possono sembrare
inspiegabili, come ad esempio nel quarto verso del Paradiso, dove
prende viene reso in castigliano con la sequenza lessicale prende o
riende. J. Arce?® fu il primo a chiarire il problema: «senalo una

7 MARIO SCHIFF, La bibliothéque, etc., cit. pag. 277.

18 Schiff le trascrive: fol. 136r «o nota notable dicho», fol. 140r «Adan non
nasgio», fol. 146r «Aquif tocé dante, e quiso dar a entender, como los umanos non
deuen curar, ni trabajarsse, de querer entender en los dyuinos ssecretos, ca sobre el
ssol non es vysta de mortal que bastar pueda, quanto mas...», fol. 149r «Nota del
bien aventurado ffrangisco», fol. 150r «Nota del bien auenturado domingo». A
partire dal fol. 158v le note del marchese scompaiono. Si trova solo di tanto in tanto
il suo disegno della mano.

" MARIO SHIFE, , La bibliothéque, etc., cit., pag. 287.

% JoAQUIN ARCE, «La lengua de Dante en la Divina Commedia en sus traducto-
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cuestiéon que puede tener un interés en el estudio futuro de esta
traduccién. En el original italiano a cuyo lado se afiade la version, en
vez de merda dice puca. Este, y algiin otro caso semejante hacen
pensar que Villena tenia a la vista, por lo menos, algin otro origi-
nal». Quindi, secondo Arce, il traduttore utilizzava non solo il ms.
10186, ma anche un altro, al quale era ricorso, per esempio, per
cercare di capire la parola puga: in questo ms. diverso, invece di puca
si trovava la lezione merda. E la spiegazione della traduzione di cui
parlavo sopra, prende — prende o riende, la troviamo ad esempio nel
codice urbinate palatino che porta la variante rende. Per quale
ragione dunque, e con che frequenza il traduttore usd uno o piu
mss. diversi? Pascual dedica al problema un intero capitolo del suo
lavoro giungendo alle seguenti conclusioni:

a) & stato utilizzato un altro ms., differente da Mad (¢ questa la sigla
che usa Petrocchi ?! per il ms 10186 della Biblioteca Nazionale di
Madrid) come base per la traduzione, ricorrendo a Mad solo di
tanto in tanto. Pascual si riferisce ad esso come al ms. X.

b) si usd il ms. X perché la traduzione venne eseguita al dettato: il
traduttore che aveva tra le mani il ms. X dettava la sua tradu-
zione ad un copista che la trascriveva nei margini di Mad.

¢) il ms. X deve essere imparentato con Co (Bibl. Comunale di
Cortona, codice 88). Quest’ultima conclusione & il risultato della
comparazione delle divergenze Mad # TRDC = X, nei primi
cinque canti dell'Inferno, con i manoscritti utilizzati da Petrocchi
per la sua edizione; ed ¢ appunto il Cortonese il codice che da
pili coincidenze in comune con il ms. X rispetto a Mad.

Ho voluto ampliare questo studio statistico ai 33 Canti del Para-
diso, annotando tutte le divergenze, anche le meno significative (che
sono la maggioranza): p. es. le omissioni della congiunzione e
potrebbero essere arbitrio del traduttore; divergenze del tipo: fenera
(Mad) # terrena (TRDC) = terrena (Ham), potrebbero essere state
originate indipendentemente dal ms. X, a causa di un errore di
lettura. Qui di seguito trascrivo, come esempio, una parte di questa
lista: si tratta di circa il 10% dei casi di Mad # TRDC = X in tutto
il Paradiso *:

res espaifioles», in Revista de la Universidad de Madrid, XIV (1965), n. 63, pag. 31,
nota 57.

2 DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo ['antica vulgata, a cura di Giorgio
Petrocchi, Milano 1966-67.

2 J] primo numero si riferisce al Canto, il secondo al verso. Ho utilizzato per
questo studio, come Pascual, 'edizione critica di Petrocchi, usando le stesse sigle; la
sigla TRDC significa Traduzione Divina Commedia.
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1.12 sera ogni (Mad) # sera agora (TRDC) = sara ora (tutti)

3.14  perla in bianca fronte # por la blanca fuente = per la
bianca (Ash Ham Laur), fonte (Co Pa)

461 torse # corrio = corse (Po)

4.117 alto disio # otro deseo = altro disio (tutti)

4.140 di favile # con palabras = favelle (Pa)

5.111 di piu savere # de pensar = di piu pensare (Laur)

6.119  letticia # justigia = giustizia (Co)

7.23 mascolta # tu escucha = tu ascolta (tutti)

9.137 non vanno ¥ non tienen = non anno (Ash La)

14.39  vesta # festa = festa (Ash La Mart Triv)

15.23 la lista # la bista = la vista (Eg Laur Parm)

15.67 balda # blanda = blanda (Laur)

17.9 interna # eternal = eterna (Eg Gv La Laur Lo Pr Ricc)

20.100 vita del ciglio # bida del ¢ielo = cielo (Ham Po Rb)

2326  ride # torna = riede (Gv)

2529  larghezza # alegria = I'alegrecca (Ash Ga La Lo Parm Po
Pr Vat)

25.67 diss’io # deseo = disio (La Parm Po Pr)

29.140 affetto # efecto = effecto (Co Ga Gv La Lau Lo Laur
Ricc Tz)

30.111 verde # yervas = erbe (Ga Gv La Lo Parm Pr Ricc Vat
Pa Urb)

30.133  seggio # sefial = segno (Laur)

31.88 in me ¥ en ti = in te (Ash Laur Po)

31.140 calor # valor = balor (Laur)

Ho quindi ordinato tutti i casi significativi annotati, giungendo al
risultato che i manoscritti che hanno un maggior numero di varianti
rispetto a Mad, che si avvicinano alla traduzione del Paradiso, appar-
tengono per lo piu alla famiglia originata da 4 (cfr. lo stemma dise-
gnato da Petrocchi). Percid le mie conclusioni coincidono con i
risultati degli studi analoghi, limitati ai primi cinque Canti dell’In-
ferno, di Pascual e di M. Ciceri?. Il codice che, per il Paradiso,
risulta essere il pit simile al ms. X & il ms. 40.22 della Biblioteca

» Uno studio analogo & stato condotto da M. Ciceri che analizzando i cinque
primi Canti dell'Inferno, esamino le divergenze Commedia (ed. Petrocchi) # TRDC
= mss. che appartengono all’area di dipendenza da Co. I risultato fu che il ms.
utilizzato dal traduttore deve essere «legato in particolare al cortonese e al parigino,
o forse con Pa contaminato, almeno per 'Inferno (Pa non conserva il Purgatorio);
comungque (...) un codice piu tardo di Pa (e di Mad), date le varianti accolte, direi
posteriore al 1350» (M. Ciceri, «Enrique de Villena, etc.», cit. p. 8).
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Medicea Laurenziana di Firenze (Laur), seguito dal ms. 203 della
collezione Hamilton di Berlino (Ham), e dal Palatino (codice 313,
della Biblioteca Centrale di Firenze, Po) . Quindi il ms. X deve
dipendere da b ed essere legato soprattutto a Co ed a Ash. Penso si
tratti di un manoscritto tardo e quasi sicuramente contaminato: si
notano nella traduzione infatti anche numerose lezioni che sembrano
derivare dalla famiglia che discende da ¢ (La Pr) ».

b

Ash

Harn
Pa (4)

Laur (1)

La caratteristica piu evidente di questa traduzione ¢ la sua lette-
ralita. Ogni parola italiana viene sostituita da un corrispondente
castigliano, senza che il traduttore dia eccessiva importanza né al
significato globale, né allo stile. Pascual sostiene che si tratti di una
«traduccion gobernada por la mds estricta tirania de la palabra» %,
Spesso perd questa corrispondenza viene a mancare, o perché il
traduttore non conosce un vocabolo italiano e cerca di indovinarne il
significato, o perché si equivoca nella lettura di un termine (p. es.
3.28 a voto, letto probabilmente avanti, viene tradotto adelante). Ci
sono alcuni casi in cui, pur comprendendo il senso del significante,
sembra avere difficolta nel trovare P'esatto corrispondente castigliano,
e quindi, rompendo la rigida letteralita, si prende delle «piccole
liberta». E il caso, per esempio del prCfISSO italiano i, che serve
d’incremento al slgnlflcato, o per indicare una ripetizione & azione; il
comportamento del traduttore & vario ¥

% L’ordine completo & il seguente: 1. Laur; 2. Ham; 3 Po ;4. Ash, Pa, Co; 5.
Parm; 6. La, Eg, Pr, Gv.

» Qvviamente tutto questo € valido sempre che il traduttore abbia utilizzato un
solo ms. X.

% Josk A. PASCUAL, La traduccidn, etc., cit. pag. 23.

7 Tutti questi esempi si riferiscono al Paradiso: il primo numero al Canto, il
secondo al verso.
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a) solo in due casi usa il verbo foruar:
1.5 ridire — tornar a dezir; 17.116 ridico — a dezir torno
b) raramente si serve d’un altro tipo di perifrasi:
1.124 riguarda — para mientes; 9.102 rinchiusa — mds encerrado
c) pit di frequente si serve de prefisso rre-:
830 riudir — rreoyr; 9.106 rimira — rremira; 18.13 ridire —
rredezir; 23.49 risente — rresiente; 30.68 riprofondavan — rrepro-
fundavan; 31.11 risaliva — rresallia; 31.44 riguardando — rre-
guardando
d) la scelta piu usata & senza prefisso:
1.47 riguardar — mirar, 10.20 riguardando — catando; 10.87
risaltr — sobir; 19.103 ricomincio — comenzo;, 22.2 ricorre —>
corre; 23.89 ristrinse — apreto; etc.
Il traduttore ricorre poi a varie soluzioni per i diminutivi:
a) rare volte con l'aiuto dell’aggettivo peguerio:
9.29 facella — llama pequeria; 22.23 sperule — esperas pequerias
b) con il suffisso -¢illo e -uelo (in corrispondenza all’it. -ello):
10.94 e 10.107 poverella — pobrecilla; 29.104 pecorelle — ovejue-
las; ma non sempre: 12.135 libelli — libros; 20.45 vedovells —
biuda; 23.94 facella — llama
¢) sembra non percepire il carattere diminutivo del suffisso it. -etto
(con l'unica eccezione di 10.118 piccioletta — pequerinela, ma
2.1 piccioletta — pequeria):
1.95 parolette — palabras; 29.118 becchetto — pico; 30.3 fioretti
— flores
Varie sono le soluzioni per la traduzione dei pochi superlativi:
a) trascurando il valore elativo:
7.8 velocissime — apresuradas
b) con il suffisso -isimo:
23.131 ricchissime — riquisimas
c) con lausilio di muy o mas:
23.57 e 26.67 dolcissimo — muy dulce; 32.71 altissimo — muy
alto; 32.119 propinquissimi — mas acercados
Quando non gli & facile trovare un perfetto corrispondente casti-
gliano che traduca una parola italiana, ricorre all’'uso della perifrasi
(ma questo succede solo in pochi casi):
3.72 ci asseta — avemos deseo; 3.73 superne — mas alto puestas;
10.148 s’insempra — todavia dura; 12.11 paralleli — egualmente apar-
tados; 12.16 presaga — sabidora de lo por benir; 15.42 soprapuose —
en ¢ima puso; 15.81 son pennuti in ali — an pefiolas las alas; 15.123
trastulla — dizen por depuerto; 17.114 mi levaron — me fizieron
sobir; 24.12 fiammando — langando lamas; 2526 s'affisse — estovo
firme; 30.49 i circonfulse — enderredor m’alumbro; etc.
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In qualche caso il traduttore aggiunge una parola, normalmente
di aiuto alla comprensione. Per esempio:

3.50 posta qui — puesta soy aqui; 10.79 donne mi parver — commo
duerias me parescieron; etc.

Tra queste «piccole liberta» si possono segnalare le inversioni
dell’ordine delle parole: il traduttore cerca di eliminare tutte le strut-
ture a chiasmo, gli zeugma e gli iperbati del testo italiano, per otte-
nere una prosa lineare, semplice. Cosi preferisce la posposizione
dell’oggetto al verbo (p. es. 5.15 alma sicuri — segure el alma), il
soggetto prima del verbo, il verbo ausiliare davanti all’infinito, 1’ag-
gettivo personale davanti al sostantivo, ecc. (p. es. 10.100 esser vuo:
— quieres ser; 11.129 tornando al ovil — al aprisco tornan; 15.96
Popere tue — tus obras; 16.111 fiorian Florengia — Florencia flore-
gtan; 17.107 per colpo darmi — por darme golpe; 24.119 la bocca ti
aperse — te abrio la boca; ecc.)

Numerosi sono i casi di sostantivi italiani plurali tradotti da
parole castigliane al singolare (ho calcolato che sono piu di 90) ed
anche, in misura molto minore (poco pitt di 15 casi) succede I'in-
verso. Questa caratteristica rientra nell’intenzione del traduttore di
utilizzare un linguaggio semplice e lineare, senza sineddoche. Per
questo, quando Dante dice wai da lei occhio non parte (10.12),
oppure man che trema (13.78), il traduttore preferisce il plurale:
10.12 jamas d’ella los ojos non parte; 13.78 manos que tienblan; ma
quando, per esempio, si parla di anime (4.23, 4.49, 17.20, 25.11), di
venti (16.28), di bellezze eterne (7.66), di nostre virta (1.56), di nostri
amori (5.105) e d’altri sostantivi astratti, utilizza il singolare (p. es.
4.23 aprer tornarsi Uanime a le stelle — parescer tornare el alma a la
estrella; 25.11 lanime a Dio — el alma a Dios; 16.28 come s’avviva a
lo spirar d’i venti — commo se abiva el espirar de biento; 7.66 si che
dispiega le bellexze etterne — ansi que demuestra la fermosura eterna;
5.105 ecco chi crescera li nostri amori — he aqui quien crescera el
nuestro amor; ecc.).

Ci sono anche casi in cui, per questa tendenza, il traduttore cade
nell'errore: p. es. 18.55 e vidi le sue luci tanto mere — e bi la luz
tanto pura. Qui non si tratta di un semplice cambiamento di numero,
bensi di un errore: le luci sono gli occhi di Beatrice, per cui la
traduzione Ja luz altera completamente il senso del verso.

In una traduzione cosi letterale stupiscono alcune soluzioni piu
libere anche se sempre molto fedeli all’originale italiano. Per esempio
quando vengono sciolte delle metafore dantesche (1.25 4/ pzé del tuo
diletto legno — al pie del tu amado arbol; 9.12 drizzando in vanita le
vostre tempie — enderescando en banidad buestras cabegas; 13.136 e
legno vidi — e bi navio; 13.34 la bella guancia — la fermosa duetia,
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ecc.) o quando utilizza un noema semplice per tradurre un noema
composto: p. es. 6.111 larmi per suoi gigli — las armas por sus flores
e 23.74 quivi son i gigli — alli son las flores (ma 6.100 gigli —
lirios); 5.80 pecore matte — bestias locas; 24.16 e 25.99 carole —
bayles; 13.134 lo prun mostrarsi — mostrase el arbol e 24.111 ora ¢
fatta pruno — agora es fecha arbol, ecc. Ancora piu libere sono le
traduzioni mediante pseudocontrasto: 3.12 7 fond: sien persi — su
suelo no sea bisto, oppure 4.87 troppo rada — pocas bezes fallada;
ecc.

Non sempre perod si pud parlare di «piccole liberta» del tradut-
tore. Sono numerosi i casi in cui Villena cade nell’errore cercando
d’indovinare il significato di alcune parole, sviato dalle sue cono-
scenze di latino (p. es. 31.127 oriafiamma —> salia llama, probabil-
mente tratto in inganno da orior latino; 9.37 e 22.28 loculenta —
encubierta, pensando che derivasse da /ucus «bosco» e quindi «imbo-
scata», «nascostar; 14.94 e tanto robbi — e con tanta fuerza, inter-
pretando robbi come un latinismo da vis, roboris; ecc.); altre volte,
pitt semplicemente, si appoggia sulla somiglianza tra I'italiano ed il
castigliano (p. es. 10.121 locchio de la mente trani — el oio del
entendimiento traes; 12.114 si ch’é la muffa dov’era la gromma —
ansi qu el mobo es donde era la goma; ecc.; — non bisogna perd
escludere la possibilita di che si tratti di errori del ms. X.).

Altre volte, quando la somiglianza tra le lingue da lui conosciute
non lo aiuta a capire il significato di un lessema italiano, cerca di
indovinarlo appoggiandosi al contesto: p. es. nel Canto V, v. 66
come lepté a la sua prima mancia (dove la maggioranza dei critici
interpretano mancia come «offerta della prima cosa») tradotto
commo Jepta a la su primera fija, perché evidentemente conosceva la
storia della promessa di Iepté a Dio; oppure nel Canto XI, v. 117 e
al suo corpo non volle altra bara — que al su cuerpo no quiso otra
anpara: evidentemente Villena non conosceva il significato di bara e,
appoggiandosi al contesto, pensd che il «seno della donna sua piu
cara» fosse un anmparo, «rifugio», «protezione», piuttosto che bara; o
ancora 8.54 quasi animal di sua seta fascito — quasi animal de su
escama cubierto; 30.146 ch’el sara detruso la dove Simon mago
(detruso dal lat. de-trudere significa letteralmente «mandar via») viene
tradotto da Villena secondo cid che gli suggerisce il contesto: gu’el
sera engerrado, infatti Simon mago fu rinchiuso in un buco di pietra.

Villena sembra non curarsi eccessivamente del significato globale
delle terzine: traduce il Poema verso per verso ed alcune volte nem-
meno quest’unitd ha un senso compiuto. Infatti, paradossalmente,
pare abbia maggior difficolta nel tradurre preposizioni e particelle o
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nel concordare sostantivi ed aggettivi. P. es.: dovria la fronda peneia
— devria los ramos peneia; ecc. A volte cade in errore traducendo
alcuni passati remoti italiani irregolari: p. es. morse viene inteso
come passato del verbo wmorire, o punse come passato di punire,
oppure ancora distinse scambiato con il passato di distendere. Al
contrario, risolve con facilita ed abilita passaggi complicati di difficile
comprensione; cid fa supportre che Villena si fosse servito di qualche
commento. Per esempio capisce — salvo qualche rara eccezione — i
neologismi danteschi: 4.28 s’india — es glorioso; 7.6 s’addua — se
allega; 10.148 si insempra — todabia dura; 17.13 insusarsi — te
subes; ma non sempre: 7.13 s’indonna — se conviene; 33.138 indo-
varst — se atava.

Non sono invece imputabili al traduttore soluzioni macroscopica-
mente lontane dall’originale: si tratta di errori apparenti, dovuti ad
una cattiva lettura del testo scritto o forse pili verosimilmente sono
traduzioni di lezioni errate del ms. X. Per esempio: 3.28 4 voto —
adelante (a voto letto *avanti); 5.58 credi stolta — cree e escucha
(stolta letto *scolta); 11.69 sanza invito — sin esposo (legge *unito e
lo traduce come nel v. 62: le s¢ fece unito — la se fizo esposo);
15.105 non fuggien — no fue ya (la lezione di Mad fugza venne letta
con un errore di segmenta21one *fu-gia); 16.8 se non s’appon — non
sabe omne (Villena lesse *sapp’om, inteso come sappia omne); 16.110
le palle de I'oro — las espaldas d’ellos (invece di palle si lesse *spalle
e *loro invece di loro); 27.126 in bozzacchion le sosine vere — en
boca que omne dexe sin berdad (errore di segmentazione: *in bogca-
cht-oni leso-sine vere letto *in bocca che om lasci sine vero).

Un elemento abbastanza peculiare all’interno di questa tradu-
zione, di cui ho gia parlato precedentemente, & la dittologia sinoni-
mica, I'utilizzo, cioé, di una serie lessicale dove in italiano si trova un
solo lessema. Si tratta di: a) due o pit sinonimi; b) sintagmi del tipo:
A o B; ¢) sintagmi del tipo: A siguier B. Schiff che si rese conto di
questa caratteristica, la considerd un esempio di esitazione, causato
dall’incapacita del traduttore di scegliere la parola giusta. Pascual,
che elenca alcuni esempi tratti dai primi Canti dell'Inferno, chiama
questa peculiarita desdoblamiento, spiegando che non ha una fun-
zione stilistica, bensi «de apoyo a la precision del significado de
algunas palabras» %

a) sinonimi: 4.111 #’inonda — enonda, enbuelve en sus ondas; 6.

112 si correda — se conrrea e guarnece; 9.29 creato e vinto —

creato e junto bengido; 10.132 a considerar — a pensar e conside-

» JosE A. Pascual, La traduccién, cit. pag. 20.
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rar, 11.101 del soldan superba — del soldan tan cruel, sobervio,
28.81 Borea — Borea o Cier¢o; 31.26 frequente — frequente,
usado; 33.39 chiudon le mani — palpan e aprietan las manos; ecc.
b) A o B: 7.112 le dolci stille — el dilge dezir o destellamiento; 9.51
st fa la ragna — se faze la rralsia] o curvan las unias [?]; 11.111
pusillo — cavallero o batallador; 17.24 ben tetragono — manso
sen (?) ban scurriendo (?) o bien rretraen; 29.53 discerne —
conosges o bees; 30.121 presso — despues o ¢erca; 31.72 reflet-
tendo — rrefletendo o lancando; ecc.
c) A siquier B: 17.39 dipinta — pintada siquier rrepresentada;
22.137 ’ha per meno — la tiene por menos siquier en nada; ecc.
Da parte mia credo che la dittologia sia qualcosa di pit di un
semplice «apoyo» come lo definisce Pascual, o di una «hésitation»
come la chiama Schiff. E appoggio alla precisione del significato in
4.119 w’inonda — enonda, enbuelve en sus ondas;, ed & esitazione in
11.111 pusillo — cavallero o batallador. Ma il traduttore fa ricorso a
questa tecnica anche quando si trova davanti a due lezioni diverse
(abbiamo gia visto che si serviva di diversi manoscritti). Per esempio
14 prende — prende o rriende, dove rriende & la traduzione della
variante rende che presenta il ms. Urb; e 9.29 creato e junto bencido,
che riunisce la lezione di Mad creato e vinto con quella di Rb creato
e giunto. In altri casi, invece, il desdoblamiento si pud spiegare in
altro modo: a) potrebbe trattarsi di un elemento provvisorio all’in-
terno della traduzione: per esempio, non comprendendo se presso, in
30.121, avesse il significato di «dopo» o di «vicino» in quel contesto,
scrisse entrambe le soluzioni, después o cerca, con lintenzione di
scegliere successivamente quella corretta; b) se la traduzione della
Divina Commedia — come suppone Pascual — venne dettata, in
alcuni casi la dittologia si potrebbe imputare a un semplice errore
di comprensione di colui che scriveva: per esempio in 11.101 si
potrebbe ipotizzare che Villena prima dettd del soldan tan cruel, e
poi si corresse preferendo la traduzione sobervio, ma il copista
senza capire che si trattava di due alternative, le scrive entrambe; ¢)
la dittologia potrebbe anche considerarsi come una specie di dia-
logo di Villena con i suoi lettori e per tanto voluto: ricordiamo che
faceva il suo lavoro per un amico colto come lui; quindi voleva
lasciargli la possibilita di scegliere la soluzione che preferiva; d)
nella traduzione del Paradiso si trovano pochissimi casi di dittologia
in confronto all'Inferno (come vedremo piu avanti). Per questo si
potrebbe ipotizzare che — se, come credo, la traduzione del Para-
diso venne copiata — anche la «malacopia» avesse avuto la stessa
caratteristica dell’Inferno con un numero maggiore di casi di ditto-
logia rispetto a quanti ne notiamo ora; e che il traduttore, prima di
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far copiare il suo lavoro, lo avesse controllato eliminando alcune o
molte alternative.

Pascual si pose anche un altro problema: che la versione fosse
opera di piu traduttori. Questo perché ci troviamo davanti ad alcuni
casi di parole tradotte erratamente nella prima parte del poema,
quindi correttamente pil avanti (e fin qui il fenomeno non costitui-
sce problema: Villena infatti avrebbe potuto essersi corretto, avendo
capito solo in un secondo momento il significato di un lessema), ma
poi, inspiegabilmente, ricade nell’errore iniziale: tutto cio farebbe
supporre lesistenza di due traduttori. Un esempio di questo ¢ la
traduzione del termine italiano avvenga che, che solo in alcuni casi
viene inteso correttamente come avverbio: ma la traduzione esatta
appare in mezzo a due blocchi di traduzioni errate.

In seguito Pascual analizza nello stesso modo altre parole, sottoli-
neando che volto it. viene tradotto dal primo al sedicesimo Canto
dell’'Inferno con due lessemi: cara e bulto; quindi dal Canto sedice-
simo in poi si trova sempre la parola rrostro. Pascual confronto le
traduzioni di volto it. con i trenta casi in cui viso it. viene tradotto
nel nostro testo e segnald che anche qui la parola rrostro appare solo
dal diciassettesimo Canto in poi; percid si nota (in quanto a utilizzo
del termine rrostro) una cesura che divide la traduzione dell’Inferno
in due parti. Allo stesso modo, la ripartizione di catar/mirar, tremar/
temblar, o di so/deyuso de, permettono di tracciare delle suddivisioni
nella traduzione dell'Inferno.

Ho voluto estendere questo studio al Paradiso, dove ho analiz-
zato le varie traduzioni di vziso it.: la pit frequente & vista, che si
alterna in alcuni casi con rrostro; sono molto pit sporadici gli esempi
di altri lessemi in confronto alla traduzione dell’Inferno.

Nel Paradiso viso viene tradotto solo una volta con viso e rriso, e
mai con faz. Per quanto concerne il lessema it. volto & curioso
osservare che nel Paradiso succede esattamente lo stesso fenomeno
che Pascual aveva segnalato per I'Inferno: anche qui, a partire da un
certo momento (Canto xxv), l'unica scelta lessicale & il significante
rrostro, con la sola eccezione di gesfo nel canto xxxii.

E evidente quindi, come gia aveva sottolineato, Pascual, che que-
ste alternanze di traduzioni possono considerarsi normali, senza biso-
gno di pensare a vari traduttori, forse dovute a diverse lezioni o a
glosse che Villena trovava nel ms. X, o non si potrebbe escludere la
possibilita che Villena non traducesse di seguito, bensi scegliesse un
canto o l'altro secondo 'umore.

Per questo credo che il primo esempio citato da Pascual (avvenga
che) non si possa considerare prova dell’esistenza di due traduttori,
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uno che conosceva I'avverbio avvenga che e I'altro che lo scambiava
per un verbo. Probabilmente il traduttore sapeva perfettamente che
avvenga che era avverbio, ma in certi casi lo interpretd come verbo,
perché in effetti avvenga che & anche verbo.

Quindi non si tratta che di una traduzione errata, una delle tante
che si trovano nel nostro testo: (p. es. so/ avverbio it. scambiato per
sol «il sole»; son verbo, scambiato per son «suono» sostantivo: venti
numerale confuso con il plurale del sostantivo vento; ecc.). Un solo
traduttore, dunque, pud aver causato numerose variazoni lessicali.
Come per esempio il verbo gritare it. tradotto con dezir (Canto V),
con gritar (Canto VIII), con llamar (Canto XIX); grida-o it. tradotto
con comun dezir (Canto XVII), con boges (Canto XV), con ¢erco
(Canto II, forse a causa di una lezione errata, *giro, del ms. X);
specchio o speglio, it. tradotti con representacion (Canto XVII), con
acatamiento (Canto XVIII), e con espeio (Canti XIX, XXI, XXV,
XXVIII, XXIX, XXX); ecc.

Un’altra ipotesi di Pascual & che la traduzione venisse diretta-
mente dettata a chi scriveva su Mad, in quanto questo spiegherebbe
I'impiego di un secondo manoscritto; la prova consisterebbe in errori
dovuti ad una cattiva comprensione acustica. Un esempio: nel Canto
secondo dell'Inferno /alto effetto viene tradotto con gran defecto.
Precisando che negli altri 13 casi in cui la parola effetto appare nella
Divina Commedia viene sempre tradotta con efecto (salvo ['unico
esempio di fecho) e che I'eventuale lezione *difetto del ms. X (invece
di effetto) sarebbe stata tradotta con fallegimento, come tutte le volte
che difetto viene reso in castigliano, Pascual sostiene che I'unica
spiegazione possibile & che I'errore sia stato originato da una cattiva
comprensione acustica. Anche nel Paradiso ho trovato errori cosi
giustificabili. Per esempio: 9.6 di retro — en bos (si potrebbe sup-
porre che il traduttore dettd *en pos, ma che il copista capi en bos);
9.6 vostri danni —> buestros arios (forse il copista senti asios invece di
*dafios); 24.87 che nel suo conio — que en el su pusio (probabile
confusione acustica tra pusio € *cusio); 21.23 la mia celeste scorta —>
la mi celestial bia (forse bia & il risultato di una cattiva comprensione
acustica di *guia) ?.

In una lista a parte Pascual raggruppa errori che suppone siano
dovuti a una stessa causa, ma che «en algunos casos podrd razona-
blemente plantearnos la duda de si no se tratara simplemente de
falsas interpretaciones de la Divina Commedia» * o di casi di mera

” Ma non si pud escludere che si tratti di errori di trascrizione.
® Jost A. PascuaL, La traduccion, ecc., cit., pag. 64.
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unione grafica caratteristica dei codici medievali. P. es.: a quel € a
quella it. tradotti con aquel e aquella, invece di *a aquel, *a aquella,
oppure 4 sé it. con asi, ecc.

Confusioni tra *a aquel ed agquel sono numerose anche nel Para-
diso. P. es.: 14.135 rivolto a quelli — buelto aquellos; 16.145 ma
conveniesi a quella — mas conviniase aquella; ecc. dove si pud pen-
sare che il copista assimild le due vocdli della sequenza a-akel —
akel;, questo & solo uno dei molti esempi in cui non si taducono
congiunzioni od altre particelle (e, o, 4, en, ecc.) quando coincidono
con l'iniziale della parola seguente. Altri casi di probabile confusione
acustica sono: 2.26 mi torse il viso a sé — me torcio la bista ansi;
10.26 ché a sé torce — que ansi tuerce; 22.123 che a sé la tira — que
ansi la tira; ecc.

Si verifica poi un’altra serie di errori che si devono ad incorretta
segmentazione: 12.11 concolori — con colores; 11.41 ch’om prende —
conprende; 26.102 ella a compiacermi venia gaia — ella con plazer me
binia gaya; 33.91 la forma wuniversal di questo nodo — la forma
untversal de qu’es tenudo; ecc.

Se si tratta di errori dovuti a confusione acustica, non sarebbero
niente di piu che altri esempi per sostenere la teoria di Pascual. Ma
se si dovesse trattare di errori causati da una cattiva comprensione
della segmentazione, sono da imputare al traduttore. Inoltre, contra-
riamenta a Pascual, ho trovato numerosissimi esempi di errori che
fanno pensare che la traduzione del manoscritto di Madrid sia copia
d’un altro ms. anteriore: 1.99 corpi levi — cuerpos humanos (pas-
sando per una traduzione corretta intermedia *livianos); 4.44 a
vostra — abran (il copista non capi 'abbreviatura *avra); 15.87 del
tuo nome sazio — de tu lunbre farto (lunbre per *nonbre); 17.100
tacendo — cantando (il copista non lesse correttamente *callando);
ecc.
Ci sono inoltre casi di attrazione (il pit frequente & che si copi la
ultima parola del verso a della terzina, invece dell’ultima del verso ¢):
29.87 lamor de Uapparenza €'l suo pensiero — el amor del esperanca el
su sendero (sendero & I'ultima parola del v. 85); 32.34 e sotto lui cosi
cerner sortiro — e deyuso d’el ansi cata el martirio (martirio & I'ultima
parola del v. 32); 13.28 cosi fu fatta gia la terra degna — asi fue fecha
la >birgen< tierra digna (I'occhio del copista era scivolato al v. 30, che
comincia allo stesso modo); 14.66 anzi che fosser sempiterne fiamme
— que fuesen sempiternas >madres< llamas (madres & 'ultima parola
del v. 64); 21.121 e 122 Pietro Damiano / e Pietro Peccador — Pedro
Damiano / e Pedro >d< Pescador (la d cancellata potrebbe essere
iniziale di Damiano che il copista stava per scrivere nuovamente);
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24.101 son lopere seguite — son las proevas seguidas (proeva si trova
anche nel verso anteriore); 20.148 con le parole mover — con las
palabras batir (batir si trova nel v. 147); ecc.

Di conseguenza vorrei dedurre che la traduzione del Paradiso
prima venne dettata e scritta in una «malacopia», e poi si copid nei
margini di Mad. Specifico «del Paradiso» perché, confrontandolo
con P'Inferno, mi sono resa conto di alcune differenze significative:
1. Pascual ci aveva segnalato che nell'Inferno non si trovavano

errori tipici di trascrizione, ma nel Paradiso abbiamo visto che al

contrario ce ne sono molti.

2. Pascual scrive: «hay algunos casos de vacilacién que no resulta-
rian razonables si nuestro texto fuera una copia; en 30.34 eppa
crota — en los »en el resollante vientre< en la vaporante gar-
ganta» . Invece nel Paradiso non si trovano indecisioni di que-
sto tipo. Le poche correzioni sono della stessa mano del copista,
ma posteriori (il colore dellinchiostro usato ¢ diverso).

3. Nell'Inferno gli esempi di desdoblamiento sono molto pitt nume-
rosi che nel Paradiso (Pascual ne cita sedici solo nei primi tre
Canti). Si potrebbe pensare, quindi, che anche la «malacopia»
della traduzione del Paradiso avesse la stessa carateristica, ma
che quasi tutti i casi di desdoblamiento, che, come abbiamo
visto, avevano un carattere provvisorio, si risolsero prima di tra-
scriverla.

Le terzine 1-15 del Canto XXXIII, costituiscono un problema a
parte. La grafia & diversa, tornano ad apparire le indecisioni tipiche
dell'Inferno: desdoblamientos (p. es. 33.13 ti chiudono le mani — te
palpan e aprietan las manos), correzioni (p. es. li occhi da Dio diletti e
venerati — los oios de Dios e glossa de la Virgen, >deleitosos e
honorables< amados e honorados). Ma allo stesso tempo si nota una
migliore comprensione del testo italiano, piu fiducia e sicurezza:
sono numerose le glosse della stessa mano di chi scrive nell’interlinea
(p- es. 33.2 termino cierto: glossa firme; 33.24 la bida spiritual: glossa
anima; 33.27 la ultima salud: glossa Dios; 33.29 agora por el: glossa
por Dante; etc.) che prima erano rarissime; il traduttore segue meno
fedelmente Yordine delle parole (p. es. 33.10, 11 e 12 a noi meri-
diana face / di caridade e giuso, intra mortali / se’ di speranza — a
nos cara de caridad de medio dia tu / de esperanca entre los mortales);
non appare nessun caso di errore causato da una cattiva compren-
sione acustica.

' Josté A. PascuaL, ibidem, pag. 43.
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Si potrebbe concludere: la grafia diversa, I'inchiostro diverso, lo
stile di traduzione diverso, la mancanza di errori acustici, potrebbero
far pensare che questa piccola parte sia opera di un’altra persona che
avesse scritto direttamente nel ms. Mad la sua traduzione. Ma questo
non spiegherebbe le caratteristiche che questa parte ha in comune
con I'Inferno (molti desdoblamientos, correzioni, numerose glosse) né
sarebbe logico pensare che il nostro traduttore avesse lasciato il suo
lavoro all’ultimo Canto e solo per quindici terzine. Percid credo che
si tratti sempre dello stesso traduttore che, per una momentanea
assenza del suo segretario (o segretari: nell'Inferno ci sono due grafie
diverse), scrisse direttamente in Mad, traducendo il testo italiano che
aveva al lato, senza accudire, questa volta, al ms. X 2, ma, al trovarsi
in questa diversa situazione, lo fa con pill accuratezza e pignoleria di
prima, di quando dettava.

2 Tnfatti non ci sono casi di Mad # TRDC = X; l'unico, 33.22 lacuna # altura
= la cima Gv, potrebbe essere un errore originato da una cattiva lettura di Mad
(lacuna — lacuua — *lg cima) indipendentemente da X. Inoltre, in 33.41 si segue la
lezione di Mad: m: dimostraro — me demostraron, quando in tutti i manoscritti
citati da Petrocchi si trova la lezione ne dimostraro.
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NOTE

Laura Favero Carraro

LA CRITICA E LE HISTORIES DI SHAKESPEARE, 1983-1986

Le opere storiche di Shakespeare non possono essere considerate un
conscio sforzo storiografico' un desiderio di riscrivere la storia inglese
secondo un proprio o altrui mito, anche se 'effetto risultante consiste — in
tutta l'opera shakespeariana — proprio nell’elaborazione di un’originale
mitologia che prepotentemente rivaleggia con quella classica.

Non & questo, tuttavia, 'uso corrente del termine mito nell’ambito della
discussione sulle storie inglesi. Per qualsiasi lettore in qualche modo fami-
liare con il dibattito critico il termine evoca una «Elizabethan world pic-
ture», un «Tudor myth», cosi come pubblicizzati da Tillyard (1944).

Per quanto stimolante e produttivo al suo apparire, del libro di Tillyard
sono state presto dimostrate le mancanze scientifiche. Riconosciutane la
risonanza, & necessario dunque volgersi a ipotesi recentemente sviluppate
per una piti corretta presentazione delle variabili interagenti nel complesso
processo di rappresentazione ~ drammatica — di una data cultura?,

I libri e gli articoli piti recentemente apparsi sulle Histories > sono infatti

! Per quanto, come Saccio (1977) osserva, gran parte della nostra conoscenza del XV
secolo derivi da Shakespeare. Importante, inoltre, ¢ il tipo di rapporto ipotizzato tra i materiali
e Pesposizione shakesperiana, Per citare alcune opinioni, Ure, curatore dell’edizione Arden del
Richard II (1956), dubita, pur senza escludere, che Shakespeare «worked on the material in the
manner of an historian; that he searched well below the surface of Holinshed for primary
sources which took the form of privately owned manuscripts in fifteenth-century French»
(xlvi). Humphreys, curatore di Henry VI (1960) ritiene che «Shakespeare’s discipleship is that
of a playwright, not a research scholar: he follows errors as well as facts» (xxiii). Becker (1977)
sostiene I'diea della particolarita drammatica della relazione shakespeariana con i materiali
storici: «Shakespeare accepted these materials uncritically. He was a playwright not a historian.
Like almost all his contempararies, he was not accustomed to weighing evidence from many
sources» (12).

2 Molti studi sono tuttora in gran parte dedicati a una noiosa revisione dell’'ézar de la
question ed opere anche recenti come Crime and God’s Jufgement in Shakespeare (1984), per
quanto valide per altri aspetti, ancora discutono il provvidenzialismo e criticano i «nay-sayers»
— come l'autore, ma non tanto swiftianamente, definisce gli oppositori di Tillyard.

5 Poiché molte bibliografie critiche e aggiornamenti bibliografici raggiungono i primi anni
’80, & parso inutile ripresentare i medesimi titoli. Inoltre solo negli ultimi anni si & delineata
una pit chiara svolta. Tra le molte e pur eccellenti bibliografie, abbiamo preso quale punto di
partenza quelle di A. Jenkins (1953) e D.H. Burden (1983) che apparse a distanza di trenta
anni I'una dall’altra, riguardano il periodo 1900-1951 e 1952-1983. Inoltre esse rendono parti-
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generalmente contrassegnati dal tentativo di con-testualizzare I'analisi degli
elementi anche storiografici e filosofici osservandoli all’interno delle strate-
gie espositive autoriali e della loro pecualirita drammatica, o sostenendo
invece la necessita di «a radical contextualizing of literature which elimina-
tes the old division between literature and its background, text and con-
text» (Dollimore 1985:4).

Di questo tipo di critica un esempio interessante viene offerto dai saggi
di Dollimore e Sinfield (1985), figure rappresentative, con Greenblatt e
Goldberg, del Nuovo Storicismo — tentativo di leggere i testi del rinasci-
mento inglese in relazione ad altri aspetti della formazione sociale. Rifiu-
tando di privilegiare la letteratura o di ricercarvi idealisticamente le verita
universali e I'essenziale della natura umana, gli autori analizzano la lettera-
tura nella storia, attenti perd a non identificare storia e processo sociale,
nella fattispecie la legittimazione tudoriana dell’ordine sociale esistente, stra-
tegia impositiva della cultura dominante, con /z visione sociale.

Greenblatt, ad esempio, nel capitolo intitolato «Invisible bullets:
Renaissance authority and its subversion, Henry IV and Henry V» (17-47),
inizialmente analizza ateismo e antropologia machiavellica come modi del
pensiero religioso sovversivo e solo in un secondo momento focalizza Iat-
tenzione sulle opere di Shakespeare, mettendone in luce 'ambiguita: «Sha-
kespesare’s plays are repeatedly concerned with the production and con-
tainment of subversion and disorder, and the three modes we have identi-
fied in Harriott’s text — testing, recording, and explaining — all have their
poetical equivalents» (29) anche in opere come 1 Henry IV dove l'autorita
sembra essere meno problematicamente presentata.

Sulla stessa linea va collocato il libro di Holderness, Shakespeare’s
History (1985), che ricollegandosi alle ipotesi degli autori precedentemente
menzionati raggiunge il suo obiettivo, una critica materialista delle Histories
shakespeariane e della (storia della) loro riproduzione scenica attraverso
Panalisi del valore, significato e modalita della storiografia rinascimentale *.
Infatti, riassumendo quanto nel passato espresso da critici come Ribner
(1957) o Kelly (1970), Holderness mostra come il provvidenzialismo sia solo
una delle diverse posizioni ideologiche del tardo Cinquecento, tra I'altro
assai attenuato rispetto alle iniziali formulazioni di Tommaso d’Aquino, e
come accanto alla storia dei cronachisti appaia ed acquisti sempre maggior
rilevanza quella degli umanisti e degli antiquari’.

colarmente evidente, nella scelta e disposizione dei materiali, il problema centrale nella critica
delle Histories, quello di una lettura tematico-ideologica dipendente da elementi extra- e con-
testuali che annullano la distanza tra autore implicito e autore reale e tra periodo di produ-
zione e periodo critico.

* Tra gli objettivi presentati dall’autore stesso, «to engage with the residual constrictions of
the old Tillardian orthodoxy which is partly a matter of analysing the history of reproduction
and to interrogate some of the counter-orthodoxies... and to situate the plays into a more
genuine materialist analysis of the structural complex of Renaissance historiographical practi-
ces» (15) perché, come afferma Frey nella sua presentazione del libro apparsa in SEL (1986),
ogni discorso & precostituito da impegni ideologici e lealta di classe e dunque non esiste verita
oggettiva, ma solo una presentazione pi persuasiva delle altre.

> In Clio Unbound (1979) Ferguson chiarisce la posizione, le metodologie e gli scopi degli
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La prassi analitica che I'autore segue nella seconda parte del libro con-
cretizza le posizioni teoriche in letture positive di personaggi come Falstaff,
necessariamente estromessi dal critico che privilegi I'ideclogia dominante,
ma passibili di rivalutazione tanto nella logica culturale residua che nella
nuova logica della cultura emergente.

A fianco, o a margine, di queste letture dove 'approfondimento ideolo-
gico & basato sull’approfondimento storiografico, possiamo collocare libri
come Private and Public Man in Shakespeare (Gregson 1983) in cui viene
preso in esame il piu tradizionale contrasto tra comportamento pubblico e
pensiero privato. Nella prima tetralogia il contrasto & particolarmente frut-
tuoso per delineare il personaggio di Riccardo III, offrendo una motiva-
zione psicologica per il comportamento del personaggio tradizionalmente
presentato come villain /o Vice. Gli effetti del ruolo pubblico sulla perso-
nalita individuale vengono visti come centrali anche nella seconda tetralogia
iniziando da Richard II dove il contrasto pubblico-privato domina sulla
possibile interpretazione simbolica, allegorica o rituale, e finendo con Henry
V, «the less winning because his solution to this clearly perceived dilemma
costs him so little effort of conscience or feeling» (82).

La gran parte degli articoli e libri apparsa tra il 1983 e i 1986 si
distacca comunque abbastanza nettamente da questo tipo di analisi e pro-
pone uno studio maggiormente legato ai testi come punto di partenza, e
spesso al problema della loro struttura e/o del loro genere, in accordo con
il recente riaccendersi dell’interesse per la teoria dei generi letterari .

Significativo ¢ il titolo del libro di Brennan, Shakespeare’s Dramatic
Structures (1986). Analizzando come gia Smidt (1982) la struttura delle
Histories shakespeariane nei loro rapporti inter- e intra- testuali, 'autore si
pone perd su posizioni opposte sottolineando come Shakespeare controlli la
varietd per produrre un’esperienza bilanciata e coerentemente focalizzata .

Nelle Histories I'equilibrio che I'autore cerca per la sua opera si riflette
nello stesso tema: «the ways that kings tried, but most often failed, to get
the balance right in governing the English people» (110).

L’approccio fenomenologico® di Brennan & inoltre basato, anche se in

storici umanisti e degli antiquari in relazione alla vecchia cronachistica medioevale e agli
sviluppi seicenteschi.

¢ Per quanto entrambe le prassi analitiche tendano all’oggettivita, questa da una parte
deriva dalla ricerca del fatto testuale permanente, dall’altra dalla ricerca di precisione negli
strumenti critici.

7 Smidt, citato gia in Burden, aveva invece accentuato incoerenze e anomalie per confutare
lipotesi che le Histories seguano un piano preciso e predeterminato. In Smidt il disordine
strutturale vuol essere prova di un rifiuto nei confronti dell’ordinato universo generalmente
proposto. Anche Crane (1985) esamina il problema posto dalla sequenza delle opere basandosi
soprattutto sui legami interni e non su possibili piani o intenzioni, concludendo che ciascuna
opera potrebbe essere a sé stante, ma che le Histories sono anche unificate dal senso della
storia come «larger process».

& Un diverso approccio fenomenologico, maggiormente legato all’esposizione di un’inter-
pretazione tematica, pud essere quello di Mac Millin (1984) che osserva come la politica di
Richard IT possa essere considerata una meditazione sul «nullas o di Candido (1984) per cui il
ripetersi di episodi, soprattutto di cattura /o fuga, che caratterizza la pirma tetralogia, si puo
spiegare in base alla contrapposizione French-English.
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modo generalmente superficiale, sul riscontro che puo essere fornito dal
pubblico in base all’analisi delle conoscenze acumulate e delle aspettative
attivate °.

Il legame autore-testo-spettatore/lettore & invece pill coerentemente alla
base di indagini quali «Richard II, i critici, Nahum Tate e la resistenza del
testo» (Dodd 1985) o «Shakespeare’s Histories as Genre» (Pugliatti 1984).

Il discusso concetto di intenzionalita € in questi articoli ripreso dal
punto di vista della linguistica testuale e si concretizza nella ricerca di
strategie testuali atte a incanalare i fenomeni di recezione e interpretazione.
Dodd in particolare analizza il problema delle motivazioni che vanno attri-
buite all’'usurpatore Bolingbroke e del ruolo svolto dal duca di York, dopo
aver esaminato le posizioni della critica — non sempre concorde nel conside-
rare dominante il tema politico. Riferendosi poi a elementi, o a lacune
informazionali del testo, Dodd ribadisce I'importanza dello spettatore. Val
la pena citarne un ampio brano:

lo spettatore... nel momento in cui apprende che Bolingbroke & gia in viaggio non
pud ancora sapere che Bolingbroke utilizzera, in seguito, come principale motiva-
zione della sua ribellione il fatto di essere stato privato della propria eredita. Quindi,
al momento dell’annuncio, a differenza dell’analista, non ha alcun motivo per
sospettare Bolingbroke di ipocrisia... Quello che potrebbe accadere invece & che si
produca nello spettatore un’impressione di causa-effetto. In altre parole & possibile
che si crei, a livello di intreccio, I'impressione che post hoc = propter hoc (...) Se
non possiamo affermare che questo debba avvenire, possiamo invece additare un
elemento nella struttura del testo che sembra indicare che l'autore desideri che
questo avvenga: vale a dire la scelta di racchiudere in una stessa scena — e quindi in
una stessa unita temporale cognitiva ed emotiva — due nuclei della fabula totaimente
indipendenti: sequestro del patrimonio e notizia del ritorno (121).

Le produzioni e gli adattamenti in seguito messi in scena sono poi
esaminati da Dodd quali punti di appoggio per la sua teoria. Tate, per
esempio, «per evitare che il pubblico possa considerare la confisca dei beni
di Bolingbroke una causa post hoc, ricostruisce I'episodio non soltanto tra-
sformando il furto in una requisizione provvisoria e patriotticamente moti-
vata, ma anche indirizza 'attenzione del pubblico sul significato dramma-
tico di tale distinzione» (131).

Anche Paola Pugliatti accentua I'importanza delle strategie autoriali, ma
inquadra il problema della comunicazione con il lettore/spettatore all’in-
terno della pit recente teoria generica per cui i generi vengono definiti
come regole e convenzioni comunicative, come «un mode de programma-
tion, un “systeme modelisant” au sense ou I’éntendait Lotman, structurant

° Anche Rackin (1985) si propone di analizzare il ruolo del pubblico e il suo coinvolgi-
mento nel passato storico. L’analisi si risolve perd in un esame della retorica delle singole
scene. Berry (1985) prende in esame il problema partendo dal diverso complesso di esperienze
(anche generiche) creato da ciascuna opera, giungendo ad affermare, per I'ultima delle Histo-
rées analizzate, Henry VIII, «I want to show how the assumptions of the masque govern the
consciousness of the audience» (129) anche in termini sociali: «it is a class affair... the note is
one of exclusivity, confirmed by the reference to the “shilling” entrance money» (129).
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le sens» (Zumthor 1984:12). Dovendo sottolineare alcuni elementi del suo
messaggio o superare particolari difficoltd proprie del codice e/o canale di
comunicazione, il produttore del testo elabora alcune particolari strategie.

L’autrice cerca di verificare se nelle opere storiche esista una comunanza
di strategie atta a definire le Histories come un genere a sé stante. Tra i
problemi comuni alle storie inglesi quello della presentazione e selezione del
materiale, in parte almeno gia noto al pubblico rinascimentale. Shakespeare
deve da una parte rinnovare I'interesse degli spettatori, dall’altra provvedere
dei validi sostituti per le categorie storiografiche di causa e origine.

Le problematiche assai interessanti aperte dall’articolo si rivelano
comunque di non facile soluzione e in un articolo successivo, (1986), pur
utilizzando sempre i testi storiografici coevi come punto di partenza distin-
tivo per le Histories, Paola Pugliatti si dedica in particolare all’analisi del
personaggio, categoria che ha sempre sofferto per impostazioni insufficienti
soprattutto nel caso del personaggio storico, «segno complesso entro al
quale, oltre alla mimeticita statutaria finzionale, se ne instaura una specifica-
mente referenziales (26).

Alcuni argomenti critici connessi ma piu tradizionalmente trattati nel-
Pambito della critica anglosassone, vengono ripresi da Smallwood per il
Companion to Shakespeare Studies (1986); tra essi I'idea che un gruppo
generico a sé stante sia stata suggerita dal Folio del 1623, ma che come
genere intermedio tra quelli classici il genere History Play non possa essere
considerato come autodefinente. Il discorso sul genere ¢ qui comunque
finalizzato a chiarire come Shakespeare abbia usato la storia alla base delle
Histories, cioé per motivi quali il potenziale educativo, la crescente autoco-
scienza nazionale e il fascino della politica, o «human political behaviour» —
argomento delle Histories come il comportamento sociale ¢ al centro delle
commedie e quello etico delle tragedie.

Mac Donald (1984) riprende il problema del genere connettendolo con
la prassi innovativa e di sperimentazione tipica di Shakespeare osservando
che lo stesso carattere instabile del genere History produce comunque una
tensione costante verso i generi canonici. »

Dean (1982) affronta il problema del genere come origine. Il genere
History ha potuto essere considerato un’innovazione, priva di precedenti,
solo negando importanza al «romance history». Il riferimento ad opere
storiche «romantiche» e alle loro modalita operative pud invece spiegare gli
aspetti sconcertanti della prima trilogia shakespeariana. Significativamente
questi aspetti sono proprio quelli assenti dalle cronache, ad esempio I'episo-
dio con la contessa d’Auvergne, la Temple Garden scene o il corteggia-
mento di Margaret da parte di Suffolk .

Per concludere, vorremmo citare due articoli di Kastan (1973, 1983),
che hanno sicuramente fatto compiere un passo avanti nell’indagine critica.
Nel primo articolo Kastan introduce il problema del genere differenziando
I'opera del drammaturgo da quella dello storico e osservando attraverso

' Wharton (1983) pur non trattando direttamente il problema del genere ribadisce il
concetto di necessaria distinzione tra History Plays e tragedie.
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interessanti esemplificazioni che la particolare forma drammatica ¢ prean-
nunciata dai Corpus Christi Plays e dai Saints’ Plays. Le moralita offrono
molti spunti tecnici ma non una struttura perché la loro azione rimanda
all’eternita, mentre le Histories implicano continuita nella storia umana.

‘Nel successivo articolo Kastan insiste sulla distinzione tra storia e
History Play, citando anche l'opinione di alcuni contemporanei di Shake-
speare cme Thomas Cooper o Chapman per i quali la storia richiama ai
fatti cosi come accaduti, mentre le Histories alla fiction come artificialita e
talvolta come menzogna . Tuttavia la stessa storia & basata su una «fiction
of stability» (4) che si manifesta nella sua intrinseca possibilita di farsi
dramma, non tanto nelle Histories su Henry VI quanto nelle soluzioni
adottate da Richard III e ancor piu da King John dove I'intercambiabilita tra
mondo della storia e mondo del teatro ¢ enfatizzata dalla natura stessa della
regalita vista come attributo del ruolo.

Concludendo questa breve presentazione, ci sembra necessario sottoline-
arne il taglio particolare, volto ad evidenziare le «nuove tendenze» della
critica, quegli approcci che appaiono talvolta in modo particolarmente
accentuato, anche per una sorta di reazione; talvolta quasi tra le righe di
articoli o libri all’apparenza piu conservatori. Si & trattato dunque di un
lavoro di spigolatura in cui si & dato risalto ad aspetti che gli autori possono
invece aver scelto come marginali o introduttivi.

Quanto porta alla comprensione, per esempio, della teoria storiogratica
o dei generi letterari del periodo non pud non essere di primaria impor-
tanza nell’analizzare le Histories, opere il cui apprezzamento dipende stret-
tamente dalla comprensione dell’esperienza unica che esse offrono, come
testimonia la distinzione che Heminges e Condell ritengono necessaria nel-
’edizione da loro curata.

Sfortunatamente, come osserva Pugliatti nel suo «Dalla cronaca al
dramma storico», I'intuizione di specificita generica rimane per il momento
tale per la scarsezza di indicazioni teoriche e precedenti analitici: «nozioni
come avvenimento, spiegazione, causalitd, ecc., che autorizzano una discus-
sione sul terreno filosofico come su quello testuale non diventano mai, nella
prospettiva di una teoria della storiografia, categorie linguistiche o narrato-
logiche» (21).

I Kastan cita L.G. (John Green? 1613): «audiences are euer ashamed, when they haue
heard what lyes the Players insert amongst them» (42). L’artificialita va invece intesa in senso
aristotelico, come nel periodo ripresentato da Sidney, di riduzione all’'universalita della forma
poetica, di fatti non tanto accaduti quanto possibili.

Il problema di verita vs fiction — spesso argomento del dibattito critico — & ripreso da
Anderson (1984). Per 'autrice The History of King Richard III di More contribuisce a far si
che il concetto di verita biografica si estenda al di 1a del singolo genere e metta in discussione
la relazione tra verita e finzione, tanto da rendere impossibile un vero accordo sul valore
storiografico dell'opera. Il Richard III di Shakespeare illumina invece una metamorfosi in via di
completamento autoriflettendo sulla propria «fizionalita» inserita perd in un tempo storico
credibile.
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Joachim Umlauf
BLAISE CENDRARS ET LES DELAUNAY

Cendrars avait beaucoup d’amis peintres. Dés son atrivée a Paris en
1912 il fréquente La Ruche et devient bient6t 'ami de Chagall, qu’il per-
suade de suivre son propre chemin artistique sans s’adapter a la mode
cubiste. Picabia, Masereel, Modigliani et surtout Fernand Légend font des
illustrations pour des livres de Cendrars; en 1923 Cendrars collabore avec
Darius Milhaud et Fernand Léger au ballet La Création du Monde. 11 faut
rappeler a ce sujet la publication posthume, en I'occasion du centenaire de
Cendprars, de Paris ma Ville, Iconotexte de Cendrars et Léger.

Pourtant la collaboration avec Robert Delaunay au niveau théorique
ainsi que celle avec Sonia Selaunay au niveau pratique a été d’'une impor-
tance éminente, car elle a abouti 3 une véritable symbiose des arts, a
l'inséparabilité du texte et de 'image. La recherche poétique de Cendrars
ressemblait beaucoup — comme Sonia Delaunay I'a dit plus tard — a celle
des Delaunay en peinture:

«Sa [de Cendrars] vie était sa poésie. il la vivait comme Delaunay et moi vivions

notre peinture» .

Et de fait, I'idée de réunir la vie et 'art est a la base de la conception
artistique et de Dattitude optimiste vis-a-vis du monde moderne qui liait ces
trois artistes dans les années 1912 a 1914. Aprés avoir parcouru une phase
destructive (qui correspondrait, dans le cas de Robert Delaunay, a ses
peintures cubistes et, dans celui de Blaise Cendrars, a ses poésies imitatives,
post-symbolistes), ils s’enthousiasment pour un art constructif , anti-acadé-
mique, anti-traditionnel et vivant.

Un art sans contraintes, a l'exception de celles que la nature et la
perception imposent, était le but de la peinture de Robert Delaunay, un
objectif qu’il poursuivit a partir de 1905 en s’appuyant sur les théories des
lois des couleurs.

Sonia Delaunay en revanche ne s’est guére intéressée aux théories. Elle
cherchait a transformer en art tous ce qui 'entourait, a insérer I'art dans la
vie quotidienne. Trés influencée par le folklore russe, outre ses peintures,

! Sonia DeLaunay, Le poéme, «Mercure de France», n. 324, Paris, 1962, p. 163.
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elle composait toutes sortes d’oeuvres d’art en se servant de matériaux trés
divers: elle décorait des piéces et des voitures, travaillait dans le domaine de
la publicité et de la mode (pour laquelle elle vendait ses produits avec
beaucoup de succés dans les années vingt) et créait des objets d’usage
quotidien. Ainsi elle ouvrait, et sans se soucier d’idéologies ou de conven-
tions, bien des horizons & I’art moderne.

Et c’est justement en préparant une couverture de livre pour laquelle
elle se sert de papier, de tissu et de cuir, que commence sa collaboration
artistique avec Blaise Cendrars — peu de temps aprés leur premiére rencon-
tre qui a eu liey, selon la légende cendrarsienne?, lors d’une lecture du
premier grand poéme de Cendrars, Les Pigues & New York, a l'atelier des
Delaunay *.

Pour la premiére fois, me semble-t-il, dans Phistoire de I'art moderne,
ces humbles matériaux (papier, tissu, cuir) se trouvent réunis dans une
seule oeuvre d’art: le rythme calme et modéré des couleurs et des rectangles
dans le volet extérieur fait penser 3 la peinture de Mondrian des années
trente; dans le volet intérieur se présentent quelques rectangles et triangles
multicolores dont ’harmonie est apparemment laissée au hasard, a P'excep-
tion d’un certain nombre de correspondances entre les lignes.

La collaboration artistique de Blaise Cendrars et Sonia Delaunay, inau-
gurée avec cette couverture des Pigues @ New York, est dés le début trés
marquée par la recherche d’un art intuitif. Jay Bochner raconte que Sonia
Delaunay avait étalé les divers matériaux devant soi sur la table et attendait,
«libérée de toute intention figurative», que griace au poéme lu a haute voix
par Blaise Cendrars, «les couleurs évoquent en elle le méme langage» ’.

Ce qui anime cet acte artistique c’est donc la suprématie de la passion
et de livresse sur la réflexion; ces éléments semblaient, aussi bien au poéte
qu’au peintre, plus appropriés a rendre 'essentiel que 'approche soi-disant
réaliste.

Le terme «simultané» est le mot-clé de la peinture abstraite des Delau-
nay; ils I'employent fréquemment a partir de 1912. Comme le signale
Robert Delaunay dans Du Cubisme a [UArt Abstrast, Blaise Cendrars a
adapté ce terme a leur art a la suite de nombreuses discussions avec Robert
Delaunay *. En effet, Cendrars allait assumer bientdt le role d’inspirateur
qu’ Apollinaire avait rempli auparavant,

«Cendrars voulait faire de Delaunay [...] un peintre philosophe. Il lui parlait de
Schopenhauer et sur les problémes des couleurs»

raconte Emil Szittay’; peut-on déduire, d’aprés cette affirmation, que

2 MiriaM CENDRARS, Cendrars, Paris, 1984. ROBERT GOFFIN, Entrer en poésie, Paris, 1948.

> yay BOCHNER, Blasse Cendrars — Discovery and Recreation, Toronto, 1978. Cité par
Miriam Cendrars, op. cit., p. 247.

* PiERRE FRANCASTEL, Robert Delaunay, Du Cubisme a l'art abstrait, Documents inédits,
Paris, 1957, p. 72.

> EmiL SziTrAy, Logique de la vie contradictoire de Blaise Cendrars, «Mercure de France»,
n. 324, Paris, 1962, p. 67.
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Robert Delaunay, pour exprimer par écrit ses idées sur la peinture abstraite,
avait besoin de 'aide de son ami Cendrars? La littérature critique ne s’est
jamais posée cette question.

Du reste la notion de «simultanéité» est a la mode vers 1913 et les
différentes avantgardes en font un usage fréquent sans étre toujours d’ac-
cord sur le sens qu’il fallait lui attribuer. Cela a méme suscité une «querelle
du simultanéisme», en matiére de peinture, entre Delaunay et les futuristes
italiens (Boccioni, Marinetti, Apollinaire y adoptent une position intermé-
diare), et, pour ce qui concerne la poésie, entre Blaise Centrars et Henri-
Martin Barzun, médiocre écrivain-éditeur d’une revue littéraire ¢; cette que-
relle fatiguait Cendrars et 'amenait a renoncer a tout projet ultérieur avec
les Delaunay apres la publication de la Prose du Transsibérien.

Dans son ensemble, la simultanéité en art est I'expression d’une
recherche radicale de formes et contenus nouveaux, qui se traduisait par le
détachement absolu de toute la tradition artistique de I'art mimétique; une
attitude radicale qui reflete les difficultés de ’artiste a définir sa position
face a la société. Ce qu’on appellera, avec un terme tout a fait arbitraire, la
«successivité» par opposition a la simultanéité, est vivement rejetée aussi
bien par les Delaunay que par Cendrars, parce qu’elle représente un monde
agencé par la logique et par l'intellect. Le terme «simultané», dans I'usage
de Cendrars et des Delaunay, se compose cependant de différents éléments
concrets et abstraits et repose sur une théorie qui constitue, selon Manfred
Prinz 7, une des derniéres tentatives d’établir une mythologie en art avant la
premiére guerre mondiale.

La simultanéité est tout d’abord un phénoméne bien concret et tangible.
En descendant de sa tour d’ivoire, en participant et en s’exposant au
monde moderne pour y puiser son inspiration, l'artiste sent partout la
simultanéité: la grande ville offre par ses moyens de transport et de com-
munication un spectacle d’images visuelles de sons et de bruits coincidants,
qui remet en question ce qu'on a appelé la «successivité», la separabilité
nette des sensations dont certaines limites s’estompent et disparaissent.
C’est par 'aviation et le chemin de fer, par la télégraphie sans fil et la radio
que le temps et I'espace perdent leurs dimensions siires et immuables pour
étre redéfinis.

Aussi bien dans la peinture de Robert Delaunay que dans la poésie de
Cendrars on trouve par conséquent beaucoup de symboles de la vie
moderne; le plus important en est la Tour Eiffel qui devenait le faux dieu,
l'incarnation d’une esthétique du banal et du profane, d’'un enchantement
du quotidien ®. Mais I'idée des «Contrastes Simultanés» dont parlent Cen-
drars et Delaunay a propos de leur art se référe essentiellement a deux

® On trouvera tous les détails de cette querelle dans Alain SipoTi, La Prose du Transsibé-
rien. Genése et dossier d'une polémique, «Archives des lettres modernes», n. 224, Paris, 1987.

” MANFRED PRINZ, Das Motiv der Reise im Frithwerk von Blaise Cendrars (1910-1929),
Geneéve, 1985.

8 Voir aussi JoacHIM UMLAUF, Eiffelturm, Farbe, Licht: zur friiben Lyrik Blaise Cendrars’,
«Lendemains», n. 45, Berlin, 1987.
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sources: 2 la philosophie d’Henri Bergson — qui voulait relativiser les trop
puissantes sciences naturelles et positives — et aux théories des couleurs de
Chevreul (et d’autres)®. Bergson est siirement a l'origine de l'opposition
entre (ce qu'on a convenu d’appeler) la «successivité» (systéme artificiel °,
mort puisqu’abstrait, dominé par l'intellect analytique et scientifique) et la
simultanéité (systéme naturel et donc vivant puisqu’il correspond au mouve-
ment et a la durée immanents a I'univers). Alors que lintelligence analyti-
que se contente forcément d’images superficielles, I'intuition seule, selon
Bergson, est en état d’arriver a la profondeur de la vie par un «acte libre»
qui n’est 1ié qu’a I'individu libre et qui se manifeste dans la création d'une
oeuvre d’art, par exemple.

Robert Delaunay s’appliquait a transposer ces idées dans sa peinture
abstraite, et, en se libérant de l'imitation, il établissait un systéme de valeurs
quil considérait comme essentielles: la réalité la plus profonde, I'unique
réalité de I'univers, Delaunay et Cendrars croyaient la trouver dans le mou-
vement pur et simultané, créé par la lumiére, manifesté dans les couleurs et
leurs rapports dans I'espace, représenté dans son essence par les zones de
couleurs non-figuratives du nouvel art. Robert Delaunay avait appris de
Chevreul que la perception d’une couleur dépend essentiellement des autres
couleurs qui Pentourent. Les différentes nuances de clarté et d’obscurité
ainsi que les contrastes entre les couleurs ne résultent que de leurs diffé-
rentes combinaisons (phénomene trés complexe que Chevreul et Delaunay
ont appelé «Contraste Simultané»); la rétine produit instantanément le com-
plément d’une couleur pergue, le mouvement de la perception peut étre
accéléré ou ralenti, pouvant ainsi faire naitre des émotions par le jeu des
contrastes, des harmonies, des dissonances entre les couleurs.

Partant de la convinction que la lumiére constitue la couche la plus
profonde de la réalité, Delaunay vise a une représentation de ce mouvement
dramatique, universel, synesthétique en peinture: la raison pourquoi Apolli-
naire attribuait le terme «orphique» 2 la peinture de Delaunay ‘.

Dans un petit texte, publié par la AKTION en 1913 a Berlin, Cendrars
essaie d’appliquer les régles du «Contraste Simultané» a la poésie pour
réunir ainsi les éléments dispersés du monde moderne, pour en récuperer
un fond commun:

«le contraste est une ressemblance [...] Les deux sexes font contraste. Le contraste
est amour. Cest par contraste que les astres et les coeurs gravitent. Le contraste est
profondeur» 2,

Une profondeur, comme il ajoute, qu’il vit, qu’il voit, qu’il faut chercher
a voir, une profondeur qui n’est ni psychologique, ni morale. Si pour

® Par exemple les théories de Delacroix, Seurat et de Goethe.

10 HeNR1 BERGSON, Essar sur les données immédiates de la conscience 1889. HENRI BERG-
SON, L’évolution créatrice, 1907.

U Voir aussi WALTER Passt, Der «Contraste Simultané» im Spiegel der Dichtung, «Fest-
schrift fiir Otto von Simson», Berlin, 1977.

12 By aise CENDRARS, Le contraste simultané, in Aufourd’hui, 1931.

358



BLAISE CENDRARS ET LES DELAUNAY

Cendrars la peinture représente la matiére premiere, la poésie est «l'esprit
de cette matiére» V.

Parallelement 2 I'élaboration, avec Robert Delaunay, du concept théori-
que de la simultanéité, la collaboration artistique et pratique de Cendrars et
de Sonia Delaunay se fait de plus en plus intense. Le résultat en est le
projet du Premier Livre Simultané, révolutionnaire en ce qui concerne la
typographie et le format, le premier des livtes d’art expérimental du ving-
tieme siécle. Par la suite Cendrars écrivit le récit d’un voyage frénétique
d’un adolescent a travers la Russie révolutionnaire, La Prose du Transsibé-
rien et de la Petite Jehanne de France, un poéme malgré le titre, qui par son
contenu suscita particulierement I'intérét de Sonia Delaunay, russe elle-
méme. Pour lancer cette oeuvre, les deux artistes concoivent une affiche
publicitaire, 'une des premieres affiches-poémes. La publicité s’offrait parti-
culierement 2 Pexpression de la simultanéité et devenait partie intégrante du
travail artistique:

«La publicité est la fleur de la vie contemporaine [...] et distrait P'oeil et esprit. [...]
Le Iyrisme est une facon d’étre et de sentir, le langage est le reflet de la conscience
humaine, la poésie fait connaitre (tout comme la publicité) un produit, I'image de
Pesprit qui la congoit» .

écrivait Cendrars en 1917.

Ce qui frappe sur cette affiche-poéme (un mélange d’aquarelle et de
dessin fait avec des craies de couleur), c’est le rapport entre la couleur et
les lettres; la couleur s’est émancipée de son rdle décoratif. La couleur
dérange, pour ainsi dire, et influe nettement sur Pinformation textuelle: la
netteté et la lisibilibé des lettres changent selon le fond des couleurs, les
lettres 2 leur tour se détachent de leurs significations contextuelles pour
devenir forme et figure pures. Un autre Iconotexte publicitaire en deux
versions prend naissance en 1913 (une peinture) et en 1914 (un collage).
Tenant compte du fait que quelques lettres — comme le Z — possédent une
harmonie formelle autonome, Sonia Delaunay insére dans les deux oeuvres
un petit poéme de Cendrars, écrit a l'origine sur un certificat de prét de la
Bibliothéque Nationale ¥.

Dans ce poeme Cendrars se référe sans doute 2 quelques motifs prédo-
minants de la peinture de Robert Delaunay, comme il I'a fait souvent
surtout dans ses Dix neuf poémes élastiques. Mais ce projet d’une publi-
cit