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ARTICOLI 
  

Maria Rosaria Armano 

L’ATTIVITA LETTERARIA DELLE DONNE IN RUSSIA: 
ELENA ANDREEVNA GAN 

Volete fare di una donna uno scrittore?... 
Dirö che una donna deve scrivere solo ope- 
re da pubblicare postume... 
Per una donna di meno di cinquant’anni 
pubblicare & mettere in gioco, con grave 
pericolo, la propria felicita; se ha la fortuna 
di avere un amante, comincerà col per- 
derlo. 

Stendhal, De l'amour 

Fu alla fine dell’ottocento che Mme de Stael, nel romanzo 
Corinne, ou l’Italie, espose con estrema lucidità, senza peraltro risol- 
verlo, il dilemma che a quell'epoca veniva inevitabilmente a porsi, 
spesso in modo tragico, alle donne dotate di talento: in costoro 
l'esigenza di affermarsi in campi quali quello artistico e intellettuale, 
o sociale e politico che, seppur riservati solamente agli uomini, erano 
i più idonei alla loro indole, si scontrava con la consapevolezza, 
monitoria e inibitoria, di quello che avrebbe dovuto invece essere il 
loro ruolo femminile, prettamente familare e domestico, come vole- 
vano rigide convenzioni sociali, culturali e morali. Tale contrasto era 
così forte, aveva scritto Mme de Stael già in De la littérature, che se 
nelle donne di talento il desiderio di fama stimolava la mente, la 
ragione consigliava loro l'oscurità. Infatti qualsiasi fosse la loro voca- 
zione, essa, per essere realizzata, richiedeva innanzitutto la capacità 
di trascendere l'identità femminile, dato che l’essere donna costituiva 
già una vocazione di per sé. Se gli uomini, perseguendo le loro 
ambizioni, soddisfacevano sia i propri bisogni personali, che quelli 
pubblici e rispondevano a precise aspettative della società, per le 
donne il lavoro inteso come realizzazione e affermazione di sé e non 
come attività in funzione degli altri, era in netta contraddizione con 
la subordinazione e la repressione connessi all’ideale femminile, poi- 
ché implicava l’accentuazione dell’egocentrismo invece che dell’al- 
truismo, lo sviluppo del proprio io invece che la sua negazione. 

Se il dilemma di Corinne, che del resto sottende la questione più 
generale riguardante la posizione e il destino della donna nella 
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società, non potè non essere presente nella coscienza delle scrittrici 
operanti a cavaliere dell’ottocento, che spesso provarono profondi 
sensi di colpa nei confronti della propria attività, così la «controver- 
sia femminista» non potè venir da loro elusa ,come giustamente 
sottolinea la Moers: «Nei decenni dal 1780 al 1810 tutte [le scrit- 
trici] furono sensibili al femminismo, da quelle che lo difendevano, a 
quelle che gli si opponevano, con tutti gli atteggiamenti immagina- 
bili, compresa l’estrema indifferenza al problema...» !. Ecco dunque 
che, secondo l’analisi della Moers, l’individualismo e l’elitismo di 
Mme de Stael, il pedagogismo arrogante di Mme de Genlis, il con- 
servatorismo della Edgeworth e della Cottin, lironia di Jane Austen 
possono venir considerati manifestazioni dei vari punti di vista delle 
scrittrici europee circa uno stesso problema, punti di vista determi- 
nati, nella loro specificita, da precisi fattori storico-nazionali e poli- 
tico-sociali. Si pud infatti osservare che in Inghilterra, grazie all’espe- 
rienza letteraria che le donne avevano maturato nel settecento, e a 
innumerevoli minimi cambiamenti della legge, delle usanze, del 
costume ?, le scrittrici poterono non solo produrre quantitativamente 
molto, ma anche godere dell'opportunità di condurre tutta una serie 
di analisi, circa la situazione della donna, molto diverse fra loro e 
spesso addirittura contrastanti: al rigido moralismo e conservatori- 
smo della Edgeworth si contrappone quel rifiuto di una società in 
cui sono gli uomini a esercitare il monopolio del potere, che si 
esplica sia nei romanzi tendenti al sogno e all'evasione della Radcliffe 
e della Burney, sia nelle opere pregne di denuncia sociale e di riven- 
dicazioni femministe della Wollstonecraft, della Hays, della Inch- 
bold. 

In Francia invece, dove, rispetto ad altri paesi europei, la pole- 
mica intorno alla donna era stata vivacissima, la battuta d’arresto del 
processo di emancipazione femminile, determinata dalle gravi impli- 
cazioni reazionarie presenti nel codice napoleonico, e il pesante 
clima d’intolleranza nei confronti della questione femminile instaura- 
tosi con l'Impero fecero sì che l’area d’azione della produzione lette- 
raria delle donne si trasferisse e si allargasse, dovendo esse sostenere 
l'impatto con una realtà sociale fattasi ben più ostile nei loro con- 
fronti. Perciò della letteratura le donne si servirono come strumento 
di battaglia sul piano delle idee, della morale, del costume, della 
politica. Due furono le scrittrici che dominarono la scena letteraria 
francese nella prima metà dell'ottocento: Flora Tristan e George 
Sand. Se la Tristan si occupò precipuamente delle donne della classe 

! ELLEN MOERS, Grandi scrittrici, grandi letterate, Milano, Ed. Comunità, 1979, 
p. 193. 

? MicHer Mercier, I/ romanzo femminile, Milano, Il Saggiatore, 1979. 
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operaia, per le quali peraltro la necessità di un riscatto dallo stato di 
degradazione e sfruttamento in cui versavano risultava evidente, 
senza tuttavia cercare di svincolarle da una somma di funzioni — 
moglie, madre, educatrice, moralizzatrice, operaia — che le qualifica- 
vano in rapporto all'uomo e alla famiglia, ma non a se stesse, G. 
Sand parlò della donna borghese, affrontando l’irrisolto dilemma di 
Corinne, «il compito molto più difficile», — come sottolinea A. Bian- 
chini —, «di definire le difficoltà di una donna borghese che voleva 
essere indipendente, eppure avere figli e allevarli bene, che voleva 
conciliare, in una stessa vita, la libertà sessuale e sentimentale, il 
ruolo di madre e la dignità di chi scrive» ?. Né sfuggì alla Sand, 
come già non era sfuggito alla Wollstonecraft, il tipo particolare di 
sfruttamento cui era sottoposta la donna borghese, costretta all’igno- 
ranza, alla superficialità, alla frivolezza per poter essere goduta come 
oggetto di lusso, oppure usata e buttata via come oggetto superfluo. 
L’influenza della Sand fu enorme: ella costituì un caso veramente 
significativo che fece scuola, rappresentò il punto di riferimento per 
donne diverse, di paesi fra loro lontanissimi, accomunate dalla ten- 
sione a spezzare le catene sociali, familiari e domestiche che le tene- 
vano prigioniere. Le sue idee, durante gli anni trenta, raggiunsero la 
Russia, dove, fino ad allora, l’interesse per la questione femminile, 
pur essendo già stato manifestato in forma di solidarietà verso la 
donna da illuministi quali Radigéev e Novikov e da sentimentalisti e 
romantici quali Pnin, Jazykov, Batjuskov, Karamzin, non aveva certo 
avuto la vivacità delle polemiche svoltesi in Francia, né quella varietà 
e ricchezza che avevano contraddistinto le letterate inglesi. Le donne 
russe del resto, prive di quella tradizione letteraria specificamente 
femminile, di cui potevano godere le inglesi e le francesi, si erano 
espresse nel campo delle lettere solo come dilettanti da salotto, 
distinguendosi più per la loro natura geniale e i loro brillanti talenti 
che per le loro opere ‘. Tuttavia fu grazie a queste precorritrici — Z. 
Volkonskaja, E. Kul'man, S. Tolstaja, A. Gotovceva, E. TimaSeva, S. 
Teplova, M. Lisicina, A. Fuks — le quali, come osserva Beleckij, 
essendosi imposte all'interesse generale per la loro personalità, ave- 
vano preparato il pubblico a recepire la letteratura femminile, che 
negli anni trenta potè fiorire un gruppo di scrittrici la cui attività 
assunse il carattere di professionalità. La diffusione dei romanzi di 
G. Sand e delle teorie dei saint-simonisti, assieme alla concomitante 
tensione di queste scrittrici russe all’emancipazione, tensione che «in 
questi anni prese forma di lotta per il diritto a creare» ’, furono i 

> ANGELA BIANCHINI, Voce donna, Milano, Bompiani, 1979, p. 166. 
‘ Al. BeLecky, Tvorceskij put' Turgeneva, Petrograd, Sejatel’, 1923, p. 141. 
* RV. lezurrova, Russkaja povest' XIX veka, Leningrad, Nauka, 1973, p. 194. 
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fattori che scatenarono una vivace polemica giornalistica e letteraria 
circa la questione femminile. Ne consegui che il punto intorno a cui 
ruotò tale polemica fu, come evidenzia la Vysnevskaja, «la questione 
circa il diritto delle donne a essere scrittrici, cioè circa il diritto a 
una partecipazione attiva alla vita della società» °, questione che però 
implicava direttamente la discussione riguardo la condizione della 
donna nella famiglia e nella società, la sua educazione e istruzione. 
Quasi generalmente i pubblicisti russi, nell’affrontare questi argo- 
menti, si attennero a un rigido determinismo: essi sostennero, specie 
nelle riviste Teleskop, Molva, Moskovskij nabljudatel’, che la sfera 
d’attività precipua alla donna fosse solo quella familiare, dato che la 
natura stessa aveva posto dei limiti alla sua intelligenza e alle sue 
capacità, e che perciò la donna scrittrice o intellettuale costituisse già 
di per sé una deviazione da precise determinazioni naturali. Date tali 
premesse, è ovvio che G. Sand venisse addirittura demonizzata, che 
le sue idee fossero giudicate dissolute e immorali e le venissero 
contrapposte, in virtù del loro moralismo e conformismo, scrittrici 
come la Genlis, la Cottin, la Edgeworth. Si discostarono leggermente 
da queste posizioni, pur con una certa ambiguità, due interventi 
presenti l’uno in Moskovskij telegraf”, l’altro in Moskovskij nabljuda- 
tel” $, Nella prima rivista si dimostrò simpatia per la partecipazione 
delle donne alla vita artistica e letteraria, pur limitandone il grado e 
le forme, ma nello stesso tempo, ricadendo nel determinismo caratte- 
ristico dei pubblicisti di Teleskop, si escluse la possibilità che esse 
svolgessero attività sociali, politiche, scientifiche, ritenute incompati- 
bili con la loro natura contemplativa, di contro a quella attiva del- 
luomo. A sua volta Sevyrev, in Moskovskij nabljudatel’, incoraggiò le 
donne a svolgere l’attività letteraria, sostenendo che esse, scrivendo 
romanzi e racconti mondani, genere per eccellenza consono al 
talento femminile, quanto inadeguato a quello maschile, avrebbero 
influito positivamente sulla società, poiché avrebbero favorito un 
ingentilimento dei costumi, un miglioramento del gusto, ma soprat- 
tutto l'avvicinamento della letteratura alla società mondana. V.G. 
Belinskij? criticò l'intento antidemocratico e strumentalizzante che 
traspariva da queste posizioni di Sevyrev, ma, ironizzando sul fatto 

‘ G.A. VySNEVSKAJA, Voprosy Zenskoj emancipacii v russkich Zurnalach 1830-1840 
gg., «Ué zap. kazanskogo un-ta», CXVII, 1957. 

? SALVANDI, Ob udastii Zenitin nafego vrement v prosvescentt, «Moskovskij tele- 
graf», LI, 11-12, 1833. 

8 S. Sevyrev, O kritike voobíce i u nas v Rossü, «Moskovskij nabljudatel'», 

1835, apr., 1. 

° V.G. BELINSKIJ, O kritike 1 literaturnych mnenijach Moskovskogo nabljudatela, 
«Teleskop», XXXII, 5-6, 1835.
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che alla donna fosse riconosciuto solo il diritto a scrivere e le rima- 
nesse perciò preclusa ogni altra sfera d’attività, rivolse gli strali del 
suo pungente sarcasmo contro l'emancipazione femminile. Belinskij 
infatti, durante gli anni trenta, fu un acceso detrattore della causa 
della donna. Egli sostenne l’incompatibilità fra il ruolo di «angelo 
custode dell’uomo» ‘° precipuo alla donna e l’esercizio della profes- 
sione di scrittrice, cioè l’incompatibilità fra la «vocazione di donna» 
che implicava la negazione di sé, e la «vocazione di scrittrice» che 
richiedeva invece una forte attenzione verso il proprio io e i propri 
sentimenti: «Conosciamo molte donne-poeta, ma nessuna donna- 
genio; le loro opere sono effimere perché la donna è poeta solo 
quando ama, ma non quando crea. La natura talvolta concede loro il 
dono del talento, ma non dà mai quello del genio... la donna-autore 
non può né amare, né essere moglie e madre, poiché l’amor proprio è 
inconciliabile con l’amore... e solo in un artista maschio l'egoismo 
dell'’amor proprio può avere perfino la sua poesia, mentre nella 
donna esso è ripugnante...» ‘! 

Eppure le posizioni del critico si discostavano da quelle degli 
altri pubblicisti nella misura in cui egli, se accusò G. Sand e le 
scrittrici sue seguaci di difendere la causa dell’emancipazione femmi- 
nile al fine di soddisfare passioni dissolute e depravate, giudicò 
altrettanto immorali quelle autrici che, incensate invece dai suoi col- 
leghi quali «paladine della moralità», presentavano come miglior 
soluzione per la vita della donna un matrimonio vantaggioso in cui 
fosse esclusa la componente affettiva e sentimentale. Questa duplice 
critica di Belinskij, allora legato alla filosofia schellingiana, nasceva 
da una concezione del matrimonio quale unione di due anime che 
sono predestinate l’una all’altra, che hanno il dovere di cercarsi e 
unirsi solo Puna con l’altra. Coerentemente all’evoluzione delle con- 
cezioni estetiche e politiche di Belinskij, evoluzione che si compì 
negli anni quaranta con la sua adesione alle teorie socialiste, muta- 
rono gradualmente anche le sue idee sull'amore, il matrimonio e la 
donna, come risulta dai pareri da lui espressi in alcune lettere all’a- 
mico Botkin del 1840-41. Dal ripudio della propria convinzione circa 
la predestinazione in amore e dalla conseguente considerazione che 
la ragione nella scelta matrimoniale gioca con un ruolo non meno 
importante del sentimento, dato che tale scelta riguarda non un 
amante ma il compagno di tutta una vita, Belinskij giunse a criticare 
l'istituzione matrimoniale, così come era giustificata dalla religione e 

_  V.G. BeLinsKy, Sobranie socinenij, 1, Moskva, AN SSSR, 1976, p. 406 
(Zertva, literaturnij eskiz. Socinenie g-ti Monborn, «Molva», X, 27-30, 1835). 

1 Ibidem.
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dalla filosofia hegeliana: «... la religione mi permette anche di non 
amare [mia moglie]: essa esige soltanto che nei suoi confronti io 
adempia ai miei doveri coniugali, cioè che la vesta, la nutra, la disseti 
e <..>. [...J] Io non posso tradire mia moglie, ma la donna chi è? — 
mia schiava, mia cosa, mia <...», la sua anima, la sua personalità, la 
sua bellezza — tutto ciò è soltanto un’aggiunta a <..... [...] Tu hai 
diritto ad avere cento amanti oltre alla moglie, ti giudicheranno ma 
non ti priveranno dell’onore, la donna invece non ha questo diritto. 
Strana idea, che poteva nascere solo nella mente dei cannibali, fare 
della <...> l’altare dell’onestà: se una ragazza ha 1...» intatto, allora è 
onesta, altrimenti è disonesta. [...] No, amico, la donna in Europa è 
tanto schiava quanto lo è in Turchia e in Persia» !. Perciò egli 
affermò di guardare ora alla donna, «schiava della più nuova 
società» ”, con gli occhi dei saint-simonisti e di G. Sand, rilevando 
che solo in Francia era stato fatto qualche passo verso l’emancipa- 
zione femminile: «Là è apparsa un’ispirata profetessa, un’energico 
avvocato dei diritti delle donne: George Sand; là il matrimonio è un 
contratto regolarizzato da un ordinamento giuridico e non dalla 
chiesa; là con le amanti si vive come con le mogli, e la società 
considera le amanti alla pari delle mogli» “. 

Quelle stesse accuse da Belinskij lanciate a G. Sand vennero ora 
rivolte contro di lui dai pubblicisti russi. Quando la rivista Sovremen- 
nik, che già aveva dato particolare risalto a scrittrici pedagoghe quali 
la Isimova e la Zontag, investite dunque del ruolo di madre educa- 
trice nonostante la loro professione, e aveva messo invece in sordina 
le altre, pubblicò il romanzo della svedese Fredrika Bremer 
Semejstvo, ili domasnie radosti 1 ogorceniyja, indicandolo come l’anti- 
doto alla «scuola di terrorismo» ” di G. Sand, Belinskij stroncò que- 
st’opera per il filisteo ideale della vita familiare e per la mistifica- 
zione della realtà matrimoniale che presentava, provocando una dura 
reazione da parte di Moskwitanin, che lo accusò di immoralità e 
dissacrazione della concezione cristiana del matrimonio. Nel contro- 
battere al giornalista di Moskvitanin, Belinskij confutò le teorie 
deterministiche circa la natura femminile cui la Bremer si riferiva e 
che egli stesso durante gli anni trenta aveva sostenuto. Alla ricusa di 
tali teorie egli dedicò molto spazio, in più articoli, dimostrando che 
la limitatezza e l’inferiorità delle donne erano dovute a condiziona- 

? V.G. BELINSKy, Po/noe sobrante socinenij, XII, Moskva, AN SSSR, 1956, pp. 
53-54. 

4 Ibidem, p. 53. 
4 ibidem, p. 54. 
5 Anonimo, Semejsivo ili domasnie radosti 1 ogorcentja, «Sovremennik», 28, 

1842, p. 73. 
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menti sociali e culturali, ma non a un dato naturale: «È un parere 
veramente da kirgiso-cosacco quello per cui la donna è capace solo 
di partorire e accudire ai bambini, di preparare al marito la minestra 
e il semolino, oppure di danzare e spettegolare, e di leggiucchiare 
superficiali sciocchezzuole. La donna ha diritti pari all'uomo e pari- 
menti all'uomo è partecipe dei doni della vita spirituale superiore, e 
se sulla scala dello sviluppo morale ella, sotto tutti gli aspetti, sta più 
in basso di lui, motivo di ciò non è la sua natura, ma l’abuso della 
rozza forza materiale dell’uomo, l’assetto semibarbarico e un po’ 
all’orientale della società e l'educazione zuccherosa e arcadica che 
viene data alla donna» '. A differenza di Sovremennik Belinskij in 
Otecestvennye zapiski dedicò alle cosidette Zorësandistkie russe, — N. 
Durova, E. Rostopéina, M. Zukova e E. Gan - articoli e recensioni 
che testimoniano dell’evoluzione delle sue idee circa la donna scrit- 
trice. Nel 1839, quando ancora era redattore di Moskovskij nabljuda- 
tel’, il critico colse e sottolineò il fascino particolare che possedeva 
la Durova e che emanava sia dalle sue eccentriche vicende autobio- 
grafiche, narrate in Zapiski kavalerist devicy, sia dal suo mondo 
morale, pregno di spirito cavalleresco, di sentimento poetico e di 
ribellione contro il destino cui era condannata la donna, tanto che 
decise di dedicarsi alla vita militare spacciandosi per un uomo. Tut- 
tavia un anno più tardi Belinskij, nel recensire alcuni racconti di 
Marija Zukova, si attenne a quel gretto determinismo che avrebbe 
poi tanto avversato. Osservando giustamente che la scrittrice in Moz 
kurskie znakomcy cadeva in contraddizione perché, volta alla dimo- 
strazione che «per la donna anche al di fuori del matrimonio c’è una 
vita elevata, — nella vita per gli altri, per il padre, la madre, i fratelli, 
le sorelle —, quando conduce ragionamenti ella si pone contro gli 
uomini che limitano la sfera della donna alla vita esclusivamente 
familiare, mentre nel racconto fa vedere che anche al di fuori del 
matrimonio la sfera della donna rimane pur sempre nella vita di 
famiglia» '5, il critico tuttavia aggiungeva: «Non si può proprio dire 
così: che è lo stesso per la donna sposarsi o rimanere per sempre 
ragazza. Allo stesso modo non si può attaccare troppo la società che 
guarda con occhio particolare la fanciulla-Minerva e dice con un 
particolare sorriso: ragazza a quarantacinque anni! [...] tutto ciò che 
non ha realizzato la propria predestinazione è in qualche modo 

6 V.G. BeLInsKkJ, Sobranie socinenij, IV, AN SSSR, Moskva, 1979, p. 290 
(Russkaja literatura v 1841 godu, «Otetestvennye zapiski», XX, 1, 1842). 

" V.G. BELINSKI, Zapiski Aleksandrova (Durovo;), «Moskovskij nabljudatel’ », 
II, 4, 1839. 

# V.G. BELINSK, Polnoe sobranie socinenij, IV, Moskva, AN SSSR, 1954, p. 
117 (Povesti Mar'i Zukovoj, «Otetestvennye zapiski», IX, 3, 1840. 
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strano e ambiguo» ”. Dunque per determinazione naturale la donna 
può realizzarsi solo in funzione dell’uomo e per determinazione 
naturale non potrà mai essere un autentico poeta, poiché non è in 
grado di astrarre dal suo essere femminile, come emerge dai racconti 
della Zukova, che, quando tenta di descrivere caratteri maschili, falli- 
sce miseramente: «... l’uomo per sua natura è più universale della 
donna ed è dotato della capacità di uscire dalla sua personalità 
individuale e calarsi in situazioni di ogni genere, quali egli non solo 
non ha mai sperimentato, ma anche non sperimenterà mai; la donna 
invece è chiusa in se stessa, nella propria sfera femminile e muliebre 
e se ne esce, allora diventa un essere ambiguo. Per questo dunque la 
donna non può essere un grande poeta» ”°. Zitella o autentico poeta, 
alienata comunque da quella che si voleva fosse la sua naturale voca- 
zione, non più oggetto dunque dell’uomo, ma ella stessa soggetto, la 
donna si trasforma in un essere ambiguo e perciò inquietante. L’opi- 
nione espressa da Belinskij a proposito della Zukova, secondo cui le 
scrittrici sono in grado di conoscere e descrivere solo la sfera femmi- 
nile dell’esistenza, ritorna nell’articolo dedicato nel 1841 alla Rostop- 
Cina, i cui versi, secondo il critico, guadagnerebbero in poesia se, 
invece di eccedere nel ragionamento, esprimessero solo «le melodie 
della mistica del cuore femminile, le rivelazioni del mondo femmi- 
nile» 22. Ma già in questa recensione vengono avanzate dal pubblici- 
sta delle riserve che preludono a quella che sarà l'evoluzione piena 
delle sue idee circa l’attività letteraria delle donne: «Che dio ci pre- 
servi dal pensiero vandalico di limitare l’attività poetica della donna 
solo all'ambito lasciatole dalla barbarie dell’uomo, ma noi pensiamo 
che, entrando in sfere pretese per sé con forza d'uomo, la donna 
debba possedere, assieme alla grazia femminile, forze maschili, come 
la geniale Dudevant» ?. Furono i racconti della Gan, il cui pathos, 
secondo il critico, «sta [...] nel profondo dolore per l'umiliazione 
sociale delle donne e nell’energica protesta contro quest’umilia- 
zione» ”, ad offrirgli l'opportunità di condurre un’analisi non solo 
dello stato di oppressione e repressione in cui versava la donna, ma 
anche di quella strumentalizzazione della scrittura femminile cui egli 
stesso aveva tanto contribuito: «[La donna] è condannata dall’opi- 

°° ibidem. 
2 ibidem, p. 115. 
2 V.G. BeLINsKIJ, Polnoe sobranie socinenij, IV, Moskva, AN SSSR, 1954, p. 

457 (Stichotvorenija grafini Rostopcinoj, «Otecestvennye zapiski», XVIII, 9, 1841). 
2 ibidem, p. 458. 
22 V.G. BELINSKD, Polnoe sobranie socineny, V, Moskva, AN SSSR, 1955, p. 667 

(Socinenija Zeneidy R-voj, «Otetestvennye zapiski», XXX, 11, 1843). 
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nione pubblica alle più semplici occupazioni letterarie, precisamente 
a ripetere in eterno vecchie, vetuste verità cui non credono neanche i 
bambini, ma che non di meno si ritengono ragguardevoli [...] Certo 
non le è vietato dalla legge di essere originale e profonda nei propri 
pensieri, potente e grande nella creazione, [...] ma se la legge lascia 
in pace la donna, allora agisce contro di lei l’opinione pubblica, 
mostro dalle mille teste, che la dichiara immorale, dissoluta, [...] un 
fenomeno mostruoso, arbitrariamente staccatosi dalla sfera del pro- 
prio sesso, dalla serie dei propri doveri, per nutrire le proprie sfre- 
nate passioni e godere di una clamorosa e vergognosa notorietà» *. 

Non è più quella dei «bei sentimenti» e dei «moti del cuore 
femminile» la sfera in cui Belinskij invita le donne a esprimersi: 
«Nella nostra letteratura cominciano ormai ad annoiare i sentimenti 
assurdi e le rosee sensazioni. Adesso possono avere diritto all’atten- 
zione generale solo gli scrittori che si sono innalzati al pensiero. 
Zeneida R-va” appartiene alla cerchia ristretta di tali scrittori ed è 
da noi l’unica scrittrice di questo genere» *. Il giudizio di Belinskij 
sulla Gan fu lusinghiero e perentoria fu l'affermazione della sua 
superiorità sulle sue contemporanee: «nessuna scrittrice russa è stata 
dotata di tale forza di pensiero, di tale presa della realtà, di tale 
straordinario talento come Zeneida R-va» ”. 

Infatti fu attraverso i suoi racconti che si manifestò per la prima 

# ibidem, pp. 618-619. 
» Zeneida R-va è lo pseudonimo di Elena Andreevna Gan. Un indice bibliogfa- 

fico completo riguardo la produzione della scrittrice e i lavori critici sulla sua vita e 
opera apparsi nell’ottocento fu edito nel 1914: 

N.N. Fatov, Bibliograficeskie materialy dlja izucentja Zizni i tvorcestva E.A. Gan, 
Peterburg, Tipografija imperatorskoj AN, 1914. 

La letteratura critica sulla Gan apparsa nel novecento & molto scarsa. Ne diamo 
elenco in ordine cronologico: 

Currrovo, P., Nasi babuski. Zeneida R-va, «Zenskoe delo», 1 jan-rja, 1, 1913. 
Anonim, Pervaja russkaja feministka, «Russkoe slovo», 8, 1914. 
Koz’mit L., Elena Gan — zabytaja pisatel’nica, «Novyj Zurnal», 72, 1963. 
Mirsxy D.S., A History of Russian Literature, London, 1968. 
Poputenko V., Idealy Eleny Gan, «V mire knig», 2, 1975. 
GOLDBERG R.L., The Russian Women’s Movement: 1859-1917, Xerox University 

Microfilms: Michigan, 1976. 
NieLseN M.B., The Concept of Love and the Conflict of the Individual versus 

Society in Elena Gan’s Sud sveta, «Scando slavica», 24, 1978. 
Stites R., The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism, Nibilism and 

Bolshevism 1860-1930, Princeton, 1978. 
NIELSEN M.B., Elena Andreevna Gan (Zeneida R-va) 1814-1842, Oslo, 1979. 
Komaricky N., Rossijskaja Zor? Sand, «Literaturnaja Rossija», 41, 1985. 
6 ibidem, p. 669. ‘ 
© ibidem, p. 657. 
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volta nella letteratura russa una coscienza critica femminile, quale 
espressione del modo in cui le donne percepivano la loro posizione 
non solo nella sfera familiare e sentimentale, ma anche nel campo 
dell’istruzione, della cultura, del lavoro e della creatività, nonostante 
a tutte le scrittrici progressiste degli anni trenta, denominate «Zorz- 
sandistkie» inappropriatamente, perché dall’insegnamento della Sand 
furono ben lontane, appartenga «l’indubbio merito storico di aver 
posto il problema del ruolo e della parte delle donne nella vita 
sociale e familiare» 8. _ 

La Rostop£ina e la Zukova limitano per lo più la loro attenzione 
e la loro critica alla famiglia, luogo di degradazione per la donna, 
dato che denaro, rango, concetti convenzionali circa la virtù e il 
dovere femminile le precludono la libertà di scelta del proprio 
coniuge, e di conseguenza l’indipendenza sentimentale e sessuale. Se 
nelle loro opere viene implicata soprattutto la rivendicazione del 
diritto alla libertà di scelta matrimoniale e alla parità dei sessi nel- 
l'ambito familiare, cioè la rivendicazione di una modificazione delle 
leggi e delle convenzioni sociali e di costume, è tuttavia assente 
l'intuizione profonda della Sand circa il fatto che la questione fem- 
minile innanzitutto deve essere oggetto di elaborazione interna a 
ciascuna donna per mettere fine alla dipendenza intellettuale, affet- 
tiva e sentimentale dal maschio. Alla Sand si avvicina forse un po’ di 
più la Durova, nella misura in cui riuscì ad affermarsi quale persona- 
lità originale, indipendente, autodeterminata: le spetta il merito di 
essersi imposta come «zenscina grazdanka» ”, continuando una tradi- 
zione iniziata dalle mogli dei decabristi, e di essere stata, come sotto- 
linea D. Mordovcev, «la prima donna russa che dimostrò, attraverso 
la propria vita, che con una forte volontà anche per la donna, come 
per l’uomo, tutto è raggiungibile» ”. 

Tuttavia a differenza della Sand, né la Durova, ne la Rostop£ina, 
né la Zukova, riuscirono ad affrontare la difficoltà dell'essere donna 
nella sua totalità e complessità di momenti e situazioni — maternità, 
sessualità, sentimenti, amicizia, creatività, lavoro, politica — e a 
reinventare tutto ciò fuori dalle istituzioni e dalle convenzioni, cer- 
cando di affermare una nuova personalità femminile che si realiz- 
zasse attraverso tutte queste sfaccettature. Né ci riuscì la Gan, che 
pure non è paragonabile a G. Sand: tuttavia questa scrittrice, grazie 
proprio a quella forza di pensiero che, come aveva sottolineato 

2 R.V. IEZUITOVA, op. cit., p. 196. 
# «donna cittadina». 
© D. Morpovcev, Russkie Zen$tiny novogo vrement, Sankt Peterburg, 1874, p. 

143. 
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Belinskij, la distingueva dalle sue contemporanee, e nonostante le sue 
cadute e le sue contraddizioni, anzi, in virtù di esse, espresse il suo 
punto di vista, specificamente russo, sui punti nodali della discus- 
sione intorno alla donna che le sue colleghe europee andavano svol- 
gendo, e, attraverso i suoi racconti, intervenne nella polemica sull’e- 
mancipazione femminile che agitava la stampa russa. I momenti 
salienti della vita e dell’opera della Gan sono un’illustrazione del 
dilemma di Corinne, i cui termini vengono però piuttosto inaspriti 
invece che avvicinati come avvenne in quella ricerca di una possibi- 
lità di soluzione, che era stata caratteristica della Sand. Già l’educa- 
zione che ricevette la Gan, — nata a RzZistevo, nel governatorato di 
Kiev, l'11 febbraio 1814, da Andrej Michajlovié Fadeev, allora presi- 
dente dell’ufficio dei coloni stranieri, e dalla principessa Elena 
Pavlovna Dolgorukova, una delle donne più istruite e colte di quel 
tempo, — era tale da fornirle i presupposti per diventare quello che 
la società di allora considerava un «essere deviato». Grazie alla prin- 
cipessa Dolgorukova l'atmosfera in casa dei Fadeev, a Ekaterinoslav, 
era pregna di interessi artistici, letterari e scientifici di cui la futura 
scrittrice si nutrì, allorquando la vita delle sue coetanee era organiz- 
zata esclusivamente al fine di prepararle al matrimonio e alla vita di 
società, attraverso l’acquisizione di qualità formali e non spirituali e 
intellettuali. Elena Andreevna fu ben cosciente dei conflitti che una 
tale formazione inevitabilmente causava in un’epoca in cui, come 
aveva sottolineato la Wollstonecraft, «alle donne si insegna che la 
bellezza è il loro scettro, che la mente prende forma dal corpo e che, 
aggirandosi nelle loro gabbie dorate, cercano solo di abbellire la loro 
prigione» ”. Infatti all’origine del disagio esistenziale delle sue eroine 
c'è spesso un’educazione che le rende capaci di pensiero indipen- 
dente, come si evidenzia da queste riflessioni della protagonista di 
Sud sveta: «La mia mente si arricchiva di conoscenze, l’immagina- 
zione si eccitava attraverso lo studio dei tempi eroici: io mi abituavo 
a considerare il mondo in enormi dimensioni, conoscevo i grandi 
avvenimenti della storia, le passioni e le azioni dei grandi uomini che 
hanno nobilitato l’umanità, rimanevo estranea soltanto ai poveri 
mosaici della vita quotidiana, non conoscevo soltanto le storielle e le 
abitudini dei nostri formicai mondani. 

Impercettibilmente il mio carattere si formò secondo le impres- 
sioni della mente, essendosi rafforzato nella fierezza, nella fermezza, 
nell'amore per la patria e avendo assunto tutte le sfumature di 

# Mary WOLLSTONECRAFT, I diritti della donna, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 
126. 
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valenti virtà. Nel nostro mondo di bambole, così rozzo con tutta la 
sua ricercatezza, la mia mente e il mio cuore maturarono sotto l’in- 
fluenza delle concezioni del secolo d’oro; con esse giunsero a matu- 
razione e si rafforzarono» ”. 

Lady Edgermond, la matrigna di Corinne, l’aveva messa in guar- 
dia dai pericoli insiti, per una donna, nell’esercizio dei propri talenti 
spirituali, intellettuali e artistici, ammonendo che, se la vocazione 
femminile consisteva esclusivamente nell’accudire alla casa del marito 
e alla salute dei figli, ogni altra aspirazione, qualunque fosse, sarebbe 
stata foriera solo di angosce e sofferenze. La Gan nel racconto Ideal, 
attraverso le considerazioni della protagonista, dà un’illustrazione di 
ciò che Lady Edgermont paventava, dimostrando come , in un 
«mondo di bambole», a colei che non rispondesse alla «vocazione di 
donna», non solo era preclusa la possibilità di realizzarsi conforme- 
mente alle proprie esigenze spirituali e intellettuali, ma era anche 
negata qualsiasi speranza di felicità: «Ci sono persone che non so a 
che pro vengano al mondo, perché in questo mondo, pieno di 
freddo raziocinio e calcolo, esse portano con sé un’anima assetata di 
profondi, veri sentimenti; una mente che vedendo tutta la nullezza 
della mascherata delle convenienze, non potrà mai conciliare le pro- 
prie azioni con il parere della società-despota, e, soprattutto, esse 
portano la speranza nella propria parte di felicità! [...] ... io ho 
capito finalmente che se una donna per un crudele capriccio del 
fato, 0 per una volontà a noi incomprensibile, riceve un carattere che 
non conviene con i costumi che dominano nel nostro mondo, un'ar- 
dente immaginazione e un cuore assetato d’amore, allora cercherà 
invano corrispondenza intorno a sé, oppure un fine alla propria 
esistenza degno di sé. Nulla riempirà il vuoto della sua vita ed essa 
languirà nell’infruttuoso sforzo di legarsi a qualcosa al mondo» ”. In 
questo senso è paradigmatica la vicenda narrata in Sud sveta: 
Zeneida, la protagonista, costretta a cedere al ricatto fattole da un 
anziano generale affinché ella lo sposi, e a contravvenire dunque alla 
propria convinzione profonda che «amore e matrimonio sono inscin- 
dibili» #, ha in sorte un’arida esistenza coniugale e una vita sociale 
irta di difficoltà, poiché ovunque è oggetto di critiche feroci a causa 
della sua intelligenza, della sua cultura e dei suoi interessi intellet- 
tuali. Grazie a una serie di circostanze casuali si innamora dell’uffi- 

2 E.A. Gan, Polnoe sobranie socinentj, Sankt Peteburg, Iz. N.F. Mertca, 1905, 
p. 335. Tutte le seguenti citazioni dei racconti di E.A. Gan saranno tratte da questa 
raccolta e sarà indicato il numero della pagina fra parentesi. 

” (10,47) 
* (358) 
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ciale Vlodinskij, col quale instaura un rapporto puramente spirituale, 
secondo un severo codice morale di comportamento. Ma il destino 
dei due verrà determinato tragicamente dal «giudizio del mondo», 
particolarmente impietoso e diffamatorio verso Zeneida, nella misura 
in cui ella, dedicandosi alla lettura, alla riflessione, alla conversazione 
colta, trascende l’identità femminile quale è imposta dalle conven- 
zioni sociali. Emerge da questo racconto anche un contrasto pro- 
fondo fra l'ideale morale riguardo l’amore e il matrimonio nutrito 
dalla protagonista, e la realtà del tempo in cui il matrimonio era una 
mera transazione commerciale. Questo problema sottende anche 
Ideal la cui eroina, sposatasi per necessità economiche con un rozzo 
e maturo ufficiale da cui non riceve nessun appagamento spirituale e 
affettivo, criticata ed emarginata dalla società per le sue doti intellet- 
tuali, si rifugia nel sogno del grande amore, che crede di trovare nel 
primo seduttore che incontra, dal quale viene volgarmente ingannata 
e delusa in modo per lei fatale. Alla base del conflitto fra donne e 
società, nelle vicende narrate dalla Gan, come nella sua vita, sta 
dunque pure questo iato profondo fra ideale amoroso e realtà, peri- 
colosamente accentuato, come acutamente sottolinea Belinskij, da 
romanzi ipocriti come Serzejstvo della Bremer: «Da noi destinano le 
ragazze a un partito più o meno vantaggioso, esse invece sognano la 
felicità di un amore puro e disinteressato. I romanzi sentimentali 
favoriscono e stimolano pericolose «fantasticherie. Da ciò deriva l’in- 
felicità della vita intera di molte sognatrici» ”. Anche Elena Andre- 
evna era animata da ingannevoli sogni, come sottolinea la Nekrasova, 
allorquando, a soli sedici anni, sposò il capitano d’artiglieria Petr 
Alekseevié Gan, quasi uno sconosciuto per lei, e uomo già maturo: 
«Ella immagina, illudendosi, comuni pensieri, comuni desideri, un 
comune godimento delle arti e della poesia, un entusiasmo non terre- 
stre, spirituale, che trasporta a un’altezza celeste, un paradiso favo- 
loso, oppure [...] un lavoro all'unisono, gomito a gomito, con la 
persona cara, in nome di ideali comuni, a entrambi cari» *. Ma la 
realtà si rivelò essere l’esatto contrario, dato che la differenza di 
carattere, sensibilità e gusti fra i due era enorme e Petr Alekseeviè 
non voleva o non poteva capire le esigenze spirituali della sua gio- 
vane consorte. Eppure la scrittrice, nonostante la sua dolorosa espe- 
rienza di moglie e le penetranti analisi condotte nei suoi racconti, 
dalle quali emerge come nella famiglia la donna vada incontro a un 

* V.G. BeLINSKIJ, Polzoe sobranie socineni, VII, Moskva, AN SSSR, 1955, p 
194 (Partzkie tajny. Roman Ezena Sju., «Otetestvennye zapiski», XXXIII, 4, 1844). 

* E.S. NEKRASOVA, Elena Andreevna Gan (Zeneida R-va) 1814-1832, «Russkaja 
starina», 1886, LI, p. 334. 

17



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

destino di solitudine, desolazione e «degradazione, non giunge a 
quella che potrebbe sembrare la diretta conclusione, cioè alla critica 
dell’istituzione matrimoniale e soprattutto di quella vocazione alla 
domesticità che la società allora imponeva al sesso femminile. Al 
contrario, ribaltando i termini della questione, la Gan considera la 
famiglia come il luogo assolutamente privilegiato per la realizzazione 
della donna, ribadendo la validità di quel ruolo femminile che 
implica la negazione di sé in funzione degli altri: «La predestinazione 
della donna è meravigliosa, nobile, se non viene alterata all’inizio. 
Essere il penate domestico, l’angelo che custodisce e consola l’uomo, 
creare per lui un clima confortevole e tranquillo sotto il tetto fami- 
liare per i momenti di riposo dalle sue intense attività, essere la 
madre dei suoi bambini, sviluppare nei figli forza e vigore morale, 
nobiltà d’idee, preparare le figlie a essere degne amiche e madri: la 
donna che realizza questa predestinazione non è forse degna delle 
lodi più alte? Forse che la fama che ella raggiunge, poco clamorosa e 
appariscente, è meno importante di quella che raggiunge l’uomo con 
la mente più elevata? Ma per questo non bisogna privarla di un’u- 
nico bene, di un’unica gratificazione: la libertà di scegliere a chi dare 
in dono tutta la propria vita» ”. La scrittrice infatti si limitò a criti- 
care il modo in cui la società a lei contemporanea gestiva l’istituzione 
matrimoniale, che risultava essere «una lotteria così pericolosa che su 
un vincente novantanove probabilmente sono perdenti» ’, e difese il 
diritto della donna a scegliere il compagno della propria vita senza 
doversi piegare a motivi di convenienza, di denaro, di rango. Ma ella 
fu ben lontana dal prendere in considerazione il divorzio, nonostante 
le vicende da lei narrate potessero dar adito a una riflessione sull’op- 
portunità di tale soluzione per tante tormentate relazioni coniugali, a 
differenza della Sand, che pure criticò i matrimoni d’interesse, ma, 
nella libertà di rompere e riformare i vincoli coniugali, individuò 
l’unico rimedio alle ingiustizie sanguinose, alle miserie senza fine, alle 
passioni senza via d’uscita che turbavano l’unione dei sessi. Anche il 
problema dell’adulterio, vivamente presente, nella sua complessità 
morale e legale, nelle riflessioni della Sand, viene glissato dalla Gan: 
le sue eroine infelicemente sposate per motivi di convenienza con 
uomini che risultano per loro degli estranei, frustrate nel loro biso- 
gno di tenerezza, comprensione, comunicazione, tese nell’estenuante 
ricerca di un rapporto ideale, quando trovano l’amore, rivelano di 
possedere, oltre a un’esaltata immaginazione, attraverso la quale 

? M. GERSENZON, Materiali po istorii russkoj literatury i kultury. Russkaja zen- 
Sina 30ch godov, «Russkaja mysl'», 12, 1911, p. 67. 

* ibidem, p. 64. 
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vivono sentimenti sublimati, un'intensa vita affettiva che tuttavia non 
realizzano concretamente, sacrificandola alla santità dell’altare e a un 
codice di comportamento morale facente capo a leggi, pregiudizi e 
convenzioni pesantemente discriminatori per le donne: «Un uomo 
che abbia apportato una macchia al proprio nome la può cancellare 
dalla mente della gente eccellendo nel campo della gloria, delle 
scienze; una donna se la porta con sé nella tomba: ella non ha alcun 
mezzo per ristabilire il proprio buon nome e in esso stanno la sua 
reputazione, il suo orgoglio, la sua dignità» ”. 

La scrittrice però si pone sulla stessa linea della Wollstonecraft e 
della Sand allorquando individua il legame fra la volontà dell’uomo 
delle classi privilegiate di tenere le donne nell’ignoranza e nella frivo- 
lezza, per poterle meglio usare e godere, e lo stato miserevole in cui 
esse versano, prive, come dice la Wollstonecraft, di qualsiasi inte- 
resse «che le metta in grado di porre freno alle emozioni selvagge 
che le agitano come giunchi sensibili al soffio della minima brezza», 
per cui, «costrette in gabbia come la razza dei pennuti, non hanno 
altro da fare che pulirsi le piume e passare da un trespolo all’altro 
con andatura falsamente maestosa» *. Questo tipo particolare di 
strumentalizzazione della donna comporta la sua degradazione a 
mero oggetto di fuggevole distrazione e divertimento, come ci 
dicono queste affermazioni del giovane Vlodinskij in Sud sveta: «... 
ritenevo la donna un anello secondario, la transizione dall'uomo alle 
creature prive di parola; mi sembrava un bel fiorellino che cresce per 
divertire l’uomo durante il suo tempo libero e non vale grande atten- 
zione. Per quanto riguarda l’amore non lo ponevo al di sopra di un 
aneddoto narrato dietro una coppa di champagne...» “. Le vicende 
narrate dalla Gan ci presentano uomini di mondo oziosi e libertini 
per i quali il gioco della seduzione è la principale occupazione, e un 
matrimonio vantaggioso una specie di carriera in cui la donna è 
l’oggetto di un’operazione commerciale, atteggiamento questo som- 
mamente esplicito nel comportamento del fatuo principe Jur'evié in 
Medal'on: «... le donne gli sembravano fiori con cui giocava, si 
sollazzava, tastandoli a seconda del capriccio e intrecciandoli nella 
ghirlanda infinita delle sue vittorie... [riteneva] il matrimonio una 
vantaggiosa transazione commerciale, una vincita alla lotteria...» 2. In 
modo direttamente proporzionale l’angusta esistenza femminile è 
organizzata in modo da soddisfare questo tipo di esigenze, e si rea- 

» (239) 
# M. 

41 
OLLSTONECRAFT, op. cit, p. 104. 

(3 
2 (2 
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lizza e si qualifica esclusivamente in rapporto all’altro sesso. Per le 
eroine della Gan è totalizzante l’esperienza amorosa, anzi, l’ideale 
amoroso, dato che le loro passioni spesso sono più sognate che 
vissute: infatti da una parte le loro energie non hanno nessun altro 
punto in cui convergere, dall’altra un’educazione povera e una realtà 
per loro brutale non possono che favorire uno sviluppo ipertrofico 
dell’immaginazione. Elena Andreevna fu ben cosciente della necessitä 
della donna di riscattarsi da questo stato di dipendenza e degrada- 
zione innanzitutto attraverso una educazione che le desse i mezzi per 
ribellarsi alla subordinazione al miope desiderio di potere e piacere 
degli uomini e per affermarsi autonomamente anche fuori della cer- 
chia familiare e domestica: «Ma quale cattivo genio ha cosi snaturato 
la predestinazione della donna? Ora ella nasce per piacere, per 
sedurre, per rallegrare le ore libere dell’uomo, per agghindarsi, dan- 
zare, regnare in società, e per essere, in realtà, una reginastra di 
carta, cui il buffone s 'inchina in presenza di spettatori e che da solo 
a solo getta in un angolo oscuro. In società ci innalzano troni; il 
nostro amor proprio li abbellisce, e noi non notiamo che sono falsi 
troni a tre gambe e che ci basta perdere un po’ l’equilibrio per 
cadere ed essere calpestate dai piedi di una folla che non distingue 
nulla. A volte sembra veramente che il mondo divino sia creato per i 
soli uomini: a loro è rivelato l’universo con tutti i suoi misteri, per 
loro ci sono la gloria, l’arte e la conoscenza, per loro ci sono la 
libertà e tutte le gioie della vita. Fin dalla culla incatenano la donna 
ai ceppi delle convenienze, la circondano col terribile «cosa dirà il 
mondo?» — e, se le sue speranze nella felicità familiare non si realiz- 
zano, cosa le rimane fuori di se stessa? La sua povera, limitata 
educazione non le permette di dedicarsi a importanti occupazioni ed 
ella, volente o nolente, dovrà gettarsi nel vortice del mondo oppure 
trascinare fino alla tomba un'esistenza incolore!» * 

Eppure la Gan, nonostante queste osservazioni vicine a quelle 
della Wollstonecraft anche nello stile, cade nel determinismo tipico 
dei pubblicisti reazionari allorquando sostiene, come già aveva fatto 
Belinskij nel trenta, che per predisposizione naturale la donna è 
inferiore all'uomo e perciò mai potrà raggiungere le vette della genia- 
lità: «Tu sostiene l'émancipation de femmes, vorresti, à la Saint 
Simon, che le donne raggiungessero la parità con gli uomini e ti 
accanisci contro questi ultimi perché opprimono il nostro sesso? 
Sbagli! Io pure sono una donna, soffro molto per le condizioni in 
cui hanno costretto il nostro sesso, ma non converrò mai col parere 
per cui la donna sarebbe posta dalla natura a pari altezza dell’uomo. 

* (21-22) 
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Le nostre anime sono più deboli, come i corpi, le nostre menti sono 
più limitate e la nostra stessa predestinazione è indicata fin troppo 
chiaramente dalla natura. [...] vale la pena di dare un’occhiata al 
passato e chiedere: perché in nessun secolo non abbiamo visto 
donne-Socrate, Licurgo, Confucio, donne-Raffaello, Michelangelo, 
donne-Dante, Shakespeare, Schiller, né donne-Beethoven o Weber? 
Questo non dimostra forse la nostra nullezza sotto tutti gli aspetti? 
Tu ribatti che la differenza di educazione fra uomo e donna 
influenza tutta la loro vita, ma un vero genio ha forse bisogno di 
educazione per manifestarsi, — non dico per svilupparsi e perfezio- 
narsi —? Certo la posizione, la libertà dell’uomo nel mondo favori- 
scono molto la sua elevazione, ma non condividerò mai il parere per 
cui le condizioni che, durante tanti millenni, hanno oppresso il 
nostro sesso, avrebbero ucciso tutti geni in germe» #. Tanto più 
possono stupire queste affermazioni della Gan perché direttamente 
contraddette non solo dalla trattazione che ella diede del problema 
della donna scrittrice, ma anche dalla sua stessa vicenda di artista 
fatalmente limitata e condizionata nello sviluppo del proprio talento 
creativo a causa del proprio sesso: eppure gli estremi di queste 
contraddizioni profonde vanno considerati quali manifestazioni di un 
tormentoso oscillare fra l'affermazione della tradizionale identità fem- 
minile e la consapevolezza, a volte oscura, ma ineluttabile proprio 
perché originata da una quotidiana esperienza professionale, dei 
gravi condizionamenti sociali e culturali che osteggiavano l’esplica- 
zione di notevoli potenzialità femminili. In un’epoca in cui i confini 
della vita intellettuale della donna erano segnati tanto chiaramente e 
altrettanto chiaramente chi li oltrepassava risultava condannabile, 
quale profonda trasgressione, quale radicale rottura delle regole 
sociali compisse colei che scriveva, ci è illustrato dall’esperienza 
stessa della Gan. Dopo la pubblicazione del racconto d’esordio Ideal, 
avvenuta, con il patrocinio di Senkovskij, nel 1837 in Biblioteka dlja 
tenija, ella si sottopose a ritmi febbrili di lavoro, tanto che già 
l’anno dopo apparvero, sempre nella stessa rivista, Utballa e Dzellale- 
din: ma, nonostante ciò, in una lettera all’amica Natasa, Elena 
Andreevna ammise che scriveva perché ciò le permetteva di espri- 
mere ciò che la opprimeva, ma pubblicava solo perché pressata da 
gravi problemi economici, allorquando ne avrebbe fatto volentieri a 
meno, risparmiandosi difficoltà e dispiaceri. Ma è in una lettera a 
Krivcov del 1838 che la Gan lamenta in modo accorato come, a 
causa della propria attività, fosse considerata un essere ambiguo e 
deviato, oggetto dunque di curiosità e maldicenza, e illustra quale 

“ M. GERSENZON, op. cit., p. 67. 
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immagine avesse della propria professione, come venisse considerato 
il suo lavoro e quali effetti producesse su di lei la critica: «In Russia 
in particolare, dove le donne scrittrici sono ancora nel novero delle 
bestie rare, dato che non hanno corna in testa, attribuiscono loro 
un’anima cornuta che darebbe cornate e rimarrebbe estranea a tutte 
le tenere percezioni. Ma non pensiate che io difenda questa condi- 
zione, no! Chi conosce meglio di me tutto ciò che c’è di spiacevole, 
di crudele, di innaturale nella posizione di una donna che si pone, 
per così dire, su un piedestallo e fa di sé il bersaglio degli sguardi e 
delle dicerie della gente? Voi non avete provato come sia pesante 
dirigere su di sé gli sguardi della gente quando si vorrebbe celarsi ad 
essi sul fondo del mare; come sia umiliante per la propria dignità 
farsi favolista, divertire, sottoporre se stessi a giudizio, — ma soprat- 
tutto come sia doloroso strappare dal cuore un pensiero caro o un 
sentimento prezioso per mille ricordi, per pubblicarli in una rivista e 
poi sentire riguardo ad essi le critiche e le dicerie di amici insignifi- 
canti, inevitabili come il dolore, onnipresenti come la stupidità» *. 

Ad aggravare la situazione della scrittrice, già irta di difficoltà, 
contribuirono i rapporti col suo editore che, se diedero adito a una 
serie di gretti pettegolezzi circa una loro relazione amorosa, in realtà 
andarono facendosi sempre più difficili per tutt’altri motivi. Ella 
pubblicò infatti in Biblioteka dlja Ctenija tre nuovi racconti, Meda- 
l'on, zapiski odnoj bol'noj na teplych vodach, Sud sveta, Teofanija 
Abbiadzio, ma, esasperata dai continui rifacimenti cui Senkoskij sot- 
toponeva i suoi scritti, passò a Otecestvennye zapiski, dove apparve il 
suo ultimo racconto Naprasnyj dar. Senkovskij non potè mai perdo- 
narle la defezione a favore della rivista rivale, ma ancor meno, pro- 
babilmente, il fatto di non aver ricambiato la sua attrazione per lei, 
tanto che in una lettera a E.A. Achmatova * egli mise in serio dub- 
bio la cultura e il talento della sua collaboratrice, affermando nel 
contempo che fosse stata vanamente innamorata di lui. Se l’atteggia- 
mento di Senkovskij dimostra come fosse radicata nel maschio l’abi- 
tudine a strumentalizazre l’altro sesso, la Gan, a proposito di questo 
episodio, commenta: «... forse dovevo, venendo meno al mio dovere 
e alla cieca fiducia di sua moglie, vendere l’anima e la coscienza — e 
per che cosa? Signore! Per alcuni bei giorni nella vita!» ”. A questi 
problemi legati direttamente a rapporti di lavoro, si aggiungevano 
quelli della vita quotidiana giacché, come Elena Andrevna illustra in 
Sud sveta, ella era generalmente oggetto di curiosità quasi fosse una 

# ibidem, p. 63. 
* E.L AcHmatova, Osip Ivanoviè Senkovskij, «Russkaja starina», LXII, 1889. 
# M. GERSENZON, Op. cit., p. 65. 
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«scimmia danzante» ‘ o una «serpe vestita di flanella» #, veniva rite- 
nuta «una creatura particolare, un mostruoso capriccio della natura o 
più correttamente: una degenerazione del sesso femminile», e 
incontrava particolare ostilità da parte delle signore che, impettite 
nella loro sprezzante ottusità, invecchiavano e inacidivano «nella 
santa ignoranza delle cose di questo mondo» ”. La Gan, costretta 
quasi contro il suo volere ad uscire dalla cerchia familiare, osserva 
M. Gersenzon, «come donna voleva essere solo moglie e madre, ma 
come donna dotata di talento, non poteva non esigere per sé il 
diritto inalienabile di realizzare il proprio talento nell’ambito so- 
ciale» ” 

Se dunque attraverso la sua vita e la sua opera l’esplicazione del 
dilemma di Corinne si fa tortuosa e sommamente sofferta, essa rag- 
giunge la tragicità nel racconto Naprasnyj dar in cui viene descritto il 
funesto e ineluttabile destino che attende la donna artista: Anjuta, la 
protagonista, dotata di talento poetico, cerca invano, attraverso i suoi 
versi, di affermarsi e guadagnarsi da vivere; viene talmente vessata e 
perseguitata per questa sua trasgressione dai ruoli femminili che, 
indotta dalle persone circostanti a credersi pazza, si ammala e 
muore. Contraddicendo palesemente le dichiarazioni programmati- 
che dell’autrice circa l’inferiorità naturale della donna, la vicenda di 
Anjuta ricorda da vicino la parabola in cui Virginia Woolf descrive 
la sorte di un'ipotetica sorella di Shakespeare che, essendo dotata di 
fantasia e senso poetico quanto il fratello, avesse intrapreso la stessa 
strada”. Del resto la Gan in questo racconto pone questioni che 
sono di importanza fondamentale per quanto riguarda il rapporto 
donna-letteratura, anticipando concezioni che saranno proprie alla 
moderna critica femminista. Viene messo particolarmente in luce il 
fatto che la donna viveva in condizioni paralizzanti in cui innanzi- 
tutto le erano negati l’accesso all’istruzione, la possibilità di veder 
pubblicati i propri scritti e, cosa forse ancor più importante, il diritto 
di guadagnarsi da vivere scrivendo. Le era inoltre preclusa tutta una 
serie di esperienze sociali, relazionali, culturali, necessarie per potersi 
istruire, sviluppare, arricchire, cui gli uomini avevano invece facil- 
mente accesso. Constatata dunque la notevole differenza di opportu- 
nità che si offrivano ai due sessi, la Gan riflette sugli effetti che 

1 (304) 
? M. GERSENZON, op. cit., p. 59. 
# VIRGINIA WooLF, A Room of One's Own, London, Granada, 1984. 
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un’esistenza limitata e povera producevano sulla creazione femminile 
e avanza l’idea che la situazione sociale della donna scrittrice deter- 
minasse la natura dell’opera prodotta e, più spesso, l’isterilimento del 
talento: «... senza società, senza impressioni, senza simpatia, senza 

sentire né vedere nulla che sia degno di lei si disperderà nella tene- 
bra; nessun raggio illuminerà la sua mente, nessun alito rinfrescherà 
il suo cuore! Dove potrà prendere il nutrimento per la sua immagi- 
nazione? Dove potrà prendere i colori per i ricchi ornamenti dei suoi 
sogni? Attingendo tutto solo in se stessa, traendo tutto dai propri 
pensieri e sentimenti solitari, ella scriverà cinque, dieci meravigliose 
opere e poi le si struggerà il cuore, le si ottunderà la mente, appas- 
sirà, perderà vigore, inaridirà» ”. 

Basandoci su queste brillanti intuizioni, possiamo affermare che 
fu la situazione sociale ed esistenziale in cui si trovò a vivere la 
scrittrice a determinare i numerosi difetti dei suoi racconti: artificio- 
sità, affettazione, uniformità della lingua, squilibrio di costruzione, 
autobiografismo eccessivo. Anche Belinskij, criticando nell’opera 
della Gan «la mancanza di ironia e di humor e la presenza di un 
certo idealismo provinciale 4 la Marlinskij», osservò: «... spiega que- 
sto la vita che condusse la nostra dotata scrittrice. [...] La lontananza 
dalla vita della capitale è una grande sciagura sia per l’anima che per 
il talento: essi assumono un indirizzo provinciale che presume ci sia 
comicità nella scherzosità dozzinale e il sublime in un idealismo 
astratto» ”. Effettivamente i racconti della Gan mancano talmente di 
ironia che su di essi si potrebbe facilmente ironizzare: le eroine 
prendono talmente sul serio le loro violente passioni, vissute del 
resto in una sfera del tutto ideale, che possono risultare ridicole e 
infantili. Eppure la loro serietà, particolarmente greve e pedante 
perché assunta nel gioco amoroso, che di per sé richiederebbe lie- 
vità, fantasia, umorismo, coraggio, è sia una reazione agli ideali 
maschili dell'amore, che della donna avevano fatto un oggetto di 
troppo facile uso e consumo, sia una conseguenza della strumentale 
limitazione dei loro interessi, per cui il rapporto amoroso, nel quale 
esse investivano tutto fisicamente e spiritualmente, diventava l’espe- 
rienza centrale e determinante della loro esistenza. 

Consapevole degli effetti esiziali di un’educazione che circoscri- 
veva in modo tanto angusto la vita delle donne, la Gan, nonostante. 
lo stato precario della sua salute, si occupò personalmente dell’istru- 
zione delle figlie, Elena e Vera, cercando di stimolarle intellettual- 

4 (752) 
5 V.G. BELINSKI, Polnoe sobranie socinenij, V, Moskva, AN SSSR, 1955, pp. 

670, 675. 
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mente quanto più le fu possibile. Entrambe, una volta adulte, rag- 
giunsero una certa notorietà, l’una per i propri studi teosofici, l’altra 
come scrittrice, mentre la loro madre, dopo aver dato alla luce il 
quarto figlio Leonid, già gravemente minata dalla tubercolosi, morì a 
Odessa il 24 giugno 1842 a soli ventott’anni, quasi che le vicende da 
lei narrate nel suo ultimo racconto chiudessero profeticamente il 
ciclo della sua produzione artistica tanto pregna di autobiografismo. 

Postumi apparvero nel 1842 Ljubon’ka in Otecestvennye zapiski e 
Loza v odesskoj opere in Almanach dagerrotip, opere che la scrittrice 
non aveva ritenuto all’altezza della dignita di stampa, come del resto 
Vospominanija Zeleznovodska pubblicato in Soctnenija Zenetdt R-voj 
nel 1843. 

«Donne come Elena Gan erano talenti isolati», — afferma Cathy 
Porter —, «resi monchi anche dalla mancanza di cultura. Infatti 
intorno agli anni 1830 e 1840, il discorso in Russia verteva ancora 
sulla «eguaglianza sessuale» anziché sulla «eguaglianza dei diritti»; il 
problema dei ruoli sessuali sembrava più immediato, e il carattere e 
le capacità delle donne venivano ancora definiti isolandoli completa- 
mente dalla struttura sociale» *. 

Eppure questa era una tappa indispensabile: prima che sul fronte 
dei diritti civili e politici la battaglia per l'emancipazione femminile 
doveva necessariamente essere finalizzata a una elaborazione interna 
alla donna, che agisse sulla sua coscienza e modificasse profonda- 
mente il suo modo di pensare e di vivere. Solo allorquando la donna 
avesse trasceso quell’identità che per secoli le era stata imposta, 
conquistando una nuova immagine e una nuova consapevolezza di 
sé, e si fosse riscattata dal proprio stato di dipendenza nella sfera 
privata e familiare, avrebbe potuto condurre le sue battaglie in 
campo sociale e politico. 

5% CATHY PorTER, Dorne in rivolta nella Russia zarista, Milano, Feltrinelli, 1977, 
p. 44. 
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FALSTAFF NEL GLOUCESTERSHIRE 

Le tre scene del Gloucestershire di 2 Henry IV cadono, la prima, 
quella del reclutamento, dopo la grande meditazione sulla rivolu- 
zione dei tempi della centrale III, i; la seconda, in casa Shallow, 
dopo l’episodio della corona (autoincoronamento di Hal); e la terza, 
quella del giardino, dopo l’ascesa al trono di Hal e la conferma del 
Chief Justice nelle sue funzioni. Separato da Hal e spedito a nord 
contro i ribelli al seguito di John of Lancaster (I, ii, 61-63, 202- 
205) ', Falstaff devia per il Gloucestershire a reclutare un po’ di 
carne da cannone, e vi ritorna dopo Gaultree a completare la sua 
opera ai danni del giudice Shallow — per correre poi a Londra alla 
notizia della successione a compiere, come crede, la sua maggiore 
opera ai danni di un maggior giudice. 

Che siamo nel Gloucestershire lo sappiamo solo dopo Gaultree 
(IV, iti, 79-81, 126-130), ed è bene attribuire allo spazio, come al 
tempo, shakespeariano proprietà più topologiche che metriche. Della 
prima scena del Gloucestershire è rilevante la generica ambienta- 
zione rurale, che completa immagine di quel body politic che è il 
protagonista ultimo degli bistory play inglesi — high and low life, 
trono e taverna, court and country. Certo, la lunga deviazione per il 
Gloucestershire sarebbe in carattere con il Falstaff codardo del 
primo Errico IV, ma dopo Shrewsbury Falstaff sembra essersi (semi) 
sinceramente convinto del proprio indispensabile valore, e dopo 
tutto sua è l’unica vera azione bellica e l’unico atto di coraggio a 
Gaultree: un commento indiretto su questa discutibile vittoria, 
appena meno insidioso di quello che, nel primo Errico, la rapina di 
Gad’s Hill fa sui grandi del regno che si rubano fra loro la corona. 

La campagna di queste tre scene è parte di un tutto e parte che 
sta per un tutto. Essa introduce una commedia rurale della sempli- 
cità, della rozzezza, della folle-saggia naturalità umana, che, oltre a 

! Tutte le citazioni sono dalle edizioni Arden. 
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completare l’immagine del corpo politico, replica anche, in piccolo e 
con comica ambivalenza, il tema più propriamente cittadino, perché 
‘politico’, della giustizia, o giusto ordine, nella presenza dei due 
giudici di pace, doppia copia miniaturizzata del Chief Justice. Micro- 
cosmo del macrocosmo-Inghilterra, queste tre scene convogliano 
indicazioni ambivalenti, di ordine e disordine, di un’umanità ricon- 
dotta a misura naturale, pastorale, e comicamente, grottescamente, 
rimpicciolita rispetto a quella che si muove, fra corti e campi di 
battaglia, nella misura grande della Storia. 

Il Chief Justice è la figura-tema del secondo Errico IV: più che 
personaggio, è ruolo, rappresentante del re quale garante della giusti- 
zia. Sostituto, anche, del futuro Enrico V, di cui anticipa la funzione, 
mentre che il vecchio re è malato e morente, nel confronto con 
Falstaff, che è confronto fra ordine e disordine, rule e misrule. Come 
1 Henry IV vive nella rivalità a distanza fra Hal e Hotspur, rivalità 
fra riot e honour proposta dal re nella prima scena, così 2 Henry IV 
vive nell’attesa del confronto tra il futuro re e Falstaff, tra justice e 
riot. Il secondo Errico IV è certo dramma molto meno compatto del 
primo, dove tutte le azioni sono in funzione della presentazione del 
principe e della preparazione del duello finale con Hotspur. L’episo- 
dicità del secondo Errico si rivela nel fatto che le varie scene (com- 
presa quella di Gaultree, a cui per ragioni di ‘onore’ non sono 
presenti né il re né Hal) sono in qualche modo eccentriche e dilato- 
rie rispetto alle scene del quarto e del quinto atto: quasi riempissero 
l’attesa della successione al trono del nuovo re e del confronto finale 
facendo intanto giganteggiare Falstaff: la cui prima entrata in I, ii è 
infatti rilevata dal contrasto con il minuscolo paggio. «When thou 
art king...», è il tema di quel confronto annunciato da Falstaff stesso 
nel primo Errico (I, ii, 23-65): il regno di Enrico V dovrà essere, 
nelle attese di Falstaff, il regno dell’abolizione della legge, della 
licenza festiva resa permanente, del misrule elevato a rule — il regno 
utopico della festa. Se per Hotspur dovrebbe essere sempre guerra — 
e il focoso Hotspur è impaziente di ogni altra cosa, anche dell’amore 
—, per Falstaff dovrebbe essere sempre festa, e sempre giovinezza, e 
sempre vita. Il suo disordine festivo è la negazione utopica delle 
alternanze del tempo (holiday/workday, giovinezza/vecchiaia, vita/ 
morte). 

Il comico di Falstaff è quello del turpe, in senso aristotelico: gua, 
luxuria, acedia, codardia, disonore, corruzione militare, wif evasivo... 
Falstaff è il re del mondo del disvalore, opposto a tutto ciò che si 
afferma come valore in Hal, coraggio, generosità e senso delle alter- 
nanze temporali; opposto, insomma, al valore della nuova regalità di 
Hal. Le due parti dell’Exrico IV guardano indietro al Riccardo II: 
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loro tema è il costituirsi di un nuovo tipo di regalità: immanente, 
mondana, temporale; una regalità che non discende più dall’alto, 
secondo la teologia politica dei «due corpi», ma si costituisce, e si 
legittima, dal basso con Hal che mette a frutto la temporanea aboli- 
zione, propria della licenza festiva, della distanza e della gerarchia 
per ripercorrere la scala sociale da «prentice» a «prince» (cfr. 2 
Henry IV, II, ii, 167) ed esperire in sé il corpo politico, rivivendone 
le forme di vita e di lingua (è il senso complessivo della parodia 
conoscitiva di I Henry IV, II, iv). Una regalita, in breve, basata sul 
senso del tempo e della storia — sulla necessaria immanenza dell’es- 
serci storico. Falstaff è l’intensificazione comica di questa mondanità. 
«Banish plump Jack, and banish all the world» (1 Henry IV, II, iv, 
473-474): non il semplice essere al mondo, ma l’esserci come gioia, 
come riso, come festa. La sua iperbolica turpitudo & anche utopica 
affermazione di vitalita festiva e, si vorrebbe aggiungere, ‘spirito’ 
vivificatore: ché senza Falstaff, e quello che Falstaff rappresenta, 
l’uomo sarebbe solo un composto di creta e follia: «the brain of this 
foolish-compounded clay, man, is not able to invent anything that 
intends to laughter more than I invent, or is invented on me; I am 
not only witty in myself, but the cause that wit is in other men» (2 
Henry IV, I, ii, 5-9). 

E Falstaff che eredita l’assunto di immortalità di Riccardo II. 
«Give me life» (1 Henry IV, V, iii, 59), è la sua parola d’ordine, ed è 
qualcosa di più del rovesciamento della parola d’ordine dettata dal- 
l'onore, quel «Doomsday is near; die all, die merrily» (1 Henry IV, 
IV, i, 134) di Hotspur. L'uccisione di Hotspur morto è infatti il 
trionfo della vita sulla morte: la figurazione grottesca di Falstaff che 
si carica addosso il due volte morto Hotspur credo appartenga a 
quelle del mundus inversus, perché di queste ha l’ambivalenza sati- 
rico-utopica: il vivo che si porta via la morte’. 

«Falstaff riseth up», questa didascalia del primo Enrico (V, iv, 
109) condensa tutta l’irriducibile vitalità del personaggio, e la sua 
comica, e perciò illusoria, indistruttibilità. Ché come la regalità tra- 
scendente di Riccardo II, anche quella festivo-mondana di Falstaff 
deve fare i conti con il tempo e le sue alternanze (sto convertendo 
da Kantorowicz a Barber). Non dovrebbe sfuggire l’ironia dell’ Exrico 
V, che fa morire Falstaff nel bel mezzo di una doppia alternanza, di 
giorno e di marea: «a’ parted even just between twelve and one, 
even at the turning o’ the tide» (II, iii, 12-13). Perché Falstaff è la 
negazione di quelle alternanze del tempo che Hal sa riconoscere e 

2 Il vivo che uccide la morte e il vivo che si porta via il diavolo: termina così 
una stampa ottocentesca dei Remondini di Bassano riassuntiva del topos. 

29 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII 1-2 

assecondare: con quella prontezza che trova spregiudicata manifesta- 
zione nella scena dell’autoincoronamento. 

La festa di Falstaff colora di sé il tempo storico del primo Errico; 
anche la ribellione baronale è rzisrule festivo, esuberanza giovanile 
(la battaglia è per Hotspur zuffa di ragazzacci, II, iii, 92-95), disor- 
dine positivamente inevitabile con altrettanto inevitabile ritorno 
all’ordine: a un ordine nuovo, dopo che quello vecchio ha accettato, 
per così dire, di morire allegramente («... die merrily»). «O Harry, 
thou hast robb’d me of my youth!» (1 Henry IV, V, iv, 76), si 
lamenta Hotspur morente, e la sua morte é effettivamente la fine del 
mondo giovanile del primo Errico. All’inizio del secondo sono tutti 
vecchi e malati, e il paradigma della festa cede il posto alla più 
tradizionale metafora fisiologica: la ribellione è riconnotata come 
corruzione e malattia del corpo politico. Anche Falstaff si teme 
malato, e ha mandato la sua urina dal medico, e malato risulta poi 
essere, ma all’alluce (I, ii, 244-246). E vecchio si dovrà confessare lui 
stesso («I am old, I am old», II, iv, 268), sia pure costretto dall’ef- 
fetto congiunto del vino e delle carezze di Doll. Ma è momentaneo 
tralignamento, ché Falstaff non cessa di professarsi giovane, come 
nella prima scena con il Chief Justice, che gli restituisce una grafica 
immagine di vecchiaia («... a moist eye, a dry hand, a yellow cheek, a 
white beard, a decreasing leg, an increasing belly... your voice bro- 
ken, your wind short, your chin double, your wit single, and every 
part about you blasted with antiquity», I, ii, 179-183). Al che Fal- 
staff, questo giovane-vecchio (secondo la sintetica definizione di Hal 
— «The latter spring!... All-hallown summer!», 1 Henry IV, I, ii, 154- 
155), ribatte opponendo la sua nascita pomeridiana, a significare 
come lui sia vecchio solo quanto a giudizio e intelletto, giovane in 
tutto il resto. 

La prima scena del Gloucestershire riprende di qui, con Shallow 
e Silence che si abbandonano a una rimemorazione del passato in 
cui il memento senescere del Chief Justice si modula in un più espli- 
cito memento mort: 

Shal. ...Jesu, Jesu, the mad days that I have spent! And to see how many of my old 
acquaintance are dead! 
Stl. We shall all follow, cousin. 
Shal. Certain, ’tis certain, very sure, very sure. Death, as the Psalmist saith, is certain 
to all, all shall die. How a good yoke of bullocks at Stamford fair? (III, ii, 32-38). 

Come era stato sordo al richiamo del Chief Justice, cosi Falstaff 
non ama prendere parte a questa rimemorazione del passato e del 
passare del tempo («No more of that, good Master Shallow, no more 
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of that», III, ii, 191-192). Egli anzi chiude la scena con un’afferma- 
zione di vorace vitalità, che riprende metaforicamente, e capovolge, 
quell’ immagine del mercato di bestiame erraticamente insorta nella 
testa di Shallow a segnalare — metafora nascosta — l’anonima caducità 
della carne, della biblica omnis caro: 

. and’t shall go hard but Pll make him a philosopher's two stones to me. If the 
young dace be a bait for the old pike, I see no reason in the law of nature but I 
may snap at him: let time shape, and there an end (III, ii, 323-327). 

Falstaff spera di ricavare oro da Shallow (e questa é la prima 
pietra filosofale), e aurum potabile (e questa é la seconda) con cui 
allungare indefinitamente la sua giovinezza. Quest’ultima metafora 
sara poi echeggiata dal principe nella scena della corona (IV, v, 158- 
164), dove l’aurum potabile, preservatore della vita, è opposto all’oro 
della corona, che si nutre invece della vita del re. Corona mortale, 
quella del re: la simmetria con il Riccardo II è evidente: lì la 
coscienza della mortalità era esito, qui è prologo della regalità. Signi- 
ficativo, anche, che Falstaff s’appelli alla legge di natura del pesce 
grande che mangia il pesce piccolo per legittimare il fatto che lui, il 
pancione-gula, si appresti a divorare il mingherlino Shallow, e che 
s’affidi a quel tempo le cui alternanze egli si ostina a negare perché 
porti a compimento il suo proposito, gli dia forma («let time shape»: 
la metafora é dalle arti plastiche, come in Hamlet, V, ii, 10-11, 
«There’s a divinity that shapes our ends, Rough-hew them how we 
will»). La campagna di questa scena sta per la naturalizzazione del- 
l’uomo, nella sua soggezione alla predatorietä del tempo e della 
morte. 

La metafora del pesce grande che mangia il pesce piccolo & 
appropriata anche al tema immediato della scena — gli abusi del 
reclutamento — e alla sua iconografia grottesca, bruegheliana. La 
scena amplifica uno spunto del primo Enrico IV in cui Falstaff si 
vanta di avere «misused the King’s press damnably» (IV, ii, 12), e ci 
mostra all’opera l’ufficiale reclutatore corrotto. E che cosa è venuto a 
reclutare Flastaff se non carne da cannone, «food for powder, food 
for powder» (1 Henry IV, IV, ii, 65-66)? L’immagine del bestiame — 
manzi e pecore — introdotta da Shallow cade in questo campo meta- 
forico: carne anonima, le reclute, destinata a quell’anonima, non 
onorevole né gloriosa tomba di cui parla ancora Falstaff nel primo 
Enrtco (IV, ii, 66-67). 

Tuttavia l’iconografia della scena, così marcatamente grottesca, 
sottolinea questo senso di ordinaria, anonima mortalità umana, cui 
naturalmente Falstaff intende sottrarsi. Non nomi propri ma ‘nomi 
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parlanti’ introducono i due giudici e le cinque reclute, anonimi nomi 
parlanti dopo i grandi nomi propri storici della scena precedente. 
Shallow, oltre a essere shallow-brained, è piccolo e mingherlino, più 
immagine d’uomo che uomo vero («like a man made after supper of 
a cheese-paring... Like a forked radish, with a head fantastically 
carved upon it with a knife», III, ii, 303-306): ‘meschina’ miniatura, 
insomma, di quel composto di creta e di follia che è l’uomo senza 
senno-arguzia, senza wi? — senza Falstaff (ma nella disgrazia finale di 
Falstaff anche lo shallow Shallow diventerà arguto, V, v, 79-87). Ma 
questa sua men che media ordinarietà ha una comica ambivalenza, 
ed è fatta portavoce di un ordinario sensus communis, di un banale, 
ma non per questo meno vero sentire umano riguardo al tempo e 
alla morte (il comune sentire del natural fool, come quello incontrato 
da Jacques nella foresta pastorale di As You Like It, il quale pure, 
«so deep-contemplative», moralizza sul tempo e sulla morte, II, vii, 
14-34). Silence è probabilmente alto e magro: un lungagnone, certo 
non un grassone quale deve essere solo Falstaff. Per tutta la scena è 
quasi solo spettatore silenzioso, o comunque laconico interlocutore e 
suggeritore della svagata loquacità di Shallow. Lo si può immaginare 
con stampato sulla faccia un sorrisetto saputo — di un sapere banalis- 
simo e verissimo, «we shall all follow» (paronomasia sul nome di 
Shallow?). Non è esagerato immaginarselo di una magrezza allusiva 
come il suo silenzio (il Folio lo dà presente — muta presenza — anche 
nella successiva scena in casa Shallow). Sfilano poi le cinque reclute: 
l’ammuffito Mouldy, memento visivo del mancato o cattivo uso del 
tempo; l’ombra, uomo e soldato, Shadow; lo straccione bitorzoluto 
Wart; il guerin meschino Feeble, l’unico coraggioso della compagnia; 
e il torello Bullcalf, che concretizza l’immagine bovina introdotta 
prima da Shallow. 

«They'll fit a pit as well as better» (1 Henry IV, IV, ii, 66-67): la 
grottesca ordinarieta di questi personaggi costituisce una moralita sul 
tempo e sulla morte, ed è introdotta a completamento dell’umanità 
‘storica’ della scena precedente, pur’essa intenta a moralizzare, ma 
sul tempo della storia. Le due scene del terzo atto formano un 
dittico in cui si condensa tutto il senso, e il pathos, del tempo 
dell’Exrico IV. 

La prima scena del terzo atto & un piccolo compendio del pen- 
siero storiografico rinascimentale: o più che del pensiero, del sensus 
communis, del comune sentimento della storia, nei suoi vari aspetti, 
tradizionali e moderni, religiosi e laici. C’é la verita generale della 
storia (le vicissitudini della «revolution of the times»), la credenza in 
un intervento provvidenziale secondo la temuta profezia di Riccardo 
II, l’idea del ripetersi della storia e quindi della possibilità di conget- 
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turare (non profetizzare) il futuro in analogia con il presente e il 
passato, il richiamo alla «necessary form», cioé alla logica immanente 
dell’accadere storico. Sono sentimenti precipitati dalla malattia e dal- 
Pinsonnia del re, qui insolitamente «contemplativo» e notturno — 
malinconico. La scena si chiude con il ritorno del pur sempre ‘poli- 
tico” Bolingbroke alla coscienza della necessità e della responsabilità 
dell’agire umano nella storia, per quanto non dominabili siano i suoi 
esiti: e un rassegnato ritorno alle incombenze della vita quotidiana è 
segnalato dall’erratica domanda di Shallow sul prezzo di mercato del 
bestiame. 

Già nella scena corrispondente del primo Enrico il re aveva 
espresso timori provvidenzialistici — di giustizia commutativa, di sto- 
ria che si ripete per amministrare la vendetta divina. Il re aveva 
infatti creduto di riconoscere nella scapestrataggine del figlio una 
punizione divina: 

. thou dost in thy passages of life 
Make me believe that thou art only mark’d 
For the hot vengeance and the rod of heaven, 
To punish my mistreadings. (III, ii, 8-10) 

Il suo discorso, che è a mezzo fra l’argomento retorico in fun- 
zione di rimprovero al figlio e l’autosuggestione, si sviluppa in un’a- 
nalogia storica fra passato e presente, in un ritorno simmetrico di 
ruoli: 

For all the world 
As thou art to this hour was Richard then 
When I from France set foot at Ravenspurgh, 
And even as I was then is Percy now. 
Now by my sceptre, and my soul to boot, 
He hath more worthy interest to the state 
Than thou the shadow of succession. (III, ii, 93-99). 

Lo stesso tipo di analogia viene ripreso nel secondo Enrico. La 
storia qui si ripete nel comportamento di Northumberland, amico e 
ribelle, a turno, prima verso Riccardo, poi verso Bolingbroke. L’ana- 
logia è preceduta da considerazioni generali sulle vicissitudini della 
storia — la «rivoluzione» o «varietà de’ tempi e delle cose del 
mondo», secondo l’espressione di Guicciardini — illustrate da esempi 
di storia naturale di derivazione ovidiana: 

O God, that one might read the book of fate, 
And see the revolution of the times 
Make mountains level, and the continent, 
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Weary of solid firmness, melt itself 
Into the sea, and other times to see 
The beachy girdle of the ocean 
Too wide for Neptune’s hips; how chance’s mocks 
And changes fill the cup of alteration 
With divers liquors! O, if this were seen, 
The happiest youth, viewing his progress through, 
What perils past, what crosses to ensue, 
Would shut the book and sit him down and die. (III, i, 45-56) 

Da questo generale scoramento per l’impotenza umana di fronte 
alla storia il re passa a più personali timori di nemesi provvidenziale, 
quando ricorda la profezia di Riccardo II: il ‘politico’ Bolingbroke, 
evidentemente, subisce ancora la suggestione della regalità divina di 
Riccardo, il quale proprio su questo presupposto di teologia politica 
aveva profetizzato in Richard II, V, i, 55-68. E toccherà al pragma- 
tico Warwick richiamare il re alle incombenze dell’azione trasfor- 
mando la presunta profezia di Riccardo in congettura storica per 
analogia: 

There is a history in all men’s lives 
Figuring the nature of the times deceas’d; 
The which observ’d, a man may prophesy, 
With a near aim, of the main chance of things 
As yet not come to life, who in their seeds 
And weak beginnings lie intreasured. 
Such things become the hatch and brood of time; 
And by the necessary form of this 
King Richard might create a perfect guess 
That great Northumberland, then false to him, 
Would of that seed grow to a greater falseness, 
Which should not find a ground to root upon 
Unless on you. (III, i, 80-92) 

Storia naturale anche quella di Warwick, ma in piccolo: egli 
restringe la scorante visione globale ed estrinseca del re in visione 
locale e intrinseca, in cui l’accadere storico à governato da una sua 
logica interna in parte prevedibile. La verità è figlia del tempo, dice 
un adagio rinascimentale ricordato da Machiavelli in un caso analogo 
(Discorsi, I, 3), ed è il tempo che dispiega quanto al presente è celato 
perché ancora in germe: ma ciò che il tempo futuro dispiega il 
tempo passato può con buona probabilità far congetturare, dacché 
«le cose passate fanno lume alle future, perché el mondo fu sempre 
di una medesima sorte, e tutto quello che è e sarà è stato in altro 
tempo e le cose medesime tutte ritornano, ma sotto diversi nomi e 
colori» (è il Guicciardini dei Ricordi, B 114). E un principio di 
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analogia che rende la storia conoscibile e prevedibile: e serve, nel 
contesto, a fugare i timori di nemesi e ad allontanare la tentazione ad 
abdicare alla vita e all’azione. E il re si lascia infatti richiamare alla 
necessita dell’agire storico: 

Are these things then necessities? 
Then let us meet them like necessities; 
And that same word even now cries out on us. (III, i, 92-94) 

Questo piegarsi alla necessita dei tempi, accettando i compiti da 
essi imposti, è quanto riconoscono un po’ tutti nell’Errico IV — ed è 
quanto esemplifica l’intera vicenda di Bolingbroke, forzato dalla con- 
tingenza storica, senza che egli stesso lo ambisse, a farsi re d’Inghil- 
terra. 

Alla naturalizzazione della storia pubblica nella prima scena, 
segue quella della storia privata — dell’anonima vita umana — nella 
seconda; al tempo circolare delle vicissitudini, quello lineare, irrever- 
sibile e senza ritorni (se non il ritorno di Falstaff nella vita di Shal- 
low); e ai ‘grandi’ fatti dei grandi che fanno, propriamente, storia, i 
minuti accadimenti della vita privata e quotidiana, passata e pre- 
sente, che non fanno storia e sono essi stessi senza storia — senza 
storiografia, cioè, ma non senza drammaturgia, perché qui è il teatro 
che s’incarica di fare storia di ciò che non è storia per la storiografia 
ufficiale («they are the abstract and brief chronicles of the time», 
dirà Amleto degli attori, II, ii, 520). Le due scene del terzo atto si 
complementano in più di un modo, contrappuntandosi, anche, 
quanto ad alternanza di serio e di comico (il re parla di ribellioni, 
Shallow di zuffe studentesche). Quello che la prima scena ha in 
ampiezza di visione storica, la seconda ha in profondità temporale; 
nella prima si va indietro di soli dieci anni (III, i, 57), nella seconda 
di cinquantacinque (III, ii, 205). E si può perfino notare che, come 
Warwick corregge l’interpretazione provvidenzialistica del re, così 
Falstaff rivela le nostalgiche falsificazioni del passato di Shallow. 

Ma il complemento più interessante si rivela nella divisione del 
lavoro storico che le due scene attuano fra main plot e sub-plot: 
orientato sul passato, il primo, e sulla storiografia ufficiale, orientato 
sul presente, il secondo, e sui suoi aspetti non ufficiali. Nel sub-plot 
Shakespeare ricorre al quotidiano del presente per immaginare e 
rappresentare il quotidiano del passato, con cid dando dignita di 
rappresentazione e coscienza storica al non storico del presente. Le 
due scene del terzo atto sono basate su un produttivo anacronismo: 
esse proiettano nel passato la coscienza storica del presente, intesa 
sia come coscienza che della storia ha il presente, che come consape- 
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volezza storica che il presente ha di se stesso. La prima scena mette 
in bocca a personaggi tardo-medievali sentimenti storici essenzial- 
mente rinascimentali; la seconda invece drammatizza una sorta di 
coscienza microstorica del presente, il cui oggetto sono gli abusi 
dell’arruolamento, le armi da fuoco dell’età del ferro, le fluttuazioni 
di prezzi, parole, monete. 

Shal. Death is certain. Is old Double of your town living yet? 
Sil. Dead, sir. 
Shal. Jesu, Jesu, dead! A drew a good bow, and dead! A shot a fine shoot. John a 
Gaunt loved him well, and betted much money on his head. Dead! A would have 
clapped i’th’clout at twelve score, and carried you a forehand shaft a fourteen and 
fourteen and a half, that it would have done a man’s heart good to see. How a 
score of ewes now? 
Sil. Thereafter as they be; a score of good ewes may be worth ten pounds. 
Shal. And is old Double dead? (III, ii, 40-52) 

Coscienza minuta del presente, Shallow registra, con quelle dei 
prezzi, anche le fluttuazioni di parole, 

‘Better accomodated’! It is good, yea indeed is it; good phrases are surely, and ever 
were, very commendable. ‘Accomodated’ — it comes of ‘accommodo’; very good, a 
good phrase, (III, ii, 68-71) 

mentre più avanti sono lasciate alla nostra tacita registrazione anacro- 
nistiche monete che si svalutano: Bullcalf offre a Bardolph «four 
Harry ten shillings in French crowns» (III, ii, 216-217: Harry è 
Enrico VII e il suo dieci scellini valeva la metà all’epoca di Elisa- 
betta). Shallow intreccia il ricordo di sé e di altri anonimi a quello di 
personaggi storici come John of Gaunt e Mowbray (III, ii, 44, 25), 
ma più che della presenza del /ong bow della guerra dei cent'anni 
(oggetto di nostalgia storica), la scena vive del senso tutto rinasci- 
mentale delle armi da fuoco, del cui maneggio abbiamo un doppio, 
comico esempio nella persona di Wart e dello stesso Shallow: 

I remember at Mile-End Green, when I lay at Clement’s Inn — I was Sir Dagonet in 
Arthur’s show — there was a little quiver fellow, and a would manage you his piece 
thus, and a would about, and about, and come you in, and come you in. ‘Rah, tah, 
tah’, would a say; ‘Bounce’, would a say; and away again would a go, and again 
would a come: I shall ne’er see such a fellow. (III, ii, 274-281) 

La scena si chiude con il proposito di Shallow di andare a corte 
e con quello di Falstaff di trarre profitto dalla semplicita di Shallow. 
La corte è nello sfondo delle altre due scene del Gloucestershire, 
insieme alle aspettative di mzisrule trionfante di Falstaff. «For now a 
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time is come to mock at form» (IV, v, 118), profetizza il re morente, 
che ha appena formulato la sua attesa di riot con la tradizionale 
metafora del giardino (IV, iv, 54-56). La casa (V, i) e il frutteto (V, 
iii) di Shallow sono riprese figurali di queste aspettative di disordine, 
sviluppate, però, in modo ambivalente. 

Il microcosmo domestico di casa Shallow — body economic — € 
modello di quanto anche Falstaff si aspetta debba avvenire («when 
thou art king») nel pid grande corpo politico. Tillyard ha scritto 
parole suggestive su questa scena e ha visto Davy, il servo, come 
«both administrator and politician, perhaps in his little way che 
double of Henry IV, and certainly the symbol of the undefeated 
operating of the country life» ’. Qualcosa come un contrappunto fra 
i tempi della campagna e quelli della corte — lenti e regolari, i primi, 
e appena disturbati da quelli brevi, ‘evenemenziali’, della seconda — 
indubbiamente c’è nello sfondo di questa scena: il cui senso di 
primo piano, tuttavia, sta non nell’ordinato svolgimento della vita 
rurale, sempre uguale a se stessa, ma nell'immagine di disordine che 
casa Shallow offre. Ché in casa Shallow c’è confusione di ruoli, e da 
sempre, si direbbe, non solo ora che c’è Falstaff a portare subbuglio. 
Servo e padrone si sono come livellati e assimilati, come rileva Fal- 
staff. 

It is a wonderful thing to see the semblable coherence of his men’s spirits and his. 
They, by observing him, do bear themselves like foolish justices; he, by conversing 
with them, is turned into a justice-like servingman (V, i, 61-65) 

Questa confusione di ruoli é un’immagine di mondo alla rovescia, 
o una sua variante in sottotono. La campagna di Shakespeare non & 
quella nostalgicamente pastorale di Tillyard‘, ma un mondo ridotto 

> E.M.W. TiLLYARD, Shakespeare's History Plays, Penguin Books 1986 (1944), p. 
308. 

* Che cita Hardy, In Time of ‘The Breaking of Nations’, che oppone al tempo 
della guerra quello lento, sonnacchioso, sempre uguale della campagna: 

Only a man harrowing clods 
In a slow silent walk 

With an old horse that stumbles and nods 
Half asleep as they stalk... 

Ma anche Hardy, obliterando i tempi brevi della guerra in quelli lunghi del 
lavoro e dell’amore, utopicamente ‘inverte’ le rispettive Storie: 

War’s annals will cloud into night 
Ere their story die. 

L’uomo, il cavallo e l’erpice s’erano fissati nella memoria di Hardy una guerra 
prima, quella franco-prussiana del ’70, e ce li possiamo immaginare molto simili a 
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e angusto, dove l’umano perde in grandezza e dignità quanto acqui- 
sta in domesticità e comunanza. «Their spirits are so married in 
conjunction, with the participation of society, that they flock togeth- 
er in consent, like so many wild geese» (V, i, 65-68): la democratica 
prossimità di rapporti non va, propriamente, nel senso di una valo- 
rizzazione dell’umano. E l’intervento di Davy a favore del suo amico- 
furfante William Visor of Woncot non promette nulla di buono. È 
una richista di favoritismo, countenance, non di fair hearing, come 
ottimisticamente annota il curatore del New Penguin Shakespeare, 
per il quale «there is much to be admired in the relationships Shake- 
speare dramatizes in Gloucestershire» ’. Davy sta alla casa di Shallow 
come Falstaff si aspetta di stare al regno di Enrico V; e quello che 
Davy fa in piccolo Falstaff crede di poter fare in grande — favorire i 
suoi amici e avere le leggi dell’Inghilterra al suo comando. 

«The laws of England are at my commandment. Blessed are they 
that have been my friends, and woe to my Lord Chief Justice!» (V, 
iii, 132-134): è con questi auspici di una generalizzata licenza festiva 
che si chiude la terza scena nel Gloucestershire. La scena è di fatto 
celebrativa, e la festa è quella, legittima, del giardino del regno alla 
successione di un re che sappiamo, dalla scena precedente, aver 
riconfermato l’ordine e la giustizia nella persona del Chief Justice. La 
scena è una ripresa comico-realistica, ma pur sempre figurale, della 
scena del giardino di Richard II *. Il re nel suo regno, il giardiniere 
nel suo giardino: Shallow è buon giardiniere («we will eat a last 
year’s pippin of mine own graffing», V, iii, 2) e buon padrone di 
casa nel suo giardino («Give Master Bardolph some wine, Davy»). 
Padroni e servi festeggiano insieme come s’addice all’ospitalita cam- 
pagnola, ma senza confusione di ruoli. 

quelli di un vivido dettaglio dell’arazzo di Bayeux, ornamento marginale al grande 
evento del 1066: il campo lungo c’invita anche al rovesciamento figurativo. 

… fields 
Shadowing Domesday lines 
Under wheat’s restless silence... 

scriverà Larkin in MCMXIV, ricordandoci perd che proprio la grande guerra 
avrebbe trasformato l’umanita di quella lenta campagna e resa irrecuperabilmente 
arcaica l'utopia di Hardy. 

> P.H. Davison ed., The Second Part of Henry the Fourth, Penguin Books 1977, 
p. 269. Il mito pastorale è duro a morire in Inghilterra: cfr. MJ. WieNER, English 
Culture and the Decline of the Industrial Spirit, 1850-1980, Penguin Books 1985 
(1981). 

6 Come ha rilevato A.D. NuTTALL, «Realistic Convention and Conventional Rea- 
lism in Shakespeare», Shakespeare Survey, 34, 1981, pp. 33-37:37. 
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FALSTAFF NEL GLOUCESTERSHIRE 

Prendendo lo spunto dell’allestimento di Kemble, Dover Wilson 
immagina padroni e servi seduti a due tavoli separati: li si potrebbe 
anche immaginare seduti allo stesso tavolo, ma specularmente distri- 
buiti alle due estremita, con Shallow e Davy da rispettivi anfitrioni, 
in modo da suggerire comunanza e gerarchia allo stesso tempo. E 
forse si può mettere maggiormente a profitto lannotazione di 
Samuel Johnson alle battute di Davy, in parte già sfruttata da Dover 
Wilson, perché c’è bisogno di recuperare il senso dell’etichetta 
sociale degli elisabettiani per capire il ruolo di Davy in questa scena. 

Shal. Give Master Bardolph some wine, Davy. 
Davy. Sweet sir, sit — I'll be with you anon — Most sweet sir, sit; master page, good 
master page, sit. Proface! What you want in meat, we’ll have in drink; but you must 
bear; the heart’s all. (V, iii, 25-29) 

L’impertinneza di Davy, scrive Johnson, sta nell’insistere perché 
Bardolph e il paggio si siedano, invece di restare in piedi, come 
richiedeva l’etichetta servile; mentre l'umorismo sta nel fatto che egli 
fa la parte del padrone di casa. L'osservazione è giusta, anche se 
ignora la sospensione della norma e della distanza sociale richiesta 
dall’occasione festiva. Nella sua cerimoniosità Davy rifà il verso al 
padrone, senza però usurparne il ruolo: ne è, nel più piccolo mondo 
servile, copia parodica — sub-plot nel sub-plot (Davy è associato a 
Bardolph, come Shallow a Falstaff). E così il giardino rimette nel 
giusto ordine ciò che nella casa era sottosopra. 

Ma Falstaff, che ha colto l’immagine di disordine in casa Shal- 
low, manca di cogliere il presentimento d’ordine che viene dal giar- 
dino. 
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Et jamats le moment suppliciant ne manque- 
ra: comment, s'il nous manquait, le surmon- 
ter? Mais l'être ouvert — à la mort, au sup- 
plice, à la joie — sans réserve, l'être ouvert et 
mourant, douloureux et heureux, paraît déjà 
dans sa lumière voilée: cette lumière est di- 
vine. Et le cri que, dans la bouche tordue, 
cet être, en vain? veut faire entendre est un 

immense alleluia, perdu dans le silence sans 
fin. 
Georges Bataille, L’Erotisme 

1.0. The Longing for life and the Obsession of Death 

Sterne’s use of Time is a rather unconventional one — he virtually 
turns upside down the tradition of giving the time and the place of 
the scene and of putting the characters on the stage afterwards. He 
simply opens a new scene with the same characters discussing a 
different matter, or with the same subject dealt with by different 
people at a time either years later or years before the previous scene. 
This change usually coincides with the end of one chapter and the 
beginning of a new one so as to allow the reader to understand the 
time/scene shift. Scenes from the past and from the future merge 
into each other incessantly and are often tied by Sterne’s use of 
words — words which change themselves into something else or 
which constitute a chain throughout the events. This is the case in 
Book VIII (Chapters 14, 15, 16). In chapter 14 the widow Wadman 
is attempting to «blow my uncle Toby up». In the next chapter 
uncle Toby’s situation is metaphorized as follows: 

It is a great pity — but ’tis certain from every day’s observation of man — that he 
may be set on fire like a candle, at either end — provided there is a sufficient wick 
standing out; if there is not — there is an end of the affair; and if there is — by 
lighting it at the bottom, as the flame in that case has the misfortune generally to 
put out itself — there's an end of the affair again. 
For my part, could I always have the ordering of it which way I would be burnt 
myself — for I cannot bear thoughts of being burnt like a beast — I would oblige a 
housewife constantly to ight me at the top; for then I should burn down decently to 
the socket; that is, from my head to my heart, from my heart to my liver, from my 
liver to my bowels, and so on by the meseraick veins and arteries, through all the 
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turms and lateral insertion of the intestines and their tunicles to the blind gut. 
(ch. 15, my italics here and below) ' 

Before returning to the widow and the candle, Tristram shifts the 
action using the same images, recalling the earlier passages, verbal 
cues and metaphors: 

-— I beseech you, doctor Slop, quoth my uncle Toby, interrupting him as he men- 
tioned the blind gut, in a discourse with my father the night my mother was brought 
to bed of me — I beseech you, quoth my uncle Toby, to tell me which is the blind 
gut; for, old as I am, I vow I do not know to this day where it lies. The blind gut, 
answered doctor Slop, lies betwixt the Ilion and the Colon. 
- In a man? said my father. 
— ’Tis precisely the same, cried doctor Slop, in a woman - (ch. 15). 
— And so to make sure of both systems, Mrs. Wadman predetermined to light my 
uncle Toby at this end or that; but like 4 prodigal’s candle, to light him, if possible, 
at both ends at once. (ch. 16). 

The movement of the association is almost circular: blowing up, 
lighting a candle, burning to the blind gut, blind gut, lighting the 
candle at both ends, in a sort of endless vortex. 

KO OK OX 

The chain of words constitutes one of the ways in which events 
are related to one another. And it is inevitable, talking of chains of 
words to point out that Sterne is indebted to Locke’s association of 
ideas, (although Sterne uses Locke’s assumptions as a comic 
device) ?, and that his method can be considered as one of the first 
attempts at stream of consciousness ?. The time and the events of the 
story are in fact wrapped in Tristram’s consciousness and are the 
product of his own mind. The reader is invited to listen to Tris- 
tarm’s «opinions» and ideas, and what are opinions but expression 
of one’s own consciousness? 

' Laurence Sterne, Tristram Shandy, The Modern Library, New York, 1928. 
All references to this text will be made parenthetically: ordinal numbers will 

refer to the volume, cardinal numbers to the chapter. As I am using italics myself all 
italics in the text have been removed. 

? Cp. John Traugott, «The Shandean Comic Vision of Locke», Laurence Sterne, 
A Collection of Critical Essays, John Traugott ed., Prentice-Hall, Englewood Cliff, 
(1968): 126-147. 

> Arthur H. Cash, «The Lockean Psychology of Tristram Shandy», English Liter- 
ary History, XXIL, (1955), 125. 

«Tristram’s personality dominates the novel, and Tristram’s avowed purpose is 
to reveal his character and what kind of mortal he is. In this sense Tristram Shandy 
is the first stream of consciuosness novel». 
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Of course, Tristram’s thoughts are not laid out on the page at 
random, but are coherently associated with each other, thus creating 
a singular mixture which is neither pure stream of consciousness nor 
pure Lockean association, but an original creation which defies 
classification. 

The moment of convergence of time past and time ‘present, of 
time lived and time created‘, is the space of the individual’s con- 
sciousness, and the reader is exposed to events «thought» rather 
than to events «lived», to a «book of history on what’s going on 
inside a human head» (II, 2). External and internal life, although 
apparently following parallel lines, are very different: time as 
«chronology» is rather regular and its spatiality is always the same; 
time as «feeling» is anarchistic, one minute might seem as long as 
one year and viceversa: 

It is two hours, and ten minutes ~ and no more - cried my father, looking at his 
watch, since Dr. Slop and Obadiah arrived — and I know not how it happens, 
brother Toby — but to my imagination it seems almost an age [...] 
— "Tis owing entirely, quoth my uncle Toby, to the succession of our ideas. (III, 18). 

In the succession of ideas what becomes relevant is the percep- 
tion of ourselves, the life which flows in the mind rather than what 
goes on externally; the existence we know best and of which we are 
most secure is our own, of all other objects we have only a superfi- 
cial and external experience. In the «existence» of the mind memory 
is always there pushing our past into the present. Duration then 
becomes non-measurable, and is only to be felt. On the one hand we 
have chronological duration, which is the only one we can attempt 
to measure, on the other we have «une durée qui se tend, se 
resserre, s’intensifie de plus en plus: à la limite serait Péternité. Non - 
plus l'éternité conceptuelle, qui est une éternité de mort, mais une 
éternité de vie. Eternité vivante et par conséquent mouvante encore, 
où notre durée à nous se retrouverait comme les vibrations dans la 
lumière, et qui serait la concrétion de tante durée comme la 
matérialité en est l’éparpillement» °. 

Tristram Shandy can be seen as the attempt at an affirmation of 
life against death, as an endless struggle for birth and eternity. Tris- 
tram’s use of memory makes life go on incessantly, makes everything 
present now, at this moment, as we read, as the author writes. The 
author challenges time, duration and space, melting together past 

* Cp. Jean-Jacques Mayoux, «Temps vecu et temps crée dans Tristram Shandy», 
Poetique, Tl, (1970): 174-86. 

> Henri Louis Bergson, Mémoire et Vie, P.U.F., 1975, 14. 
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and future, making different experiences live together in the same 
spatial moment. Although in his struggle with time he complains that 

I am this month one whole year older than I was this time twelve-month; and 
having got, as you perceive, almost into the middle of my fourth volums — and no 
farther than my first day’s life — ’tis demonstrative that I have three hundreds and 
sixtyfour days more life to write just now, than when I first set out; so that instead 
of advancing, as a common writer, in my work [...] — on the contrary, I am just 
thrown so many volumes back - [...] at this rate I should live 364 times faster than 
I should write — (IV, 13) 

he nevertheless succeeds in his attempt doubling the time created, 
double-living his past experiences, anticipating time and being in 
three different places simultaneously: 

I have got entirely out of Auxerre in this journey which I am writing now, and I am 
got half way out of Auxerre in that which I shall write hereafter [...] for I am this 
moment walking across the market-place of Auxerre with my father and my uncle 
Toby, in our way back to dinner — and I am this moment also entering Lyons with 
my postchaise broke into a thousand pieces-and I am moreover this moment in a 
handsome pavilion built by Pringello, upon the banks of Garonne, which Mons. 
Sligniac has lent me, and where I now sit rhapsodizing all these affairs. (VII, 28) 

These past-presents, these future-presents are introduced simul- 
taneously through suspended scenes and events. Time can be sus- 
pended and this is Tristram’s way of deceiving death: if he can stop 
time then he can stop and overcome death as well. The famous 
episode of uncle Toby and his pipe is a good example of the device. 
In chapter 21 of Book I, uncle Toby’s action of «taking his pipe 
from his mouth and striking the head of it two or three times» is 
suspended for two pages and then recollected: «But I forget my 
uncle Toby, whom all this while we have left knocking the ashes out 
of his tobacco-pipe». After many chapters (Book II, 6) of suspension 
uncle Toby can finally complete his movement: «I think, replied my 
uncle Toby, — taking, as I told you, his pipe from his mouth, and 
striking the ashes out of it as he began his sentence...». But «all this 
while» is not real time, and Tristram has attained his first victory, 
for, as long as he can suspend his story and his characters, he can 
wander back and forth through past and future as the «god of 
Creation». Time belongs here to the writer-creator, the time of the 
story is at his disposal from the beginning, and what is to be written 
is of a double nature: it is past and it is future, just as with the cow 
which «broke in tomorrow morning» (III, 38). The double level is 
rendered through the use of grammar and words which transmute, 
change and transport the reader along the paths of Tristram’s mind. 
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Another similar occurrence is to be found in III, 11, «when the 
door, hastily opening iz the next chapter, but one-put [now] an end 
to the affair». 

Tristram is always interrupting actions and events in order to 
start afresh with other memories, and those interruptions, far from 
being disruptive, are further evidence of Tristram’s mastering posi- 
tion: what Tristram interrupts are not actions heppening in a time 
lived but actions recollected and happening in a time created, and as 
a creator Tristram can manipulate them at length, transforming them 
into weapons in his battle with time. He controls his characters and 
his material at will, and although the scenes concerning his family 
circle are set in the past (the time created), they also belong to the 
present whenever Tristram chooses to bring them before us. 

The theme of the struggle with Death and Time is magnificently 
exemplified in two main instances: the first is the resurrection of 
Yorick who dies in I, 12, but who, after the black page, representing 
eigher his tomb, or his voyage to hereafter and return, (or, as a more 
hazardous guess, a moment of temporal void where Yorick the 
«dead» and Tristram the «not yet born» can meet), is, like Lazarus, 
brought back to life by the same author-creator who made him die. 

The resurrection of Yorick is one of the most important state- 
ments against time as a destroyer. «Tempus mot edax rerum» can be 
Tristram’s motto. He states his power and his position as opposed to 
the relentless action of time, and the whole structure of the «novel» 
points at the agon with time. Although in fact the events recalled are 
centered around the years 1713-1723, the story begins in 1718 and 
ends in 1714, that is four years before its beginning. 

The second instance, if we can call it so, is the entire Book VII. 
The paradoxical reconstruction of time-sequence in this book has a 
particular function of disclosing Tristram’s concerns and convictions: 
the presence of Auxerre and Lyon, and the phantoms of time past 
are removed from our consciousness, and the only thing which mat- 
ters is now, this instant, while he is writing and his pen traces word 
after word on the page. It is the instant lived, the present which is 
being actualized in this very moment of the creative process. Book 
VII marks a turning point in the economy of the work. It is here, in 
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fact, that the account of Tristram’s life comes to an end and after 
that uncle Toby’s story takes over. 

Book VII is the epitome of Tristram’s existence for here he 
becomes his own story, and the book reflects the general movement 
of the «novel»: as a whole the «novel» is in fact the story of Tris- 
tram’s journey through life, from his begetting onwards in search of 
salvation and health. The journey of book VII embodies the main 
motive; it is a «dance» with death where death «runs more risks» * 
than Tristram himself where Tristram «will lead him [death] a 
dance he little thinks of» (VII, 1). It is in Book VII that death, come 
to claim his prey, is, at least temporarily, defeated. 

1.1. Celle sans qui nous ne serions pas 

But if «to stand still, or get on but slowly, is death and the 
devil», it also means to avoid sex. Book VII is, in addition, the book 
of the great refusal and denial: 

She looked amiable! — Why could I not live, and end my days thus? Just Disposer 
of our joys and sorrows, cried I, why could not a man sit down in the lap of content 
here — and dance, and sing, and say his prayers, and go to Heaven with this nut- 
brown maid? Capriciously did she bend her head on one side, and dance up 
insidious — Then ’#is time to dance off, quoth I; so changing only partners and tunes, 
I danced it away from Lunel to Montpellier — from thence to Pescas, Beziers, — I 
danced it along through Narbonne, Carcasson and Castle Naudairy, till at last I 
danced myself into Perdrillo’s pavillon, where pulling out a paper of black lines, that 
I might go on straight forwards, without digression or parenthesis, in my uncle 
Toby’s amours — (VII, 43). 

Staying is impossible; staying will assume the significance of 
accepting death as natural: sex, birth, death. To be born is to be 
prepared to face death as part of our being, thus, the flight from 
Nannette and sex which is essential to the birth, and the difficulty 
that the characters encounter in coupling. The only possible life is 
the life lived through the «paper of black lines». As the sexual 
tension increases in the scene of the dance, («We want a cavalier, 
said she, holding out both her hands, as if to offer them — And a 
cavalier ye shall have; said I, taking hold of both of them. Hadst 
thou Nannette, been arrayed like a duchess! — But that cursed slit in 

* Thomas M. Columbus, «Tristram’s Dance with Death», University Dayton 
Review VIII, ii, (1971): 3-15. 
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thy petticoat! Nannette cared not for it»), staying becomes unbear- 
able and Tristram is compelled to dance away. 

kok * 

The theme of the dance has been part of the Book from the 
beginning, but what a shift in emphasis! «I will lead him [Death] a 
dance he little thinks of [...] to the world’s end, where, if he follows 
me, I pray God he may break his neck» said Tristram, although he 
knew that it was a dance «without music». Now, that he can dance 
with life to the sound of music, he cannot stay, nor face the fact that 
staying will inevitably lead to a physical action, to a concrete state- 
ment against impotency and frigidity. Sexual fulfilment will be 
«death» for him, so he has to dance away. He can challenge death 
and time in his own imagination, but he cannot accept the material- 
ity of a real battle on death’s own territory, that is on the field of 
concrete, although transient, actions. 

«So much of motion is so much of life, and so much of joy, [...] 
to stand still [...] is death and the devil», but when he is given the 
possibility of getting life and joy he reverses the terms of the equa- 
tion, because accepting joy and life is accepting sex, and accepting 
sex is accepting to stay, so then: 

sex = joy and life = staying = death 

As he endlessly needs to get «out of the body, in order to think 
well» (VII, 13), he finds an intellectual alibi for his escape and goes 
on with uncle Toby’s story. 

What Tristram escapes from is in reality not death itself, sepa- 
tated and isolated from any context, but death as acceptance, and 
what he fails to acknowledge is that death is not opposed to life, but 
to the «conscience of life». Death in fact «ne s’oppose pas è la vie, 
mais a la conscience de la vie. Or cette conscience est déja le fruit de 
la négation de l’animalité, soit dans un certain sens, d’une mise à 
mort. Par conséquent, dans un univers au moins partiellement objec- 
tivé, la mort se présente comme une négation de la Négation» ?. 

The theme of sexual refusal and denial is to be found from the 
beginning of Tristram’s story; Tristram delays even his own beget- 
ting and birth. He experiences pain and anguish since his parents’ 

? Michel Feher, Conjurations de la violence, Introduction à la lecture de Georges 
Bataille, P.U.F., 1981, 23. 
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sexuality will inexorably lead to his birth and, consequently, to his 
death. He has to suspend them. And when, at last, he cannot put off 
time any longer, he still has to face his anguish as derived from that 
single moment of sexual fulfilment. 

J'exige — autour de moi, s'étend le vide, l'obscurité du mond réel — j'existe, je 
demeure aveugle, dans l’angorsse: chacun des autres est tout autre que moi, je ne 
sens rien de ce qu'il sent, si j'envisage ma venue au monde — liée à la naissance puis 
à la conjonction d’un homme et d’une femme, et même, à l'instant de la conjonction 
— une chance unique décida de la possibilité de ce MOI que je suis: en dernier 
ressort l’improbabilité folle du seul être sans lequel, pour MOI rien ne serait. La 
plus petite différence dans la suite dont je suis le terme; au lieu de MOI avide 
d’être moi, il n’y aurait quant à MOI que le néant, comme si j'était mort. 
Cette improbabilité infinie d’où je viens et au-dessous de moi comme un vide: ma 
présence, au-dessous de ce vide, est comme l'exercice d’un fragile pouvoir, comme 
si ce vide exigeait le défi que je lui porte MOI, moi c’est-à-dire l’improbabilité 
infinie, douloureuse, d’un être irremplaçable que je suis. Dans l'abandon où je suis 
perdu, la connaissance empirique de ma similitude avec d’autres est indifférente car 
l'essence du moi tient à ceci que rien jamais ne le pourra remplacer: dans le monde 
ou je demeure comme lui étant étranger, étranger absolument ®. 

A stranger to the world Tristram really is until he reaches Book 
VII and meets Nannette and the «ring of Pleasure» (VII, 43): 

Tie me up this tress instantly, said Nannette, putting a piece of string into my hand 
— it taught me to forget I was a stranger — the whole knot fell down — We had been 
seven years acquainted. (VII, 43). 

It is at the cry of «VIVA LA JOIA! FIDON LA TRISTESSA!», 
in the moment of the recognition and acceptance on the part of the 
merry crowd, that Tristram feels the impulse to run away once more. 
If he is successful in escaping death, he is even more successful in 
flying from life itself. He makes a statement of rejection, of refusal 
of, and escape from, sexuality and life. He cannot accept the life of 
his body and the consequences of it; until now he has lived in his 
imagination, creating through his mind, manipulating characters, 
temporality and spatiality; now he is forced to face a world which 
cannot be manipulated, to accept the motions and the existence of a 
body which cannot be controlled. 

Until Book VII he has striven, with a certain amount of success, 
to suspend time in order to suspend death, and he has, therefore, 
suspended all physical accomplishments. To let his body have its 
own way would be to limit his mental faculty as it is only in the 

8 Georges Bataille, «L’experience Interieure — La Mort est en un sens une 
imposture», Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, (1973), V, 83-84. 
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mind that he can live on different time-levels contemporaneously. 
Leaving this secure world in order to accept the world of the body 
would be to accept real existence as well, and this Tristram is unable 
to do. 

«In his [...] confrontation of the temporal and the spatial, [...] 
[he] raises the issues of man’s confrontation with death and of the 
relationship of art to man’s mortality» °. Art as the offspring of the 
mind will live forever, while all offsprings of the body are transient 
and therefore destined to die. The literary creations of the past are 
not subject to laws of time; they can live together with the newborn 
works. In the life of the body, however, generations leave space to 
new generations through the means of death. Death incessantly 
creates the necessary place for the newborn. Birth and death are 
indissolubly tied; death is «celle sans qui nous ne serions pas» ”, 
without death we shall not have birth and, as Tristam perceives, 
without birth there will not be death. 

Death and sexuality are, then, the two great enemies Tristram 
fights all along his work. At moments he seems to win the battles he 
meets with, but his victories are bound to the world of intellect; as 
long as he keeps the battlefield on the «paper of black lines», he is 
sure to win, but whenever he attempts to move out of the book and 
carry his battles on other levels, he as, althought reluctantly, to fly 
back to the page, seeking salvation. Death and sexuality belong inex- 
orably together, and although, at first, they can be seen as a form of 
negation, on the contrary they embody the hidden truth whose 
externalization is life itself. 

There is not a better way to utter this thought than in Georges 
Bataille’s words: 

Le luxe de la mort est enviagé par nous de la méme facon que celui de la séxualité, 
d’abord comme une négation de nous mêmes, puis, en un renversement soudain, 
comme la vérité profonde du mouvement dont la vie est l’exposition ". 

? William Bowman Piper, «Time’s Chariot and Tristam Shandy», Image and 
Immortality, William Holts ed., Providence, Brown Univ. Press, (1970), 125. 

1" Georges Bataille, «La Parte Maudite, Introduction théorique, Les Trois Luxes 
de la Nature: La Manducation, la Mort et la Reproduction Sexuée», Oeuvres Com- 
plétes, Paris, Gallimard, (1976), VII, 41. : 

" Ibidem, 41. 
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Rodolfo Delmonte 

APPUNTI PER UN CORSO DI GRAMMATICA 
LESSICO-FUNZIONALE 

1. Introduzione 

La Grammatica Lessico-Funzionale introdotta ufficialmente nel 
1982 dai suoi fondatori Joan Bresnan e Ronald Kaplan — ma gia 
circolante dal 1980 e ufficiosamente annunciata in modo implicito 
dal 1978 — è una teoria generativa della seconda generazione, che 
come altre teorie nate in California si pone in alternativa al quadro 
GB definito da Chomsky negli anni 1979-1981. L’assunzione princi- 
pale della LFG è che le configurazioni sintattiche — contenute nella 
struttura-c(ostituenti) — non sono essenziali per la rappresentazione 
(mentale) delle strutture e proprietà delle lingue naturali, ma solo 
gregarie: infatti, l’interpretazione semantica viene attuata utilizzando 
una rappresentazione — le strutture-f(unzionali) o schemi funzionali — 
che sono derivate in modo cruciale dalle informazioni fornite dal 
lessico. Le configurazioni sintattiche sono considerate informazioni 
non universali — come lo é la base X-barra di GB — ma dipendenti 
dalla lingua e quindi residenti nella grammatica centrale. Nella LFG 
inoltre non vi sono regole trasformazionali, quindi non vi sono più 
livelli strutturali esprimibili nella struttura-c di cui uno è derivato 
dall’altro attraverso le regole della grammatica — come avviene in GB 
dopo l’intervento di Muovi-a. In LFG vi è un unico livello struttu- 
rale in costituenti ed è quello corrispondente al contenuto lessicale 
effettivo della frase in ingresso: le regole di riscrittura sono conte- 
nute in una grammatica context-free che è costituita dall’elenco, 
ridondante, di tutte le possibili configurazioni interpretabili di una 
data lingua naturale. Da ciò ne deriva che la procedura che dalla 
frase in ingresso gli assegna una struttura-c sia una procedura non- 
deterministica: strettamente deterministica sarà invece la procedura 
che produrrà degli schemi funzionali che serviranno all’interpreta- 
zione semantica. Una immediata conseguenza di questo fatto è che la 
struttura superficiale in LFG non contiene tracce; per le proprietà 
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della grammatica, poi, scompare anche il PRO pronominale-anafora 
delle strutture a controllo obbligatorio, che viene sostituito da equa- 
zioni funzionali inserite direttamente nel lessico per i casi eccezionali, 
o per default dalla grammatica. Le strutture definitive prevedono 
quindi come categorie vuote, il SN-SP del movimento wh-, cioé le 
variabili legate da un operatore spostato a sinistra, mentre il PRO o 
pronominale referenziale o arbitrario di frasi a tempo indefinito, e 
sulla base dei parametri della lingua, di frasi a tempo finito appare 
solo in struttura-f. Il lessico è una struttura fondamentale in LFG ed 
è notevolmente più ricco di quello GB in quanto serve a codificare 
un numero maggiore di informazioni sintattiche e semantiche: in 
particolare è previsto che vi siano delle regole lessicali, dette di 
ridondanza, che servono a produrre forme lessicali aggiuntive sulla 
base delle informazioni funzionali — queste regole prevedono la Pas- 
sivizzazione, ecc. In genere queste regole producono entrate lessicali 
nuove con una forma morfologica nuova e proprietà sintattico- 
semantiche nuove rispetto alle forme di partenza. 

2. La grammatica lessico-funzionale 

Le regole in una LFG assomigliano moltissimo alle regole non 
contestuali del componente di base nella versione standard della GT. 
Le regole della LFG contengono però espressioni, i cosiddetti 
schemi funzionali, che sono associati ai simboli a destra della freccia 
di riscrittura. Le seguenti regole, scritte nella forma standard della 
LFG possono combinarsi con un lessico, generando allora un fram- 
mento dell’italiano: 
1) F > SN SV 

(TSOGG) = J t= J 
SV — V SN 

t= J (f OGG) = | 
SN > (DET) N 

t= J t= J 

Le espressioni (7 SOGG) = | ft = | (1 OGG) | sono degli 
schemi funzionali che possono essere sottoscritti al simbolo a cui 
sono uniti in virtü della regola. Anche gli elementi lessicali sono 
provvisti di schemi funzionali. Solo le proiezioni massimali (le cate- 
gorie sintagmatiche e F’) hanno equazioni funzionali sostanziali asso- 
ciate che hanno il formato (fG) = |, in cui G è per esempio 
SOGG, OGG. % = | non è una equazione sostanziale. Questo è 
in linea con i requisiti della sottocategorizzazione, per cui un verbo 
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richiederà un SN come soggetto non semplicemente un N o un N’. 
La testa di una categoria maggiore — dove categoria maggiore è una 
categoria lessicale che ha proiezioni — porta sempre l'equazione | = 
1. Anche le categorie minori — che non hanno proiezioni — hanno 
Pequazione f = | ma non hanno tratti sostanziali e quindi tra- 
smettono l’informazione funzionale codificata nell’entrata lessicale 
che dominano. Nella tabella sottostante, le categorie di tipo 0 sono 
«categorie lessicali»; le categorie di tipo 1 e 2 sono chiamate proie- 
zioni; le proiezioni di tipo più elevato (qui 2 ma potrebbe anche 
essere 3) sono chiamate proiezioni massimali. Tutte le categorie lessi- 
cali e le loro proiezioni sono chiamate categorie maggiori. Ci sono 
anche categorie minori quali DET e COMP. Solo la categoria F e F’ 
sono categorie maggiori che non sono proiezioni di alcuna categoria 
lessicale. Nelle c-strutture non vengono riportate le categorie non 
frasali di tipo 1 se sono esaustivamente dominate da una categoria di 
tipo 2, o la categoria di tipo 2 domina una categoria di tipo 0. Le c- 
strutture sono regole di riscrittura context-free o reti di transizione 
ricorsive. 

Le funzioni grammaticali vengono assegnate a particolari regole 
di c-struttura e ai tratti flessivi di ciascuna lingua. La codifica sintat- 
tica possibile di funzioni in strutture è altamente ristretta. Nella 
codifica configurazionale una forma di base di regola di c-struttura 
per ogni matrice X di tratti categoriali è: 
x oc... x... Cp 

dove n = 0 e C, è o una categoria minore o una proiezione massi- 
male. Assieme a questo formato, a ciascuna C; viene associata una 
equazione sostanziale se e solo se essa è una proiezione massimale, 
altrimenti si associa una equazione non sostanziale. Una categoria 
maggiore che porta una equazione non sostanziale è chiamata 
«testa». Perciò sulla base di questo principio di codifica configura- 
zionale, tutte e solo le proiezioni massimali di categorie possono 
portare funzioni, ciascun sintagma ha una testa unica e i tratti fun- 
zionali di un sintagma sono identificati con quelli della sua testa. Ne 
consegue che solo le proiezioni massimali di categorie possono essere 
sottocategorizzate. 

Tab. 1 Matrice a tratti delle categorie maggiori 

  

tipo | o| 1 | 2 
categoria V Vv’ Vv" (SV) 

P P’ P” (SP) 
N N’ N” (SN) 
A A' A” (SA) 

F F' 
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Le entrate lessicali sono comunemente specificate come segue: 
2) Gianni N (f PRED) = «GIANNI» 

* NUMERO) = SG 
f PERS) = 3 

vede V (f PRED) = «VEDERE <(f SOGG) (f OGG)»» 
TSOGG NUMERO) = SG 
* SOGG PERS) = 3 
f TEMPO) = PRES 

t 
t 

Maria N 

Ogni descrizione consta quindi di tre parti: una rappresentazione 
della forma dell’elemento lessicale, la categoria lessicale cui questo 
appartiene e un elenco di schemi funzionali. 

Il lessico, con l’insieme di regole, serve a definire le strutture in 
costituenti annotate. 

Spiegheremo il procedimento con un albero annotato per una 
frase semplice. In base alle strutture in costituenti si formano allora 
le strutture funzionali. Queste due strutture la costituente) e f(unzio- 
nale) costituiscono i due livelli di rappresentazione sintattica nella 
LFG. 

Prendiamo la fase semplice, 
3) Gianni vede Maria. 

e cominciamo a costruire un albergo di struttura sintagmatica 
come si farebbe in qualsiasi grammatica a struttura sintagmatica. 
Ogniqualvolta applichiamo una regola, riprendiamo gli schemi dei 
costituenti che stanno a destra della freccia, copiandoli sopra i nodi 
corrispondenti nell’albero. La relazione tra regole e annotazione nel- 
l'albero è esemplificata qui di seguito, 

4) Fo SN | 

(180GG) =) f= 

dr = 

\ \ 

Successivamente rintracciamo nel lessico il lemma corrispondente 
a ogni elemento lessicale nell’albero; gli schemi funzionali di questi 
lemmi vengono poi fissati sotto i rispettivi nodi terminali. 
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5) A 

(15066) = | t=] 
| | 

SN SV 

ted (} OGG) = | 

t=] V SN 

x | | 
Gianni t=] 

(ft PRED) = «GIANNI» N 

(1 NUMERO) = SG | 

(1 PERS) = 3 
vede (TPRED) = «MARIA» 

(t SOGG NUMERO) = SG (7-NUMERO) = SG 
(7 SOGG PERS) = 3 (1 PERS) = 3 
(T TEMPO) = PRES 

(T PRED) = «VEDERE « (7 SOGG) ($ OGG) 

Dalle strutture in costituenti annotate si possono poi formare 
strutture funzionali sostituendo le frecce f e | degli schemi con 
dei nomi. Questi sono convertiti in equazioni funzionali completa- 
mente specificate da cui possono essere derivate le strutture funzio- 
nali. 

3. Le equazioni funzionali 

Le frecce f e | utilizzate negli schemi funzionali sono note 
come metavariabili perché in realtà sono sostituenti ai quali suben- 
trano variabili effettive. Per elaborare concretamente (5) sopra si 
devono percorrere le sequenti tappe. 

A ogni costituente della struttura sintagmatica nell’albero si asso- 
cia una struttura funzionale. A ciascuna di queste strutture funzionali 
attribuiamo un nome assegnando una variabile distinta a ogni nodo 
nell'albero. Assumiamo che tale variabile assegni un nome alla strut- 
tura funzionale associata a un dato nodo. Per questo tipo di variabili 
usiamo semplicemente la lettera f con un numero qualsiasi. La scelta 
dei nomi è ovviamente arbitraria. Vediamo come si presenta la strut- 
tura (5) con le variabili inserite: 

6) b. _ IN c. Tr DSC 

(1SOGG) = | 1= |  (f17SOGG)=f42 f17= f 39 
SN f 42 SV f 39 SN f 42 SV f 39 
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Le metavariabili servono a mediare la relazione tra la struttura in 
costituenti e la struttura funzionale. Si può dunque confermare che 
la collocazione di una data metavariabile nell’albero dota il simbolo 
di significato. La | è nota come ego-(meta) variabile o auto(meta) 
variabile: di fatto si riferisce alla struttura funzionale attaccata al 
nodo cui si collega lo schema che contiene la |. L’altra metavaria- 
bile, 1, viene chiamata (meta) variabile madre perché si riferisce alla 
struttura funzionale connessa alla madre del nodo cui è attaccato lo 
schema con la 7. 

Per rimpiazzare le metavariabili con i nomi delle strutture funzio- 
nali procediamo come segue. Per ogni nodo modifichiamo gli schemi 
funzionali sostituendo a tutte le frecce | Ja variabile associata a 
questo nodo. Tutte le frecce T negli schemi sono convertite nella 
variabile che appartiene al nodo dominante. Applicando geusta pro- 
cedura a (5) b. otteniamo (5)c. La figura (7) ci mostra un albero 
finito di (3) dove sono elaborate le equazioni fnzionali. L’insieme di 
tutte le equazioni funzionali effettuate in un albero come quello dato 
sotto, si chiama la descrizione funzionale. 

7) O 

(f 1 SOGG) = f 2 fı=f4 

SN f 2 SV f 4 

aN 

f2 2 = [5 fa=f5 (f40GG)=f6 
N f5 vf5 SN f 6 

Gianni f6=f7 
(f 3 PRED) = «GIANNI» Nf 7 
(f 3 NUMERO) = e 

(f 3 PERS) = Ma ria 

vede (f 7 PRED) = «MARIA» 
(f 5 SOGG NUMERO) = „x (f 7 NUMERO) = SG 

(f 5 SOGG PERS) = (f 7 PERS) = 3 
(f 5 TEMPO) = GRES 

(f 5 PRED) = «VEDERE < (f 5 SOGG) (f 5 OGG)» 

Segue adesso la descrizione funzionale di (7). Dalle descrizioni 
funzionali si costituiscono le strutture funzionali. Per Pulteriore ela- 
borazione della struttura funzionale, l’albero non ha più alcuna im- 
portanza. 
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Ogni struttura funzionale consiste di due colonne di elementi 
entro parentesi quadre larghe. La colonna di sinistra contiene i 
cosiddetti attributi, quella di destra i valori. Davanti alla parentesi 
di sinistra si può scrivere facoltativamente il nome della struttura 
funzionale, fn/m. Gli attributi e i valori sono accoppiati e i membri 
di una coppia si dispongono sulla stessa riga. Importantissimo è il 
fatto che agli elementi nella struttura funzionale è legato un signifi- 
cato. Se F e G si collocano sulla stessa linea orizzontale nella strut- 
tura funzionale fn allora l'equazione (f n F) = G si collocano sulla 
stessa linea orizzontale nella struttura funzionale fn allora P'equa- 
zione (fn F) = G è valida. 

Gli attributi sono sempre dei simboli comuni come A, F SOGG, 
PRED, ecc. I valori al contrario possono essere simboli comuni, 
strutture funzionali subordinate o forme semantiche. Ci sono cinque 
equazioni che valgono per la seguente struttura 

9) fn A fm | B € | 
D E 

F G 
H I 

10) (fnA) = fm (fmB) = C [{fmD) = E] fn = € | [jam = | 
Le strutture funzionali sottostanno alla Condizione di Unicita o 

Consistenza, cioè a uno stesso attributo non possono essere assegnati 
due valori diversi. Possiamo ora cominciare a inserire i seguenti dati 
nella raffigurazione grafica di f 7: 

11) f7 [NUMERO SG] 
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Se prendiamo ora un’altra equazione, ad esempio (f 5 TEMPO) 
= PRES, troviamo un altro dato, cioè f 5, per una nuova struttura 
funzionale. In questo caso costruiamo f 5 assieme ad f 7: 

12) f 7 [NUMERO SG] 
f 5 [TEMPO PRES] 

Alcune equazioni, come (f 5 SOGG NUMERO) = SG compren- 
dono due nomi attributo. Per la loro interpretazione guardiamo 
prima la funzione f 5 assegnata all’attributo SOGG. (f 5 SOGG) 
denota, come sappiamo, una struttura funzionale che può essere 
applicata all’attributo NUMERO. Questa seconda struttura funzio- 
nale associa l'attributo NUMERO al valore SG e da quest’associa- 
zione nasce un valore che viene collegato a SOGG in f 5. Se una 
struttura funzionale è il valore associato a un attributo, allora questo 
valore viene semplicemente ricopiato dall’attributo nella struttura 
funzionale, al pari di qualsiasi valore non complesso. Aggiungiamo 
quindi la nuova informazione alla rappresentazione grafica. 

13) f7 I NUMERO SG ] 
f 5 | TEMPO PRES 

SOGG [NUMERO SG] 

Analogamente possiamo esaminare le altre equazioni ed allargare 
ulteriormente (13) inserendo i PRED e le PERS. Se torniamo a (8) e 
consideriamo le equazioni di forma fn = fm, vediamo che, ad esem- 
pio f4 = f5 significa semplicemente che i due nomi o dati desi- 
gnano la stessa cosa. Riportiamo quindi i nomi equivalenti alla sini- 
stra delle coppie attributo/valore racchiuse tra parentesi quadre lar- 
ghe. Ora l’equazione (f4 OGG) = f2 può facilmente essere inter- 
pretata: inseriamo semplicemente f6 in f4 come valore dell’attributo 
OGG. 

  

14) f6 NUMERO SG 
f7 PRED «MARIA» 

PERS 3 

fl TEMPO PRES 
fA SOGG NUMERO SG 
fo PERS 3 

PRED «VEDERE < (f5 SOGG) (f5 OGG) >» 

f2 NUMERO SG 
B PRED «GIANNI» 

PERS 3 
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Avremo allora che l’equazione principale varia in, 

15) f1 TEMPO PRES 
f4 SOGG NUMERO SG 
$5 PERS 3 

PRED «VEDERE « (f5 SOGG) (f5 OGG) > 
OGG fs NUMERO SG 

f7 PRED «MARIA» 
PERS 3 

  

Se guardiamo poi il significato dell’equazione (fl SOGG) = f2 
esso equivale a quello della precedente equazione, tranne che adesso 
è disponibile il valore preesistente per SOGG in f1, cioé la struttura 
funzionale riprodotta in (16), 

16) NUMERO SG 
PERS 3 

Ciò significa che la struttura funzione in (16) e f2 sono in realtà 
rappresentazioni (parziali) della stessa cosa. In questo caso il valore 
di SOGG è la fusione delle due strutture funzionali. In termini non- 
matematici si può descrivere una fusione come segue: 

4. Fusione 

La fusione di due forme dello stesso nome non-complesso consi- 
ste di questo nome non-complesso. Nomi non-complessi che non 
sono identici non si possono fondere. Per effettuare la fusione di due 
strutture funzionali f1 e f2, per esempio, se ne seleziona una e per 
ogni attributo a in fl si cerca una forma di a in f2. Si chiama v il 
valore associato ad a in f1. Se in f2 non si trova alcun a, si aggiun- 
gono l’attributo e il suo valore a f2. Se invece, in f2 è già presente 4 
e il suo valore v, allora la fusione di v e v' costituisce il nuovo valore 
di a in f2. 

Se la fusione di due strutture funzionali non riuscisse, non ci 
sarebbe una struttura funzionale valida per la descrizione funzionale 
in questione, e la grammatica predirebbe l’agrammaticalità della 
frase. Avremo quindi il seguente schema: 

  

17) | f2 16) FUSIONE 
NUMERO SG & SG > SG 

PRED «GIANNI» 0 > «GIANNI» 
PERS 3 > 3 > 3 

59 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

La struttura funzionale nella sua forma completa, che contiene 
tutti i dati sintattici necessari per determinare la grammaticalità di 
una frase (eccettuate le condizioni relative all'ordine delle parole), 
nonché l’informazione principale che occorre per l’interpretazione 
semantica, si presenta allora come segue: 

18) fi TEMPO PRES 
fa SOGG f2 | PRED GIANNI 
f5 f3 | NUMERO SG 

PERS 3 
PRED «VEDERE « (f5 SOGG) (f5 OGG) > 

OGG fé [ PRED «MARIA» 
fi | NUMERO SG 

PERS 3 

    

Ricordiamo che una struttura funzionale non può assegnare più 
di un valore ad un dato attributo. Perciò non ogni equazione funzio- 
nale può risultare in una struttura funzionale ben formata. Le due 
equazioni in (19), per esempio, sono incompatibili fra di loro: 

PRES 
PASS 

19) (f43 TEMPO) 
(f43 TEMPO) nl

 

Presi insieme questi dati implicherebbero che sia il valore PRES 
che il valore PASS possono essere assegnati all’attributo TEMPO in 
f43, violando cosi la Condizione di Unicitä delle strutture funzionali. 
Una struttura che contiene dati incompatibili porta ad una struttura 
funzionale inconsistente. L’accordo o la reggezza indica il fenomeno 
che abbiamo discusso di un morfema flessivo di una parola che serva 
a restringere i tratti di un costituente retto o governato. Dopo l’in- 
serzione lessicale, i tratti di una parola divengono i tratti del sin- 
tagma di cui la parola è o la testa o una categoria minore. Per cui i 
tratti di P divengono i tratti di SP, quelli di DET divengono i tratti 
di SN e quelli del verbo divengono i tratti del SV e a sua volta di F'. 
L’affisso porta con sé l’informazione che il soggetto è di un numero 
e di una certa persona. Quando si inserisce la forma lessicale flessa 
di un verbo l'informazione dell’affisso diviene l'informazione di V, 
questa a sua volta diviene l'informazione di SV e questa a sua volta 
Pinformazione di F' propagandola o percolandola in virtù della pre- 
senza di equazioni non sostanziali. La teoria spiega quindi anche il 
fatto che i morfemi reggenti o governanti appaiono solo nelle teste 
(di teste (di teste...)) o in categorie minori del sintagma i cui costi- 
tuenti essi governano. 

Così la reggenza è una caratteristica delle entrate lessicali e viene 
completamente sganciata dalla c-struttura. La prima conseguenza di 
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questa formulazione é che i verbi governano o reggono i loro sog- 
getti a cui impongono restrizioni di selezione visto che i verbi sono 
tutti sottocategorizzati per i propri soggetti, se ne hanno. 

La LFG usa la nozione di funzione grammaticale per predire 
l’agrammaticalità di frasi come, 
20) * La ragazza assassinava. 
21) * Gianni cade Maria. 

La generalizzazione che va colta è che il verbo «assassinare» 
esprime una relazione tra due argomenti, associati alle funzioni 
grammaticali di soggetto e di oggetto. L’assenza di uno dei due 
argomenti induce agrammaticalità. Nel caso di «cadere» avviene il 
contrario in quanto il verbo esprime una relazione con un solo argo- 
mento associato alla funzione di soggetto: non è possibile quindi 
giustificare il SN «Maria» nella posizione canonica di oggetto. 

Nella LFG le relazioni grammaticali sono rappresentate da attri- 
buti come SOGG OGG 0GG2 AGGIUNTO VCOMP XCOMP 
PCOMP POGG ecc.; vi sono inoltre forme semantiche che sono 
associate all’attributo PRED (le forme semantiche sono indicate con 
virgolette): «RAGAZZA», «GIANNI» ecc., che rappresentano valori 
predicativi di N, categoria nome; mentre «ASSASSINARE « (1 
SOGG)(T OGG)» esemplifica un valore predicativo di V, categoria 
verbo. Quest'ultima forma semantica contiene una struttura predi- 
cato-argomentale che comprende due posizioni argomentali, 
(t SOGG) e (f OGG). Se si sostituiscono i nomi di una struttura 
funzionale alle due frecce, questi schemi servono a designare gli 
elementi che riempiranno le posizioni argomentali. Se una posizione 
argomentale in una struttura preciato-argomentale non è occupata, 
cioè il nome è privo di referente — come avverrebbe in (20) per (fl 
OGG) che si troverebbe a non assegnare alcun valore all’attributo 
OGG - allora si dice che la struttura funzionale è incompleta. Ogni 
struttura funzionale contenente una sottostruttura funzionale incom- 
pleta è, anche essa, incompleta. 

All’opposto, se il numero degli argomenti fosse superiore a 
quello previsto per le posizioni argomentali disponibili allora si dirà 
che la struttura è incoerente. 

Quando un attributo come SOGG 0 OGG compare in una strut- 
tura predicato-argomento chiusa tra parentesi angolate si dice che 
questo attributo è governato. L’insieme di attributi che compaiono 
realizzate nei diversi elementi lessicali in una struttura predicato- 
argomentale, si chiama l’insieme di funzioni grammaticali governa- 
bili. Nel caso di «assassinare» sappiamo che l’insieme di funzioni 
grammaticali governabili della forma semantica del verbo contiene 
almeno due elementi, SOGG e OGG. Mentre nel caso di «cadere 
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nella struttura predicato-argomentale «CADERE « (7 SOGG) >» è 
disponibile solo una posizione argomentale. Se volessimo quindi spe- 
cificare la struttura funzionale per (21) in cui oltre al SOGG si ha 
anche un SN in posizione canonica di OGG, l’oggetto non potrebbe 
essere governato e la struttura funzionale viene detta inaccettabile 
per incoerenza. Completezza, Coerenza e Consistenza sono quindi le 
tre condizioni che servono a garantire la grammaticalità delle frasi e 
vengono tutte computate sulle f-strutture. 

5. Il lessico 

» Nella versione standard della GT il lessico è innanzi tutto un 
elenco di parole. Ogni elemento lessicale possiede un’indicazione 
categoriale, un quadro di sottocategorizzazione, una rappresentazione 
fonologica e semantica, e, ovviamente, tutte le informazioni indispen- 
sabili sulle proprietà idiosincratiche. Nella LFG si è sviluppata la 
cosiddetta ipotesi lessicalista: tutte le relazioni locali vengono fissate 
nel lessico, rendendolo quindi più articolato che nella versione GT. 

La differenza fondamentale con GT sta nel trattamento delle 
informazioni della sottocategorizzazione, l'elaborazione cioè di quelle 
condizioni sotto le quali un elemento lessicale si può inserire in un 
determinato contesto. Abbiamo già visto che essa è definita in ter- 
mini di funzioni grammaticali e non di categorie sintattiche come 
avviene in GT. Un verbo come «vedere» è definito in LFG per un 
SOGG e un OGG, mentre nella GT si ha [_ SN], cioè si indica il 
fatto che esso può essere seguito da un sintagma nominale. La rap- 
presentazione completa in LFG è la seguente: 
22) vedere V PRED = «VEDERE « (1 SOGG)( 1 OGG) 

La funzione PRED sta ad indicare che l’elemento lessicale ha 
contenuto semantico. Le parentesi angolate stanno ad indicare che 
SOGG e OGG sono argomenti non solo sintattici ma anche seman- 
tici del verbo — vedremo che non è sempre così. L’idea generale 
sottostante a questa proposta è che una qualsiasi notazione astratta 
deve servire a contenere delle generalizzazioni linguistiche. Se si defi- 
nisce la sottocategorizzazione in termini sintattici si implica anche 
che questo è il mezzo più diretto per determinare delle restrizioni. In 
questo senso, gli elementi lessicali che condividono lo stesso quadro 
di sottocategorizzazione [_ SN] avrebbero tra di loro più proprietà 
in comune rispetto a quelli di una classe formata da un altro schema 
di sottocategorizazzione. Queste informazioni verrebbero poi proiet- 
tate in struttura-S. Nel quadro LFG, se si specifica che una classe di 
verbi ha due argomenti SOGG e OGG, ne deriva che questi verbi 
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hanno più proprietà in comune rispetto a quelli appartenenti ad una 
classe che sono seguiti da un SN. 

Ma dire che una certa classe di verbi sottocategorizza un oggetto, 
e che hanno caratteristiche sintattiche comuni, non significa anche 
assumere che tutti gli SN collocati subito dopo il verbo all’interno 
del SV abbiano qualcosa in comune. Questo non avviene nei 
seguenti esempi: 
23) Gianni vuole trovare un buon pittore. 
24) Gianni vuole diventare un buon pittore. 

In entrambi i casi il SN «un buon pittore» dipende dal verbo ed 
è parte del quadro di sottocategorizzazione del verbo. Se assumiamo 
come riferimento GT in cui la sottocategorizzazione prende in consi- 
derazione solo le caratteristiche sintattiche del contesto verbale, 
avremo che entrambi i verbi verranno trattati allo stesso modo: 
[_ SN]. Ma in questo modo non si raggiunge alcuna generalizzazione 
valida, in quanto sia i verbi che i loro complementi in questo caso 
saranno sensibili a regole diverse. Se ad esempio assumiamo che il 
SN che nel SV segue immediatamente il verbo attivo, nella versione 
passiva della frase occupa invece la posizione di soggetto. Vedremo 
subito che questo é vero solo per uno dei due verbi: 
25) Un buon pittore è stato trovato. 
26)* Un buon pittore è stato diventato. 

Se è evidente che i due verbi hanno comportamenti diversi allora 
la LFG esplicita queste differenze in due forme lessicali diverse: 
27) trovare V PRED = «TROVARE « (7 SOGG)( 1 OGG)» 
diventare V PRED = «DIVENTARE «(7 SOGG)( 1 XCOMP)»» 
dove XCOMP è il nome che viene assegnato ai complementi predi- 
cativi. Nella LFG non si prevedono corrispondenze in base alla sola 
posizione postverbale del SN: tali corrispondenze sono puramente 
casuali e marginali. Un eventuale raffronto potrebbe essere fatto se si 
prendono in considerazione le strutture in ruoli tematici delle due 
voci lessicali che sarebbero previste in GB, e che prevedrebbero nel 
caso di TROVARE una assegnazione «AGENTE, TEMA» mentre 
per DIVENTARE «AGENTE ATTRIBUTO». 

Successivamente la regola che produce la forma lessicale del pas- 
sivo verrebbe bloccata dalla mancanza dell'argomento a cui è asse- 
gnato il ruolo TEMA. 

La GT distingue nettamente la morfologia derivazionale da quella 
flessiva: la derivazione si riflette nel lessico ed è regolata prima 
ancora dell’inserzione lessicale; la flessione avviene nel componente 
morfofonologico, dopo l'applicazione di tutte le trasformazioni. 

Nella LFG tutto il processo morfologico si svolge prima che 
operino le regole categoriali. 
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Ad esempio il lemma «trovare» contiene anche la seguente infor- 
mazione: 
28) [(TINF) = + ] 

Per le forme standard, le regolarità possono essere fissate da 
regole di ridondanza o da regole morfologiche produttive. E possi- 
bile anche pensare di specificare per ogni forma flessa l’informazione 
che essa si riferisce ad una certa persona, con un certo numero, ecc. 
Ma essa viene invece convogliata nella descrizione dell’affisso ver- 
bale, ad esempio, -—iamo, che utilizzeremo per una certa classe ver- 
bale: 

29} —iamo AFF [TEMPO = PRES & ( t SOGG PERS) = 1 & ( T SOGG NUMERO) = 
PL] 
30) troviamo V -iamo PRED = «TROVARE « ( 7 SOGG)( T OGG) 
31) diventiamo V -iamo PRED = «DIVENTARE « (f XOGG)(f XCOMP)»» 

AI pari di altre teorie, come GT, anche LFG deve contenere la 
generalizzazione che esistono coppie di frasi del tipo di (23) (25) che 
sono ovviamente correlate. Il rapporto che intercorre tra le due frasi 
è però nel quadro LFG previsto nel lessico attraverso la forma lessi- 
cale associata a «trovato», quindi nella relazione che intercorre tra la 
forma lessicale associata a «trovare» e quella di «trovato». 

33) SOGG « OBL;end/®; mutamento morfologico: V <> Voar pass 
OGG = SOGG 

Queste due regole esprimono la generalizzazione secondo cui, 
per ogni forma con un SOGG e un OGG, esiste un’altra forma nella 
quale il SOGG della prima corrisponde a un agente obliquo (o un 
argomento zero, sintatticamente non espresso) e POGG al SOGG. 
Nella notazione che abbiamo usato l’invariabilità degli argomenti 
semantici è assicurata dall’ordine degli elementi lessicali nella strut- 
tura predicato-argomentale (inclusi tra parentesi angolate): SOGG e 
OBL occupano infatti la stessa posizione per mostrare che costitui- 
scono il medesimo argomento semantico. Questo fatto potrebbe 
essere ulteriormente avvalorato dalla presenza nella forma lessicale 
della lista semantica degli argomenti in cui appaiono delle variabili, 
come segue: 

34) «TROVARE (x, y)» oppure (1, 2) 

in cui si creeranno corrispondenze tra l'argomento (1) «X», il ruolo 
tematico ad esso associato, in questo caso «tema», e il ruolo tematico 
associato a (2) «y», in questo caso «fine»; queste corrispondenze 
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hanno una proiezione immediata sulla struttura predicato-argomen- 
tale in cui come primo argomento avremo SOGG per il verbo attivo 
e OBL per il part. pass. e come secondo argomento avremo OGG e 
SOGG rispettivamente. Potremmo rappresentare le proiezioni come 
segue: 

35) trova V PRED «TROVARE « (7 SOGG)(T OGG)» 

trovato V —part. pass PRED «TROVARE «< (ft OBL)( tT SOGG)»» 

«TROVARE ( x, y )» 
tema fine 

Abbiamo visto per ora che gli argomenti dei predicati sono 
inclusi nelle parentesi angolate, cioè sono argomenti obbligatori: la 
LFG permette però di includere nella forma lessicale anche gli argo- 
menti opzionali che si troverebbero nella lista all’esterno delle paren- 
tesi angolate, oppure sono indicati con una doppia parentesizzazione. 
Che questo tipo di rappresentazione contengono valide generalizza- 
zioni convalidato anche dai seguenti casi di classi verbali che pren- 
dono complementi frasali, «scoprire», «chiedere», e «mangiare» che 
possiede un argomento opzionale, di cui riportiamo la struttura pre- 
dicato-argomentale, 

36) «SCOPRIRE « (1 SOGG), {(FGOMP, (OGG)} » 
«SCOPRIRE ‘ x ,{ D, })» 
«CHIEDERE < ( TSOGG), {( (FCOMPI) ( ((OGG))} >» 
«CHIEDERE ( x , { y)» 
«MANGIARE « (1 SOGG) > OCG)» 
«MANGIARE ( x, (Ay)y)» 

in cui D é utilizzato da noi per indicare il fatto che il verbo prende 
come complemento sia domande K sia domande con «se», cioé ele- 
menti non k-; le doppie parentesi stanno ad indicare la opzionalita, e 
le graffe la disgiunzione. Inoltre per «mangiare» abbiamo indicato il 
secondo argomento come opzionale dal punto di vista sintattico ma 
dal punto di vista semantico «esistente»: cioé anche nel caso in cui il 
SN OGGetto non é presente lessicalmente dal punto di vista seman- 
tico vi sara un argomento esistenzialmente quantificato (un qualcosa 
che x mangia). Se la struttura predicato-argomentale & indipendente 
dal contesto sintattico, ci aspetteremmo che le stesse funzioni gram- 
maticali possano essere associate a diversi argomenti semantici, cosa 
che effettivamente è verificato da verbi come «dire» O «essere d'ac- 
cordo», di cui riportiamo la struttura: 
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37) «ESSERE D’ACCORDO « ( f SOGG), ((FCOMP)) » (POGG)» ( 
«ESSERE D’ACCORDO ( x , P > Cy p> 
«SEMBRARE « (XCOMP) > (OGG 2)» 
«SEMBRARE (P , (x) 

in cui abbiamo indicato con P il fatto che la funzione FCOMP 
individua un complemento frasale che è un argomento proposizio- 
nale e non un argomento interrogativo. Inoltre abbiamo racchiuso 
FCOMP tra doppie parentesi tonde per indicarne l’opzionalità sin- 
tattica ma non semantica. L’argomento POGG è all’esterno delle 
parentesi angolate per indicare il fatto che è sintatticamente opzio- 
nale in quanto il verbo sembrare può essere usato in modo imperso- 
nale. La prova che la struttura predicato-argomentale è indipendente 
dal contesto sintattico può essere facilmente dimostrata con il feno- 
meno dell’ellissi del complemento o l’anafora del complemento 
nullo, che esemplifichiamo qui di seguito: 

38) A. Luisa ha un gran cuore 
B. Sono d’accordo (con te). 

39) A. Sai chi andrà alla festa? 
B. No, ma (lo) chiederò (lo scoprirò), 

In inizio discorso o in isolamento, le frasi in B. sarebbero seman- 
ticamente incomplete, ma nel contesto delle frasi in A. sono comple- 
tamente intepretabili. I verbi «essere d’accordo», «scoprire», «chie- 
dere», possono essere analizzati come verbi che hanno un argomento 
aperto nella loro struttura predicato-argomentale, che corrisponde ad 
un’assegnazione opzionale di funzioni grammaticali. L'argomento 
aperto deve essere intepretato semanticamente; quando il comple- 
mento sintattico manca, l'argomento deve essere interpretato dal 
contesto. In italiano solo il verbo «chiedere» permette l’ellissi, men- 
tre gli altri permettono l’ellissi del complemento frasale in presenza 
di un clitico di ripresa. A tutti gli effetti, questo clitico è l’effetto di 
una regola lessicale di ridondanza chiamata regola di 

40) F-PRONOMINALIZZAZIONE 
(XCOMP) + (OGG) 

La regola trasformerebbe una funzione aperta, cioè una delle 
funzioni PCOMP NCOMP ACOMP VCOMP (cioè SP, SN, SA, 
SV) oppure un FCOMP (cioè un F') in una funzione chiusa. 

Questa regola per poter essere applicata ha bisogno di guardare 
alla classe verbale: vengono cioè esclusi verbi o predicati in genere 
che non siano transitivi. L’ellissi con pronominalizzazione in realtà 
quindi non è una vera ellissi in quanto prevede che l'argomento sia 
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presente pronominalizzato in forma di clitico di ripresa. L’ipotesi & 
che l’ellissi del complemento si possa avere solo quando un argo- 
mento semantico aperto corrisponde a un argomento grammaticale 
opzionale. La possibilità di omettere degli argomenti grammaticali 
presuppone una rappresentazione indipendente della struttura predi- 
cato-argomentale. Infatti, quando un FCOMP opzionale viene 
omesso, resta solo l'argomento semantico, come illustrato in, 

41) «CHIEDERE « (SOGG), (2) » 
x D 

In 41) non esiste una funzione grammaticale nei termini della 
quale sia possibile rappresentare l'argomento aperto D. Una conse- 
guenza di questa rappresentazione è il fatto che i verbi che permet- 
tono l’ellissi del complemento possono imporre selezione semantica 
sul contesto dell’ellissi ma non selezione sintattica. La selezione 
semantica è mostrata da, 

42) a. Giorgio è una persona veramente generosa. 
b. Sono d’accordo. 
c. L'ho scoperto. 

*d. Chiedero. 
43) a. Sai se verra alla festa? 

b. Chiederö 
c. Lo scoprirö 

*d. Sono d’accordo 

Nel caso c. l'argomento pronominalizzato viene interpretato nor- 
malmente localmente, sulla base del predicato «scoprire»: nel caso 
42b. l’interpretazione richiede il riferimento al contesto e questo 
contesto è ristretto alla domanda precedente, il tratto D presente 
nella struttura predicato-argomentale, fatto questo che rende agram- 
maticale 42d. e 43d. 

6. II controllo 

Nella seguente frase Gianni è nel contempo argomento del verbo 
«desiderare» e di «partire», 

44) Gianni desidera partire. 

Nella LFG si specifica che il verbo «desiderare» richiede un 
soggetto e un qualsiasi complemento e che «partire» prende solo un 
soggetto. Inoltre, «partire» è il predicato per il complemento di 
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«desiderare». In realtà «desiderare» condivide il suo soggetto con il 
proprio complemento. L’inclusione di uno degli argomenti di un 
verbo nel complemento dello stesso verbo per assumervi la funzione 
di uno degli argomenti è chiamata relazione di controllo. Un argo- 
mento che ammette la relazione di controllo è chiamato un comple- 
mento aperto ed è raffigurato con XCOMP. In questo caso diciamo 
che il soggetto di «desiderare» è il controllore e il soggetto di 
XCOMP il controllato. L’attributo SOGG in XCOMP si presenterà 
quindi vuoto e collegato con una linea alla struttura funzionale per 
Gianni, indicando uguaglianza. Il valore associato a SOGG nella 
struttura principale e quello associato a SOGG nella struttura fun- 
zionale per XCOMP rappresentano la stessa entità, cioè la struttura 
funzionale per Gianni. In senso più generale, il controllo è una 
relazione tra una funzione grammaticale non realizzata lessicalmente 
e un’altra funzione grammaticale nella proposizione matrice. 

I costrutti a controllo possono assumere le forme più svariate. 
Accanto a (44) esiste anche 45), 

45) Ho convinto Gianni a partire. 

In questo caso l’individuo che parte è Gianni, l’oggetto di «con- 
vinto», non più il locutore «io». Questi due esempi sono rappresen- 
tativi della gran maggioranza di verbi sottocategorizzati per un com- 
plemento aperto. Vi è poi una classe ristretta di verbi in cui il 
controllore è il SOGG benché vi sia POGG2 posizionato davanti 
all’infinitiva, come mostrato da, 

46) Franco ha promesso a Lucia di finire il lavoro. 

In questo caso si violerebbe la gerarchia di assegnazione lessicale 
per «default» del controllore nel caso di controllo funzionale che 
viene stabilita così: 

47) CONTROLLO FUNZIONALE INDOTTO LESSICALMENTE 

i. se l'elemento lessicale € anche sottocategorizzato per un 
OGGz2, questo sarà il controllore; 

ii. in assenza di OGG2, OGG, se presente, sarà il controllore; 
iii. in mancanza di OGG, SOGG sarà il controllore. 

Ciò che deve dire una teoria adeguata del controllo è quale sia la 
distribuzione delle funzioni non realizzate: quali sono cioè le posi- 
zioni sintattiche in cui funzioni non realizzate possono aversi e dove 
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non possono aversi; quale funzione può considerarsi controllore; 
quali sono i casi di controllo obbligatorio; quali sono i casi in cui la 
funzione non realizzata è obbligatoria. La regola di default risponde 
ad alcune domande. Ad essa si può aggiungere il seguente principio 
parametrizzato che determina la distribuzione della funzioni non rea- 
lizzate, 

A) Una FNR deve essere una funzione grammaticale nucleare (, 
che è il soggetto (, di una proposizione a tempo indefinito)). 

Una funzione grammaticale nucleare è una funzione che sottoca- 
tegorizza un predicato (cioè soggetto, oggetto, oggetto secondario, 
ecc.). Se si sceglie la specificazione completa di A si hanno lingue 
come il francese e l’inglese; se si omette la condizione b) si hanno 
lingue come lo spagnolo e l’italiano; se si omette anche a) si hanno 
lingue come il Malayalam e il Walpiri. Una FNR è una funzione 
grammaticale che non è realizzata nella struttura configurazionale e 
quindi una infinitiva verrà resa in c-struttura con un SV invece che 
F’. Riportiamo le strutture predicato-argomentali di convincere e 
promettere, 

48) a. convincere V 
b. promettere V (+ PRED) 

«CONVINCERE <{ f SOGG\ f OGG)( f XCOMP)» 
«PROMETTERE < — (fSOGG)((tOGG2)) 
{( X XCOMP), (OGG)}>» 

(1 SOGG) = ( XCOMP SOGG) 

In (48)a. non appare un controllore specifico e si presume che 
valga la regola (47), mentre in b. il controllore viene dato perché 
idiosincratico. Comunque nel caso di «promettere», la decisione se si 
tratta di un verbo con un complemento chiuso (non-predicativo) o 
aperto (predicativo) è complessa. Difatti un complemento aperto non 
permetterà la presenza di SN lessicali o «pro» referenziali, e per 
rispettare la condizione della consistenza non permetterà di avere 
antecedenti spezzati — cioè un pronome che può riferirsi a più di un 
SN. Se però variamo (46) con (49), 
49) Franco ha promesso a Lucia di partire (di tornare). 
vediamo che essa può essere parafrasata dalla coppia corrispondente 
di frasi esplicite, 
50) a. Franco ha promesso a Lucia che partiranno (che torneranno). 

b. Franco ha promesso a Lucia che partirà (che tornerà). 
In a. il soggetto delle completive è a nostro parere rappresentato 

sia dai due antecedenti presenti assieme, sia da un referente esterno 
alla frase. Nel caso di b. l’antecedente con cui è coreferente il «pro» 
della completiva sarà il SOGG, il OGG2 oppure un SN nel discorso 
precedente. La variabilità nella comprensione delle relazioni di con- 
trollo è forse dipendente dal tipo di verbo contenuto nella frase 
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complemento, e in altri relazioni semantiche intrattenute dagli argo- 
menti di «promettere». Ad esempio in, 
51) Il colonnello ha promesso a Gianni di finire la naja entro 
giugno. 
sembrerebbe applicarsi la regola di controllo di «default», perché è 
ovvio che la naja non può terminarla il colonnello ma semmai 
Gianni, che dal contesto si saprà essere partito per il servizio mili- 
tare. In genere bisognerebbe essere in grado di decodificare le rela- 
zioni semantiche sottostanti, per cui se abbiamo X ha promesso Y a 
Z, X oltre a essere sempre l’agente, e Y l’azione Z sarà il fine o il 
beneficiario: è importante stabilire se l’azione Y è oppure no ascrivi- 
bile a X — perché ne è in grado, ne ha le capacità ecc. O se non si è 
in presenza invece «di una promessa a che venga permessa una certa 
azione»; in questo caso X è la sorgente, Y il tema e Z il fine. In altre 
parole in questo caso il soggetto si impegna a trasferire dei benefici a 
qualcuno, ed è solo lui in grado di farlo: perché è in possesso 
dell’auto per «partire», perché è lui che deve decidere se «tornare», 
perché è la persona che comanda in caserma. 

Abbiamo quindi visto che il controllo funzionale lessicale instaura 
una relazione tra due elementi di cui sappiamo che l'elemento con- 
trollato è un SOGG inespresso e che il controllore espresso o ine- 
spresso da cui esso dipende gli trasmette tutti i tratti; le proposizio- 
ni controllate sono designate da funzioni grammaticali aperte 
XCOMP e XAGGNT, che sono anche detti complementi predicativi 
o proposizioni aperte. Ricordiamo anche che solo SOGG, OGG, 
OGG2 possono essere controllori quindi non OBL, POGG, o 
AGGNT. 

L’equazione di controllo appare nel lessico se non rispetta la 
regola lessicale di «default» o di ridondanza, altrimenti vale quest’ul- 
tima. 

Un secondo tipo di controllo funzionale è quello che appare 
come una annotazione di una regola di c-struttura: lo definiamo 
come controllo funzionale strutturale. La proposizione controllata è 
sempre una XAGGNT, cioè un aggiunto aperto o predicativo e in 
questo caso non vi sono restrizioni sul tipo di controllore, che sem- 
bra essere determinato da un parametro che varia tra le lingue. 
Aggiunti predicativi sono le relative, le appositive e le aggettivali, le 
participiali e le gerundive. Solo in alcuni casi è possibile restringere il 
range di possibili controllori: quando il XAGGNT si trova in inizio 
enunciato. In questo caso si ha sempre il controllo da parte del 
SOGG: questa potrebbe essere trattata come una proprietà marcata 
di queste costruzioni in inizio enunciato che potremmo rappresen- 
tare come segue: 
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52) 
F —( SA ) SN SV 

({(? XAGGNT) = | }) (TSOGG) = | T =} 
({(T SOGG) = (4 SOGG)}) 

In questo caso la regola di ridondanza verrebbe bloccata, in 
quanto quest’ultima farebbe riferimento ad un insieme di possibili 
controllori, come segue, 

53) REGOLA DI CONTROLLO FUNZIONALE STRUTTURALE 

Se (T XAGGNT) = | è un’annotazione funzionale codificata 
sintatticamente (in c-struttura), uniscila alla disgiunzione dello 
schema {(TG) = (1 SOGG) | Ge I}. 

L’insieme di possibili funzioni controllori I è come abbiamo 
detto un parametro che varia da lingua a lingua: in inglese, T = 
{SOGG, OGG, OGG2, OBL}, e lo stesso sembra valere per l’ita- 
liano. 

Diamo alcuni esempi per illustrare il funzionamento della regola: 
54) Mario ha incontrato Gino ieri, ubriaco come al solito. 
55) Mario ha detto che ha incontrato Gino, ieri, ubriaco come al 
solito. 

Mentre in 54 è impossibile sapere quale funzione funge da con- 
trollore strutturale, in quanto sia il SOGG che l’OGG sono possibili 
controllori dell XAGGNT aggettivale, nel caso di 55 il controllore 
possibile è solo quello più in basso nella struttura; se trasferiamo in 
prima posizione nell’enunciato il XAGGNT aggettivale, però la 
regola di ridondanza verrà superata da quella più specifica che pre- 
vede che solo il SOGG è possibile controllore, 
56) Ubriaco come al solito, Mario (ha detto che) ha incontrato Gino 

ieri. 
Come risultato delle relazioni instaurate dal controllo funzionale, 

il SOGG controllato avrà tutti i tratti grammaticali (CASO PER- 
SONA NUMERO ecc.) del controllore. La dipendenza referenziale 
del SOGG controllato dal controllore segue dall’interpretazione 
semantica della relazione di controllo per mezzo della «quantifica- 
zione all’interno». 

Nel caso di controllo funzionale, a livello di c-struttura non vi è 
una controparte per l'argomento inespresso, per cui il SOGG con- 
trollato non solo non appare in c-struttura ma ad esempoi le infini- 
tive vengono trattate come SV” e non come frasi, F o F’. 
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7. Il controllo anaforico 

La presenza di un elemento pronominale PRO come segnaposto 
sintattico e strutturale per un argomento inespresso ci porta invece 
nel controllo anaforico. II PRO in questo caso è un SN che può 
essere in certe frasi sostituito con un SN effettivo, a differenza per 
SOGG controllato funzionalmente, che non essendo un SN non è 
commutabile con un SN. Il PRO è un pronome fonologicamente 
(foneticamente) nullo che è soggetto a varie regole interpretative dal 
componente semantico tra cui la referenzialità dipendente dal 
discorso, quella generica e la coreferenzialità transfrastica. 

Le relazioni di controllo anaforico insorgono dalla presenza di 
una anafora funzionale PRO, che non è espressa in c-struttura: l’ana- 
fora funzionale è creata da uno schema funzionale opzionale del tipo 
(7 GPRED) = «PRO» per una qualsiasi funzione G. L’occorrenza 
possibile di questi schemi & alquanto limitata da principi indipen- 
denti. «PRO» & una forma semantica, e tutte le forme semantiche 
sono introdotte nel lessico. Quindi lo schema opzionale ((} 
GPRED) = «PRO») deve appartenere a qualche entrata lessicale e 
non potrà essere l’entrata di un SN nullo, poiché la LFG non per- 
mette l’uso di c-strutture per rappresentare le relazioni grammaticali 
locali. Perciò, dal momento che (( 7 G PRED) = «PRO») manca di 
una sua entrata lessicale propria essendo una categoria nulla, essa 
dovrà essere introdotta come parte della entrata lessicale di una 
forma lessicale che regge G e G deve essere una funzione sottocate- 
gorizzabile. Inoltre, per ogni entrata lessicale L a cui si aggiunge una 
equazione (( T G PRED = «PRO»), le condizioni di completezza e 
di coerenza restringono G alle funzioni particolari sottocategorizzate 
dalla forma lessicale di L. Le restrizioni sulla codifica lessicale di 
funzioni condizionano G come una delle funzioni dell’insieme non 
ristretto semanticamente (SOGG, OGG, OGG2). Per finire, un 
parametro di una particolare lingua può condizionare la estendibilità 
di G a un sottoinsieme A dell’insieme di funzioni semanticamente 
non condizionabili: assumeremo che solo gli elementi lessicali [+ 
FIN] permettono l’anafora funzionale, e che il valore del tratto [a 
FIN] è un parametro specifico della lingua, come indicato in, 
57) REGOLA DELL’ANAFORA FUNZIONALE 

Per tutte le possibili entrate lessicali L, per ogni G e A, assegna a 
L la coppia opzionale di equazioni {((T G PRED = «PRO»), (7 
FIN) = . a}. 

Se fissiamo il valore dei parametri a = + e A = {SOGG}, 
deriviamo la regola di anafora funzionale per l'italiano (Se a = — e 
A = {SOGG} quelli per l'inglese e lingue simili). Perciò l’anafora 
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funzionale «PRO» insorge in inglese solo come soggetto di un verbo 
di modo indefinito (infinito gerundio o participio), mentre in italiano 
essa potrà aversi anche in casi diversi di frasi con tempo finito. 

In genere, un’anafora è un elemento grammaticale a cui si può 
assegnare un antecedente per mezzo delle regole di grammatica fra- 
sale. Semanticamente, le anafore sono o coreferenziali oppure refe- 
renzialmente dipendenti dai loro antecedenti. «PRO» è un’anafora 
simile ma non identica nella sua interpretazione a pronomi definiti 
come: «lei», «egli», «loro», ecc. Le relazioni di controllo tra PRO e 
il suo controllore sono effettivamente relazioni anaforiche tra «PRO» 
e il suo antecedente. I riflessivi sono considerate «anafore vincolate 
(o legate)» e i pronomi definiti come «lei», si vedono assegnare il 
controllo in modo opzionale. Quando «PRO» non deriva la sua 
referenza da un antecedente all’interno della frase, manca di refe- 
renza definita — che è propria di un pronominale, come in, 
58) Non è chiaro cosa si debba fare. 
59) Non è chiaro che cosa fare in certe situazioni. 

In questo caso si ha controllo arbitrario del soggetto dell’infinitiva 
di tipo K-. Come abbiamo detto, PRO è un’anafora che può avere la 
capacità di riferire indipendentemente a referenti specifici transfra- 
stici, come in, 
60) Gino si sentiva una pecora: stuzzicare così quelle scimmie era 

stata una stupidata. Non avrebbe dovuto farlo. 
61) Singhiozzava e si guardava attorno nella stanza. Non era chiaro 

cosa fare di se stessa ora che Molly se n’era andata. 
Si possono addirittura avere contesti non verbali in cui PRO è 

compreso come riferentisi a referenti specifici derivabili dal contesto 
situazionale dell’enunciato. Consideriamo una situazione in cui due 
osservatori sono testimoni di un suicidio da parte di un giovane che 
salta dall’ultimo piano di una casa. Un osservatore può dire all’altro: 
62) Credo che uccidersi sia stato un terribile errore. # Credo che 

uccidersi sia un terribile errore. 
In generale, la referenza dei pronomi riflessivi è determinata dai 

loro antecedenti. Nel precedente esempio però, i pronomi riflessivi si 
riferiscono ad individui specifici, e i loro antecedenti sono dei PRO. 
Inoltre, in questi esempi, PRO non deriva il suo riferimento da un 
antecedente all’interno dell’enunciato. Perciò siamo portati a conclu- 
dere che PRO ha la capacità di riferirsi indipendentemente a refe- 
renti specifici transfrastici. 

L’interpretazione di PRO come definito o generico è prevedibile 
poi dalle proprietà aspettuali o temporali e contestuali della frase in 
cui occorre; nel contesto di referenza temporale specifica come 
mostrato dagli esempi (60) e (61), PRO può avere una interpreta- 
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zione definita, ma in contesti di referenza temporale non specifica 
come la seguente, esso ha interpretazione generica. 
63) Stuzzicare i leoni in gabbia é pericoloso. 
64) Farsi coinvolgere da gente come quella é rischioso. 

Nella teoria proposta qui, PRO non é un’anafora legata ma un 
elemento pronominale. Deve essere distinto dai pronomi definiti 
espressi, comunque, in quanto ha restrizioni speciali sulle sue rela- 
zioni anaforiche. Assumiamo quindi che ci sia un qualche tratto NM 
(per Non espresso Morfologicamente) che distingue PRO dagli altri 
pronomi. Le strutture funzionali per PRO e «ella» saranno quindi le 
seguenti, 

65) PRED «PRO» PRED «PRO» 
NM + NM - 

GEN FEM 
NUM SG 
PERS 3 
CASO NOM 

Nel caso di [+ NM] l’anafora & («PRO» o «s&») legata al sog- 
getto, mentre nel caso di [- NM] «lei», l’anafora non puö essere 
legata al SOGG come mostrano i seguenti esempi, 
66) Maria desiderava votare per sé. 
67) Maria desiderava che lei votasse. 

In pratica la (67) serve per rendere l’inglese corrispondente, 
69) Mary wished for her to vote. 

A differenza della teoria GB di Chomsky in cui il principio C 
stabilisce che un pronome & libero nella sua categoria minima di 
reggenza, stabiliamo qui il principio di ovviazione per giustificare il 
fatto che certi pronomi escludono la coreferenza con certi tipi speci- 
fici di antecedenti. In entrambi i casi il principio viene definito in 
maniera negativa e serve ad indicare come operare la cosiddetta 
referenza disgiunta: non serve quindi in modo positivo a definire i 
casi in cui vi è coreferenza. Abbiamo quindi il seguente, 
70) PRINCIPIO DI OVVIAZIONE 

Se P è il SOGG pronominale di una proposizione ovviativa C, e 
A è il potenziale antecedente di P ed è il SOGG del nucleo proposi- 
zionale minimo che contiene propriamente, C, P è o no legato ad A 
a seconda che P è + o — NM, rispettivamente. 

Nella LFG quindi l’ovviazione è una relazione funzionale che si 
intrattiene tra soggetti matrice e pronominali soggetto complemento, 
ma come vedremo dagli esempi questo non vale per l’italiano. Il 
principio di ovviazione predice che la referenza disgiunta si applica 
solo ad antecedenti soggetto e non ai non soggetto della frase 
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matrice. Inoltre è possibile mostrare che il soggetto pronome di frasi 
complemento è disgiunto solo dal soggetto matrice e non da quegli 
argomenti matrice non soggetto, come mostrano i seguenti esempi: 
71) Se dopo tutti quegli sforzi Luisa non avesse vinto, (lei) si 

sarebbe veramente arrabbiata (stupita/sorpresa). (pro = Luisa) 
(lei # Luisa) 

72) Luisa sarebbe stata veramente sorpresa se (lei) avesse perso 
dopo tutti quegli sforzi. (Luisa = lei = pro) 

73) Luisa si sarebbe veramente stupita se dopo tutti quegli sforzi lei 
avesse perso. (idem) 

74) For her to lose after all that effort would really surprise Louise. 
(her = Louise, possibly) 

75) Luisa si sarebbe veramente divertita se dopo tutti quei tentativi 
andati a vuoti avesse vinto lei. 

76) It would really surprise Louise for her to lose after all that 
effort. 

In italiano, a differenza dell’inglese, la presenza del soggetto in 
posizione preverbale è indice dell’introduzione di un nuovo topic o 
di ovviazione, mentre la non presenza implica la continuita del topic 
precedente, quindi «pro» = Luisa. Quando Luisa è nella frase prin- 
cipale e questa precede la subordinata, essa è un possibile control- 
lore di «lei» o «pro», ma vi possono anche essere controllori tran- 
sfrastici. Sembra che in questi casi si introducano relazioni semanti- 
che determinate dal significato dei verbi. Questa situazione è diversa 
da quella dovuta alla incompatibilità tematica come mostrano i 
seguenti esempi: 
77) Luisa fece cenno a Tino di sbarbarsi. 
78) *Luisa fece cenno a Tino che (lei) doveva sbarbarsi. 

In (78) benché Luisa sia soggetto essa è tematicamente esclusa 
come possibile antecedente del PRO, pro complemento; né è preve- 
dibile che «lei» possa essere usato per coriferire con un antecedente 
transfrastrico, per gli stessi motivi. Altri esempi di controllo in posi- 
zione non di soggetto, sono i seguenti: 
79) Contraddire se stesso è diventata la più grande ambizione di 

Giorgio. 
80) Si sorprenderebbe veramente il proprio padre se si fosse in 

grado di radersi a 5 anni. 
Per individuare il dominio strutturale utile a definire le condi- 

zioni. per il controllo anaforico non è sufficiente il c-comando, ma è 
necessario il f-comando. In struttura-f manca il costituente SV, il 
SOGG e POGG o il (X)COMP sono allo stesso livello, mentre 
vengono in un diverso livello le funzioni grammaticali che si trovano 
all’interno di una FCOMP, avremo quindi il seguente contrasto: 
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81) Contraddicendo se stesso Gino ha dimostrato di essere un bu- 
giardo. 

82) Contraddicendo se stesso Gino dimostrerà che è un bugiardo. 
83) Contraddicendo se stesso Gino dimostrerà che lui è un bu- 

giardo. 
84) Contraddicendo se stesso Giorgio dimostrerà che è lui il bu- 

giardo. 
85) Contraddicendo se stesso Gianni dimostrerà che il bugiardo è 

lui. 
In questi esempi il PRO/pro è sempre controllato da Gino che 

controlla anche l’anafora lessicale «se stesso»; quando viene intro- 
dotto il pronome lessicale «lui» valgono le stesse osservazioni fatte in 
precedenza per «lei», cioè se si trova in posizione canonica prever- 
bale viene disgiunto dal principio di ovviazione, altrimenti vale come 
«double» del soggetto espresso. In tutti questi casi vale il f-com- 
mando. Non vale invece nel seguente caso, 
86) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrerà che Gino è un bu- 

giardo. 
87) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrerà che il bugiardo è 

Gino. 
88) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrerà che è Gino il bu- 

giardo 
in cui il SOGG della frase matrice è lui oppure «pro», e Gino non 
può controllare nulla da un diverso dominio di f-comando. Ovvia- 
mente questo discorso non vale se il soggetto è solo allontanato, 
come in, 
89) Contraddicendo se stesso (lui) dimostrerà che non è un 

bugiardo, Gino. 
In questo caso se abbiamo «pro» allora il controllo è obbligato- 

rio, mentre se abbiamo «lui» è solo opzionale. Stabiliamo quindi la 
seguente condizione, 
90) CONDIZIONE UNIVERSALE SUL CONTROLLO ANAFO- 

RICO 
Se A è un antecedente assegnato grammaticalmente di P, dove il 

valore di P è [PRED «PRO/pro», U +], allora A deve f-comandare 
P. 

F-comando è una relazione su f-strutture definita come segue: 
91) F-COMANDO 

Per qualsiasi occorrenza delle funzioni a e ß in una f-struttura F, 
a f-comanda f se e solo se non contiene B e ogni f-struttura di F 
che contiene a contiene anche f. 

In tutti questi esempi abbiamo utilizzato una gerundiva che si 
presenta come un F separata dalla F matrice ma sullo stesso livello, 
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(92) ee F 

| F 

SOGG PRED OGG SOGG PRED FCOMP 

Nel caso invece dell’impossibilita di applicare il f-comando ab- 
biamo, 

93) ee F E 

F F 

SOGG PRED OGG SOGG PRED FCOMP 
F 

SOGG PRED XCOMP 

che servono a chiarire gli esempi in 86/88 in cui il controllore si 
trova all’interno di FCOMP in una f-struttura quindi contenuta da 
un’altra f-struttura. Se avessimo delle infinitive invece delle gerun- 
dive, la situazione sarebbe leggermente diversa, 
94) Il contraddire se stesso dimostrerà che Gino è un bugiardo/è 

Gino il bugiardo/il bugiardo è Gino. 
In questo caso avremmo una struttura-f di questo tipo, 

© «=, 
SOGGB PRED FCOMP 

| | 
SPEC PRED OGG F 

SOGGa PRED OGG 

In questo caso non può valere il f-comando in quanto la struttura 
del controllore è conteriuta in quella del controllato. Eppure in ita- 
liano l’anafora lessicale «se stesso» è chiaramente controllata in 
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modo obbligatorio dal SN Gino. Questa situazione è diversa da 
quella in cui invece di «Gino» abbiamo un pronome come «lui» che 
a pari condizioni può coriferire con un antecedente esterno alla frase 
al quale coriferisce PRO e pro. Nel seguente esempio, invece, ben- 
ché non si abbia c-comando si ha f-comando, 
96) Migliorare se stesso sembra importante per Gianni. 

F 

AAA: 
SNB sv 

| N 
SV V SA 

N TL 
V SN A SP, a 

migliorare se stesso sembra importante per Gianni 

F 

SAT = 

SOGG palo XCOMP 

SOGGB op OGG SOGG ont OBLco a 

Ricapitolando: la teoria prevede che SN lessicali non possano 
apparire come soggetti di proposizioni controllabili funzionalmente; 
inoltre sulla base delle condizione di consistenza, segue che le propo- 
sizioni controllabili funzionalmente non possono avere antecedenti 
spezzati (un pronome che si riferisce a più di un SN come nella frase 
«Toni ha detto a Maria che devono partire»). Il controllo funzionale 
per mezzo di antecedenti spezzati è impossibile perché la f-struttura 
di ciascuno dei controllori funzionali verrebbe «merged» con quella 
del soggetto controllato risultando in uno scontro di tratti. 

In contrasto le proposizioni controllabili anaforicamente possono 
avere soggetti SN lessicali e anche antecedenti spezzati. Quindi è 
possibile prevedere che se una proposizione controllata può avere un 
soggetto SN lessicale, allora può avere antecedenti spezzati, allora 
può essere soggetta al controllo anaforico. 

Come abbiamo visto, le gerundive sono dei casi di proposizioni 
che possono avere SN soggetto e sono quindi diversi dagli aggiunti 
aggettivali in cui si può avere controllo funzionale: essi sono degli 
AGGNT chiusi con una struttura interna simile a, 
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97) Fo ( SN ) SV 
((TSOGG) = |) tad 

(| GERUN) = endo 

A differenza del AGGNT aggettivale, quello gerundivo chiuso 
può avere controllo anaforico e arbitrario: 
98) Essendo Gino arrabbiato, (lui) se ne andò. 
99) Avendo (lui) già tolto il cappello, Gino non si scusò. 
100)Essendo educati in una scuola di questo livello, non è necessario 

frequentare l’università. 
In (98) è possibile vedere che la presenza del pronominale (-NM) 

induce referenza disgiunta, cosa che avviene anche in (99) questa 
volta però in maniera inversa o cataforica. La (100) poi mostra la 
possibilità di avere controllo arbitrario; inoltre, si possono avere 
antecedenti spezzati, come in 
101) Maria aveva perso di vista Gianni perché, *(essendo) arrabbiati 

Puno con l’altro, lui era andato da una parte e lei dall’altra. 
In questo esempio vediamo chiaramente che l’AGGNT aggetti- 

vale non può assumere la stessa posizione di quello gerundivo in 
quanto non permette il controllo anaforico ma solo quello funzio- 
nale. Se torniamo alle infinitive italiane, avremo che vi sono di nuovo 
le condizioni per determinare il controllo anaforico o arbitrario ma 
non quello funzionale nel caso in cui le infinitive siano di tipo frasale 
e non nominale: 
102) Il dover Piero partire all'improvviso gli è costato il posto di 

lavoro. 
103) Il dover partire all'improvviso è costato a Piero il posto di 

lavoro. 
104) L’avergli Giorgio sempre dato ragione ha significato una cattiva 

relazione tra lui e i figli. 
105) L’avergli sempre dato ragione ha significato per Giorgio una 

cattiva relazione tra lui e i figli. 
La struttura di queste frasi potrebbe essere la seguente: 

106) F — SN SV 
SN > DET F 
F AUX SN SV’ 

o >= 
SOGG PRED OBLp, OGG 

| 
SOGG; PRED OGG OGG2 
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Dalle analisi che abbiamo fatto più sopra risultano alcuni fatti 
importanti nelle relazioni esistenti tra la codifica sintattica e quella 
lessicale in funzione grammaticali dei verbi. 

Innanzi tutto proposizioni complemento di F' sono obbligatorie 
quando si tratta di funzioni chiuse, che non possono essere control- 
late funzionalmente ma solo anaforicamente: in questo caso le pro- 
posizioni potranno avere un PRO sostituibile con un SN lessicale. 
Verbi del tipo a sollevamento come «sembrare», «considerare» ecc., 
che sottocategorizzano un argomento proposizionale, non assegne- 
ranno a questo argomento la forma sintattica di un F° in quanto 
questa categoria è riservata per le funzioni chiuse e non per quelle 
aperte, predicative, come è invece il caso per verbi di questo tipo. 
Inoltre, solo le categorie massimali possono essere sottocategorizzate 
e non si potrebbe utilizzare F al posto di F’ o di SV in quanto F non 
è massimale. F° quindi non può essere un XCOMP, e un SV non 
può avere un complementatore alla sua sinistra. 
108) Gino ha considerato per molto tempo se stesso inferiore a suo 

fratello. 
109) Maria sembra amare le donne spiritose. 
110) Maria sembra innamorata delle donne spiritose. 

I due verbi generano strutture di questo tipo, 

111) _— F — 

oe (PRED) (OGG) (XCOMP) 

SN V SN SA 

Gino considera se stesso inferiore... 

112) F 

(SOGG) (PRED) (XCOMP) 
SN Y SV/SA 

| | 
Maria sembra amare... 

| | | 

Maria sembra innamorata... 

i due verbi differiscono in quanto «sembrare» è un verbo intransitivo 
ed ha un soggetto nontematico, o sintattico; mentre «considerare» è 
transitivo ed ha un oggetto nontematico. In entrambi i casi avremo 
la necessità di includere le equazioni per il controllo come segue: 
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113) (ft PRED) = «CONSIDERARE « (SOGG)(XCOMP) > (OGG)» 
(t OGG) = (1 XCOMP SOGG) 

114) (TPRED) = «SEMBRARE < (XCOMP) » (SOGG)» 
(TSOGG) = (1 XCOMP SOGG) 

Vale la pena notare che questi verbi sono diversi da verbi come 
«costringere» «cercare» che pure prendono infinitive come comple- 
mento, in quanto i primi accettando anche SA come complemento 
hanno restrizioni selettive diverse dai secondi che ad esempio richie- 
dono argomenti animati mentre i primi richiedono solo temi. 

Vi è una interessante differenza tra un XCOMP e un XAGGNT 
ed è la seguente: i primi possono stare solo in adiacenza al proprio 
predicato/controllore e formano con esso un unico gruppo intona- 
tivo; i secondi invece possono essere anteposti e non formano con il 
proprio predicato/controllore un unico gruppo intonativo, come 
mostrato in: 

115) Gianni vide Maria uccidersi. 
116) Gianni vide Maria uccidendosi. 
117) Uccidendosi, Gianni vide Maria. 
118) *Uccidersi, Gianni vide Maria. 

Abbiamo visto che vi sono casi in cui una funzione non realizzata 
è controllata obbligatoriamente (attraverso il controllo funzionale) e 
casi in cui essa è controllata opztonalmente (se non vi è il SN 
lessicale) attraverso il controllo arbitrario (il controllo richiederebbe 
una interpretazione generica del referente) oppure il controllo anafo- 
rico: in questo secondo caso è necessario disporre di una regola 
interpretativa che permetta di generare delle f-strutture complete 
come richiedono i principi di buona formazione nel caso in cui il SN 
mancasse, che formuliamo come segue: 

B) Una funzione grammaticale nucleare può essere interpretata 
come PRO/pro in f-struttura (, se è un soggetto (, di una proposi- 
zione a tempo indefinito)). 

Anche in questo caso, come per il principio A) si dovrà omettere 
la condizione b) per lingue romanze come l'italiano e lo spagnolo 
ottenendo così uno stesso trattamento per PRO-pro della teoria GB. 
Questo fatto risulta evidente in quanto in mancanza di controllori 
anaforici espressi lessicalmente l’unico elemento che può fungere da 
controllore è il PRO di una frase a tempo finito, che in questo modo 
si comporterebbe diversamente dal PRO delle frasi a tempo indefi- 
nito. Da qui la necessità comunque di differenziare le due categorie, 
PRO come anafora libera, e pro come pronome NM che si differen- 
zierebbe quindi dai pronomi lessicali e dai PRO solo per le sue 
caratteristiche di controllo: difatti, sia il PRO che il pro può avere 
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antecedenti o coreferenti transfrastici o nel discorso. Possiamo 
quindi stabilire la seguente 
GERARCHIA DI ANTECEDENZIALITÀ 

Nome » pronome lessicale > pronome NM » anafora libera » anafora 
legata che sta ad indicare quali sono le categorie che possono svol- 
gere la funzione di antecedente in una f-struttura: avremo quindi che 
il Nome, se presente è l’elemento più in alto nella gerarchia ed è 
quello che non può mai coriferire con un antecedente di un altro 
tipo. In mancanza del nome, avremo prima il pronome lessicale e via 
via le altre categorie referenziali di cui l’ultima, le anafore legate 
sono le uniche che non possono fungere mai da antecedente in 
quanto vengono per ultime nella gerarchia 

8. Dipendenze a lunga distanza 

Già nel 1967 una frase come (119) veniva analizzata da Ross, 
119) Con chi dicevi che Pietro si era arrabbiato? 

È interessante il fatto che si crei una specie di dipendenza tra 
«con chi» e «era arrabbiato», che possono trovarsi anche a lunghis- 
sima distanza l’uno dall’altro, come in, 
120) Con chi dicevi che Maria pensava... che Pietro si era arrab- 

biato? . 
Dipendenze di questo tipo sono state prese come argomento in 

favore delle trasformazioni. In GB si suppone che queste dipendenze 
siano spiegate ricorrendo alla struttura in costituenti che conterrebbe 
una configurazione non ammessa, cioè SN/F’, che si verrebbe ad 
interporre tra il costituente interrogato e la parte della frase a cui 
esso è legato, come in (121) in cui si violerebbe la Condizione del 
SN complesso, 
121) *[r Con chi Gianni conosceva [sy il ragazzo [p che si era 

arrabbiato]]]? 
Nel quadro LFG si utilizzano nozioni come legatore, legamento e 

costituente legato. I costituenti anteposti o alla sinistra della proposi- 
zione sono chiamati legatori; le posizioni vuote (e) cui i legatori sono 

legati, sono chiamate costituenti legati; il percorso che porta dal 
legatore al costituente legato si chiama il dominio di legamento sin- 
tattico. 

Il costituente che è legatore, viene indicato sotto forma di equa- 
zione cioè come ff = 4. 

Queste nuove metavariabili non sono strettamente locali come 
erano T e Y, ma hanno un dominio di applicazione limitato. Il 
dominio in cui un legatore trova il suo costituente legato e la F 
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sorella del costituente cui è associato e verrà chiamato FI. Il costi- 
tuente legato deve essere collocato in F1 ma al di fuori di un costi- 
tuente F incassato in F1. 

Definiamo dapprima la regola che introduce le categorie vuote, 

122) SX > e 

t = ft 

e quindi la regola di topicalizzazione e di movimento wh-, 

123) Fo SX F 
Or FUOCO) = J t=i 

La presenza di una |} se non vi sono ulteriori restrizioni, indica 
che la variabile al nodo che porta la | deve essere resa uguale a una 
variabile a un nodo che porta una f da qualche parte nel dominio c- 
comandato dal nodo che porta il legatore, appunto la |. Vediamo 
l’analisi di una frase topicalizzata come, 
124) Lo sci Franco ama. 
che avrà la seguente c-struttura, 

  

  

    

125) Ed 

SN Fa —__ 

Y N SN,4 SV, 

Det, Na | / \ 

| N’ Vi SNyn 

lo N, | 

| 

sci No pratica e 
Franco 

126) xl FUOCO  x2 PRED «SCI» 

x3 x6 SPEC «LO» 
x5 x7 NUM SG 
x12 x8 PERS 3 

SOGG x4 PRED «FRANCO» 

x10 NUM SG 
x9 PERS 3 

PRED «AMARE <« (SOGG)(OGG) »» 

OGG   

La freccia che congiunge OGG e FUOCO indicano che esse 

83 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

hanno la stessa f-struttura (x2 = x6 = x7). Il dominio in cui pud 
avere luogo l’instanziazione delle metavariabili deve essere ristretto. 
Una prima restrizione è che il legatore deve c-comandare il legato. 
Inoltre stabiliremo che i nodi F sono nodi leganti, cioè «inscatolati». 
L’assunzione è che la proposizione semplice (non-composta) è il 
dominio limitante non-marcato. Quando una |} equazione viene 
introdotta come sorella sinistra di un nodo, essa deve normalmente 
trovare il suo {} nel dominio c-comandato dal nodo che porta la y 
non includendo alcun nodo-F eccetto quello che è sorella del nodo 
con l'equazione |. I nodi F possono essere resi ulteriormente acces- 
sibili per i legatori per mezzo di regole di struttura sintagmatica che 
introducono equazione di tipo ff = | le quali collegano due domini 
di controllo adiacenti. Così in italiano e in inglese il complementa- 
tore che/that porterà l’equazione ff = |: questo non vale ovviamente 
per il corrispondente pronome relativo. Ma vediamo dapprima le 
interrogative indirette. 

127) La ragazza si chiedeva chi il bambino avesse visto... 
Assumiamo che «chiedersi» abbia come argomento un comple- 

mento interrogativo nella sua forma lessicale, 
128) chiedersi: V, ( PRED) = «chiedersi < ( 7 SOGG)( 7 FCOMP) >» 

Come sappiamo una FCOMP corrisponde in c-struttura ad un 
F, e F' si espande come un SN seguito da una F: 

129) SV> V F 

Pi SN 

Questo schema individua nel SN iniziale della domanda indiretta 
il suo fuoco (K-FUOCO) e lo identifica anche con una metavariabile 
(di dominanza legata) |, il controllore di una categoria vuota nella F 
seguente. Il SN iniziale del nostro esempio è realizzato come il pro- 
nome interrogativo «chi», che ha la seguente entrata lessicale: 
130) cht: N, (7 PRED) = «CHI» 

Sappiamo inoltre che è possibile espandere in un nodo non- 
terminale di tipo SN in una stringa vuota, simboleggiata da e. Questa 
alternativa per il SN deve essere utilizzata per l’oggetto di VEDERE 
in modo da avere una c-struttura completa che permette di riscrivere 
il SV, in questo modo, 
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131) SV 

IN 
V SN 

\ 
AUX V 

L visto e 

Nella corrispondente f-struttura l’OGG di «vedere» risulta vuoto 
e collegato da una freccia al k-fuoco «chi» in prima posizione nel 
FCOMP. Nella fase di sostituzione e della istanziazione delle varia- 
bili abbiamo che f6 che è attaccata a |} e che si trova alla destra 
dell'equazione che sostituisce l'elemento in fuoco, viene poi egua- 
gliata a f10 che è attaccata a {} che si trova alla destra dell'equazione 
che sostituisce ’OGG di vedere. In questo modo, le dipendenze del 
controllo di costituente vengono trattate in LFG estendendo la pro- 
cedura di istanziazione per mappare schemi di nodi di c-struttura su 
istruzioni per descrizioni-f. 

Lo stesso tipo di istruzioni è sufficiente per stabilire la connes- 
sione su distanze in c-strutture più lunghe del tipo di, 
132) La ragazza si chiedeva chi Franco avesse convinto Gianni a 

. seguire... 
E necessario peró introdurre delle restrizioni sul tipo di tratti 

categoriali che le metavariabili possono istanziare: ad esempio con il 
verbo «crescere» si ha un SÁ come complemento che a sua volta 
può essere anteposto, mentre il verbo «raggiungere» vuole un SN 
che può essere anteposto come mostrato dalle frasi, 
133) La ragazza si chiedeva quanto alta sarebbe cresciuta... 
134) La ragazza si chiedeva che altezzza avrebbe raggiunto... 

Questo tipo di selezione viene ottenuto permettendo alle metava- 
riabile di portare la specificazione dei tratti categoriali come sotto- 
scritto {jsy: questo controllore non potrà che collegarsi a fisy e non 
ad esempio a fîsa. Le nostre regole divengono quindi, 

135) SV> V F 
(1 FCOMP) = 1 

Ps SN F 

(7 K-FUOCO) = 1 t = 1 
= sn 

SN > e 

T = fsn 

Le regole per trattare dipendenze con SA e SP portano identici 
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indicazioni categoriali. Benché sappiamo che gli elementi interroga- 
tivi si differenziano nelle loro caratteristiche categoriali maggiori, 
assumiamo che essi si distinguano dagli altri elementi lessicali per 
Papparizione di un tratto morfosintattico [+ K-]. Questo tratto verrà 
aggiunto alle metavariabili che ora conterranno una indicazione del 
dominio di controllo in cui opera la parola k- controllora e il fatto 
che SN anteposto è appunto una parola k-, come segue: 

136) FWsy 
137) NJ 

Il soprascritto F nel controllore di 136 indica che il corrispon- 
dente ffsy deve trovarsi in un dominio di controllo a F-radice; men- 
tre il controllato [+k-] di 137 deve trovarsi sotto un nodo SN. 
Inoltre, le radici dei domini devono essere o i nodi a cui i controllori 
sono attaccati o le sorelle di questi nodi, come indica la definizione 
in, 
C. NODI RADICE DI UN DOMINIO A CONTROLLO DI CO- 
STITUENTE 

Supponiamo che "|. sia una metavariabile controllora attaccata a 
un nodo N. Allora un nodo R è il nodo radice di un dominio di 
controllo per la stessa metavariabile se e solo se: 
a. R è una figlia della madre di N, e 
b. R è etichettata con la categoria r. 

Le nostre regole divengono quindi ora le seguenti, 

138) F => SN F 

(TK-) = SN sk. t = 
(f FUOCO) = 1 

= "ln 

Il controllato [+k-] per il collegamento interrogativo & associato 
a un nodo N lessicalmente realizzato ora, non con l’espansione di 
una stringa vuota, e lo schema contenente la metavariabile del con- 
trollato non viene dalla grammatica ma dall’entrata lessicale per 
«chi»: 

139. chi. N, ({ PRED) = «CHI» 

to = treks 

Le limitazioni su quali nodi possono appartenere a un dato domi- 
nio di controllo derivano dal fatto che i nodi in certe configurazioni 
di c-struttura sono classificati come nodi leganti. Il percorso da un 
nodo in un certo dominio al dominio radice è quindi condizionato 
come prevede la seguente, 
140) CONVENZIONE DI LEGAMENTO 
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Un nodo M appartiene a un dominio di controllo con nodo 
radice R se e solo se R domina M e non ci sono nodi leganti sul 
percorso che va da M in alto verso R senza includerlo. 

A questo punto dobbiamo estendere la nostra nozione di gram- 
maticità per tener conto esplicitamente delle metavariabili di domi- ‘ 
nio legato: si richiederà a tutti i controllori di avere dei controllati 
corrispondenti e che tutti i controllati abbiano dei controllori corri- 
spondenti in modo da non avere delle metavariabili non istanziate 
nelle f-descrizioni: . 
141) CONDIZIONE DI GRAMMATICALITÀ 

Una stringa è grammaticale solo se la sua f-descrizione è propria- 
mente istanziata. La corrispondenza controllore/controllato è una 
conseguenza della definizione formale di istanziazione propria: 
142) DEFINIZIONE DI ISTANZIAZIONE PROPRIA 

La f-descrizione da una c-struttura con gli schemi attaccati è 
propriamente istanziata se e solo se: 
a. nessun nodo è una radice di dominio per più di un controllore; 
b. ogni metavariabile controllore ha almeno un dominio di con- 

trollo; 
c. ogni metavariabile controllore corrisponde a uno e soltanto un 

controllato in ciascuno dei suoi domini di controllo; 
d. ogni metavariabile controllata corrisponde a uno e soltanto un 

controllore; . 
e. tutte le corrispondenze a metavariabile sono quasi annidate, e 
f. ogni radice di dominio ha una segnatura lessicale. 

Per ogni f-descrizione propriamente istanziata, c'è una proiezione 
uno-a-uno tra controllati e radici di dominio, e ciascuna radice di 
dominio è associata a uno e soltanto un controllore. Ciò stabilisce la 
corrispondenza necessaria tra metavariabili. La definizione «quasi 
annidato» e le sue conseguenze sono discusse più avanti, nel caso in 
cui vi sia la possibilità che un singolo costituente contenga svariati 
controllati. 

Per quanto riguarda la segnatura lessicale, essa si riferisce al fatto 
che per ciascuna radice di dominio ci debba essere una parola 
distinta nella stringa terminale. Questa parola viene chiamata segna- 
tura lessicale della radice di dominio. La radice di dominio deve 
dominare la sua segnatura lessicale. L’effetto è che ciascuna radice di 
dominio e quindi ciascun dominio di controllo, deve essere riflesso 
nella stringa in maniera univoca. 

Una possibile interpretazione di questa condizione formale è che 
un dominio di controllo deve avere una «testa» realizzata lessical- 
mente. La testa può essere definita in termini del sistema di catego- 
rie X’. Può anche essere definita in termini funzionali: una testa 
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lessicale è la voce lessicale che contribuisce alla forma semantica 
PRED della f-struttura di un costituente. 

I nodi limitati definiscono delle isole della c-struttura che le 
dipendenze di controllo di costituente non possono penetrare. L’ap- 
proccio LFG permette di definire le categorie leganti su di una base 
che varia da lingua a lingua. Difatti in alcune lingue come lo svedese, 
isole come le frasi relative non possono essere trattate come tali. La 
specificazione dei nodi limitanti nella LFG riconosce quindi il fatto 
che le dipendenze a lunga distanza possono variare tra le diverse 
lingue e tra diversi nodi della stessa categoria in lingue particolari. 
Per indicare che il controllo di costituente è bloccato da nodi in una 
particolare configurazione di c-struttura viene introdotta una sem- 
plice notazione: che consiste nel racchiudere in una scatola la catego- 
ria sulla destra di una regola di c-struttura, specificando che i nodi 
derivati da quell’elemento della regola sono nodi limitanti. Possiamo 
così riscrivere la nostra regola per le interrogative indirette, 

143) Po SN 
(tK-) = NY 1 = 4 
(7 FUOCO) = | 

L= Fis 

Se passiamo ora alle relative avremo la seguente regola di espan- 
sione, 

144) SN- SN F 
(T AGGNT) = | 

mentre per le completive realizzate come che-complementi SV, 
avremo la seguente regola in cui il controllo viene passato alla strut- 
tura adiacente, superiore nel caso del controllore, e inferiore nel caso 
del controllato, 

145) F > (che) 
t=) 

ft = de 

Notiamo dapprima che nessuna delle metavariabili porta un sot- 
toscritto categoriale: questo fatto è una abbreviazione per un insieme 
di schemi alternativi della forma À. = Y. in cui c'è uno dei tipi 
SN, [+K-], SP, ecc. Per cui questo schema collegherà metavariabili 
di ogni tipo, passando al controllore più in basso di compatibilità di 
quello più in alto. Nella frase, 
146) La ragazza si chiedeva chi il bambino sosteneva che avesse 

visto... 
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il nodo contenente «che» appartiene al dominio di controllo del 
controllore «chi» sy, in quanto non ci sono nodi leganti sul per- 
corso che porta verso di esso. Se invece di un «che» congiunzione 
avessimo avuto un «che» relativo allora non sarebbe stato possibile 
estendere più in basso il dominio di controllo, come mostra, 
147) * La ragazza si chiedeva chi il bambino raccontava la bugia che 

avesse visto... 
dove abbiamo associato alla struttura SN/F’ un «che» relativo di cui 
diamo ora lo schema scompleto: 

148) F > COMP [F] 
ted t= 4 

(TOP) = "Ysn 

In questo caso quindi il controllore verrebbe bloccato dalla meta- 
variabile che porta la stessa indicazione categoriale di quella associata 
a «chi». 

Altre dipendenze a lunga distanza sono i cosiddetti predicati 
«tough», che sono costituiti da una testa aggettivale, appunto «diffi- 
cile, duro, bello ecc.», che regge un complemento frasale. Avremo 
quindi una regola di espansione del tipo di, 

149) SA + AGG F 
* = | (TFCOMP) = | 

A sua volta questa regola deve prevedere che i complementi di 
certi aggettivi siano delle infinitive, per cui la regola per F’ deve 
avere anche una espansione alternativa che permetta di costruire 
strutture-c per questi predicati, come segue, 

150) Fi per SN SV’ 

(ft SOGG) = | t= 
(T TOP) = ÎYsy 

Lo schema TOP(ic) che abbiamo inserito anche nelle relative, 
serve ad identificare il «topic» o argomento del discorso con una 
metavariabile SN controllore il cui corrispondente controllato deve 
trovarsi dentro il SV’ (e dentro la F nel caso della relativa). Per 
quanto riguarda la funzione TOPIC si può dire che essa è come la 
funzione FUOCO in quanto innalza una entità con una funzione 
interna alla proposizione a una posizione canonica nella gerarchia di 
f-struttura, fornendo così un percorso di accesso alternativo per varie 
regole anaforiche. Ci sono sostanziali differenze tra TOPIC e 
FUOCO comunque. La relazione FUOCO serve a marcare informa- 
zione nuova nella frase o discorso e perciò non è identificata con 
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nessun altro elemento presente. Nel caso delle interrogative, il SN in 
FUOCO è accessibile nel suo valore funzionale, in quanto si trova 
assegnato ad una locazione precisa in f-struttura; questo accesso è 
separato da quello individuato dalla funzione OGG, che è invece 
interna alla proposizione. Questi diversi accessi definiscono il raggio 
di azione per diverse regole per interpretare le anafore. Il percorso 
del FUOCO nella f-struttura per la seguente frase permette al pro- 
nome «lui» di essere coreferente con Sandro, benché questo non 
venga permesso dalla sua funzione di oggetto interno alla proposi- 
zione, 

151) Quale delle donne a cui Sandro dava appuntamento lui odiava? 
152) *Lui odiava una delle donne a cui Sandro dava appuntamento. 
153) Mi chiedo quanto orgogliosa di se stessa Bruno pensi che San- 

dra sia 
(I wonder how proud of herself Bill thinks Sally is) 

La funzione interna alla frase governa l’interpretazione dei pro- 
nomi riflessivi: altrimenti 153 sarebbe inaccettabile poiché il rifles- 
sivo non è nella stessa proposizione (clausemate) del suo antecedente 
Sandra. 

La funzione TOPIC invece, è semplicemente un segnaposto per 
informazione data; il suo valore deve quindi essere collegato, o fun- 
zionalmente o anaforicamente a qualche altro elemento. Nel caso dei 
predicati «tough» !, il TOPIC è controllato funzionalmente da uno 
schema nell’entrata lessicale dell’aggettivo corrispondente, 

154) difficile: AGG, (1 PRED) = «DIFFICILE « ( T FCOMP)» 
(T FCOMP TOPIC) = (7 SOGG) 

! Non è però possibile in italiano avere un ulteriore SV’, mentre in inglese si, 
come mostrano i seguenti esempi: 

i. This violin is hard for us to persuade Uto Ughi to play sonatas on. 
i.* Con quale violino è difficile per noi convincere Uto Ughi ad eseguire sonate? 

ili.* Quali sonate sono difficili per noi convincere Uto Ughi ad eseguire con questo 
violino? 

iv. Uto Ughi è difficile per noi (da) convincere ad eseguire sonate con questo 
violino. 

Il risultato di questa annotazione è il fatto che in italiano e in francese il SV’ dei 
predicati “tough” è “boxed” è cioè un dominio all’interno del quale deve avvenire il 
collegamento controllato. controllare; riscriviamo per l'italiano la regola 150 come 
segue: 

150i) F’ > per SN SV’ 
(t SOGG)= | T=) | 

(T TOP) = y sn 
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Dal momento che il dominio SV’ viene introdotto senza un nodo 
limitante non ci sara nulla a bloccare la corrispondenza tra l’oggetto 
SP «eseguire» e il controllore «con quale violino» nella frase, 
155) Con quale violino le sonate di Bach sono difficili per Uto Ughi 

da eseguire? 
Avremo pero bisogno di una regola di riscrittura per le domande 

che preveda appunto un SP preposto, come, 

156) FP > SP 
(TPOGG) = | t= 

(1 K-FUOCO) = | 

Questa é la struttura lineare della frase, 
157) [p[sp[pcon][perquale]violino][r[syle sonate di Bach][sy[ysono- 

I[salacedifficili[p[syper Uto Ughilsy dalsv eseguirelsn ellsp € 
1111111. 

9. Funzioni predicative, inaccusativi, aggiunti, regole di ridonandanza 
e riflessivi 

Nella LFG abbiamo differenziato in modo netto una classe di 
funzioni grammaticali «chiuse» o non predicative da una classe 
«aperta» o predicativa: alla classe non predicativa appartengono fun- 
zioni come SOGGETTO, OGGETTO, OGGETTO INDIRETTO, 
OBLIQUO, FCOMP, AGGNT; alla seconda classe appartengono 
invece funzioni del tipo di XCOMP e XAGGNT, dove X = V, A, 
P, N. In termini logici, le funzioni chiuse sono argomenti dei predi- 
cati mentre le funzioni aperte corrisponderebbe a predicazioni. Le 
predicazioni in quanto tali non hanno capacità referenziale propria e 
sono non argomentali: servono cioè da attributi o modificatori, o 
ancora assegnatori di proprietà ad espressioni referenziali che le con- 
trollano. In particolare funzioni che entrano nelle strutture copula- 
tive come NCOMP e ACOMP, si trovano ad avere per «default» un 
soggetto interno che viene controllato dal soggetto matrice con una 
equazione di controllo, come avviene per i seguenti predicati: 
158) «ESSERE < {(ACOMP), (NCOMP)}> (SOGG)» 

159) «DIVENTARE < (SOGG) ((ACOMP), (NCOMP))»» 
(SOGG) = (XCOMP SOGG) 

In base a questa forma lessicale frasi copulative del tipo di, 
160) Giorgio e Rosa sono diventati due persone importanti. 
161) Gianni e Maria sono diventati molto alti. 
162) Giorgio e Rosa sono persone importanti. 
163) Gianni e Maria sono molto alti. 
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riceveranno una struttura-f in cui il SOGG inespresso della funzione 
predicativa A/NCOMP viene controllato dal SOGG del verbo. Il 
ruolo del A/NCOMP è diverso da quello svolto dall’OGG in frasi 
contenenti verbi transitivi, come 
164) Giorgio e Rosa hanno conosciuto persone importanti. 
in questo caso OGG è un argomento e non una predicazione del 
predicato. Le differenze sono enormi. Con l’argomento OGG si può 
formare attraverso la regola del passivo una nuova entrata lessicale in 
cui POGG SN (tema) diviene il SOGG SN dello stesso predicato 
alla voce passiva: questo ovviamente non è possibile con un 
NCOMP. NCOMP può invece sottostare alle regole che mettono in 
relazione argomenti preposti attraverso il movimento k — con gli SX 
vuoti da cui sono originati. Quindi si può dire, 
165) Persone importanti, Gianni e Rosa sono (diventati). 
166) Molto alti, sono (diventati) Giorgio e Maria. 
167) Persone importanti, Gianni e Rosa hanno conosciuto. 

Un'altra differenza essenziale è costituita dalla diversa risposta 
che danno gli argomenti e le predicazioni alla pronominalizzazione 
attraverso clitico: un argomento preserva le proprie caratteristiche 
dei cosiddetti tratti-@ o attributi funzionali che servono ad indivi- 
duare l’espressione referenziale nel discorso, mentre una predica- 
zione no: 
168) Gianni e Rosa lo sono (diventati). 
169) Gianni e Maria le hanno conosciute. 

In un caso quindi, il clitico sarà «lo» mentre nell’altro caso «le». 
Non tutti i complementi sono riconducibili al tipo di reggenza 

lessicale che sembra appropriata per soggetti e oggetti. Alcuni com- 
plementi sembrano avere un modo fisso di contribuire al significato 
della frase, e appaiono ogni qualvolta sono semanticamente adeguati 
o appropriati. Tali complementi comprendono locativi, temporali, e 
in alcuni casi anche strumentali, benefattivi e altri. I processi che 
interessano questi complementi periferici che sono chiamati 
AGGIUNTI (AGGNT) sono definibili sempre in termini di classi 
coerenti semanticamente piuttosto che classi semplicemente formali. 
Questi complementi contribuiscono al significato della frase in una 
maniera determinata dal loro significato intrinseco e da principi 
generali di interpretazione. Per cui c’è un principio secondo il quale 
se un aggiunto denota un luogo, esso dice dove l’evento o lo stato 
degli affati riferito dalla frase ha luogo o è vero. Dal punto di vista 
della costituenza possiamo avere i seguenti tipi di aggiunti, 
170) {(SP, SA, AVVRB)}AGGNT 
i quali possono trovarsi sia nelle regole del SV che a livello della F. 
Queste funzioni sono quindi modificatori preposizionali, avverbiali, o 
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aggettivali e non hanno restrizioni in genere da parte del predicato a 
cui si associano, che non siano restrizioni di carattere semantico. 
Non sono quindi funzioni governabili ma devono essere appropriati. 
Oltre alla struttura-f individuale si possono anche avere rappresenta- 
zioni degli aggiunti che prevedono che al tipo di costituente SP 
venga associato un insieme di strutture-f come valore 

171) SP+ 
| e (1 AGGNTI) 

Come al solito, la * permette di generare un numero indefinito di 
aggiunti. Quindi la proprietà peculiare degli aggiunti è costituita dal 
fatto che essi sono trattati sintatticamente come elementi di insiemi. 
Non vi sono comunque requisiti di compatibilità mutua di tipo sin- 
tattico tra i vari elementi della struttura predicato-argomentale di un 
predicato. Nella sintassi non è prevedibile ad esempio che si possano 
tracciare restrizioni di qualche significato per la cooccorrenza di 
aggiunti temporali e il tempo espresso dal predicato. Ovviamente nei 
vari schemi di regole annotate in cui appaiono gli aggiunti ci sarà la 
possibilità di specificare la posizione in cui essi possono apparire 
nelle stringhe di superficie in alternativa magari ad altri costituenti 
come ad esempio gli OBLiqui. Gli aggiunti in quanto tali non sotto- 
stanno quindi alla condizione di Unicità che stabilisce che una data 
funzione grammaticale può avere al massimo un valore. 

È comunque possibile stabilire delle restrizioni: se vi sono più 
aggiunti che descrivono lo stesso evento la loro compatibilità seman- 
tica è essenziale: oltre al fatto che è necessario prevedere l'intervento 
di conoscenze sul mondo non è prevedibile che lo STRUMentale o 
la MANiera siano espressi in maniera reiterata più di una volta, 
mentre il LOCativo o il TEMPorale possono anche essere reiterati 
all’interno dello stesso SV o della stessa Proposizione. Ad esempio 
potremmo avere: 
172) PARLARE (CON SN) (DI, SU, ATTORNO A SN) 
173) RIDERE (DI SN) (PER SN) 
a cui è possibile aggiungere un certo numero di AGGNT temporali 
o locativi. 

In Italiano ci sono due tipi di verbi intransitivi: i verbi inaccusa- 
tivi (o ergativi nella lettura di L. Burzio) e i verbi inergativi. I primi 
sono distinguibili dai secondi essenzialmente dalla selezione dell’ausi- 
liare: l’ausiliare ESSERE per gli inaccusativi e l’ausiliare AVERE per 
gli inergativi. In particolare poi gli inaccusativi godono di particolari 
proprietà che li differenziano nettamente dagli inergativi, che al con- 
trario sono semplicemente dei verbi intransitivi che quindi in quanto 
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tali non possono passivizzare. La forma lessicale di un verbo inaccu- 
sativo sarebbe la seguente: 
174) arrivare V PRED = «ARRIVARE < (OGG) (SOGG)» 

tema 
Le proprietá fondamentali degli inaccusativi sono le seguenti: 

1) il SN oggetto tematico funge anche da soggetto e in quanto tale 
si accorda con il verbo. La posizione di base di questo SN negli 
inaccusativi è quindi quella postverbale, mentre quella prever- 
bale verrebbe ottenuta per mezzo di una regola lessicale di 
ANTEPOSIZIONE DELL’OGGETTO. Questa regola avrebbe 
anche la funzione di rendere noto il SN dal punto di vista 
informazionale, mentre in posizione postverbale il SN sarebbe 
nuovo. Che il SN sia un oggetto e che si comporti come l’og- 
getto dei verbi transitivi è mostrato dal fatto che si può estrarre 
il SN cliticizzandolo con «ne», come spiegato più sotto al punto 
iv. Che si tratti anche di un soggetto è mostrato dal fatto che il 
caso è nominativo come mostra dalla seguente frase: 

175) Sono arrivato io. 175i. *Sono arrivato me. 
2) nel caso di costruzioni participiali o assolutive si portano dietro 

il loro SN oggetto come avviene con i verbi transitivi: es. 
176) Arrivati gli amici, siamo usciti assieme. / Finite le trasmissioni, 

spegni la TV. — *Telefonati gli amici, vengo da te. 
3) In presenza di un SN oggetto quantificato i verbi inaccusativi 

permettono la cliticizzazione del SN con «ne» mentre gli inerga- 
tivi non lo permettono: 

177) Sono arrivati tre amici. 1761) Ne sono arrivati tre. 
178) Hanno dormito tre amici a casa mia. 177i) *Ne hanno dormito 

tre a casa mia. 
Lo stesso accade con verbi transitivi come mostrato in, 

179) Hanno mangiato tre porzioni. 1781) Ne hanno mangiate tre. 
D'altro canto gli inaccusativi non passivizzano e quindi non pos- 

sono essere considerati transitivi. Inoltre il SN oggetto non ha lo 
stesso statuto di quello dei verbi transitivi in quanto non puó essere 
pronominalizzato con «lo». 
4) una ulteriore qualita degli inaccusativi € costituita dall’accordo 

del participio passato nei verbi composti: questo accordo non & 
previsto con gli inergativi come mostrato dagli esempi prece- 
denti. 
Ci sara quindi nel lessico un tratto che verrä assegnato a questi 

verbi e che li distinguerä dai transitivi, ramificando gli intransitivi in 
due classi appunto quella degli INACCUSATIVI e quella degli 
INERGATIVI Nel caso degli inaccusativi verrà generata una strut- 
tura in cui la posizione soggetto è occupata da un SOGGETTO 
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ESPLETIVO che in italiano non verra riempito mai di materiale 
lessicale, mentre in altre lingue che posseggono espletivi lessicali si, 
come mostrato da: 
180) There is a man at the door. 180i) Il est arrivé un homme de 

Rome. 180ii) Es sind schon fiinf Gaste angekommen 
La necessità di introdurre tratti relativi alle classi verbali è legata 

anche alle regole di ridondanza lessicale a cui può accedere una 
forma lessicale. Abbiamo visto in precedenza come la regola del 
passivo sia fissata in due regole di ridondanza lessicale che ripor- 
tiamo qui di seguito 

181) SOGG > OBLsente/0; mutamento morfologico: V <= Voar pass 
OGG + SOGG 

La regola verrebbe applicata automaticamente a qualsiasi forma 
lessicale che si trovi ad avere come argomenti semantici obbligatori 
un SOGG e un OGG. Nel caso di verbi inaccusativi la generalizza- 
zione che vorremmo esprimere é costituita dal fatto che i predicati 
verbali posseggono un argomento OGGetto interno quindi al SV che 
ha gli stessi tratti funzionali del SOGGetto e pud occupare la posi- 
zione preverbale con un cambiamento semantico-pragmatico; inoltre, 
vi sarebbero verbi come gli impersonali che in italiano non hanno 
mai la posizione soggetto occupata da materiale lessicale che non sia 
proveniente dalla posizione OGGetto, mentre in altre lingue non 
solo si avra un espletivo ma anche un SN con contenuto semantico 
che svolge le stesse funzioni di un SN soggetto con verbi a solleva- 
mento. 
182) John seems to be happy. 
183) John happens to be happy. 

In pratica, in entrambe le strutture abbiamo un SN che controlla 
funzionalmente il soggetto della funzione predicativa dei verbi inac- 
cusativi «seem» e «happen», che hanno le forme lessicali seguenti, 
184) sembrare V PRED = «SEEM « (XCOMP) > (SOGG)» 
185) accadere V PRED = «HAPPEN «< (XCOMP) > (SOGG)» 

Con queste strutture le operazioni previste nel lessico in LFG 
sono le seguenti: 
186) ANTEPOSIZIONE A SOGGETTO 

OGG = SOGG 
(+FUOCO) (+ TOPIC) 

tema tema 

In questo modo la regola si applicherebbe a tutte le forme lessi- 
cali che hanno solo un OGGetto come funzione sottocategorizzata e 
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non hanno un Soggetto. Inoltre, quando vi € un soggetto espletivo o 
lessicale, e accordo del soggetto con l’oggetto & necessario prevedere 
l’aggiunta di una serie di equazione per il trasferimento dei tratti che 
servirebbero comunque per interpretare i tratti nominativi di prono- 
minali in posizione oggetto: 

187) ACCORDO SOGGETTO-OGGETTO 
(SOGG PERS) = (OGG PERS) 
{SOGG NUM) = (OGG NUM) 
(SOGG CASO) = (OGG CASO) 
(SOGG GEN) = (OGG GEN) 

Un problema residuo è costituito dalla necessità di far funzionare 
una regola di accordo del participio passato che si applichi a tutti i 
verbi inaccusativi o ergativi, cioè del tipo di «arrivare», «sembrare», 
«accadere» o intransitivi, a sollevamento e impersonali. A questi 
verbi va però aggiunta una ulteriore classe, quella dei verbi copula- 
tivi, come «diventare, nominare» ecc. che ugualmente vogliono l’ac- 
cordo. Tutti questi verbi si differenziano dagli inergativi per la scelta 
dell’ausiliare e per le caratteristiche che abbiamo indicato qui sopra: 
in pratica tutti scelgono l’ausiliare ESSERE e non AVERE. La scelta 
dell’ausiliare sembrerebbe dover far riferimento o al tratto di classe 
verbale appunto quella di inaccusativo o al ruolo tematico associato 
al SOGGetto se c’è e che nel caso della scelta di AVERE dovrebbe 
essere un AGENTE. Avremmo quindi una regola di 
188) ASSEGNAZIONE DELL’AUSILIARE 

Se la funzione grammaticale SOGGetto è assegnata a un argo- 
mento AGENTE, allora scegli l’ausiliare AVERE, altrimenti 
scegli ESSERE 

Questa regola si applicherebbe oltre agli inaccusativi, anche alle 
forme passive e ai riflessivi che hanno ugualmente una regola che 
serve ad eliminare la funzione SOGGetto e a trasformarla in «si», 
189) RIFLESSIVIZZAZIONE 

Effetto semantico: Pred(...x ...y ...) <> Pred(...x ...x ....) 
Forma lessicale: verbo < (SOGG)(OGG) > <= si-verbo « 
(@)(OGG) >» (SOGG) 
Equazione aggiunta: ( f RIFLESSIVO) =c + 

Anche in questo caso avremmo un SOGGetto esterno non-tema- 
tico mentre la funzione tema resterebbe associata all’OGGetto e 
eventualmente trasferita al SOGGetto dalla regola di Anteposizione 
dell’OGGetto, come discuteremo più avanti. 

Esiste un ulteriore processo, l’IMPERSONALIZZAZIONE che 
può essere caratterizzata nel lessico, mediante un tratto apposito [+ 
IMP] oppure con una regola di ridondanza. Il tratto viene inserito 
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nel caso di verbi intrinsecamente di uso impersonale come i verbi 
atmosferici e di accadimento. La regola lessicale fa riferimento ai 
seguenti verbi: tutti quei verbi che abbiano come (SOGGETTO) un 
[+ UMANO]: vengono quindi esclusi i verbi che hanno come sog- 
getto un TEMA o un ESPERIENTE (dativo), ma vengono inclusi 
verbi che hanno sia un ESPERIENTE (nominativo), un BENEFI- 
CIARIO, un RICEVENTE, un POSSESSORE. La regola quindi 
restringe l’ambito referenziale del SOGGETTO a un «umano non 
specifico o indefinito = generico», rendendolo non referenziale, ne 
impedisce la quantificazione, cioè gli assegna un tipo semantico ben 
specifico e definito e questa informazione viene agganciata al «si»; 
inoltre, elimina dalla forma lessicale la funzione soggetto, come segue: 

190) IMPERSONALIZZAZIONE si IMP 
Cambiamento semantico: T.S. +UMA 
predicato (...x ...) — (... «UM»...) 

Forma lessicale: verbo < (SOGG)..» — verbo < 0...» | DET. —DEF 
Equazione aggiunta: ( IMPERSONALE) = ¿+ GEN. -SPEC 

La stessa informazione della equazione aggiunta verrä scritta 
accanto a «si» che non avrä cosi la funzione PRED. I tratti associati 
sono Tratti Semantici = + UM, + ASTR, + ANIM, DETerminante 
= + definito, GENericita = + SPECifico. Questa regola é simile a 
quella del passivo in quanto elimina un SOGG tematico e lo sostitui- 
sce con un altro elemento ma il soggetto impersonale non è aperto a 
qualsiasi caratterizzazione semantica, mentre quello passivo sì in 
quanto può essere espresso da un OBLiquo e può venire quantifi- 
cato. 

Resta il problema di specificare la morfologia verbale associata 
alla struttura impersonali. In prima istanza sappiamo che sarà la 
terza persona, maschile e che sia il singolare che il plurale è per- 
messo. Abbiamo infatti i seguenti casi: 
191) Si guarda/no spesso le trasmissioni di canale 5. Si era/no guar- 

dato/e le trasmissioni... Si aveva/no guardato/e le trasmissioni... 
192) (Se) Si è/era/fosse/sarebbe arrivati tardi ieri (...) 
193) Si riceve/ono volentieri dei regali a Natale. 
194) *Si è arrivato tardi ieri. 
195) Si aveva/*no dormito/*i molti. Si era/*no dormito/*i molto. 

Quindi con il verbo in un tempo composto non è permesso 
l'accordo al singolare, mentre con i tempi semplici di verbi transitivi 
e inaccusativi ciò è permesso; e con i verbi inergativi non è permesso 
Paccordo al plurale. Inoltre l’ausiliare può anche divenire «essere» 
oltre ad avere. Non è possibile avere forme impersonali con i verbi 
riflessivi duplicando il «si» ma inserendo un altro clitico «ci», 
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a.  Riflessivi inerenti 
196) Ci si aggira senza meta in città così grandi. 
197) Ci si arrabbia spesso con persone così testarde. 
b.  Riflessivi 
198) Ci si lava ogni giorno assieme. 
c.  Riflessivi reciproci 
199) Ci si odia sempre di più. 
d.  Riflessivi ergativi 
200) *Ci si rompe il vaso. Ci (= A noi) si rompe il vaso 

Quindi, nel caso di riflessivi ergativi non è possibile avere l’im- 
personale utilizzando la restrizione semantica della regola, in quanto 
i soggetti ergativi sono normalmente non umani (ma vedi annegare, 
affogare). Una ulteriore importante conseguenza della regola di 
impersonalizzazione è che i complementi predicativi di predicati 
impersonalizzati, che hanno cioè la funzione XCOMP sono soggetti 
a un effetto di impersonalizzazione di riflesso: si può anche dire che 
ereditano il tratto [+ IMPERS] trasmesso dal predicato matrice. 
201) Si accetta di partecipare volentieri. a questi convegni. 
202) Ci si fida a consegnare i documenti nelle tue mani. 
203) Ci si abitua facilmente a percorrere questa strada. 
204) Si mira a raggiungere il meglio. 
205) Si ode qualcuno/la padrona di casa camminare al piano supe- 

riore. 
206) Si diventerà molto atletici con questa ginnastica. 

In tutti questi casi il soggetto della XCOMP è un soggetto [+ 
IMPERS] solo se il controllo funzionale stesso va al soggetto supe- 
riore. Questo fatto viene esplicitamente espresso nel caso dei verbi 
percettivi i quali hanno come controllori del soggetto della XCOMP 
POGGetto che a sua volta può essere o no referenziale. Con verbi a 
sollevamento si può incassare un complemento impersonale di tipo 
particolare come mostrano gli esempi (tratti da Cinque, 1987): 
207) Sembrano esserne arrivati molti. 

) Sembra/no essersi abbandonato/i a se stesso/i. 
) Sembra/no essersi preoccupato/i. 
) *Sembra/no essersi arrivato/i. Sembra che sia/no arrivato/i. 

210) Sembra/no essersi compreso/i il/i vero/i motivo. 
) Sembra/no essersi preoccupato/i l’/gli amico/i. 
) *Sembra/no essersi diventato/i importanti. Sembra che sia/no 

importante/i. 
Le due strutture agrammaticali sono quelle dei verbi ergativi e 

dei copulatoivi che invece divengono grammaticali se a un XCOMP 
sostituiamo un FCOMP quindi una struttura non più predicativa, 
che necessita di un controllore esterno, ma una che possiede già il 

98



APPUNTI PER UN CORSO DI GRAMMATICA LESSICO-FUNZIONALE 

proprio soggetto interno. Questo fatto è spiegabile in quanto le frasi 
impersonali non posseggono un elemento PRED proprio come sog- 
getto ma un «si» che in quanto tale non può fungere da controllore 
di una struttura XCOMP né può assorbire propriamente il ruolo del 
soggetto espletivo nel caso degli ergativi. Negli altri esempi c’è sem- 
pre un SN che funge da soggetto e in quanto tale può reggere il 
verbo a sollevamento che invece ne è privo. 

L'esistenza di un «si» espletivo è indipendentemente necessario 
per spiegare l’esistenza di strutture del tipo di, 
213) Gianni si è mangiato una briosche questa mattina. 
214) Gianni si è lavato un orecchio questa mattina. 
215) Gianni si è rotto una gamba questa mattina. 
216) Molte persone si sono ammalate questa mattina. 
217) Molte navi si sono affondate nel Mediterraneo. 

In questa struttura, nel caso del verbo MANGIARE, viene sele- 
zionato l’ausiliare ESSERE invece di AVERE, il SOGGetto è a tutti 
gli effetti l'argomento semantico del predicato con cui si accorda e 
assorge il ruolo di Agente — non è cioè un soggetto non-tematico 
come con i verbi inaccusativi. In realtà solo alcune di queste frasi 
permettono una forma intransitivizzata: 
2131) *Gianni si è mangiato questa mattina. 
214i) Gianni si è lavato questa mattina. 
215i) *Gianni si è rotto questa mattina. 
216i) Molte persone si sono ammalate questa mattina. 
2171) Molte navi si sono affondate nel Mediterraneo. 

Ugualmente si può avere sia la cliticizzazione con ne che con lo, 
ad esclusione di AMMALARSI, 
213ii) Gianni se ne/l’è mangiata una/@ questa mattina. 
214ii) Gianni se ne/l’è lavato uno/@ questa mattina. 
215ii) Gianni se ne/l’è rotta una/@ questa mattina. 
216ii) Se ne/*le sono ammalate molte questa mattina. 
217ii) Se ne/*le sono affondate molte nel Mediterraneo. 

Avremo allora verbi che prima sono intransitivizzati e poi riflessi- 
vizzati con MANGIARE, verbi che prima sono incoativizzati e poi 
riflessivizzati come AFFONDARE e ROMPERE, mentre altri verbi 
possono riflessivizzarsi come LAVARE e altri ancora sono inerente- 
mente riflessivi, come AMMALARSI e altri inerentemente inaccusa- 
tivi come ARRIVARE; alcuni possono essere poi intransitivizzati se 
soddisfano le condizioni. Nel lessico abbiamo quindi verbi intransiti- 
vizzabili e verbi incoativizzabili, del tipo di 
218) Gianni mangia la torta. 218i) Gianni mangia. 
219) La bomba ha affondato la petroliera. 219i) La petroliera è 

affondata. 
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Nel primo caso avremo una rappresentazione lessicale che pre- 
vede che il SN argomento tematico possa anche essere vuoto lessical- 
mente in superficie ma interpretabile semanticamente, come segue: 

220) 
mangiare( x y )<mangiare (AGENTE, TEMA) -> mangiare (SOGG OGG) 

eater eaten AGENTE TEMA 

INTRANSITIVIZZAZIONE 
mangiare ( x Ja)a) < mangiare (AGENTE, TEMA) — mangiare (SOGG 0) 

eater eaten AGENTE TEMA 

Nel secondo caso ci troveremmo nella seguente situazione: 

221) 

affondare( x y  )eaffondare(AGENTE, TEMA)— affondare (SOGGOGG) 
sinker sunk AGENTE TEMA 

INCOATIVIZZAZIONE 
affondate ( y ) < affondate (TEMA) + affondare (OGG) 

sunk TEMA 

10. Sulla semantica del fuoco 

Un ulteriore restrizione di pertinenza propria dei verbi inaccusa- 
tivi è rappresentata dalla selezione della definitezza del SN oggetto, è 
difatti impossibile rendere definiti gli SN di 222 senza che le frasi 
diventino agrammaticali o perdano la loro caratteristica referenziale 
per assumerne una «formulatoria» o attributiva: 
222. *There is the man at the door. 2221) *Il est arrivé l'homme de 

Rome 
oppure è grammaticale se il «de» è inteso come specificatore quindi 
con senso «attributivo» o come un aggettivo predicativo con senso 
estensionale). 
222ii) * Es sind schon die Gaste angekommen. (anche *Es kam die 

Gaste) 
Gli SN possono essere definiti solo se il determinatore serve 

come sintagma quantificato: 
223) Es klingen die Glocken. 2231) Il est venu le plus bel homme du 

monde. 223ii) — What has to be done aroud the house today? 
— Well, there’s the lawn to mow. 

O ancora il SN definito può essere permesso se c’è l’aggiunta di 
una frase relativa che permetta una interpretazione «formulatoria»: 
224) Es sind schon die Gaste betrunken, die immer betrunken sind. 

Gli ospiti sono definiti ma non referenziali, in quanto la relativa 
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viene appunto utilizzata per scegliere gli ospiti che «sempre» sono 
urbiachi. 

Comunque questo non è completamente vero in Italiano che è 
una lingua in cui il soggetto non può mai essere riempito da un 
espletivo lessicale. Questo può essere verificato dai seguenti esempi, 
spiegati più avanti, dove abbiamo sottolineato gli elementi in fuoco: 
225) Poi è entrato Gianni dalla finestra. Poi Gianni è entrato dalla 

finestra. 
226) *Poi è arrivato ogni studente a lezione. Poi ogni studente è 

arrivato a lezione. 
227) Poi è arrivato uzo studente a lezione. Poi uno studente è arri- 

vato a lezione. 
Le differenze notate più sopra possono essere spiegate in LFG se 

si considera che la posizione postverbale dei verbi inaccusativi è 
riservata per SN oggetto «partitivi» 0 quantificati; quando vi è un 
SN nome, pienamente referenziale, in posizione postverbale esso 
avrà con sé anche il tratto [+ FUOCO], mentre nella posizione 
preverbale esso diverrà [+ TOPIC] e il fuoco verrà trasferito al SV. 
Questa cosa è verificata dal fatto che un verbo inaccusativo con un 
SN quantificato esistenzialmente in posizione postverbale lo tratta 
come [+ TOPIC] mentre in posizione preverbale no. In genere solo 
strutture quantificate esistenzialmente sono permesse con «there, ci 
ecc.» il che comporta che le lingue non ammettono SN quantificati 
universalmente in posizione postverbale con verbi inaccusativi. 
Riprendendo il lavoro di Guéron (1980) in questo caso abbiamo 
delle frasi PRESENTATIVE, che hanno un SV che predica essen- 
zialmente la semplice apparizione, del soggetto nel mondo del 
discorso. A differenza di queste frasi con verbi inaccusativi, le frasi 
con altri verbi sono interpretate come PREDICAZIONI, in cui il 
soggetto si riferisce a un individuo o un oggetto (o a un insieme di 
questi) la cui esistenza nel mondo del discorso è presupposta (il 
soggetto è un TOPIC): il SV stabilisce una proprietà del soggetto 
TOPIC. 

Nel caso di soggetti quantificati in posizione preverbale con verbi 
inaccusativi è la quantità in enfasi. 

Esiste in italiano un «ci» locativo che viene utilizzato solo con il 
verbo essere — con il verbo avere in strutture esistenziali solo come 
pleonastico. Questo «ci» al pari di «there» in inglese assorbe il ruolo 
di soggetto benché sia privo di contenuto semantico; questa è una 
operazione completamente sintattica al pari della «neutralizzazione» 
di INFL in GB. 

Avremmo quindi la seguente situazione: i quantificatori o i nomi 
quantificati esistenziali possono apparire in strutture con l’esisten- 
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ziale «there, ci, ecc.»; queste strutture sono collegate alla presenza 
del verbo «essere» o degli inaccusativi in molte lingue; i verbi inac- 
cusativi introducono strutture «presentative», il cui «topic» deve 
essere nuovo e quindi [+ FOCUS]. Per essere nuovo, l’argomento di 
un predicato non può essere definito, ma può essere un nome, né 
può essere generico o quantificato universalmente: chiaramente può 
essere un indefinito. In un caso quindi si distinguono una rappresen- 
tazione quantificata esistenzialmente per individuare la presupposi- 
zione (o il TOPIC) assieme a una quantificata individualmente per il 
fuoco: 
2251) [Ax (Poi é entrato x dalla finestra) & 

(I'x;: Gianni P(x;) & (P = Poi è entrato dalla finestra))] 
In 225i. la presupposizione contenuta nel predicato costituito dal 

SV+ modificatori viene resa vera dall’esistenza del Fuoco che però 
viene separato in una seconda asserzione che va ad individuare come 
legatore di x un individuo specifico e definito, Gianni, il quale a sua 
volta è l’entità di cui si predica qualcosa in P. Gli inaccusativi costi- 
tuiscono un caso marcato di individuazione del Fuoco e del Topic: 
con questi verbi, come con le strutture passive, la posizione postver- 
bale è quella utilizzata per individuare il SN in Fuoco. Se questo SN 
è pienamente referenziale, cioè un nome proprio, la funzione identi- 
ficativa dell'operatore FUOCO è facilmente prevedibile, mentre in 
227 no, 

227i) (Ax: studente x)(Poi è arrivato x a lezione) 
che possiamo commentare dicendo che con SN quantificati che non 
sono pienamente referenziali, questo SN non potrà essere «indivi- 
duato» dalla regola del FUOCO e la frase è priva di presupposi- 
zione. In realtà, consideriamo la presupposizione come la chiusura 
esistenziale della proposizione aperta da cui si considera che si 
potrebbe lambda-astrarre il nome o SN, come segue: 
22711) < Axy [Poi è arrivato x a lezione], uno studente» 
227111) Poi è arrivato qualcuno a lezione. 

In iii. avremmo quindi la presupposizione o contenuto semantico 
dell’asserzione che è rappresentata dalla chiusura esistenziale della 
proposizione aperta: questa può anche essere chiamata l’informa- 
zione TOPIC; mentre in ii. avremmo il valore del fuoco assegnato 
alla variabile lambda-astratta (vedi A. von S., 1981). Nel caso di frasi 
con più quantificatori avremo che normalmente vi sono ambiguità 
nell’ambito in cui operano gli stessi («scope ambiguity»), e se consi- 
deriamo l’indefinito «uno studente» in posizione postverbale 
vediamo che esso conserva l'ambiguità, può cioè avere significato 
generico o specifico — uno qualsiasi, o uno particolare; nella posi- 
zione preverbale l'ambiguità scompare e si sta trattando di uno stu- 
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dente specifico. Se volessimo seguire in questo la I. Heim (1982) 
dovremmo considerare come veri quantificatori solo parole come 
«ognuno, tutti, due, ecc.», mentre gli indefiniti, i definiti, i pronomi 
e i nomi dovrebbero essere considerati non-quantificatori ma varia- 
bili: all’interno poi della classe dei nonquantificatori vi sarebbero i 
definiti e gli indefiniti (vedi p. 264-8). Le variabili in quanto tali 
vanno legate da operatori, e hanno proprietà diverse dai quantifica- 
tori veri e propri. 
228) E arrivato un gatto. 

i. [[gatto(x)], [è arrivato x]] 
ii. E un gatto, (e) è arrivato. 
iii. [[gatto(x)] & [è arrivato x]] 

in cui iii. è Pinterpretazione assegnata a 228. Secondo la Heim gli 
indefiniti vanno trattati diversamente da SN quantificati in quanto i 
primi possono essere messi in relazione a pronomi fuori del loro 
ambito, mentre i quantificatori no. Cioè 228 può essere seguito da, 
229) E un gatto soriano. 

Lo stesso non potrebbe aversi se fosse stata quantificata, come in 
230) Tutti i gatti mangiano la milza. 
231) Sono gatti soriani. 

Inoltre, gli indefiniti sono inutilizzabili per riferirsi a porzioni di 
testo già menzionati in precedenza, come in, 
232) Arrivò. Un uomo si sedette. # Un uomo arrivò. Si sedette. 
233) Arrivarono tutti. Si sedettero. # Arrivarono. Tutti si sedettero. 
234) Arrivò qualcuno. Si sedette. *Arrivò. Qualcuno si sedette. 

In 232 l’indefinito non può riferirsi al soggetto della frase prece- 
dente, mentre può essere ripreso da un pronome come nella strut- 
tura inversa. Ancora in 233 abbiamo che il ripreso da un pronome 
come nella struttura inversa. Ancora in 233 abbiamo che il quantifi- 
catore può riprendere il soggetto della frase precedente, mentre in 
234 no. 

Vale la pena a questo punto riprendere il discorso introdotto da 
Burzio (1986: 109-115) sui pronomi enfatici: questi pronomi non 
sono come gli altri pronominali, in quanto sono privi di capacità 
referenziali proprie e servono solo la funzione appunto «enfatica» 
rispetto ad un SN che deve essere presente nella frase o nell'enun- 
ciato. 
235. a. Gianni, ha telefonato lui a Maria. 

b. Gianni, lui ha telefonato a Maria. 
c. Gianni ha telefonato, a Maria. 

«lui» non contribuisce semanticamente nulla alla frase in quanto 
serve a ribadire il contenuto della predicazione globale espressa dal 
verbo, e Gianni è dislocato e costituisce un tema sospeso (vedi Del- 
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monte 1987), in quanto tale riprende un referente già introdotto 
precedentemente e lo reintroduce in primo piano come tema della 
frase corrente. «Lui» non costituisce cioè un elemento in fuoco come 
potrebbe essere un normale SN in quella posizione, non è quindi 
sostitutivo dal punto di vista pragmatico di un normale SN in 
quanto non è referenziale e quindi non può vedersi associare la 
funzione FUOCO. 
236) a. Ha telefonato Gianni, a Maria, non Franco. 

b. *Gianni ha telefonato lui, a Maria, non Franco. 
In quanto non elemento in fuoco non può essere contrastato da 

una frase avversativa come mostrato dagli esempi in 236. Lo stesso 
discorso può essere fatto per le strutture contenenti verbi inaccusa- 
tivi che riservano la posizione interna al VP appunto per le opera- 
zioni legate al fuoco e quindi non ammettono che essa venga occu- 
pata da un pronome vuoto non referenziale, 
237) a. *Gianni, viene lui a sistemare questo problema. 

b. Viene lui a sistemare questo problema. 
c. “Maria, è stata vista lei nell’atrio. 
d. È stata vista lei nell’atrio. 

In particolare, le strutture passive sono analoghe a quelle con 
verbi inaccusativi in quanto sono peggio delle strutture attive e 
intransitive e non prevedono l’utilizzo della posizione postverbale per 
introdurre pronominali enfatici. Tornando ora ai quantificatori veri e 
propri vediamo che questo fatto è mostrato anche dai seguenti 
esempi: 
238) A casa nostra, ognuno parla due lingue. 

i. (3 due lingue x)(Vy)((y parla x), a casa nostra) 
ii. (Vy)(2 due lingue x)((y parla x), a casa nostra) 

Nel caso i. avremo che ogni membro della famiglia parla le due 
stesse lingue, mentre in ii. ogni membro della famiglia parla due 
lingue ma non necessariamente le stesse. Se introduciamo il Fuoco 
attraverso una struttura sintattica appropriata l'ambiguità scomarirà e 
verrà scelta l’interpretazione determinata dal costituente in Fuoco, 
238) ili. Sono due le lingue che ognuno parla a casa nostra. 

Con una frase scissa, il Fuoco «identifica» e «individua» le due 
lingue che ognuno parla e l'ambiguità svanisce, con una struttura 
topicalizzata invece, resta, 
238) iv. Due lingue, ognuno parla a casa nostra. 

Seguendo la Reinhart (1979) in questo caso entrambi gli SN 
dividono lo stesso dominio frasale e quindi l'ambiguità è mantenuta. 
Lo stesso può essere verificato con, 
239) Una spia ha messo dei microfoni in ogni stanza. 

i. È stata una spia che ha messo dei microfoni in ogni stanza. 
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ii. Sono dei microfoni che una spia ha messo in ogni stanza. 
iii. E in ogni stanza che una spia ha messo dei microfoni. 

Come è facile vedere l'ambiguità svanisce ogni volta che si intro- 
duce una struttura con il fuoco scisso in inizio frase. Lo stesso non 
accade invertendo i quantificatori, 
240) Ogni spia ha messo dei microfoni in una stanza. 

i. E in una stanza che ogni spia ha messo dei microfoni. 
ii. PE ogni spia che ha messo dei microfoni in una stanza. 
iti. Sono dei microfoni che ogni spia ha messo in una stanza. 

A nostro parere iii. resta ambigua, mentre ci pare difficile da 
accettare ii.: In questo caso pare che SN quantificati universalmente 
siano difficilmente focalizzabili, mentre gli SP sono più accettabili, 
come mostrato in 239iii ma certamente non più ambigui. Pare cioè 
che l’azione del Fuoco non possa essere applicata se non a SN che 
possono essere individualizzati o individuati, operazione questa che 
nel caso di SN indefiniti si potrà compiere utilizzando un SN 
deittico o un Nome proprio in una frase successiva, così, 
241) i. E si chiama James Bond. 

ii. Ed è la 27. 
ill. E sono questi qui. 

Restano quindi fuori le strutture con il quantificatore universale 
in posizione scissa. Per questo stesso discorso non è possibile avere 
con i verbi inaccusativi un SN quantificato universalmente in posi- 
zione postverbale, in quanto cioè, inducendo il Fuoco quella posi- 
zione è riservata a tutti gli altri tipi di SN focalizzabili. 

Vi sono strutture sintattiche che individuano direttamente il 
costituente in fuoco e altre che invece richiedono delle operazioni di 
formulazione del topic come previsto da Stechow: ad esempio nella 
frase, 
242) Gianni è un somaro. 

i. (Ix)(x è una specie naturale e Gianni è un membro di x). 
ii. < Axy [Gianni è un x], somaro > 

Vale la pena ricordare che il problema di vietare la presenza di 
SN quantificati universalmente o generici in posizione postverbale di 
inaccusativi o frasi presentative è collegato strettamente al tratto 
associato al nome di testa: i nomi [+ NUM] o contabili servono a 
denotare proprietà che sono predicate di individui e servono per 
definire insiemi di individui come appunto «gli studenti» dell’esem- 
pio sopra; i nomi [- NUM] invece non permettono intrinsecamente 
l'utilizzo di quantificatori universali poiché non servono a indivi- 
duare insiemi ma «masse» che non hanno parti minime o elementi 
che possono costituire un singolo insieme individuale. Per cui per 
una parola come «mobilia» è necessario introdurre la parola quantifi- 
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catore «pezzo» per individuare un elemento qualunque, e una 
«parte» di un pezzo di mobilia non è più mobilia. Questi nomi 
hanno quindi indeterminatezza intrinseca di individuazione e non 
possono essere utilizzati esistenzialmente, né in frasi presentative ma 
solo descrittive o predicative. L’italiano prevede che con questi nomi 
vi sia apertamente una particella partitiva come segue, 
243) Oggi è arrivata della mobilia. 

i. Oggi è arrivata la mobilia. 
iii. “Oggi è arrivata (una, qualche, alcuna, tre,...) mobilia. 

Tutte queste osservazioni sono valide se non interviene un opera- 
tore più alto come la negazione o la modalità. La negazione in 
italiano come in altre lingue, può veicolare due atti linguistici diversi 
(vedi M. Badan, 1985): in un primo caso, essa corrisponde all’asser- 
zione di un contenuto proposizionale negativo; nel secondo, la nega- 
zione esprime il rifiuto di un’asserzione positiva precedente: 
244) Oggi non fa bello. 
245) Emilio non è il marito di Daniela. 
il secondo esempio risulta di difficile comprensione se prima non c’è 
stato qualcuno che ha invece asserito che «Emilio è il marito di 
Daniela». In questo senso, la frase ii. sarà difficilmente utilizzata per 
descrivere o definire chi è Emilio. Quindi, questo tipo di enunciato 
viene utilizzato per segnalare che ci si oppone ad una affermazione 
precedente, reale o virtuale. Con 244) invece si intende di solito dare 
una descrizione, dire come è il tempo: in questo caso si predica o 
parla di qualche cosa, mentre con 245) l’enunciato è a proposito o 
su un altro enunciato che intende negare. M.B. definisce il primo 
caso come negazione descrittiva e il secondo come negazione meta- 
linguistica. 

Una seconda importante distinzione da fare riguarda il campo o 
«scope» della negazione stessa. Essa cioè può interessare tutta una 
frase oppure uno solo o più costituenti di una frase. Questo fatto 
viene messo in risalto dalla presenza di quantificatori, come in: 
246) Non ha dormito tutta la notte 
247) Tutti i miei amici non sono venuti 
in 246) si può intendere sia che 246’. Non ha dormito, quella notte; 
oppure 246”. Ha dormito solo un po’ quella notte. Lo stesso vale per 
247, che può intendersi sia come 247’. Nessun amico è venuto, 
oppure 247”. Alcuni amici non sono venuti. Nei due casi ” siamo in 
presenza di negazione di frase, mentre in quelli ’, siamo in presenza 
di negazione di costituente. Nei casi ” valgono cioè le parafrasi: Non 
è vero che ha dormito tutta la notte, oppure, Non è vero che tutti i 
miei amici sono venuti. In entrambi i casi siamo in presenza di una 
negazione di una asserzione precedente. 
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Nel caso ’ invece, ciò che viene negata è la chiusura esistenziale 
delle frasi, che possiamo rappresentare come il contenuto logico o 
implicito delle frasi stesse: 
247) i. 9x (i miei amici, x) & (x sono venuti) 

246) i. Ax (intervallo di tempo della notte, x) & (ha dormito x) 
La posizione della negazione di solito serve a indicare il suo 

ambito, soprattutto quando sono presenti dei quantificatori: 
248) Non molti invitati se ne sono andati. 
249) Molti invitati non se ne sono andati. 
in 248) la negazione ha ambito su tutta la frase che può essere 
parafrasata come: Non è vero che molti invitati se ne sono andati, 
mentre in 249) la negazione precede il SV e la negazione serve a 
negare la corrispondente frase positiva, Molti invitati se ne sono 
andati: collegando questo fatto a quanto detto precedentemente 
abbiamo che in 248) siamo in presenza di una negazione di frase e 
non di costituente e che quindi la negazione viene assorbita dal 
quantificatore e risulta possibile l’inferenza, 
249') Alcuni invitati se ne sono andati e alcuni invitati non se ne 

sono andati. 
ugualmente applicabile a 247. 
247') Un po’ ha dormito quella notte e un po’ non ha dormito 

quella notte. 
Nel caso invece esemplificato da 249) abbiamo una negazione di 

costituente che non tocca il quantificatore e si può trarre l’inferenza 
seguente, 
249) i. Non molti (alcuni) invitati se ne sono andati e molti invitati 

sono rimasti o non se ne sono andati. 
dove RIMANERE è introdotto per implicazione logica dalle infe- 
renze di base associate al predicato ANDARE; sviluppando 247, 
invece avremo, 

247") Nessun amico è venuto oppure tutti i miei amici non erano 
presenti. 

La situazione si rende più complessa se si utilizzano predicati 
intransitivi o di tipo presentativo, e ancora forme ergative in genere 
come in, 
250) Giovanni non è arrivato. 
251) La torta non si è bruciata. 

In un caso posso affermare il contrario di una asserzione prece- 
dente, e ho la negazione metalinguistica, e in un altro posso costatare 
semplicemente o descrivere un fatto. Se trasferisco il soggetto nella 
posizione postverbale di partenza, avrò invece una sola possibilità 
interpretativa, 
252) Non è arrivato Giovanni. 
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253) Non si è bruciata la torta. 
In entrambi gli esempi avremo la parafrasi Non è vero che... cioè 

avremo la negazione metalinguistica, negano cioè una asserzione pre- 
cedente e non possono essere pronunciate ex abrupto, possono 
allora costituire parte di una frase più complessa del tipo di, 
252') No, non è arrivato Giovanni, ma Franco. 
253') No, non si è bruciata la torta, ma il budino. 
dove la frase introdotta dal «ma» può anche non essere presente. 
L’italiano comunque permette anche una seconda lettura, in cui il 
SN posposto in realtà non si trova nel SV ma è «estraposto», e 
quindi intonativamente non fa parte della frase e costituisce un 
Gruppo Intonativo a parte. 
252") Non è arrivato, Giovanni. È ancora in viaggio! 
253") Non si è bruciata, la torta. È solo leggermente abbrusto- 

lita! 
Anche qui è il contenuto proposizionale che viene negato, cioè la 

proprietà esplicitata dall’enunciato costituito dal predicato e dal suo 
soggetto e il contenuto inferibile anche in questo caso è, 
252) i. Se Giovanni è arrivato allora è presente e non è ancora in 

viaggio. 
253) i. Se la torta è bruciata allora è da buttare e non è solo abbru- 

stolita. 
All’interno delle quali inserendo la negazione avremo che, 

252) ii. Se Giovanni non è arrivato allora non è presente ed è ancora 
in viaggio. 

253) ii. Se la torta non è bruciata allora non è da buttare ed è solo 
abbrustolita. 

Le inferenze di base sono in realtà in parte conoscenze del 
mondo e in parte presupposizioni logiche. Il contenuto semantico di 
una asserzione può essere rappresentata in forma logica come la 
chiusura esistenziale degli argomenti del proprio predicato, cioè in 
254) Il partito socialista ha criticato il governo 
254') 3x (Ay (x ha criticato y) 

La frase negata, in una lettura non enfatica, comporta quindi 
Pinserimento di una negazione prima della proposizione, 
255) Il partito socialista non ha criticato il governo. 
255') NON [Ax (il partito socialista, x)(3y (il governo, y)(x ha criti- 

cato y))] 
Un altra caratteristica degli operatori intensionali come la nega- 

zione, il futuro, i modali è che hanno un valore despecificante 
rispetto a costituenti che possono avere una interpretazione ambigua, 
generica o specifica, e contribuiscono quindi a rendere generica una 
interpretazione con un determinatore indefinito: questo fatto comun- 

108



APPUNTI PER UN CORSO DI GRAMMATICA LESSICO-FUNZIONALE 

que va letto sulla base anche della intensionalita/estensionalita dei 
predicati, come in, 
256) Oggi ho cercato un libro in libreria. 
256') Domani verrò a cercare un libro in libreria. 
257) Oggi ho comprato un libro in libreria. 
257') Oggi non ho comprato un libro in libreria. 
258) Oggi volevo comprare un libro in libreria. 
258’) Oggi non ho voluto comprare un libro in libreria. 
in cui vi sono minimamente i seguenti contrasti: 258 è ambiguo 
(generico/specifico) mentre 257 no e 256 che contiene un verbo 
intensionale ugualmente è solo specifico; l’operatore futuro non agi- 
sce nemmeno in 256’ che continua ad essere solo specifico. La nega- 
zione e i modali invece influiscono in maniera diversa nel csao di 
«comprare» un verbo estensionale mantenendo intatta l'ambiguità, o 
rendendo specifico l’indefinito nei casi’. 

Ciò che emerge a questo punto è che gli operatori intensionali 
devono interagire anche con i tratti del predicato: predicati intensio- 
nali come «cercare» difficilmente divengono estensionali e quindi 
non favoriscono una lettura specifica ma una generica del costituente 
quantificato indefinito. Un predicato estensionale come «trovare» o 
«comprare» invece interagiscono liberamente con gli operatori inten- 
sionali. 
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Terenzio De Vecchi 

TROIS PROCEDES D’ECRITURE DANS LE PARTI PRIS DES 
CHOSES DE FRANCIS PONGE 

Est-il possible d’adapter le monde des mots a celui des choses, 
d’etablir des relations harmonieuses entre la parole et les objets qui 
nous entourent? C’est à partir de cette question fondamentale que la 
réflexion et l’oeuvre de Francis Ponge s’ouvrent et se développent. 
Toute l’ambition de Ponge s'oriente vers la recherche d’un équiva- 
lent verbal aux choses. Il aspire à redonner voix au monde muet des 
objets par une parole purifiée, remise en fonctionnement, soustraite 
à la sclérose que l’usage lui impose. 

Le Parti pris de Ponge s’attache tout d’abord aux choses. Les 
choses doivent être réhabilitées, appelées à re-naître au monde de 
l'expression, ce qui leur permettra de se libérer des clichés où l’utili- 
tarisme les enferme et de dépasser le silence, la «non-remarque», la 
«non-conscience», où les relègue un usage millénaire. 

La concrétisation de ce parti pris objectif se fait par le refus de 
tout ce qui est subjectif et anthropomorphique. Les sujets préféren- 
tiels qu’affectionne le poète sont les minéraux, les végétaux, les ani- 
maux, les phénomènes athmosphériques ou les objets fabriqués par 
l'homme. Tout soubassement idéologique, tout recours aux idées, 
toute perspective humaine sont réjétés au profit d’une nouvelle sensi- 
bilité au monde extérieur, d’une réappropiation de l’étonnement et 
de la joie face aux choses. 

Le double objectif du texte pongien est d’affranchir les choses de 
l’état d’oubli où l’insouciance des hommes les a laissées tomber et de 
réintégrer les mots dans leur prégnance et dans leur corporeité origi- 
nelles. Le texte rendra justice de l’oubli des choses et donnera leur 
revanche aux mots. 

Pour mieux s’adonner à la concrétisation de son parti pris «objec- 
tal» et «verbal», Ponge conçoit une forme poétique très particulière 
qui tient à la fois de la description, de la définition, du calembour, 
du proverbe, de la prose explicative et de la poésie didascalique. Ce 
sont des petits poèmes en prose qui souvent ne dépassent pas la 
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mesure de la page et qui sont, pour la plupart, consacrés 4 un seul 
objet, 4 une seule situation thématique (ce qui fait que le titre peut 
souvent étre considéré comme une abréviation du texte et le texte 
comme un développément du titre). 

L'aspect particulier de ces textes est peut-être dû à une double 
contradiction: coexistence de clôture et de dispersion au niveau de la 
composition, coexistence de transparence et de mystère au niveau de 
l'interprétation de la phrase. En ce qui concerne la composition nous 
pouvons remarquer que la plupart des textes de Ponge se révèlent à 
une lecture «myope» comme clôs, structurés, bouclés, perfectionnés 
et à une lecture «globalisante» comme discontinus, incohésifs, frag- 
mentés, formés par l’addition d’éléments autonomes. A la croissance 
dynamique par progression modulaire de l’ensemble du texte corres- 
pond donc contradictoirement la cristallisation de ses composantes 
en formules dures, statiques, calligraphiées. En ce qui concerne l’in- 
terprétation on peut relever combien le texte de Ponge est clair et 
manifeste à la première vue et qu’il devient à une observation appro- 
fondie, soit inquiétant par son manque de sens, soit indicible par son 
trop plein de sens. L’évidence des phrases pongiennes est donc 
extremement relative et frustrante, elle ne renvoie pas 4 un sens 
indiscutable mais oscille perpétuellement entre une déconcertante 
absence de signification et une plénitude sémantique excessive. 
Comme Ponge l’exprime lui-même: «une sorte d’oracle, de maxime, 
de proverbe [...] une telle expression peut-être dite de n'importe 
quelle façon: elle n’y perd rien: c’est une lapalissade et c'est une 
énigme» !. 

Nous concentrerons maintenant notre attention sur Le parti pris 
des choses, en tachänt de relever, à l’intérieur des trente-deux textes 
qui composent le recueil, trois procédés d’écriture pouvant être 
considérés parmi les plus caractéristiques de la forme poétique pon- 
gienne. 

La mise en évidence de ces stratégies d’écriture nous aidera aussi 
à qualifier cette oeuvre de Ponge comme subversive par rapport aux 
codes linguistiques et littéraires et très éloignée du parti pris «objec- 
tal» qu’elle affiche dans son titre. Afin de mieux définir les trois 
procédés d’écriture dont il est question nous avons choisi de leur 
donner des noms provenant d’autres domaines que celui de la criti- 
que littéraire, en modifiant partiellement leur signification originaire: 
nous parlerons ainsi dans notre texte de «répétition/variation» (un 
emprunt du vocabulaire de la critique musicale), de «dérivation tex- 
tuelle», de «réification du langage» (un terme qui gardera toute 

! F. PONGE, Pour un Malberbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 251. 
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entiére son acception de «chosification», de matérialisation mais qui 
sera desaffecté de la connotation négative qui lui est propre à l’inté- 
rieur du «discours» économique et sociologique). 

La notion de répétition à l’état pur n’est pas suffisamment adap- 
table aux besoins de l’analyse littéraire, sinon qu’en tant que cas 
particulier d’un concept plus vaste et plus souple: celui de la répéti- 
tion/variation. Le concept de répétition/variation a été créé dans le 
domaine de la musicologie pour pouvoir décrire, en termes de lan- 
gage, certains procédés compositionnels. Les formes musicales aux- 
quelles on a pu appliquer ce concept se caractérisent par leur déve- 
loppement organique: à l'instar de certains corps animaux ou végé- 
taux dont la croissance est assurée par la multiplication incessante 
d’un même groupe de cellules, la forme-sonate, la forme-fugue, la 
forme-canon sont écrites à partir de quelques phrases musicales de 
base qui constituent avec leurs retours, transformations, redistribu- 
tions, mouvents, progressions, la matière même de l'oeuvre. 

De la même façon plusieurs textes de poésie ou de prose sont 
susceptibles d’être interprétés en tant que structures itératives se 
développant à partir de quelques matériaux de base sur lesquels 
s'exerce, au fur et à mesure que l’itération se fait, le jeu des transfor- 
mations textuelles, des variations éontextuelles, de l’enchevétrement 
et du montage. Ces textes sont constitués par un nombre limité de 
mots, de phrases ou de paragraphes qui se redisent, se répondent, se 
corrigent. 

Cela ne risque pas d’être monotone ou insensé. Il ne s’agit pas de 
répétitions in abstracto, formulées dans un espace vide et privées de 
signification. Leur inserction à l’intérieur d’un texte en assure la 
prégnance sémantique et la lisibilité. 

Le domaine d’application de la notion de répétition/variation 
n’est pas seulement celui de la forme du contenu (itération de 
léxèmes, de blocs phrastiques etc.) mais aussi bien celui de la subs- 
tance du contenu (répétition d’un même raisonnement, d’une même 
idée). En appliquant ces notions au texte du Parti pris des choses 
nous pouvons donc nous intéresser aussi bien au plan lexical qu’au 
plan sémique (sans oublier non plus les quelques réalisations d’une 
structure répétitive opérées au niveau de l’organisation syntaxique). 
La stratégie de la répétition n’est employée que dans trois ou quatre 
textes à l’intérieur de notre recueil. Mais ils en sont si profondement 
marqués qu’ils constituent, à eux-seuls, un groupe à part à l’intérieur 
du Parti pris. Par rapport à l'écriture repliée sur elle-même, circu- 
laire, bouclée qui caractérise les autres textes du recueil, ces textes 
«modulaires» représentent la figure de la fuite, de la progression 
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illimitée, de l’éparpillement. Le texte devient une forme ouverte, ce 
qui ne veut pas dire qu’il soit une forme incohérente. Le réseau des 
répétitions assure un certain contrôle sur la progression de l’Ecriture. 
Même si le texte ne possède plus un véritable parcours et que ses 
parties ne soient soumises ni à un ordre progressif ni à un ordre 
hiérarchique, il est néanmoins structuré, grâce à la présence marte- 
lante de la répétition comme une masse homogène, bien que cette 
masse n'arrive jamais à se clôre. Dans cette écriture de petites 
variantes les notions de «début» et de «fin» n’ont plus de sens: 
chaque répétition donne au texte une impulsion nouvelle qui peut 
être toujours prise pour un début absolu. Il en résulte une augmen- 
tation de puissance et d’efficacité des images et des concepts soumis 
à ces recommencements perpétuels: chaque fois que l’auteur reprend 
un élément (qu'il s'agisse d’un léxème, d’une idée ou d’un module 
syntaxique) il le renouvelle et l’affermit, en le présentant d’une façon 
toujours un peu différente, déplaçant les points de vue, jouant sur 
les possibilités de re-catégorisation (passage d’une catégorie gramma- 
ticale à une autre) de la paraphrase ou de la synonymie. 

A partir d’une analyse détaillée du phénomène itératif il résulte 
que les structures répétitives actualisées dans Le parti pris des choses 
sont de genres différents. Quelques-unes de ces structures sont mises 
en évidence: la répétition/variation par montage, la répétition/varia- 
tion par développement, la répétition/variation par redondance; 
d’autres sont moins affermies et moins contournables: la demi-epana- 
lepse, le polyptote, les répétitions/variations métatextuelles. Nous 
tâcherons, dans les lignes qui suivent de définir et d’illustrer chacune 
de ces structures, en commençant par les plus évidentes. 

Il est incontestable que le propre de la répétition/variation 
consiste en une élaboration, en une exploitation d'éléments prééxis- 
tants. Cette élaboration peut se produire de plusieurs façons. C’est 
sur ces exploitations disparates d’un matériel au début similaire que 
notre distinction entre répétition/variation par montage, répétition”. 
variation par développement et répétition/variation par redondance 
est fondée. 

On pourra schématiser la première de ces trois typologies de la 
façon suivante: 

THEME: (abcd) MONTAGE: (bdac), (cdab), (dcba), (adbc), 
etc. 

La variation par montage se fait par une modification soit de 
l’ordre des mots à l’intérieur d’un thème repris, soit des relations 
que ces mots entretiennent entre eux ou avec le contexte. La nature 
des matériaux exploités n’est pas transformée, seuls changent la dis- 
position et leurs rapports réciproques. Le premier de nos exemples 
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(Notes pour un coquillage (64) (80))? porte sur une transformation 
rétrograde: un thème constitué par trois éléments (l’impression, l’ex- 
pression d’une différence, le monument) est repris en ordre 
contraire: 

«[...] LE COQUILLAGE FORMEL [...] M'IMPRESSIONERA 
COMME UN ENORME MONUMENT AVEC UNE SIGNIFICA- 
TION BEAUCOUP PLUS ETRANGE QUE CES INCONTESTA- 
BLES PRODUITS D’HOMME> (10-15) (abc); 

«JE VOUS LAISSE A PENSER DE COMBIEN S’ACCROITRA 
MON IMPRESSION ET DEVIENDRA DIFFERENTE DE CELLE 
QUE PEUT PRODUIRE LE PLUS REMARQUABLE DES MONU- 
MENTS QUE J'EVOQUAIS TOUT A L'HEURE» (21-23) (acb). 

D’autres passages présentent au contraire des termes répétés dont 
la relation au contexte change chaque fois. Ces changements du 
«décor de l’iteration» peuvent être de plusieurs types: 

1. Variation du sujet logique auquel le terme répété se réfère: 
«QUI EN SONT FRIANDS [les volatiles]» (60), «ILS SONT 
FRIANDS AUSSI [les escargots]» (30) [Escargots], «DES ETRES 
DONT L’EXISTENCE MEME EST OEUVRE D'ART» (105), 
«CETTE COQUILLE EST EN MEME TEMPS OEUVRE D’ART» 
(110) (Escargots). 

2. Variation de l’objet qui régit le terme répété: «SI COLLE AU 
SOL» (50), «Il COLLE SI BIEN À LA NATURE» (65) (Escargots); 
«ILS EN IMPOSENT LA MARQUE A TOUT CE QU'ILS TOU- 
CHENT> (59), «[ils en] IMPOSENT AU MONDE D'UNE FACON 
PLUS RICHE, ARGENTEE» (92), (Escargots). 

3. Variation de la vision (le terme répété peut étre ou ne pas étre 
le point de départ de l’énoncé): 9[...] ELLE ASSISTE A [...] LA 
DESAGREGATION PERPETUELLE DE CE DECOR» (156), 
«DANS UN DECOR QUI SONGE SEULEMENT A TOMBER EN 
RUINES» (162) (Le galet), «ILS NE SONT QU’UNE VOLONTE 
D'EXPRESSION» (53), «COMME LE DEVELOPPEMENT DES 
CRISTAUX: UNE VOLONTE DE FORMATION» (90), «ON NE 
PEUT AFFIRMER QU’ILS N’AIENT PAS D’AUTRES INTEN- 
TIONS OU VOLONTES DE S’ACCROITRE» (105), «TOUTE 
VOLONTE D’EXPRESSION DE LEUR PART EST IMPUIS- 
SANTE» (107) (Faune et flore). 

4. Utilisation du terme répété à l’intérieur et a Pextérieur d'un 
cliché: «LEUR SANG FROID [= leur impassibilité]», «D’AUTRES 
SORTES DE BETES À SANG FROID [= à température non cons- 

? Les chiffres entre parenthèses désignéront dorénavant les lignes du texte où le 
phénomène se produit. 
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tante)» (21) (Escargots); «SI POSSEDANT SON BONHEUR» (48), 
«QUEL BONHEUR, QUELLE JOIE DONC D’ETRE UN ESCAR- 
GOT!» (57) (Escargots). 

La répétition/variation par montage constitue à la foi une mise à 
l’épréuve et une mise en liberté du mot. L’auteur prend un mot et 
Pemploie dans des situations différentes, ce qui fait que plusieurs 
significations du léxéme sont successivement valorisées. Ces mots 
servent de cobayes: le poète les teste, les contrôle, les soumet a 
Pépréuve de la répétition. Le retour d’un même mot decrète son 
succès: le mot tient, résiste: il ne peut être substitué par aucune 
autre expression. Répété plusieurs fois, déplacé dans des contextes 
toujours un peu différents, il ne fait que redire sa réussite, que 
confirmer son à-propos. 

L’une des fonctions de la pratique itérative de Ponge serait donc 
de signifier une réussite. Dans la répétition/variation par montage 
mais aussi dans la plupart des autres typologies de répétition que 
nuos allons considérer, le «retour du même» joue comme perpétua- 
tion et célébration de l’accompli, du bien choisi, du définitif. La 
répétition donne au mot, comme à la phrase, la force mnémonique 
et accent apodictique qu'ont les proverbes, les maximes, les oracles. 
Elle les constitue en blocs isolés d’écriture, en monolithes lexicaux, 
qu'on ne peut qu'approuver et accepter. 

La représentation synthétique de la répétition/variation par déve- 
loppement pourrait être la suivante: 

THEME: A, DEVELOPPEMENT: A! + A? + A’? + A‘. Ar 
La variation par développement se fait par une série de construc- 

tions et de transformations d’un syntagme ou d’une phrase matri- 
cielle. Par rapport à la répétition/variation par montage le contexte, 
le «décor de la répétition» est ici beaucoup moins important: si dans 
la répétition/variation par montage le thème constituait sourtout une 
matière à essayer, à vérifier et à approuver dans des situations tou- 
jours nouvelles, ici, il représente principalement un point de départ 
pour un jeu précieux de métamorphoses, d’ornements, de transposi- 
tions, se poursuivant souvent à l’intérieur d’une même période syn- 
taxique *. Dans nos exemples nous chercherons à relever la direction 

> Si nous reconduisons les notions de répétition/variation par montage et par 
développement au domaine musical où elles ont été employées pour la première 
fois, on pourra employer la première pour des oeuvres affichant des Leit-motiven 
comme le Parsifal vagnérien (le leit-motiv est une entité liée à une situation ou à un 
personnage. Il revient dans des situations toujours différentes); la deuxième pour 
des composition incrémentielles comme les Trente trois variations sur un theme de 
Labelli de L.V. Beethoven. 
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de ces métamorphoses en indiquant, entre parenthéses, le type de 
transformation opéré: 

«PLUS BAS QUE MOL» (1) (théme), «TOUJOURS PLUS BAS 
QUE MOl» (2) (expansion), «C'EST TOUJOURS LES YEUX 
BAISSES QUE JE LA REGARDE» (3) (expansion + transforma- 
tion), «TOUJOURS PLUS BAS» (13) (contraction) (De l’eau); et 
encore «ILS AVANCENT COLLES A ELLE DE TOUT LEUR 
CORPS» (3) (théme), «SI COLLES AU SOL» (50) (contraction) 
(Escargots); et pour finir «LES ESCARGOTS AIMENT LA TERRE 
HUMIDE» (25) (affirmation), «S'ILS AIMENT LA TERRE 
HUMIDE» (25) (restriction), «CERTAINEMENT ILS PREFERENT 
LA TERRE FERME MAIS A CONDITION QU'ELLE SOIT 
GRASSE ET HUMIDE» (29) (explication + commentaire) (Escar- 
gots). 

La notion de répétition/variation par développement pourrait 
tout aussi bien être appliquée à d’autres niveaux d’analyse. On peut 
par exemple remarquer que tous les remaniements et les amplifica- 
tions de poèmes déjà écrits que Ponge nous propose souvent dans 
Le grand recueil relèvent, à un niveau supérieur, de cette même 
technique (un texte exemplaire de ce point de vue est La crevette dix 
fois répétée dans Pièces). 

Nous allons maintenant examiner un troisième cas de «structure 
évidente» de la répétition. Nous avons appelé cette structure répéti- 
tion/variation par redondance. Par «redondance» nous indiquons 
une répétition d’information qui se produit lorsque deux phrases A 
et B pourront être tenues pour des formulations différentes d’un 
contenu identique: une similarité de fond s’allie à une altérité de 
forme. Mais cette répétition d’information n’implique pas une iden- 
tité absolue entre la signification de A et la signification de B. 
Comme nous l’avons déjà remarqué, dans le texte littéraire la répéti- 
tion n’est jamais une égalité indifférente à elle-même. Etant donné 
que chaque répétition engendre une différence et que les variations 
de forme sont à même de déterminer des variations de contenu, il 
est évident que la répétition/variation par redondance est aussi une 
pratique de transformation du même en autre: à redire la même 
chose on finit par en dire une autre. La «redondance» dont on parle 
ici est donc une redondance dynamique et productive qui, à travers 
un contenu répété sans cesse, mais sans cesse reformulé, contribue à 

accroître la quantité d’information véhiculée par le texte. Les exem- 
ples suivants pourront efficacement illustrer la répétition/variation 
par redondance: 

«RIEN N'EST BEAU COMME CETTE FACON D’AVAN- 
CER» (49), «CETTE FACON DE PROCEDER EST MAJE- 
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STUEUSE» (83) (Escargots); «CE MERVEILLEUX PORT DE 
TETE» (49), «IL LEVE SI FIEREMENT LA TETE» (68) (Escar- 
gots); «IL [le coquillage] LUIT ENCORE ET S’ERODE» (94), «ET 
VA BRILLAMENT SE DESAGREGER» (93), «O BRILLANT 
RESIDU» (95) (Notes pour un coquillage); «ELLE EST [...] OBSTI- 
NEE DANS SON SEUL VICE: LA PESANTEUR» (6), «SE MON- 
TRE FORT TETUE DANS SON DESIR D’ADHERER AU SOL» 
(20), «POUR SATISFAIRE CE VICE» (7), «CE BESOIN QUI 
TOUJOURS ET EN TOUT LIEU DOIT ETRE SATISFAIT» (19), 
«CET HYSTERIQUE BESOIN DE N’OBEIR QU’A SA PESAN- 
TEUR» (16), «POUR OBEIR A SA PESANTEUR» (30), «PRE- 
FERE OBEIR A LA PESANTEUR PLUTOT QUE...» (29), «ELLE 
PREFERERA S'ABIMER PLUTOT QUE» (22) (De l’eau)‘ 
«L’EAU M’ECHAPPE [...] ET ENCORE! CE N’EST MEME PAS 
SI NET, IL M'EN RESTE AUX MAINS DES TRACES, DES 
TACHES» (48), «ELLE M'ECHAPPE ET CEPENDANT ME 
MARQUE» (50), «ELLE M’ECHAPPE, ECHAPPE A TOUTE 
DEFINITION, MAIS LAISSE DANS MON ESPRIT ET SUR CE 
PAPIER DES TRACES, DES TACHES» (54) (De l’eau). 

À côté de ces manifestations certaines de structures répétitives 
nous pouvons en répérer d’autres, qui sont moins amples et frappan- 
tes. La plupart de ces répétitions/variations sont constituées par 
deux ou trois items bimembres, à l’intérieur desquels on peut distin- 
guer entre un élément répété (que l’on appellera «détérminé») * et 
son «déterminant» (on se réfère, par ce terme, à la classe des 
articles et des adjectifs possessifs, démonstratifs, inféfinis, etc.). 
Grâce à cette répartition nous pouvons déterminer les deux direc- 
tions principales sur lesquelles le travail élémentaire d’itération aura 
lieu: permanence du déterminé, variation du déterminant d’un côté 
(ce qui est défini, en rhétorique comme demi-epanalepse); variation 
du détérminé, permanence du déterminant de l’autre côté (ce qui 
prend le nom, en rhétorique, de polyptote). La demi-epanalepse est 
plus fréquente, à l'intérieur de notre recueil, que le polyptote. Sa 
présence est plus facilement perceptible, sa structuration sérielle 
(s'épuisant souvent a l’intérieur d’une même phrase) alimente plus 

* Voilà un bon exemple de redondance dynamique, de variation de la substance 
du contenu par une variation de la forme du contenu; l'information véhiculée par 
ces occurrences est similaire mais non identique; nous pouvons relever une certaine 
évolution: de Pobstination dans un vice, à la nécessité de satisfaire un vice, à la 
soumission à un vice. 

> Abréviation: DE. 
* Abréviatio: DT. 
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vivement chez le lecteur le désir, le besoin et l’ivresse presque de la 
répétition. 

Voila donc quelques exemples de ce procédé, dont une formula- 
tion élémentaire peut étre: DT,(DE,), DT,(DE,), DT3(DE))... 
DT,(DE)): 

«LE PLUS REMARQUABLE DES MONUMENTS» (22), «UN 
ENORME MONUMENT» (11), «LES MONUMENTS DE 
L'HOMME» (24), «CES ENORMES MONUMENTS» (55), «DES 
MONUMENTS POUR UN SEUL» (72), «LEUR MONUMENT» 
(83) (Notes pour un coquillage); et encore «DE SON SQUELETTE, 
OU DE N’IMPORTE QUEL SQUELETTE» (25), «COMME DES 
SQUELETTES EPARS» (37) (Notes pour un coquillage). 

À côté de la demi-epanalepse nous trouvons le polyptote, une 
figure qui se réalise par l'emplacement, dans un même texte, de 
deux ou de plusieurs léxèmes tirés de la même racine étymologique. 
Ces léxèmes relevant de catégories grammaticales différentes (verbes, 
adjectifs, substantifs), il en résulte que dans le polyptote ce sont les 
«déterminés» qui introduisent une variation, tandis que les «détermi- 
nants» se répétent identiques ou bien ne se manifestent pas. Ci- 
dessous nous transcrivons deux polyptotes, avec itération des «déter- 
minants»: ° 

«RIEN D’EXTERIEUR A EUX, A LEUR NECESSITE» (117), 
«RIEN QUI NE LEUR SOIT NECESSAIRE, OBBLIGATOIRE» 
(119) (Escargots); «LA DISPROPORTION GROTESQUE DE SON 
IMAGINATION ET DE SON CORPS» (63), «LA CHOSE LA 
PLUS DISPROPORTIONNEE ET CONDITIONNEE A SON 
CORPS» (85) (Notes pour un coquillage); et d'autres, en Pabsence de 
«déterminants»: 

«UNE FOULE INFORME» (28), «LA VISION QUE JE M'EN 
FORME» (48), «QU'ON ME FASSE TOUCHER [...] LA FORME 
DE SON BRAS» (49) (Notes pour un coquillage); «FORMER LEUR 
EXPRESSION COMME UNE DEMEURE» (101), «ELLE 
DEMEURE PLUS LONGTEMPS QU’EUX» (112) (Escargots); 
«ILS PASSENT LEUR TEMPS A COMPLIQUER [...] A PAR- 
FAIRE DANS LE SENS DE LA PLUS GRANDE COMPLICA- 
TION» (90) (Escargots). 

La demi-epanalepse, le polyptote et les autres structures itératives 
élémentaires que l’on n’a pas traitées ici constituent toujours au sein 
du continuum du texte des indices de textualité, des signes de la 

présence de l’écrivain, bref les marques d’une écriture poétique se 
repliant sur elle-même. 

En ce qui concerne les effets qu’une telle pratique d’écriture 
exerce sur le texte pongien, nous pouvons affirmer que la répétition/ 
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variation contribue à fonder le texte en tant que forme ouverte, à 
l'intérieur de laquelle les notions de fin et de début n’ont plus de 
sens. Le lecteur se perd dans cet entrelac de thèmes, dans ce réseau 
d’échos et de correspondances, il ne sait plus se situer par rapport à 
un «avant» ou à un «après». La répétition/variation contribue donc 
à déstructurer le texte, à saper sa cohérence descriptive (ou argu- 
mentative) mais en même temps, et presque contradictoirement, elle 
permet au texte de se constituer comme objet, comme ensemble de 
phrases ou de mots réussis (ayant subi l'épreuve de la répétition) 
qu’on pourra assembler à son gré, lire indifféremment dans un sens 
ou dans un autre. La répétition/variation constitue à la fois la struc- 
ture qui fait naître le poème (puisqu'elle sert à relancer l’écriture, à 
faire bouger le lourd escadron des paragraphes) et la structure qui le 
met en question dans son statut de texte apparemment descriptif et 
tourné vers la référentialité (la répétition/variation détache l'écriture 
de son référent immédiat, elle fait replier le poème sur lui-même en 
empêchant qu’il se charge d’une représentation du réel). La répéti- 
tion/variation entraîne une ivresse d’itérations qui brouille le par- 
cours de l'écriture en effaçant les virtualités mimétiques du langage. 
L'écriture s’affiche, se répète, se désigne et, en se désignant, elle se 
signifie elle-même: son référent est mis entre parenthèses, son sens 
est affaibli. 

Nous passerons maintenant à envisager le procédé d'écriture dit 
de la «dérivation textuelle». On peut considérer la dérivation comme 
un procédé par lequel le texte déjà écrit sur la page conditionne le 
texte à écrire, par des contraintes ou par des suggestions de l’ordre 
de la forme ou du.contenu. Des lieux différents du texte entretien- 
nement donc entre eux des rapports de filiation ou bien de paternité 
tels que le texte, dans son ensemble, se donne comme accumulation 
(et/ou agençement) d’expansions et de contractions, de rappels et de 
renvois, de répétitions et de variations. 

Ce réseau de rapports ne favorise pas la lisibilité du texte de 
même qu’il ne contribue pas à renforcer son efficacité communica- 
tive ou mimétique. Au contraire il fonde le texte en tant qu’entité 
close, autonome, autotélique; il empêche la standardisation des 
phrases et en détruit la référentialité apparente, il nuit à la lisibilité 
des énoncés en constituant un système de chaînes associatives qui se 
superpose aux liens grammaticaux. 

La dérivation représente l’une des impulsions textuelles les plus 
fécondes dans la conception du poème pongien. Elle l’emporte sou- 
vent sur d’autres pratiques d’écriture bien repandues chez notre 
auteur (le goût du mélange des codes et des registres linguistiques, la 
passion pour les calembours, la prédilection pour un lexique langa- 
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x 
gier etc.) sans parvenir toutefois 4 se constituer en structurateur 
global du texte. Les occurrences dérivationnelles restent un phéno- 
mène très fréquent mais discontinu. Le réseau de rapports associatifs 
dont on vient de parler entrave incontestablement le développement 
du texte «descriptif», «narratif» ou «argumentatif» qu’il soit, mais 
n'arrive jamais à le mettre en question. Sa force détérminante réside 
dans la syntaxe, qu'aucune opération conduite sur le lexique ou sur 
le signifiant n’arrivera jamais à troubler. 

Malgré son aspect lourd et cérémonieux (ou parfois, à l'opposé, 
familier et sans façon) la syntaxe pongienne demeure toujours très 
claire, compréhénsible, hypotactique mais bien agençée. La syntaxe 
est le seul domaine où le talent perturbant et déformant de Ponge ne 
s'exerce pas. C’est donc grace à elle que l’élan dérivationnel peut 
librement s’épanouir dans le texte par le remplissage des cases dont 
l'ordre rigoureux garantit la lisibilité des énoncés. 

Le phénomène dérivationnel se présente dans Le parti pris des 
chses sur des niveaux différents. Au cours de notre analyse nous 
aurons soin d’en distinguer quatre: un niveau phonémique, un 
niveau lexical, un niveau phrastique et un dernier niveau que nous 
nommerons niveau de l’intertextualité. Si le lecteur s’interroge sur les 
raisons qui ont poussé l’auteur à choisir un mot ou bien un son 
plutôt qu’un autre, il est probable qu’il découvre immédiatement, 
dans le texte lui-même, ou bien dans l’article de dictionnaire corres- 
pondant au mot en question, ce que nous pouvons appeler les 
«sources immédiates» de l'écriture pongienne. Ainsi le texte se cons- 
truit à partir de lui-même, son lien au monde extérieur est mis entre 
parenthèses au profit d’un jeu intense de rappels et de ressem- 
blances, auquel les pages du Parti pris doivent beaucoup de leur 
mordant. 

En ce qui concerne la dérivation phonémique on peut bien dire 
qu’on doit moins la considérer comme une technique textuelle bien 
déterminée que comme une attitude générale de l’auteur vis-à-vis du 
langage dont il se sert. C’est par des techniques rhétoriques bien 
connues (l’allitération, la paronomase, l’anaphore) que Ponge oblige 
son texte à cette mémoire des sons. Les signifiants ne disparaissent 
pas lors de leur décodification mais se reforment en dehors du signe 
qui les contient, en s'imposant au tissu sonore en tant que matrices 
phonémiques. Ainsi la pratique dérivationnelle atteint un but précis: 
elle affiche le langage en tant que matière, en tant que substance, en 
tant qu’entité opaque dont on ne peut se passer. 

Les modalités de la dérivation phonémique étant des plus variées, 
nous ne nous arréterons par la suite que sur les plus originales. Nous 
donnons ci-dessous quelques exemples de la «permutation par cou- 
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ple» en indiquant, entre parenthèse, la position du texte d’origine à 
l’intérieur du recueil: 

«RIDEAU OU RESEAU» (1), «LES AUTRES ASTRES» (ID, 
«CAISSETTE A CLAIREVOIE VOUEE...» (VI), «PROMENADE 
PROFESSIONNELLE» (V), «D'EAU PROPRE OÙ D'EAU SALE 
SELON» (IX), «CES HAUTS OBSTACLES» (XI), «LES FRUITS 
SONT DEPOSES. DEPUIS» (XII), «LE MOLLUSQUE EST DOUE 
D'UNE» (XVI), «PARFOIS UN AUTRE ETRE» (XVI), «UN 
COUP DE PIED PEUT» «AU SOL OU LE SORT» (XVII), «DES 
TRACES DES TACHES» (XXI), «DE CETTE COMMODITE. 
COMMENT» (XVII). 

Une équivalence sonore soude deux léxèmes. De curieux 
mélanges de noms et d’adverbes, d'articles et d’adjectifs se produi- 
sent. La ressemblance phonémique se produit même entre des élé- 
ments qui relèvent de deux phrases syntaxiquement séparées (voir 
(XII), voir (XVII). 

Un cas exemplaire de dérivation phonémique est constitué par la 
pratique consistant a disséminer dans le texte le signifiant de l’objet 
thématique. Souvent le mot-clé est décomposé en syllabes et la dissé- 
mination ne se fait que sur une racine du mot, que l’auteur consi- 
dere comme la plus significative ’. 

Dans Le mollusque nous pouvons souligner tout d’abord une 
dérivation phonémique frappante de «MOLLUSQUE» à «MUS- 
CLE». Ensuite en ce qui concerne la dissémination syllabique nous 
relevons les rapports suivants: /MO/-MONTRE, MORT, / LEU/ 
CELLULE, /SQUE/-QUALITE, PRESQUE, QUELQUE, PRO- 
QUEMENT. 

Dans le début de Escargots le signifiant du titre se coupe en deux 
morceax qui vont constituer une éspèce d’auréole aux deux bouts du 
mot thématique. /ESCAR/, le premier morceau, produit «ESCAR- 
BILLES», qui précède «LES ESCARGOTS» à l’intérieur de la pre- 
mière phrase; quant à /GOTS/, le deuxième morceau, il se trans- 
forme en «GO ON» et se situe dans la deuxième partie du texte: 

«AU CONTRAIRE DES ESCARBILLES QUI SONT LES 
HOTES DES CENDRES CHAUDES LES ESCARGOTS AIMENT 
LA TERRE HUMIDE. GO ON, ILS AVANCENT COLLES A 
ELLE DE TOUT LEUR CORPS». 

Dans la suite du texte nous pouvons remarquer deux autres 

7 Le texte le plus représentatif à cet égard est sans doute Le pré (Lyres), où le 
mot thématique est lui-même une racine. Toute la constellation phonique s’éngen- 
drant de «pré» (prêt, près, prairie, aprêt, pré-, etc.) sera donc manifestée dans le 
texte. 
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signifiants phonétiquement et biologiquement rapprochables de 
«ESCARGOTS»: «CRAPAUD», dans le quatrième paragraphe, 
«POURCEAU>», dans le treizième. 

Nous analyserons maintenant quelques exemples de dérivation 
lexicale afin de monter à quel point un seul mot peut conditionner 
le développement d’un poème. 

Dans La fin de l'automne nous pouvons mettre en évidence deux 
chaines de léxémes qui s’engendrent à partir de deux mots-noyaux: 
«TISANE» et «GRENOUILLE». Le champ de dérivation de 
«TISANE» atteint son acmé dans le premier paragraphe du texte. 
Cette dérivation est double, conformément à la valence axiologique- 
ment contradictoire du mot producteur, qui se charge à la fois des 
valeurs de la mort (putréscence, dégât de matière) et de la non-mort 
(contribution à la conservation de la matière, effet thérapeutique) 
comme on peut le constater dans le schéma suivant: 

TISANE —MACERENT-FERMENTATION- 
CREATION D’ALCOOL (déis négative 
-APPLICATION DE COMPRESSES (déixis positive 

Ainsi dans le mot producteur «TISANE» il ya déjà le développe- 
ment successif du texte: d’un côté le thème de la déperdition 
(exprimé figurativement par la chûte des feuilles. Par. II), de l’autre 
côté le thème de la renaissance (exprimé figurativement par la 
repousse des bourgeons. Par VIII). Tout un texte est contenu dans 
un seul mot. Les virtualités sémantiques de chaque mots sont exploi- 
tées chez Ponge en profondeur, de sorte que toutes les parties du 
texte soient agençées entre-elles et que chacune d’elles reflète l’en- 
semble de la composition. 

La deuxième chaîne de dérivation du texte prend son origine 
dans le cinquième paragraphe à partir de GRENOUILLE, un mot 
qui n’est même pas présent dans le texte et qu’on mettra donc entre 
parenthèse dans notre schéma: 

(GRENOUILLE) 
GRENOUILLERIE/AMPHIBIGUITE/SAUTER DE PIERRE EN 
PIERRE/CHANGER DE PRE 

«GRENOUILLERIE», le premier mot de cette chaîne peut être 
considéré comme le produit d'éléments textuels et intertextuels. En 
ce qui concerne les premiers on peut remarquer que le texte qui 
conditionne la naissance du mot est constitué par la phrase qui le 
précède («SES CHAUSSURES S'IMPREGNENT D'EAU ET 
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FONT DE LA MUSIQUE») d’ot sortent les sèmes de «GRE- 
NOUILLERIE»: liquidité, humidité, sonorité, inférativité. Par contre 
l'intertexte producteur est constitué par le léxème zn absentia GRE- 
NOUILLE (qui fournit la racine du néologisme) et par la globalité 
des substantifs en -ERIE qui apportent au mot le maximum d’ambi- 
guité grace a la variété de leurs champs sémantiques d’appartenance. 
On pourra schématiser la triple origine du néologisme «GRE- 
NOUILLERIE» de la façon suivante: 

(INFRATEXTE) (INTERTEXTE) (CODE LINGUISTIQUE) 
GRENOUILLE 

ses chaussures s’imprè- — «GRENOUILLERIE» — totalité des substantifs en 
gnent d’eau et font de -erie 
la musique 

-substance du contenu- -forme du contenu- 

Les modalites de formation d’«AMPHIBIGUITE», le deuxiéme 
néologisme de la chaîne sont plus simples. «AMPHIBIGUTTE» se 
rattache à GRENOUILLE par le biais d'«amphibie» et constitue 
aussi une réformulation complexe du terme «ambiguité». «AMPHI- 
BIGUITE» exprime à la fois ce dont il est question dans le texte (les 
grenouilles amphibies) et la manière dont tout cela est dit (la prati- 
que polysémique, qui est l’une des caractéristiques fondamentales du 
texte). 

La troisième dérivation de GRENOUILLE est «SAUTER DE 
PIERRE EN PIERRE», un syntagme qui désigne l'allure carractéris- 
tique de notre animal et qui est appliqué en ce cas a un sujet non 
nécessarirement batracien tel que «TOUT». Le choix de ce syntagme 
ne s’explique que par la volonté, de la part de l’auteur, d’appliquer 
une strategie de derivation qui s’affirme dans le texte contre les 
exigences de la référentialité La coherence dans l’agencement 
semantique du passage est mise en doute; pourtant le texte conserve 
une apparence de simplicité et de lisibilité grace 4 la structuration 
harmonieuse et solide du niveau syntaxique. 

«TOUT CHANGE DE PRE». le dernier syntagme de la phrase, 
représente la conséquence logique du «SAUTE DE PIERRE EN 
PIERRE» qui le précédait et amène ainsi à sa fin le chemin de la 
grenouille-ambiguité. Le paragraphe engendré à partir de GRE- 
NOUILLE s’arréte donc là mais l’ascendant du mot dépasse les 
limites de la phrase en arrivant aussi à peser sur le choix du lexique 
subséquent. On peut signaler dans les paragraphes qui suivent, la 
présence d’échos du mot producteur GRENOUILLES, de léxèmes 
ayant trait à l’univers tout à fait batracien de l’eau, par le bias d’une 
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activité tout aussi bien humaine comme le bain: «LES RUIS- 
SEAUX», «TREMPE JUSQU’AUX OS», «NE PAS SECHER 
TOUT DE SUITE», «SANS PEIGNOIR». La grenouille a sauté 
d’une pierre à l’autre du texte en y laissant son signe. 

Il ne faut pas oublier que le phénomène de la dérivation ne se 
pose pas à l’intérieur du texte de Ponge en tant que système structu- 
rateur. Sa manifestation est discontinue et dans l’ensemble peu cohé- 
rente. Tout cela se comprend très bien si l’on considère que ces 
filiations de mots, de sons et de moules syntaxiques relèvent moins 
d’une démarche compositive consciente et bien structurée que d’une 
impulsion spontanée qui pêche à la manière d’une sonde dans le 
magma primordial où les mots, les choses, les sons et les images se 
confondent. On peut considérer la dérivation comme un déverse- 
ment de la structure profonde au niveau de la page écrite. Toutefois 
il faut toujours considérer combien le flux irrationnel des mots est 
soumis chez Ponge à plusieurs nécessités: un haut dégré d’ambiguité 
sémantique, d’imprévisibilité par rapport à l’objet thématique et de 
comprensibilité lexicale. 

Le texte que nous allons aborder maintenant, La mousse, repré- 
sente un bon exemple du caractère épisodique et destructuré qu’as- 
sume la dérivation chez Ponge. En faisant abstraction du développe- 
ment progressif nous avons pu isoler dans ce texte deux modalités 
dérivationnelles différentes que le schéma suivant mettra en évidence 
et que la description explicitera: 

dérivation horizontale 

VELOURS DE SOIE S'ASSOIR EN TAILLEUR 
dérivation LES POILS ONT A POILS DE PLUS EN PLUS 

POUSSES LONGS 
verticale LES PROFONDS TAPIS EN PRIERE 

(TISSU-EPONGE) 
(PAILLASSONS 
HUMIDES) 

La dérivation verticale se produit principalement d’un para- 
graphe à l’autre du texte. Les lexèmes qui en sont touchés entretien- 
nent des rapports de continuité sémantique et ils appartiennent 
souvent à un même système métaphorique (dans notre cas il sont 
tous des métaphorisants de «MOUSSE»). Le foyer dérivationnel de 
ce texte peut être individué dans le mot «POIL», qui est aussi le 
métaphorisant le plus proche de l’objet thématique «MOUSSE» ®. 

* Cette substitution a une justification double: du point de vue botanique 
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Le passage de «POILS» à «VELOURS DE SOIE» se fait grâce à 
l’'étymologie et à l’homophonie: «VELOURS» dérive du latin villosus 
(= poilu, velu) et la soie est tout aussi bien le poil long de certains 
animaux dont on fait des brosses, des pinceaux etc. «VELOURS DE 
SOIE» se pose donc comme une sorte de redondance par rapport à 
«POILS». L’influence dérivationnelle de «POILS» pousse vers la 
tautologie. Entre «POILS» et «PROFONDS TAPIS» le rapport est 
plus faible mais il subsiste toutefois, au délà de la ressemblance 
visuelle entre les deux référents, gràce à la catachrèse «les poils d’un 
tapis». Les deux derniers léxèmes de cette chaîne verticale, «TISSU- 
EPONGE» et «PAILLASSONS HUMIDES», se reliént par une res- 
semblance sensible aux deux autres dérivations du foyer «POILS». 
«TISSU-EPONGE» renvoie 4 «VELOURS DE SOIE» (ressem- 
blance tactile: sèmes de souplesse et d’absorbivité). «PAILLASSONS 
HUMIDES» rappelle «PROFONDS TAPIS» (ressemblance fonc- 
tionnelle: les deux objets sont destinés à être foulés par les pieds). 

En ce qui concerne la dérivation horizontale nous pouvons 
remarquer qu’elle n’est pas obtenue dans un système métaphorique 
et qu’elle se produit à l’intérieur d’un même paragraphe. Le rapport 
entre les lexèmes interessés au phénomène est un rapport de contin- 
guité au niveau du code linguistique ou culturel. Par exemple, le 
rapport entre «VELOURS DE SOIE» et «S’ASSIRENT EN 
TAILLEUR» n'apparaît que par la réintroduction du tailleur référent 
au sein de cette expression stéréotypée et par l’évocation du lien 
historique-culturel qui rapproche l'artisan du matériau qu’il mani- 
pule habituellement. Encore «LES POILS ONT POUSSES» produit 
«PREOCCUPATIONS A POILS DE PLUS EN PLUS LONGS» en 
s’appuyant sur «quelle barbe!», une interjection bien affirmée dans 
l’usage familier, gràce à laquelle la voie est ouverte à l’expression des 
mouvements d’humeur par le biais d’un lexique de l’hirsutisme. En 
ce qui concerne la dernière dérivation, par laquelle «EN PRIERE» 
s’engendre de «TAPIS» l’on peut tout de même souligner un lien de 
type culturel (notamment dans le monde musulman) entre le tapis et 
le culte religeux. 

Le troisième type dérivationnel que nous voulons considérer ici 
est celui de la dérivation phrastique, qui nous fait remonter un peu 
plus loin dans le parcours génétique du texte. A travers l’analyse de 
quelques passages nous pourrons reconstituer aprés-coup la maniére 
par laquelle le texte prend forme dans l'esprit de l’écrivain: le choix 

«POILS» représente le nom courant des Rhizoïdes, c’est à dire des filaments singu- 
liers de la mousse ancrée au sol; du point de vue anthropomorphique «POILS» 
entretient un rapport précis avec mousse, lors de tout rasage quotidien. 
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des thémes, leur déploiement quantitatif et qualitatif, le rapport 
entre le dit et le non-dit etc. La dérivation phrastique aura donc 
moins trait aux problémes de l’Ecriture qu’a ceux de la composi- 
tion ?. 

L’analyse du Gymnaste commencera par son épilogue: «LE 
GYMNASTE [..] EST ALORS LE PARANGON DE LA 
BETISE». Cette phrase représente une des clefs du texte. Le gym- 
naste y apparait influencé par des voies différentes depuis son com- 
mencement jusqu’a sa fin. A l’intérieur du texte nous pouvons rele- 
ver une chaîne de phrases aptes à renvoyer à l’univers de l’animalité: 
«LE GYMNASTE PORTE LE BOUC». «LE GYMNASTE EST 
MOINS ADROIT QU’UN SINGE>» (l’animalité est véhiculée par le 
biais de deux expressions idiomatiques zoologiques qui sont prises 
dans leur sens littéral), «IL PORTE AUSSI LA QUEUE A 
GAUCHE» (l'auteur choisit un léxème qui représente à la fois une 
catacrèse pour «membre viril» et l’un des signes distinctifs de l’ani- 
malité), «IL INTERROGE L’AIR COMME UN VER DE SA 
MOTTE», «IL CHOIT PARFOIS DES CINTRES COMME UNE 
CHENILLE» (lanimalité est affichée par le recours à des compa- 
rants zoologiques). Les cinq phrases qu’on a transcrites ci-dessus 
dérivent dans leur entier d'un même géno-texte: «le gymnaste est 
bête», «le gymnaste est une bête», cette phrase qui est typographi- 
quement située à la fin de la composition se situe en fait, génétique- 
ment (dans la chronologie de la composition textuelle) à son début. 
Elle constitue l’amorce principale qui donne naissance au texte, son 
foyer générateur et son résumé potentiel, étant donné que ces cinq 
phrases expriment cinq fois un jugement négatif sur l’objet thémati- 
que «gymnaste». La cohérence de cette chaîne phrastique dérivation- 
nelle est donc subséquente, elle ne se manifeste aux yeux du lecteur 
que quand il a terminé la lecture de son texte. 

Dans Les arbres se défont à l’intérieur d’une sphère de brouillard, 
ce phénomène de subordination d’un texte à une phrase productrice 
est tellement affiché que la phrase productrice en question se trouve 
à coïncider avec le titre même de la composition. La première phrase 
du texte («DANS LE BROUILLARD QUI ENTOURE LES 
ARBRES LES FEUILLES LEUR SONT DEROBEES») n'exprime 
rien qui ne se trouve déjà dans le titre (les seules variations qu’on 
peut remarquer dans cette phrase sont sur le plan formel). A cha- 
cune des trois parties du titre correspond l’une des trois parties de la 
phrase d'ouverture: 

° Les textes du Parti pris que nous analyserons sont: Le gymnaste, Les arbres se 
défont à l'intérieur d'une sphère de brouyillard et Le mollusque. 
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«LES ARBRES SE DEFONT» = «LES FEUILLES (désagrégativité) 
LEUR SONT DEROBEES» 
«A L’INTERIEUR D'UNE SPHERE» = «QUI EN- (sphéricité) 
TOURE LES ARBRES» 
«DE BROUILLARD» = «DANS LE BROUILLARD» (brumosité) 

Ces éléments sont disposés dans le texte en suivant une symetrie 
spéculaire rigoureuse: l’ordre de la première phrase se renverse dans 
la deuxième. 

Dans notre discours sur la dérivation lexicale nous avions relevé 
la possibilité (voir l'analyse du texte La fin de l'automne) qu'un 
phénomène dérivationnel se produise en l’absence textuelle du foyer 
de la dérivation. Nous allons voir maintenant que cela est tout à fait 
vrai pour la dérivation phrastique aussi. 

Examinons donc l’incipit de Le mollusque: 
«LE MOLLOSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE-QUALITE, 

IL NA PAS BESOIN DE CHARPENTE MAIS SEULEMENT 
D'UN REMPART, QUELQUE CHOSE COMME LA COULEUR 
DANS LE TUBE» 

«LE MOLLUSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE-QUA- 
LITE» qu'est-ce que cela veut bien dire? À une première lecture on 
interpéte ainsi: «le mollusque est determine par le fait d’être une 
quasi-qualité». D’où l’on conclurait que cette qualité est soit l’ab- 
sence d’une forme déterminée soit la capacité de se renfermer, capa- 
cité que le texte confirme plus loin. Ces conclusions sont correctes 
mais elles n’épuisent pas le sens de la phrase à l’intérieur de laquelle 
se cache un jeu de mots. Si nous acceptons que la mollesse est l’une 
des qualités de ce petit animal, nous remarquerons que le signifiant 
«mollusque» est presque identique au signifiant «mollesse». La 
phrase pourra donc se lire: «le “mollusque” est un, être-presque- 
“mollesse”». À partir de cette interprétation possible de la phrase 
d'ouverture nous pouvons déterminer le foyer phrastique dérivation- 
nel in absentia, qui soutient et détermine le premier paragraphe de 
notre texte. Cette phrase, absente dans le texte, mais bien présente 
dans la fiche de travail de l'écrivain, sera: «le mollusque est mol- 
lasse» . De ce géno-texte absent dérivent les trois phrases qui 
ouvrent le poème, à savoir: une paraphrase (réalisée par le biais du 
calembour mollusque/mollesse que nous venons de souligner: «LE 
MOLLUSQUE EST UN ETRE-PRESQUE-UNE QUALITE»), une 
litote (en niant la necessité d’une charpente, on nie que le mollusque 
puisse être rigide, structuré: «IL N’A PAS BESOIN DE CHAR: 

‘ Nous préferons «mollasse» à «mou», qui exprime moins la proximité phonéti- 
que à «mollesse». 
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PENTE MAIS SEULEMENT D’UN REMPART»), une comparai- 
son (le comparant choisi exprime très bien l’idée de moelleux: 
«QUELQUE CHOSE COMME LA COULEUR DANS LE 
TUBE»). 

Ces trois syntagmes très différents du point de vue du code 
rhétorique et de leur actualisation de surface entretiennent entre eux 
un lien très fort de similarité génétique, grâce au rapport dérivation- 
nel qui les rattache à leur foyer phrastique commun. Nous en 
sommes ainsi au dernier niveau dérivationnel: celui de l’intertextua- 
lité. La notion d’intertexte à laquelle nous faisons appel ici est 
beaucoup moins étendue que celle à laquelle on se rapporte d’habi- 
tude. Les intertextes que nous cherchons à souligner auront tou- 
jours un rapport de continguïté totale avec la scène de l'écriture; ils 
seront constitués par les pages, les phrases, les signes que l’auteur a 
sous les yeux quand il écrit ses poèmes. Sous ce point de vue les 
sources intertextuelles pongiennes se réduisent à deux: d’un côté 
les textes déjà écrits, les pièces qu’il vient d’ébaucher, de former, 
de l’autre côté les armes de son travail secret: un alphabet et un 
dictionnaire. 

Nous allons donc commencer par le dictionnaire. Il faut dire 
avant tout que le rôle du dictionnaire ne s’épuise pas chez Ponge 
dans la conservation et dans le fournissement des mots. Le diction- 
naire est entouré, dans l’oeuvre de notre auteur, d’une véritable aura 
mythologique. Le dictionnaire est ce que l’oeuvre de Ponge voudrait 
remplacer, mais de cette oeuvre il constitue néanmoins la base nour- 
ricière irremplaçable. C’est seulement à travers le dictionnaire qu’on 
peut convenablement exprimer le monde muet des choses, mais c’est 
tout aussi bien à cause de lui que souvent cette représentation du 
réel échoue en se heurtant à un monde aussi réel que le réel lui- 
même: le monde des mots enfermé dans le dictionnaire. 

Quel est donc le rapport que les poèmes du Parti pris des choses 
entretiennent avec le dictionnaire? On peut dire que Particle du 
dictionnaire correspondant à l’objet thématique en question donne 
souvent au texte son impulsion primordiale et, qu'après cela, il 
demeure dans la mémoire et dans la fiche préparatoire de l’auteur en 
tant que réservoir de matière tant lexicale (les synonymes, les homo- 
phones, les étymons) que phraséologique (les clichés, les dictons, les 
locutions les plus fréquentes). Ce savoir lexicologique joue donc un 
rôle considérable dans la détermination de la forme définitive du 
texte aussi bien sur le plan du vocabulaire et de la syntaxe 
(emprunts directs ou indirects) que sur le plan du statut global de la 
forme littéraire (s’il arrive souvent que les textes pongiens ressem- 
blent moins à une description qu’à un divertissement langagier, c’est 
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aussi à cause des stimulis donnés par le dictionnaire). A la limite on 
pourrait méme affirmer que les textes de Ponge ne sont parfois que 
des «dérivations» à partir d’un article du dictionnaire, comme il 
arrive dans Le cageot où la similarité entre le dictionnaire et le début 
du texte est surprenant: le Petit Robert propose pour «cageot» 
«emballage à claire-voie servant au transport des denrées alimentaires 
périssables», là où Ponge donne la solution suivante» LE CAGEOT, 
SIMPLE CAISSETTE A CLAIRE-VOIE, VOUEE AU TRANS- 
PORT DE CES FRUITS QUI DE LA MOINDRE SUFFUCATION 
FONT A COUP SUR UNE MALADIE». 

Ailleurs la dérivation ne se donne pas par similarité mais par 
réutilisation du lexique employé dans le dictionnaire: dans son texte 
L’huitre, Ponge exploite ce que le dictionnaire lui offre a l’article 
«huitre». Ainsi, a partir de la définition suivante «Huitre = Nom de 
mollusques à coquille feuillettée ou rugueuse, comestibles ou 
recherchés par leur sécrétion minérale (nacre, perle)» nous trouvons 
dans le texte pongien «APPARENCE PLUS RUGUEUSE» (anthro- 
pomorphisation de «rugueux»), «TOUT UN MONDE A BOIRE ET 
A MANGER» (expansion de «comestibles»), «UNE FORMULE 
PERLE A LEUR GOSIER DE NACRE» (ré-catégorisation de 
«perle» qui est transformé en verbe et de «nacre» qui se charge ici 
d’une fonction adjectivale). Il est aussi possible que l'emprunt ne se 
fasse pas à partir de l’article concernant l’objet thématique mais à 
partir de l’article d’un synonyme de l’objet thématique. C’est ce qui 
se passe dans le texte De l’eau où les thèmes contenus dans l’article 
«eau» sont ignorés au profit d’un seul thème contenu dans l’article 
«liquide», «qui coule, qui tend à couler» constituant la véritable 
phrase-clé du texte. 

Nous examinerons maintenant un exemple de dérivation inter- 
linguistique. L'auteur a trouvé dans son dictionnaire la traduction de 
son mot dans les principales langues étrangères. Eh bien, ces mots 
étrangers constituent également un intertexte productif. Dans Le 
mollusque c'est le terme allemand «Muscheln» qui, grâce à une sur- 
prenante paronamase, entre dans le texte en tant que «MUSCLE» 
(«CE N’EST A VRAI DIRE QU'UN MUSCLE»). «MUSCLE» serait 
donc simultanément impliqué dans un procès métaphorique et dans 
un procès tautologique. 

D’autres relations dérivationneles lient entre-eux deux ou plu- 
sieurs textes à l’intérieur du même recueil. Il s’agira là d’une dériva- 
tion intertextuelle endogène (nous pouvons par contre définir celui 
du vocabulaire un intertexte exogène). Il arrive souvent dans Le parti 
pris des choses que les options lexèmatiques, syntaxiques ou thémati- 
ques adoptées dans un texte favorisent la possibilité de choix sem- 
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blables dans les textes qui les suivront à l’intérieur du recueil. Voilà 
quelques exemples: 

1. Duplication d’incipit similaires d’un texte à l’autre: 
«UN COQUILLAGE EST UNE PETITE CHOSE» (Notes pour 

un coquillage), «LA MER EST UNE CHOSE SIMPLE» (Bords de 
mer), «LE GALET N’EST PAS UNE CHOSE FACILE A BIEN 
DEFINIR» (Le galet). 

2. Répercussion d’un lexème situé à la fin d’un texte dans le 
début du texte suivant: 

«DONT L’EPIDERME [...] EST JUSTE ASSEZ RUGUEUX» 
(L'orange), «L'HUITRE [..[ EST D'UNE APPARENCE PLUS 
RUGUEUSE» (L’huitre). 

3. Réutilisation d’un même métaphorisant dans deux textes diffé- 
rents: 

«CE COQUILLAGE QU’UNE LAME DE MER PEUT RE- 
COUVRIR», «O BRILLANT RESIDU [...] TRITURE ENTRE LES 
LAMINOIRS AERIENS ET MARINS» (Notes pour un coquillage), 
«PARFOIS A LA RENCONTRE D’UN MUSCLE ENERGIQUE 
UNE LAME RESSORT» («Bords de mer). 

4. Prolongement d'une situation ou d’un théme propres 4 un 
texte dans le texte successif: 

thème de la consommation létale (La bougie, La cigarette), thème 
de l'employé (RC. Seine N., Le restaurant Lemeunier, rue de la 
Chaussée d'Antin), thème de la clôture et de l'ouverture (L’huître, 
Les plaisirs de la porte). 

Nous avons ainsi conclu notre panorama sur la dérivation tex- 
tuelle. Comme on a pu le voir, le phénomène de la dérivation tex- 
tuelle se manifeste sous les aspects les plus différents. Il peut être 
relevé à tous les niveaux de l’analyse (phonémique, lexèmatique, 
textuel, phrastique). Il peut fonctionner comme structurateur local 
du texte, comme révélateur du travail d’agençement et de fabrication 
réalisé par l'écrivain, comme volontaire assomption d’un langage pris 
dans toute son extériorité. De toute façon quelle que soit sa valeur, 
le phénomène dérivationnel marquera toujours par sa présence la 
crise d’un modèle d'écriture mimétique et la transition vers un 
modèle d'écriture autotélique. 

Mais il y a encore une troisième stratégie d'écriture mise en 
oeuvre dans Le parti pris des choses, la réification du langage. Il sera 
ici moins question d’une pratique spécifique d'écriture que d’un 
effort générique visant à redonner au langage sa force, sa proprété, 
son à-propos. 

Dès le début l’objet-langage est au centre des préoccupations et 
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des efforts du jeune poète: «Il s’agit de savoir si l’on accepte ce 
langage, si ce langage est de votre goût, au sens le plus absolu du 
terme, si votre goût ne le refuse pas, si vous pouvez employer ce 
langage», «J'ai choisi cette activité non du tout pour former des 
objets poétiques, mais seulement pour pouvoir dénoncer le langage 
commun, en former ou aider à en former un autre» !!. Le langage 
commun est malade, il est «dégoutant», il est à «dénoncer». Les 
mots perdent leur efficacité, chaque formulation semble vide et pré- 
vue, tout ce que l’on écrit dégage une impression de «déjà lu». Le 
travail artistique de Ponge tire donc au début son origine d’un 
défaut de la langue. Ce défaut de la langue ne réside pas seulement 
dans l’usure intérieure des mots déterminée par leur «usage immé- 
morial», mais aussi dans l’inadéquation des mêmes mots aux réalités 
singulières qu’ils sont censés nommer. Toute l’oeuvre de Ponge peut 
être interprétée comme une tentative pour combler ce double défaut 
initial (l’usure et l'arbitraire des mots de la langue francaise). Elle ne 
serait donc constituée, comme le dit son auteur, que par des «exer- 
cices de rééducation verbale», par des «tractions de la langue». Nous 
avons appelé «réification» cette activité régéneratrice qui se sert sou- 
vent des mots en tant qu’objets concrets, en tant que signes ayant 
une matérialité propre. La réification de la langue donne aux mots 
une fraîcheur nouvelle, elle leur permet de survivre au-délà de la 
décodification, de ne pas s’effacer devant ce qu'ils signifient. La 
réification de la langue contribue à faire du texte un objet à l’inté- 
rieur duquel plusieurs systèmes de rapports peuvent être valorisés: 
tout d’abord les rapports que les mots entretiennent entre eux au 
délà des contraintes syntaxiques (les échos, les déclinaisons, les repri- 
sens, les arborescences, les ramifications que chaque unité du lexique 
peut produire dans l’espace d’un texte); ensuite les rapports associa- 
tifs propres à chaque mot, à savoir, les associations d’idées que 
chaque mot entretient avec sa propre signification, celle-ci étant le 
résultat d’un éventail d’acceptions synchroniques (tout ce qu’un mot 
peut signifier dans la langue courante) et diachroniques (tout ce 
qu'un mot a pu signifier du moment de son apparition jusqu’à pré- 
sent). 

En exploitant ces trois niveaux de rapports on pourra parvenir à 
remotiver le mot, à le dédommager de la perte de fraîcheur et d’effi- 
cacité qu’il a dû subir pendant des siècles d'usage. 

Cette régénération du mot ne se fait pas en dehors de ce parti 
pris des choses qui pousse l’auteur à essayer de donner voix aux 

 F. PONGE, Entretiens de F. Ponge avec Ph. Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, 
1970, p. 15-16. 
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objets du monde qui nous entoure. Transformer les mots en choses 
et rendre compte des choses à travers les mots: ce sont là les deux 
aspects concomitants de cette pratique d’écriture que Ponge dési- 
gnera, á partir de Le Grand Recueil comme l’'OB-JEU: 

«C'est celui où, l’objet de notre émotion placé d'abord en abîme, l’épaisseur vertigi- 
neuse et l’absurdité du langage, considérées à elles seules, sont manipulées de telle 
façon que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au 
niveau des racines et les significations bouclées à double tour, soit créé ce fonction- 
nement qui seul peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et 
de la rigoureuse harmonie du monde» ¥. 

La réification de la langue se confond donc avec une représenta- 
tion efficace de l’objet, avec la venue de l’objet au monde de l’ex- 
pression. Le bon fonctionnement de l’ob-jeu textuel permettra au 
lecteur d’atteindre les points de croisement «où se confondent les 
choses et les formulations» ”, de revenir en arrière vers une Ur-szene 
ou «le monde et le langage sont au plus près de leur origine» ©. Cet 
enfoncement dans la «nuit du logos» se réalise par le biais d’une 
série de déchirures ouvertes dans la surface homogène du texte écrit 
par la récurrence de lapsus, de jeux de mots, de syntagmes ambigus 
ou injustifiés. Ces fentes frayées dans la configuration de surface du 
texte nous donnent la possibilité de saisir l’univers verbal dans tout 
son arbitraire, sa richesse sémantique et sa matérialité, tout comme 
elles nous permettent de voir l’objet dont il est question sous une 
lumière nouvelle, sous des perspectives inédites. C’est principalement 
sur ce genre d'interventions ludiques, involontaires ou impertinentes 
(nous pensons aux jeux étymologiques) que se fonde l’activité pon- 
gienne de réification de la langue. 

Les exemples concrets de réification linguistique que nous utilise- 
rons ici sont regroupés en deux catégories: réification par ambiguité 
et réification par calembour. 

Les modalités de réification par ambiguité employées dans Le 
parti pris des choses peuvent être réduites à trois: la première se 
fonde sur une résurgence du sens littéral à l’intérieur d’un cliché, la 
deuxième sur la résurgence d’un sens étymologique, la troisième 
regroupe les cas d’ambiguité simple (polysémie d’une unité ou d’une 
série lexicale). 

Pour ce qui est de la réification par résurgence d’un sens littéral 

2 F. PONGE, Le soleil placé en abime, Pièces, in Le grand recueil, Paris, Galli- 
mard, 1961. 

5 F, PONGE, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 176. 
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nous commencerons par analyser trois passages tirés du poème Es- 
cargots: 

«A REMARQUER D’AILLEURS QUE L'ON NE CONCOIT 
PAS UN ESCARGOT SORTI DE SA COQUILLE ET NE SE 
MOUVANT PAS. DES QU'IL REPOSE IL RENTRE AUSSITOT 
AU FOND DE LUI-MEME. AU CONTRAIRE SA PUDEUR 
L'OBLIGE A SE MOUVOIR DES QU'IL MONTRE SA NUDITE, 
QU'IL LIVRE SA FORME VULNERABLE» (12-16); 

«IL EST PRECIEUX, OU QUE L'ON SE TROUVE DE POU- 
VOIR RENTRER CHEZ SOI ET DEFIER LES IMPORTUNS. 
CELA VALAIT BIEN LA PEINE» (42-44); «IL Y A AUTRE 
CHOSE A DIRE DES ESCARGOTS. D'ABORD LEUR PROPRE 
HUMIDITE. LEUR SANG FROID. LEUR EXTENSIBILITE» (10- 
11). 

Dans les deux premiers passages les expressions idiomatiques 
«sortir de sa coquille» (= s’ouvrir au monde), «rentrer au fond de 
soi-méme» (= se fermer au monde), «rentrer chez soi» (= dans sa 
maison) et «cela valait bien la peine» (= cela méritait un tel déran- 
gement) perdent de leur valeur idiomatique pour reprendre une 
bonne partie de leur valeur référentielle: la coquille redevient une 
enveloppe calcaire, le «soi» un corps physiquement réel, la peine une 
douloureuse fatigue, la fatigue de porter sa coquille! Ainsi ces syn- 
tagmes nous informent à la fois sur les caractères physiques de l’es- 
cargot et sur ses caractères psychologiques (la permanence d’un sens 
idiomatique est entraînée, entre autres, par la présence dans le 
contexte d’autres facteurs d’anthropomorphisation tels que «SA 
PUDEUR» ou «SA NUDITE». Le même redoublement d’informa- 
tion se produit dans le syntagme «SANG FROID» qui peut simulta- 
nément se référer à l’impassibilité des escargots et à l'absence de 
thérmorégulation dans leur corps. D’autres expressions idiomatiques 
sont rémotivées en tant que possibles formulations littérales un peu 
partout dans le recueil. Nous citons un peu au hasard: «les choses de 
la nature ne s’ ABORDENT PAS SANS [...]» (Bords de mer) oü le 
contexte marin redonne sa prégnance à «aborder»; «MAIS LE 
POETE AU COURS DE SA PROMENADE PROFESSION- 
NELLE, EN PREND DE LA GRAINE A RAISON» (Le mûres) où 
le fait qu’on puisse tirer un exemple des fruits des buissons n'exclut 
pas la possibilité de se nourrir de leur graine (c’est à dire de l’ovule 
fecondé de la fleur épanouie en fruit) “ «AUCUN DE CES GRAINS 

# Le jeu de l'ambiguïté est particulièrement fort dans ce poème. Nous tenons à 
souligner en particulier l'éventail de significations qui coexistent dans le mot-clé du 
texte «MURES». «MURES» désigne simultanément l’objet thématique et toutes ses 
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NE M’APPARAITRA PLUS UNE PETITE CHOSE» (Notes pour un 
coquillage), où «PETITE» retrouve à côté de son sens idiomatique 
de «peu importante», «négligéable» sa valeur originelle de «minus- 
cule»; «LES OISEAUX LES [les pépins] APPRECIENT PEU, SI 
PEU DE CHOSE AU FOND LEUR RESTE» (Les mûres), où le 
contexte digestif de la phrase permet de donner aussi une valeur 
concrète à FOND le fond de l'estomac). 

Le deuxième type de stratégie réificatrice est l'ambiguïté par 
résurgence d’un sens étymologique. Souvent peu perceptible et ne 
concernant qu’un nombre restreint de mots, elle costitue néanmoins 
l’un des procédés de régénération des mots auxquels Ponge tient le 
plus. 

Par exemple, dans le poème Le galet nous pouvons reconnaître 
trois passages dans lesquels un lexème est motivé étymologiquement: 

«CHACUN [chacun des galets] S’Y CROIT PERDU PARCE 
QU'IL N’A PAS DE NOMBRE, ET QU'IL NE VOIT QUE DES 
FORCES AVEUGLES POUR TENIR COMPTE DE LUI» (215- 
217); 

«SI MAINTENANT JE VEUX AVEC PLUS D’ATTENTION 
EXAMINER L’UN DES TYPES PARTICULIERS DE LA PIERRE» 
(182-183); 

«LES PLUS GROS FRAGMENTS, DALLES A PEU PRES 
INVISIBLES SOUS LES VEGETATIONS ENTRELACEES QUI 
S'Y AGRIPPENT AUTANT PAR RELIGION QUE POUR D’AU- 
TRES MOTIFS, CONSTITUENT L’OSSATURE DU GLOBE» 
(73-76). 

Dans le premier passage la résémantisation de «TENIR 
COMPTE» se fait par le recours à la racine latine «computare», au 
biais de laquelle le verbe en question peut signifier «numéroter», 
«calculer». Cette valeur s’accorde parfaitement au début du passage 
où les galets sont représentés comme «N'AYANT PAS DE NOM- 
BRE». Le non-sens humouristique de la situation se manifeste alors 
dans toute son évidence: des forces aveugles s'appliquent 4 numéro- 
ter des galets innombrables! 

Dans le deuxième passage le récours à l’étymon latin «pars» 
(partie, morceau, fragment), nous permet d’attribuer à l'adjectif 
«particulier» une importante fonction explicative par rapport à l’ob- 
jet thématique «galet»; «PARTICULIER» exprime l’une des qualités 
fondamentales du galet: la «naissance par scissiparité». Cette qualité 

qualités principales: sa couleur noire («mûre» du latin «morum»), sa maturation (ces 
mûres contiennent des graines, elles sont donc prêtes à se reproduire), sa maturité 
(le fruit est fait, il constitue une «TENTATION A LA CUEILLETTE»). 
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constitue l’une des situations thématiques les plus productives à l’in- 
térieur du texte, puisqu'elle facilite la mise en oeuvre d’une longue 
série de métaphores axées sur l’acte reproductif d’un côté et sur la 
déperdition de matière de l’autre. L’acception étymologique de «par- 
ticulier» éclaire donc la réalité de la chose et en méme temps elle 
joue un rôle producteur par rapport à la structure du poème. 

Quant au troisième passage, le sens étymologique y est indispen- 
sable pour une lecture correcte. Par l’intermédiaire du verbe latin 
«religere» (= recueillir, mettre/tenir ensemble) le syntagme «PAR 
RELIGION» peut être interpreté comme «par le goût de l’enchevé- 
trement, par amour de cohésion» et ré-inséré dans la phrase en tant 
que homologue du qualificatif précédent «ENTRELACEES». 

D’autres cas de ré-motivation étymologique se présentent dans 
Escargots où l’auteur s’amuse pour deux fois à qualifier «étymologi- 
quement» les mollusques. Une première fois il les décrit comme 
«S7EXPRIMANT D’UNE FACON ENTIEREMENT SUBJEC- 
TIVE», à savoir, d’une façon entièrement dûe à la bave qu’ils émet- 
tent au-dessous d’eux. Une deuxième fois en appellant leurs ennemis 
«LES IMPORTUNS», c’est à dire «ceux qui ne portent pas», il les 
qualifie de porteurs, porteurs de coquille bien sûr. 

Le dernier type de réification par ambiguïté est la réification par 
ambiguïté simple c’est à dire par polysémie d’une unité ou d’une 
série lexicale ©. 

Nous en arrivons maintenant à la réification par calembour qui 
constitue la deuxième grande modalité de «chosification» et régéné- 
ration du langage répérable dans les textes du Parti pris. La dizaine 
de calembours que nous allons citer se fonde presque exclusivement 
sur la distortion d’un cliché, d’un lieu commun linguistique. 

Or, la fonction du cliché dans le texte pongien est d’assurer à 
une écriture très insolite un air de vraisemblance, une apparente 
conformité au réel, de rassurer le lecteur, de camoufler l’évidence de 
procédés de composition non-mimétiques tels que la répétition ou la 

5 Le mot «APPAREIL» désigne dans Végétation aussi bien la machinerie consti- 
tuée par les arbres que l’apparat que les arbres offrent en honneur du soleil; le 
syntagme «FUMEE SUI GENERIS» que nous rencontrons dans Les trois boutiques 
peut valoir 4 la fois comme «fumée spéciale» et comme «fumée qui dégage une très 
mauvaise odeur»; dans le même texte «<INTENTIONS» désigne simultanément les 
désirs des minéraux et leurs tensions intérieures au sens géologique du terme; 
l'adjectif «REMUES» que l’auteur attribue aux galets dans Bords de mer vaut aussi 
bien «déplacés» qu’«émus»; le substantif «ECLAT» conserve dans Le cageot sa 
signification primaire de «fragment», ce qui ne l’emp£che pas de s’attribuer aussi 
son sens de «luxe, magnificence» pour constituer un oxymoron humoristique avec 
son qualificatif «SANS VANITE». 
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«dérivation textuelle». Déformer un cliché, le soumettre à une logi- 
que des mots tout en sachant qu’il est là pour garantir le respect 
d’une logique des choses, c’est dénoncer l’ecriture en tant qu’artifice, 
c’est confirmer, au delà du camouflage produit par les expressions 
stéréotypées, l'attachement à une forme littéraire non mimétique 
(mais qui joue avec la mimésis), à une logique de la dérivation (qui a 
toutefois besoin pour se concrétiser en texte du support d’un «décor 
référentiel»). Comme Michel Riffaterre le dit très bien dans une 
étude consacrée à la «surdétermination» dans le poème en prose, 
cette pratique est «un oxymoron maximum: plus le texte se dit 
tourné vers le réel, plus le scandale éclate de la dérivation à partir 
des mots» %. Les exemples qui suivent, bien que puorvus d’une 
certaine individualité en tant que «figures» classées par la rhétori- 
que ”, relèvent tous de la catégorie du «Witz». 

Dans le poème Escargots nous pouvons lire ces deux syntagmes: 
«QUE SONT-ILS AU FOND DES FOSSES?» (cette question précède 
une série de phrases explicatives sur le caractère des escargots) et 
«JE SUIS BIEN SUR [...] D’Y RETROUVER MA PATURE: LA 
TERRE, LE PLUS COMMUN DES ALIMENTS». Ce sont là des «à- 
peu-près» *, des homophones partiels de deux énoncés stéréotypés 
qui mieux auraient convenu a l’argument traité et aux expectatives 
du lecteur: «Que sont-ils au fond des choses?» et «La terre, le plus 
commun des éléments». 

Les calembours peuvent se présenter sous les formes rhétoriques 
les plus différentes: nous en présentons ci-après quatre, qui consti- 
tuent la dernière série de nos exemples consacrés aux jeux de mots. 

«LA TERRE DANS LES AIRS PARMI LES ASTRES 
REPREND SON AIR SERIEUX» (17-18) (La fin de l'automne) c’est 
une antanaclase. Le mot air est repris dans la même phrase dans un 
sens différent. Le calembour dénonce un acte arbitraire: l’anthropo- 
morphisation de «terre» n’est pas détérminée par des raisons de 
composition ou de style mais par la volonté de l’auteur de faire un 
«divertissement» sur la répétition d’AIR. 

Dans Le galet nous trouvons un autre passage qui nous intéresse: 
«LEUR DOS [les dos des galets) FORME UN PARTERRE 
INCOMMODE A LA POSE DU PIED COMME A CELLE DE 

‘6 M. RIFFATERRE, «Surdétermination dans le poème en prose», in La production 
du texte, Paris, Seuil, 1979. 

7 Nous aurons des mots-valises, des zeugmes, des antanaclases, des «à-peu- 
près». 

# Pour la définition de l’«à-peu-près» et des autres types de calembour que 
nous citons ici voir P. GUIRAUD, Les jeux de mots, Paris, PUF, 1981. 
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L’ESPRIT» (219-221). Ici, nous pouvons souligner la mise en oeuvre 
d’un zeugme. Deux objets de nature différente («somatique» vs 
«noologique») et méme opposé (le pied est une entité qui a une 
connotation méprisable ou risible, Pesprit en a une respectable et 
sérieuse) sont rapprochés à l’intérieur de la même construction syn- 
taxique. La régénération du langage utilitaire se fait par création de 
rencontres inédites entre les mots, ce qui aboutit à provoquer une 
certaine surprise du lecteur mêlée souvent d’effets humoristiques. Un 
dernier type de calembour est le calembour par distortion d’un 
cliché. Par exemple dans Bords de mer où l’auteur parle de l’eau en 
ces terme: «LE FLOT VENU DE LOIN SANS HEURT ET SANS 
REPROCHE». Ce n’est qu’une déformation humoristique du cliché 
«épique» «sans peur et sans reproche». Ponge s'amuse à faire des 
pastiches, 4 jouer avec les citations. Dans Escargots, par exemple, il 
cite Vauvenargues et mime le style et les thématiques de Boileau, en 
écrivant ce tercet de vers de sept syllabes, facile à isoler sur la 
surface linéaire du texte: 

«LES GRANDES PENSEES VIENNENT DU COEUR / PER- 
FECTIONNE-TOI MORALEMENT / ET TU FERAS DE BEAUX 
VERS» (121-123). 

Précédémment, dans le même poème, l’auteur s'était aussi amusé 
en insérant dans son texte des phrases célèbres: _ 

«CONNAIS-TOI DONC D'ABORD TOI MEME, ET AC- 
CEPTE-TOI TEL QUE TU ES», «ET ALORS APRES-MOI LE 
DELUGE, UN COUP DE PIED PEUT ME FAIRE ROULER», 
«VOILA LE HIC, LA QUESTION, ETRE OU NE PAS ETRE, 
DES VANITEUX» 

Le calembour pongien se propose donc sous une multiplicité de 
formes qui gardent toutefois toutes des caractéristiques communes: 
l’utilisation d’un langage pris dans sa corporéité, dans son épaisseur 
matérielle; l'exploitation des virtualités sémiques du mot et la remise 
en fonctionnement de celui-ci: l’effort de susciter des combinaisons 
lexicales nouvelles en mesure de créer, de véhiculer un savoir inédit 
sur les choses; l’adhésion à une attitude ludique face au langage, ce 
qui entraîne une mise en question des codes communicatifs et des 
possibilités de représentation. 

Ambiguités et calembours permettent de faire du texte poétique 
une sorte de laboratoire où l’on fait des expériences sur le mots, 
d’atélier où l’on prende en réparation le monde en agissant sur la 
langue, de terrain de jeu où le plaisir du public est suscité par des 
acrobaties verbales, par des tours de force lingusitiques, par des 
torsions sémantiques stupéfiantes 
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GRAMOTY NOVGORODIANE SU CORTECCIA DI BETULLA. II 
(SECOLI XI-XII) 

GRAMOTA 246 

o' Zirovita k” stojanovi kako ty ou mene 
i è'st'noe drévo v’z"m" i veveric’ mi ne 
pris”lesci to devjatoe leto a ne pris”lesci 
mi polou pjaty griv’ny a chocou ti vyrouti 
v” tja louc'$ago nov”goroZjanina pos”li Ze 
dobr"m” 

ott 
Ot" Zirovita k" Stojanovi. Kako ty, ou mene i é‘st'noe drévo v"z"m", i veveric’ mi ne 
pris"lesci, to devjatoe leto. A ne pris"leséi mi polou pjaty griv’ny, a chocou ti vyrouti 
v” tja louc'3ago nov”goroZjanina. Pos"li ze dobr"m". 

«Zirovit (lett., “Da” o “Da parte di Zirovit”) a Stojan. Dacché tu, 
pur avendo in mia presenza (o “in casa mia”?) giurato sul santo 
legno (della croce), persisti a non mandarmi (lezt., “tu non mi 
mandi”) i soldi (che t’ho prestato), sono (trascorsi) piü di otto anni. 
Se non mi mandi quattro grivne e mezzo, per colpa tua confischerò 
(fard confiscare?) della merce (dei beni) al più illustre dei novgoro- 
diani (di qui). Mandale dunque con le buone». 

Lunga 19,5 cm e larga 3, Piscrizione € stata rinvenuta fra le travi 
che formavano il ventiquattresimo «pavimento» della via Velikaja, 
ossia il quintultimo (scendendo verso il basso), che si stende oggi a 
cinque metri e mezzo di profondità e che l’analisi dendrocronologica 
permette di datare agli anni 1025-55 (Koléin, 1963; cfr. anche Kol- 
éin, 1968, 10). Ma in quel tratto della Velikaja ‘i due «pavimenti» che 
sovrastavano il ventiquattresimo, erano ridotti in frantumi (Arcichov- 
skij, 1963, 67-68). Perciò la stesura della gramzota viene a collocarsi 
in un arco di tempo che va dal 1025 al 1096. Delle iscrizioni integre, 
non frammentarie, scoperte nel sottosuolo di Novgorod, la 246 
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potrebb’essere quindi la più antica che, almeno per il momento, gli 
scavi archeologici sulle sponde del Volchov ci abbiano restituito (se 
non altro, il più antico dei documenti ascrivibili alla «sfera episto- 
lare», così come ho cercato di definirla, di caratterizzarla in Faccani, 
1987, 117 sgg.). L’arcaicita della gramota ha, del resto, un suo pun- 
tuale riscontro a livello paleografico. 

Nemmeno in questo caso sono mancati i contrasti interpretativi. 
Quella che abbiamo di fronte & la situazione «classica» di un credi- 
tore (Zirovit) alle prese con un debitore pervicacamente moroso 
(Stojan). Secondo A.V. Arcichovskij, che per primo curd la stampa 
dell’iscrizione, Stojan aveva «preso», comprato a credito da Zirovit 
una croce (un crocifisso?), e ad oltre otto anni di distanza il conto 
rimaneva ancora da saldare (Arcichovskij, 1963, 68). Inizialmente, 
anche Janin, 1965, 173, s’era schierato con Arcichovskij. Annota 
Kuraszkiewicz, 1981, 20: «Poczatek tekstu: ty ou mene lst noe drèvo 
v'z’m" i veveric' mi ne pris"lesä to devjatoe leto zaröwno Arcichowski 
i Janin’ (ossia, Janin, 1965) «jak röwniez Borkowski» (che aveva 
stilato, fra l’altro, il commento linguistico alle iscrizioni novgorodiane 
edite da Arcichovskij: cfr. Borkovskij, 1963) «ttumacza dostownie: 
“ty wziafes (tj. kupife$) u mnie krucyfiks a nie przystates wiewierzyc 
(tj. pieniedzy) juz dziewieé lat temu”». 

C’é da rilevare anzitutto che la traduzione della frase riportata da 
Kuraszkiewiz suona, in Arcichovskij, 1963, 69, un po’ diversamente: 
«Kak ty u menja vzjal krest i ne prislal mne veveric, uZe devjatyj 
god». E bisogna poi aggiungere che la posizione di Janin s’é fatta in 
seguito piü sfumata, meno categorica (Janin, 1975, 166). E vero, 
d’altronde, che nelle gramoty novgorodiane su corteccia di betulla il 
verbo v"zjati/vzjati, associato alla preposizione # (ou) e usato in rife- 
rimento a un personaggio (di cui spesso si da il nome), assume quasi 
sempre il valore di «prendere, farsi consegnare, riscuotere», ma il 
sostantivo che incarna il complemento oggetto designa in genere 
denaro, merci 0, comunque, beni molto concreti, «materiali». Sono 
indicative, al riguardo, iscrizioni come la 78, tracciata verso la meta 
del XII secolo, nella quale un ignoto mittente ordina a un altrettanto 
ignoto destinatario di prendere (in prestito?) da un Timo$èa «undici 
grivne» e (a nolo?) da un «cognato di Vojka» un cavallo con tutto 
un corredo di finimenti («collare dipinto, redini, briglie, gual- 
drappa»: mi sembra questa, fra le interpretazioni proposte o propo- 
nibili, la più aderente al testo originale, secondo la lezione, e la 
«lettura», che considero maggiormente fedeli, fondate): «+ V”zemi 
ou Timoëée odinou na desjatè griv<'>nou, ou V”icina Sourina na koné 
psanii [recte, p'sanyi/psanyi?] chomout[o], i voze, i ogolove, i popo- 
nou». (Sulla scorta della fotografia dell’iscrizione — e nella scia di 
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Zaliznjak, 1986, 272, 303 —, mi par giustificata la modifica della 
trascrizione di Arcichovskij, 1954, 78, con la sostituzione di griv'uou 
a griv'nou e di chomoutlo] [< chomout"/chomut"] a chomout'; di qui, 
un ulteriore motivo per non accogliere la segmentazione psanii cho- 
mout'i vote, ammessa a suo tempo da Zukovskaja, 1955, 204 [cfr. 
anche Cerepnin, 1969, 94], e adottata pure da Kuraszkiewicz, 1957, 
83-84. Nonostante, poi, l’attenzione che sempre meritano i punti di 
vista d'un Mescerskij e di un Kuraszkiewicz, specie nel campo della 
berestologia — dello studio delle «cortecce» antico-russe —, condivido 
Popinione di Zaliznjak, 1986, 280, quando valuta «poco probabile» 
che la forma koné, del sintagma na koné, rappresenti un accusativo 
plurale [Meséerskij, 1958, 105-106; Kuraszkiewicz, 1957, 84], e non 
invece un locativo singolare: si tratta, per la verità, d’un’opinione già 
sostenuta da Borkovskij, 1953, da Kuznecov, 1955, da Zukovskaja, 
1955; io non penso, tuttavia, come Borkovskij, che i finimenti elen- 
cati nella gramota sian da consegnare «in cambio del cavallo», ma 
«addosso al cavallo», insieme all'animale). 

Ora, tornando alla gramota 246, credo non esistano dubbi che ad 
avviarne una corretta interpretazione sia stato, una volta di più, 
Cerepnin, 1969, 74-75. Ciò di cui Stojan è debitore nei confronti di 
Zirovit è, in realtà, un prestito in denaro mai restituito. Quanto alla 
«croce», essa fu semplicemente usata da Stojan per baciarla, giu- 
rando così di adempiere ai propri obblighi, di mantener fede alla 
parola data: rituale atto di giuramento che, per esempio, nella reda- 
zione latina del trattato di pace che Novgorod stipulò con la Norve- 
gia il 3 giugno 1326, vien detto per osculationem crucis, per osculum 
crucis, secundum crucis osculationem, e nelle versioni basso-tedesche 
dei numerosi accordi che Novgorod o i suoi mercanti sottoscrissero, 
lungo i secoli XVI e XV con le città e i mercanti della Lega Ansea- 
tica, è definito na der crucekussinge, na der crüceküssinge, na der 
kruskussinge, na der cruskùssinge, ecc. (cfr. Valk, a cura di, 1949, 69- 
70, 71 sgg.). 

Entro il corpus finora portato alla luce delle iscrizioni novgoro- 
diane, un caso di violazione del krestnoe celovanie lo si può rintrac- 
ciare nella gramota 445 (Arcichovskij, Janin, 1978, 47-48; cfr. anche 
Faccani, 1982, 74, 80-81 — incisa agl’inizi del secolo XIV, e vicina 
per qualche aspetto alla 246 —, il cui mittente si dichiara «rovinato» 
(«Jaso [recte, jazo < jaz"] pogiblo»), dopo che un certo «vasaio», 
forse a nolo o a credito, «ha preso» («Vsjalo [recte, vzjalo < vzjal”/ 
v"zjal"]) da lui (a nome del destinatario?) «due quarantine di pelli di 
martora, una giumenta, tre pelli conciate, un berretto di pelo, una 
slitta, dei collari (da cavallo)». «E tu, — prosegue il mittente della 
gramota 445, — mi hai giurato (/ett., “hai baciato [la croce] al mio 
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indirizzo, nei miei confronti [celovalo jest ko mn’]”), ma (finora) non 
hai mandato, restituito (nulla) [a re prislalo jest])». 

Secondo Cerepnin, 1969, 74, Zirovit, il mittente dell’iscrizione 
246, ha diritto a esigere da Stojan — insieme alle quattro grivne e 
mezzo ricordate nella sua spazientita lettera — un’aggiunta di tre 
grivne d’ammenda («za obidu»), conformemente al principio fissato 
dall’articolo 47 della «redazione estesa» della Russkaja Pravda (nell’e- 
dizione a cura di Zimin, 1952, 113), dove, per chi si ostini a non 
saldare un debito «per molti anni», o a negarne addirittura l’esi- 
stenza, è prevista appunto una multa di tre grivne, purché il credi- 
tore disponga dei necessari testimoni che confermino sotto giura- 
mento quanto egli asserisce («AZe kto vziséet' kun na druze, a on sja 
naènet’ zapirati, to oze na n’ vyvedet’ poslusi, to ti poidut’ na rotu, 
a on vozmet’ svoe kuny; zane Ze ne dal emu za mnogo let, to platiti 
emu za obidu 3 grivny»). Al riguardo, varra la pena di non dimenti- 
care che, al momento in cui veniva incisa la gramota 246, tali norme 
giuridiche erano state appena codificate, o stavano per esserlo (a 
parere di Zimin, 1952, 159, quella parte della «redazione estesa» 
della Russkaja Pravda che include l’articolo 47, fu compilata intorno 
all’anno 1100, sotto il governo del gran principe Svjatopolk II Izja- 
slavié, fautore di una «politica finanziaria» — se vogliamo chiamarla 
così — volta a proteggere il prestito di denaro a interesse). 

Anche l’interpretazione di Cerepnin offre, naturalmente, il fianco 
a obiezioni di maggiore o minor peso. Si potrebbe immaginare, ad 
esempio, che il credito iniziale di Zirovit ammontasse a una somma 
inferiore alle quattro grivne e mezzo e che questa cifra comprendesse 
pure gl’interessi via via maturati, o che Zirovit avesse prestato solo 
una grivna e mezzo, e le altre tre egli le mettesse in conto come 
dovutegli «za obidu» (sulla probabile «elasticità» dei rapporti fra le 
norme sancite dalla Russkaja Pravda e quelle del diritto corrente, 
consuetudinario, specie in un periodo così antico della Russia medie- 
vale, gia m'e capitato di scrivere [Faccani, 1987, 134-135]). Una 
prova del fatto che il credito originario di Zirovit era di quattro 
grivne e mezzo (e superava comunque le tre grivne), la si ricaverebbe 
dall’articolo 52 della Russkaja Pravda (nell'edizione curata da Zimin, 
1952, 113), dov'è previsto che il riconoscimento, in sede giudiziaria, 
di prestiti non superiori alle tre grivne, e consegnati «a quattr’occhi», 
non in presenza di testimoni, possa aver luogo senza il ricorso a 
testimoni, dietro la semplice deposizione giurata del creditore, il 
quale dovrà invece rinunciare a pretendere la restituzione di un 
prestito che ammonti a più di tre grivne, ma che non sia stato 
concesso alla presenza di testimoni («Posluchov li ne budet', a 
budet’ kun 3 grivny, to iti emu [cioè “ist’cju”, che in questo caso è, 
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ovviamente, il creditore, colui che ha dato il denaro a interesse 
[“kuny v rez”] pro svoe kuny rote; budet’ li bole kun, to reci emu: 
promilovalsja esi, oZe esi ne stavil posluchov»). 

D’altra parte, secondo Cerepnin, 1969, 74, Zirovit poteva contare 
su un fior di testimone: un «novgorodiano illustre» («Zirovit i grozit 
Stojanu, — scrive Cerepnin, — éto ulitit ego posredstvom kakogo-to 
“luéSego novgoroZanina”, t.e. novgorodca, prinadlezascego k éislu 
social'nych verchov...»). Ma Pidentita del «novgorodiano» resta 
alquanto misteriosa. Arcichovskij, 1963, 69, traduce la proposizione 
della gramota 246 che lo riguarda: «... choéu oslavit’ tebja, luego 
novgorozanina (variant s tem ze smyslom: oglasit’ tvoj dolg)»; ossia, 
spiega Arcichovskij, «Zirovit nasmeslivo napominaet Stojanu, ¿to tot 
scitaet sebja lucSim novgorozZaninom, i ¿to poétomu oglaska dolga 
budet dlja nego neprijatna»; e si tratta di un punto di vista condiviso 
sostanzialmente, oltre che da Borkovskij, 1963, da Janin, 1965, 173, 
e da Janin, 1975, 166, anche da Kuraszkiewicz, 1981, 21: «... Jeéli 
nie przy$lesz mi cztery i pét grzywny, to ogtosze cie (wiarotomca, tj. 
zniestawie) lepszego mieszezanina [sic]. Poslij wiec po dobremu». 
Sicché, nell’accenno al «novgorodiano» («... a chocou ti vyrouti v” tja 
louc’$ago nov”goro2janina»), nov”gorofjanina costituirebbe un’apposi- 
zione di (1) #4. (E, oltretutto, sorprende che Arcichovskij, Borkov- 
skij, Janin, Kuraszkiewicz — a giudicare dal loro silenzio, e dalle loro 
interpretazioni — abbiano trovato naturale che l’autore d’una gramota 
per niente sciatta o rozza qual è la 246, potesse passar sopra tran- 
quillamente a una «regola» osservata con scrupolo estremo, in micro- 
contesti del genere, dalla sintassi antico- e medio-russa: la «regola» 
che concerneva l’obbligo di iferare la preposizione [vd. Zaliznjak, 
1986, 153-154; cfr. anche Worth, 1982]. Un bell’esempio — per rima- 
nere fra le iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla — ce lo 
consegna il finale della gramzota 310, una lettera-petizione incisa fra il 
1409 e il 1422, e indirizzata da un suo intendente e da alcuni suoi 
contadini al posadnik, al «podestà» di Novgorod Andrej Ivanoviè — 
Ondrej Ivanovic —, che le cronache menzionano più volte durante 
tutto il primo quarto di quel secolo: «... Nadejemsja, ospodine, na 
Boga i na tebja, na svojego ospodina»). 

L’interpretazione corretta della grarzota, a mio parere, ci & venuta 
da Zaliznjak, 1986, 170-171, ed ha il suo perno, la sua chiave di 
volta nella messa a fuoco della semantica di vyrouti (vyruti), che per 
Arcichovskij, 1963, 69, era un «arcaico verbo» finora «ignoto alle 
fonti» antico-russe, un hapax insomma. Zaliznjak, 1986, 168-170, 
dimostra invece, con grande sagacia e sottigliezza, che codesto verbo 
(nella forma ruti, erroneamente intesa come ru/bilti) figura, ad esem- 
pio, nel trattato di pace del gran principe di Tver’ Michail Jaroslavit 
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con Novgorod («... A knjazju velikomu Michailu ne navoditi na 
Nov”gorod”, ni bojarom” ego ni pro (to Ze, ni gostja rulbili v 
Suzdal’skoi zemli, nigd& Ze...» [cfr. Valk, a cura di, 1949, 23]); egli 
dimostra pure che verbi e voci verbali affini etimologicamente a rut: 
(con tema rub-/porub-) sono sparsi in numerosi documenti antico- 
(ed anche medio-)russi, e che il loro significato è quello di «confi- 
scare, sequestrare, pignorare» (un significato presente, ancora agl’i- 
nizi del XVII secolo, nella voce porubaites, registrata da Tonnies 
Fenne, il quale la traduce con il basso tedesco pandesta [da panden, 
che corrisponde al tedesco moderno pfánden ed ha il valore di «met- 
tere dei beni sotto sequestro»: vd. Hammerich, Jakobson, a cura di, 
1970, 325; cfr. Zaliznjak, 1986, 169]). 

«Kak pokazyvaet analiz tekstov» (ossia dei testi antico-russi in cui 
ricorrono tali verbi), «reè’ idet, — osserva Zaliznjak, 1986, 168, — ob 
iz'Jatii imustestva (taste vsego kupeteskogo), soverëaemom predsta- 
viteljami vlasti v kaëestve repressivnoj mery (v principe soobraznoj s 
dejstvujuscimi normami)». A volte un simile comportamento poteva 
venir messo in atto contro il Paese d’origine dei mercanti stranieri 
(«protiv toj strany, otkuda pribyli kupcy») — o meglio, penso io, 
contro le loro «colonie», i loro «fondachi» —, allorché quei mercanti 
non avevano onorato gl’impegni presi, i debiti contratti all’estero. 
Così, veniamo a sapere dalla Novgorodskaja pervaja letopis' (codice 
Sinodal'nyj) che, evidentemente per ritorsione, a causa di un debito 
non pagato, nel 1134 «furono sequestrati i beni dei novgorodiani, di 
là dal mare, in Danimarca» («ruboîa novgorodc’ [“porubiza novgo- 
rodcev”/novogorodcev””, secondo la lezione del codice Komission- 
nyj] za morem’ v” Doni»; e allo stesso modo, nel 1188, «i variaghi 
confiscarono gli averi dei novgorodiani sull’isola di Gotland» 
(«rubo$a novgorod'ce varjazi na G”téch"»; alla traduzione erronea, 
benché ingegnosa, di quest’ultimo passaggio del codice Komissionnyj 
proposta da Issatschenko, 1980, 206, e citata da Zaliznjak, 1986, 
168, nella quale il verbo rubiti è reso con «als Sóldner anwerben», io 
affiancherei quella altrettanto, sia pur diversamente, inesatta del pas- 
saggio precedente, dovuta a Dietze, 1971, 58: «Im gleichen Jahr 
schlugen sie in Übersee, in Dänemark, einige Novgoroder nieder» [il 
corsivo à mio]). 

Tuttavia, l’azione indicata con ruti, vyruti e altri verbi del mede- 
simo ceppo, della stessa famiglia, «Taste vsego, — scrive Zaliznjak, 
1986, 168-169, — sluzila nakazaniem za to, éto konkretnyj kupec ne 
vyplatil dolga ili ne postavil oplatennyj tovar». E quando un credi- 
tore si rendeva irreperibile o diventava comunque insolvente, esisteva 
la possibilità di rivalersi su un suo conterraneo (che, trattandosi di 
mercanti, doveva essere o essere stato — aggiungo io — un suo socio, 
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forse un membro della sua corporazione, 0, piuttosto, uno degli 
starosty, degli «anziani» di essa): «pri otsutstvii samogo dolznika, — 
prosegue Zaliznjak, ‘bid, — za ego vinu imuëéestvo (na summu 
dolga) moglo byt’ iz”jato u ego sootéestvennikov». Sicché, talora, 
l’azione fissata da quei verbi (sono sempre parole di Zaliznjak, ¿bid., 
che mi sembra opportuno citare per esteso, ancora una volta) «ozna- 
Cala konfiskaciju v uzkom smysle, t.e. vzjatie imuSéestva v gosudarst- 
vennuju kaznu»; talora invece «èto byla faktiéeski peredaéa imu- 
sestva kreditoru, soversaemaja sudebnymi ispolniteljami ili chotja by 
pri ich uéastii; éto mog byt’ takZe sekvestr, t.e. arest na imuSéestve 
(na srok do vyplaty dolga ili do inogo uregulirovanija konflikta)». 

Non paiono esserci dubbi che la gramota 246 abbia raggiunto la 
casa del suo destinatario, a Novgorod, provenendo da oltre i confini 
della «Terra Novgorodiana». Solo un «forestiero» (Zaliznjak, 1986, 
171, ritiene che il «più probabile» luogo di residenza di Zirovit — la 
cui lingua è contraddistinta, fra l’altro, dall’uso dello cokan’e — fosse 
Smolensk, Vitebsk o Polock, ma io metterei in quest’elenco di città 
anche Minsk, Druck) aveva a portata di mano, per così dire, l’esecu- 
zione dei provvedimenti minacciati nei riguardi di un «illustre» con- 
cittadino di Stojan (provvedimenti analoghi a quelli che, in termini 
molto simili, tre secoli e mezzo più tardi, par Omel'jan, uomo di 
fiducia del governatore di Polock, in una lettera al «magistrato» di 
Riga, minaccerà di prendere nei confronti di un «illustre», «nobile» 
righese, dopo avere spedito a un certo Zubec — anch'egli cittadino di 
Riga, evidentemente — due rubli per un cavallo fantasma, di cui 
aveva atteso invano la consegna: «... Ne otolèét’ li moich” dvu 
rublév”, — notifica Omel'jan, perentorio, riferendosi al creditore, al 
fedifrago mercante di cavalli, — i ja zdé vañogo dobrogo rizanina 
porublu [recte, porublju] ou tych” dvu rubléch”...» [cfr. Zaliznjak, 
1986, 171]). 

Novgorodiana «di adozione» (come potremmo definirla), la gra- 
mota 246 era dunque approdata sulle rive del Volchov quasi certa- 
mente dal Sud: non da Pleskov/Pskov, ove pure, in teoria, stando ai 
soli indizi linguistici, avrebbe potuto essere stata scritta. Ma Pskov, 
nei secoli XI-XII, era saldamente inserita ormai nell’orbita di Novgo- 
rod (e non sembra verosimile che certi organismi pskoviani — quali, 
ad esempio, le corporazioni dei mercanti — fossero riusciti a conser- 
vare un tal grado di autonomia da potersi sottrarre alla giurisdizione 
di Novgorod). I legami di Pskov con Novgorod erano antichi; l’uni- 
ficazione delle rispettive «terre» — contrariamente all'opinione di 
Nasonov, 1951, 87 — dovrebbe risalire a un’epoca di sicuro prece- 
dente alla seconda metà dell’XI secolo (Kuza, 1975, 179): anteriore 
cioè al 1067, quando, nel «gelo grande» di quell’anno, i «tre Jarosla- 
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viti» Izjaslav, Svjatoslav e Vsevolod ritolsero a Vseslav Brjacislavic, 
principe di Polock, Novgorod da lui temerariamente conquistata (al 
culmine di una campagna militare durante la quale era stata presa 
anche Pskov), e lo sconfissero poi duramente, il tre marzo, sulla 
Nemiga (battendosi in mezzo a una «grande neve»). A stabilire la 
frontiera tra l’allora principato di Novgorod e quello di Polock, era 
stato un accordo che Brjatislav Izjaslaviè aveva sottoscritto con lo zio 
Jaroslav «il Saggio», dopo che, messa a sacco Novgorod ma rag- 
giunto, «di lì a sette a giorni», sulla via del ritorno a Polock e 
sbaragliato dal gran principe di Kiev sulle rive al fiume Sudomir 
(Sudoma), aveva precipitosamente cercato scampo nei propri domi- 
nii; e Jaroslav, per calmarne le ambizioni, l’aggressività — diretta in 
specie contro Novgorod — aveva esteso la sua «terra», trasferendo ai 
suoi possedimenti le due volosti di Usvjat e di Vitebsk (Rapov, 1977, 
42). 

Come altre iscrizioni su corteccia di betulla piovute a Novgorod 
di «fuorivia», la 246 induce a ricompiere, a ricostruire il percorso da 
essa seguito, che in questo caso dové tagliare la pianura sparsa fitta- 
mente di cumuli funerari, di kurgary, e poi la vasta fascia di bosco 
che delimitava a Sud la «Terra Novgorodiana» (cfr. Alekseev, 1975, 
208 [carte 1, 2]). E intanto nella «Terra di Polock», nella «Rus’ di 
Polock» (ma cominceranno, queste denominazioni, ad aver corso, 
nelle fonti antico-russe, solo qualche decennio più tardi) ferveva la 
vita mercantile di cui la gramota 246 ci manda un riflesso, con la 
Dvinà Occidentale che dal cuore della regione scendeva verso il 
golfo di Riga; mentre il governo di Polock era, probabilmente, nelle 
mani di uno Vseslav Brjafislavi® più che mai audace e irrequieto. 
(Avrebbe chiuso i suoi giorni tempestosi nel 1101, lasciandosi alle 
spalle — fra le altre prodezze, avventure e disavventure — venti mesi, 
dal luglio del 1067 all'aprile del 1069, trascorsi a Kiev, parte in veste 
di prigioniero, parte, dopo la liberazione a furor di popolo, sul trono 
del gran principe della Rus’ Kieviana; e successive, annose, accanite 
lotte prima con i figli di Jaroslav e quindi col nipote di questi, 
Vladimir Monomach, che nel 1084 gl’inflisse una terribile batosta, 
mettendo per sempre un freno alle sue sortite e alle sue spedizioni 
fuori della «Terra di Polock». La quale, morto Vseslav — il principe- 
stregone dello Slovo o polku Igoreve, che aveva il magico potere di 
tramutarsi in lupo —, sarà smembrata fra i suoi rissosi figli, invischiati 
in una serie di aspre discordie interne, e nessuno degli Vseslaviéi 
coltiverà più le mire espansionistiche del padre e del nonno, con non 
poco sollievo per il Monomach). 

Zirovita è il genitivo di *Zirovit", un nome di persona pretta- 
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mente slavo, che tuttavia ci era sconosciuto prima del rinvenimento 
della gramota 246. Esso riecheggia perd, in certo qual modo, un 
antroponimo che ci é ben noto dalle fonti antico-russe, in specie 
novgorodiane: Ziroslav" (la Novgorodskaja pervaja letopis' menziona 
per la prima volta, sotto l’anno 1171, uno Ziroslav bojaro e posadnik, 
«podestà» di Novgorod, che il principe Rjurik Rostislaviè, con un 
gesto di arbitrio intollerabile per i novgorodiani, depose dalla sua 
carica ed espulse dalla città [«... otja knjaz’ Rjurik” posadnic’stvo u 
Ziroslava Novegorodé, i vygna i iz goroda...»]). (Ma un Ivan" Zirosla- 
vic’ — probabilmente, un bojaro di Kiev — è ricordato dalla Povest' 
vremennych let (fra i «molti» guerrieri caduti battendosi al fianco di 
Vsevolod Jaroslavié nella sfortunata battaglia che, il 25 agosto 1078, 
in riva al fiume SoZica, mise di fronte l’esercito di Vsevolod, allora 
principe di Cernigov, e quello dei polovcy, guidato dai due nipoti 
«ribelli» Oleg Svjatoslavié e Boris Vjateslaviè: «... privede Oleg” i 
Boris” poganyja na Rus'skuju zemlju, i poidosta na Vsevoloda s 

polovci. Vsevolod” Ze izide protivu ima na S’Zicé, 1 pobédisa polovci 
tus’, i mnozi ub’eni bysa tu: ub’en” byst’ Ivan” Zirolavie’, i Tuky, 
Cjudin’ brat”, Poréi, i ini mnozi, mésjaca avgusta v” 25»). Ziroslav" e 
*Zirovit" sono apparentati dal loro comune rinvio al sostantivo Sir! 
nelle accezioni antico-russe di «ricchezza, abbondanza, prosperita» 
(Sreznevkij, 1893, [col.] 875; Barchudarov, Bogatova e altri, a cura 
di, 1978, 113). Una semantica affine possiamo ritrovarla ancora in 
voci dialettali e popolaresche del russo moderno, come #rÿ (che 
Dal’, 1903, [col.] 1350, glossa «razdol'e, privol'e, dovol'stvo, Zizn' 
polnoj Casej») e Zira, Zirova (parole usate, oltre che nel senso più 
ristretto di «beni, averi», in quello ampio di «dovol’stvo, bogatstvo» 
(vd. Dal’, ibid), per indicare un «modo di vita agiato, dovizioso» 
(con una diffusione geografica che abbraccia praticamente tutta la 
Russia, da Arcangelo, Olonec, Novgorod a Penza, Tombov, Kursk: 
cfr. Filin e altri, a cura di, 1972, 181, 183). 

Anche l’antroponimo Stojan" è finora attestato, su suolo russo, 
unicamente dalla gramota 246, dove compare nella forma del dativo 
Stojanovi. Lo si rintraccia però, osserva Arcichovskij, 1963, 68, «na 
Ukraine v XV v. (Tupikov, [1903,] 430), a takze v Pol’Se v XIII v.» 
(Arcichovskij rimanda a Taszycki, 1926, 97; naturalmente, oggi come 
oggi, il riferimento inevitabile sara Taszycki, a cura di, 1977-1980, 
14, dove, per di pit, l’arco cronologico dell’impiego antico-polacco 
di Stojan, nelle varianti Stoan, Stotanus, Stoyan, Stoyam [!], Stayan 
[!], dal secolo XIII si estende fino alla metà del XV) « i v Bolgarii 
donyne». Non si può non aggiungere alle informazioni di Arcichov- 
skij che il nome Stojan figura, già nel XII secolo, in fonti antico- 
slovene (cfr. Zeleznjak, 1969, 11, che rinvia a Kos, 1886, 136 [ma 
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sarebbe stato doveroso che citasse pure Kos, 1915], e che strana- 
mente passa sotto silenzio tutte le altre varianti slave dell’antropo- 
nimo, compresa la russo-novgorodiana, ossia la prima che, allo stato 
attuale delle nostre conoscenze, emerga da un documento scritto). 

Con la proposizione subordinata «lst noe drevo v"z"m", l’autore 
della grazzota incastona nella sobria discorsività del suo messaggio, e 
del suo stile epistolare, una pura espressione, una pura formula 
slavo-ecclesiastica. Il sintagma è’st'noe drevo (che Sreznevskij, 1893, 
[col.] 734, glossa «kr'st'noje drevo — Zivotvorjasäij krest Gospoden'» 
e «venerandum lignum») col valore di «croce» («legno della croce») 
fa un’apparizione precocissima nelle fonti antico-russe. Leggiamo, ad 
esempio, nell’Izbornik Svjatoslava dell'anno 1073: «Pos"la mti ego 
Eleni v” Ierosolim” v"ziskati é'stnaago dréva»; ed anche: «Poklanjaja- 
sja drévou è'st'naago kfsta...» (cfr. Sreznevskij, 1912, [col.] 1374), 
dove le espressioni sinonime è st'nyi kr'st"/krest" e è st'noe drévo 
s'incastrano, per così dire, una nell’altra, o si sovrappongono, con 
una certa dose di ridondanza. Succede anche, specie in fonti più 
tarde, che la parola drévo, nel senso di «croce», venga usata pre- 
gnantemente senza l’aggettivo c’st'noe/cestnoe (come, per esempio, in 
questo passo d’una versione russa tre-quattrocentesca della Topogra- 
fia cristiana di Cosma Indicopleuste, la Kniga glagolemaja Kozmy 
Indikoplova: «I snemse Ego so dréva, vlozisa v” grob”» [cfr. Barchu- 
darov, Bogatova e altri, a cura di, 1977, 3531). D'altronde, nei conte- 
sti di cui s'e detto, la voce drévo («albero», «legno», «trave») — 
adoperata metonimicamente per indicare il «legno» della croce e 
simbolicamente per connotare la «croce» stessa — ricalca il greco 
EvAov nel suo impiego seriore, neotestamentario (dietro cui traspare 
Pebraico “es «albero», «legno», ma anche «albero [o palo?] a cui 
veniva appeso il giustiziato dopo l’esecuzione» [vd. Deuteronomio, 
21, 22; cfr. pure J. Schneider, 1972]: in quest’ultima accezione, la 
parola ebraica è resa appunto con EvAov nella versione dei LXX). — 
In quanto alla costruzione della gramota 246 c'st'noe drévo v"zjati/ 
vzjati, credo la si possa accostare a quelle elencate da Sreznevskij, 
1893, [coll.] 373-374 (ma cfr. pure Sreznevskij, 1902, [col.] 1358, e 
Barchudarov, Bogatova e altri, 1975, 169), che le sono affini sul 
piano strutturale e tipologico: v"zjati/vzjati den! («provesti, vstretit' 
den’ [= prazdnik]»), jubov', mir, peremirie («zakljutit' mir, pere- 
mirie»), pravdu («dobit'sja prava»), rat’ («naéat’, razvjazat’ vojnu»), 
rjad” («zakljuéit” dogovor»), ecc. Mi sembra infatti che nella gramota 
246 la parola drevo subisca un’ulteriore «dislocazione» simbolica (e 
semantica), grazie a cui finisce per assumere il significato di «giura- 
mento (per osculum crucis o, meglio, per osculum sancti, venerandi 
ligni)», di drevocelovanie, se & permesso coniare un siffatto vocabolo, 
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in analogia con krestocelovanie. E una «dislocazione» che investe 
anche la parola kr’st"/krest" («krest, upotrebljavSijsja pri prisjage», 
chioserebbe Sreznevskij, 1893, [col.] 1375) in sintagmi del tipo 
kr'st"/krest" prestupati (perestupati) / prestupiti (perestupiti) «violare 
un giuramento» (vd., ad esempio, il passaggio della Povest’ vremen- 
nych let inserito sotto l’anno 1067: «On [= Vseslav”] ze, nadejav”sja 
célovan’ju kresta, pereécha v lod’i eres” Dnépr”. Izjaslavu Ze v 
Sater” pred”iduSdju, i tako jasa Vseslava na R3i u Smolin'ska, prestu- 
pivse krest"», o il passaggio della Novgorodskaja pervaja letopis' 
[codice Sinodal'nyj] posto sotto l’anno 1268: «... ie bo krest” prestu- 
pajut', to i sdé kazn’ priimajust’, i na onom' vécé muku véénuju», 
con efficace ricorso alla figura etimologica a suggello della frase 
[vék": vécnyt]; in entrambi i casi, il sostantivo krest” equivale all’e- 
spressione krestnoe célovanie, e con krestocelovanie, appunto, è tra- 

dotto in Dmitriev, Lichatev, a cura di, 1978, 181). Meno versosimile, 
tutto sommato, ritengo la spiegazione di &’st'noe drèvo v'zjati/vzjati 
come «prendere fra le mani, impugnare /a croce (per baciarla)», anzi- 
ché «compiere (baciandola) il “giuramento della croce”», quantun- 
que sia una spiegazione che potrebbe anche sedurre qualche inter- 
prete (specie se consideriamo che, talvolta, il gesto di «prendere» e 
«tenere fra le mani» la croce per baciarla in segno di giuramento, è 
dato coglierlo nelle fonti antico-russe (ad esempio, nella Novgorod- 
skaja pervaja letopis', sotto l’anno 1230: «... my, v” rukach" d'rzasce, 
skvérnymi usty [krest”] céluem»). Perció non stupisce che Kuraszkie- 
wicz, 1981, 20, sullo «sfondo» dell'elenco sreznevskiano (den', lju- 
bov', mir”, pravdu... v'zjati/vzjati) scriva: «... mozna przypuszczaé, ze 
zwrot ¢'st'noe drévo v'z"m" mialo przenoéne znaczenie», ma poi opti 
per una parafrasi che, a modo suo, tenta di mettere d’accordo 
«senso traslato», metaforico e senso concreto, letterale: «... wzial, 
dotknat, pocatowat krzyz, zktadajac przysiege». 

Con veveric', genitivo plurale di veverica (recte, véverica «scoiat- 
tolo, ermellino, donnola», «pelle di questi animali usata anche come 
denaro- merce, in particolare nella riscossione dei tributi», «unità 
monetaria di basso valore»), lo Zirovit della nostra gramota indica 
genericamente i «soldi», una certa somma di «denaro», — così come 
fa, ad esempio, senz’alcun dubbio, il Semko (S'm”ko) dell’iscrizione 
105, tracciata fra il 1134 e il 1161, allorché comunica, reciso, a 
Kulotka, destinatario della sua lettera: «... OZe ty jesi kazale Nes"dé 
véverid” tich” délja, koli to esi prichodile v” Rous” s” Laz"wwk"m", 
t’g’d” v"zjale ou mene Laz"vke Perejaslav"lé» [«... Riguardo a ciò che 
tu hai detto a Nesda circa quei so/di, (sappi che) quando sei venuto 
nella Rus’ (ossia, “nella Terra Kieviana”) insieme con Lazovko, (pro- 
prio) allora Lazovko se li è fatti consegnare (riconsegnare, restituire?) 
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da me a Perejaslavl'»]: vd. Arcichovskij, 1958, 34-35; cfr. pure 
Zaliznjak, 1986, 160). E lo stesso significato generico di «soldi, 
denaro» assunto dalla parola kuna («martora», «pelle di martora, 
usata anche come denaro-merce, specialmente nella riscossione dei 
tributi», «unità monetaria di basso valore, pari, in età “premongo- 
lica”, a un venticinquesimo e poi a un cinquantesimo di grivna» 
[Filin, Bogatova e altri, a cura di, 1981, 120]), o meglio, dal plurale 
di kuna, in numerose fonti antico-russe, fra cui, ancora una volta, 
varie iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla: ad esempio, la 
109, incisa attorno al 1110 (cfr. Faccani, 1987, 130-131), la 125, 
graffita verso il 1400 («... Kupi mi zéndjancju dobru. A kuny jaz” 
dala Davydu Pribysè...» [«... Comprami del buon tessuto di Zen- 
dene. Il denaro (per l’acquisto) l'ho consegnato a Davyd Pri- 
bysa...»]), la 439, redatta a cavallo del 1200 («... A kuny pravi so 
prosta» [«... E i soldi versali immediatamente»]), ecc. (si noti che, 
mentre nei primi due casi la versione in russo moderno delle gra- 
moty, eseguita da Arcichovskij, 1958, 41, 60, pur dimostrando di 
intendere ky nel senso di «den'gi», conservava — forse per mante- 
nere una sorta di «colorito» linguistico, di patina espressiva antico- 
russa — la voce ky, nel terzo caso, invece, Arcichovskij e Janin, 
1978, 44, traducono il frammento citato «... A_den'gi soberi posko- 
ree» [il corsivo è mio]; in quanto all’esatto valore della locuzione so 
prosta, e delle sue varianti s” prosta, s prosta, vd. Mesterskij, 1958, 
101-102; sul significato, poi, del verbo praviti nel linguaggio del 
commercio e dell’esazione dei tributi, cfr. Zaliznjak, 1986, 175-176). 

La desinenza -y del genitivo femminile singolare, in polu pjaty 
griv'ny, tradisce anch’essa, a parere di Zaliznjak, 1986, 135, 171, 
l’«origine non novgorodiana» dell'autore della grazzota 246. E in 
effetti, per ciò che riguarda i nomi femminili in -4 (con tema duro), 
prevale di gran lunga, nelle più antiche fra le iscrizioni novgorodiane 
su corteccia di betulla — in quelle, cioè, dei secoli XI-XII —, la 
desinenza -é. Spiccano, in una simile cornice, le forme Gostjaty (O' 
Gostjaty), della gramota 9 (cfr. anche Faccani, 1987, 118 sgg.), data- 
bile alla seconda metà del XII secolo, Tv'r'djiaty (Ot" Tv'r'djaty), 
della grazzota 84, redatta nella prima meta di quel secolo, e tosciny (« 
"säny), della gramota frammentaria 222, incisa verso l’anno 1200 o 
poco oltre («... Nitou tob’ tosäiny v'ks' odonoe» [«... Non c’è (ci 
sarà) per te il danno, la perdita di una sola vekia», ossia, «la minima 
perdita» (vékia, com'è noto, era un sinonimo di véverica, allorché 
véverica significava «scoiattolo», «pelle di scoiattolo anche nella fun- 
zione di denaro-merce», «unità monetaria di piccolo valore»: vd. 
sopra, a pag. 169)]; a proposito della frase citata, faccio mia la 
segmentazione del testo accolta da Zaliznjak, 1986, 238-239, il quale 
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[ibid., 287], evidentemente a causa di una svista, nel suo pur ottimo 
repertorio lessicale delle iscrizioni novgotodiane su corteccia di 
betulla non rubrica ritou [< nétou/nétu) accanto a nitu della grarzota 
370, stilata nella seconda metà del Trecento). Zaliznjak, 1986, 135, 
spiega la terminazione -y di Gostjaty con l’appartenenza della gra- 
mota 9 a quella categotia di documenti che egli chiama «nedelovye», 
che si distinguono cioè per il carattere «non corrente», «non abi- 
tuale», non esclusivamente «pratico» delle situazioni da essi fissate, e 
per la coloritura «libresca» dei modi espressivi (al riguardo, è signifi- 
cativo, secondo Zaliznjak, 1986, 136, il crescente predominio della 
desinenza -y nella Novgorodskaja pervaja letopis', cui fa riscontro, 
lungo i secoli XI-XV, una «graduale riduzione» — entro il corpus 
delle iscrizioni novgortodiane su corteccia di betulla — della sfera 
d'impiego della terminazione -é rispetto ad -y). Senonch& le gramoty 
84 e 222 presentano la terminazione -y in testi dal contenuto squisi- 
tamente pratico, commerciale. Mi sembra comunque che il problema 
della definizione di un «dialetto novgorodiano», sull’esistenza del 
quale insiste Zaliznjak, si presenti — in rapporto a un’epoca così 
antica, come i secoli XI-XII — assai complesso, e tale, in ogni caso, 
da non poter essere trattato qui. Resta viceversa innegabile l’esi- 
stenza, nella Novgorod medievale, di un fenomeno molto ben analiz- 
zato da Zaliznjak, 1986, 93 sgg., 217 (cfr. pure Zaliznjak, 1982): la 
vasta diffusione di un sistema grafico «corrente», accanto ad uno 
specificamente «libresco». 

L’espressione /ouc' Sago nov" gorozjanina ci mette di fronte a una 
forma nov"gorozanin" attestata per la prima volta nella gramota 246, 
che, per Arcichovskij, 1963, 69, rivelerebbe, in chi la adoperava, una 
percezione ancora viva del senso otiginatio del nome Novgorod" 
(all’epoca, scrive Arcichovskij, «Novogorod suéestvoval vsego sto let 
s nebol’sim...»). Dal punto di vista di Zaliznjak, 1986, 171, il ricorso 
a quella forma, in netto contrasto col termine rov”gorod'c', già «per- 
fettamente consolidato», stabilmente impiantato sulle rive del Vol- 
chov, costituisce, a ragione, un’ulteriore spia del fatto che Zirovit 
non era novgorodiano (e per lui, «forestiero», il toponimo Nov"go- 
rod" — c'è da suppotre — conservava ancora la sua «trasparenza»). — 
In quanto all’aggettivo louc si (luc'i/luë ir), basta aprire la Novgo- 
rodskaja pervaja letopis', e lo si troverà ripetutamente abbinato — in 
alternanza con bol’, dobryi/dobroi, lep' Sii (lépsit), narocityi, vjac' $ii/ 
vjad $11/vjas€ $1/vjatSii (vjascti)... — al sostantivo muz', pet designare 
chi apparteneva allo strato sociale piú alto, nobile, ricco, illustre. 
(Sarebbe fuori luogo cimentarsi qui con un’analisi semantica, e 
«semantico-culturale», di codesta rigogliosa proliferazione di agget- 
tivi, che intervengono spesso in funzione di sinonimi, o quasi-sino- 
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nimi, e in veste di aggettivi sostantivati. Mi limiterò a osservare che, 
perlomeno dallo spoglio del lessico della Novgorodskaja pervaja leto- 
pis’, non viene affatto una conferma alla tesi di Kolesov, 1986, 182, 
secondo cui, fra il X e il XIV secolo, si assisterebbe in Russia allo 
slittamento, alla «sostituzione di vocaboli: /épiie > luëÿie > dobrye». La 
sequenza temporale che ci è offerta dai cronisti di Novgorod, con- 
traddice a tale pretesa linearità: nel codice Sinodal'nyj, se /ep'it [< 
lépsti], riferito alla «gente» di Novgorod, compare sotto l’anno 1141, 
luî$ti/luc'Sit, associato a muzi, compare sotto gli anni 1136, 1138, 
ma anche 1186, e dobryi, sotto gli anni 1131, 1134, 1137, ma anche 
1204, ecc.; nel codice Komissionnyj, poi, luc'iti/luc'Sti figura già 
sotto l’anno 945, e dobryi, sotto l’anno 980). — Per ciò che riguarda 
il louc'Sti nov"gorozjanin» della gramota 246, possiamo immaginare 
ch'egli fosse il più autorevole «capo», «anziano», starosta d’una sorta 
di «fondaco (dvor’) dei novgorodiani» installato in terra russa — in 
una città russa —, ma a qualche centinaio di verste (nelle fonti antico- 
russe, però, il termine versta — v'rsta/v"rsta/vr'sta —, come designa- 
zione di misura itineraria, si comincerà a incontrarlo circa un secolo 
più tardi) dai confini della «Terra di Novgorod». 

GRAMOTA 424 

<gramota?> ot” gjurgeja k” ot’evi i k” materi: proda 
v"se dvor” idite ¿e sémo smol'n'sku li ky 
evou li: deëeve ti chlebe: ali ne idete 
a pris”[li]te mi gramoticu storovi li este 

«Gramota? ot” Gjurgeja k” ot'éevi i k” materi. Prodav'èe dvor”, idite Ze sémo, 
Smol'n'sku li, Kyevou li. Deseve ti chlebe. Ali ne idete, a pris”[lilte mi gramotiéu, 
storovi li este. 

«<Lettera?> di (da parte di) Gjurgej (Jurij) al padre e alla madre. 
Dopo aver venduta la casa, venitevene qui, a Smolensk o a Kiev. 
Ché le granaglie (qui) costano poco. Se non venite, mandatemi un 
(vostro) scritto, (per dirmi) se state bene». 

L’iscrizione — che ha una lunghezza di 24,6 cm e una larghezza 
di 3,4 cm — è stata scoperta in mezzo ai resti d’un edificio di tronchi 
del quale conosciamo, grazie ai dati dell’analisi dendrocronologica, 
l’anno in cui venne eretto: il 1102. La scrittura, poi, della grarzota 
mette in luce tratti che son da considerare tipici dei primi decenni 
del secolo XII (vd. Arcichovskij, Janin, 1978, 32-33). 
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Tra le cinque iscrizioni finora esaminate — in questa sede e in 
Faccani, 1987 —, la 424 si presenta come la più «elementare» e 
modesta sul piano del linguaggio, della forma e dello stile. Riveste 
tuttavia dell’interesse: per il fatto, ad esempio, che l’ambito comuni- 
cativo del suo messaggio — come gia quello della gramota 9 — rimane 
strettamente confinato entro la cerchia parentale; per l’impiego dei 
«due punti», che qui, in maniera assai diversa dall'uso che ne vien 
fatto nella gramota 109, dànno una perfetta scansione sintattica del 
testo; per la presenza dell’aggettivo storov’/storovyi, ecc. 

Uno strappo, in alto a sinistra, ha eliminato la parte superiore 
delle lettere che compongono il nome del mittente, ed ha lasciato, 
dinanzi al nome, un vuoto che potrebbe corrispondere a una lacuna 
integrabile con una parola di sei-otto lettere, che per Arcichovskij, 
Janin, 1978, 33, doveva essere poklon”, e per Zaliznjak, 1986, 206- 
207, è invece, molto piü verosimilmente, gramota (al riguardo, perö, 
vd. sotto, alle pagg. 153-4). La lacerazione, ché di lacerazione si 
tratta, poté forse essere intenzionale, diretta — come nel caso di 
parecchie altre gramzoty uscite dagli scavi di Novgorod — ad occul- 
tare, a rendere indecifrabile il nome del mittente, o del mittente e 
del destinatario, una volta che il riquadro di corteccia di betulla 
contenente il messaggio veniva abbandonato tra i rifiuti di una via, 
di un cortile, di un fosso. (Spesso il destinatario, prima di sbarazzarsi 
di una grazzota, provvedeva a «stracciarla», a ridurla in frantumi; ed 
è a una situazione di tal genere che, secondo una perspicace conget- 
tura di Sfapov, 1963, parrebbe riferirsi il dotto pope novgorodiano 
del XII secolo, Kirik, quando nel suo Voprosanie, da lui redatto 
insieme con altri due uomini di chiesa, Il’jà e Savva, pone all’arcive- 
scovo Nifont la domanda se sia peccato calpestare camminando dei 
documenti scritti, allorché, pur lacerati e buttati via, le loro parole 
restino «riconoscibili», leggibili [è così che mi sembrano da interpre- 
tare le ultime due proposizioni del quesito di Kirik: «Nest’ li v’ tom’ 
grécha, aze po gramotam" choditi nogami, aZe kto izrézav’ pomeéet’, 
a slova budut’ znati?»]). 

I] Gjurgej (Gjur’gii) della gramota 424 — quasi di sicuro un gio- 
vane mercante che aveva spostato il centro della sua attivita fuori dei 
confini della nativa «Terra Novgorodiana» — invita i genitori a rag- 
giungerlo nel Sud. In quegli anni - inizi del secolo XII — la regione 
di Smolensk, antico insediamento dei kriviéi, era divenuta ormai 
dominio personale di Vladimir Monomach e del suo casato: fino 
all’aprile del 1113, data in cui il Monomach venne eletto gran prin- 
cipe di Kiev, a governare la «Smolensèina» furono, ora lo stesso 
Monomach, ora i suoi figli Jaropolk, Vjateslav e Gleb (per quest’ul- 
timo, a dire il vero, non abbiamo che la testimonianza dell’Istorija 
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Rossijskaja tatisteviana; quanto a Jaropolk e Vjateslav, dopo la morte 
del padre li troviamo insediati l’uno a Perejaslavl’, l’altro a Turov; 
mentre il fratello loro Mstislav, succeduto al Monomach sul trono di 
Kiev dopo aver retto Novgorod per oltre vent'anni, nel 1125 affidava 
Smolensk al proprio figlio Rostislav, che la conserverà fino al 1154 
[cfr. Rapov, 1977, 137 sgg.]). 

Le città dove Gjurgej proponeva ai genitori di trasferirsi erano 
dunque, oltretutto, politicamente «fidate», amiche di Novgorod. Per 
giunta, sui loro mercati, i cereali erano a buon prezzo, e cioè 
abbondavano: il che succedeva piuttosto di rado nella «Terra Nov- 
gorodiana», con le sue campagne crudelmente esposte, fra l’altro, ai 
rigori, alle asprezze del clima, e in primo luogo ai geli precoci o 
tardivi, alle brinate fuori stagione. Ne derivavano autentiche trage- 
die della fame, del tipo di quella, per esempio, che lasciano intrave- 
dere, abbozzata a tocchi rapidi, struggenti, i contadini che verso 
l’anno 1400 mandarono al proprio «signore Jakov» la gramota 361, 
per informarlo di come i loro cereali — probabilmente raccolti in 
biche di covoni e ancora bisognosi di essicazione prima della treb- 
biatura — fossero «andati distrutti dal gelo», cosicché i mittenti 
della lettera non avevan più «di che seminare, e nemmeno di che 
mangiare» («... vere’’ pozjabla, séati, ospodine, necego, a jesti 
takoze neéego»: vd. Arcichovskij, 1963, 55, dal quale però mi dis- 
costo leggermente, facendo mia la «lettura» pozjabla adottata da 
Zaliznjak, 1986, 204, invece di pozjablja; — la parola v'r'$'/veres'/ 
vers’ nelle gramoty novgorodiane ha in genere il valore di «grana- 
glie» o di «cereali falciati di fresco, ancora legati in covoni e abbar- 
cati»; al primo di questi due significati, in Barchudarov, Bogatova e 
altri, a cura di 1975, 109-110, viene premesso quello di «cereali a 
semina primaverile» [«jarovoe», «zlaki jarovogo poseva»]; e in 
qualche area dialettale della Russia contemporanea, vers’ /veres' /versi 
sopravvive a indicare i «seminati cerealicoli primaverili» [vd. Filin, 
e altri, a cura di, 1969, 178]). 

Negli anni a ridosso del periodo in cui fu stesa la gramota 424, 
grandi carestie si abbatterono su Novgorod e sulla Russia nord- 
occidentale. La Novgorodskaja pervaja letopis', che di certo si limita a 
registrare le più rovinose, le più terribili (e sarebbe interessante cer- 
care, gl’indizi delle alterazioni di clima che le provocarono, sulla 
scorta dei risultati dell’analisi dendrocronologica), riferisce, per 
esempio, che nel 1127 «vi fu neve per terra fino al giorno di S. 
Giacomo» [«snég” leZa do Jakovli dni»], ossia fino al 30 aprile (festa 
di «Giacomo figlio di Zebedeo» [Jakov Zevedeev]); «e in autunno il 
gelo distrusse i cereali in covoni, in biche, e i seminati vernini» («il 
gelo distrusse tutti 7 cereali in erba» [«pobi moroz” vse obil'e»], si 
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legge nel codice Komissionnyj); «e la fame durò l’intero inverno: 
un’osminka di segale (costava) mezza grivna» [«a na osen’ ubi 
moroz” v’7’s’ vsju i ozimicé; i by golod” i ceres” zimu, r’%i osminka 
po polugrivné»]. Penosa, durissima fu la vita, a Novgorod, pure nel 
1128, sotto il podestariato (posadnic’ stvo) di Zavid Dimitrievié (Dmi- 
trovié'/D"mitrovic'): il prezzo di un’osminka di segale raddoppiò, 
sali a una grivna; «e la gente mangiava fogliame di tiglio, scorza di 
betulla; certuni (mangiavano) polpa di legno triturata, impastandola 
con lolla e con paglia; certi altri, cardi(?), muschio, carne di cavallo» 
[«osmin”ka r"zi po grivné bjase; i jadjachu ljudi list” lipov”, koru 
berezovu, inii molic' ist”l'k3e, mjatuce s” pel’mi i s” solomoju; iniii 
us’, m’ch”, koninu»]; e i cadaveri delle persone ch'erano morte di 
fame, giacevano alla rinfusa «per le vie della citta, per il mercato, 
lungo le strade e un po’ dovunque» [«i tako drugym” pad”sim” ot 
glada, trupie po ulicjam” i po t"rgu i po put'm” i vsjudu»]; «e altri 
(novgorodiani) sí dispersero», andarono raminghi «per “terre”, 
regioni “straniere”», ossia diverse e lontane dal luogo dov'erano nati 
[«a druzii razidosasja po Guzim” zemljam”»]... 

Davanti al sintagma of” Gyurgeja, A.A. Arcichovskij e V.L. Janin, 
come già ricordavo sopra, hanno supposto, congetturato l’amputa- 
zione, la scomparsa del vocabolo pok/or” (vd. Arcichovskij, Janin, 
1978, 33; cfr. anche Janin, 1965, 187, e 1975, 188). Ma la formula 
Poklon" ot"... (così caratteristica dell’epistolografia russa del passato 
che, ad esempio, Marina Cvetaeva la calerà — sia pur ricorrendo a 
un’inversione e trasferendola su un piano insieme giocoso e nostal- 
gico — nel primo verso di una poesia-lettera del 1925, indirizzata a 
Boris Pasternak e posta in chiusura della sua raccolta, dal titolo assai 
significativo, Posle Rossti, l’ultimo libro suo che la poetessa riuscì a 
veder edito: «Russkoj rZi ot menja poklon, / Nive, gde baba zastitsja. 
/ Drug! Dozdi za moim oknom, / Bedy i blazi na serdce...» [vd. 
Cvetaeva, 1963, 126, 467]), codesta formula, nelle iscrizioni novgoro- 
diane su corteccia di betulla, s’incontra per la prima volta intorno al 
1200 (cfr. Zaliznjak, 1986, 206). Lungo tutto il periodo che va dalla 
fine del secolo XI alla fine del XII, in testa ai documenti di genere 
epistolare scoperti sulle sponde del Volchov, o compaiono solo i 
nomi dei mittenti e dei destinatari (come, ad esempio, nelle iscrizioni 
9 e 69 [«Ot” Gostjaty k” Vasil'vi», «Ot” Teren'teja k” Michalju»: cfr. 
Faccani 1987, 118, 125]), oppure troviamo la formula Poklanjante 
of”... e, con minor frequenza, Gramota of”..., talora con una specie di 
inversione sintattica (sicché, per esempio, agl’ncipit delle iscrizioni 
109 [«Gramota ot” Ziznomira k” Mikoule»: cfr. Faccani, 1987, 130], 
163 [«Poklanjan<ie ot"» D'mijana ko D:——»»], 550 [«Poklanjanie ot" 
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Petra k Avramou»], 613 [«Gramota ot” Vonéga k” Stav'"ro <vi»»] ecc. 
si contrappongono quelli delle iscrizioni 87 [«Ot” Droëke ot” papa 
(=popa) p"klanjanie ko Demejanou i k" Mine i k” Vanoukou...»], 
139 [«Ot” Avrama poklanjanie ko Vjac'kou»; riguardo al nome del 
destinatario, accolgo la «lettura» di Zaliznjak, 1986, 193], 604 [«Ot" 

Petroka gramota Volosou»]). — Nel caso dell’iscrizione 424, la lacuna 
iniziale postulata dai suoi interpreti non potrebbe contenere, per 
ragioni di spazio, che la parola gramota. Ma poiché il bordo inferiore 
dello strappo non sembra conservare la minima traccia di segni alfabe- 
tici, io non escluderei del tutto l’eventualità che la lettera di Gjurgej ai 
genitori, incisa magari su un ritaglio di corteccia non ben squadrato, 
cominciasse puramente e semplicemente con «Ot” Gjurgeja...». 

La frase «a pris'[lilte mi gramoticu» si chiude su un vocabolo - 
gramotica — che è una variante di gramotica, con passaggio da c a È 
per effetto del cokan’e (lo stesso passaggio cui dobbiamo of’tevi 
nell’intestazione della lettera). Questo diminutivo, perlomeno for- 
male, di grazzota — nella sua versione «cokaizzante» (e nel senso di 
«to, éto napisano: kniga, pis’mo, dokument») — è attestato già in 
altre fonti di quello stesso secolo XII (vd. Barchudarov, Bogatova e 
altri, a cura di, 1977, 120), e precisamente in uno stichirar', in una 
raccolta di stichiry, di canti liturgici, o comunque religiosi («versus 
ecclesiastici» e «versus officii ecclesiastici prolixiores»: così dal Du 
Cange del Glossarium mediae et infimae graecitatis [cfr. anche 
Vasmer, 1971, 761]) viene tradotto il neutro plurale ottynOd): («Se 
stichirar' est” stgo Vlas<'»ja... A psal” gramoticiu s'ju Èlvk", imja emu 
[Ze] krest'noe Jakov”». 

Nell’ultima frase dell’iscrizione 424 — storovi li este -, storovi, 
nominativo plurale di storov”, viene ad aggiungersi alle pochissime, e 
preziose, attestazioni che di quest’aggettivo ci offre la letteratura 
antico-russa (per esempio, il codice Sinodal'nyj della Novgorodskaja 
pervaja letopis' c'informa che nel 1130 — anno relativamente vicino a 
quello in cui fu incisa l’iscrizione — mercanti di Novgorod «torna- 
rono sani e salvi» in patria «dalla Danimarca» [«... iz Doni pridosa 
storovi»], — al contrario d’un altro gruppo di loro connazionali che, 
salpati dalla costa di Gotland con una flottiglia di sette imbarcazioni, 
avevano naufragato disastrosamente nelle acque del Baltico). — Gli 
etimologi inclinano a far derivare l’antico russo storov”/storovyi (così 
come il polacco str0wy di alcune fonti della Polonia medievale e 
Palto e basso lusaziano strowy) dal protoslavo *stidorvii, con assordi- 
mento d > ¢ per un fenomeno di «assimilazione progressiva» (vd. 

| Vasmer, 1971, 768). (L'esito antico-russo di gran lunga piú diffuso — 
s"dorov"/sdorov"/sdorovyí — nelle gramoty è presente in varie gramoty, 
fra cui la 69 [cfr. Faccani, 1987, 126], ma sempre nella forma zdo- 
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rov", ossia già, dunque, con l’inequivocabile resa grafica dell’«assimi- 
lazione regressiva» che ha provocato la sonorizzazione s > 2). 
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Gianni Garofoli 

FORME DELL’OGGETTIVAZIONE IN E.A. POE 

Uno dei racconti meno celebrati di Edgar Allan Poe, Berenice, 
contiene uno di quei passi, meno frequenti nelle narrazioni più 
avvincenti e scandite, nei quali l’autore rivela la qualità della propria 
immaginazione; conviene riportarlo per esteso: 

The undue, earnest, and morbid attention thus excited by objects in their own 
nature frivolous, must not be confounded in character with that ruminating propen- 
sity common to all mankind, and more especially indulged in by persons of ardent 
imagination. (...) In the one instance, the dreamer, or enthusiast, being interested by 
an object usually zo¢ frivolous, imperceptibly loses sight of this object in a wilder- 
ness of deductions and suggestions issuing therefrom, until, at the conclusion of a 
day-dream often replete with luxury, he finds the incitamentum or first cause of his 
musings entirely vanished and forgotten. In my case the primary object was ¿nvari- 
ably frivolous, although assuming, through the medium of my distempered vision, a 
refracted and unreal importance. (...) In a,vord, the powers of mind more particu- 
larly exercised were, with me, as I have said before, the attentive, and are, with the 
day-dreamer, the speculative’. 

La distinzione tra attenzione e speculazione si configura come il 
momento centrale di tutta la riflessione teorica di Poe, ed inquadra 
perfettamente l’ambito (delimitato da quei due poli) all’interno del 
quale l'immaginazione stessa esercita il suo dominio. Inoltre, tale 
distinzione dà ragione della più peculiare qualità della fantasia di 
colui che l’ha elaborata, ovvero il suo carattere visionario, plastico, 
oggettivato. Per oggettivazione, infatti, intendo qualcosa che si 
potrebbe definire così: la resa in termini di plasticità e sensorialità dei 
processi psichici, razionali ed irrazionali, della mente umana. Atten- 
zione e Speculazione, dunque, intese nel senso conferito loro da Poe, 
potrebbero grosso modo identificare i due filoni essenziali della nar- 
rativa, quello psicologico e quello realistico, senonché, com’è ovvio, i 

! E.A. Pog, Berenice, in: E.A. Poe, Tales, Poems, Essays, Collins, London and 
Glasgow, 1952, pp. 172-3. 
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racconti di Poe si collocano in una zona franca, nella terra di nes- 
suno che si stende tra quei due estremi, sgombra delle convenzioni 
che li caratterizzano. 

La letteratura fantastica, invero, ha sempre esulato dalle coordi- 
nate del realismo e dello psicologico, pur gravitando, caso per caso, 
attorno all’uno o all’altro centro: se i fantasmi del jamesiano Turn of 
Screw, cosi sfocati, rappresentano la proiezione dei complessi di 
colpa sessualmente connotati della anonima narratrice, quelli che 
spuntano spontaneamente nel Manoscritto trovato a Saragozza, ridise- 
gnano la mappa topografica dell'immaginario, esistendo in sé e per 
sé, insomma nella loro oggettività. A tal proposito, un’altra dicotomia 
suscettibile di precisare questi concetti potrebbe ravvisarsi in quella 
formata dai termini stasî e movimento, laddove la prima sarebbe il 
contrassegno della qualità psicologica del fantastico, il secondo carat- 
terizzerebbe invece la sua oggettività. Basti pensare, ad esempio, a 
tutti i casi di incontro/scontro/fuga che si ritrovano così spesso nelle 
fiabe, dove sembrerebbe che l'elemento alieno, l’Altro-da-sé, abbia 
un suo statuto ontologico, un’esistenza stabile e continuata in cui si 
imbattono, casualmente, i protagonisti della storia, araldi della «nor- 
malità» e del corso razionale del pensiero. Questo si verifica nella 
favola di Hansel e Gretel, nel Dracula di Bram Stocker, in Alice in 
Wonderland; in Poe, il racconto che più si presta a rientrare nello 
schema incontro/scontro/fuga è The Fall of the House of Usher. 

Con ciò, è abbastanza chiaro come anche le visioni, i fantasmi, le 
apparizioni dei racconti di Poe si dispongano in una gerarchia che si 
dispiega tra i poli realismo/psicologia e stasi/movimento. Con il ter- 
mine realismo non intendo, d’altronde, definire la verosimiglianza o 
l'aderenza alla comune esperienza quotidiana delle immagini ricor- 
renti nei racconti di Poe; intendo invero porre l’accento sulla loro 
immediata evidenza sensoriale, sul grado della loro integrazione nel 
personalissimo universo dello scrittore americano. 

In questo senso, infatti, non potremmo distinguere in Poe tra 
un'immagine reale ed una irreale, essendo allo stesso titolo giuste, 
legittime e necessarie all’interno di un orizzonte mentale che le con- 
tiene e le esprime. 

Come già detto, comunque, anche le immagini possiedono gradi 
diversi di integrazione, di plasticità, di resa visiva e sensoriale, pur 
scaturendo tutte da uno stesso movimento: quello che va dall’atten- 
ztone alla speculazione, al contrario di quanto avviene nel racconto 
filosofico, nel romanzo a tesi e nella novella psicologica. Se in questi 
ultimi esempi, infatti, l'immagine è sempre un portato della tesi che 
la sottende (e si pensi ai Gulliver's Travels, a Moby Dick, fino all’in- 
setto della kafkiana Metamorfosi), in Poe si verifica quasi sempre il 
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contrario, perché nel suo mondo ogni cosa ha uno stesso grado di 
«innocenza», un suo stats ontologico e un suo diritto a esistere: 
l'universo di Poe non può essere violato da alcunché di eversivo 
poiché esso, tutto insieme, è già tale. 

Il primo grado di «oggettivazione» in Poe è quello, meta-testuale, 
del dispiegamento logico-razionale, l’oggettivazione dei processi men- 
tali. Si può senz'altro attribuire al Poe teorico questa tendenza, dal 
momento che essa è quella che presiede alla Philosophy of Compost- 
tion, ma resta il fatto che risulta difficile separare il Poe teorico dal 
narratore, e questa tendenza si esplica anche nei racconti: in The 
Murders in the Rue Morgue, Dupin «oggettivizza» il comportamento 
del narratore svelandogli/ci il corso dei pensieri di cui quello era 
espressione; qui l’antinaturalismo di Poe è del tutto evidente e con- 
ferma il processo a ritroso già ipotizzato, quello che dalla notazione 
(in senso etimologico) di un evento esteriore risale induttivamente al 
processo psichico di cui esso è l’effetto. 

Sommamente antinaturalistico, poi, in senso tutto letterario, dato 
che l'anonimo narratore dei Delitti viene a trovarsi in una singolaris- 
sima posizione: parla in prima persona, ma è nel contempo dentro la 
vicenda e fuori di essa, dal momento che il protagonista è Dupin; 
così il successivo ricorso a una narrazione in terza persona fa sì che 
la soggettività dell'io narrante possa estrinsecarsi soltanto in quella 
sorta di prologo al racconto in cui si dibatte della razionalità in 
termini generali. E non si può trascurare il fatto che la mancanza di 
ellissi è qui assolutamente ricercata, e non dà luogo perciò alla com- 
pleta distruzione dell’effetto artistico che sarebbe stata l'inevitabile 
conseguenza di una maldestra soluzione narrativa: se è vero cioè che 
l’ellissi letteraria, privilegiando l’azione e l’esteriorità, può arricchire 
lo spessore semantico di un personaggio o di tutta una vicenda, 
moltiplicando le chiavi di lettura (e il trionfo del metodo si avrà con 
il behaviorismo hemingwayano e con l’école du regard francese) è 
altrettanto vero che, nei Delitti, Poe conduce alla sua apoteosi il 
procedimento che dell’ellissi è l'esatto contrario, quello della perenne 
intrusione del narratore onnisciente: l’iper-spiegazione di Dupin, che 
avvolge di luce cruda ogni sia pur minimo indizio esteriore, è a suo 
modo l’ostentazione suprema (e parodistica, naturalmente) della più 
classica convenzione narrativa. 

Questa stessa «febbre» di raziocinio, questa bramosia delle ragioni 
ultime, si può rintracciare anche altrove, in The Mistery of Marte 
Roget, dove viene esasperato il procedimento induttivo già men- 
zionato, o in The Golden Bug, dove le «stranezze» di comportamento 
di Legrand vengono anch'esse oggettivate (diciamo pure legittimate) 
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dalle spiegazioni che occupano la gran parte del racconto; in questi e 
in altri casi, possiamo assistere a una minima applicazione dellellissi, 
che in ogni caso occupa soltanto la prima parte della narrazione, la 
seconda essendo dedicata alla spiegazione dei mirabilia. 

Se Poe ha saputo conferire alle proprie fantasticherie la dignita di 
un evento artistico, cid si deve alla suprema capacita di controllo 
stilistico che organizza e regola nel modo pit ferreo il materiale 
narrativo; di qui anche la capacita di normalizzare il fantastico e 
Pirreale, che si esprime nella resa plastica di ogni sentimento, nel 
rendere tangibili la paura, l'odio, il rimorso. The Masque of the Red 
Death, in questo senso, è esemplare: il terrore dei convitati non viene 
descritto, secondo i moduli della narrativa psicologica, come se essi 
finissero per credere di vedere la Morte Rossa; al contrario, quest’ul- 
tima si fa dramatis persona, comparendo sulla scena concretamente. 
Che poi la sua fisicità si riveli illusoria e le mani dei morenti si 
aggrappino a degli abiti che rivestono il nulla, niente toglie al carat- 
tere di oggettività dell’astratto, e da questo punto di vista il racconto 
ricorda una morality laica, nella quale il personificarsi del concetto 
non avviene in senso allegorico e traslato, bensì in senso del tutto 
letterale. In altre parole, è la qualita dell’immaginazione che rende 
conto del diverso procedimento di oggettivazione in Poe rispetto a 
scrittori come Joyce o Thomas Mann. A tal proposito, vediamo come 
questi ultimi «personalizzino» lo stesso concetto di Morte con l’im- 
missione nel tessuto narrativo di figure del tutto a-funzionali rispetto 
all’intreccio, puramente simboliche ma non per questo meno reali: in 
Ulysses, la Morte è adombrata dalla misteriosa figura con l’imperme- 
abile che fa capolino di quando in quando, in Der Tod in Venedig, 
invece, la struttura apodittica del racconto rende quasi tutte le per- 
sone, al di fuori di Aschenbach, dei semplici simulacri simbolici: così 
è per Tadzio, incarnazione del Bello, e così è anche per il concetto 
di Morte, che si incarna dapprima nel sinistro figuro dai denti di 
teschio che Aschenbach incontra al cimitero prima di partire, poi nel 
decrepito e ripugnante damerino sul vaporetto. 

Di contro al simbolismo dei casi in questione, Poe sviluppa in 
The Masque of the Red Death una vera e propria allegoria, di sapore 
medievale: la presenza della Morte Rossa non viene suggerita, adom- 
brata da un personaggio più inquietante degli altri, essa irrompe 
sulla scena con la pesantezza e la «fisicita» del sudario in cui si 
avvolge. Non c’é simbolismo, in quest’apparizione, e la maschera, di 
conseguenza, nasconde il vuoto. 

In The Masque of the Red Death ritroviamo l’ennesimo saggio di 
quella che io definirei la scrittura locativa di Poe, il senso preciso 
dello spazio e della dislocazione degli avvenimenti. 
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Come in altri casi, anche qui il setting è minuziosamente descritto 
ed anche qui prevale l’immagine del labirinto, di un percorso tor- 
tuoso che non assurge mai a simbolo, bensì è sempre parte inte- 
grante dell'ambiente, come si può notare dalla descrizione, nel rac- 
conto in esame, del palazzo del principe Prospero, nel quale il gioco 
da casa degli specchi viene spiegato con l’attribuire al principe un 
certo love of the «bizarre»: 

The apartments were so irregularly disposed that the vision embraced but little 
more than one at a time. There was a sharp turn at every twenty or thirty yards, and 
at each turn a novel effect ?. 

Anche altrove, la forma del labirinto è sempre inscritta all’interno 
di un luogo che si vorrebbe reale, e come conseguenza si crea ogni 
volta una specie di tensione dialettica tra il fantastico e il naturali 
stico, tra un’iniziale istanza di realismo cui subentra gradualmente il 
giro di vite del soprannaturale. Così, in William Wilson, è lo spazio 
chiuso ed istituzionalizzato del collegio: 

But the house! — how quaint and old building was this! — to me how veritably a 
palace of enchantment! There was really no end to its windings — to its incom- 
prehensible subdivisions. It was difficult, at any given time, to say with certainty 
upon which of its two stories one happened to be. From each room to every other 
there were sure to be found three or four steps either in ascent or descent. Then 
the lateral branches were innumerable-inconceivable — and so returning in upon 
themselves, that our most exact ideas in regard to the whole mansion were not very 
far different from those with which we pondered upon infinity. During the five 
years of my residence here, I was never able to ascertain with precision, in what 
remote locality lay the little sleeping apartment assigned to myself and some eigh- 
teen or twenty other scholars >. 

E come in William Wilson il senso dell’orientamento si trova ad 
essere spiazzato, anche in altri racconti i cinque sensi vengono fru- 
strati, mortificati, messi alla prova, cosi da rendere problematico 
infine lo stesso rapporto fra attentive powers e speculative powers, 
cioé il processo stesso di induzione e deduzione. Oltre al «meno- 
mato» narratore di The Pit and the Pendulum, privato dell’uso di 
tutti i sensi all’infuori del tatto, ciò si manifesta nel modo più palese 
nel racconto dove i poteri «attenti» conducono ad una iper-atten- 
zione, al vero e proprio trompe l'oeil, e cioè in The Sfynx, con la 
mostruosa testa di mosca che preme sul vetro della finestra, evoca- 
trice di prodigi mitologici. Vediamo come proprio questo eccesso di 

2 E.A. Por, The Masque of the Red Death, vol. cit., pp. 195-6. 
> B.A. Poze, William Wilson, vol. cit., p. 23. 
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attenzione sia poi in grado di viziare i poteri «speculativi» che 
dovrebbero costituire il pendant del momento percettivo: se l’occhio 
sbaglia, tutto il processo logico ne viene inquinato. 

Alla pari del terrore, anche la colpa ed il rimorso acquistano in 
Poe una qualità sensoriale, visibile ed udibile, ma secondo una gra- 
dualità più sfumata. The Cask of Amontillado si chiude nel silenzio, 
il silenzio di un delitto senza castigo, ma in altri racconti Colpa e 
Rimorso trovano il modo di esprimersi, ora secondo moduli del tutto 
naturalistici, ora nelle modalità dell’oggettivazione fantastica. In The 
Imp of the Perverse la confessione liberatoria giunge al termine di un 
processo psicologico minuziosamente descritto nel suo nascere, svi- 
lupparsi ed esplodere; ma il realismo ed il naturalismo di questo 
racconto lasciano il posto all’allucinazione uditiva di The Tell-Tale 
Heart, dove in effetti non si comprende quasi se il martellare del 
battito cardiaco sia dentro o fuori la coscienza del colpevole; in The 
Black Cat, infine, l’oggettivazione sembra farsi palese, dal momento 
che la visione del gatto penzolante dalla corda (dopo l'incendio della 
casa del protagonista) viene condivisa, a quanto ci vien detto, dai 
vicini del carnefice: 

On the day succeeding the fire, I visited the ruins. The walls, with one exception, 
had fallen in. This exception was found in a compartment wall, not very thick, 
which stood about the middle of the house, and against which had rested the head 
of my bed. The plastering had here, in great measure, resisted the action of the fire- 
a fact which I attributed to its having been recently spread. About this wall a dense 
crowd were collected, and many persons seemed to be examining a particular 
portion of it with very minute and eager attention. The words «strange!» «singu- 
lar!» and other similar expressions, excited my curiosity. I approached and saw, as 
if graven in bas-relief upon the white surface, the figure of a gigantic cat. The 
impression was given with an accuracy truly marvellous. There was a rope about the 
animal’s neck ‘. 

Nei racconti del terrore (non a caso definiti anche «racconti di 
fantasmi») il soprannaturale, il portentoso, lo straordinario possie- 
dono di norma un alto grado di oggettivazione, perché le forme della 
loro espressione nell’ambito della normalità devono pur possedere 
un sia pur minimo carattere di materialità e densità, perlomeno nel 
senso del loro rendersi visibili. Contrariamente, una narrazione in cui 
Pincombenza di un qualsiasi unheimliche’ fosse semplicemente 
accennata, suggerita da una atmofera più che da fatti magari illusori 

1 EA. Por, The Black Cat, vol. cit., p. 431. 
5 Unbheimliche è il termine tedesco (in italiano si potrebbe rendere con «pertur- 

bante») con il quale Freud designava, nella psicosi isterica, un qualunque elemento 
di disturbo, proveniente dall’esterno, dell’equilibrio interiore dell’ammalato. 
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ma percepibili, correrebbe il rischio di non lasciare sbocco alcuno 
alla tensione accumulatasi pagina dopo pagina. Henry James, in The 
Turn of the Screw, raggiunge un quasi perfetto e miracoloso equili- 
brio fra questi due tipi di istanze, tra soggettività ed oggettività, dato 
che anche laddove la signorina Jessel e Peter Quint fanno la loro 
comparsa (e non c'è dubbio che la narratrice li veda) noi lettori non 
siamo mai messi in grado di sciogliere le riserve che nutriamo sull’in- 
tegrità psichica di quest’ultima, e dobbiamo finire per ammettere che 
in questo lungo racconto la tecnica del punto di vista circoscritto 
tocca il suo vertice, rivelandosi suscettibile di forzare l’universo ad 
aderire alla immagine della nostra mente. 

Da un punto di vista squisitamente strutturale, il migliore dei 
racconti di Poe si può senza dubbio considerare The Fall of the 
House of Usher; in esso ritroviamo tutte le caratteristiche di una 
narrazione articolata, e qui più che altrove assistiamo a quel progres- 
sivo slittamento, da un’azione di tipo naturalistico ad una di tipo 
fantastico. Esaminiamo il racconto in modo strutturale, isolandone le 
componenti: 

1. L'antefatto. L'antefatto consiste, in questo caso, nel breve rias- 
sunto, compiuto dal narratore, della propria amicizia con Roderick 
Usher, nonché nella descrizione di quest'ultimo e della sua famiglia, 
in modo da fornire un minimo background, che servirá a due scopi: 
da un lato, questa spiegazione garantisce un minimo di memoria e di 
senso storico (per quanto appena accennati) a una narrazione che, 
proprio per questo, è più prossima ai canoni estetici del gothic tale 
che non del puro racconto fantastico, dal momento che in quest’ul- 
timo, a differenza appunto del gotico, è completamente assente la 
dimensione storico-cronologica e, di conseguenza, la memoria. 

Da un altro lato, queste stesse premesse danno la misura e il 
valore dello scarto dalla norma, e servono a proiettare la catastrofe 
finale al termine di un processo di degradazione, il cui inizio può 
tuttavia farsi risalire a un momento molto remoto nel tempo. 

2. Il descrittivismo. L’arrivo del narratore al castello segna l’in- 
staurarsi di una non meglio precisata «atmosfera», un inquietante 
stato di tensione che possiede connotati ambivalenti, da una parte 
configurandosi come un portato dello stato d’animo del narratore 
stesso, dall’altro come una sorta di aura oggettiva (e quindi in qual- 
che modo misurabile e circoscrivibile) nella quale il castello stesso è 
immerso. 

E a proposito del castello, la descrizione che di esso fa il narra- 
tore conferma come, in Poe, i «poteri speculativi» siano sempre 
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subordinati a quelli «attenti», dato che la sottile, quasi impercettibile 
crepa che mina la facciata impeccabile della casa è piuttosto ovvia- 
mente una metafora anticipatoria della follia da cui la mente precisa 
di Roderick Usher è minacciata; essa è però, al tempo stesso, archi- 
tettonicamente motivata, visto che proprio il suo allargarsi, nel finale, 
contribuisce al crollo materiale della casa; se l’intuizione della pazzia 
di Usher è demandata a un ingegno particolarmente acuto, essa è 
pur sempre affiancata dal suo correlato visivo, da un riscontro fisico 
e oggettivo che è compito dell'occhio cogliere e interpretare. 

L’apparizione finale di Madeline Usher è il punto climatico del 
racconto, ed è preparata con una gradualità di effetti tutti a metà 
strada tra lo psicologico ed il realistico, in una suprema ambiguità di 
fondo. Per quanto attiene al descrittivismo, il colpo di scena finale è 
adombrato dallo scatenarsi di un temporale che sembra regolato, nel 
suo svolgersi, da una volontà invisibile e superiore: 

A whirlwind had apparently collected its force in our vicinity; for there were fre- 
quent and violent alterations in the direction of the wind; and the exceeding density 
of the clouds (which hung so low as to press upon the turrets of the house) did not 
prevent our perceiving the lifelike velocity with which they flew careering from all 
points against each other, without passing away into the distance. 
I say that even their exceeding density did not prevent our perceiving this-yet we 
had no glimpse of the moon or stars-nor was there any flashing forth of the 
lightning. But the under surfaces of the huge masses of agitated vapour, as well as 
all terrestrial objects immediately around us, were glowing in the unnatural light of 
a faintly luminous and distinctly visible gaseous exhalation which hung about and 
enshrouded the mansion *. 

Il tentativo di razionalizzazione scientifica del narratore, che 
segue immediatamente, vale solo in parte a dissipare la sensazione di 
una metafisica «necessita» di quei vapori: 

«These appearances, which bewilder you, are merely electrical phenomena not 
uncommon-or it may be that they have their ghastly origin in the rank miasma of 
the tarn’. 

Di pari passo al descrittivismo, procede la psicologia dei perso- 
naggi: se l’apparizione sconvolgente di Madeline sembra la materia- 
lizzazione dei pensieri del fratello e dei suoi poteri evocativi, notiamo 
come anche il narratore sia portato a condividere quell’attesa, anche 
se, nel suo caso, l’allucinazione uditiva (il tonfo dei passi della morta, 
che si approssimano su per le scale) si svolge parallelamente alla 

° E.A. Por, The Fall of the House of Usher, vol. cit., p. 137. 
7 Ibidem. 
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lettura che egli sta facendo, il Mad Trist di Sir Launcelot Canning: il 
gioco meta-letterario delle suggestioni, per cui ad ogni colpo 
descritto nel romanzo segue un tonfo che echeggia nella casa, si 
propone come un indizio della natura ludica e non-minacciosa della 
catastrofe imminente. 

Se l’ultima immagine, quella di Madeline sulla soglia, stravolta e 
sanguinante, viene essa stessa concretata e, in un sussulto razioci- 
nante, resa plausibile (sepolta viva, è riuscita a sfuggire alla tomba), 
la chiusa repentina del racconto, secondo la classica convenzione 
fiabesca della fuga precedente la catastrofe, elimina del tutto qual- 
siasi istanza di realismo. 
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Piero Grandese 

SULLA COMPOSIZIONE DEL LIBRO DEI GIOCHI DI 
ALFONSO X EL SABIO 

Il manoscritto originale del Libro de los juegos è catalogato nella 
biblioteca del monastero di S. Lorenzo del Escorial (Madrid) con la 
segnatura j.T.6. Si tratta di uno dei cinque codici conservati prove- 
nienti dalla «cámara regia» del re Alfonso X di Castiglia e Leon 
(1252-1284). Non conosco alcuna copia antica di esso, né credo ne 
esistano. Murray nel suo A History of Chess! parla di una copia 
datata 1334, che si conserverebbe nella biblioteca della Real Acade- 
mia de la Historia, a Madrid; tuttavia tale copia risulta oggi irrepere- 
ribile. 

La composizione del libro risale al 1283, penultimo anno di 
regno del «Rey Sabio». Nel 1591 il codice si trovava nella Cappella 
Reale di Granada quando Filippo II, costruttore della reggia dell’E- 
scorial, volle che esso entrasse a far parte della sua nuova biblioteca. 
Egli andava riunendo un ingente patrimonio bibliografico; credeva 
inoltre che a Granada gli antichi manoscritti non godessero delle 
cure necessarie 2. Una volta giunto all’Escorial il manoscritto fu rile- 
gato e sistemato dai bibliotecari agostiniani. Esso presenta oggi una 
legatura in pelle di color marrone chiaro, marcata su ambo i lati con 
la caratteristica «parrilla» (graticola) di S. Lorenzo; quattro carte di 
guardia prima e dopo il manoscritto ed una, più antica, immediata- 
mente prima del fol. 1r., che reca le successive segnature all’interno 
della biblioteca escurialense e il titolo «Juegos diuersos de Axedrez, 
dados, y tablas con sus explicaciones, ordenados por mandado del 
Rey don Alonso el Sabio». 

Il manoscritto vero e proprio si compone di 98 carte pergamena- 

! Oxford, 1913, pag. 569. 
? Anche il documento relativo alla richiesta di Filippo II ai cappellani granadini 

si conserva all’Escorial. Esso è pubblicato in FRANCISCO JULIÁN ZARCO CUEVAS, 
Catálogo de los manuscritos castellanos de la Real Biblioteca de el Escorial, S. 
Lorenzo de el Escorial, 1924-29, 496 e segg. 
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cee in folio di mm. 400 X 270. II testo, in inchiostro nero, è dispo- 
sto in due colonne sul recto e sul verso. Le iniziali rubricate e i segni 
di paragrafo sono rossi e azzurri, rosse le epigrafi. Le miniature sono 
150, 10 delle quali occupano tutta la pagina. 

Le carte sono oggi numerate progressivamente sul recto da 1 a 
97, con numeri arabi a matita, ad eccezione dell’ultima (che è 
bianca). Anche questa numerazione è opera dei bibliotecari dell’E- 
scorial, mentre si devono al copista alfonsino i numeri romani con 
cui sono segnati a pie’ di pagina il primo e l’ultimo foglio di alcuni 
dei 12 fascicoli. Non è dato sapere purtroppo se tutti i fascicoli 
fossero numerati: a un certo punto della sua storia, infatti, il mano- 
scritto fu rozzamente «regolarizzato», affinché tutti i fogli avessero le 
stesse dimensioni. Durante questa operazione alcuni di questi numeri 
romani andarono probabilmente perduti. Per esempio alla base del 
fol. 41r., primo del sesto fascicolo, si può notare chiaramente una 
piccola «°» che apparteneva di sicuro al numero «VI°»; così pure è 
rimasta solo metà del «VI°» alla base del fol. 48v. Lo stesso si può 
dire riguardo alla parte alta dei fogli, che recano quasi sempre un'i- 
scrizione in lettere rosse e azzurre alternate. Queste iscrizioni indi- 
cano l’appartenenza del foglio a uno dei «libros» in cui il trattato è 
diviso (p.es: «LIBRO DEL ACEDREX»; «LIBRO DELOS 
DADOS»; etc.) e cominciano normalmente sul verso di un foglio per 
terminare sul recto del successivo. Anch’esse in alcuni casi sono state 
parzialmente sacrificate. 

Ciascuno dei primi dieci fascicoli è formato da otto carte. Analo- 
gamente le ultime otto carte (fol. 91r.-98v.) formano un altro fasci- 
colo. Le carte 87-90 non formano fascicolo, cosicché la 87 e la 88 
hanno cominciato a staccarsi nella loro parte alta. Restano i fogli 
81r.-86v., i quali formano a loro volta un fascicolo più piccolo, 
formato da sei sole carte. E proprio questo fascicolo l'oggetto di 
questo studio. Già durante la lettura del libro nell’edizione di Arnald 
Steiger * avvertii alcune incongruenze testuali e strutturali che desta- 
rono la mia curiosità e i miei primi sospetti circa la possibile esi- 
stenza di una lacuna. Lo studio della composizione del codice ha 
ulteriormente rafforzato i miei sospetti, cosicché credo adesso di 

’ Alfonso el Sabio. Libros de acedrex, dados e tablas. Das Schachzabelbuch König 
Alfons des Weisen. Nach der Handschrift J.T.6 fol. des Escorial, mit Glossar und 
grammatischem Abriss, herausgegeben und übersetzt von ARNALD STEIGER, Zürich- 
Genéve, 1941. Si tratta dell’unica edizione critica dell’opera, con testo a fronte in 
tedesco. Esiste anche una edizione fotografica del codice, a cura di JOHN G. 
WHITE, El tratado de ajedrez ordenado por mandado del rey d. Alonso el Sabio, en el 
año 1283. Das Spanische Schachzabelbuch des kónigs Alfons des Weisen vom jabre 
1283. Leipzig, 1913, 2 voll. 
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poter dimostrare che il codice non & integro, cosi come si & sempre 
creduto, ma che due delle sue carte sono andate perdute, esatta- 
mente dall’undicesimo fascicolo. 

Questa & innanzitutto la partizione interna dell’opera: prologo; 
scacchi su scacchiera di 8 x 8 caselle; giochi con dadi di 6 facce; 
giochi con tavola reale con 4 campi di 6 caselle ciascuno; scacchi su 
scacchiera di 12 X 12 caselle («grant acedrex»); dadi di 8 facce; 
dadi di 7 facce (in due varietä); tavola reale con 4 campi di 7 caselle 
ciascuno; scacchi a quattro (o delle 4 stagioni); tavola reale a quattro 
(o delle 4 stagioni, «el Mundo»); alguerque di dodici; «cercar la 
liebre»; alguerque di nove con dadi; alquergue di nove senza dadi; 
alquerque di tre; scacchi astronomici; tablas astronomiche; conclu- 
sione. 

L’unica forma di divisione esplicita all’interno della trattazione 
sono le iscrizioni rosse e azzurre cui ho già accennato, le quali 
dividono l’opera in 10 «libros». Un’altra forma di divisione (impli- 
cita) può essere considerata la presenza alla fine di un libro (non di 
tutti) di una o due pagine bianche. Ecco per maggior chiarezza uno 
schema del trattato, il cui contenuto è diviso per argomenti e per 
fascicoli. Tralascio la divisione in «libros», mentre la linea orizzontale 
indica i fogli bianchi. 

fol. 1r.-2r. prologo generale 
2v.-64r. scacchi 8 X 8 + fascicoli I-VIII 
IV ie 

65r.-71v. dadi di 6 
72r.-80r. tavola reale di 4 X 6 fascicoli IX-X 
SOV. 0000... ui sarorcnnnncr narco nennnnonnnnrns 

81r.-82v. scacchi 12 X 12 
83r.-83v. dadi di 8 

  
84r.-84v. dadi di 7 fascicolo XI 
85r.-85v. tavola reale di 4 X 7 
861.-86V. is 

87r.-88v. scacchi a 4 
89r.-89v. tavola reale a 4 4 carte volanti 
D0r.-90v. issues 

91r.-93v. alquerques 
ÓN 

95r.-96v. scacchi astronomici fascicolo XII 
97r.-97v. tablas astronomiche e concl. 
IS ee. 

A prima vista sorprende l’assenza di una o più pagine bianche tra 
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le sezioni «dadi di 6» e «tavola reale di 4 X 6»; vedremo più avanti 
come è possibile motivare questo fatto. Per ora prescindiamo da 
questa assenza e, basandoci proprio sulle pagine bianche, riassu- 
miamo nel modo seguente il contenuto dell’opera: 
1) scacchi 8 x 8 
2) dadi di 6 
3) tavola reale di 4 x 6 
4) scacchi 12 x 12, dadi di 8, dadi di 7, tav. reale di 4 x 7 
5) scacchi a 4, tav. reale a 4 
6) alquerques 
7) giochi astronomici 
Cioé, dopo i tre giochi principali (n. 1, 2 e 3), due parti dedicate alle 
loro variazioni, secondo il numero dei pezzi e delle facce del dado e 
le dimensioni dei tavolieri (n. 4) e secondo il numero dei giocatori 
(n. 5); due sezioni con altrettanti giochi nuovi, autonomi dai tre 
principali (n. 6 e 7). 

A proposito di «giochi principali», «variazioni» e «giochi auto- 
nomi» è già possibile fare alcune considerazioni interessanti. Innanzi- 
tutto la materia può essere suddivisa in cinque nuclei principali: 

I scacchi 8 x 8 (n. 1) 
II dadi di 6 (n. 2) 

II tavola reale di 4 x 6 (n. 3) 
IV. variazioni (n. 4 e 5) 
V. giochi autonomi (n. 6 e 7) 

In secondo luogo si può supporre che la trattazione dei giochi del V 
nucleo (alquerques e giochi di astronomia) non rientrasse nel pro- 
getto dell’opera al momento in cui fu scritto il prologo generale: in 
esso, dopo aver giustificato moralmente la composizione di un trat- 
tato di così futile argomento, Alfonso procede a una prima differen- 
ziazione del fenomeno «gioco». Esistono tre categorie di attività ludi- 
che - ci dice —: i giochi da farsi a cavallo, a piedi e seduti. Ecco 
definito l’oggetto del libro: 

E por ende nos don Alffonso (...) mandamos fazer este libro en que fablamos 
en la manera daquellos iuegos que se fazen mas apuestos, assi como acedrex e 
dados e tablas. (fol. lv.) 

Nella formula «acedrex (o acedrex), dados e tablas» Alfonso non 
si riferisce mai agli oggetti, ma proprio ai giochi. Acedrex significa 
sempre «scacchi», non ha mai valore di «scacchiera»; dados non 
indica il «motore alelatorio» * di tanti giochi, ma proprio i giochi da 

* Questa felice definizione del dado si deve a Giampaolo Dossena. 
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farsi con soli dadi; tablas, parola che in origine designava le pedine, 
indica già solo (all’interno — ripeto — della formula in questione) il 
gioco delle pedine per eccellenza, la tavola reale. Quando leggiamo 
all’inizio del capitolo dell’a/guergue di dodici: 

Pves fablado auemos en los libros desuso de todas las maneras de los iuegos 
dell acedrex e de los dados e delas tablas, segunt aquellos tres sabios dieron la 
muestra al rey, e depues los departieron los omnes sabidores de iogar, queremos 
agora aqui dezir de otros iuegos que fallaron depues los omnes, que non son 
encuenta destos sobredichos, e pero an parte en ellos, assi como los alquerques que 
tannen all acedrex e a las tablas e a los dados. (fol. 91r.) (il corsivo è mio) 

risulta chiaro che il paragrafo del fol. lv. si riferiva solo ai tre giochi 
principali e alle loro variazioni così come furono proposte dagli 
uomini «sabidores de iogar». Più o meno lo stesso si legge all’inizio 
del capitolo degli scacchi astronomici: 

Mostradas todas las tres maneras de juegos que son dichas en los libros ante 
deste, tan bien en el iogar delos escaques, como delos dados e delas tablas, e 
departidos todos los departimientos que en ellos ha, (...) conuiene agora que se 
muestre otra natura de iuego muy noble e muy estranno e muy apuesto, (...) (fol. 
95r.) 

Il piano originario dell’opera comprendeva quindi solo scacchi, 
dadi e tavola reale, in tutte le variazioni conosciute e praticate all’e- 
poca. In un secondo tempo, probabilmente mentre copisti e miniatu- 
risti procedevano alacremente ma lentamente alla stesura materiale 
del trattato (la parte sugli scacchi 8 X 8 occupa da solo due terzi del 
codice), si decise di aggiungere alla fine una serie di giochi da tavolo 
di diversa natura, per quanto relazionati ai precedenti per il fatto di 
essere praticati anch’essi con tavolieri, dadi, pedine. Per questo al 
momento di stabilire un titolo con cui identificare l’opera alfonsina si 
può restare incerti fra due possibili alternative: «Libro de ajedrez, 
dados y tablas» riassume assai bene il passo del fol. 1v., ma tale 
passo indica un obiettivo che fu poi ampiamente superato nella 
realtà dei fatti. «Libro de los juegos» non è formula originale alfon- 
sina, ma riflette meglio lo spirito enciclopedico dell’opera. Per que- 
sto lo preferisco. 

Torniamo alla lacuna. Per capire davvero che cosa è andato per- 
duto è necessario fare un passo indietro nel tempo e nello spazio, 
ripercorrendo a ritroso la storia degli scacchi. Tutti sanno che furono 
gli arabi a portare in Ispagna questo gioco, inventato a quanto pare 
alcuni secoli prima nelle lontane Indie. È altrettanto noto che le 
regole del gioco non furono sempre le stesse. Nel satrary, gli scacchi 
arabi, l'alfiere, il pedone e soprattutto la donna (per meglio dire, il 
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pezzo che occupava il posto della nostra donna) godevano di un 
raggio d’azione molto ridotto rispetto a oggi. Per questo la singola 
partita durava molto di più ed era meno brillante di quella attuale. 
Quando il gioco si diffuse in Occidente l’uomo europeo, che aveva 
probabilmente un diverso atteggiamento rispetto al gioco, manifestò 
ben presto l'esigenza di un maggior dinamismo e di una maggiore 
rapidità. Questa esigenza innescò un lunghissimo processo evolutivo 
che sarebbe sfociato nella riforma del sec. XVI e nella conseguente 
codificazione delle regole attuali. Orbene, il «libro del ajedrez» del 
Libro de los juegos costituisce la prima importantissima testimonianza 
di questo processo evolutivo; già in esso sono attestate le prime 
timide modifiche del movimento di «alferza» e pedone. Ma al tempo 
del «Rey Sabio» erano in voga altri sistemi per snellire la partita di 
scacchi; quello che interessa noi, adesso, è l’applicazione dei punti 
del dado ai pezzi: 

Estos andamientos todos conuienen que los sepan aquellos que bien quisieren 
iogar ell acedrex, ca menos desto nolo podrien saber nin entender los iuegos depar- 
tidos que an sabor de saber los omnes, por ell enoio que an dell alongamiento del 
mayor tuego, quando se faze todo complidamientre, bien como metieron por aquella 
razon misma los dados en ell açedrex por que se iogasse mas ayna. 

E pusieron el seys, que es la mayor suerte del dado, al rey, que es el mas 
onrrado iuego del tablero, e el cinco all alfferza, e el quatro al roque, e el tres al 
cauallo, e el dos all alffil, e ell un punto que llaman as, al peon. (fol. 4v.) {il corsivo 
é mio) 

In questa partita di scacchi con il dado, bisognava obbligatoriamente 
muovere il pezzo corrispondente al punto sortito ?. 

Il dado dunque si presenta non solo come imprescindibile 
motore delle pedine della tavola reale, ma anche come optional nel 
gioco degli scacchi, al quale può conferire una certa brillantezza e 
imprevedibilità. All’interno della struttura dell’opera il dado viene 
così ad assumere la funzione di tramite, di nesso logico che consente 
al re Alfonso di collegare i libri dei due giochi più nobili (scacchi e 
tavola reale) attraverso un «libro de los dados»; a loro volta infatti i 
due o tre dadi costituiscono un gioco a sé stante, per quanto di 
minor nobiltà e degno piuttosto delle osterie che delle aule regie. 

Questa minor nobilità del gioco dei dadi si dichiara più volte 
all’interno del trattato, implicitamente o esplicitamente. All’inizio del 
«libro de los dados», per esempio, una splendida miniatura ci mostra 

> Anche in Francia abbiamo tracce di giochi di scacchi con dadi, probabilmente 
poco frequentati. Cfr. Tassilo von pER Lasa, Zur Geschichte und Literatur des 
Schachspiels, Leipzig, 1897, pag. 116. 
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il re circondato dai suoi collaboratori e da alcuni giocatori; in 
seguito però il re sparisce e restano solo i «tahures» con altri perso- 
naggi volgari, e perfino cavalieri mezzi nudi per aver perduto al 
gioco anche i vestiti e le armi. Nelle miniature di scacchi e tavola 
reale appaiono invece re, principi cristiani e mori, dignitari di corte, 
uomini di chiesa, cavalieri, donzelle, perfino bambini a dimostrazione 
della funzione educativa dei giochi stessi. Ancora, non vi è separa- 
zione (pagine bianche) tra la seconda e la terza parte dell’opera; 
l’introduzione e la conclusione del «libro de los dados» sono molto 
ridotte, i capitoli finiscono tutti seccamente, senza alcuna chiusura. 
Ciò determina l’impressione che la parte sui dadi sia inclusa nella 
trattazione soprattutto in funzione delle tablas, di cui sono lo stru- 
mento pratico imprescindibile. Del resto è proprio per questo che si 
parla di dadi prima che di tavola reale: 

Pues que delos iuegos del agedrex, que se iuegan por seso, auemos ya fablado, 
lo mas complidamientre que pudiemos, queremos agora aqui contar delos iuegos 
delos dados, por dos razones. La una por que la contienda delos sabios, segund 
mostramos en el comiengo del libro, fue entre seso e uentura qual era meior. (...) 

La otra, por que maguer las tablas son mayor cosa e mas apersonada que los 
dados por que ellas non se pueden iogar a menos dellos, coniuene que fablemos 
dellos primeramientre. (fol. 65r.) (corsivo mio) 

I giochi di dadi non godevano né potevano godere della maggior 
simpatia da parte del sovrano e dei suoi collaboratori; è già abba- 
stanza sorprendente che essi siano inclusi nel trattato regio, visto e 
considerato che Alfonso stesso, nel 1276, aveva dovuto commissio- 
nare al Maestre Roldán P«Ordenamiento de las Tafurerias» * un 
codice giuridico vólto ad affrontare e mitigare le perniciose conse- 
guenze del gioco d'azzardo. 

Cionondimeno i dadi coi loro dodici giochi sono indispensabili 
nell'economia del Libro de los juegos. In primo luogo perché, come 
abbiamo visto, rappresentano un nesso logico tra i due giochi mag- 
giori e quindi conferiscono armonia all’opera tutta. Secondariamente 
perché i dadi rappresentano l’antitesi perfetta degli scacchi, i quali 
escludono completamente (salvo quando si giocano coi dadi, 
appunto) l’intervento del caso. In questo senso lo schema alfonsino è 
molto più esatto di quello che incontriamo nei trattati scacchistici 
arabi coevi o precedenti: lì la contrapposizione fra libero arbitrio e 
predestinazione, che a lungo aveva lacerato l’unità religiosa islamica, 
si era materializzata e simbolizzata nel contrasto fra scacchi (satrary) 

$ Pubblicato in Colección de códigos y leyes de España, Madrid, 1865, I, 345-54. 
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e tavola reale (zard)’; qui abbiamo una tesi (scacchi), un'antitesi 
(dadi) e una sintesi (tavola reale, che rappresenta giustamente il tipo 
del gioco misto di abilità fortuna). 

Possiamo dunque certamente sintetizzare così il contenuto dei 
primi tre libri: «tra i giochi da farsi seduti quello più nobile sono gli 
scacchi, che prescindono dall’influenza della fortuna. Essi però sono 
anche un gioco assai prolisso e si può sveltirne il corso in molti 
modi; uno di questi consiste nell’applicare ai sei pezzi le sei facce del 
dado, e muovere secondo questo dica. Con i dadi si possono prati- 
care dei giochi a sé stanti, di puro azzardo e minor nobiltà; tuttavia 
essi servono principalmente a muovere le pedine della tavola reale, 
gioco che costituisce una equilibrata compenetrazione delle caratteri- 
stiche spirituali dei primi due». Abbiamo così definita la triade prin- 
cipale, la triade modello del libro, basata sul numero 6: sei sono i 
pezzi degli scacchi, cui corrispondono le sei facce del dado, cui 
corrispondono le sei caselle di ciascun campo della tavola reale. 

Veniamo ora alle variazioni, che occupano precisamente il fasci- 
colo XI e le quattro carte 87-90. Confrontiamo gli inizi dei capitoli 
relativi ai dadi di 8 e di 7 facce: 

Aqui fabla delos dados delas ocho llanas, e de como son fechos. 

Por que este grant acedrex se iuega muy de uagar e tardan mucho en el, por 
ende nos rey don Alffonso mandamos fazer dados con que se iuegue este acedrex 
mas ayna e que se muestre la meioria de los trebeios por las suertes destos dados. 
(fol. 83r.) 

Aqui demuestra de como son fechos los dados deste acedrex de las diez casas, e 
quantos puntos a en ellos. 

Et por que este acedrex ha mester dados pora se logar mas ayna, por ende 
mandamos fazer dados con que se juegue. E otrossi por que se muestre por las 
suertes dellos la meioria delos trebeios. (fol. 84r.) 

L’analogia fra i due brani citati è chiarissima. Con questi dadi si 
possono praticare i giochi propri del secondo libro, tenendo conto 
che non si ha più un totale di 18 punti nei tre dadi, ma di 21 e 24 
rispettivamente; leggiamo però che la loro invenzione si deve princi- 
palmente alla necessità di giocare «mas ayna» due variazioni del gioco 
degli scacchi: il dado di 8 facce conviene agli otto.pezzi del «grant 
acedrex»; quello di 7 facce ai sette pezzi «deste acedrex de las diez 
casas». Il fatto è però che questi scacchi decimali sono spariti. 

7 Cfr. FéLix PAREJA CasaÑa, Libro del ajedrez y de sus problemas y sutilezas de 
autor árabe desconcido, Madrid-Granada, 1935, II, lxiti-lxiv. 
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Alcuni studiosi prima d’ora hanno notato l’incongruenza del testo 
e rilevato l’assenza di questo gioco. Ma poiché l’integrità del codice 
non è mai stata messa in discussione, essi hanno dovuto in qualche 
modo accettare l’idea di un certo disordine interno all’opera stessa e, 
conseguentemente, un indice delle materie che è invece vistosamente 
sconclusionato: scacchi, dadi, tavola reale, scacchi, dadi, dadi, tavola 
reale, scacchi, tavola reale, etc. Ma come potrebbero mancare nel 
trattato alfonsino, che afferma di parlare di «todas las maneras de los 
iuegos dell acedrex, etc.» gli scacchi decimali, gioco assai in voga 
all’epoca, già nel mondo arabo *? Il testo parla invece per ben sette 
volte di «este acedrex», riferendosi con evidenza ad un argomento 
già trattato. E difatti se proviamo a inserire gli scacchi 10 X 10 
prima del dado di 7 facce, che a questi scacchi va applicato, vediamo 
costituirsi un’altra triade, analoga alla principale, basata sul numero 
7. Sette sono le figure degli scacchi 10 X 10, perché — lo leggiamo 
nel capitolo dei dadi di 7 facce — oltre ai sei pezzi comuni (re, 
«alferza», torre, cavallo, alfiere, pedone) vi è un pezzo eterodosso, il 
«juyz» (giudice), anch’esso in numero di due, cui va abbinato il 
punto 3 del dado. Sette sono anche le facce del dado e le caselle di 
ciascun campo della tavola reale. 

Tra le due triadi così definite restano due giochi: gli scacchi 12 
X 12 (da giocare con 24 pezzi ciascuno, di otto tipi: re, «aanca», 
unicorno, torre, leone, coccodrillo, giraffa, pedone) e il dado di 8 
facce. Evidentemente basta aggiungere la tavola reale di 4 X 8 per 
avere una terza triade, basata sul numero 8. Gli indizi testuali a 
questo proposito sono più scarsi. Solo, a proposito della tavola di 4 
X 7 leggiamo: 

EI tablero ha de seer quadrado e con barras enderredor, segundo los otros 
tableros e con casas en que se entablen las tablas segunt que ya dixiemos. (fol. 85r.) 
(corsivo mio) 

Il testo parla di «tableros», al plurale, mentre l’unica tavola reale 
incontrata finora nel codice è quella del terzo libro, di 4 X 6. Vero è 
che tablero indica anche la scacchiera, che pure è quadrata; qui però 
quadrado non può significare «quadrato» ma «quadrilatero», infatti 
la tavola reale è rettangolare, come si vede nelle miniature. E poi la 
scacchiera alfonsina non ha «barras enderredor». Ma soprattutto 
sarebbe molto strano, alla luce di quanto abbiamo visto a proposito 
della dignita del gioco dei dadi e dei dadi stessi, che nel libro del re 

# Cfr. PAREJA CASANAS, op. cit., I, 248. Il pezzo in più era la dabbaba. 
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Alfonso apparisse il dado di 8 facce e non il gioco di tavola reale che 
a questo dado conviene. | 

Tralasciando i giochi autonomi, il trattato dei giochi di Alfonso X 
viene ad assumere secondo le mie supposizioni una struttura rigida- 
mente ternaria («acedrex, dados e tablas»): 

1) scacchi 8 X 8 
2) dadi di 6 
3) tavola reale di 4 x 6 

4) scacchi 12 x 12 
5) dadi di 8 

6) tavola reale di 4 x 8 

7) scacchi 10 x 10 
8) dadi di 7 

9) tavola reale di 4 X 7 

10) scacchi a 4 
11) tavola reale a 4 

Negli scacchi delle 4 stagioni agiscono i sei pezzi degli scacchi 8 
x 8, cinque di essi fin dall’inizio, l’«alferza» in caso di promozione 
di un pedone. Non è quindi necessario inventare un dado speciale 
per giocare a scacchi in quattro, così come non è necessario inven- 
tare una nuova scacchiera, ma semplicemente segnare più chiara- 
mente con due diagonali i quattro campi. Analogamente per le tables 
a 4 è sufficiente costruire un tavoliere con la stessa struttura di 4 X 

6, ma rotondo e più grande per consentire ai quattro contendenti di 
disporsi più comodamente. Di sicuro comunque gli scacchi a quattro 
si potevano e solevano giocare coi dadi: si tratta oltretutto di un 
gioco con poste e vincite pecuniarie. È vero che il capitolo corri- 
spondente non accenna a questa possibilità, ma in quello delle tablas 
de los cuatro tiempos del afio leggiamo: 

Et en este tablero han de iogar quatro omnes, (...) E cadauno destos iogadores 
ha de tener doze tablas de las colores de los trebeios sobredichos, que son estas: 
verdes, vermeias, blancas, prietas, e son por todas quarenta e ocho, e ¡ueganse con 
los dados deste mismo acedrex, (...) (fol. 89r.) (corsivo mio) 

dove evidentemente ci si riferisce al dado di 6 facce, la cui applica- 
zione agli scacchi 8 x 8 è già stata spiegata nel fol. 4v. 

La sezione dedicata ai due giochi da farsi in quattro occupa 
esattamente le quattro carte volanti (2 per gli scacchi, 1 per la tavola 
reale, 1 bianca). Forse anch’essa non compariva nel piano originario 
dell’opera, e fu aggiunta in seguito. 

Il gran ajedrez occupa due intere carte (3 pagine di testo, 1 per la 
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miniatura). Ciò è dovuto al gran numero di pezzi nuovi, che richie- 
dono lunghe descrizioni e spiegazioni. Gli scacchi decimali, come 
abbiamo visto, presentano un solo pezzo eterodosso, il «juyz», è 
quindi probabile che la spiegazione del gioco abbia richiesto una 
sola pagina, e una la miniatura. Lo stesso dicasi per la tavola reale di 
4 X 8, che lo precederebbe. Non bisogna dimenticare infatti che 
tutti i giochi, ad eccezione dei dadi di 6 facce, si concludono con 
una pagina senza testo, recante la sola miniatura. 

Le due carte di cui ipotizziamo la mancanza avrebbero occupato 
esattamente il centro dell’undicesimo fascicolo, fra le attuali 83 e 84. 
La loro scomparsa non avrebbe comunque lasciato traccia. È da 
notare che i collaboratori del re non usarono in questa parte nessuna 
delle consuete precauzioni perché questo non avvenisse; i problemi 
di scacchi, così come i giochi di tavola reale, sono invece disposti in 
maniera ingegnosa: in ogni foglio troviamo il testo del gioco sotto il 
diagramma del precedente, cosicché la perdita di un foglio sarebbe 
stata avvertita immediatamente. 

Ricapitolando, credo di poter affermare che il fascicolo XI del 
codice j.T.6 della biblioteca dell’Escorial è mutilo delle due carte 
centrali. Esse contenvevano: 
fol. 83 bis r. testo del gioco della tavola reale di 4 X 8 caselle 
fol. 83 bis v. miniatura dello stesso gioco 
fol. 83 ter r. testo del gioco degli scacchi 10 x 10 
fol. 83 ter v. miniatura dello stesso gioco 

Se aggiungiamo queste due carte a quelle conservate abbiamo un 
totale di 100, numero certamente più «complido», più aderente al 
concetto di decoro formale tipico dell'Età Media, e conveniente per- 
ciò a un codice regio di Alfonso el Sabio. Se infatti può essere 
doloroso dover ammettere che il codice dei giochi, uno dei cinque 
codici esistenti originali della «cimara regia» di Alfonso X, non & 
integro, è pur vero che alla luce di quanto abbiamo visto la struttura 
dell’opera risulta molto più armoniosa, in virtù di una disposizione 
della materia ordinata e razionale, mai casuale. 
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O «FALSO» D. SEBASTIAO PERANTE O SENADO DE 
VENEZA 

A leitura de um artigo de M. Leonor Machado de Sousa vindo à 
luz na revista Historia! subordinado ao titulo «o destino de D. 
Sebastiáo. Nova hipótese», assim como a tomada de contacto ocasio- 
nal com uma obra do dominicano Frei José Teixeira Portugués? na 
sua traduçäo francesa intitulada Adventure admirable par dessus tou- 
tes autres des siécles passez e présent * impulsionaram-nos a uma pes- 

! Maio de 1985, n. 79. 

* Dominicano que durante o dominio filipino foi obrigado a ausentar-se do pais 
por ser partidärio de D. Anténio, prior do Crato (pretendente ao trono portugués, 
rival de Filipe II e que tinha sido muito amado pelos portugueses, tendo chegado a 
ser eleito rei por estes). Explica-nos Miguel d’Antas claramente: «Le Pére Joseph 
Teixeira auquel s’adressaient D. Joam de Castro et Fray Estevam de Sampayo, avait 
sté fort bien accueilli à la cour de France. Comme tant d’autre portugais il avait été 
obligé de s’expatrier à la suite des persécutions qu’il s'était attirées par son attache- 
ment particulier à D. Antonio et à la cause patriotique dont il était le représentant» 
ver Les faux Don Sebatien, Paris, 1866. Jä em Paris em 1582 tinha publicado «une 
defense en faveur de Catherine», ver R. Southwel, Histoire du detrönement d’Alfonse 
VI Roi de Portugal, Paris, 1742. 

> E prossegue o editor desenvolvendo e especificando o titulo: «Qui contient un 
discours touchant les succez du Roy de Portugal, Dom Sebastiam depuis son voyage 
an Aphrique, auquel il se perdit en la bataille qu’il eut contre les Infedeles, l’an 
MDLXXVIII. Iusques au 6 de Tanvier an present, 1601. Le tout traduit de Castillan 
en François». O motivo pelo qual Frei José escreveu em espanhol sera explicado 
por ele préprio no final do trabalho. Quanto à traduçäo ela é feita pelo editor como 
é expresso desde logo na introducäo dirigida ao leitor: «La lecture m’en fut si 
agreable e plaisante, qu'elle me donna courage, e me facilita la peine de le traduire 
endiligence (...) A Dieu de Lyon, ce XXX lanvier. MDCI». E a edicáo francesa, 
também ela rodeada de mistério, que serviu de base ao nosso estudo, visto nao se 
ter encontrado, até agora, o original. 

De Frei José Teixeira ji tinhamos analisado um outro seu trabalho: o manuscrito 
que se encontra na Biblioteca Marciana de Veneza com o cédigo IT. VI 359 (= 
6160) e com o titulo: Letera che serve per discorso circa le cose di Portogallo nella 
quale si vede molte cose occorse dopo la morte del Re Don Sebastiano et a chi per 
sucetione di sangue appartengi il Regno di Portogallo. Spagna. Sobre o dito manus- 
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quisa e leitura mais atentas dos documentes em causa *. 
Quanto ao artigo citado, nele defende a autora a autenticidade 

da identidade do «falso» D. Sebastiao aparecido em Veneza em 
1598, julgado e expulso da Sereníssima? e que segundo M. Leonor 
teria ido para Franca, findando os seus dias no Mosteiro dos Agos- 
tinhos de Limoges, onde teráo sido depositados os seus restos mor- 
tais, como aliás é atestado, ainda segundo a autora, pela descoberta 
do abade Texier arqueólogo e especialista de Limoges. Nesta mesma 
cidade o conhecido estudioso teria achado junto de umas ossadas 
humanas, bem conservadas, uma medalha de ouro em volta da qual 
se lia Sebastianus Primus Portugaliae Rex, facto que ele expoe em 
detalhe numa carta escrita 4 Comissao dos Monumentos Histéricos 
antes de falecer *. 

Segundo M. Leonor Machado o desaparecimento do «falso» D. 
Sebastiao após a sua expulsáo do território veneziano sé tem uma 
explicacäo: a intromissäo de Filipe II e a doacäo do dito «rei» de 
um salvo-conduto para poder retirar-se em siléncio para Franga, 
como alias ele próprio pretendia. 

crito consultar o nosso artigo «La crisi del 1580 e la perdita dell’indipendenza del 
Portogallo nei manoscritti della Marciana» in Esempi di attività culturale e crisi socio- 
politica nel Portogallo del ‘500, de G. Tonini e Julieta de Oliveira Lo Greco, 
Padova, 1986. 

4 De facto estas duas coincidéncias despertaram em nés o desejo de reflectirmos 
sobre um tema que se nos afigura sempre latente na historiografia portuguesa e que 
constitui o nücleo de um dos mais significativos mitos da cultura lusitana. Jà em 
trabalhos anteriores, publicados ou em publicacáo, nos referimos à crise de 1580, à 
perda da indipendéncia de Portugal, ás diversas profecias e crencas que desse facto 
advém. Para citarmos alguns referimos o artigo anteriormente citado «La crisi del 
1580 e la perdita dell’independenza del Portogallo nei manoscritti della Marciana», 
op. cit.; um estudo sobre Vieira a publicar brevemente (e onde sáo focadas as 
profecias que proliferam ao longo do século XVIT); e a recensáo feita à reedicáo de 
A. de Sousa Silva Costa Lobo, Origens do Sebastianismo, publicada na «Rassegna 
Iberistica», n. 19, Fevereiro 1984, pp. 55-58. 

> Nao se sabe bem ao certo qual terá sido o destino do «falso» rei: depois da 
sua permanéncia em Florença e Nápoles, de que falaremos mais adiante, sáo incer- 
tas e confusas as informacóes que até nós chegaram e ficamos sem saber se se trata 
da mesma pessoa a que será, em 7 de Junho de 1603, enforcada, em Aveiro e de 
cujo acontecimento o embaixador véneto em Espanha Simon Contarini dá relato A 
Sereníssima «che quei popoli hanno tumultuato assai ultimamente essendo stato 
impiccato in Avero quel tale che si fingeva il Re Sebastiano» in Teodoro Toderini, I/ 
finto Re Don Sebastiano em «Archivio Veneto» T. VII parte I, p. 18. 

6 Hubert Texier publica um estudo em Paris em 1904 baseado na descoberta do 
abade Jac-Rémi Antoine Texier (1813-1859) intitulado: Monuments Antiques de 
Limoges. Le tombeau de Teve-le-Duc La Chiche. Recherches Historiques sur Sébastien 
Ter, Roi de Portugal. M. Leonor Machado propöe a traducäo deste mesmo artigo em 
Portugal no mais curto espaço de tempo para se esclarecer finalmente o problema 
do verdadeiro destino do dito «rei». 
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No seu artigo M. Leonor comega por afirmar que «Ainda hoje 
impressiona a leitura dos registos dos interrogatérios a que foi sub- 
metido (em Veneza)» e acrescenta: «foi submetido a 28 interrogaté- 
rios, as suas respostas estäo registadas nos autos guardados nos 
arquivos do Estado» informacóes que nos levaram a uma investiga- 
cáo do que verdadeiramente se poderia encontrar sobre o assunto 
em Veneza. 

Quanto aos registos dos interrogatórios e quanto ao processo 
propriamente dito nada nos foi possível encontrar, depois de uma 
aturada pesquisa. Aliás náo havia muitas esperancas uma vez que já 
em 1866 Miguel d'Antas no seu livro Les faux Don Sebastien” afir- 
mava que «Le procés fait a Venise á ce prétendu D. Sebastien 
n’existe plus. Il fut probablement compris dans un grand nombre de 
procédures qui, à une certaine époque, furent brûlées par ordre de 
la seigneurie». Também no que diz respeito a este argumento näo 
tinha sido detectado pelo antigo director da biblioteca do Arquivo 
Geral de Veneza, professor Teodoro Toderini, o dito processo, 
tendo-se limitado a publicar alguns documentos originais sobre o 
assunto no seu artigo «Il finto Re Don Sebastiano», a que já nos 
referimos $. 

No entanto nesta nossa investigacao recolhemos todos aqueles 
manuscritos que encontramos no «Archivio di Stato» de Veneza e 
que náo deixam de despertar, náo só curiosidade intelectual, mas 
suscitam de facto uma apreensáo, levantam uma dúvida e impóem- 
-nos uma interrogacáo sobre a História em geral e o presente argu- 
mento em particular, tornando-se ainda mais pertinente quando nos 
confrontamos com a obra do dominicano José Teixeira. 

Em Outubro de 1598 o embaixador véneto em Madrid, Fran- 
cesco Soranzo, participa 4 República que corriam vozes em Portugal 
que o rei D. Sebastiäo ? tinha milagrosamente escapado ás mäos dos 
infieis e que se encontrava na zona de Pádua, depois de uma longa e 
tormentosa viagem. A tal notícia o Senado da Sereníssima reage 
rapidamente, ordenando a expulsäo do presumfvel impostor dentro 
de oito dias náo só de Veneza, mas de todo o território da Repú- 
blica. Pode ler-se assim, no despacho do Conselho dos Dez: «Che 

7 Op. cit., p. 315. 
# Ver em Archivio Veneto, T. VII, parte I, pp. 1-18. 
° Sobre a vida e morte do malogrado rei muito se tem escrito, pondo-se varias 

vezes em Causa o seu desaparecimento e morte nos campos de batalha em Alcäcer- 
Quibir, em 1578. Veja-se, por exemplo: J. Lúcio de Azevedo, A evolugio do Sebas- 
tianismo, Lisboa, 1947; J. Pereira Sampaio, O Encoberto, Porto, 1904; F. Sales 
Loureiro, D. Sebastiäo, antes e depois de Alcäcer-Quibir, Lisboa, 1978. 
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nel particollari del portoghese che profissa esser quel Don Sebas- 
tiano Re di Portogallo che morì già nella giornata che feci contra 
Mori et s’intendi in Padova, sia dato cavielo alli capi di questo 
consiglio» !°. É dada imediata informagao do mesmo ao Colégio !. 

Mas como o «falso» D. Sebastiao nao obedecia äs decisöes toma- 
das pela Serenissima, mas bem pelo contrário se refugiara em 
Veneza, mais concretamente na ilha de Murano, o embaixador de 
Espanha apresenta-se imediatamente perante o Doge e reclama com 
insisténcia a prisào do dito D. Sebastiào, que alias, segundo o 
mesmo embaixador, nào passava de um calabrés, que nao sabia 
pronunciar uma só palavra em portugués. 

E muito incisivo, persistente e diplomaticamente ameagador o 
tom, a forma com que o embaixador se apresenta ao Senado e pede, 
como que obrigando, uma tomada de posigáo rápida por parte da 
Sereníssima: «Il Sr. Re Catt.co Principi di tanta prudentia e di cosi 
invieterata esperienza e intelligenza havea voluto sempri in tutto il 
tempo della sua vita mantener la paci in Italia» *” e mais adiante 
repete que estava certo que «La Rep.ca con un sincero e osservanti 
affetto corrispondera alla buona volonta alla M.ta sua e procurara 
sempre di farni alli occ. si vedere segni manifesti e chiarissimi» ¥. O 
mesmo se tinha repetido no dia 7 de Novembro do dito ano “. E de 
novo o embaixador reafirma o facto de o tal «falso» D. Sebastiáo 
continuar na cidade de Veneza, sem serem tomadas providéncias. E 
insiste que merece castigo se for um mentiroso, o que parece náo 
oferecer dúvidas, visto ter sido confirmada, quer pela sua Majestade 
Católica quer pelo rei de Marrocos, a morte do rei D. Sebastiäo de 
Portugal, em terras africanas. 

O embaixador lembra ainda 4 Serenissima que outras pessoas 
noutras cidades de Portugal e em Espanha se fizeram passar por reis 
e imperadores e todos foram castigados ”. 

1% Manuscrito no Arquivo de Estado de Veneza incluido em: Capi del Consiglio 
X-Secreto, vol. 14 (1596-1606). 

4 Lé-se no mesmo manuscrito: «Che per un seg.rio di questo Cons. sia data 
notitia alli Savii del coll. di quello chi di ordini del ditto Cons. è stato eseguito in 
proposito del portughese, che propona esser Don Sebastian Re di Portogallo per 
lor. instrutt.o». 

® No Arquivo de Estado de Veneza, Esposiziont Principr, filza 1598, novembro. 
5 Esposizioni Principi, filza, 1598, novembro. 
4 «Che se egli fara conoscer di esser vero Re di Portogallo, sua Maesta havera 

per bene che egli habbia il suo, ma se sara un macchinatore, io suplico di nuovo, 
che sia come tale castigato», Esposizioni Principi, filza, 1598. 

* «Sono stati castigati nella cittá nella quale hanno comesso questo mancamento 
che è crimen di Falso» em Esposizioni Principi, filza, 1598. O mesmo assunto serà 
retomado mais adiante, no presente estudo. 
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O Conselho dos Dez, entretanto, propôe um mandato de captura 
contra o acusado e encarrega os «avvogadori de Comun» de consti- 
tuir O processo e ordena que o próprio secretário comunique so 
Senado tudo o que existe sobre a matéria: «Et seguita, ch’sia la 
ritintioni habb: ° li Avog.nri di Comun carico di constituirlo sia li 
cosi continuti nelli scritt. e hora letti» !°. 

Estranhamente tal proposta náo passou logo na votacáo. Porqué 
tanta hesitacio? Como se justificam tantos escrúpulos em mandar 
prender um presumível mentiroso? Perante tanta insistencia do 
embaixador de Espanha, Veneza vé a possibilidade de se fazer 
rogada, manifestando assim a sua forca e autonomia política? Acaba, 
é certo, por ceder e mandar prender o acusado, mas por que razáo 
levará 18 meses a instaurar o processo? 

De facto o Senado ainda dá a possibilidade ao dito «falso» rei de 
sair de Veneza nas seis horas que se seguiam e que depois de 3 dias 
deveria já estar fora do território da Sereníssima, em caso contrário 
entáo náo haveria outra soluçäo senáo prendé-lo. No mesmo docu- 
mento afirma-se que será chamado o embaixador da Majestade Catö- 
lica a quem se comunicará a presente resolucáo. Sempre a mesma 
constante preocupaçäo de manter o embaixador ao corrente das 
decisôes do Senado veneziano ”. 

Como o «falso» D. Scbastizo abandona a cidade, é posta em 
pratica a decisäo do Senado e concretizada a prisäo: «Per non 
havere quello che s’intitola Re di Portogallo ubidito alla intima. 
fatteli per il Rettori di Padova con l’autt.o del Cons. di X sotto li 29 
del mese passato, sia egli con l’autt.o di questo Cons. mandato 
questa sera a riteneri in ogni loco di questa città» ! 

Tomámos também conhecimento das Tide; empreendidas 
por parte da República para se poder encontrar e prender o «falso» 
rei: a ida a Murano do secretário e a informacáo recebida de que tal 
personagem se encontrava ou em casa do Mons.re Ill.mo bispo de 
Vicenza ou em casa do Ill.mo P. Alvaro Zani. Mas quer no primeiro 
quer no segundo caso näo foi possivel localizä-lo. De tal facto dä-se 
räpido conhecimento ao embaixador catölico, alvitrando-se que era 

1 Em Senato Secreti, filza, 1598, novembro. 
7 Assim podemos ler em Senato Secreti, filza, 1598, nov: «Che attese Ie cose 

hora lette è questo Cons. sia mandato ad intimar á quello che s'intitola Re di 
Portogallo che in termine di sei hore debba partirsi da questa città nra. di Venetia 
(...) sia fatto venir nel Coll. nro. l'Amb.re della Maestà Catt.ca et li sia detto dal 
ser.mo Principe nro. che per l’instanza fatta da sua Sig. a si darà immediate ordine 
(...) Et da mo’ sia preso, che fatto saper questo è adetto All’Amb.re di Spagna sia 
mandato immadiate á ritener il sudetto ch's'intitola Re di Portogallo». 

8 Senato Secreti, filza, 1598, novembro. 
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possivel que o acusado ja se tivesse retirado para outras paragens; e 
de novo se reafirma a insisténcia com que a Majestade Católica 
reclamou a prisao de tal individuo e que da parte de Sereníssima só 
interessava satisfazer os pedidos e desejos de sua Majestade ”. 

Promete ainda, a Serenissima, nao desistir das buscas e logo que 
encontrasse o «falso» D. Sebastiäo o comunicaria à sua M. Católica. 

Sáo, no entanto, dias de intensa e insistente accáo diplomática 
por parte do embaixador de Espanha para que a Sereníssima se 
despachasse a procurar e prender o culpado. Comparece novamente 
no Colégio e roga uma rápida decisáo, frisando bem que estavam em 
causa as boas relacóes entre o soberano e a República de Veneza: «e 
impossibile lasciare degenerar fra il Re mio Signore e la Serenissima 
Republica, non caschi sopra di me la colpa di questo negotio» ”. 

No Senado, no mesmo dia 17 de Novembro, fazem-se várias 
propostas para ordenar de novo a prisáo do dito indivíduo, mas náo 
sáo aprovadas. E no dia 21 do mesmo més escreve o Senado ao 
embaixador em Espanha comunicando que náo tinha sido dada 
muita importáncia, a princípio, ao acusado, mas que desde logo se 
tinha emitido um despacho para o obrigar a sair dentro de 8 dias do 
estado veneziano, e como náo foi cumprida tal deliberagio o Senado 
tinha optado pela prisáo do «falso» rei, porém até àquele momento e 
depois de tantas deligéncias, náo se tinha ainda encontrado o acu- 
sado ?. 

E só no dia 24 do mesmo més é que o Senado, depois de ter 
tomado conhecimento das decisóes e consideracdes levadas a cabo 
pelo «Consiglio Minor» decide a prisäo de certos elementos tidos 
como cúmplices ou colaboradores do «falso» D. Sebastiäo e se dava 
autorizacáo a formacáo do Colégio, que iria levantar processo aos 
acusados. Todas as accöes como torturar etc, eram licitas desde que 
tivessem como finalidade apurar a verdade: finalmente estamos 
perante uma enérgica decisáo por parte da República! ?. O embaixa- 

® Senato Secreti, filza, 1598, novembro. 
2° Esposizioni Principi, filza, 1598. 
» Senato Secrett, filza, 1598: «Ma con tutta la diligenza ch’grandissima si & usata 

da tuttavia, si usa dalli ministri nostri, non habb° potuto per ancora haverlo nelli 
mani». 

2 Nas Deliberazioni Senato Secreti, filza, 1598, novembro, lé-se: «Essendo stato 
giudicato opposito per le cose hore lette a 22 del mese cor.te col Minor Cons. 
assicurarsi delle persone di Bernardin di Santi Mazzarnotto da Padoa, Pasqualigo 
chiamato Moresini, calzolai da Padoa, Gier.mo Sta Giustina, calezaro da Padoa, 
Silvestro Sta. Giustina calegaro da Padoa, Gier.mo di Migliori, Sames da Bandi e 
Ruggiero di Scudi». 
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dor espanhol, obviamente satisfeito comparece no dia 2 de Dezem- 
bro agradecendo a decisáo do Senado ”. 

O dito embaixador pede ainda que se procurem as pessoas que 
conhecem o acusado e também as que o tenham favorecido e espa- 
Ihado a voz de que ele era o rei de Portugal. Insiste no facto de que 
o acusado em causa náo sabe falar portugués, exprimindo-se com 
pronúncia calabresa. 

O processo foi no entanto muito longo, demorou-se muito tempo 
a emitir a sentenca. Este procedimento causa suspeitas em Portugal 
onde a crença popular de que D. Sebastiäo näo tinha morrido em 
Alcácer-Quibir recrescia, exteriorizando-se através de manifestacóes 
contra o domínio espanhol. Em váo se dirigerá Stefano del Pago, 
recomendado do rei francés, a Veneza para se avistar com o detido; 
e só depois da intervençäo do embaixador de Espanha é que é 
recebido em audiéncia, no Colégio, D. Cristoväo, filho de D. Anté- 
nio, Prior do Crato *. 

Este insiste para que o acusado seja recebido pelos portugueses 
em companhia de alguns espanhéis conhecidos do embaixador, sob 
condicio de que se o detido fosse D. Sebastiao, ele e os seus com- 
panheiros ficariam prisioneiros e, no caso de ser um impostor, pedi- 
riam que fosse punido. Säo de D. Cristoväo as seguintes palavras: 
«Dal non voler permetter la Serenità Vostra che questo carcerato sia 
veduto et riconosciuto, ne nasce una universal credenza cosi ne i 
popoli di Portogallo come in altri, che questo sia veramente il vero 
Re Don Sebastiano» ”. 

E só no dia 8 de Dezembro de 1600, nas deliberacóes secretas, 
se dava uns 8 dias para que os «Savi» do Colégio fossem ao Senado 
para se decidir? e no dia 15 do mesmo més é emitida a sentenca 
(tinham passado 18 meses de prisáo do detido) Gerolamo de 
Migliori e Alessandro Bonis, prisioneiros envolvidos no caso do 
«finto» D. Sebastiao, eram libertados 7 e o acusado teria que aban- 

# Esposiziont Principi, filza, 1598. 
#4 «D. Christovam était, en effet arrivé à Venise le 28 novembre accompagné de 

deux gentilshommes portugais, Pantaléon Pessoa de Neiva et Manoel de Brito d’Al- 
meida» em Miguel d’Antas, op. cit., p. 313. 

» Esposizioni Principi, filza, 1600. 
* «Che sia differita la presente materia di quello che si fa nominar Don Sebas- 

tiano, Ré di Portogallo, dovendo i Savi del Collegio esser obliggatti nei termini di 
giorni otto venire à questo Consiglio per deliberar deffinitivamente quanto delibe- 
ranno coninente nella sop. ta mat.a» Em Deliberazioni Secrete, filza, 1600, de- 
zembro. 

" «Che Gerolamo di Migliori ed Alessandro Bonis progioni e compresi nel caso 
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donar rapidamente o estado da República *; se náo obedecesse a tal 
ordem seria condenado as galés e se aí fosse considerado inábil 
entao seria posto numa prisao para toda a vida”. 

Nessa mesma noite o senhor Pietro Rimondo, advogado procura- 
dor, deu execucçäo a deliberagdo *. Poucos dias depois o Senado 
informa o embaixador em Espanha do que tinha sido decidido a 
respeito do detido: «Et aviò siate particolarmente informato della 
sodiffattione che di tal rissolutione nostra he preso questo S. Ambas- 
ciatore Catt. vi mandiamo in questi la copia dell’espositione fatta del 
secret.mo suo nel Collegio nostro» ”. 

A quantidade de intervencdes junto da Serenissima ”, por parte 
do embaixador espanhol, e a forte insisténcia do mesmo (por vezes 
inclusivamente ameaçadora) levam-nos a pensar que o argumento era 
particularmente caro a Filipe II, que as consequéncias que poderia 
ter nos ambientes lusos, jä por si agitados, seriam certamente nefas- 
tos a estabilidade da Uniáo Ibérica. Por outro lado o comportamento 
da Sereníssima é sem dúvida ambivalente, porque se várias vezes é 
táo solícita e até atinge quase as raias da submissáo (como teste- 
munha o último manuscrito transcrito) náo deixa de se fazer rogada 
sobretudo no início e silencia por tanto tempo o caso, prolongando 
demasiado uma sentenga que aparentemente náo apresentava dificul- 
dades. E por fim a própria sentenca emitida pela República vene- 
ziana, é ambigua e arguta, limitando-se a expelir, como se fosse 
incómodo, o réu do seu Estado. 

Um més depois da conclusáo do processo de Veneza, exacta- 

del quello che si haveva nottare Don Sebastiano Re di Portogallo, siano liberamente 
rilasciati» em Senato Secreti, filza, 1600. 

# «Doversi nel termine di un giorno partire di questa città di Venetia et in 
termine de giorni tre immediate susseguenti debba esser partito dello stato nro.» no 
Senato Secreti, filza, 1600, dezembro. 

® «Sia mandato a servire sopra una delle galee de cond.° con li ferri a i piedi 
per anni dieci continui et essendo inhabile sia posto nelle prigion forte, nella quale 
habbi a finire la sua vita» no Senato Secreti, filza, 1600, dezembro. 

® Lé-se ainda no mesmo manuscrito, mais à frente: «La sera del giorno sopra- 
detto doppo licenciato l’ecc.mo Senato l’Ill sig.re Pietro Rimondo Avog. di Comun 
in essecutione della deliberatione del sopredetto Senato, vedutosi nell’off. o delle 
Ecc. mi SS.ri capi dell’ecc:so Cons: di X fece condur di sopra quello, che si faceva 
chiamar Don Sebastiano Re di Portogallo». Curiosas sio ainda as palavras que no 
dito manuscrito se referem ao mesmo argumento, declarando que o acusado é 
culpado pela sua desobediéncia inicial e que, quanto 4 sua personalidade, nao ha 
necessidade nenhuma de ulterior esclarecimento. Ver em Senato Secretí, filza, 1600, 
dezembro. 

3! Em Deliberazioni Secrete, filza, 1600, dezembro. 
% No presente artigo limitamo-nos a citar alguns extractos dessas mesmas inter- 

vençôes, os mais exemplificativos, para © náo tornar demasiado denso. 
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mente em 30 de Janeiro de 1601, é publicada em Lyon a obra do 
dominicano José Teixeira, Adventure admirable par dessus toutes 
autres des stécles passez e present” onde se incluia também uma 
explicacao inicial do leitor, uma tradugao de uma carta escrita por 
um «gentil» veneziano chamado Gioanne Capugnano * a sua Maje- 
stade Henrique IV, rei de Franca e Navarra, datada XXVIII Julho 
1600; um oráculo do Padre Sampaio ”, várias profecias explicativas, 
cartas ainda do mesmo padre Sampaio e de D. Joáo de Castro *, do 
proprio José Teixeira e de Pantaleäo Pessoa de Neiva ”. 

Toda a obra gravita em torno da figura do «falso» D. Sebastiäo e 
do seu destino. Desde logo na abertura do livro se explica o porquê 
da publicaçäo (que näo assina nem se identifica) da obra do domi- 
nicano. Tendo aquele conhecimento que a dita obra se encontrava 
na posse do sobrinho do bispo, a quem se dirige o escrito do Frei 
José *, o «nosso» anónimo ” adquire-o e depois de o ler *, tradú-lo e 

% Ver o título completo já citado na nota 3 do presente estudo. 
* Capugnano, Giovanne, aliäs Hieronymusen, alias Hieronymus Joanninus, 

sendo o seu nome completo Girolamo Giovannini da Capugnano. Temos informa- 
«Ses acerca dele no «Discorso sopratutti li parlari che si fanno in cielo dal grandis- 
simo Iddio, dagli Spiriti Santi» in Firensuola, Agnolo consigli degli animali venetia, 
1622; e ainda em Anton Francesco Doni, La Zucca... espurgata, corretta e riformata... 
da Jeronimo Giovannini, Venetia, 1589; e vedi in Nicolo Franco, Dialoghi piacevolis- 
simi, espurgati da Girolamo Giovannini, Vinegia, 1596; vedi in Giambattista Gelli, 
La Circe... Annotasioni e argomenti da Maestro Girolamo Giovannini da Capugnano, 
Vinegia, 1589; e vedi in Frans Schott, Itinerarium Nobilorum Italiae Regionum, 
Urbium oppidorum et locorum, Vicentia, 1601. É curioso verificar que náo só portu- 
gueses, mas também italianos se envolvem na defesa do «falso» D. Sebastiáo e que 
até alguns conheceráo temporiamente a prisäo. 

# Por volta da metade de 1599 chega a Veneza Frei Esteváo de Sampaio, um 
dominicano. 

* D. Joao era filho natural de D. Álvaro de Castro, e por conseguinte neto do 
Vice-rei da Índia. Foi partidário de D. António Prior do Crato, será «o futuro 
apóstolo do sebastianismo» (ver J. Lúcio de Azevedo, A evolucáo do Sebastianismo, 
Op. cit.) e escreverá em Paris, 1602, Discurso da vinda do sempre bem-vindo e 
aparecido Ret Dom Sebastido nosso senbor o Encoberto desde o seu nascimento até o 
presente. 

” Um entre tantos judeus que se refugiaram em Veneza: «Venise qui, de méme 
que la Hollande, avait déja servi de refuge a plusieurs juifs portugais (...) accueillit 
encore quelques uns des exilés; parmi eux se trouvaient en 1598 Pantaléon Pessoa 
de Neiva, le négociant, Nuno da Costa, un préte portugais (...) e António de Brito 
Pimental» Miguel d’Antas, op. cit., p. 259. 

# Depois da enumeraçäo do título, lé-se «Enuoyé par le Pére frére Toseph 
Texere Portuguez, á un Evesque sien ami» p. 17, da obra em causa, que consulta- 
mos na Biblioteca Nacional de Lisboa, secgáo dos Reservados, com o código 302 P. 

% Será que se trata do próprio Frei José Teixeira, o autor da publicacio? Mas se 
assim é, qual a causa do seu «disfarce»? Para evitar forte comprometimento? 

* Sobre a leitura da obra de Frei José, emite desde logo a sua opiniao: «La 
lecture m’en fut si agreable e plaisante» op. at, p. 6. 
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publica-o *. 
Era politicamente öbvia a necessidade de se fazer pressäo e de se 

provocar um envolvimento do rei de França, Henrique IV, nesta 
problemática; aliás, este tinha toda a vantagem em aproveitar tal 
situacáo para, juntamente com a República veneziana, procederem 
de modo a minimizarem ou prejudicarem a poténcia espanhola rival 
de ambos. 

Sendo assim, explica-se a carta do tal Gioanne Capugnano diri- 
gida ao rei francés. Depois de lhe fazer um elogio inicial pede a sua 
interferéncia em favor de D. Sebastiño sendo legítimo e verdadeiro, 
segundo a sua opiniño, aquele que se encontrava em Veneza, tido, 
no entanto, como doido e calabrés. Um dos argumentos mais con- 
vincentes é o que diz respeito ao facto de nunca terem deixado ver 
as marcas que se sabia que o rel portugués tinha impressas no corpo. 
Mas muitos em Veneza e arredores, que estiveram em África ou em 
Portugal, reconheceram no «falso» rei a figura, máos, pés, marcas e 
outros sinais daquele que tinham conhecido anteriormente. 

A carta de Capugnano é uma imploracáo ao rei de Franca para 
que interfira no caso, junto das autoridades venezianas: «Interposez, 
vostre autorité, maniez cette affare avec la diligence et dexterité par 
laquelle V.M. a donné un trés heureux accomplissement 4 d’autres 
beaucoup plus ardues et difficiles (...) De Venise, ce XXVIII Iuillet. 
M.D.C.» *. 

E logo de seguida inicia o trabalho de Frei José Teixeira sobre a 
mesma temática, dedicado e dirigido a um bispo seu amigo, consti- 
tuindo uma resposta a uma série de perguntas postas por este sobre 
o argumento. Seráo, no entanto, seis longas tentativas de respostas a 
tantas outras questóes ligadas à vida do rei, à sua ideia de investir o 
Norte de Africa; o destino do seu corpo na batalha de Alcácer- 
Quibir; o porqué de náo se ter acusado como verdadeiro rei e ter 
sofrido as humilhacóes da Barbárie; como consegue chegar a Veneza 
e o motivo pelo qual náo vai directamente para Franca, país eleito 
para o refügio; quais säo aqueles que se batem pela sua libertacáo e 
no caso de usufruir do apoio dos estados cristáos e ser reconhecido 
como verdadeiro rei, quais as possibilidades de se restabelecer nas 
suas possessOes. 

O dominicano vai sistematicamente respondendo, argumentando 
sempre com todos os dados que segundo ele esclarecem e emitem a 

* «A ce que chacun en puisse avoir le plaisir, e gouster les rares curiositez que 
contient ce discours, ie me suia deliberé de le mettre sur la presse (...) de Lyon, ce 
XXXIanvrier. MDCI» op. cit, pp. 6-7. 

© Op. cit., pp. 15-16. 
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verdade sobre o assunto. Como elucidaçäo da primeira questo sé a 
fé cristá pode explicar * «les grandissimes desirs qui bouilloyent en 
luy d'accroistre le nom de Dieu par tout PUnivers» *. Mas dependeu 
também das discórdias que acenderam os ánimos entre os árabes, em 
Marrocos, pondo em litígio tio e sobrinho, acabando este por se 
retirar para a montanha. E de lá que Muley Mahamet envia os seus 
embaixadores a D. Sebastiäo pedindo-Ihe socorro. As promessas e 
recompensas säo aliciantes «II lui donnoit (...) tout le rivage qu’il 
tenoit sur la mer Oceane, et six lieues en terre ferme, avec les 
villes» ®. Mas no rei é o sonho de combater o infiel, a coragem, e a 
fé que o levam a tirar partido do momento politico em Marrocos. 

Quanto ao segundo tema Frei Jose € categörico em afirmar que o 
rei D. Sebastiao nao morreu na batalha e que o corpo enterrado em 
Belém náo era o seu. Ele, Frei Teixeira, náo participou directamente 
na expedicáo, mas foi posto ao corrente por aqueles que nela se 
envolveram, e da sua Ordem partiram pelo menos 30. Quando a 
expedicáo deixou Lisboa, Frei Teixeira tinha 35 anos, tinha gover- 
nado alguns conventos da sua Ordem e exactamente nesse período 
tinha sido designado para governar o convento de Santarém, que era 
o primeiro em Portugal da ordem dos Dominicanos. Mas nessa via- 
gem participará Manuel Teixeira, tio do autor, e outros parentes: 
sendo assim as notícias chegadas eram auténticas e credíveis. O rei, 
segundo as ditas fontes, tinha-se retirado do campo de batalha e 
embarcado no seu galeáo, tinha combatido com enorme bravura *, 
apesar de ter certamente recebido feridas profundas, náo devia ter 
morrido delas. 

Entretanto o autor deixava Portugal com destino a Franca, conti- 
nuando a receber notícias de diversos participantes na guerra, sem- 
pre do mesmo teor. Escrever, no entanto, em 1581 no De Ortu 
Portugallia” que o rei nao se tinha perdido, era algo arriscado, 
porque poderia servir como pretexto para uma intensa busca por 
parte do infiel, mas 4 medida que os anos iam passando tornava-se 
menos perigoso “. Quanto ao corpo que enterraram em Belém em 

% O autor utilizou idéntico argumento no manuscrito a que já fizemos referéncia 
e por nós estudado no trabalho «La crisi del 1580 e la perdita dell'indipendenza del 
Portogallo nei manoscritti della Marciana», op. cit.. 

“ Op. cit., p. 19. 
5 Op. cit., p. 22 

% Idéntica opiniäo é expressa no manuscrito a que nos referimos na nota 43. 
* Ortu Portugallia initiis... Paris, 1582; o autor refere-se igualmente a esta obra 

no manuscrito por nós estudado no trabalho «La crisi del 1580...», op. cit. 
% «Le roi du dit Royaume eust peu avoir conoissance que le Roy D. Sebastian 

fust en ses terres et ainsi l’eust faist cercher» op. cit., pp. 29-30. 
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1583, segundo ainda o mesmo autor, nào pertencia ao rei: «Le roi 
Philippe le fit industrieusement: tant pour mettre un mors en bou- 
che des portugaiz qui soustenoient leur roy étre vivant» ‘. O facto 
do rei estar vivo estava de acordo com as novidades recebidas e 
correspondia ás profecias existentes e aos oráculos ”. Os portugueses 
sempre tinham acreditado neles, segundo Frei José, justificando 
assim o facto de terem surgido várias personagens que se faziam 
passar pela figura do rei”. Mas o caso do prisioneiro de Veneza é, 
sempre para o mesmo autor, um problema á parte sendo ele o 
verdadeiro D. Sebastiáo. O Senado veneziano náo tinha conseguido 
em dois anos provar o contrário e as pressóes por parte do embaixa- 
dor de Castela eram constantes e intimadoras ”?. Mas antes de iniciar 
a justificacáo da terceira questáo, Frei José retém-se pormenorizada- 
mente nas profecias que, segundo ele justificam tudo o que se estava 
a passar com o rei D. Sebastiáo ”. 

Um dos momentos principais apresentados pelo autor é sem 
dúvida o que se refere á visáo tida por Afonso primeiro de Portugal 
em 1140 na batalha de Ourique: aparecendo-lhe a cruz com as cinco 
chagas, ouviu concomitantemente palavras de encorajamento e de 
gloria para o reino de Portugal: «Car j’edifie et destruis les Empires 
et les Royaumes, et me veux establir um Empire en vous et en vostre 
posterité, afin que mon nom soit divulgué e augmenté és plus loin- 
taines nations» *. Um Quinto Império? Aquele que teria como impe- 

* Op. cit., p. 30. 
5 Remonta a cerca de 1520 a divulgacáo de textos proféticos atribuidos a Santo 

Isidoro, arcebispo de Sevilha na sétimo século. Nesse mesmo ano (1520) estampa-se 
em Valéncia uma coplas de frei Pedro de Frias que explicavam os textos do arce- 
bispo de Sevilha, mas sáo as Trovas do sapateiro Bandarra entre 1530 e 40 que 
maior clamor suscitaráo em Portugal. E ji depois da perda de independéncia é 
também em frei Luís de Granada que se verá o prometor do Desejado com a sua 
obra Del Simbolo de la Fe, editado em Salamanca, em 1582, traduzido para italiano 
e publicado em Veneza em 1587 e da qual se fará uma traduçäo latina, no mesmo 
ano, igualmente em Veneza. 

1 E o caso de «D. Sebastiäo» de Penamacor, em 1584, o da Ericeira, no ano 
seguinte, e tantos outros. 

2 Como aliás tinhamos constatado na primeira parte do nosso trabalho. 
5 Daí se justifica a inclusáo e a relativa extensáo de documentos como: Oracle 

divin, d’estre publié et sceu par tout le monde, imprimé à Lisbone en latin avec 
permission du Sainct Office, l’an MDC; Serment de Dom Alphonse Premier Roy de 
Portugal, pour approbation e assurance de la vision qu'il vid l'an MCXL en la Pro- 
vince de Campo-d’Ourique (sic); Propheties anciennes que nous ne pouvons plus 
convenablement approprier à autre qu'à ce Sebastian-cy; e a sua preocupacäo de 
Explication de quelques points contenus en ce discours. Todos os documentos estäo 
compreendidos entre as pâginas 35 e 58 da obra analisada. 

= Op. cit., p. 39. versáo extraída de uma Escritura em latim, cujo texto trans- 
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rador o rei de Portugal, em cujo soberano se reuniria o poder tem- 
poral e o espriritual? ®. De tal visào e de tais promessas daria conta 
o proprio Afonso Henriques num sermáo feito em Coimbra em 1140 
e publicado em Lisboa s6 em 4 de Novembro de 1599 sob a direc- 
cio do notàrio Tomas da Cruz (Thomas de la Croix)”. Como se 
explica que só agora se tornasse público tal sermao? Agora que de 
facto Portugal tinha perdido a sua independéncia e se encontrava 
sob o domínio espanhol? Curiosa também a publicacáo, sempre na 
mesma data e feita sempre pelo mesmo notário, de um outro teste- 

creve integralmente a visáo de D. Afonso Henriques em Ourique, e que teria sido 
descoberta pelo cronista-mor de Portugal, Frei Bernardo de Brito, no Cartório do 
Mosteiro de Alcobaga, em 1596. Parece náo haver dúvidas sobre a falsidade do 
documento em causa, forjado por motivagdes Óbvias no momento. Já Alexandre 
Herculano na História de Portugal, declara que «A da aparicáo de Christo ao 
príncipe antes da batalha estriba-se em um documento táo mal forjado, que o 
menos instruido alumno de displomática o rejeitará como falso ao primeiro aspecto» 
(pp. 285-286) e aponta como únicas fontes legítimas e positivas para a História da 
batalha de Ourique o: Chronicon Lamencense, Chronicon Conimbricense e Chronica 
dos Godos. No entanto vários estudiosos se tém servido desse documento, apresen- 
tando — o como náo apócrifo. Ver por exemplo Frei António Brandáo na Cronica de 
D. Afonso Henriques, Porto, Livraria Civilizacáo, pp. 7-11. 

% Com a tomada de Roma em 1527 por Carlos V aviva-se a crenga nas antigas 
predicóes: á destruicáo da cidade eterna (capital de um império que ha muito tinha 
caído), seguir-se-ia o quinto e último império, conforme era interpretado o Apoca- 
lipse pela cabala. Sobre o assunto ver Gershom Scholem, Le grandi correnti della 
mistica ebraica, Milano, Il Saggiatore, 1965; idem, La Kabbalah e il suo simbolismo, 
Torino, Einaudi, 1980. Bandarra tinha interpretado também assim as palavras de 
profeta Daniel, no livro sagrado de Isaías: «Os outros reis mil contentes / De o 
verem imperador». Mais tarde D. Joäo de Castro na obra Da quinta e última 
monarquía futura com muitas outras coisas admiráveis dos nossos tempos, Paris, 1597, 
retoma a mesma ideia. E em Lisboa, em 1624 Manuel Bocarro faz imprimir a 
Anacepbaleosis da monarquía lusitana, onde canta as glorias da Nacäo, exprimindo 
vivas esperangas de que o mouro € turco sejam rapidamente submetidos, criando-se 
o império universal sob a égide lusitana («O ser de Portugal será tamanho / Que o 
mundo todo nele só se veja / Império do universo sumo e grande / Para que seu 
Monarca todo o mande). Também se recorrerá ás esperancgas grandiosas expressas 
na visio de Ourique: Péro de Sousa Pereira com Maior triunfo da Monarquía 
Lusitana, em que se prova a visáo do Campo de Ourique, Lisboa, 1649, dizendo que 
as palavras que foram dirigidas ao rei significavam: «que o escolheu Deus e à sua 
geracáo, para fundar nele uma geracáo zelosa de seu culto divino, a que aqui se dá 
nome de Império para Deus, ou para a glória de Deus» (op. cit., p. 113). E náo 
podiamos deixar de citar P. António Vieira como um dos expoentes mais significati- 
vos (e mais conseguidos) na divulgacáo da utopia em causa; ver sobre este assunto 
«Esperangas de Portugal, Quinto Império do Mundo» em Obras Várias, vol. IV das 
Obras Escolhidas, com prefácio de A. Sérgio e H. Cidade, ed. Sá da Costa, Lisboa, 
1951 e ainda «História do Futuro» ibidem, vol. VIII e IX. 

% «Thomas de La Croix notaire public Apostolique, et Secretaire du Legat en 
ces Royaumes de Portugal», elucida-nos o texto na p. 40. 
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munho do mesmo rei, expresso em Lamego em 8 de Abril de 1142 e 
no qual o dito rei dirige o seu voto de vassalagem 4 Virgem Maria, 
exprimindo-lhe toda a sua fé e apoio, dedicando o Mosteiro à Vir- 
gem, sob a proteccáo e tutela do rei”. 

Já na parte final do mesmo testemunho este implora a Deus a 
defesa do seu reino contra as investidas, dos infieis e amaldiçoa todo 
o dominio estrangeiro *. 

O autor dá uma explicacáo para o facto de só agora se publica- 
rem tais escritos. Os religiosos da Alcobaca descobriram-nos entres 
os papéis que conferiam privilégios e doacóes por parte dos reis 
portugueses ao Mosteiro. Essa pesquisa tinha sido necessária porque 
Filipe IT de Castela pretendia vender a jurisdiçäo de 7 vilas das quais 
o dito Mosteiro era dono. O dominicano interpreta e elucida sempre 
náo só sobre os documentos citados, mas também dá detalhadas 
informacóes e esclarecimentos acerca das profecias antigas que ele 
considera profundamente esclarecedoras da situacáo do «falso» D. 
Sebastiáo de Veneza. Ássim o próprio nascimento do dito rei consti- 
tuiu um grande evento tao desejado, vendo frei José uma confirma- 
cao das profecias de Santo Isidoro ”. Na mesma profecia se explici- 
tava que esse rei seria o vencedor dos povos infieis e o Monarca de 
toda a Cristandade. Mas se tal destino estava reservado ao rei D. 
Sebastiao qual o motivo por que se tinha escondido durante tantos 
anos, passando tantos sacrifícios nas terras dos infieis e náo tinha 
posto em prática a sua nobre e alta missào? Este é o teor da terceira 
pergunta à qual o dominicano vai tentar responder em seguida, 
usando sempre elaboradas argumentacöes. 

Um dos motivos que imediatamente ressalta consiste no facto de 
que dar-se a conhecer significava para D. Sebastiào acabar por 
morrer, pois o inimigo näo permitiria a sua sobrevivéncia e se por 
acaso o deixassem viver pediriam imediatamente a Portugal um res- 
gate elevadissimo, pelo menos todas as praças que possuiam em 
terras africanas: Tanger, Arzila, Marzagäo, entre outras. Da desde 
logo o exemplo do Infante D. Fernando que na campanha de con- 

7 A Carta de Feudo do Reino ao Mosteiro de Claraval è hoje considerada como 
uma falsificaçäo do século XVI. Foi Frei Bernardo de Brito que pela 1° vez a 
publicou na Chronica Cister e Frei António Brandáo e Frei Manuel dos Santos 
transcreveram-na do original. 

58 Op. cit., p. 44. 
Op. cit., p. 48. Ds facto o nascimento de D. Sebastiño foi ansiosamente 

desejado porque o país corria perigo de perder a sua independéncia uma vez que D. 
Joäo III tinha dado em casamento sua filha Maria ao entáo Filipe, principe de 
Castela, com o contrato de que se ele, D. Joáo III morresse sem deixar vardes, seria 
ela a herdeira do reino de Portugal. 
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quista de Tánger, ficando como prisioneiro, preferiu morrer que 
entregar as terras que os mouros pretendiam, porque significava dar 
um golpe á Cristandade. Sendo assim também D. Sebastiáo, segundo 
o dominicano «pour adiouster un poulce de terre a la Chrestienté, il 
se fust volontairement rendu captif» ®. 

Muitas vezes aos cristäos acontecia tambem ficarem muito tempo 
na Barbárie, 10, 15, 20 e até 30 anos, sem se ter notícias deles, o 
facto advém da importáncia dos escravos, dos detidos, que se per- 
tencem 4 nobreza significa que pertencem ao rei de Marrocos e 
todos aqueles que os possuem tém que os livrar. Claro que, para nao 
os perderem, os «donos» näo os denunciam e, por tal motivo, per- 
maneciam cativos por tao longo período. Quanto ao pristioneiro de 
Veneza, o «verdadeiro» D. Sebastiño, náo se sabe se esteve cativo e, 
se esteve, certamente, segundo o dominicano, o seu senhor era uma 
boa pessoa ou dele se conseguiu libertar “*. Sobre o assunto Frei José 
Teixeira emite e publica duas cartas traduzidas: uma do padre Sam- 
paio ©, a outra de D. Joao de Castro’, ambas expedidas de Veneza. 

Logo na primeira carta se comeca por afirmar que o rei D. 
Sebastiäo estä detido em Veneza hä jä 22 meses e que, desde que 
chegou aquela cidade, pobre e roubado por cinco ou seis servidores 
que o tomaram na Sicilia, tem sofrido continuas perseguigdes por 
parte do embaixador de Espanha, que, por sua vez, junto das autori- 
dades da Serenissima o tem acusado de calabrés, enganador, impos- 
tor, elemento perigoso, portanto. Mas essas mesmas autoridades näo 
permitiam a ninguém que o vissem; por isso era necessärio intervir 
junto das entidades que podiam pressionar o Senado Veneziano e só 
o rei de Franca Henrique IV estaria em condigdes para o fazer ©. 

O padre Sampaio desmente igualmente as vozes que indicam o 
prisioneiro como um calabrés, que nao sabia falar uma palavra de 
portugués, justificando certas hesitacdes na linguagem, e, por vezes 
até distorgdes provocados pela longa auséncia da Patria (22 anos) ®. 
Constatacdes idénticas sio fornecidas por D. Joao de Castro, na sua 
carta citada. Mas nesta tomamos contacto com o relato da vida de 
«falso» D. Sebastiäo, que em certos pormenores coincide com o 
que é indicado nos documentos do Arquivo de Estado de Veneza, 
sobretudo durante o periodo em que o acusado permaneceu na dita 

© Op. cit., p. 61. 
9 Ver op. cit., p. 64. 
2 Ver op. cit., pp. 65 e 70. 
© Ver op. cit.., pp. 71 e 79. 
4 Ver op. cit., p. 69. 
9 Ver op. cit., p. 68. 
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República. Segundo J. de Castro o rei ferido seriamente, consegue 
escapar das terras mouras com alguns companheiros entre os quais o 
Duque de Aveiro *, chegando à Sicilia em 1598 e sendo «servido» 
por alguns «senhores», sáo estes que o roubam e o reduzem è misé- 
ria (idéntica a interpretacáo da carta anterior). E deambulando pela 
Itália, chega a Pádua onde é hospedado em casa de gente de fraca 
reputacäo. Entretanto iniciam-se as pressdes do embaixador de 
Espanha junto da Senhoria 7. Chegavam também cartas de recomen- 
dacäo trazidas por Diego Manuel e Sebastiào Figueira * provenientes 
da Holanda para pressionar a Senhoria veneziana; e é exactamente 
isso que D. Joáo de Castro pede a Frei José Teixeira: a sua interfe- 
réncia junto da Majestade francesa e se possível de outros países 
para que a Sereníssima se decidisse a reconhecer a «verdadeira» 
identidade do presente culpado ®. 

Depois desta longa resposta è quarta pergunta, o autor (frei José) 
retoma o seu discurso inicial tentando satisfazer a penúltima questáo 
que dizia respeito A indicacäo dos nomes daquelas pessoas que se 
interessavam e estavam a trabalhar para se conseguir a liberdade do 
«rei» de Portugal. Para além do doutor Sampaio, já citado, e de D. 
Joáo de Castro, muitos outros, alguns dos quais antigos servidores de 
D. António Prior do Crato ”” como Diego Manuel, Sebastiáo Figueira 
e Rodrigo Marques. Já na última parte desta presente carta o domi- 
nicano imagina o que acontecerá se o «rei» em causa for declarado e 
reconhecido como o auténtico D. Sebastiäo e que possibilidades tera 
de governar Portugal. 

Desde logo se estabelece a diferenca entre ele e D. António. Este 

* Onde é que se poderiam agora encontrar esses parceiros? E por que nao 
foram companheiros também da longa peregrinacäo do rei? 

9 Ver op. cit., p. 74. 
% Amigos de D. Joáo de Castro. Diego Manuel, em particular, ajudará economi- 

camente. D. Joáo sobretudo ji no fim da vida. 
® Gerar-se-ia assim uma espécie de sensibilizacáo internacional em relacáo ao 

problema: «Obtenez des lettres de sa Maiesté treschrestienne, & de la Roine d'An- 
gleterre, des Estats generaux de Hollande, & de tous les Princes e Seigneurs de 
France, afin que cette Seigneurie vueille reconoistre ce prisonier pour tel qu’il est» 
op. cit., p. 78. Depois de terminar a transcriçäo da carta de D. Joäo de Castro, € o 
proprio frei D. José Teixeira que nos elucida sobre as diligéncias já encetadas por 
D. Joáo no sentido da defesa da autenticidade da personalidade do «falso» rei. Fala- 
nos das suas viagens pelas cortes da Inglaterra e da Holanda e, naturalmente, Paris 
e Veneza. 

” Um dos pretendentes ao trono portugués depois do desaparecimento em 
terras africanas do rei D. Sebastiáo e que mais viva e tenazmente lutou contra a 
preponderäncia de Filipe II de Espanha, disputando-lhe o direito ao trono com o 
uso das próprias armas. 
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nao era principe herdeiro e nem tinha sido rei como acontecera a D. 
Sebastiäo; para além disso nado estava habituado a governar e limi- 
tava-se a visitar as igrejas da Ordem de Malta, enquanto que o rei 
tinha como uso quotidiano o manejo das armas. Para o autor era 
evidente o facto dos portugueses viverem numa grande änsia de se 
libertarem do jugo espanhol " e D. Sebastiäo era o único elemento 
aglutinador de todos os portugueses. 

Era evidente que se tinha que contar com uma reaccäo espanho- 
la, mas também tinha que se recordar que o rei católico travava lutas 
em varias frentes ” e os portugueses para além da uniáo entre eles 
teriam o apoio certo das forcas estrangeiras. Era necessário pois 
acreditar nessa realidade: que o rei D. Sebastiáo ia voltar para res- 
taurar Portugal, cumprindo-se assim todas as profecias e que o reino 
de Portugal floresceria por mil anos: «Il ne fault poin doubter qu'il 
ne restaure le Portugal, puis que Dieu & les propheties le luy ont 
promis» ”. E com este tom auspicioso que Fr. José Teixeira termina 
esta primeira carta, nao deixando de notar e sublinhar que se ela vai 
redigida em castelhano é só porque o bispo a quem ela é dirigida 
assim o ter ordenado. 

A segunda carta que está incluída nesta publicacio é escrita 
igualmente de Lion, mas seis dias depois da anterior e é enderecada 
sempre ao mesmo bispo ”. Desde logo Fr. José Teixeira explica que 
desde o dia 23 de Dezembro passado que tinha o passaporte de sua 
Majestade e estava pronto para partir para Itdlia, em missáo de 
«mon Ordre & miens en particulier» ” levando consigo varias cartas 
para Veneza, Roma e outros locais, mas náo sendo o momento 
oportuno (até porque se estava em declarado período de festas), 
resolvera adiar a viagem. E exactamente no dia em que deveria 
partir chegava a notícia que «Le Roy de Portugal D. Sebastian» ” 
tinha sido posto em liberdade. E que o dito «rei» já tinha embar- 
cado para Livorno, para ir para Marseille e dai passar para Franca. 

7 Ver op. cit., p. 84. 
2 Com a Franca, Inglaterra e sobretudo com os Paises-Baixos. Ver op. cit., p. 

93. 
? Tdeia defendida ha muito por Isidoro de Sevilha e professada igualmente pelos 

cabalistas. Ver sobre o assunto Gershom Scholem, Le origini della Kabbalà, Bologna, 
1973 e ainda do mesmo autor, Sabbatai Sevi, The mystical Messiah, 1626-1672, 
Princeton, University Press, 1975. 

™ «Copie d’une autre letre du dit Pere Frere Ioseph au mesme Euesque (...) De 
Lyon Je XII de Ianvrier MDCI. Baise les mains de VS. tres-illustre, son devois 
serviteur fr. loseph Texere Portuguez» op. cit., pp. 95 e 111. 

> Op. cit., p. 95. 
1% Op. cit., p. 96. 
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Mais uma vez o autor pòe em realce o enorme entusiasmo e ansia 
com os quais as pessoas tomam conhecimento da novidade e Fr. José 
generaliza a toda a Cristandade a euforia de anteverem a concretiza- 
cao das profecias profusamente divulgadas ”. 

O dominicano recebeu noticias detalhadas sobre a condenagao e 
sobre o modo como a «falso» rei se comportou apös a sentenca. 
Essas mesmas noticias emitiu-as ao seu destinatario, fazendo alusao 
aos nomes dos portugueses que mais se empenharam na luta para a 
libertacao do «rei» e que, finalmente, depois de tanto esperarem 
tinham sido recebidos e ouvidos pela autoridades venezianas ”. 

Fr. Teixeira expóe a sentenca final emitida pela Sereníssima (a 
qual nos referimos já na primeira parte do presente estudo) e a 
opiniáo expressa desde logo por alguns italianos e gazetas da época: 
«Quelques letres de seigneurs italiens parlas de cette matiére, dient, 
que ce fut une couverture de cortandres confites pour contenter 
l'Hespagnol, dugel ils sont voisins. Les gazetes afferment le 
mesme» ”. 

O autor, a partir de entäo, informa o seu amigo das deambula- 
cöes do «rei» logo que sai la prisao: dirige-se para casa de um grego, 
ji seu conhecido, onde também se encontravam Rodrigo Marques e 
Sebastiao Figueira, transferindo-se em seguida para casa de D. Joao 
de Castro, mais fntima e digna de um «rei». Varios portugueses, que 
ja o esperavam, reconhecem-no imediatamente (sempre segundo 
informacóes recebidas pelo nosso autor) ou porque o tinham visto 
em Portugal, ou porque o tinham acompanhado a África. 

Após um discurso de agradecimento pela participacáo dos portu- 
gueses em favor da sua causa*, o «rei» mostra as suas feridas e 
sinais particulares do corpo e identifica alguns dos portugueses pre- 
sentes, entre os quais D. Cristováo *, passando assim algum tempo 
com eles em amistosa companhia *?. 

Fr. José está disposto agora a esperar o seu rei, que receberá com 
particular alegria, acreditando mais do que nunca na autenticidade 
da sua identidade e custa-lhe muito ouvir quase que náo pode supor- 

7 Ver op. cit., p. 98. 
13 Ver op. cit., p. 98. 
» Op. cit, p. 99. 
© Ver op. cit., p. 100. 
$: Reconhecendo nele o filho de D. António. D. Cristováo, como já vereficámos, 

tinha de facto ido a Veneza depór a favor do «falso» rei. 
® «Ansi passa il environ quatre heures avec les dits Portugaiz, leur faisant divers 

demandes, & se montrant par tout aussi familier & compagnon, comme Chascun 
d’eux en particulier» op. cit., p. 103. 
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tar, todos os argumentos que a negam (a dita identidade) nao pas- 
sando estes de «opinions castillanes» *. 

Fr. José Teixeira termina a presente carta com um regozijo muito 
especial, constatando que uma nova era comegava para Portugal * e 
também (sobretudo?) para ele, exilado, marcando o fim de tantos 
trabalhos e. sacrificios *. 

Finalmente a última carta incorporada no volume que estamos a 
analisar é escrita de Heidelberg, em 12/12/1601 por Pantaleáo Pes- 
soa de Neiva, a quem já nos referimos, e dirigida ao filho de D'An- 
tónio Prior do Crato, senhor D. Manuel * em que sáo relatadas as 
últimas tentativas levadas a cabo por D. Cristováo, irmáo do destina- 
tário e por todos aqueles portugueses apontados várias vezes por Fr. 
José Teixeira, nas cartas anteriores *. 

O autor da presente carta confirma os mesmos «passos» e con- 
versacóes tidas pelo «rei» D. Sebastiäo logo apés a sua saída do 
cárcere. Rodrigo Meneses e Sebastiáo Figueira * hesitaram ao princí- 
pio em reconhecer o rei, mas «quad il eut bien cosideré les traits de 
son visage, & le front, les yeux, le nez, sa leure d'Austriche (...) sa 
taille, sa parole» ®. Confirma-se igualmente o seu transferimento para 
casa de D. Joao de Castro, onde póe a nu as marcas secretas do seu 

® Op. cit., p. 105. Um dos argumentos refutados era O que dizia respeito A cor 
da pele, que se tinha tornado muito mais escura e que segundo Teixeira se justifi- 
cava pela longa permanéncia do «rei» em terras africanas. O mesmo no que se 
refere à questäo da lingua, cujas dificuldades, especialmente na linguagem falada, 
devem ser desde logo justificadas por idénticos motivos. 

# «Le Roy Sebastian est resuscité d’une autre façon sans aide sans faveur, sans 
assistence d’aucun Prince, puvre & miserable, armé seulement de sa verité & de la 
conduitte de Dieu» op. cit., p. 110. Idéntica linguagem usa Vieira um século mais 
tarde, dessa vez referindo-se ao rei D. Joao IV. Ver em relacäo a tal assunto a carta 
redigida por Vieira em 1659, antes de partir do Maranhäo, enviada ao bispo do 
Japao, P. André Fernandes, a que já nos refimos na nota (55). 

® Seria este seu profundo desejo que o teria levado a arquitectar tais conjecturas 
à volta da figura do «falso» rei? E evidente que náo será apenas um impulso de 
carácter puramente egocéntrico a justificar tanto empenho. Existiam tantos motivos 
de cariz nacional (instatisfagáo geral sob o jugo espanhol) e até internacional («anti- 
patia» politica em relacio ao poder de Filipe II e crescimento sempre notério de 
um arreigar-se às profecias e outros vaticinios que farào o seu percurso ao longo do 
século XVII). Mas seja como for näo podemos olvidar a condiçäo de exilado 
politico do autor em causa e que provoca, sem divida, o desabafo no final da sua 
carta. 

% Ver op. cit., pp. 113 e 125. 
# Ver op. cit., pp. 114-115. 
# Foi Sebastiao Figueira que levarä ao Doge duas cartas, como claramente nos 

elucida Miguel d’Antas no seu estudo Les faux Don Sebastien, ja citado. 
° Op. cit., p. 115. 
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corpo; pergunta igualmente pelas diversas personalidades que ele 
tinha, hà sensivelmente vinte anos, conhecido e deixado: D. Cata- 
rina, D. Teoténio de Braganga, D. Fernando de Meneses, D. Luis 
Pereira de Évora e tantos outros, incluindo naturalmente várias 
damas ”. O autor é o próprio a confessar que náo conhece toda essa 
gente porque, quando fez a viagem a Africa com o «rei», era ainda 
muito jovem. 

O autor notou igualmente no «rei» uma certa titubeacáo ao pro- 
nunciar certas palavras em portugués, sobretudo quando tinha que 
se referir a vocábulos estrangeiros pronunciados na língua mae”, 
mas reconhece que tal facto é perfeitamente natural em todas aque- 
las pessoas que estáo muito tempo fora da sua pátria (idénticas 
palavras tinha «proferido» Fr. José na carta antecedente). 

O autor da presente carta dá-nos informacáo das deambulacóes 
encetadas e a encetar pelo «falso» rei logo que abandonou a casa de 
D. Joáo de Castro; deixa Veneza usando uma góndola e fazendo-se 
acompanhar de um padre italiano, toma a direcçäo de Chioazza 
(hoje Chioggia) com destino a Florenga, Livorno e daí, partir para 
Franca, seria o seu objectivo final. Mas Pantaleáo Pessoa sabe apenas 
que de facto o «rei» deixou Veneza mum dia de grande vento e 
temporal (mau presságio) * e que conseguiu chegar a Florenga, mas 
aí foi mandado prender pelo grande Duque ”, o que efectivamente 
corresponde com os documentos existentes. Entre outros podemos 
ter presente o testemunho de um residente veneziano em Florenca, 
Marco Ottoboni que, a 20/1/1601 escreve, nos seguintes termos: 
«Capitò qui il mese passato il Re finto, sconosciuto in abito di 
peregrino accompagnato da un frate vestito di bianco. Andò ad 
alloggiare nel monasterio dei Rev. Padri Borgognoni di questa città 
chiamato Cistello, condotto dal frate suo compagno (...) lui mede- 
simo si palesò ad un padre, disse di esser il Re Il padre comunicò la 
cosa al superiore, egli al Barisello, et questo ricevuta la comissione 
dal Signor Gran Duca (...) lo prese (...) et lo condusse nelle pri- 
gione» *. E natural que tenha sido a interferéncia e insisténcia do 

® Ver op. cit., p. 119. Que o Rei D. Sebastiao fosse especialmente tocado pelo 
«ser» feminino é uma informacáo contrária àquela que geralmente se recebe das 
biografias e livros de História que se dedicam A personalidade do dito rei. 

1 Ver op. cit., p. 120. 
” Näo faltaram inundacóes, perdendo-se tanta mercadoria como o próprio autor 

nos relata. Ver op. at., p. 113. 
% Ver op. cit., p. 124. 
* In Teodoro Toderini, op. cit., p. 13. Segundo informacáo de M. Leonor 

Machado de Sousa, a autora do artigo que suscitou este nosso presente estudo, o 
«falso» rei náo deve ter sido levado para Nápoles e entregue aos espanhóis que o 
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proprio Filipe II que motivou tal tomada de atitude por parte do 
grande Duque. 

Pantaleäo Pessoa de Neiva escreve de Heidelberg, mas espera em 
breve chegar a Paris, certamente para poder encetar diligéncias jun- 
tamente com os que apoiam tal missäo de forma a persuadir D. 
Henrique IV a interceder de novo junto de quem detem o poder 
italiano para libertar, mais uma vez, o pressuposto rei. E como se 
tudo voltasse ao ponto de partida, nao se fechando o circuito, mas 
bem pelo contrario, ampliando-se a novas hipôteses (a da Prof. M. 
Leonor é uma entre tantas possiveis). Um discurso que fica em 
aberto e condenado talvez a permanecer sempre susceptivel de even- 
tuais conjecturas, mistas de reflexdo e fantasia. 

Ao concluirmos esta anälise e ao confrontarmos os documentos 
existentes no Arquivo de Estado de Veneza e a publicagao de Fr. 
José Teixeira (para além de outras leituras adicionais) sobre o des- 
tino obscuro do «falso». D. Sebastiäo, ficamos, tal como a autora do 
artigo que nos suscitou a pesquisa, com uma divida. O enigma 
permanece, porque os factos históricos reproduzidos nos documen- 
tos analisados náo sáo evidentemente esclarecedores. A intervengäo 
sistemática e coactiva que Filipe II impóe ao andamento de todo o 
processo contrapöe-se com a lentidáo, também ela pouco clara, da 
Sereníssima; e a obra publicada, de Fr. José, apesar da sua defesa 
tenaz da autenticidade da identidade do «falso» rei, náo nos trans- 
mite dados seguros que nos elucidem sobre o fim do mesmo. A dita 
obra termina com um renovado apelo a defesa do «rei» que tinha 
sido de novo preso: um recomego da aventura com uma consequente 
intermiténcia do discurso. Será que a História, após tantos séculos, 
ainda nos poderá satisfazer e fornecer a chave de um dos enigmas da 
História Portuguesa que se transformou num dos Mitos mais enrai- 
zados? 
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täo desejado pelo «falso» rei. Mas serä uma simples medalha prova suficiente para 
testemunhar tal facto? 

203 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

BESSELAAR J., van den, O Sebastianismo-História sumária, Lisboa, Biblioteca Breve, 
1987. 

Bocarro Manuel, Anacefalose da Monarquía Lusitana, Lisboa, Tip. Lacerdeira, 
1809. 

BRANDAO Fr. António, Crónica de D. Afonso Henriques, Porto, Livraria Civilizacao, 
1945. 

CANTEL Raymond, Prophétisme et messianisme dans Voeuvre d'Antonio Vieira, Paris, 
1960. 

Costa Loso A., Origens do Sebastianismo, Lisboa, tip. da Empresa da História de 
Portugal, 1909. 

D'AnNTAs Miguel, Les faux Don Sébastien, Paris, chez Auguste Durand, 1866. 
DAnvıra Alfonso, Felipe 11 y el Rey Don Sebastian de Portugal, Espasa Salpe, S.A., 

1954, 
Fonseca Bélard de, D. Sebastiño antes e depois de Alcäcer-Quibir, Lisboa, 1978. 
GRANADA Fr. Luis de, Del Simbolo de la Fe, Madrid, Biblioteca Autores Españoles, 

vol. 6, tomo I, 1944. 
HERCULANO A., História de Portugal, Lisboa, Bertrand, s.d. 
Lo GRECO J. de Oliveira, La crisi del 1580 e la perdita dell'indipendenza del Porto- 

gallo nei manoscritti della Marciana, in «Esempi di attività culturale e crisi 
socio-politica nel Portogallo del ’500» Padova, Università di Padova, 1986. 

Loureiro F., Sales, D. Sebastizo, antes e depois de Alcácer-Quibir, Lisboa, Vega, 
1978. 

Lourengo Eduardo, O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do destino portu- 
gués, Lisboa, D. Quixote, 1978. 

ManasseEH ben Israel, Esperangas de Israel, Amsterdam, 1652. 
MoNTALVAO J.T., O Re: D. Sebastiäo na Igreja dos Jeronimos, Lisboa, 1971. 
OLIVEIRA MARTINS J.S., História de Portugal, Guimaräes & C° editores, Lisboa, 

1951. 
Pires A. Machado, D. Sebastiäo e o Encoberto, Lisboa, Fundaçäo Calouste Gulben- 

kian, 1982. 
ScHOLEM G., Le grandi correnti della mistica ebraica, Milano, Il Saggiatore, 1965. 
ScHoLEM G., Le origini della Kabbala, Bologna 1973. 
ScHOLEM G., La Kabbalah e il suo simbolismo, Torino, Einaudi, 1980. 
SouTHWEL R., Histoire du detrönement d’Alfonse VI, roi de Portugal, Paris, 1742. 
SAMPAIO J.P., O Encoberto, Porto, 1904. 
SÉRGIO A., Ensazos, t. I, Porto, 1920. 
TODpErını T., I finto Re Don Sebastiano, em «Archivio Veneto» t. VII, parte I, 

1874. 
VIEIRA A., Obras Escolbidas, ed. A. Sérgio e H. Cidade, 12 Tomos, Lisboa, 1951- 

1954. 

204



Luigi Magarotto 

A.N. VESELOVSKIJ E LA LEGGENDA 
DI BARLAAM E IOASAF* 

Nel 1876 A.I. Kirpiènikov pubblicava a Char'kov il libro Grece- 
skie romany v novoj literature. Povest’ o Varlaame i Ioasafe (I roman- 
zi greci nella letteratura moderna. Il racconto di Barlaam e Ioasaf). 
A questo lavoro A.N. Veselovskij rivolse un’attenzione particolare. 
Ritenendo che il libro fosse nettamente diviso in due ricerche, una 
dedicata all’influenza dei romanzi greci sulla produzione letteraria 
occidentale e un’altra alla leggenda di Barlaam e Ioasaf, e conside- 
rando che tra le due parti esistesse soltanto un «nesso esteriore» !, 
egli analizzò il lavoro di Kirpiénikov in due distinte recensioni. Con 
quella pubblicata nel dicembre del 1876?, ma scritta, come egli 
stesso aveva affermato, nel maggio dello stesso anno, Veselovskij 
prendeva in esame la prima parte del libro esprimendo un giudizio 
molto negativo. In particolare imputava all’autore, oltre a non aver 
chiarito prima di tutto a se stesso il significato ideale e stilistico del 
romanzo greco, di aver fatto un’incredibile confusione tra influenza 
di un ambiente culturale da un lato e prestito dall’altro. Questa 
recensione è un esempio concreto di come egli impiegasse le nozioni 
di influenza, migrazione e prestito, fondamentali nella sua metodolo- 
gia critica di quel tempo. 

Nel luglio del 1877, Veselovskij pubblicava la sua seconda recen- 
sione ?, scritta, come egli ricorda in una nota, subito dopo la prima, 
e dedicata, come si diceva, alla trattazione della leggenda di Barlaam 
e Ioasaf svolta da Kirpiénikov. 

* Comunicazione presentata al Convegno Internazionale «Aleksandr Veselovskij 
a 80 anni dalla morte» svoltosi alla II Università di Roma, dal 23 al 25 ottobre 1986. 

! A.N. VeseLovsKy, Vizantijskie povesti i Varlaam i Ioasaf, in «Zurnal Mini- 
sterstva narodnogo prosveStenija», 1877, 7, p. 122. 

2 Cfr. A.N. VeseLovsku, Belletristika u drevnich grekov, in «Vestnik Evropy», 
1876, XIL 

? Cfr. A.N. VeseLOVvSsKIJ, Vizantijskie povesti cit., p. 122. 
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Lo studio delle antiche versioni slave della leggenda era a quel 
tempo, in Russia, ancora agli esordi. Anzi si può dire che era iniziato 
soltanto nel 1845, quando P.M. Stroev aveva pubblicato il catalogo 
dei manoscritti conservati presso la Società di storia e di antichità 
russe dell’Università di Mosca, in cui erano elencati quattro esem- 
plari della leggenda. La prima organica esposizione della leggenda, 
nelle sue numerose varianti slave, fu fornita, tuttavia, nel 1857 da 
A.N. Pypin che, oltre a documentarne la straordinaria diffusione, 
ipotizzò che essa fosse penetrata in Russia, tradotta da una lingua 
slava meridionale, nei secoli XIII-XIV. Nel 1858 M.I. Suchomlinov, 
pubblicando le opere di Kirill Turovskij, aveva notato che nella 
Povest’ k Vasiliju igumenu o belorizce (Discorso al priore Vasilij sul 
clero secolare) era ripresa una variante dell’apologo sul re e la cop- 
pia felice della leggenda di Barlaam e Ioasaf. Nella sua crestomazia 
degli autori slavo-ecclesiastici e russi antichi, edita nel 1861, FI. 
Buslaev aveva inserito l’apologo delle quattro arche secondo tre 
diverse redazioni della leggenda. Nel 1875 N.I. Petrov aveva indicato 
nella leggenda di Barlaam e Ioasaf una delle principali fonti del 
Prolog (Prontuario agiografico). Ma lo studio sistematico delle reda- 
zioni slavo-antiche della leggenda cominciò, appunto, con il libro di 
Kirpiénikov. 

Affrontando l’analisi di quello che Petrov aveva definito un 
«paterik indiano» ‘, egli suddivise i manoscritti slavo-antichi presi in 
esame in due grandi gruppi secondo la variante della sepoltura di 
Ioasaf proposta nell’ultimo capitolo della leggenda. Nel primo 
gruppo, come accade nella versione greca, Ioasaf è sepolto da un 
anacoreta, il quale si reca poi in India ad annunciare al re Barachias 
la morte di Ioasaf. Il re, accompagnato dal popolo, parte subito alla 
volta della tomba di Barlaam e Ioasaf e, trovati i due corpi incor- 
rotti, li riporta solennemente in patria. Nei manoscritti del secondo 
gruppo Ioasaf è sepolto da una schiera di anacoreti i quali, subito 
dopo, si disperdono glorificando il nome di Dio. Dall’esame di que- 
sti due gruppi di manoscritti, Kirpiénikov aveva concluso che discen- 
devano da due diversi archetipi greci. Veselovskij, pur approvando la 
suddivisione in gruppi dei manoscritti, ritenne che un’analisi compa- 
rativa doveva essere compiuta sull’intero testo (cioè non limitata alla 
variante della sepoltura di Ioasaf, considerata «un indizio esteriore» ’ 
dal momento che poteva essere soltanto l’espressione di una versione 

‘ N.I. Petrov, O proischoèdenii i sostave slavjano-russkogo Prologa. Inozemnye 
istocniki, Kiev 1875, p. 170. 

> ALN. VESELOvSKY, Vizantijskie povesti cit., p. 127. 
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ridotta), utilizzando soprattutto i manoscritti più antichi, in partico- 
lare quello del XIV secolo, con segnatura 578, della Biblioteca Sofija 
di Novgorod, che inspiegabilmente era sfuggito all’attenzione di Kir- 
piénikov. Egli, inoltre, suggeriva un diverso approccio metodologico, 
classificando l’ingente mole dei manoscritti secondo i titoli. E questa 
indicazione doveva rilevarsi particolarmente acuta, come sta a dimo- 
strare anche l’ultimo lavoro sull’argomento della studiosa LN. Lebe- 
deva che, pubblicato nel 1985, adotta proprio il tipo di classifica- 
zione proposto da Veselovskij*. Il lavoro di Kirpiénikov veniva 
anche criticato per la scarsa attenzione che rivolgeva agli apologhi 
della leggenda, i quali, anche se svolgevano «un ruolo secondario nella 
definizione delle fonti della leggenda» ”, erano però «piuttosto impor- 
tanti in rapporto alle differenti redazioni della traduzione slava» £. 

Veselovskij era soprattutto affascinato dall’apologo dell’unicorno 
su cui sarebbe ritornato anche in un successivo articolo *. Molti degli 
apologhi della leggenda, infatti, si trovavano diffusi nella letteratura 
russa antica in diverse varianti ed egli, incuriosito dalle ragioni che 
avevano condotto a tante redazioni aveva confrontato l’apologo del- 
Punicorno secondo il manoscritto 1365 (XIV secolo) della Biblioteca 
Sofija di Novgorod con il cosiddetto Pritéa o bogatich ot bolgarskich 
knig (Apologo sui ricchi dai libri bulgari) secondo il manoscritto 22/ 
1099 (XV secolo) del monastero Kirillo-Belozerskij, considerato da 
studiosi come Pypin, Kirpiénikov, Jagié e altri una variante dell’apo- 
logo dell’unicorno. Veselovskij aveva portato la sua autorevole voce a 
conferma di questa tesi, ma bisogna qui rilevare che oggi gli studiosi 
sono piuttosto propensi a credere che le due varianti abbiano in 
comune soltanto l’intreccio, mentre la teoria del rapporto tra le due 
varianti non reggerebbe a un esame testologico. 

Queste e altre furono le critiche di ordine metodologico mosse 
da Veselovskij, ma anche nel campo bibliografico egli non risparmiò 
i suoi strali. Ad esempio, osservò che Kirpiénikov non era al cor- 
rente dei misteri e dei maggi che in Italia erano stati tratti dalla 
leggenda e soprattuto della Sacra Rappresentazione che ne aveva 
elaborato Bernardo Pulci, di cui Veselovskij, come risulta da una 

6 Cfr. Povest’ o Varlaame i Ioasafe. Podgotovka teksta, issledovanie i kommenta- 
rij LN. Lepepevoy, Leningrad 1985. 

7 AN. VESELOVSKIJ, Vizantyskie povesti cit., p. 131. 
8 Ibidem, p. 131. 
° Cfr. A.N. VEsELOVsKIJ), O slavjanskich redakcijach odnogo apologa Varlaama i 

loasafa, in «Zapiski Imperatorskoj Akademii Nauk», 1879, XXXIV, 2; anche in 
«Sbornik otdelenija russkogo jazyka i slovesnosti Imperatorskoj Akademii Nauk», 
1880, XX, 3. 

207 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

lettera inviatagli da A. D’Ancona senza data, ma, da una serie di 
indizi, probabilmente del 1867 '°, aveva ricevuto il testo manoscritto 
dal D'Ancona stesso che ne avrebbe curato la stampa nel 1872. 
Comunque a Veselovskij interessava contestare la tesi fondamentale 
difesa nel libro di Kirpiénikov. 

Com'è noto, nel 1859-60 E. Laboulaye e F. Liebrecht avevano 
sostenuto, senza essere tra di loro in contatto, che la leggenda greca 
di Barlaam e Ioasaf era un rifacimento cristiano della leggenda san- 
scrita sull’infanzia e la giovinezza del Buddha, e queste conclusioni 
avevano sconvolto gli studi sulla leggenda che solitamente attribui- 
vano l’opera a Giovanni Damasceno, aprendo una nuova, fertile 
strada di ricerca. Kirpiénikov, confrontando nei dettagli la leggenda 
con la biografia del Buddha, aveva affermato che le situazioni 
comuni e i punti di contatto erano così esigui da rendere improponi- 
bile l'accostamento. Egli, anzi, trovava che la leggenda greca, oltre 
ad avere molto in comune con tante storie e leggende sulle vite dei 
santi che erano fiorite nell'Europa occidentale, poggiasse il suo inse- 
gnamento morale sui dogmi della religione cristiana, per cui era 
arrivato alla conclusione che la leggenda fosse opera di un autore 
cristiano, molto probabilmente, secondo una consolidata tradizione, 
di Giovanni Damasceno. In sostanza egli riconosceva nella leggenda 
una priorità cristiana come avrebbero fatto in seguito altri autori, e 
qui, in nota, ne esplicitiamo alcuni assunti. 

Veselovskij, fautore dell’origine indiana della leggenda, si preoc- 
cupò non solo di contestare logicamente le argomentazioni di Kirpié- 
nikov, ma anche di addurre nuove prove a sostegno della tesi che 
condivideva. Se Liebrecht si era rivolto al Lalitavistara, una biografia 
in prosa e in versi del Buddha, Veselovskij concentrò la sua atten- 
zione sulla figura di Iasad o Iasod — secondo alcune leggende indiane 
uno dei primi discepoli del Buddha — giudicandola più «compiuta» 
come prototipo da cui sarebbe disceso il personaggio di Ioasaf della 
leggenda. Naturalmente questo non significava rimettere in discus- 
sione il punto di vista di Liebrecht, bensì confermarlo, anche perché 
la leggenda di Tasad ripeteva, in sostanza, la biografia del Buddha 
utilizzata da Liebrecht, seppure con alcune varianti che, a parere di 
Veselovskij, più si adattavano all’Ioasaf della leggenda. D'altro canto 
sarebbe stato ingenuo, come già aveva compreso Liebrecht, preten- 
dere dalla leggenda, per provare la sua origine indiana, una trama 
narrativa che riflettesse totalmente quella della vita del Buddha, con 

1" Lettera di A. D'ANCONA a A.N. Veselovskij s.d. [ma 1867], s.1., IRLI, £. 45, 
op. 3, n. 85. 
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gli apologhi, le parabole, le similitudini ecc. dichiaratamente tratti 
dall’insegnamento del Buddha, dal momento che, secondo Veselov- 
skij, la leggenda si presentava, così come molte altre storie e leg- 
gende di origine orientale, con una struttura narrativa incerta o 
incompleta, e con una «storia» interna che si inseriva soltanto a 
frammenti nel contesto narrativo !. Detto altrimenti, Veselovskij, 
seguendo quello che era allora il suo metodo critico, asseriva che 
leggende simili presso popoli diversi potevano essere originate da 
«comuni condizioni culturali» oppure si doveva presupporre che un 
popolo ne avesse preso in prestito il contenuto dall'altro. Ogni pre- 
stito, comunque, si collocava in una «corrente d’incontro» con la 
cultura del luogo in cui esso era avvenuto (più tardi avrebbe affer- 
mato che il prestito dà la mano all’autogenesi), e questo era tanto 
più vero per i paesi cristiani, nei quali la religione si era mostrata 
capace di una tale forza creativa da arricchire enormemente ogni 
prestito di nuovi contenuti, di altri eroi, di miti autoctoni. È certa- 
mente superfluo ricordare che queste formulazioni critiche di Vese- 
lovskij, disancorate dal contesto sociale in cui egli le aveva collocate, 
sarebbero state ampiamente riprese e sviluppate successivamente 
dalla scuola formalista. 

Anche se alla leggenda e alla sua storia Veselovskij fece ancora 
fugaci riferimenti nella sua vasta opera, il suo terzo intervento orga- 
nico sull’argomento può essere considerato il saggio sul racconto 
russo antico che egli scrisse nel 1880 per la Istorija russkoj slovesnosti 
drevnej î novoj (Storia della letteratura russa antica e moderna) di 
AD. Galachov ". Anche in questa occasione egli ribadì l'opinione di 
un'origine sanscrita della leggenda che sarebbe pervenuta in Occi- 
dente mediante trasmissione orale e sarebbe stata poi raccolta e stesa 
in greco da un cristiano siriaco d’Egitto. Per quanto riguardava la 
versione russa, egli condivideva il parere di altri studiosi russi che 
ritenevano fosse stata effettuata da una precedente redazione bulgara 
non prima del XIV secolo. 

Dagli anni in cui scriveva Veselovskij ad oggi è trascorso più di 
un secolo e se pure molti elementi restino problematici, l’origine 
indiana della leggenda è ormai assodata, anche se non si conosce 
nessun archetipo sanscrito preciso ”. Ben più complessa, invece, s’è 

1 Cfr. A.N. VESELOVSKIJ, Vizantijskie povesti cit., p. 150. 
2 Cfr. A.N. VESELOVSKIJ, Pamjatniki literatury povestvovatel’noj: vizantyskie i 

juznoslavjanskie povesti; povesti zapadnogo proischoïdenija, naëalo russkoj povesti, in 
AD. GALACHOV, Istorija russkoj slovesnosti drevnej i novoj, Sankt-Peterburg 1880. 

3 Certo, a questo punto, s’impone un interrogativo. Da dove è sorta la necessità 
di cristianizzare una leggenda sanscrita? Tra le più affascinanti interpretazioni 
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rivelata la storia del testo greco, alla cui versione, contrariamente a 
quanto pensava Veselovskij, si è arrivati da redazioni intermedie in 
altre lingue. Per molti anni gli studiosi hanno cercato di individuare 
il cammino seguito dalla leggenda nelle varie versioni fino a quella 
greca e soprattutto s’è tentato di scoprire l’anello di congiunzione tra 
la fonte indiana, le versioni in medio-persiano e in arabo, e il testo 
greco, da cui sarebbe derivata la traduzione latina e poi, tramite 
questa, quasi tutte le altre versioni nelle lingue europee. 

Come si diceva, fino al 1859-60 la leggenda era stata attribuita, 
seppur con dubbi crescenti come attesta l’introduzione di J.-F. Bois- 
sonade alla sua Anecdota Graeca pubblicata a Parigi nel 1829-33, a 
Giovanni Damasceno e quindi inserita nella raccolta delle sue opere, 
sull'esempio di quanto aveva già fatto l’abate Jacques de Billy nel 
1577. Le tesi di Laboulaye e di Liebrecht erano state stimolate dalle 
ricerche pubblicate tra gli anni Venti e Cinquanta del secolo scorso 
da H.T. Colebrooke, B.H. Hodgson, A. Kérési-Csoma, E. Foucaux, 
G. Turnour, E. Burnouf, M.J. Barthélemy Saint-Hilaire, per non 
citare che i più noti, sulle culture in sanscrito, pali e pracrito e sulla 
religione buddhista, nonché dal lavoro di Th. Benfey che, curando 
nel 1859 Pedizione del Pañcatantra, aveva indicato come intrecci 
indiani potevano penetrare in Europa attraverso mediazioni letterarie 
persiane e arabe. Nel 1872 veniva pubblicato il Kitab al-Fibrist, 
importante repertorio bibliografico della letteratura araba antica 
composto da Muhammad Ibn al-Nadim al-Baghdadi nella seconda 
meta del X secolo, in cui erano segnalati tre testi tradotti dal medio- 
persiano in arabo verso la fine del secondo secolo dell’egira (all’in- 
circa dal 767 all’815) i cui titoli, Kitab al-Budd (II libro del Buddha), 
Kitab Budhasaf wa Balauhar (II libro di Budhasaf e Balauhar) e Kitab 

potremmo ricordare quella di K. Kekelidze, il quale ha ritenuto di ricercarla in un 
presunto antagonismo dei nestoriani dell’India, i quali tentarono, verso la meta del 
VII secolo, di sottrarsi alla giurisdizione del katalikos di Seleucia-Ctesifonte con lo 
scopo di raggiungere l'autonomia della loro chiesa. Per attuare questo disegno essi 
intendevano dimostrare che l’evangelizzazione dell'India non era stata opera di San 
Tommaso, l’apostolo dei Siri, ma appunto dei due predicatori locali Barlaam e 
Ioasaf. Questa spiegazione, anche se a prima vista può sembrare non priva di 
fantasia, poggia in realtà su qualche base dal momento che nel mondo cristiano 
medievale Barlaam e Ioasaf erano unanimemente riconosciuti come i secondi evan- 
gelizzatori dell’India (dopo la prima conversione operata da San Tommaso gli 
indiani sarebbero ritornati all’idolatria) e per questa ragione furono posti sugli altari. 
Anche se non vennero mai canonizzati ufficialmente, i loro nomi furono tuttavia 
inclusi nel martirologio della chiesa di Roma e commemorati anche dalla chiesa 
greca, russa e georgiana. Cfr. K. KEKELIDZE, Dweli kartuli literaturis istoria, I, 
Tbilisi 19807, pp. 187-189; cfr. anche The Wisdom of Balabvar. A Christian Legend 
of the Buddha, by D.M. Lang, London 1957, p. 11. 
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Büdhasaf mufrad (Il libro di Budhasaf solo) *, richiamarono subito 
l’attenzione degli studiosi. Esaminando questi testi F. Hommel aveva 
stabilito essere stata la versione greca condotta su uno dei tre testi 
arabi ". H. Zotenberg, invece, seguendo in parte le conclusioni cui 
era pervenuto Kirpiénikov, aveva asserito nel 1886 che il testo greco 
doveva essere ritenuto un lavoro originale liberamente ispirato alla 
vita del Buddha, per cui sarebbe stato inutile cercare versioni inter- 
medie, mentre le redazioni orientali si dovevano considerare come 
traduzioni dal greco '. Queste affermazioni riportavano indietro gli 
studi sulla leggenda. Durante la sua ricerca Zotenberg aveva scoperto 
due manoscritti greci, uno, con la segnatura Gr. VII. 26 (= 1431) 
dell'XI secolo, alla Biblioteca Marciana di Venezia e l’altro, con la 
segnatura Gr. 1771 del XV secolo, alla Bibliothèque Nationale di 
Parigi, in cui si affermava che la traduzione era stata condotta dal 
georgiano in greco da Eutimio l’Iberico (detto anche l’Atonita © 
Mtac’mindeli), noto uomo di cultura georgiano (morto nel 1028) e 
secondo priore del monastero Iviron sul monte Athos, però aveva 
ritenuto che una traduzione dal georgiano in greco fosse da esclu- 
dere a priori. L'indicazione fu, invece, positivamente raccolta dall’a- 
rabista V.R. Rosen che la considerò plausibile ”. Nel 1889 il giovane 
studioso N.Ja. Marr trovò e pubblicò la versione georgiana della 
leggenda dal titolo Sibrdzne Balahvarisa (La saggezza di Balahvar); 
questa, per altro, difficilmente poteva essere ritenuta il testo base 
della versione greca dal momento che era molto più breve. Nel 1888 
S.F.Oldenburg scopriva al British Museum un manoscritto della leg- 
genda in persiano moderno, dal cui studio dedusse che il testo per- 
siano era più antico di quello greco e che doveva essere esistita una 
versione in medio-persiano, probabilmente effettuata durante il 
regno di Cosroe Anu$irvan (531-579), andata, però, perduta ® e nel 
1888-89 veniva pubblicata per la prima volta, a Bombay, l'edizione 
litografata della versione araba superstite più completa della leg- 

“ Cfr. B. DODGE (ed. and trans.) The Fibrist of al-Nadim, I, New York 8 
London 1970, p. 717. 

5 Cfr. F. HommeL, Die älteste arabische Barlaamversion, in Verhandlungen des 
VI Internationalen Orientalisten-Congresses: Semitische Sektion, Wien 1888. 

© Cfr. H. ZoTENBERG, Notice sur le livre de Barlaam et Joasaph, accompagnée 
d’extraits du texte grec et des versions arabe et éthiopienne, Paris 1886. 

” Cfr. V.R. Rosen, Recensione a: H. ZoTenBERG, Notice sur le livre cit., in 
«Zapiski vostoënogo otdelenija Russkogo Imperatorskogo archeologiteskogo 
obëtestva», 1887, 2. 

# Cfr. S.F. OL’pENBURG, Persidskÿ izvod o Varlaame i loasafe, in «Zapiski 
vostoënogo otdelenija Russkogo Imperatorskogo archeologiteskogo obitestva», 
1890, 4. 
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genda, il Kitab Balauhar wa Bidhasaf , che verosimilmente compren- 
deva uno dei tre testi segnalati nel Kitab al-Fihrist (Vinspiegabile 
inversione del titolo rispetto al Fibrist dovrebbe, forse, indurre a 
qualche riflessione). 

Si rafforzava, dunque, l’idea che fossero esistite almeno tre ver- 
sioni intermedie precedenti la traduzione greca: la medio-persiana, 
l’araba e la georgiana. Gli studi dell’inizio del secolo avevano portato 
a nuove scoperte, ma non tali da condurre all’individuazione dell’ar- 
chetipo del testo greco. Tuttavia da un manoscritto latino del XIV 
secolo, scoperto da P. Peeters nel 1931 presso la Biblioteca Nazio- 
nale di Napoli con la segnatura VIII.B.10, era venuta una nuova 
conferma che il testo greco doveva essere stato tradotto da Eutimio 
l’Iberico. Si fecero nuove ipotesi e altre congetture. Riprese vigore 
l’attribuzione a Giovanni Damasceno soprattutto con l’opera di F. 
Délger pubblicata nel 1953 ”, ma nel 1956 si produsse negli studi 
una svolta, quando D.M. Lang in Gran Bretagna e I. Abuladze in 
Georgia decisero, in base a una scelta autonoma, di esaminare con 
cura il manoscritto Jer-140 dell'XI secolo, già scoperto e brevemente 
descritto da R. Blake nel 1925-26, della Biblioteca del Patriarcato 
greco di Gerusalemme. Per gli studiosi non fu difficile determinare 
che si trattava della redazione georgiana completa della leggenda. Ma 
la nuova scoperta sollevò altri interrogativi. Innanzi tutto in che 
rapporto si poneva la redazione georgiana abbreviata della leggenda 
con il testo citato? E quest’ultimo era veramente l’originale su cui 
era stata condotta la redazione greca? Inoltre, da quale lingua era 
stata effettuata la versione georgiana? Non è qui la sede per entrare 
nel merito di tutti questi problemi. Ci sia soltanto consentito di dire 
che, così come sostennero subito sia Lang sia Abuladze ?, la maggior 
parte degli studiosi odierni stima che la redazione completa geor- 
giana, condotta dal Kitab Balauhar wa Bidhasaf, a noi giunto attra- 
verso la suddetta edizione di Bombay, verso la fine del IX secolo e 
l’inizio del X (per cui il manoscritto Jer-140 non è che una redazione 
più tarda), sarebbe il testo base della versione greca effettuata da 
Eutimio l’Iberico verso la fine del X secolo e l’inizio dell'XI ?!. 

Certo è che, di versione in versione, la biografia cristianizzata del 
Buddha è stata costantemente arricchita di nuovi, continui apporti 
delle culture nazionali nelle cui lingue veniva tradotta, per cui resta 

” Cfr. F. DÖLGER, Der griechische Barlaam-Roman ein Werk des H. Johannes 
von Damaskos, Ettal 1953. 

2 Cfr. The Wisdom of Balahvar. A Christian Legend of the Buddha cit.; cfr. 
anche I. ABULADZE, Balavarianis kartuli redakciebi, Tbilisi 1957. 

2 Cfr. A. GVvAXARIA, «Balavarianis» sparsuli versiebi, Tbilisi 1985. 
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assai ampio l’orizzonte culturale entro il quale si deve muovere una 
ricerca tesa all’individuazione delle varie fonti e dei diversi sostrati 
culturali che si riscontrano nella leggenda ”. 

Come si vede alla redazione greca si è arrivati percorrendo un 
cammino assai più tortuoso di quello supposto da Veselovskij, men- 
tre la sua intuizione di una presenza siriaca nella redazione del testo 
greco è stata poi accolta e sviluppata da alcuni specialisti, anche 
negli ultimi anni, come necessaria esistenza di una versione siriaca, 
oggi scomparsa, che doveva essere stata condotta dalla redazione in 
medio-persiano nel VII secolo ?. 

Sull’altro problema riguardante la versione russa della leggenda, 
quasi tutti gli specialisti, e in ultimo anche il Lichatév*, hanno 
condiviso la tesi, già patrocinata da Veselovskij, che fosse stata effet- 
tuata dal bulgaro o comunque da una lingua slava meridionale non 
prima dei secoli XIV-XV. Però ci sono state anche voci che hanno 
supposto una traduzione in russo direttamente dal greco e già verso 
il XII secolo #. Ma l’asserzione sembra ardita e quindi esige nuove 
ricerche e testimonianze. 

2 U. Masing, ad esempio, pur ammettendo l’origine indiana della leggenda, 
rileva forti componenti nestoriane o piuttosto cristiano-tommasee, per cui ritiene di 
dover collocare la sua elaborazione ai margini dell’area buddhista, escludendo, inol- 
tre, qualsiasi mediazione manichea (ribaltando così la tesi, affermatasi dopo le sco- 
perte di Turfan tra il 1902 e il 1914, che riconosceva ai manichei un importante 
ruolo nella tramissione della leggenda). Cfr. U. Masinc, Zur Erklärung der Entste- 
hungsgeschichte der Legende von Barlaam und Joasaph, in «Trudy po vostokovede- 
niju», Tartu 1968 e U. Masinc, K. RÄTSEP, Barlaam and Joasaphat. Some problems 
connected with the story of «Barlaam and Joasaphat», the Acts of Thomas, the Psalms 
of Thomas and the Gospel of Thomas, in «Communio Viatorum», 1961, IV, 1. I 
propositi di Masing sono solo apparentemente lontani da quelli di Kekelidze, dal 
momento che entrambi, seppur da punti di vista diversi, ritrovano nella leggenda 
quella priorita cristiana che gia vi aveva visto Kirpiénikov. D. Gimaret, pur condivi- 
dendo sostanzialmente l’assunto dell’origine indiana della leggenda, ritiene necessa- 
rio uno studio approfondito di tutte le versioni «prebarlaamiane», tra cui un posto 
particolare occupa, «per ricchezza di contenuto e l’indubbia antichità della reda- 
zione», la versione araba pubblicata a Bombay, nella quale ritrova precise influenze 
ismailite. Cfr. D. GIMARET, Le livre de Bilawhar et Budasf selon la version arabe 
ismaélienne, Genève-Paris 1971. ~ 

» Cfr. K. KEKELIDZE, Dzveli kartuli literaturis istoria, I, cit. p. 189. 
2 Cfr. D.S. LicHACEv, Razvitie russkoj literatury X-XVII vekov: Epochi i stili, 

Leningrad 1973, p. 82. 
» Cfr. Povest' 0 Varlaame i Ioasafe. Podgotovka teksta, issledovanie i kommenta- 

rij IN. LEBEDEVOJ cit., pp. 4 e 107-108. 
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Emilia Magnanini 

LA «REALTA» E IL «FANTASTICO» NEI RACCONTI DI N.V. 
GOGOL’ 

Uno degli aspetti che maggiormente colpisce nei racconti di 
Gogol’ — colpisce soprattutto in quanto fino ad ora non è stato, a 
nostro avviso, tenuto sufficientemente in considerazione — è la mas- 
siccia presenza in essi, e l’importanza determinante per l'evoluzione 
del tema, dell’elemento fantastico. Sono pochissimi ad esserne privi. 
Se ne possono a fatica contare, se si escludono i frammenti, appena 
quattro; Ivan Fedoroviè Spon’ka e sua zia, l'utopia volta al passato ! 
Taras Bul’ba, La prospettiva Nevskij e Il calesse. Diciamo a fatica, 
perché in almeno due di essi è indubbiamente presente quanto meno 
l'evasione dalla realtà, sia pur motivata logicamente con il sogno 
($pon’ka) e con l’uso di stupefacenti (La prospettiva Nevskij), come 
momento determinante nello sviluppo della fabula. Altri due racconti 
vanno ricordati in quanto l’elemento fantastico appare in essi assai 
debole. Ci riferiamo alla novella Come Ivan Ivanovic litigd con Ivan 
Nikiforovié, in cui un episodio significativo è costituito dall’«inter- 
vento» nella contesa della scrofa di uno dei due contendenti, che 
sottrae molto a proposito un atto giudiziario, e a Possidenti d’antico 
stampo, in cui svolge un ruolo essenziale un certo gatto grigio sul 
quale avremo occasione di tornare. In questi due racconti l'elemento 
fantastico è debole, s'è detto. Essi sembrerebbero appartenere alla 
scrittura realistica, eppure, proprio in Possidenti d'antico stampo 
Gogol’ ci ricorda come anche nella realtà più limpida, quella diurna 
si avverte la presenza del soprannaturale: 

Vi è certamente accaduto qualche volta di sentire una voce che vi chiama per. nome: 
il popolino spiega ciò dicendo che un’anima sconsolata per l'assenza di qualche 
persona la chiama e che la morte della persona chiamata segue immancabilmente. Io 

! Ci pare perfettamente pertinente per definire il «romanzo storico» di Gogol” 
questo concetto espresso da G. Gukovskij, cfr. il suo Realizm Gogolja, Moskva- 
Leningrad 1959, p. 123. 
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confesso che questo richiamo misterioso mi ha sempre fatto paura. Mi ricordo di 
averlo sentito spesso nella mia infanzia; dietro di me, talvolta, qualcuno pronunciava 
chiaramente il mio nome. Di solito in quei casi il giorno era dei più limpidi e quieti; 
neppure una foglia si agitava nel giardino; il silenzio era assoluto; perfino le cicale, 
in quell'attimo, cessavano di cantare. Non c’era anima viva nel giardino. Ma con- 
fesso che se una notte tempestosa, la più pazzesca e furiosa, con tutto l'inferno degli 
elementi scatenati mi avesse raggiunto in mezzo a una foresta inestricabile, io non 
mi sarei spaventato tanto quanto in quella calma, in un giorno sereno ?. 

La stupenda liricità del brano ci fa sentire, se possibile, ancor di 
più, quanto tormentasse Gogol’ la dicotomia del mondo visibile ed 
invisibile. Ancora, si potrebbe cogliere in questo uno degli elementi 
che, assieme alla massiccia presenza del fantastico, legano Gogol” alla 
poetica del romanticismo. 

Eppure, lo scrittore è stato, e in certi casi è ancora, definito un 
maestro del realismo. La polemica’ tra i critici su come considerare 
l’opera di Gogol’ si protrae ormai da oltre un secolo, praticamente 
fin dall’apparire del capolavoro dello scrittore, le Anime morte, 
quando, sostanzialmente, la critica si divise in due campi: coloro che 
ritennero l’opera una fedele riproduzione della realtà russa e coloro 
che invece le negarono tale qualità. Oggi il problema va impostato 
diversamente. Non si tratta più di stabilire quanto fedeli alla realtà 
storica concreta siano state le opere di Gogol’, quanto piuttosto di 
cercare di vedere in quale rapporto stiano tra loro i diversi elementi 
che le compongono: innanzitutto l’elemento reale con quello fanta- 
stico, ma anche, e non meno importante, l'elemento comico con 
quello tragico, o lirico. Non si deve confondere da un lato, infatti, 
Pinteresse per il reale, che sempre si è espresso, in forme diverse, in 
tutte le tendenze artistiche, col re4lisrz0, in quanto corrente letteraria 
storicamente determinata ‘. 

Indubbiamente, per Gogol’, è più corretto parlare di un interesse 
per la realtà, che si è manifestato in forme del tutto peculiari e, 
come vedremo, precisamente finalizzate. Dall’altro lato, come già si è 

? N.V. Gocot’, Tutti i racconti, Milano 1959, pp. 247-248. Per la comodità del 
lettore si è ritenuto utile trarre tutte le citazioni delle opere di Gogol’ dalle relative 
edizioni italiane. 

> Sulla problematica dell’interpretazione critica di Gogol’, cfr. V. STRADA, Gor- 
kij, Gogol’ e la crisi dell'intelligencija in Tradizione e rivoluzione nella letteratura 
russa, Torino 1980, e la rassegna critica di RA. MAGUIRE in Gogol from the Twen- 
tieth Century, Princeton 1974. 

* Cfr. a tale proposito Pinteressante saggio di LIDIJA GINZBURG, Literatura y 
poiskah real’nosti (nell’omonimo volume, Leningrad 1987, pp. 4-57), in cui si trova 
un’interessante analisi di come la «realtä» sia stata di volta in volta rappresentata 
nelle diverse epoche storico-artistiche. 
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constatato, vi è nei racconti una dominante presenza di elemento 
fantastico. Si continua a parlare di elemento fantastico, e non di 
fantastico in generale, perché così come è difficile poter definire 
realistiche le opere di Gogol”, altrettanto problematico pare poter far 
rientrare, senza riserva alcuna, le opere dello scrittore nella lettera- 
tura fantastica pura. Si possono essenzialmente individuare due modi 
in cui gli elementi soprannaturali o misteriosi si inseriscono nel rac- 
conto gogoliano: il primo modo, corrispondente all'incirca alla tema- 
tica della raccolta delle Veglie alla fattoria di Dikan’ka, presuppone 
che essi siano nel complesso accettati e credibili nell'economia del 
rappresentato; il secondo modo, che corrisponde pressappoco al 
ciclo dei cosiddetti Racconti di Pietroburgo, presuppone sempre, o 
quasi sempre la possibilità di una spiegazione razionale degli eventi 
misteriosi che turbano la nostra coscienza. Se, tra le tante definizioni 
di fantastico, accettiamo quella di Todorov, secondo cui «il fantastico 
è l’esitazione provata da un essere il quale conosce soltanto le leggi 
naturali, di fronte ad un avvenimento apparentemente soprannatu- 
rale» e si pone quindi al centro del rapporto tra «reale» e «immagina- 
rio» 7, si concorderà col fatto che Gogol”, invece, tende a guidare il 
lettore per superare tale «esitazione», cioè ad indirizzarlo verso una 
data interpretazione degli eventi. D'altro canto, sempre secondo 
Todorov, il fantastico «più che essere lui stesso un genere autonomo, 
pare che si ponga alla frontiera fra due generi, il meraviglioso e lo 
strano» 6. Nei racconti di Gogol’ assistiamo ad un’evoluzione dal 
«fantastico meraviglioso», che presuppone l’accettazione dell’ele- 
mento soprannaturale, allo «strano puro», e ancora più in là, alla 
letteratura dell'assurdo. Questa evoluzione è facilmente riscontrabile 
nelle due raccolte di racconti testé menzionate, che corrispondono a 
due diverse fasi dell’opera dello scrittore, separate da una fase inter- 
media, e di transizione, che ha prodotto la raccolta Mirgorod. 

Quando, negli anni 1831 e 1832, vennero pubblicate le due rac- 
colte che compongono le Veglie, la letteratura russa stava vivendo un 
momento molto intenso di crescita e di ricerca di nuove forme 
espressive. Questa fase era legata, indubbiamente, al diffondersi della 
poetica romantica e, nel campo della prosa letteraria, significava una 
vera e propria sperimentazione sia per quanto riguardava il genere 
che il problema del rinnovamento della lingua. Basti ricordare che 
già nel decennio precedente avevano cominciato a pubblicare le loro 
novelle e romanzi Aleksandr Bestuzev-Marlinskij, Nikolaj BestuZev, 

> Tz. Toporov, La letteratura fantastica, Milano 1985", p. 28. 
° Ivi, p. 45. 
? Anche queste definizioni sono mutuate da Todorov. 
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Orest Somov, Antonij Pogorel’skij, Mihail Pogodin, Mihail Zagoskin, 
che negli anni ’30 si affacciano alla scena letteraria Aleksandr Vel’t- 
man, Ivan Lazetnikov, Nikoaj Polevoj e Nikolaj Pavlov, e che, 
soprattutto, già Puskin aveva affrontato il problema della «umile 
prosa» * e che in quegli anni già scriveva uno scrittore grande, ancor- 
ché sottovalutato, quale Vladimir Odoevskij. 

Le Veglie si inscrivono perfettamente in quel momento letterario 
per tutta una serie di ragioni. Sono ambientate nel passato, e per di 
più in un passato mitico-popolare, come le novelle di Bestuzev-Mar- 
linskij o i romanzi di Zagoskin. Hanno un'ambientazione geografico- 
folcloristica «esotica» per quei tempi, cioè l'Ucraina, anche se quella 
di Gogol” è un’Ucraina tutta letteraria’, che più della realtà ci 
ricorda i materiali del folclore popolare (prevalentemente canzoni) 
che lo scrittore ricercava con tanta cura, o che ci appare mediata 
dall’influenza di opere di scrittori ucraini, quali Nareznyj o Kvitka. 
Vi è in esse una costante e determinante presenza del demoniaco e 
del tragicomico, o comunque del fantastico, come nelle opere di 
Somov, Pogorel’skij o Odoevskij. Ma naturalmente i riferimenti 
vanno ricercati più nella letteratura tedesca (Hoffmann e Tieck) e 
francese (J. Janin) che non in quella nazionale !°. Mescolano il genere 
lirico-elevato con quello volgare, quest’ultimo sia nella figura del 
narratore, l’apicultore Rudyj Panko, che nella tematica molto «fisica» 
delle novelle stesse: valgano per tutte le mangiate e le bevute delle 
Veglie i famosi gnocchi di Pacjuk il Pancione, che 

.. viveva come un autentico saporogo: non faceva mai nulla, dormiva sedici ore su 
ventiquattro; mangiava come sei falciatori e tracannava in una sola volta un deca- 
litro ". 

Tra l’altro, abbiamo qui uno dei primi esempi delle famose «iper- 
boli» ? di Gogol’. E infine, rappresentano anch’esse uno dei tanti 
tentativi del periodo di rinnovare la lingua letteraria mediante l’intro- 
duzione della lingua parlata, sforzo che accomunò praticamente tutti 
gli scrittori sopra ricordati. 

Certamente, tutti gli aspetti che abbiamo fin qui sottolineato 

® La citazione è dal terzo capitolo dell’Evgenij Oregin; per l'edizione italiana cfr. 
A. PuSkin, Eugenio Oneghin, Firenze 1967, p. 76. 

? Su Gogol” e la letteratura uscraina cfr. V. GipPIus, Gogol”, Leningrad 1924, 
repr. Province, Rhode Island 1963, pp. 26-30. 

° Cfr. V. VINOGRADOV, Izbrannye trudy. Poetika russkoj literatury, Moskva 
1976. 

" N.V. Gocov’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, Torino 1978, p. 147. 
2 Cfr. V. Bryusov, Ispepelennyi, in «Vesy» 1909 (4). 
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rientrano nei canoni della poetica romantica. Tuttavia, se si conside- 
rano le Veglie nel loro legame con i cicli successivi dei racconti di 
Gogol’, vi sono anche altri aspetti che devono essere evidenziati. 
Innanzitutto non pare casuale la scelta della forma della «veglia». 
Come procedimento narrativo la forma scelta da Gogol’ di attribuire 
le novelle ad un narratore-presunto autore non era certo una novità, 
neppure nella letteratura russa. Un anno prima delle Veglie erano 
usciti I racconti di Belkin di PuSkin e nel 1828, tanto per fare un solo 
altro esempio, I/ sosia, 0 le mie serate ucraine di Pogorel’skij ”. Della 
raccolta di Gogol’ va, forse, sottolineato il fatto che la veglia è un 
momento importante della civiltà contadina, non della sola Russia 
evidentemente, e che questo pretesto serve allo scrittore per presen- 
tarci un mondo d’altri tempi, un mondo che viene da lui idealizzato, 
come sarà poi quello dei cosacchi di Taras Bul’ba, un mondo felice. 

Nei tempi andati le nozze si facevano diversamente da ora. La zia di mio nonno 
raccontava che le ragazze portavano in capo acconciature di nastrini gialli, azzurri e 
rosa, sui quali veniva annodato un gallone d’oro, indossavano camicette fini, orlate 
di seta rossa lungo le cuciture e tutte cosparse di fiorellini d’argento, e calzavano 
stivali di marocchino rosso dagli alti tacchetti ferrati. Esse facevano il loro ingresso 
nella stanza con incedere flessuoso, da pavone, e al tempo stesso fragoroso come un 
turbine. E raccontava che anche le spose più giovani portavano in capo la cosiddetta 
«navicella», la cui parte superiore era tutta broccata d’oro, con una piccola fendi- 
tura dietro, di dove usciva una cuffietta d’oro che aveva due cornetti di lana 
pregiata di agnellino nero, sporgenti uno davanti e l’altro dietro, e indossavano 
casacche azzurre di seta finissima, guarnite di liste rosse. Esse incedevano con aria 
imponente, con le mani ai fianchi, una alla volta, e ritmavano il passo del Aopak. 
Mia zia descriveva poi anche i giovanotti con i loro alti berretti da cosacchi, con le 
casacche di panno ben strette alla vita da cinture ricamate in argento, con le pipe in 
bocca, i quali fingevano di corteggiare le donne maritate, e facevano i gradassi. Lo 
stesso Korz, quando vide ballare i giovani, non seppe più dominarsi e tornò alle 
abitudini dei tempi andati. Con la chitarra in mano, canticchiando e succhiando al 
tempo stesso la pipa, con un bicchiere in equilibrio sul cranio, l’allegro vecchietto si 
mise a ballare la danza russa in mezzo al vociare degli altri buon temponi. Cosa non 
ti combinavano nei momenti d’allegria! Talvolta si vestivano in maschera; ma non 
erano i soliti travestimenti che usano oggigiorno nei matrimoni, quando non si fa 
che imitare zingarelle e russi del settentrione. No, a quei tempi uno si cammuffava 
da ebreo, un altro da demonio, e cominciavano con lo sbaciucchiarsi per finire 
prendendosi a morsi... Dio buono! venivate colti da una tale ilarità, che dovevate 
tenervi la pancia dal ridere. Si travestivano con costumi turchi e tartari, tutti scintil- 
lanti come la fiamma... E poi, quando si mettevano a scherzare e a combinare cetti 
tiri... nemmeno i santi averbbero potuto resistere. Alla zia di mio nonno, che era 
intervenuta a quelle nozze, successe una comica avventura; essa indossava un’ampia 
veste da tartara e con un boccale in mano versava da bere ai convitati, ma il 
demonio suggerì a uno di costoro di innaffiarle la gonna d’acquaivte, e un altro fu 

5 Ma non si dimentiche che già nel 1809 V. NareZnyj aveva pubblicato le sue 
Veglie slave. 
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pronto a battere subito l’acciarino, e le appiccò fuoco... Divampò una gran fiam- 
mata, e la povera zia, piena di paura, si strappò in fretta e furia le vesti di dosso, 
alla presenza di tutti... Il baccano, le risa, la confusione si levarono come alla fiera. 
Insomma, i vecchi non ricordavano di aver mai visto una festa così allegra '*. 

In questo brano, che pure appartiene alla tragica novella La sera 
della vigiglia di San Giovanni Battista, sono presenti tutti i simboli di 
quel mondo felice, che ormai non è più: dai colori vivaci degli abiti, 
all’oro e all’argento, agli anziani, con l'immancabile richiamo al 
«nonno», quale legame diretto con il passato, all’allegria e alla danza 
come simbolo di unità di quel mondo, il tutto raccontato con la 
minuziosa dovizia di particolari, che è tipica di Gogol’, e con il 
sottinteso e a tratti esplicito rimpianto dell’irripetibilità di quell’at- 
mosfera. A queste caratteristiche, che sono già state sottolineate nella 
superba analisi dell’opera di Gogol’, sviluppata da Andrej Belyj ”, si 
deve aggiungere la presenza del demoniaco che si fonde con Pumano 
in una coesistenza che a volte si presenta conflittuale (tragica), a 
volte pacifica (comica). 

Su due aspetti pare opportuno soffermarsi maggiormente: le 
diverse forme di manifestazione del fantastico (intervento del sopran- 
naturale nella vita dell’uomo) e le caratteristiche del mondo cosacco 
arcaico, dalle quali emerge l’atteggiamento dello scrittore non solo 
verso di esso, ma anche verso la realtà nel suo complesso. 

Nelle Veglie si incontrano demoni di tutti i tipi, dal malefico 
Basavrjuk della Sera della vigiglia di San Giovanni Battista, allo scor- 
nato e persino degno di commiserazione, diremmo quasi povero 
diavolo della Notte pirma di Natale. Il demonio è l'artefice quasi 
indiscusso di tutte le manifestazioni della vita umana. A lui, o alla 
sua immagine, si deve la tragica svolta nel destino di Petr e Pidorka 
della Sera della vigiglia di San Giovanni Battista, come il lieto fine 
della storia della Fiera di Sorocinec. L'uomo deve costantemente fare 
i conti con la sua presenza, tanto che persino gli avvenimenti più 
banali sono considerati un prodotto dei suoi artifici. Così, se questo 
serve al soggetto, anche il cambiamento delle condizioni atmosferi- 
che diventa opera sua: 

Frattanto il diavolo si stava accostando furtivamente alla luna, e aveva già steso la 
mano per afferrarla; ma di colpo la ritirò come se si fosse scottato e si mise le dita 
in bocca, springd un calcio e corse dall’altra parte, fece un altro salto indietro e 
ritirò la mano. Tuttavia, malgrado questi tentativi falliti, l’astuto demonio non smise 
le sue monellerie. Prese la rincorsa e, afferrata di botto la luna, contorcendosi e 
sbuffando, la palleggiò da una mano all'altra, come fa un contadino quando prende 

# N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 54-55. 
5 A. BeLvJ, Masterstvo Gogolja, Moskva 1934, repr. München 1969. 
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una brace per accendere la pipa; infine se la ripose frettolosamente in tasca e, come 
se non c’entrasse per nulla, continuò la sua strada *. 

Poco importa, a questo punto, sapere che tutto questo il maligno 
lo fa per far dispetto a Vakula (della Notte prima di Natale), il quale 
lo aveva ritratto non proprio con rispetto. L’importante è che lo 
spirito del male è onnipresente nella vita degli uomini. E non solo 
per scherzo. In alcune novelle, ci riferiamo in modo particolare alla 
Sera della vigiglia di San Giovanni Battista e alla Tremenda vendetta, 
Gogol’ raggiunge una tensione tragica che pare contrapporsi allo 
spirito e alle tinte generali in cui intende presentarci il mondo della 
sua Dikan’ka. Tuttavia, anche qui, spesso la tensione tragica si 
risolve, con un procedimento che è assai frequente in Gogol”, in una 
esplosione di umorismo ” o, se si vuole, in una parodizzazione di 
quello stesso male che ci aveva tanto turbato. Così, sempre nella Sera 
della vigiglia di San Giovanni Battista, dopo averci sciorinato davanti 
il truce quadro del sacrificio umano del piccolo Ivas, della pazzia di 
Petr e dell’espiazione di Pidorka, Gogol’ continua: 

Ma abbiate pazienza, perché la storia non è ancora finita: lo stesso giorno in cui il 
demonio si portò via Petr, ricomparve Basavrjuk. Tutti però lo fuggivano, perché 
avevano capito che egli era il diavolo e assumeva sembianze umane al solo scopo di 
scoprire i tesori nascosti, e poiché questi tesori non sono accessibili agli esseri 
infernali, egli allettava dei giovani. In quello stesso anno tutti abbandonarono le 
capanne e si trasferirono nel villaggio; ma anche lì il maledetto Basavijuk non dava 
loro requie. La zia di mio nonno diceva che egli ce l’aveva soprattutto con lei, 
perché essa aveva abbandonato la sua vecchia osteria sulla strada di Oposnjan, e che 
cercava ogni mezzo per vendicarsi di lei. Un giorno gli anziani del villaggio si 
riunirono all’osteria e, come suol dirsi, ammazzavano il tempo a tavola, in mezzo 
alla quale troneggiava un maestoso montone arrosto. Cianciavano del più e del 
meno, e fra l’altro di vari prodigi e miracoli. Quand’ecco che a tutti i presenti (e 
non a uno solo, perché allora la cosa non avrebbe avuto grande importanza) parve 
di vedere il montone alzare la testa, i suoi occhi lascivi rianimarsi e illuminarsi 
mentre un paio di baffi neri e setolosi spuntati li per lì si drizzavano espressiva- 
mente verso gli astanti. 
Tutti riconobbero subito nella testa di montone il ceffo di Basavrjuk, e la zia di mio 
nonno pensò persino che da un momento all’altro le avrebbe chiesto dell’acqua- 
vite... I buoni vecchietti afferrarono i loro berretti e se ne andarono lesti lesti a casa 
loro. 
Un'altra volta il fabbriciere in persona, cui piaceva ogni tanto dire a quattr’occhi 
qualche parolina al boccale del nonno, non aveva fatto in tempo a scorgere il fondo 
per la seconda volta che vide il boccale fargli un inchino. — Accidenti! — esclamò, e 
si diede a trinciare dei gran segni di croce!... Anche a sua moglie capitò una storia 
del genere: aveva appena incominciato a intridere la farina in un’enorme madia, 

# N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 119. 
7 Per un'analisi dei procedimenti comici di Gogol’ si rimanda a L. SLONIMSKIJ, 

Tehnika komiceskogo u Gogolja, Peterburg 1923. 
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quando questa tutt’a un tratto prese a ballare. — Ferma, ferma! — gridò la donna; ma 
ci voleva altro! Con le mani poggiate maestosamente ai fianchi, la madia si mise a 
ballare la danza russa per tutta la capanna... Voi ridete; ma i nostri nonni non 
ridevano * 

D'altra parte, questo procedimento di allentare la tensione susci- 
tando il sorriso o il riso viene usato da Gogol’ anche in contesti di 
tutt'altra natura. Ci riferiamo alle cosiddette «digressioni liriche», 
che all’interno delle Veglie hanno presumibilmente la funzione di 
sottolineare, attraverso la sublimazione della natura, il valore positivo 
del mondo creato. Così, lo scrittore risolve, ad esempio, la tensione 
emotiva che si crea nel lettore dopo la descrizione dello Psiol all’ini- 
zio della Fiera di Sorocinec: 

La bella ragazza restò ammirata a contemplare quello spettacolo stupendo e dimen- 
ticò persiano di piluccare i semi di girasole che aveva sgusciato con costanza 
durante tutto il viaggio ” 

Nel bene e nel male gli uomini della comunità delle Veglie 
vivono a contatto con il maligno e con l'elemento soprannaturale, e 
si integrano perfettamente tra loro, anche se questa loro coesistenza 
assume la forma di un’eterna lotta in cui spesso l’uomo risulta vinci- 
tore (si ricordino ad esempio la Notte di maggio ovvero l’annegata, la 
Notte prima di Natale e La lettera perduta), ma non è questo il solo 
momento caratterizzante di Dikan'ka. L’altro motivo dominante è 
l’unità di quel mondo, che, si può anticipare, si contrappone ideal. 
mente alla disgregazione del mondo contemporaneo, così come quei 
diavoli in carne ed ossa si contrappongono al demonio, invisibile ma 
onnipresente dell’età dello scrittore — e della nostra; l'assurdità nei 
rapporti sociali ed interpersonali. Tale unità si esprime essenzial- 
mente in due immagini simboliche che ritornano con continuità in 
tutti i racconti delle Veglie. Sono la figura del «nonno», dell’avo, 
dell'anziano che è sempre protagonista o fonte del racconto e che 
simboleggia l’unità diacronica, l'elemento attraverso cui si traman- 
dano nelle generazioni i valori basilari di quel mondo, e la «danza», 
che simboleggia l’unità sincronica della comunità, il momento in cui 
i singoli si incontrano e tutti insieme vengono ‘travolti nel vortice 
dell'allegria, quell’allegria che è generata dalla consapevolezza delle 
proprie certezze °°. 

# N.V. GocoL’, Le veglie alla fattoria di Dikan'ka, cit., pp. 59-60. 
Ivi, p. 14. 

® Ancora una volra si rimanda all’analisi di A. BELY], Masterstvo Gogolja, cit., p. 
16. 
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Nonostante i numerosi passi profondamente tragici le Veglie sono 
piene di vita. Già s'è detto del turbinio di colori vivaci, che poi 
scompariranno progressivamente dalle opere di Gogol’ per lasciar 
spazio alle tonalità spente del grigino, del verdino, del marroncino. 
Ancora, nelle Veglie si mangia, si beve e si festeggia molto: essendo 
la festa, che sfocia inevitabilmente nella danza, espressione della 
pienezza della vita. Ma, soprattutto, nelle Veglie si ride molto, ci si 
consola ridendo, come abbiamo visto, persino delle esperienze più 
dolorose. Il riso, è noto, ha un ruolo chiave nella poetica di Gogol’. 
Un ruolo, tuttavia, che si trasforma a misura dell’incupirsi della 
visione del mondo dello scrittore. In questa prima raccolta di rac- 
conti il riso è, senza dubbio, il massimo elemento unificante del 
microcosmo gogoliano ed è, in particolar modo, lo strumento attra- 
verso il quale si esprime la comprensione e la simpatia dell’autore 
verso quell’universo da lui evocato, comprensione e simpatia che, 
attraverso il riso, si comunicano al lettore. 

Eppure, il quadro fino ad ora delineato appare troppo idil- 
liaco, e certamente non perfettamente aderente alla realtà del 
testo. E in effetti, si manifestano, nelle Veglie, evidenti incrinature 
di quell’idillio. Si è detto quale spazio occupasse la danza, e un 
esempio concreto è quello che emerge dalla descrizione delle 
nozze di Petr e Pidorka della Sera della vigilia di San Giovanni 
Battista. Ne risulterà un confronto interessante se lo si contrap- 
pone alla prima danza che ci si presenta nelle Veglie (dal racconto 
La fiera di Soroctnec). 

Una strana e inspiegabile sensazione avrebbe colto chi avesse assistito a quello 
spettacolo, nel vedere come al primo colpo di archetto di un violinista dalla casacca 
di panno ruvido e dai lunghi baffi arricciati ogni cosa, volente o nolente, si armoniz- 
zava e si accordava. Individui le cui facce pareva non fossero mai state allietate da 
un sorriso, ora scalpitavano e scuotevano le spalle. Tutto si muoveva vorticosa- 
mente; tutti danzavano. Ma un sentimento ancor più strano e ambiguo si sarebbe 
destato in fondo all’animo nel vedere le vecchie, sui cui volti appassiti aleggiava 
l'indifferenza della tomba, che si confondevano con i giovani vivaci e ridenti. Non- 
curanti, prive persino di gioia infantile e della favilla della simpatia; spinte soltanto 
dal vino (così come un artefice spinge un automa senza vita ad assumere un conte- 
gno simile a quello umano), quelle sciagurate scuotevano le teste ubriache unendosi 
alla danza della folla gioconda, senza nemmeno guardare la giovane coppia. 

Il baccano, le risa e le canzoni si facevano sempre più indistinte. L’arcata del 
violinista si dileguava affievolendosi e disperdendo le note incerte nell’aria vuota. Si 
sentiva ancora qua e là un certo calpestio, qualcosa che assomigliava al mormorio di 
un mare lontano, e subentrarono ben presto la solitudine e il silenzio. Così la gioia, 
ospite bella e incerta, ci abbandona allo stesso modo, e invano un suono isolato 
tenta di esprimere la letizia: la sua eco gli rinvia un accento triste e solitario, e 
risponde con un tono truce; così gli amici gioiosi della tempestosa e libera giovi- 
nezza, separatamente, uno alla volta, si disperdono per il mondo e abbandonano 
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tutto solo il loro vecchio amico. La noia opprime l’uomo rimasto solo, e il suo cuore 
è in preda a tanta pena e mestizia, che nulla vale ad allevaire ”. 

Molto si è scritto su queste vecchie ?, che sembrano essere state 
inserite nel racconto solo per creare uno stridente contrasto con 
tutto quanto le circonda. L’automaticità priva di vita dei loro movi- 
menti le estrania dal ballo generale, che è poi la vita generale, ma 
così una frattura insanabile si crea in questo stesso ballo (vita, comu- 
nità), e c'è poca gioia in questa prima danza delle Veglie. Tant'è che 
le ultime battute del racconto ci rammentano la tristezza della solitu- 
dine, la noia («Skucno ostavlennomu», scrive Gogol’ e queste parole 
ci ricordano il celeberrimo «Skuéro na etom svete, gospoda!» di Mir- 
gorod, dove si respira un’atmosfera ben diversa da quella delle Ve- 
glie) 

Simbolo di quesa frattura che turba il sereno mondo di Dikan'ka 
e Pxabisso» ?*. Esso compare alla fine della prima parte della rac- 
colta: 

Lo spavento però lo assalì quando il cavallo, durante il viaggio, sordo alle grida e 
agli strattoni, si mise a galoppare attraverso burroni e pantani, tanto che il nonno, in 
qualunque luogo si trovasse, tremava al solo raccontarlo. A un certo punto guardò 
sotto di sé, e si spaventò più che mai vedendo un abisso, un’orribile voragine! ?. 

E, come nell'esempio prima ricordato, in cui la morte compare in 
una delle novelle più gioiose, anche qui esso compare in modo, 
diremmo quasi, mascherato: in una novella (La lettera perduta), in 
cui l’uomo vince la sua quotidiana battaglia contro le forze del male. 
Del resto, le opere di Gogol’ abbondano di questi «buchi neri» in 
cui la mente dell’uomo non comprende più nulla, la sua vista si 
ottenebra e tutto si confonde davanti a lui *. 

La vera chiave, tuttavia, per comprendere la tragedia storica che 
sta in agguato è la novella simbolica La tremenda vendetta. E ancora 
una volta riteniamo che sia determinante, per giungere alla decodifi- 
fazione di quel simbolo, seguire le intuizioni di Andrej Belyj?’. Nella 

4 N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 40-41. 
2 Cfr. ad esempio M. BacHTIN, Rabelais e Gogol”, in Estetica e romanzo, Torino 

1979, pp. 483-495. 
5 N.V. Gocor’, Sobranie socinenij v semi tomah, Moskva 1984-86, v. I, p. 40 e 

v. IL p. 220. 
4 Cr. A. BELYJ, Gogol’, in «Vesy» 1909 (4), pp. 78-79. 
# N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 200. 
2 Cfr. L. SLONIMSKIJ, op. cit., pp. 60-62. 
77 A. BetyJ, Masterstvo Gogolja, cit., pp. 54-72. 
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Tremenda vendetta incontriamo, per la prima volta, un personaggio 
«moderno», in quanto cosciente della propria crisi di identità. Dice, 
infatti, Danilo, uno dei protagonisti: 

Ah, non avrò mai più la fortuna di guerreggiare come allora! A dir la verità non 
sono ancora vecchio, e il mio corpo è vigoroso; ma la sciabola cosacca mi sfugge di 
mano. Vivo in ozio e non so neppure io perché vivo. L’anarchia regna in Ucraina: i 
colonnelli e gli esaul si dilaniano fra loro come tanti cani. Non c’è più un capo 
supremo che eccella su tutti; i nostri nobili non fanno che scimmiottare in tutto e 
per tutto le usanze dei polacchi, e di costoro imitano le vili astuzie /.../ Oh, bei 
tempi passati! Dove volaste, anni della mia giovinezza? Orsù giovanotto, scendi in 
cantina e portami un boccale d’idromele! Voglio berlo alla memoria della bella vita 
di un tempo e di quegli anni felici *. 

Il mondo di Danilo è un mondo ormai in crisi e, artisticamente, 
Gogol’ rappresenta questa crisi nello scontro fatale tra Danilo e lo 
stregone, il padre della moglie Caterina. Lo stregone è il simbolo di 
questa crisi, perché è il «diverso», che si inserisce in una comunità 
unita e la turba. Interessante è, a questo proposito, vedere come lo 
scrittore ci presenta questo personaggio. Non conosciamo nessuna 
sua caratteristica che possa essere marcata con un segno «più». Non 
sappiamo chi sia lo stregone, sappiamo soltanto «chi non sia», o 
meglio «cosa non sia»: la negazione è sempre l’elemento linguistico 
con cui iniziano le informazioni che riceviamo su di lui”. 

. ma ancor di più si stupirono che con lei /Caterina/ mon fosse venuto il suo 
vecchio genitore. Questi aveva vissuto soltanto un anno oltre il Dnepr, quindi era 
partito senza dar notizie di sé per ventun anni, e aveva fatto ritorno presso sua figlia 
quando questa era già sposata e madre di un bambino. Senza dubbio egli avrebbe 
raccontato molte cose interessanti; né poteva essere altrimenti, dopo aver vissuto 
tanto tempo in terra straniera! In quei paesi tutto era diverso, e anche gli abitanti 
erano diversi, e non c'erano nemmeno chiese cristiane... ma egli non era intervenuto 
alle nozze /.../ 
— Senti, Caterina, ho l’impressione che tuo padre rom voglia vivere d'amore e 
d'accordo con noi. È comparso con un cipiglio truce e arcigno... Insomma è scon- 
tento: e allora perché è tornato? Now ba voluto brindare alla libertà cosacca! Now ha 
cullato il nipotino fra le braccia! In un primo momento stavo per palesargli tutto 
quanto avevo in cuore; ma qualcosa me l’ha impedito, e ho interrotto le mie 
confidenze. No, egli #on ha un cuore di cosacco! /.../ 
— Non mi piacciono questi gnocchi! — disse il padre /.../ 
— La carne di maiale non mi va! — disse il padre /.../ 

77 N.V. Gocou’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., p. 200. 
2 A. BeELYJ, Masterstvo Gogolja, cit., p. 57. II critico analizza poi l’evoluzione di 

questo procedimento nelle Anzme morte, quando la negazione non serve ad isolare 
l'individuo dalla comunità, bensì proprio ad integrarlo in essa, poiché viene utiliz- 
zata per mettere in luce i suoi tratti comuni, medi, quelli che non fanno spiccare la 
personalità individuale, ma la fanno confondere tra tutte le altre. 

225 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

Il vecchio si accigliò ancor di più; mangiò soltanto una focaccetta col latte, e invece 
d'acquavite ingolló una misteriosa bibita nerastra da una fiaschetta che teneva in 
seno ”. 

Il mistero di questa estraneita verra svelato soltanto nell’epilogo 
della novella. Certamente lo stregone si è macchiato di qualche effe- 
rato delitto (incesto, uxoricidio?), e dello sterminio totale della pro- 

pria stirpe, il che giustifica la sua identificazione quale forza del 
male. Vi sono due «riconoscimenti» significativi nel racconto: quello 
corale, dell’inizio, quando ancora non conosciamo il vecchio padre: 

L’esaul sollevò le icone, e stava per pronunciare una breve preghiera... quando 
improvvisamente i fanciulli che giocavano per terra si misero a strillare spaventati, e 
dopo di loro gli adulti presenti cominciarono a indietreggiare, e tutti segnavano a 
dito atterriti un cosacco che era in mezzo a loro. Nessuno sapeva chi egli fosse: sino 
a un momento prima aveva ballato in modo eccellente la danza cosacca e aveva 
rallegrato la folla che gli stava intorno. 
Ma, allorché l’esaul aveva innalzato le icone, il viso di quel cosacco s’era fatto lungo 
e storto; gli occhi castani erano diventati verdi; le labbra livide; il mento, scosso da 
un continuo fremito, era aguzzo come una lancia; una zanna gli fuoriuscì dalla 
bocca e una gobba gli montò fin oltre il cranio, e al posto del cosacco c’era ora un 
vegliardo. | 
- È lui! È lui — gridarono fra la folla, stringendosi l’un l’altro”. 

E quello individuale di Caterina, quasi verso la fine della novella: 

Caterina gli piantò addosso due occhi terribili e gridò: 
— Ah, ecco! E lui! E mio padre! ?. 

Ciò che è interessante notare è che riconoscere, «vedere» (gli 
occhi hanno una funzione simbolica molto importante, non solo qui, 
ma anche in opere successive, come II Vi e I/ ritratto) è sempre 
causa di conseguenze nefaste, quasi che, come ha giustamente sotto- 
lineato Sinjavskij ”, con l’atto del vedere, cioè con l’oggettivare al di 
fuori di sé la cosa veduta, l’uomo compia un atto di arbitrio, che lo 
parifica al massimo creatore e, quindi, lo rende sacrilego. E questo 
forse il punto di maggior contatto tra Gogol’ e Hoffmann, o meglio, 
sembrerebbe l’aspetto dell’opera hoffmanniana che ha più interessato 
Gogol”. In particolare si possono notare significative coincidenze tra 

» N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan'ka, cit., pp. 171, 177-178, 185. 
(Il corsivo è nostro). 

1 N.V. GocoL”, Le veglie alla fattoria di Dikan'ka, cit., p. 172. 
2 Ivi, p. 212. 
35 A. Terz (A. Sinjavskip), Nell’ombra di Gogol’, Milano 1980, p. 327 e se- 

guenti. 
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l’uso che Gogol’ fa della figura dello sguardo — che, tra l’altro è uno 
dei temi fondamentali della letteratura fantastica — con il racconto di 
Hoffmann L'uomo della sabbia”. 

Per quanto gravi siano i delitti dello stregone, non bastano a 
giustificare, tuttavia, il fatto che gli sia negata persino la possibilità 
del pentimento e che egli stesso sia condannato ad un’atroce autodi- 
struzione. Come si è detto, la soluzione dell’enigma viene indicata 
nell’epilogo della novella, e ancora una volta in chiave simbolica. 
Risiede tale spiegazione nella leggenda di Petr e Ivan, traditore per 
avidità il primo e feroce nella vendetta il secondo. E mentre Petr 
verrà condannato a distruggere nell’eternità la propria discendenza 
(di qui le vicende dello stregone, di Danilo e Caterina), Ivan sarà 
condannato a «guardare» (ricompare il motivo degli occhi) il consu- 
marsi della sua vendetta: 

. e ancor oggi il prodigioso cavaliere se ne sta sui Carpazi con il suo corsiero e 
guarda nell’abisso senza fondo i morti che rosicchiano un altro motto, e sente l’altro 
cadavere sepolto nel sottosuolo, che cresce sempre più e addenta fra pene atroci le 
proprie ossa, e scuote in modo terribile tutto il mondo ”. 

E così l’«abisso senza fondo», simbolo della non integrità e della 
quotidiana tragedia del mondo contemporaneo è generato da un 
tradimento, un tradimento, naturalmente, di valori. Questa conce- 
zione, che sta alla base delle Veglie, si esplicita meglio alla luce delle 
forme artistiche che assumerà nei successivi racconti di Gogol’. 

Rimane, tuttavia, ancora da prendere in considerazione un terzo 
e ultimo elemento anomalo all’interno delle Veglie. Si tratta del rac- 
conto Ivan Fedoroviè Spon’ka e sua zia, che è il terzo (penultimo) 
della seconda parte delle Veglie. A prima vista viene spontaneo chie- 
dersi perché questo racconto sia stato inserito in questo ciclo, col 
quale pare non aver nulla in comune. Il racconto è anomalo sia 
perché cronologicamente ambientato in un periodo diverso, più 
recente, sia perché privo, come già s'è detto, dell'elemento fanta- 
stico. Ma ancor più appare anomalo perché il suo protagonista, Ivan 
Fedoroviè appunto, sembra non possedere nulla in comune con i 
personaggi corposi ed esuberanti che popolano gli altri racconti della 

# Cfr. M. MILNER, La fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, Paris 1982. 
L’autore definisce il racconto «la storia di uno sguardo» e sottolinea l’importanza 
dell'elemento trasgressivo — Nathanael «guarda ciò che non dovrebbe guardare — 
che lo porta a concludere: «la risposta suggerita esplicitamente è che i due compari 
(nel senso letterale), usurpando il potere di creare la vita usurpando il potere di 
Dio. E un tema corrente nella letteratura fantastica» (p. 47). 

5 N.V. Gocor’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit., pp. 220-221. 
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raccolta. Ivan Fedoroviè anticipa piuttosto i personaggi spenti delle 
opere più tarde, primo tra tutti l’Akakij Akakievié del Cappotto. 
Vista retrospettivamente tutta la novella appare come un ponte lan- 
ciato verso il presente, per mostrare la trasformazione subita dal- 
P«uomo di Dikan'ka». Ma è pur vero che spesso si corre il rischio di 
prendere Gogol’ troppo sul serio, di credergli ciecamente, dimenti- 
cando così che «tutto qui è inganno, tutto delirio, tutto è altro da 
ciò che sembra» * — per dirla con le sue stesse parole — ed è, 
pertanto altrettanto doveroso sottolineare, come fa Strada”, la 
natura puramente giocosa della novella. 

Nella successiva raccolta di racconti, Mirgorod, l'atmosfera 
comincia a trasformarsi sensibilmente, a incupirsi; cambiano sotto 
molti aspetti scenari e panorami, ma cambiano soprattutto gli 
uomini. Sarà interessante, in primo luogo, soffermarsi sulla struttura 
stessa del ciclo. Mirgorod è suddivisa in due parti, composte ognuna 
da due racconti. Dei quattro racconti complessivi, due sono ambien- 
tati nel passato e due nel presente. La loro disposizione nella rac- 
colta è tale, per cui i due racconti con ambientazione temporale più 
vicina all’autore sono collocati all’inizio e alla fine, in modo da costi- 
tuire quasi una cornice ai due racconti sul passato che, quindi, si 
trovano al centro. L’elemento unificante, come per le Veglie, è quello 
spaziale, così come lo sarà, anche se solo idealmente, nei cosiddetti 
Racconti di Pietroburgo. Se confrontata con la precedente, la raccolta 
di Mirgorod sembra rappresentare il passaggio dal mondo del fanta- 
stico a quello della realtà. Dei quattro racconti, infatti, uno solo 
presenta una dominante componente di elemento fantastico (si tratta 
del Vi), come analogamente e per contro, degli otto racconti che 
compongono le Veglie solo uno (Spon'ka) è privo di elemento fanta- 
stico in senso proprio. Da un punto di vista formale e ideale Mirgo- 
rod appare, quindi, e non solo per esplicita ammissione di Gogol’, 
una continuazione delle Veglie. 

Come s’è detto, qui si entra nel mondo della realtà, ma a ben 
guardare è una pur strana realtà quella che lo scrittore costruisce 
davanti ai nostro occhi. Così, pienamente realistica ci appare, per il 
soggetto, la prima novella, Possidenti d’antico stampo: due personaggi 
semplici, Pul’cherija Ivanovna e Afanasij Ivanovic, vivono una vita 
quieta, si amano e muoiono. Nessun soggetto potrebbe apparire piü 

® N.V. Gocor’, I racconti di Pietroburgo, Torino 1984, p. 162. I racconti che 
compongono questo ciclo, scritti in momenti diversi, vennero da Gogol’ riuniti nel 
terzo volume della raccolta delle sue opere, nel 1842, e da allora vengono comune- 
mente considerati un ciclo unitario. 

” Cfr. la nota introduttiva alle Veglie alla fattoria di Dikan’ka, cit. 
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aderente alla realtà di questo. Tale impressione è ancor più rafforzata 
dal tono idilliaco con cui l’autore ci introduce nel loro mondo: 

To amo assai la vita modesta di quei possidenti isolati dei villaggi remoti, che nella 
Piccola Russia comunemente si chiamano del «vecchio mondo», i quali come le 
pittoresche casette decrepite, son belli per la loro semplicità in assoluto contrasto a 
una costruzione nuova liscia, i cui muri non sono stati ancora lavati dalla pioggia, i 
cui tetti non sono coperti di muffa verde e il cui ingresso, privo di intonaco, non 
mostra i mattoni rossi. Mi piace, talvolta, scendere per un momento nella sfera di 
quella vita straordinariamente isolata, dove nemmeno un desiderio vola oltre la 
staccionata che cinge il cortile piccolo, né oltre la siepe del giardino, pieno di peri e 
di susini, ne oltre le isbe del villaggio che lo circondano, sbilenche, ombreggiate da 
salici, sambuchi e peri. La vita dei loro modesti proprietari è così quieta, che per un 
momento ci si dimentica e si crede che le passioni, i desideri e le inquiete creazioni 
dello spirito del male che sconvolgono il mondo non esistano affatto e che tu li 
abbia visti soltanto in un sogno sfavillante e luminoso. Vedo da qui una casetta 
bassa, con una galleria di piccole colonne di legno annerito che gira tutt'intorno per 
poter, in caso di temporale e di grandine, chiudere le finestre senza bagnarsi sotto la 
pioggia. Dietro la casetta un marasco fragrante, file intere di bassi alberi fruttiferi, 
sommersi dalla porpora delle ciliegie e dal mare topazio delle susine soffuse d’una 
impolveratura pumblea; un albero frondoso all'ombra del quale è disteso un tappeto 
per la siesta; davanti alla casa un cortile spazioso, coperto di erbetta bassa e fresca, 
con un sentierino formatosi a forza di passarvi su che va dalla rimessa alla cucina e 
dalla cucina agli appartamenti padronali; l’oca dal collo lungo che si abbevera in 
compagnia delle ochette giovani, morbide come il piumino; la staccionata da cui 
pendono a mazzi pere e mele secche e tappeti prendono aria; vicino alla rimessa un 
carro pieno di poponi, un bue staccato dal carro che, pigro, vi giace accanto: tutto 
ciò ha per me un fascino indicibile, forse io non lo vedrò mai più e ci è caro tutto 
ciò da cui siamo separati. 
Comunque sia, già quando il mio calesse si avvicinava alla scalea di quella casetta, 
l’anima mia si sentiva avvolta da un senso straordinariamente gradevole e quieto; i 
cavalli si avvicinavano allegri all'ingresso; il cocchiere calmo calmo scendeva dalla 
cassetta e si caricava la pipa, come se fosse atrivato a casa propria; persino lo stesso 
abbaiare dei flemmatici cani bastardi era piacevole alle mie orecchie. Ma più di ogni 
cosa mi piacevano gli stessi proprietari di quegli angoletti modesti: vecchiette e 
vecchietti che venivano incontro con premura. Anche adesso i loro volti mi si 
presentano alla memoria talvolta nel frastuono, in mezzo alla folla e le marsine alla 
moda, e allora cado d’un tratto in una specie di dormiveglia e rivedo il passato 
come in un sogno. Sui loro visi era dipinta sempra una tale bontà, una tale benevo- 
lenza e una tale purezza di cuore che involontariamente si rinunziava, almeno per 
un certo tempo, a qualsiasi fantasticheria temeraria e si passava con tutti i sensi nella 
umile vita bucolica. 
Fino ad oggi io non riesco a dimenticare due vecchietti del secolo passato che, 
ahimé!, non ci sono più, ma l’anima mia è ancor oggi piena di pietà e mi si stringe 
stranamente il cuore quando io m’immagino che col tempo io visiterò ancora la loro 
antica dimora, ora deserta, e non vedrò che un mucchio di case rovinate, lo stagno 
abbandonato, un burrone pieno d’erbacce sul luogo dove prima stava la loro casetta 
bassa, e nulla più. E triste! Son triste fin d’ora! *. 

# NV. GocoL’, Tutti i racconti, cit., pp. 227-228. 
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L’introduzione è assai promettente, tanto più che il tutto ci viene 
presentato nei classici toni ella novella sentimentale, predisponendoci 
all'incontro con i cosiddetti «buoni sentimenti». Qualche sospetto 
deve, tuttavia, nascere in noi di fronte al panorama delle esistenze 
dei due teneri vecchietti. Qual’® mai la loro vita, infatti? Vivere per 
loro significa «mangiare». Tutte le attività materiali e intellettuali 
sono connesse con il cibo, che costituisce l’unico impulso di piacere, 
di azione e di conversazione dei due protagonisti, i quali per il resto 
lasciano con indifferenza che tutto attorno a loro vada in rovina. In 
realtà, questa loro non è vita, ma il trionfo della poslost’ ”, cioé, se si 
vuole, l’apoteosi dell’esistenza animalesca e vegetativa dell’uomo. 
Anche questa chiave di lettura non può essere, però, accettata incon- 
dizionatamente. L’evento che turba l’idilliaco, si fa per dire, regno di 
Pul’herija Ivanovna e di Afanasij Ivanovié, è la morte. Ma ciò che 
turba noi è il modo in cui la morte irrompe in questa parvenza di 
vita. La morte sopraggiunge, in Possidenti d'antico stampo, «prean- 
nunciata» dalla gattina grigia di Pulherija Ivanovna. Per più di un 
aspetto ciò è significativo e, a suo modo, enigmatico. Se il segno di 
questo episodio fosse quello, recuperato dalle Veglie, dell’intervento 
delle forze del male nella vita terrena, perché, allora, questo gatto 
grigio? Tutti sanno che i gatti delle streghe sono neri! Pare quasi che 
Gogol’ intenda parodiare un certo tipo di letteratura, così come nei 
racconti precedenti aveva parodiato i più intensi momenti tragici. E 
questo del gatto, come vedremo, non è l’unico momento di parodiz- 
zazione della novella. Per il momento, comincia qui ad apparirci più 
chiaro che una certa carica parodistica è presente fin dall’inizio, nel 
tono sentimentale della presentazione idilliaca. La funzione prima del 
gatto di Pul’herija Ivanovna è quella di introdurre un altro piano del 
racconto. Ricorderemo che il ritorno del gatto, in precedenza scap- 
pato, e la sua seconda fuga inducono Pul’herija Ivanovna ad affer- 
mare: «La mia morte è già venuta a cercarmi» ‘. E dopo queste 
parole non abbiamo più davanti a noi la stessa donna, preoccupata 
solo di problemi culinari, ma una persona completamente diversa, 
una persona che si sente «chiamata», così come «chiamato» si sentirà 
Afanasij Ivanovié, come appare chiaro dal brano citato all’inizio di 
questo scritto e che precede immediatamente la descrizione della sua 
morte. 

” Sul concetto di poslost” (trivialita) in Gogol’ si veda D.S. MEREZKOVSKIJ, 
Gogol’. Tvortestvo, Zizn' i religija, in Polnoe sobranie socinenij, v. X, Moskva 1911, 
pp. 165-166, e V. NaBoKkov, Gogol”, Milano 1972, pp. 75-86. 

© N.V. GocoL’, Tutti i racconti, cit., p. 242. 
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Cosi Pintervento della morte ci rivela un diverso aspetto della 
vita, poiché solo dal loro incontro con la morte emerge, nei due 
protagonisti di Possidenti d’antico stampo, la presenza di una profon- 
ditá spirituale in un primo momento insospettata. Questa nostra 
impressione viene ancor di pit rafforzata dal racconto del progres- 
sivo spegnersi della vita di Afanasij Ivanovié dopo la morte della 
moglie. In sostanza Gogol” affronta il problema di cosa siano l’amore 
e la tragedia nella vita. Senza discostarsi punto dal suo metodo di 
rappresentazione dei fenomeni, su un piatto della bilancia mette i 
nostri due vecchietti, col loro amore fatto d’abitudine, di una certa 
simbiosi basata sugli aspetti materiali della vita; sull’altro piatto della 
bilancia mette una digressione (parodistica) sul cosiddetto «amore 
romantico», o passionale che sia. 

Recentemente Jurij Mann ha fatto notare che in Gogol’ assi- 
stiamo ad una vera e propria reinterpretazione del romanticismo, 
basata, come dimostra l’esempio del Cappotto, sulla non corrispon- 
denza che esiste tra prosaicità, la mancanza di idealità delle occupa- 
zioni e delle preoccupazioni dei personaggi e la trascendentalità dei 
loro fini supposti *. E indubbiamente uno degli aspetti più interes- 
santi dell’opera gogoliana. 

Il piatto della bilancia risulta essere assai più pesante dalla parte 
dei nostri protagonisti: quell'amore che all’inizio poteva sembrarci 
meschino, perché apparentemente basato solo sulla forza dell’abitu- 
dine, risulta il solo capace di elevarsi alla dimensione della vera 
tragedia *. 

Tutto questo conferma la presenza di un substrato di profonda 
umanità, persino di spiritualità anche sotto la più dura scorza di 
meschinità (poslost”). Così, se è consentito trarre una prima, parziale 

conclusione sull’evoluzione dei personaggi gogoliani dalle Veglie e 
Mirgorod, si può constatare che, mentre i primi erano personaggi, 
per così dire, tutti d’un pezzo, integri (solo in Danilo della Tremenda 
vendetta si manifestava un’incrinatura), i secondi sono già personaggi 
sdoppiati: la loro vita esteriore ci appare solamente meschina, vile, 
animalesca o vegetativa, ma sotto sotto dimostrano di possedere una 
spiritualità, o almeno slanci di spiritualità. E sono proprio questi 
ultimi che, prorompendo di tanto in tanto, creano quel movimento 
di comicità e lirismo, che produce quella sensazione di pronfoda 
tragicità della vita e di amarezza, che ci lascia l'umorismo gogoliano. 

Tali caratteristiche dell’arte gogoliana risaltano maggiormente 

“ Ju. MAnn, Dialektika hudozestvennogo obraza, Moskva 1987, p. 77. 
# Cfr. anche G. GukovskiJ, op. cit., pp. 83-89. 
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nella novella che chiude il ciclo di Mirgorod, Come Ivan Ivanovic 
litigd con Ivan Nikiforovic. La collocazione temporale della novella è, 
come abbiamo detto, contemporanea. La realta sembra anche qui 
imporsi in tutta la sua crudezza. Tuttavia, in questo mondo contem- 
poraneo, come per Possidenti d’antico stampo, & soprattutto l’aspetto 
volgare e meschino della vita che sembra trionfare. Se nel mondo del 
passato esistevano veri conflitti tragici — tra le forze del bene e del 
male come, ad esempio, nelle Veglie, o conflitti tra individuo e 
popolo, o tra popoli, come in Taras Bul’ba — in questo racconto 
assistiamo ad uno pseudo scontro, a un conflitto che, nato da futili 
motivi, assumerà gradualmente le dimensioni di un vero conflitto 
tragico. 

Per un altro aspetto, la novella sembra un «manuale» di quei 
procedimenti gogoliani per suscitare il riso, che furono con tanta 
precisione analizzati da Slonimskij nella già citata opera, e che si 
possono tutti ricondurre alla comicità dell’assurdo. Così, all’inizio del 
racconto, la presentazione dei due protagonisti risulta ironica perché 
si basa sulla comicità delle conclusioni solo apparentemente logiche. 
Di Ivan Ivanoviè veniamo subito a sapere che è «una persona stu- 
penda» («prekrasnyj celovek»), attributo che è consuetudine associare 
a qualità morali. Ed eccole queste qualità nell'ordine in cui le enu- 
mera Gogol’: «Che bella casa che ha a Mirgorod!» (segue la detta- 
gliata descrizione della casa e del frutteto); «Va pazzo per i poponi» 
(segue la precisazione, essenziale per capire il carattere del personag- 
gio, che per ogni melone consumato i semi vengono da lui personal- 
mente raccolti e incartati e sull’involucro viene indicata la data e 
l'eventuale partecipazione di un ospite). Ancora, veniamo a sapere 
che Ivan Ivanoviè è un’«ottima persona» perché «lo conosce anche il 
commissario di Poltava! Doros Tarasovié Puhivoéka, quando viene 
da Horol, passa sempre da lui. E l’arciprete, padre Petr, quello che 
abita a Koliberda, quando ha un cinque ospiti a fargli visita, dice 
sempre che non conosce chi sappia fare così bene il suo dovere di 
cristiano e sappia vivere come Ivan Ivanovic» #. E immediatamente 
Gogol” ci illumina sulle qualità di uomo di mondo e di buon cri- 
stiano di Ivan Ivanovié. Veniamo così a sapere che il nostro eroe non 
ha figli, ma per il cortile scorrazzano i «figli della serva Gapka» e 
che la domenica egli mostra molta cristiana comprensione per i men- 
dicanti che questuano davanti alla chiesa, ma non poi così profonda, 
infine, da indurlo a privarsi in loro favore di un po’ di denaro. Sullo 
stesso tono è la descrizione delle qualità di Ivan Nikiforoviè. Ma il 

4 N.V. GocoL’, Tutti i racconti, cit. pp. 405-406. 
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vero capolavoro del genere è il confronto tra i due amici-nemici: 
dopo il lungo elenco delle loro singole qualità e diversità, condotto 
in modo logicamente ineccepibile leggiamo: 

Ivan Ivanovié è di carattere un po’ timoroso. Ivan Nikiforoviè al contrario: le sue 
brache sono così larghe e a pieghe così ampie che se si gonfiassero vi si potrebbe 
fare entrare tutto il cortile con i granai e le altre costruzioni ‘. 

E in un grandioso crescendo, Gogol’ ci presenta tutto il reperto- 
rio della sua comicità dell’assurdo: dalla futilità del pretesto della 
lite, alla illogicità delle argomentazioni dei due contendenti e all’irra- 
zionalità, infine, di tutta la vita dei protagonisti e del loro piccolo 
mondo. Tuttavia, anche in questa novella emergono due elementi 
che ci segnalano un altro piano del racconto. Da una parte, in questa 
realtà svilita spiccano le vestigia di un passato diverso, cose del tutto 
inutili in una vita così vegetativa, come le giacca cosacca, l’uniforme 
nobiliare, la sella e il fucile (all’origine della contesa) di Ivan Nikifo- 
roviè ‘; dall’altra, il senso della dignità di Ivan Ivanovic, offesa dal- 
Pintemperante amico che, com’è suo costume, si lascia sfuggire 
durante la discussione una parola di troppo. Come in Possidenti 
d'antico stampo traspare così, attraverso la meschinità del vivere quo- 
tidiano, la coscienza di un’altra esistenza, più spirituale o, almeno, la 
possibilità di essa. E come nella prima novella, anche qui questo 
movimento nato nel vuoto ‘ cresce fino ad acquisire le dimensioni di 
una vera tragedia, poiché il conflitto, per quanto futile ci sia potuto 
apparire in un primo momento, si può risolvere solo con l’annienta- 
mento, in questo caso psicologico e morale, dei due protagonisti. Se 
tali osservazioni sono corrette, allora si può constatare che già fin dal 
suo primo apparire nell'opera dello scrittore, la realtà non è presen- 
tata in funzione satirica (sociale), ma semmai idealizzata (morale). 
Poco importa che l’ideale sia essenzialmente negativo, perché, anzi, 
questo serve a far risaltare maggiormente quegli spiragli di umanità 
autentica che stanno alla base dell’ispirazione gogoliana e della conti- 
nuità di tutta la sua attività creativa, continuità che solo una parte 
della critica — a partire dai simbolisti - ha saputo mettere in luce. 

Di tutto il ciclo di Mirgorod, il racconto che, per spirito di scrit- 
tura, più si avvicina alle Veglie è Taras Bul’ba. Gia è stato ampia- 
mente rilevato, nella critica, quanto poco quest'opera corrisponda ai 

4 Ivi, p. 409. 
© In questi elementi Gukovskij vede il tratto di unione con i protagonisti di 

Taras Bul’ba. Nelle due novelle, a suo avviso, non si contrappongono caratteri eroici 
a caratteri meschini, ma situazioni storiche eroiche e vili, v. op. cit., pp. 118-121. 

1% A. SLONIMSKD, op. cit., p. 64. 
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canoni del romanzo storico, nonostante quanto potrebbe apparire 
dall’intreccio, e non solo e in primo luogo per le sue dimensioni. 
Infatti, ancora una volta, la realtà costruita da Gogol’, ancorché 
storica, è ben poco corrispondente ai caratteri dell’oggettività. E 
finalizzata, piuttosto, alla idealizzazione di determinati valori del 
mondo cosacco, che sono molto simili a quelli del microcosmo di 
Dikan’ka: la terra, la patria e, soprattutto, la religione. Anche qui, 
questi valori trovano espressione nell’allegria, nella danza, nel senso 
della comunità. E pertanto, non si può non concordare con Gukov- 
skij sulla funzione di contrasto che il racconto svolge all’interno del 
ciclo. Tuttavia, il problema non sta solo nel contrasto tra due mondi, 
ma anche in quello tra gli individui che non sono puramente e 
semplicemente un prodotto di quei due mondi. 

Nelle Veglie e in Taras Bul’ba ci sono due situazioni chiave (poi- 
ché da esse dipende in sostanza il crollo di tutto), che apparente- 
mente sono molto simili, ma in realtà differiscono per un dettaglio 
sostanziale. Mi riferisco al tradimento di Petr nella Tremenda ven- 
detta, che come abbiamo visto è il simbolo della rovina del mondo 
di Dikan’ka, e al tradimento di Andrij, che sarà la causa diretta, oltre 
che della sua morte, di quella del fratello e del padre, nonché del 
crollo della comunità cosacca della Se?”. Ma mentre Petr tradiva per 
avidità, diverse sono le motivazioni di Andrij, innamorato della bella 
polacca: 

— Non ingannare, cavaliere, né me né te stesso, — disse ella piano, scuotendo la sua 
bellissima testa. — Io so, e per mia grande disgrazia so troppo bene, che tu non devi 
amarmi; so il tuo dovere e il tuo giuramento: ti chiamano tuo padre, i tuoi compa- 
gni, la tua patria, e noi, noi siamo i tuoi nemici! 
— Che sono padre, compagni, patria? — disse Andrij, scotendo la testa ed ergendo la 
sua persona dritta come un pioppo in riva al fiume. — Beh. se è così, allora non ho 
più nessuno! Nessuno, nessuno! — egli ripetè con quella voce e con quel gesto della 
mano coi quali il cosacco agile, resistente e invincibile esprime la sua risolutezza per 
un’impresa inaudita, impossibile a un altro. — Chi ha detto che l'Ucraina sia la mia 
patria? Chi me l'ha data per patria? La patria è quello che la nostra anima cerca, che 
le è più caro di tutto. Tu sei la mia patria! Ecco la mia patria! E porterò questa 
patria nel mio cuore, la porterò in me finché vivo, e voglio vedere che qualcuno dei 
cosacchi si provi a trarla di là! Tutto, qualunque cosa sia, io venderò, darò via, 
distruggeró per una tale patria! *. 

Nel caso di Andrij, dunque, v’é una conflittualita cosciente tra 
Pindividuo e la comunita, e quel che € piú importante, c'e un'aspira- 
zione cosciente all’affermazione di valori individuali, caratteristiche 
impensabili in uno qualsiasi dei personaggi delle Veglie. Così, mentre 

# N.V. GocoL', Tutti i racconti, cit., p. 306. (Il corsivo è nostro). 
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Taras, Ostap e il mondo cosacco sono fenomeni dello stesso ordine 
del mondo delle Veglie, Andrij, è in un certo senso, più vicino a 
quell’ideale di spiritualità umana, che trapela appena in Afanasij Iva- 
novié o nella dignità offesa di Ivan Ivanovic, e che preannuncia gia 
gli slanci verso l’assoluto di alcuni personaggi dei Racconti di Pietro- 
burgo. Ancora si deve sottolineare che in Taras Bul’ba mancano sia 
Pelemento fantastico che, sostanzialmente, i tradizionali procedi- 
menti comici gogoliani. Per tale motivo è solo con molta cautela 
che. può essere accostato al terzo ciclo dei racconti di Gogol’, acco- 
stamento suggerito forse e soprattutto dal carattere di transizione 
dell’opera. 

Il fantastico è presente a pieno titolo solo in uno dei racconti di 
Mirgorod, Il Vij, e corrisponde a un’organizzazione del materiale 
diversa dal solito. Nel Vi7, infatti, l’esistenza di un secondo piano del 
racconto non viene soltanto suggerita, come nella prima e nell’ultima 
novella di M:rgorod, bensì viene chiaramente esplicitata nella duplice 
struttura del soggetto. Nel V¥ i piani del racconto sono due, quello 
diurno e quello notturno, e ben delimitati tra di loro. E ciò che è 
maggiormente interessante è che il protagonista del racconto stesso si 
trasforma conformemente al piano di racconto in cui agisce. Così ci 
presenta Gogol’ il suo eroe: 

Il filosofo Homa Brut era d'indole allegra, gli piaceva molto star coricato e fumare 
la pipa; se poi beveva, non mancava di far venire dei musicanti e di ballare il ¢ropak. 
Egli assaggiava sovente lo staffile di cuoio, dicendo, con indifferenza assolutamente 
filosofica, che da quel che deve succedere non c’è scampo ‘. 

Oppure, così ci descrive i suoi interessi diurni: 

Il filosofo, tuttavia, trovò presto il modo di alleviare il suo dispiacere; passò tre 
volte, fischettando, per il mercato e proprio in fondo scambiò qualche occhiatina 
con una tale giovane vedova in berrettino giallo, che vendeva nastri, pallini da fucile 
e ruote, e fu in quel giorno stesso rimpinzato con frittelle di farina di frumento, una 
gallina... e, in una parola, non si può enumerare tutto quello che gli fu servito sopra 
la tavola apparecchiata in una piccola casina d'argilla, in mezzo a un giardinetto 
piantato a ciliegi. Nella sera stessa il filosofo fu visto alla taverna: egli era coricato 
su di un banco, fumando al suo solito la pipa, e in presenza di tutti gettò all’ebreo 
bettoliere mezzo ducato. Davanti a lui stava un boccale. Egli guardava quelli che 
entravano ed uscivano con occhi pieni di flemmatica soddisfazione e non pensava 
più affatto al suo straordinario avvenimento ‘. 

* N.V. Gocov’, I/ Vi, Palermo 1981, p. 15, «Filosofo» qui sta per allievo dei 
corsi superiori del seminario di Kiev. 

” Tor, p. 26. 
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Questo «straordinario avvenimento» appartiene interamente all’e- 
sistenza notturna di Homa Brut, è la sua avventura con la strega, ma 
è anche e soprattutto quell'evento che, se non fa emergere in lui, 
almeno da principio, un’altra personalità, gli insinua il dubbio sulla 
possibilità di un’altra dimensione di vita: 

Il sudore gli colava giù a goccioloni. Egli provava una sensazione diabolicamente 
dolce, sentiva una certa pungente, tormentosa e terribile voluttà. Gli pareva spesso 
di non avere più il cuore e, sgomento, se lo teneva con la mano (...). 
(...) la pietà e una certa strana agitazione e una timidezza, a lui stesso ignota, 
s'impossessarono di lui. Egli si diede a correre con quanta forza aveva. Lungo la 
strada il cuore gli batteva inquieto, ed egli in nessuna maniera poteva rendersi conto 
del nuovo e strano sentimento che lo possedeva *. 

Dai brani riportati appaiono evidenti quali sono i tratti distintivi 
dei due piani della novella. Alla luce del giorno emerge ancora una 
volta l’aspetto triviale dell’esistenza. La sfera della spiritualità e dei 
sentimenti occupa interamente il piano notturno. Ma non è solo 
questo. Senza ripercorrere l’intreccio del racconto, del resto molto 
stringato, ricorderemo che Homa Brut viene condotto, nelle tre notti 
di veglia alla figlia del sotnzk (sotto altre spoglie, la strega), a misu- 
rarsi in una duplice e impari lotta. Deve ad un tempo combattere la 
lotta dell’uomo contro i demoni (del bene contro il male) e dell’indi- 
viduo con se stesso nell’ansia che lo spinge alla conoscenza. Homa 
Brut sa che per vincere le forze del male deve resistere alla tenta- 
zione di «guardare» 7, eppure non può resistere e questo atto di 
arbitrio determinerà la sua rovina, così come periscono, in senso più 
o meno letterale, tutti i personaggi di Gogol” che «guardano»: da 
Caterina della Tremenda vendetta a Cartkov del Ritratto, ma così 
come sono perduti anche tutti i personaggi che riescono, in un modo 
o nell’altro, a esprimere la propria individualità, il proprio ideale: 

— Sollevatemi le palpebre: io non vedo! — disse con voce sotterranea il Vij, e tutta la 
folla si slanciò a sollevargli le palpebre. 
— Non guardare! — sussurrò al filosofo una voce interna. Egli non seppe resistere e 
guardo. 
— Eccolo! — gridò il Vij, e mise su di lui uno dei suoi diti di ferro. E tutti, quanti 
erano, si scagliarono sul filosofo. Esamzine, egli cadde pesantemente al suolo, e in 
quello stesso mentre l’anima gli volò via dallo spavento”. 

Colpisce come, dal punto di vista del lessico adottato, questo 

5 Ivi, p. 24 e p. 25. 
? A. TERZ (A. SINJAVSKIJ), op. cit, pp. 329-343. Già s'è detto della funzione che 

il critico giustamente attribuisce al motivo degli occhi nell'opera di Gogol. 
2 N.V. Gocov’, I! Vij, cit., p. 68. (Il corsivo è nostro). 
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brano richiami alcuni passi della Tremenda vendetta (riconoscimento 
corale dello stregone, riconoscimento di Caterina), in precedenza 
citati, anche se qui, come s’é detto, v’é un elemento, sostanziale, in 
più: la volontà di Homa Brut di guardare, o la sua incapacità di 
trattenersi. E un elemento, anche questo che, introducendo l’inter- 
vento individuale (che mancava totalmente, ad esempio, in Caterina), 
anticipa alcuni aspetti dell’opera gogoliana, proprio in rapporto alla 
connessione realtà-fantastico. Si ricordi, a tale proposito, che nel 
passaggio dalla prima alla seconda variante de I/ ritratto una delle 
trasformazioni più rilevanti è proprio in questo senso: nella prima 
variante Cartkov entra in possesso del ritratto in modo misterioso 
(fantastico) e in modo egualmente misterioso il ritratto lo rende 
ricco; nella seconda variante ci sono maggiori possibilità di una 
interpretazione razionale dell’evento: è più forte la motivazione indi- 
viduale, svolge un ruolo più importante la volontà del personaggio e, 
quindi, in un certo senso, la realtà. Dal fantastico, come già si osser- 
vava, si passa allo strano. E a questo corrisponde, sembrerebbe para- 
dossalmente, un incupirsi della visione del mondo dello scrittore. Là 
dove l’individuo manifesta le proprie qualità umane, là dove è mosso 
dall’ideale o dalla spiritualità, soccombe; là dove, invece, come si 
vedrà meglio in seguito, è privo del carattere dell’individualità, o è 
addirittura ridotto allo stato vegetale o animale, sopravvive. E tutto il 
ciclo di Mirgorod è ispirato a questo pessimismo: manca del tutto, 
rispetto alle Veglie, il cosiddetto lieto fine. 

Rispetto alle Veglie, sembra anche scomparire, in Mirgorod, come 
abbiamo visto, l'elemento fantastico, ad eccezione che nel Vi, dove 
però, come si diceva, ha questa particolare connotazione del piano di 
racconto notturno, contrapposto a quello diurno. In realtà, alcuni 
elementi presenti in Possidenti d’antico stampo (la gattina che prean- 
nuncia la morte) e in Come Ivan Ivanoviè litigò con Ivan Nikiforoviè 
(la scrofa che ruba la denuncia di Ivan Nikiforovié) segnalano che il 
fantastico in Gogol’ si sta gradualmente trasformando per assumere 
le forme del grottesco. In questa stessa direzione muove l’accentua- 
zione degli automatismi del comportamento di alcuni personaggi, e 
in particolar modo l’automatismo della danza di Homa Brut, nel Vÿ 
(la possiamo paragonare a quella delle vecchie, già ricordata), che è 
un ulteriore indice dell’estraniazione dell'individuo dalla comunità. 
Anzi si potrebbe dire che in questo caso la comunità non esiste più, 
e la danza mette ancora più in evidenza l’isolamento, la solitudine 
dell’uomo: 

— Dei musicanti! a tutti i costi, dei musicanti! — e, senza attendere i musicanti, si 
buttò in mezzo al cortile, in un posto sgombro, a ballare il tropak. Egli danzò sinché 
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non fu l'ora della merenda, e la servitù, che aveva fatto circolo, come usa in simili 
casi intorno fin? per sputare e andarsene dicendo: — Ecco quanto a lungo può ballare 
un uomo! ”. 

Certamente quest’indifferenza non sarebbe stata possibile nel 
mondo di Dikan’ka, essa è, invece, diremmo di casa a Pietroburgo. 

Che Gogol’ non amasse Pietroburgo, nonostante l’attrazione pro- 
vata per questa città, è cosa nota. Indubbiamente questo suo rap- 
porto con essa si inscrive nel problema più generale dell’atteggia- 
mento della cultura russa verso la nuova capitale. Gogol’ sottolinea 
Pinospitalita del suo clima, ad esempio nel Cappotto, la miseria e lo 
squallore dei suoi interni, nel Ritratto, o la meschinità dei suoi abi- 
tanti, preoccupati, nella loro maggioranza, solo della carriera e del 
successo in società. Impareggiabile, a questo proposito, è il brano di 
apertura della Prospettiva Nevskij: 

Non c’è niente di più bello della Prospettiva, almeno a Pietroburgo: per questa città 
la prospettiva è tutto. Di che cosa non brilla la strada-regina della nostra capitale? 
Mi risulta che nessuno dello squallido e impiegatizio popolo che abita la città 
darebbe la Prospettiva contro tutte le felicità del mondo. Non solo chi ha venticin- 
que anni d’età, un magnifico paio di baffi e un soprabito tagliato appuntino, ma 
anche chi gli cominciano a spuntare i peli bianchi sotto la bazza e ha una testa liscia 
come un piatto d’argento, anche costui va pazzo per la Prospettiva *. 

Il tono lirico dell’attacco, mantenuto del resto per tutto il passo, 
contrasta con il contenuto «basso»: come gia s’é visto nei due cicli 
precedenti, soprattutto in Mirgorod, lo scrittore, per mezzo di questo 
lirismo, indirizza il lettore verso una percezione elevata della realtà 
descritta, a cui non corrispondono gli elementi concreti di questa 
stessa realtà, che sono tutti tratti di carattere infimo. Questo natural- 
mente serve a creare un effetto comico, che tuttavia è in netto 
contrasto con il senso generale della novella: La prospettiva Nevskij, 
così come tutti i racconti del ciclo di Pietroburgo, è tutt'altro che un 
racconto umoristico, ci porta anzi, ma di questo poi, a conclusioni 
amare. 

Tornando a Pietroburgo, v'è da sottolineare ancora il tratto 
dominante della percezione dello scrittore. Gogol’, più di qualunque 

» Ivi, p. 65 (Il corsivo è nostro). . 
* N.V. Gocot’, I racconti di Pietroburgo, cit., p. 115. Poiché ci si è attenuti 

ovunque al criterio di citare l’edizione italiana delle opere di Gogol’, si è lasciato 
anche qui questo termine «prospettiva», che è improprio (corretto sarebbe «corso»), 
tenendo inoltre conto del fatto che il racconto Nevskg prospeki è noto in Italia 
appunto come La prospettiva Nevskij. 
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altro scrittore russo, ha posto Paccento sul carattere illusorio, persino 
spettrale della citta. 

Oh, non vi fidate della Prospettiva! (...) 
Tutto qui è inganno, tutto delirio, tutto è altro da ciò che sembra”. 

Nei Racconti di Pietroburgo è la città stessa, prima ancora dei 
singoli elementi dei vari racconti, ad essere fantastica, irreale. E cer- 
tamente si è verificata una trasformazione del carattere dell’elemento 
soprannaturale in Gogol’. Non abbiamo più demoni, streghe e stre- 
goni, spiriti del male, come nelle Veglie e in Mirgorod, anche se il 
diavolo viene continuamente nominato, ma ormai solo come sino- 
nimo di confusione, di incomprensione di quanto sta accadendo. E 
tuttavia è una città popolata di Nasi che se ne vanno in giro per 
conto proprio, di cani che scrivono lettere, di «fantasmi» che rubano 
cappotti, di ritratti magici. Sono tutti simboli della diffusa irraziona- 
lità della vita circostante e, fa giustamente notare Jurij Mann, «chi 
può dire cosa sia più terribile: il mistero dietro il quale si cela un 
concreto portatore (...) o il mistero che si cela ovunque e in nessun 
luogo, l’irrazionalità che permea la vita, come l’acqua permea l’o- 
vatta» *. 

Quest’ipotesi della trasformazione del carattere dell'elemento fan- 
tastico in Gogol’ nel senso di una accentuazione dell’assurdo, dell’ir- 
razionale & confortata non solo, come abbiamo gia visto, dalla storia 
delle varianti del racconto I/ ritratto, ma anche e soprattutto, da 
quella delle varianti del Naso. In un primo momento, infatti, Gogol” 
aveva motivato la scomparsa del naso del maggiore Kovalev con il 
pretesto del sogno. Nella variante definitiva, questa motivazione 
scompare. Non resta che l'incredibile visione di un volto umano che 
si smembra e si ricompone, mentre una parte assurge al ruolo di 
simbolo del tutto’, quasi a significare la dignità umana frustrata: 
non a caso si tratta della parte più «pubblica» dell’uomo *. L’intrec- 
cio della novella pare privo di un qualsiasi significato e l’autore 
stesso sottolinea a più riprese l’irrazionalità, l’incomprensibilità del- 

l'avvenimento, suggerendo, tuttavia, la possibilità di una sua genera- 

lizzazione: 

% Ivi, p. 162. Nabokov considera addirittura, e con ragione, che la visione di 
Pietroburgo dataci da Gogol’ sia una sorta di pietra miliare della letteratura russa 
(V. NaBOKOv, op. cit, p. 20). 

% Ju. MANN, Poetika Gogolja, Moskva 1978, p. 99. 
7 S. BotAROv, Zagadka «Nosa» i tajna lica, in Gogol”: istorija i sovremennost’, 

Moskva 1985, pp. 183-189. 
# Ivi, p. 201. 
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Ecco che storia è capitata nella capitale nordica del nostro vasto impero! Soltanto, 
adesso, tutto ben considerato, ci avvediamo che c’è in essa molto di inverosizzle. 
Anche senza parlare che è davvero strana la soprannaturale scomparsa del naso e la 
sua comparsa in diversi posti sotto le spoglie di consigliere di Stato, come poi 
Kovalev non s’accorse che non si può inserire un annuncio sui giornali quando si 
tratta di un naso? Io qui non intendo già dire che un annuncio costa troppo caro: 
questa è cosa trascurabile, né io sono in alcun modo del numero della gente attac- 
cata al denaro; ma dico che non sta bene, che è una goffaggine, una cosa mal fatta! 
E ancora: come diamine il naso si trovava nel pane sfornato, e come lo stesso Ivan 
Jakovleviè... No, non ci capisco un’acca, proprio non ci capisco! Ma quello che è invero 
più strano e più incomprensibile di tutto il resto, è come gli autori possano scegliersi 
consimili soggetti. Confesso che ciò mi riesce del tutto incomprensibile, ciò davvero... 
no, no, assolutamente non capisco! In primo luogo, ciò non può essere d’alcun 
vantaggio al paese; in secondo luogo... ma, tanto, anche in secondo luogo non vi 
può essere utilità alcuna. Veramente non so cosa ciò può rappresentare... 
Ma, purtuttavia, e nonostante quanto detto, come, evidentemente, si può ammettere 
una cosa, e un’altra, e una terza, si può anche... infine, dov'è che non si danno 
assurdità? Epperò, giratela come vi pare, in tutta questa storia mi pare in coscienza 
che ci sia qualcosa di vero. Checché se ne dica, simili fatti capitano nel mondo; di 
rado, ma capitano”. 

Anche un'eventuale interpretazione allegorica viene resa improba- 
bile dall’«impressione di gratuita» ®, provata di fronte agli avveni- 
menti e ampiamente sottolineata dallo scrittore. La novella prean- 
nuncia, quindi, la letteratura dell’assurdo, in quanto risalta in essa 
l’irrazionalità dominante nella realtà rappresentata. Il momento cul- 
minante di questo predominio dell’irrazionale è, certamente, espresso 
nel racconto I/. diario di un pazzo. Qui la realtà sembra del tutto 
scomparire: le persone e gli animali si scambiano i ruoli, ma soprat- 
tutto si confondono anche quelli che sembrano essere gli elementi 
minimi e necessari della realtà — il luogo (Pietroburgo diventa la 
Spagna) e il tempo: le date delle ultime annotazioni del diario di 
Popristin cominciano a trasformarsi da qualcosa di irreale, seppur 
«logico» fino a segni privi di un qualsiasi senso. Eccole nella loro 
successione: 

48 aprile del 2000 / 86 marzobre: fra il giorno e la notte / Nessun giorno del mese: 
oggi non se n’ha nessuno / Il giorno del mese non me lo ricordo. Ma non c’era 
neppure mese. Cera il diavolo sa che cosa. / Madrid 30 febbraio / Gennaio dello 
stesso anno, che viene dopo febbraio / 25 / L 34 i Mes.nno. orerqqay 349“. 

Ed è da queste rovine del mondo reale che Gogol’ lancia i suoi 
più disperati appelli in favore dell'Uomo: 

° N.V. Gocov’, I racconti di Pietroburgo, cit., p. 37. (Il corsivo è nostro). 
© Tz. TODOROV, op. cit., p. 77. 
* N.V. Gocot’, I racconti di Pietroburgo, cit., pp. 184-192. 
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Datemi una creatura umana! Io voglio vedere una creatura umana, io agogno quel 
cibo che nutrirebbe e inebrierebbe la mia anima: e invece mi toccano simili baga- 
telle (...) 
Salvatemi! Venite a prendermi! Datemi una troica di cavalli veloci come il turbine! 
prendi posto, mio cocchiere, tintinna mio sonaglio, spiccate la corsa cavalli, e porta- 
temi via da questo mondo! Più lontano, che non si veda pit nulla, nulla £. 

Solo le parole di un pazzo, è vero. Ma non è fuori luogo ricor- 
dare che questo pazzo è, all’inizio del racconto, un tipico esponente 
di quella meschinità umana che continuamente incontriamo nelle 
opere di Gogol’. E che, come per il protagonista di Come Ivan 
Ivanovic litigs con Ivan Nikiforovië, è il senso della dignità umana 
offesa a innescare il processo di «ribellione» dalle tragiche conse- 
guenze. 

Ancora più emblematica e più cupa, per chiarire l’atteggiamento 
dello scrittore nei confronti della realtà, è la novella La prospettiva 
Nevskij. Anche questa novella è strutturata su due piani, che qui 
corrispondono alle due parti del racconto, come nel ciclo precedente 
lo era I/ Vij. Del resto, si deve in generale notare che Gogol” in tutto 
il ciclo di Pietroburgo sottolinea con ogni mezzo la sua visione della 
dicotomia del mondo, ma soprattutto ricorre alla figura del doppio 
in quasi tutti i racconti: Piskarev e Pirogov nella Prospettiva Nevskij, 
Kovalev e il suo Naso nel Naso, Cartkov e il pittore del ritratto nel 
Ritratto, Akakij Akakievié e il suo fantasma nel Cappotto e quanto a 
Popristin, del Diario di un pazzo, contiene già in sé, nella sua psiche 
lacerata, il suo doppio. Nella Prospettiva Nevskij Piskarev sta a Piro- 
gov così come l’aspirazione a un ideale, quale che esso sia, sta all’ac- 
cettazione soddisfatta di sé di chi di ideali è privo. E mentre Piska- 
rev, dopo aver constatato la mancata corrispondenza della realtà 
all’ideale, soccombe di fronte alla realtà stessa, Pirogov rinuncia 
senza troppo danno alle proprie meschine aspirazioni. In conclu- 
sione, nello scontro tra spiritualità e trivialità, nella novella, la spiri- 
tualità perisce, la trivialità trionfa. Nel Ritratto è il problema del 
rapporto tra l’arte e la realtà ad interessare Gogol’. Entrambi i 
modelli proposti di questo rapporto non possono funzionare. Nel 
caso di Cartkov, fallisce il suo tentativo di dominare l’arte — lo 
spirito creativo — sulla base di un atteggiamento prosaico e utilitari- 
stico. Nel caso del pittore del ritratto, l'equilibrio nel rapporto ‘viene 
a mancare poiché l’artista si lascia interamente soggiogare dalla mate- 
ria. Interessanti sono a questo proposito le impressioni di Cartkov di 
fronte al ritratto, di cui è entrato in possesso: 

© Ivi, p. 180 e p. 193. 
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Questo non era giä piü arte: qui l’armonia del ritratto era persino interrotta; questi 
erano occhi vivi, occhi d’uomo! Si sarebbe detto che fossero stati strappati a un 
uomo vivo e incastonati nella tela. Non si provava, qui, quell’elevato godimento che 
può invadere l’anima a contemplar l’opera d’un pittore, per quanto spaventoso sia il 
suo soggetto: qui s'era invece invasi da una sensazione morbosa e tormentosa. «Che 
è questo? — si chiedeva involontariamente il pittore: — eppure questa è natura, 
natura vivente; da che viene un simile strano senso di malessere? Ovvero /a servile, 
letterale imitazione della natura è già un delttto e suona come un grido acuto e 
disarmonico? Ovvero, a trattare freddamente e indifferentemente, senza partecipa- 
zione, un soggetto, quello deve di necessità presentarsi nella sua ripugnante realtà, 
non illuminato dalla luce dell’irraggiungibile pensiero nascosto al fondo di tutte le 
cose, presentarsi cogli attributi di quella realtà che scoprirebbe chi, volendo cono- 
scere un bell’uomo, si armasse del coltello anatomico, lo squartasse e scoprisse così 
un uomo ripugnante? f. 

Indubbiamente, molto spesso si è voluto vedere nelle mani di 
Gogol’ questo bisturi che squarciava la realtà. Ma proprio in questo 
brano è espresso, si potrebbe dire, il programma estetico dello scrit- 
tore, basato sull’imprescindibilità di quei raggi di «luce [del] pen- 
siero nascosto» dell'autore. Questa luce trapela, come s’é fin qui 
cercato di mettere in evidenza, in tutti quei racconti di Gogol’ in cui 
sembrerebbe dominare la visione più nera e disperata della realtà. 
Trapela ad esempio nell'ormai contestato “ brano umanitario del 
Cappotto, che tuttavia ricoprì un ruolo non certo marginale nello 
sviluppo della letteratura russa: 

Soltanto, se lo scherzo diventava insopportabile, quando gli urtavano il braccio 
impedendogli di lavorare, diceva: — Lasciatemi in pace! Perché mi offendete? — E 
qualcosa di strano era contenuto in quelle parole e nella voce con cui erano pronun- 
ciate. Vi risuonava qualcosa di tanto pietoso, che un giovane di recente entrato in 
servizio, il quale, sull'esempio degli altri, sera fatto lecito di beffarlo, si fermò a un 
tratto, come se tutto fosse cambiato ai suoi occhi o si mostrasse sotto altro aspetto: 
una forza soprannaturale lo staccò dai colleghi che aveva presi per gente ammodo. 
E a lungo dipoi, nel bel mezzo delle sue ore più allegre, gli si ripresentò l’immagine 
del piccolo impiegato dalla fronte calva, colle sue parole penetranti: «Lasciatemi in 
pace! Perché mi offendete?», e in queste parole penetranti risuonavano altre parole: 
«lo sono tuo fratello». E si copriva la faccia con le mani, il povero giovane, e molte 
volte, in seguito, durante la sua vita, tremò vedendo quanta inumanità sia nelle 
creature umane, quanta feroce volgarità si nasconda nella mondanità raffinata e 
illuminata, e, Dio mio! persino negli uomini che il mondo tiene per nobili e 
onesti ©. 

& Ivi, pp. 50-51. Il corsivo è nostro. 
# Com'è noto, Ejchenbaum sosteneva che detto brano dovesse essere conside- 

rato come un puro artificio letterario, atto a rafforzare il grottesco della novella, v. 
B. EJHENBAUM, Com’é fatto il «Cappotto» di Gogol”, in I formalisti russi, a cura di 
Tz. Todorov, Torino 1968, pp. 267-268. 

S N.V. GocoL’, I racconti di Pietroburgo, cit., pp. 189-199. 
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Come s’è più volte ribadito, quindi, uno degli aspetti del rap- 
porto dello scrittore con la realtà rappresentata è proprio il costante 
richiamo ad un’interpretazione di essa da un punto di vista supe- 
riore, che va ben al di là della contingente situazione storica, per 
richiamarsi a più elevati valori di umanità, e il suggerimento, che 
sempre accompagna tale interpretazione, di un’altra possibilità. A 
volte, leggendo con quanto accanimento Gogol’ riesce a cucire 
insieme tutti i brandelli più insignificanti e meschini della vita e degli 
uomini, viene spontaneo chiedersi se, dietro il fantasmagorico mondo 
della sua arte, non vi sia davvero solo una profonda visione pessimi- 
stica della vita. Ma se ci si lascia condurre a ridere di noi stessi, per 
parafrasare una celebre battuta del Revisore, e nello stesso tempo si 
dà ascolto al lirismo di molti brani, che richiamano la nostra atten- 
zione verso una maggiore pienezza della vita, si percepisce appieno 
tutta la profondità dell’arte gogoliana. D’altro canto, lo scrittore era 
conscio in modo talmente acuto del potere dell’arte sull'uomo che 
quando credette che la sua propria arte non fosse più capace di far 
provare agli uomini quell’«elevato godimento» che solo poteva innal- 
zarla sulla vita, proprio come uno dei suoi personaggi la abbandonò: 

Senonché, più si accostava a una completa rassomiglianza, più forte provava un vago 
senso di angoscia e d’inquietudine, di cui egli stesso non si rendeva ragione. Si 
propose, non ostante ciò, di ritrarre con leale fedeltà ogni più minuta fattezza ed 
espressione. Prima di tutto volle portare a compimento gli occhi. In questi occhi 
c’era tanta forza, che sembrava non si potesse neppur pensare di renderli esatta- 
mente com’erano in natura. Nondimeno, andasse come voleva, mio padre decise di 
inseguire la menoma loro linea e sfumatura, di penetrare il loro segreto... Ma aveva 
appena cominciato a lavorarci, che nell'animo gli sorse una strana ripugnanza, un 
incomprensibile malessere, tali che dové posare per un poco il pennello. Alla fine 
non ne potè più: sentiva che quegli occhi gli si piantavano nell’anima per suscitarvi 
un’agitazione senza nome. Ìl secondo, il terzo giorno quest’impressione fu anche più 
forte. Sicché egli ebbe paura. Buttò via il pennello e dichiarò senza ambagi che non 
poteva continuare il ritratto. Bisognava vedere come cambiò tono a queste parole il 
terribile usuraio! Gli si gettò ai piedi e lo scongiurò di finire il ritratto, dicendo che 
da quello dipendeva il suo destino e la sua esistenza sulla terra; che mio padre aveva 
già col pennello toccate le sue vive fattezze; che se le avesse riprodotte la vita sua si 
sarebbe conservata nel ritratto per forza soprannaturale; che così non sarebbe morto 
interamente; che ‘aveva bisogno d’essere presente nel mondo. A queste parole mio 
padre si spaventò: esse gli parvero strane e terribili al punto che buttò pennelli e 
tavolozza e fuggì precipitosamente da quella stanza *. 

È evidente che tutto il brano gioca sul fatto che l’usuraio è 
l'incarnazione delle forze del male (ciò era ancor più esplicito nella 
prima variante del Ritratto, in cui il pittore, per essersi rifiutato di 

# Ivi, pp. 103-104. 
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sottostare al volere dell’usuraio divenne vittima di una maledizione), 
ma é altrettanto evidente che, qui, il discorso tocca proprio la conce- 
zione stessa dell’arte  e del tremendo potere che essa può esercitare. 
E che a Gogol’ fosse propria una concezione moralistica e pedago- 
gica dell’arte è fuor di dubbio. Ciò non riguarda solo l’ultimo 
periodo della vita: si ricordi, ad esempio, l’episodio di Vakula e il 
diavolo, nella Notte prima di Natale, in cui il giovane l’ha vinta sul 
maligno anche grazie alla forza della sua arte nel dipingerne l’aspetto 
meno attraente. 

Tutto questo riguarda, per così dire, il secondo piano dei rac- 
conti di Gogol’: secondo non in ordine di importanza, ma nel senso 
che si cela dietro quanto appare in superficie. In primo piano, 
invece, abbiamo una miscela di diversi elementi — il comico, il mera- 
viglioso, lo strano, il fantastico — che, uniti all'elemento drammatico, 
contribuiscono a dar corpo a quel senso di di irrazionalità diffusa 
della realtà, che è senz'altro l’impressione più forte che si riceve alla 
lettura dei Racconti di Pietroburgo. Dei racconti stessi, tre, come s'è 
visto, hanno a fondamento un problema tragico: il rapporto realtà- 
ideale nella Prospettiva Nevskij, il rapporto arte-natura nel Ritratto, 
la distruzione dell’individuo nel Diano di un pazzo; uno, il Cappotto, 
in cui predomina un’intonazione patetica, ha pure una soluzione 
drammatica — la morte del protagonista — che, tuttavia, cambia di 
segno grazie alla nemesi fantastica: il «fantasma» di Akakij Akakie- 
vié, che deruba i passanti dei loro cappotti, ci riporta, in un certo 
senso a dubitare della serietà di tutto il racconto e, presentandoci la 
«realtà» e poi il suo rovescio, ci fa appieno percepire l’aspetto grot- 
tesco ® della realtà stessa; infine, nel Naso, la situazione è solo 
comica e assurda, ma è l’autore stesso a suggerirci, come risulta dal 
brano precedentemente citato, una sua interpretazione seria. Da que- 
sto punto di vista, del rapporto tra il comico e il serio, cioè tra il 
grottesco e il sublime, l’opera di Gogol’, non solo e non principal- 
mente il Naso, ma soprattutto tutti quei momenti in cui lirismo e 
comicità si intrecciano, è senz’altro figlia del suo tempo, cioè dell’e- 
stetica romantica. Semmai colpisce il fatto che in Gogol’, nella mag- 
gior parte dei casi, questo movimento di «basso» ed «elevato» abbia 
una tendenza discendente — dall’elevato lirismo all’esplosione di 
comicità — e non viceversa. Ciò introduce, evidentemente, la sensa- 

zione di una parodizzazione non solo del rappresentato, ma anche 

® Si ricordi ancora una volta la già citata analisi di Sinjavskij. L'immagine degli 
occhi in questo contesto del Ritratto diventa anceh esplicativa della sua funzione nei 
precedenti racconti dello scrittore. 

* V, NABOKOV, op. cit., p. 87 e pp. 152-153. 
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del sentimento che il rappresentato deve ispirare. E cosi, persino 
quegli slanci di umanitä, che costituiscono lo sfondo di tutta l’opera 
gogoliana, quasi per una sorta di pudore, ci vengono presentati in 
modo tale da lasciarci nel dubbio se si debba loro credere. Questo 
dubbio & rafforzato dal fatto che quasi sempre Gogol’, parlando di 
cose serie o comunque niente affatto comiche (si vedano ad esempio 
la descrizione di Kovalev o l’inizio del Cappotto) lo fa in tono 
comico, ma appare ormai chiaro che l’impressione finale è quella 
della massima serietà e, in molti casi, persino tragicità. 

Per concludere si possono sintetizzare i seguenti punti: 
1) l'elemento fantastico, nelle varie forme che viene assumendo nei 

tre cicli di racconti di Gogol’, è sempre, indissolubilmente legato 
alla realtà, è, anzi, quell’elemento che permette di scavare in 
profondità nei fenomeni della vita; 

2) la realtà, in quanto tale, non interessa Gogol’ se non per svilup- 
pare la sua idea e, pertanto, manca di oggettività, anzi nell’opera 
dello scrittore possiamo, tutt'al più, incontrare solo quei fram- 
menti assolutizzati di realtà, che servono al fine più generale 
dell’opera stessa; 

3) l'elemento fantastico unito alla comicità dell’assurdo permette a 
Gogol’ di creare un proprio grottesco mondo, attraverso il quale 
ci fa riflettere sulla perdita dei valori e sulla povertà, sull’irrazio- 
nalità dei rapporti umani e, più in generale, della vita, ma nello 
stesso tempo fa trapelare la speranza della possibilità che si 
affermino quei valori più profondamente umani che si trovano in 
ogni individuo. 
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«VERGIß DAS BESTE NICHT!» 
DEJA VU, MEMORIA E OBLIO IN WALTER BENJAMIN 

1. «Nel 1932, mentre mi trovavo all’estero, cominciö a diventarmi chiaro che entro 
poco tempo avrei dovuto prendere un congedo piü lungo, forse duraturo dalla citta 
nella quale sono nato. 
Avevo provato piü volte, nella mia vita interiore, il beneficio della tecnica della 
vaccinazione; anche in questa situazione mi attenni ad essa ed evocai deliberata- 
mente nel mio intimo quelle immagini che in esilio suscitano di solito con piü 
intensità la nostalgia — le immagini dell’infanzia. 
Il sentimento nostalgico doveva però impadronirsi dello spirito tanto poco quanto il 
vaccino di un corpo sano. Ho cercato di contenerlo prendendo atto del carattere 
non casuale e biografico, bensì necessario e sociale dell’irrecuperabilità del pas- 
sato» |. 

In questa Premessa del 1938, che apre l’ultima versione di Infan- 
zia berlinese, Benjamin riprende idealmente una sua lettera del set- 
tembre 1932, scritta dall’Italia a Gershom Scholem, nella quale 
annunciava la stesura di «una serie di schizzi», «di singole spedizioni 
nella profondita del ricordo», in forma di testi volutamente brevi, a 
rispecchiare il «carattere provvisorio e materialmente precario» della 
sua produzione ?. Nel 1932 come nel 1938 Benjamin insiste sulle 

! W. BENJAMIN, Berliner Kindheit um neunzebnbundert, Fassung letzter Hand, 
Frankfurt 1987, pp. 9-10, qui p. 9. Su questa versione della Berliner Kindheit, cfr. 
B. Witte, Bilder der Endzeit. Zu einem authentischen Text der Berliner Kindheit von 
Walter Benjamin, in «DVjS» Jg. 58(1984), H.4, pp. 570-592. 

? Lettera di Walter Benjamin a Gershom Scholem del 26.9.1932, in W. BENJA- 
MIN/G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933/1940, Frankfurt 1980, pp. 27-29, qui p. 28. È 
noto che il primo nucleo della Berliner Kindheit & rappresentato dalla Berliner 
Chronik, a cui Benjamin comincia a lavorare a Berlino nell’inverno del 1931/1932, 
dopo aver firmato un contratto per la sua pubblicazione con la «Literarische Welt» 
nell’ottobre del 1932. Nell’aprile del 1932 Benjamin lascia Berlino per Ibiza dove 
per qualche tempo continua a lavorare alla Berliner Chronik, che resta perd fram- 
mento. Alla fine di luglio del 1932 è a Nizza. L’aggravarsi della situazione politica e 
le difficoltà finanziarie spingono Benjamin a meditare il suicidio, come già l’anno 
precedente durante un soggiorno sulla Costa azzurra. È in questo stato di grave 
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circostanze drammatiche che lo hanno spinto a iniziare le sue memo- 
rie d’infanzia — che concepisce come una ricognizione alle origini 
della sua vita e carriera intellettuale e come un bilancio, dall’esilio, di 
un passato definitivamente concluso — e sottolinea, non meno chiara- 
mente, l’intento formale che ne ha ispirato la scrittura. 

La sua autobiografia non è una ricostruzione fedele di dati bio- 
grafici secondo un ordine cronologico, ma una composizione lettera- 
ria che si ispira al modello proustiano. Non è però un romanzo, 
bensì una sequenza di testi brevi, di ‘immagini del ricordo’ che 
sorgono spontaneamente, sollecitate dalla nostalgia per quello che 
Stefan Zweig ha chiamato il «mondo di ieri». Alla loro spontaneità 
oppone resistenza l’autore che intende privarle della loro coloritura 
sentimentale. Le rievoca di proposito per sottolineare l’irrimediabile 
perdita, la scomparsa definitiva e storica dell'esperienza passata che 
rappresentano. 

«La prima conseguenza di ciò è stata che in questi tentativi scompaiono completa- 
mente i tratti biografici, i quali si profilano nella continuità, più che nella profondità 
dell'esperienza. Con essi scompaiono anche le fisionomie — quelle della mia famiglia 
e dei miei compagni di scuola. Ho invece cercato di prendere possesso delle inzmza- 
gini, nelle quali l’esperienza della grande città si riflette in un figlio della classe 
borghese» ?. 

La scelta fra due modi possibili di scrivere le proprie memorie 
d’infanzia — il racconto autobiografico dettagliato e la ricostruzione 
letteraria — non appare dunque casuale. Le condizioni particolari 
dell’esilio, che mettono in luce l’«irrecuperabilità» sociale e necessa- 
ria del proprio passato, rendono inattuale la «cronaca» autobiogra- 

depressione che Benjamin comincia a scrivere i primi testi della Berliner Kindbett, a 
Poveromo, in Italia, dove resta dall’inizio di agosto alla metà di novembre del 1932. 
Tornato a Berlino, nell’inverno 1932/1933 continua a lavorare alla Berliner Kindbeit, 
da cui spera di trarre un libro. Fino a questo punto ha scritto in tutto trenta testi. 
Di questi, la «Frankfurter Zeitung» ne pubblica dodici in tre serie, nel febbraio e 
nel marzo del 1933, altri sei fino all'agosto del 1934. Nel primo anno di esilio 
Benjamin aggiunge altri testi. Nella primavera del 1938, ha scritto nuovi testi e 
rielaborato «radicalmente» la Berliner Kindheit, un libro che — dice in una lettera a 
Karl Thieme del 1. maggio 1938 — se fosse pubblicato, avrebbe «qualcosa da dire a 
migliaia di esuli tedeschi» (W. BENJAMIN, Briefe, Bd. 2, hg. von Th. W. Adorno u. 
G. Scholem, Frankfurt 1978 — 1. Auflage 1966 — qui pp. 755-756). Nella nuova 
versione Benjamin lima lo stile, elimina molti riferimenti biografici, riduce di nuovo 
il numero dei testi a trenta e li ordina secondo una precisa sequenza. Sul ritrova- 
mento di questa versione cfr. G. AGAMBEN, Ux importante ritrovamento di mano- 
scritti di Walter Benjamin, «Aut-Aut» 189-190 (1982), pp. 4-6. Sulla genesi di Berli- 
ner Kindbeit, cfr. W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, IV/2, hg. von R. Tiedemann 
u. H. Schweppenhäuser, Frankfurt 1980, pp. 964-970. 

> W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., p. 9. 
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fica, a cui corrisponde l’idea di una «continuitä» dell’esperienza. A 
Benjamin interessa invece penetrare ciò che definisce la «profondità» 
dell'esperienza, «prendere possesso delle i27z4gini» dell'infanzia — 
che all’esule si presentano in una dimensione intimistica e privata — 
attraverso la ricostruzione del loro significato storico, vale a dire 
dell’«esperienza della grande città» propria di un figlio della classe 
borghese. 

«Ritengo possibile che a queste immagini sia riservato un particolare destino. Non le 
attendono più forme precise, quali da secoli sono a disposizione, nel senso della 
natura, dei ricordi di un’infanzia trascorsa in campagna. Le immagini della mia 
infanzia metropolitana, invece, hanno forse la capacità di preformare al loro interno 
esperienze storiche successive. Almeno in queste — spero — si nota senz'altro in qual 
misura la persona di cui qui si parla ha fatto a meno in seguito della sicurezza che 
era toccata in sorte alla sua infanzia» *. 

Le ‘immagini del ricordo’ dell’esule non possono più fare affida- 
mento sulle «forme precise» e tradizionali che, in un mondo rurale e 
preindustriale, danno espressione alle memorie d’infanzia. Le «imma- 
gini» dell’infanzia trascorsa nella grande città, invece, più che comu- 
nicare un'esperienza passata, alludono ad un’esperienza futura e pre- 
figurano la crisi del «mondo di ieri». 

I temi condensati in questa Prerzessa — il contrasto fra un’irrecu- 
perabilità casuale e biografica e un’irrecuperabilità necessaria e 
sociale del passato, l'opposizione formale e storica fra due modi del 
ricordo, fra la «cronaca» della propria vita e la ricostruzione del suo 
significato come espressione di un’epoca — sono il frutto di una 
riflessione (parallela ed interna ad Infanzia berlinese) sulla dialettica 
della memoria, alla quale Benjamin si dedica intensamente già a 
partire dagli anni venti. Questa riflessione si muove su due piani: 
uno letterario, in particolare come interpretazione di Proust e di 
Kafka, e uno teorico, sviluppato soprattutto nel Passagen-Werk ?. 

Alla dialettica di memoria e oblio Benjamin si interessa sostan- 
zialmente in due chiavi, una chiave psicologica — la memoria indivi- 
duale — e una storica — la memoria collettiva. Il nucleo di questa 

4 Ivi, pp. 9-10. 
5 Cfr. i saggi Zum Bilde Prousts, scritto nei primi mesi del 1929 e pubblicato nel 

1929 sulla «Literarische Welt» (W. BENJAMIN, GS, II/1, pp. 310-324). Benjamin si 
era occupato di Proust come traduttore già dal 1925 (GS, 11/3, pp. 1044-1047), 
Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages, scritto nell’estate del 1934 e 
pubblicato in parte sulla «Jüdische Rundschau» del 1934 (G$, IV2, pp. 409-438), e 
Ueber einige Motive bei Baudelaire, scritto nella primavera/estate del 1939 e pubbli- 
cato sulla «Zeitschrift fiir Sozialforschung» del 1940 (GS, I/2, pp. 607-653, sulla sua 
genesi, GS, 1/3, pp. 1064-1065). 
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riflessione & rappresentato dall’analisi della relazione fra ricordo e 
irrecuperabilita del passato. Ne sono testimonianza il confronto di 
Benjamin con il problema del «sempre-uguale» e il suo rapporto, gia 
ampiamente studiato, con il pensiero di Friedrich Nietzsche e di 
Louis-Auguste Blanqui*, come anche, d'altro canto, il suo interesse 
per la dimensione psicologica della «ripetizione» del passato, per il 
fenomeno del déa vu. 

2. Una delle poche testimonianze dirette del rapporto per altro 
cosi scarsamente documentato fra Walter Benjamin ed Ernst Bloch e 
il resoconto, stilato dallo stesso Bloch, di una discussione sul rac- 
conto di Tieck I/ biondo Eckbert (1797), che avrebbe avuto luogo a 
Capri nel settembre del 1924, protagonisti appunto Bloch e Benja- 
min’. Questo resoconto, che non distingue le due voci dialoganti, è 
posto in appendice a un breve saggio dal titolo Immagini del déjà vu, 
nel quale Bloch tenta un’analisi e una definizione del fenomeno del 
déjà vu, quell’impressione — scrive — per cui «talvolta un momento 
presente (ein Jetzt) sembra essersi già verificato, nello stesso e iden- 
tico modo» £. 

Sia Bloch che Benjamin attribuiscono alla storia di Tieck un 
grande interesse teorico per la comprensione dei processi temporali 
propri della memoria. Per Bloch rappresenta un caso particolar- 
mente trasparente di deja vu’. Benjamin la cita invece ad Adorno 
come il «locus classicus della teoria dell’oblio» !. La trama del rac- 
conto è nota, ma è bene riprenderla qui per meglio illuminare l’in- 
terpretazione che ne hanno dato Bloch e Benjamin. 

Un cavaliere, conosciuto con il nome di «biondo Eckbert», vive ritirato nel suo 
castello con la moglie Berta. Di carattere chiuso e malinconico, ha un unico amico, 
Walter Philipp, che una sera invita, spinto da «un impulso irresistibile» a rivelargli 
un segreto fino ad allora celato, ad ascoltare la «storia inconsueta» della giovinezza 
della moglie '!. Il racconto passa al discorso diretto. Berta narra la propria vita. Da 

€ Si rimanda a N. Boxz/B. Witte (Hg.), Passagen. Walter Benjamins Urge- 
schichte des XIX Jahrhunderts, München 1984. 

? Sul soggiorno di Walter Benjamin a Capri (maggio-ottobre 1924) cfr. G. 
ScHOLEM, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt 1975, p. 
154 ss. 

* E. BLocH, Bilder des Deja vu, in Literarische Aufsätze (Gesamtausgabe Bd. 9), 
Frankfurt 1965, pp. 232-242. Qui p. 232. 

> Su Der blonde Eckbert, cfr. Pinterpretazione di Bloch in Bilder, cit., pp. 238- 
240. 

!° Lettera di Walter Benjamin a Theodor W. Adorno del 7.5.1940, in W. BENJA- 

MIN, Briefe, Bd. 2, cit., p. 849. 
 L. Tieck, Der blonde Eckbert, in Schriften in zwölf Bänden, Bd. 6, hg. von M. 

Frank, Frankfurt 1985, pp. 126-127. 
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bambina, fuggita dalla sua povera casa, si smarrisce in un luogo remoto e trova 
rifugio presso una vecchia che la tiene con sé e le affida la custodia di un cagnolino 
e di un magico uccello che canta e ogni giorno deposita un uovo contenente una 
pietra preziosa. Dello «strano nome» del cagnolino, osserva Berta incidentalmente, 
non riesce mai a ricordarsi per quante volte, in passato, lo nominasse . Dopo alcuni 
anni Berta fugge, prendendo l’uccello magico, ma abbandonando il cagnolino; 
infine, inquietata dalla malinconia dell’uccello magico, lo uccide. Subito dopo sposa 
Eckbert. Alla fine del racconto di Berta, Walter si congeda da lei dicendole: 

«(...) Nobile signora, Vi ringrazio, riesco bene a immaginarVi assieme all’insolito 
uccello, e quando nutrivate il piccolo Strohmian» ”. 

Questa frase di Walter segna la «catastrofe» del racconto. Berta, sconvolta, perché, 
come dice ad Eckbert, un estraneo l’ha aiutata nei suoi ricordi, muore. Eckbert, 
sempre più solo e turbato, uccide Walter. Perseguitato ovunque dalla sua immagine, 
che crede di riconoscere nei lineamenti di un giovane cavaliere di nome Hugo, 
fugge e si perde «come in sogno» in un luogo remoto. Sente allora il canto dell’uc- 
cello e, sconvolto, incontra prima di morire la vecchia, che gli spiega il mistero: lei, 
la vecchia, non era altri che Walter e Hugo, Berta era la sua sorellastra e lui, 
Eckbert, ha commesso incesto, perché ha dimenticato di aver sentito, da giovane, 
suo padre raccontare di esser stato costretto ad allontanare da casa la sua figlia 
naturale “. 

Il resoconto di Bloch è centrato sull’interpretazione delle varianti 
che intervengono nel tempo del racconto e nella prospettiva dei 
personaggi dopo la rivelazione del nome del cagnolino. Bloch prende 
in considerazione soprattutto il punto di vista di Berta, trascurando 
la colpa e la dimenticanza di Eckbert — il motivo dell’incesto ”. 

La frase di Walter — scrive Bloch — dissolve il «crepuscolo» che 
domina tutta la storia con uno «choc esistenziale estremo» provocato 
dal «déjà vu dell'altro»: Walter «ode l’abbaiare del cane, vede Berta 
immobile nello stesso luogo, che essa non ha mai lasciato; Berta ha 
abbandonato la capanna solo in apparenza. La sua dimenticanza, di 
cui è divenuta cosciente, la sua negligenza è rimasta indietro assieme 
al cane» ‘. Lo choc di Berta è così violento perché non è lei, ma un 
altro a vivere il suo passato. La voce di Walter è «come un volto 
nella notte alla finestra della capanna» ”, e riporta all’improvviso 
Berta sul luogo dove ha commesso la sua mancanza. 

2 Ivi, p. 134. 
5 Ivi, p. 140. 
# Ivi, pp. 145-146. 
5 E. BLocHn, Bilder, cit., p. 241. Secondo l’opinione riportata in questo reso- 

conto blochiano, nel racconto di Tieck né la colpa né la punizione sono collocate al 
posto giusto. La colpa di Berta è di natura morale, ha tradito la vecchia. Il motivo 
della colpa è rafforzata dal tema dell’incesto, «(...) una paura che non poteva essere 
che di Tieck, e che apparteneva alle molte angosce “anatomiche” della sua gioventù 
“lacerata”, nella quale questa favola è stata scritta». 

! E. BLOCH, Bilder, cit., pp. 240-241. 
" Ivi, pp. 241-242. 
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La causa più evidente dell’oblio è la colpa di cui Berta si è 
macchiata. La colpa vera non consiste tuttavia nel tradimento perpe- 
trato ai danni della vecchia, ma nell’abbandono del cagnolino, di cui 
infatti Berta dimentica il nome. Il «motivo morale della colpa», cioè 
il tradimento di Berta, occulta — secondo l'opinione riportata in 
questo resoconto blochiano — «l’intuizione della favola» !. Berta è in 
realtà colpevole «di aver tralasciato di fare qualcosa, di aver dimenti- 
cato un oggetto in un luogo, che viene abbandonato per sempre» ”, 
e il cagnolino non rappresenta una, «ma tutte le mancanze», le 
«azioni interrotte» e poi dimenticate che sole possono spiegare la 
dimensione temporale del déjà vu: la latenza nel presente del passato 
dimenticato. 

Bloch sottolinea la sovrapposizione, nel déjà v4 provocato da una 
mancanza, dell'ordine morale e di quello temporale. Se è la colpa 
che fa scattare l’oblio, è anche vero che tutto ciò che viene dimenti- 
cato si presenta alla coscienza come colpa. E chiaro il riferimento 
all'opera di Freud, che solo può spiegare l’enfasi posta sul nome del 
cagnolino, il quale viene interpretato, evidentemente, come una «for- 
mazione di compromesso» — in questo caso l’espressione linguistica 
di un contenuto rimosso ?° — e al tempo stesso come «perturbante» ?!. 

Il carattere perturbante del ritorno — involontario — di un passato 
incompiuto e poi dimenticato viene collegato da Bloch con lo statuto 
temporale del déjà vz, la «ripetizione», che nel racconto di Tieck 
riguarda non solo Berta ma anche Eckbert, e assume un tratto «mi- 
tico». 

«“Stordito e confuso Eckbert sentiva la vecchia parlare, il cane abbaiare e l’uccello 
ripetere il suo canto.” Una conclusione che potrebbe anche essere un inizio, che 
nell’avvicinamento, anzi nello scambio dei volti e delle azioni nello stesso luogo 
rappresenta un'eternità dello stesso déjà vu, la realizzazione mitica della sua com- 
prensione bloccata» ”. 

Mitico e perturbante è per Bloch anche il tono del racconto, il 

4 Ivi, p. 241. 
9 Ivi, p. 242. 
2 Cfr. su questo punto soprattutto S. FREUD, Gesammelte Werke, VI: Der Witz 

und seine Beziehung zum Unbewuften, Frankfurt 1961, trad. it. S. FREUD, Opere 
1905-1908, vol. V: Il motto di spirito e altri scritti, Torino 1972, pp. 7-211. 

2" Cfr. S. Freup, Das Unbeimliche. Questo famosissimo scritto freudiano si trova 
in Gesammelte Werke, XII, Frankfurt 1966, pp. 227-68, trad. it. I/ perturbante, in 
Opere 1917-1923, vol. IX: L'Io e P'Es e altri scritti Torino 1977, pp. 81-118. 

? E. BLocH, Bilder, cit., p. 239. Interpretazione di Bloch. Non fa parte del 
resoconto. 
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«crepuscolo» che vi regna, il «sussurro» del linguaggio, indistinto e 
«senza patria» ”. 

«Senza patria» è anche il passato dimenticato. La sua imprecisa 
collocazione temporale, che si manifesta nel déjà vu come ripetizione 
e si esprime psicologicamente come colpa, viene spiegata da Bloch 
con una più generale «teoria dell’oblio», che si basa su una categoria 
fondamentale del suo pensiero: «l'oscurità del momento vissuto» ?. 
Elaborando alcuni motivi del racconto di Tieck — poi ripresi e svi- 
luppati anche da Benjamin soprattutto nel saggio su Kafka del 1934 
— Bloch formula nel suo resoconto un'ipotesi sulla legge che regola il 
dimenticare. ° 

«Non possiamo vedere l'attimo che abbiamo appena vissuto, né l'Io che lo vive, né 
il contenuto di volta in volta vissuto. Questa oscurità è però anche il luogo di un 
continuo “dimenticare” non si sa bene di che cosa; in quel luogo, in noi, abitano 
visibilmente animali di cui abbiamo ribrezzo o terrore; proprio per questo un cane 
con il suo latrato può ricondurre laggiù» ”. 

Nella sua interpretazione di Kafka Benjamin fa propria l’idea 
blochiana dell’«oscurità del momento vissuto», dell’«oscurità ani- 
male» *. Come il nome dimenticato del cagnolino, che nel racconto 
di Tieck è la «cifra di una colpa misteriosa», gli animali sono nel 
mondo dello scrittore praghese «contenitori del dimenticare» e meta- 
fore della colpa ??. Lo sono, anzitutto, in quanto frutto di una «meta- 
morfosi» e di una «deformazione». Le storie di animali di Kafka — 
scrive Benjamin — «si possono leggere per un buon tratto senza 
rendersi assolutamente conto che qui non si parla affatto dell’uomo. 
Quando ci si imbatte per la prima volta nel nome dell’animale — il 
topo o la talpa — ci si sveglia con uno choc e ci si accorge di colpo 
di essere già ben lontani dal continente dell’uomo» #. Come le crea- 
ture deformi e gli oggetti in disuso ”, gli animali sono «configura- 

» Ivi, p. 240. 
# Sull’«oscurità del momento vissuto» cfr. E. BLOCH, Geist der Utopie (Gesamt- 

ausgabe Bd. 9), bearbeitete Neuauflage der zweiten Fassung von 1923, Frankfurt 
1964, pp. 237-256 e Prinzip Hoffnung (Gesamtausgabe Bd. 5), Frankfurt 1959, 
soprattutto pp. 334-356. Su questa categoria blochiana cfr. il secondo capitolo di R. 
Bone, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Napoli 1982 (1. ed. 1979), pp. 
55-130, in particolare pp. 55-57. 

3 E. BLocH, Bilder, cit., p. 242. 
2 Ivi. 
7 W. BENJAMIN, GS, II/2, p. 430. 
2 Ivi, pp. 680-681. Da Franz Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer, confe- 

renza radiofonica tenuta il 3.7.1931 al «Frankfurter Rundfunk». 
2 Ivi, pp. 414-415, pp. 430-432. 
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zioni del dimenticare — preghiere silenziose di farci finalmente ricor- 
dare» *. 

L’«oscurita del momento vissuto» è dunque in realtá — come ha 
scritto Bloch — «la mostra propria oscurità, l’esser sconosciuti, camuf- 
fati, dispersi a noi stessi» ’!; è la nostra «oscurità animale», vale a 
dire la forma nella quale si esprime, metaforicamente, il processo del 
dimenticare, l’alienazione totale di parti del nostro passato che ci 
diventano estranee, fino ad attingere vita propria, pur continuando a 
gravare su di noi come «peso» e come «colpa» ”. 

Gli animali, inoltre, non rappresentano per Benjamin solo l’estra- 
neità del dimenticato, ma anche la sua indecifrabilità. Il loro linguag- 
gio è il «gesto animale» ”, segno di quel «mutismo» malinconico 
della natura che già nel 1916, nel suo scritto Sulla lingua, Benjamin 
indicava come manifestazione del divario fra le parole e le cose 
prodotto dalla colpa originale e dalla confusione babelica delle lin- 
gue umane *. 

La nostra «oscurità animale», il passato dimenticato, ha per Ben- 
jamin come per Bloch oltre ad un indice linguistico, anche una 
specifica proiezione storico-filosofica: il mito. Già in Destino e carat- 
tere (1919) Benjamin dava una descrizione, nei termini mistico-filoso- 

fici propri della sua produzione giovanile, del nesso fra colpa e mito 
e della loro dimensione temporale. 

«Il contesto della colpa è temporale in modo affatto improprio, completamente 
diverso, per genere e misura, dal tempo della redenzione, della musica, della verità. 
(...) questo tempo può essere reso contemporaneo (ciò non significa presente) con 
un altro. È un tempo non autonomo, che dipende parassitariamente dal tempo di 
una vita superiore, non legato alla natura ”. 

® Ivi, p. 682. 
» E. BLocH, Geist der Utopie, cit., p. 253. 
© Sul peso (Last) e sulla deformazione (Entstellung) come segni della colpa e del 

dimenticare in Kafka cfr. il paragrafo Das bucklicht Minnlein del saggio su Kafka 
del 1934, in W. BENJAMIN, GS, 11/2, pp. 425-432 e uno degli appunti sul Processo: 
«In molte stanze il soffitto basso costringe le persone a stare gobbe. È come se 
portassero un peso e questo è senz'altro la loro colpa». (GS, 1I/3, p. 1197). 

» W. BENJAMIN, GS, II/2, pp. 419-420. 
4 Ueber Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, W. BENJAMIN, 

GS, W1, pp. 154-155. Su questo testo, cfr. W. MENNINGHAUS, Walter Benjamins 
Theorie der Sprachmagie, Frankfurt 1980, pp. 9-50. 

» Schicksal und Charakter, scritto nell'autunno del 1919. In W. BENJAMIN, GS, 
11/1, 176. Sul rapporto fra colpa e mito si veda però soprattutto il primo capitolo 
del saggio Goethes Wahlverwandtschaften (1922), a cui Benjamin lavora già a partire 
dall’estate del 1919. Sul mito in Walter Benjamin, in particolare sul suo interesse 
per J.J. Bachofen, cfr. R.P. Janz, Mythos und Moderne bei Walter Benjamin, in K.H. 

BOHRER (Hg.), Mythos und Moderne bei Walter Benjamin, Frankfurt 1983, pp. 363- 
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L’«oscurità del momento vissuto» non ha tuttavia, per Bloch e 
per Benjamin, soltanto la connotazione di un’estraneità aggressiva e 
perturbante, di un tempo mitico e indefinito. È anche il luogo nel 
quale il passato dimenticato e incompiuto si conserva. In una lettera 
a Thomas Mann del gennaio 1939 Bloch descrive questa dimensione 
del passato dimenticato facendo riferimento al romanzo di Mann 
Lotte in Weimar, di cui erano stati pubblicati fino ad allora solo 
alcuni capitoli. Bloch motiva il suo interesse per il tema del romanzo 
come segue: 

«È il tema dell'adempimento di un desiderio nel sogno, della malinconia dell’adem- 
pimento, della catastrofe che così spesso lo accompagna. Mi considero un conosci- 
tore del frammento, e, posso ben dirlo, una sorta di specialista della coscienza 
utopica: come sarà, come può essere il momento in cui Lotte incontrerà il consi- 
gliere segreto? Sarebbe uno dei momenti più complicati del mondo: c’è il dolore 
dell’invecchiamento, c'è la grazia dell’invecchiamento che cambia le scene e con esse 
lo «Hic Rhodus, hic salta», c'è tuttavia anche la violenza di un rivedersi che è come 
un ritorno atemporale al momento passato, quasi non fosse accaduto nulla. Come se 
il suicidio nel romanzo non avesse allontanato dalla scena, non avesse dispensato 
dall'amore fallito. Come se tutto fosse rimasto là, proprio perché non accaduto, in 
silenziosa attesa; in modo quasi analogo, per fare un esempio apparentemente del 
tutto peregrino, alla favola di Tieck I/ biondo Eckbert» *. 

Qui si esprime l’idea, comune a Bloch e a Benjamin, che nel 
passato dimenticato sia andato perduto il meglio della nostra vita. Il 
motto «Non dimenticare il meglio!» dà il titolo a uno dei Denkbil- 
der, delle «immagini di pensiero» ” di Benjamin. Il meglio è — come 
scrive Bloch nello Spirito dell'utopia — ciò che è «inappariscente, 
profondamente nascosto, immane», «l’indicibile, ciò che il fanciullo 
scordò quando uscì dal monte, “non dimenticare il meglio!” gli 
aveva detto il vecchio (...)» *. 

381 e da ultimo W. MENNINGHAUS, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des 
Mythos, Frankfurt 1986. 

% Lettera di Ernst Bloch a Thomas Mann del 7.1.1939, in E. BLocH, Briefe 
1903-1975, Bd. 2, Frankfurt 1985, pp. 695-696. Qui p. 695. Sul medesimo tema cfr. 
anche la lettera di Ernst Bloch a Thomas Mann del 7.2.1939, ivi, pp. 697-699. 

7 Vergiß das Beste nicht! fa parte della Ibizenkische Folge, scritta tra l’aprile e il 
maggio del 1932 e pubblicata sulla «Frankfurter Zeitung» del 4.6.1932, in W. 
BENJAMIN, GS, IV/1, p. 407. Per l’importanza di questo motivo cfr. anche il saggio 
del 1934 Franz Kafka, GS, 1/2, p. 434. — Per una definizione di Denkbild cfr.. Th. 
W. Aporno, Ueber Walter Benjamin, Frankfurt 1970, pp. 52-53, qui p. 53: i 
Denkbilder (...) non vogliono tanto arrestare il pensiero concettuale, quanto scioc- 
care con la loro figura enigmatica, e mettere cosi in moto il pensiero, perché questo 
appare irrigidito e sorpassato nella sua forma concettuale». 

# E. BLOCH, Geist der Utopie, cit., p. 244. E lo stesso episodio citato da Benja- 
min in Vergiß das Beste micht!. 

255 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

«Vergiß das Beste nicht!» è in realtà una formula ricorrente nelle 
favole il cui tema è il ritrovamento di un tesoro: chi lo ha trovato 
pensa infatti solo alle ricchezze e dimentica nel monte o nella 
caverna la cosa più importante, la chiave o la radice magica che gli 
permetterebbero di ritrovare l’ingresso *. 

Ciò che viene dimenticato è dunque la via d’accesso, la chiave 
per interpretare il passato, i desideri inespressi o non soddisfatti, le 
azioni interrotte che attendono di essere compiute. É l’idea che Ben- 
jamin esprime in una massima sulla dialettica di desiderio e memoria 
che apre un testo di Infanzia berlinese. 

«La fata, presso la quale si dispone di un desiderio, esiste per tutti. Soltanto pochi 
petò sono in grado di ricordare il desiderio che hanno espresso; soltanto pochi, per 
questo, ne riconoscono più avanti, nella loro vita, il soddifacimento (...)» *. 

Proprio per questo «dimenticare non si sa bene di cosa», tutta- 
via, lo choc provocato dal ritorno improvviso del passato incompiuto 
non è semplicemente «spiacevole e regressivo», ma è anche «lumi- 
noso», legato all’attesa di una possibile attualizzazione. 

Nel fenomeno del déjà vu, così come si presenta nel racconto di 
Tieck, Bloch e Benjamin riconoscono in conclusione due aspetti 
complementari: da un lato la mancanza e la colpa, che determinano 
l'incompiutezza costitutiva del passato, dall’altro l’attesa di una 
futura realizzazione, in cui quella mancanza si rovescia — diventando, 
nella sua dimensione utopica, desiderio. 

3. Come il racconto di Tieck, anche il fenomeno del déjà vu 
diventa per Benjamin un /ocus classicus della teoria dell’oblio. 

Ne è un esempio la prima versione di un testo di Infanzia berli- 
nese, dal titolo Un annuncio di morte, che è dedicata in modo espli- 
cito al déjà vu. 

«Il déjà vu è stato spesso descritto. Ma questa definizione è davvero felice? Non si 
dovrebbe parlare piuttosto di circostanze che ci colpiscono come un'eco, originata 

» Cfr. L. ROEHRLICH, Lexikon der sprichwörtlichen Redensarten, Bd. 1, Freiburg 
i. Brisgau/Basel/Wien 1973, p. 122. Cfr. come esempio la leggenda Die Springwur- 
zel, in Deutsche Sagen, hg. von den Briidern Grimm. Zwei Bande in einem Band 
(vollstandige Ausgabe nach dem Text der 3. Auflage von 1891), Miinchen 1956, pp. 
38-39. 

© Wintermorgen, pubblicato sulla «Frankfurter Zeitung» del 9.2.1933, in Berli- 
ner Kindhett (1938), cit., p. 29. 
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da un suono che sembra sorto chissà quando nell’oscuritä della vita trascorsa? Ne & 
un’ulteriore conferma il fatto che lo choc, con il quale un istante si presenta alla 
nostra coscienza come gia vissuto, ci coglie per lo più nella forma di un suono. E 
una parola, un fruscio o un ticchettio, ai quali è stato conferito il potere di chia- 
marci all'improvviso nella gelida cripta del passato, la cui volta ci rimanda il pre- 
sente come un'eco» ‘. 

In questo passo Benjamin descrive il déjà vu come un fenomeno 
spontaneo, analogo alla «memoria involontaria». Lo provocano 
suoni, odori, parole. Può essere un già visto, così come un già sen- 
tito o un già odorato. Suoni e odori che danno l’impressione del deja 
vu conducono «a uno strato particolare e profondissimo di questa 
memoria involontaria (...), nel quale i momenti del ricordo non più 
singolarmente, come immagini, ma in modo informe e non figura- 
tivo, indefinito e imponente ci informano di un tutto come la pesan- 
tezza della rete informa il pescatore della sua preda» *. 

Uno dei presupposti del déjà vu è questa indeterminatezza del 
dimenticato, che per Benjamin non può mai essere del tutto elimi- 
nata, perché è l'indice della sua sostanziale irrecuperabilità. 

«Non possiamo mai recuperare completamente il dimenticato (...). Lo choc del 
rinnovato possesso sarebbe così distruttivo che nello stesso momento dovremmo 
smettere di capire la nostra nostalgia. In questo modo però la comprendiamo, e 
tanto meglio, quanto più profondamente il dimenticato giace in noi» *. 

Lo choc che accompagna il déjà vu sarebbe il pendant del rapi- 
mento estatico (Entrückung) provocato dall’eco che giunge dal pas- 
sato. Lo suscita soprattutto ciò che in genere resta al margine della 
nostra attenzione. E noto che Benjamin attribuisce al marginale, 
all’incompiuto, al piccolo — intesi come segni caratteristici del dimen- 
ticato — un valore a se stante nel processo del ricordo. Variando un 
tema freudiano, considera il significato di ciò che è nascosto, non 
manifesto e deformato dalla dimenticanza più ricco di ciò che è 
manifesto e cosciente. Il modo imprevedibile e vago con cui il 
dimenticato si annuncia e lo choc che segue il ricordo si spiegano 
del resto con la stessa legge che produce l’oblio. In alcuni appunti 
sulla spoletta Odradek, protagonista di un noto racconto di Kafka, 

4 W. BENJAMIN, GS, IV/1, pp. 251-252. 
? Immagine riferita alla «memoria involontaria» nel saggio Zur Bilde Prousts. In 

W. BENJAMIN, GS, IT/1, p. 323 e in GS, 11/3, p. 1053. 
% Da Der Lesekasten, testo di Infanzia berlinese, non compreso nell’ultima ver- 

sione del 1938, pubblicato sulla «Frankfurter Zeitung» il 12.8.1933. In W. BENJA- 
MIN, GS, IV/1, p. 267. 
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Benjamin osserva che il dimenticato «non ha bisogno di noi», che la 
sua dimora & «indefinita» *. Il passato & «questo disordine, questo 
mucchio, che noi stessi abbiamo accuratamente smarrito nel nostro 
inconscio e poi dimenticato, e che ora semplicemente sopraffà colui 
che gli sta di fronte, come la vista di un cassetto ricolmo fino all’orlo 
di giocattoli inutili e dimenticati» *. 

Il déjà vu, in realtà, non è semplicemente o non è affatto la 
riproduzione, il ritorno di un momento passato. Ha piuttosto il 
carattere di un’illuminazione, nella quale sembra manifestarsi il senso 
di un passato che è stato dimenticato prima che lo si potesse com- 
prendere. Il déjà vu, tuttavia, non rivela mai immediatamente il pro- 
prio significato, non annulla l’«oscurità del momento vissuto». È una 
luce che fa breccia nel buio, uno «stupore» che, come ha scritto 
Bloch, «ferma il fluire di ciò che abbiamo appena vissuto» *. In un 
testo dell ultima versione di Infanzia berlinese, Sera d'inverno, Benja- 
min elabora questo motivo blochiano della coesistenza e opposizione 
fra «luce» e «oscurità» come metafora del rapporto fra memoria e 
oblio. 

Benjamin racconta di come, talvolta, uscisse con la madre nelle 
sere d’inverno, per fare acquisti in «una Berlino buia e sconosciuta», 
nella quale la luce veniva solo dalle facciate e dagli interni delle case. 

«(...) questa luce mostrava poco delle camere illuminate. Aveva a che fare solo con 
se stessa. Mi attirava e mi rendeva pensoso. Lo fa ancora oggi nel ricordo. Mi 
rammenta, più di tutto, una delle mie cartoline. Rappresentava una piazza di Ber- 
lino. Le case che la attorniavano erano di un azzurro tenue, il cielo notturno, nel 
quale c’era la luna, di un azzurro più scuro. La luna e tutte le finestre erano 
ritagliate nel cartoncino azzurro. Bisognava metterle davanti alla lampada, e allora 
una luce gialla irrompeva dalle nuvole e dalle file di finestre. Non conoscevo il 
luogo raffigurato. In basso c’era scritto «porta di Halle». Porta e sala* vi si congiun- 
gevano e formavano la grotta illuminata, nella quale trovo il ricordo della Berlino 
invernale» ‘. 
* (gioco di parole: Halle è il nome di una città della Sassonia, ma significa anche 
«sala»). 

AI contrasto fra luce e oscurità, che è una delle costanti stilistiche 
più rilevanti di Infanzia berlinese *, è legato il senso di un altro 

# W. BENJAMIN, GS, II/3, p. 1214 ss. 
» Ivi, p. 1057. 
* E. BLocH, Geíst der Utopie (1923), cit., p. 243. 
 W/. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., p. 55. Winterabend era stato 

pubblicato nella prima annata di «Maß und Wert» (1938). 
* Su questo punto cfr. B. WITTE, Bilder der Endzeit, cit., p. 579. 
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ricordo infantile, il giorno del primo Natale, raccontato nel testo 
L’angelo di Natale. 

«Aspettai nella mia camera, finché non si decisero a venire le sei. Nessuna festa 
della vita successiva conosce quest’ora, che trema come una freccia nel cuore del 
giorno. Era gia buio, ma non accesi la luce, per non distogliere lo sguardo dalle 
finestre sul cortile, dietro alle quali si potevano ora vedere le prime candele. Fra 
tutti i momenti dell’esistenza dell’albero di Natale il pit angoscioso è quello in cui 
sacrifica i suoi aghi e i suoi rami all’oscurità, per non essere altro che una costella- 
zione inavvicinabile e al tempo stesso vicina nella finestra buia di un’abitazione del 
retro. E come questa costellazione ornava qua e là una delle finestre abbandonate, 
mentre molte restavano buie ed altre, ancora più tristemente, si immalinconivano 
nella luce a gas delle serate precoci, mi sembrava che queste finestre natalizie 
chiudessero in sè la solitudine, la vecchiaia, gli stenti — tutto quello di cui i poveri 
tacciono. Mi ritornò in mente allora la distribuzione dei regali, che i miei genitori 
stavano preparando» ”. 

L’importanza di questo momento é sancita dall’apparizione di un 
angelo, che Benjamin descrive con i tratti dell’«angelo della storia». 
Le sue parole («Di nuovo tutti gli anni / scende il bambin Gest / 
qui sulla terra / dove gli uomini vivono» ”) sono come un «vento», 
una «fresca brezza». 

L’albero, che come «costellazione» nel buio rinchiude un senso — 
l’esistenza della povertà — e attrae l’attenzione del bambino sui per- 
denti dimenticati, nel momento della sua «gloria», durante la distri- 
buzione dei regali, resta invece una presenza estranea, perché allora 
è il simbolo per eccellenza della ricchezza e dell’integrazione sociale 
della famiglia ebraica alto-borghese — che i poveri, appunto, li vuole 
dimenticare ?. In questo caso il significato del ricordo infantile è ben 
definito. Allo sguardo retrospettivo è chiara la «promessa» di reden- 
zione e riscatto dei perdenti percepita dal bambino il giorno di 
Natale. 

Questa «promessa» trova riscontro nel parallelo tramonto della 
«sicurezza» borghese ” che si annuncia in un altro ricordo d’infanzia, 

» W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), pp. 64-65. Ein Weihnachtsengel è 
stato il primo testo pubblicato di Berliner Kindheit. (24.12.1932, «Unterhaltungsblatt 
der Vossischen Zeitung»). Nell’ultima versione è leggermente rielaborato da un 
punto di vista stilistico. 

®© Ivi, p. 65. 
5 Sull’albero di Natale, cfr. G. ScHoLem, Von Berlin nach Jerusalem, Frankfurt 

1977, p. 41 ss. e W. BENJAMIN, Die Werbnachtspryramide, pubblicato sulla «Frank- 
furter Illustrierte» del 29.12.1932, in GS, IV/2, p. 625. Sull’ipocrisia scrive Benjamin 
sempre in Der Weihnachtsengel: «I ricchi mandavano avanti i loro figli, per compe- 
rare ai figli dei poveri le pecorelle o per distribuire elemosine, che per vergogna non 
davano con le loro mani». In W. BENJAMIN, Berliner Kindhett (1938), cit., p. 64. 

2 Sul tema della «Geborgenheit» e della «bürgerliche Sicherheit» cfr. soprat- 
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Il telefono, un testo di nuovo costruito sulla metafora della luce e 
dell'oscurità. Il ricordo è legato ai «rumori» delle prime telefonate, 
che riecheggiano nella memoria come «rumori notturni». Il telefono, 
nei suoi primi anni, è appeso infatti, «deformato ed escluso», in un 
angolo buio del corridoio di servizio. Subito diventa «fratello 
gemello» del bambino, che pure si sente un estraneo nella casa dei 
genitori” e non sa resistere alla «potenza» della voce nuova che gli 
parla attraverso il telefono, facendogli dimenticare «il tempo, i pro- 
positi, i doveri» ”*. 

Dopo «l'esilio», «(...) il telefono, come un eroe leggendario, che è 
stato esposto sul dirupo, si lascia alle spalle il buio corridoio e fa il 
suo ingresso regale nelle stanze più luminose e più chiare, nelle quali 
abita una nuova generazione. Divenne per questa la consolazione 
della solitudine. Per i disperati, che volevano abbandonare questo 
mondo cattivo, brillava con la luce dell ultima speranza«. La «sicu- 
rezza» borghese è, per chi ne è escluso, solo un «mondo cattivo». Il 
telefono, con il suo squillo, «(...) era un segnale d’allarme, che non 
minacciava solo la quiete pomeridiana dei miei genitori, ma anche 
l'epoca nella quale si abbandonavano ad essa» ”. 

Il suono del telefono, che ritorna «nell’eco» del ricordo, si rivela 
come un segno della futura indipendenza di Benjamin dal «mondo 
cattivo» della sua infanzia. Come «libero scrittore» abbandona di 
fatto la «sicurezza» borghese — già minata, del resto, da radicali 
capovolgimenti storici — e prende le distanze dal suo universo sociale 
e ideologico attraverso l'impegno politico. Le immagini del ricordo 
tuttavia — anche se dimostrano, come scrive Benjamin nella Prerzessa, 
«in quale misura la persona di cui qui si parla abbia poi fatto a 
meno della sicurezza che era toccata in sorte alla sua infanzia» — 
rappresentano solo la speranza di un mutamento per gli esclusi, 
possono solo alludere al riscatto del passato dimenticato. Questa 
speranza è la «consolazione» per la solitudine del libero scrittore, il 
quale ha assistito alla crisi del «mondo cattivo», ma non all’avvento 
del nuovo, che può solo attendere o presagire» ”. 

tutto il testo Blumeshof 12, in W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., pp. 50- 
54, in particolare p. 50. 

» Ivi, p. 18. Sull’analogia con il significato della telefonata dell’agrimensore K. 
nel Castello di Kafka cfr. B. Witte, Bilder der Endzeit, cit., pp. 582-583. Das 
Telephon fu pubblicato il 2.2.1933 sulla «Frankfurter Zeitung». Rielaborato soprat- 
tutto stilisticamente. 

% Ivi p. 19. 
» Ivi, p. 18. 
% Cfr. la conclusione della Premessa, ivi, pp. 9-8. Su questo tema cfr. la confe- 
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Non sempre, tuttavia, il passato ritorna per liberare al ricordo il 
suo contenuto. Talvolta il dé/à vu resta un’esperienza del tutto nega- 
tiva e paralizzante, come il risveglio nella notte che Benjamin 
descrive, con uno scenario funereo di solitudine e di angoscia esi- 
stenziale, nel testo La luna. 

Benjamin racconta di una notte inquieta, durante la quale si 
sveglia più volte. Al primo risveglio la luce della luna cade nella 
stanza. Il suo effetto è straniante, disorienta e confonde i contorni 
delle cose. Anche il tintinnio di alcune brocche non è più una perce- 
zione certa. 

«Per quanto fossi contento di cogliere nell'ambiente notturno un segno di vita — 
fosse anche solo un’eco della mia, era perd un segno inattendibile e io aspettavo di 
trarmi in inganno come un falso amico. Questo accadde quando alzai la mano con 
la caraffa per versare acqua in un bicchiere. 1 gorgoglio di quest'acqua, il rumore 
con cui spostai prima la caraffa, poi il bicchiere — tutto colpi il mio orecchio come 
una ripetizione. Sembrava infatti che il passato tenesse già in suo possesso tutti i 
luoghi di questa terra complementare, sulla quale ero stato allontanato. Fui costretto 
a cedergli. Se allora tornavo a letto, lo facevo sempre con la paura di ritrovarmici 
già steso dentro» *. 

Questo mondo lunare è il luogo del passato dimenticato. Come si 
è già visto, è il mondo della natura irredenta e malinconica, nel quale 
il tempo si è fermato *. Tutto è ripetizione, «eco» che riporta nella 
gelida cripta del passato, «sogno» da cui ci si protegge «nella fossa 
del sonno». In questo caso è un sogno senza via d’uscita, che cul- 
mina in un’angoscia esistenziale. «Con stupore — scrive Benjamin —» 
mi accorsi che nulla poteva costringermi a pensare il mondo. (...) 
Della mia propria esistenza non restava altro che il sedimento della 
sua solitudine”. 

Qui Benjamin cita in modo esplicito la sua «lettera su Kafka» del 
12 giugno 1938. È uno dei molti riferimenti che legano Infanzia 

renza radiofonica del 1931 su Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, in W. 
BENJAMIN, GS, II/2, p. 678, e la «lettera su Kafka» del 12.6.1938, in W. BENJAMIN/ 
G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., p. 271. . 

7 W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., pp. 74-75. Der Mond fu pubbli- 
cato sull’«Unterhaltungsblatt der Vossischen Zeitung» del 8.9.1933. Nell’ultima ver- 
sione manca la visione finale contenuta nel testo del 1933 (cfr. GS, TV/1,pp. 301- 
302). 

Cosi desccive Benjamin il «mondo complementare»: «Il suo ampio aspetto, il 
cui respiro era il tempo, non si muove più; finalmente la creazione & tornata 
all’origine e puö ora rimettere il velo vedovile, che il giorno le aveva strappato». W. 
BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., p. 74. 

% Ivi, p. 75. 
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berlinese e gli scritti su Kafka, a testimonianza di un profondo rap- 
porto di identificazione di Benjamin con lo scrittore praghese ©. 
Anche Kafka viveva, dice Benjamin, in un «mondo complementare», 
il mondo della tradizione mistica, attraverso il quale, «non senza 
processi devastanti», gli veniva comunicata l’esperienza della grande 
città e delle rivoluzioni scientifiche. 

«Kafka vide il complemento, senza vedere ciò che lo circondava. Si può dire che 
vedeva ciò che stava per accadere, senza vedere il presente, lo vedeva però, nella 
sostanza, come /’unico che ne fosse toccato. (...) Solo fondamento della sua espe- 
rienza (...) era la tradizione, alla quale Kafka si consacrò; nessun tipo di preveg- 
genza, anche nessun «dono profetico». Kafka ascoltava la tradizione, ma chi ascolta 
attentamente, non vede nulla. Questo ascoltare è attento soprattutto perché a chi 
ascolta giunge soltanto qualcosa di affatto indistinto. Non c’è nessuna dottrina che si 
possa imparare, nessun sapere che si possa conservare. Ciò che bisogna cogliere al 
volo sono cose che non sono destinate a nessun orecchio. Tutto questo implica una 
circostanza che contraddistingue nettamente l’opera di Kafka in negativo. (...) 
L’opera di Kafka rappresenta una malattia della tradizione» ©. 

Lo scenario metafisico del testo La luna di Infanzia berlinese si 
precisa qui storicamente. L’irrecuperabilità del passato diventa un 
dato «sociale e necessario», e non appare più solo come caratteristica 
sostanziale della dialettica dell’oblio, ma anche come segno di un 
processo storico-filosofico, «la malattia della tradizione». Così è 
anche per le «forme precise» del ricordo, legate alla «continuità» 
dell'esperienza. 

Nel mondo complementare di Kafka sono evidenti per Benjamin, 
le conseguenze «devastanti» della crisi della tradizione. Un caso 
limite è rappresentato dal Processo, nel quale non c’è via d’uscita dal 
circolo vizioso di colpa e oblio. Nel Passagen-Werk Benjamin prende 
ad esempio l'episodio del pittore Titorelli. Il pittore, che abita in 
prossimità delle soffitte nelle quali si svolge il processo, mostra a 
Joseph K. due paesaggi di brughiera, vecchi e polverosi, affermando 
che il secondo è il contrario del primo. Joseph K. non riesce tuttavia 
a individuare alcuna differenza ©. L’impressione di déjà vu, qui nella 

© Cfr. H. Maver, Walter Benjamin und Franz Kafka. Bericht über eine Konstella- 
tion, in «Literatur und Kritik» 14/1979, pp. 579-597. Questi tratti comuni sono 
evidenti soprattutto nelle prime versioni di Berlizer Kindbeit. Sono in particolare il 
motivo del bucklichte Miannlein (GS, II/2 pp. 431-432 e GS, IV/1, pp. 302-304) e 
del Kinderbild (GS, 1/2, p. 416 e in GS, IV/1, p. 261, nel testo Die Mummereblen — 
pubblicato sull’«Unterhaltungsblatt der Vossischen Zeitung» il 5.5.1933 — in cui 
questo motivo scompare del tutto nel 1938, conformemente alla scelta, formulata nel 
Vorwort, di eliminare i tratti biografici). Cfr. anche Das Telephon (vedi nota 54). 

* Q. BENJAMIN/G. SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., pp. 271-272. 
®@ W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 2, hg. von R. Tiedemann, Frankfurt 

1983 (1. Auflage: 1982), pp. 675-676. 
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sua forma negativa di «sempre uguale», è in realtà una questione di 
prospettiva. E l'osservatore, Joseph K., che non riesce a cogliere la 
differenza, così come non riesce a comprendere la logica del pro- 
cesso, perché ha dimenticato la legge che lo regola e con essa la 
propria colpa. 

Nella sua forma infernale e ripetitiva, il déjà vu esprime al mas- 
simo grado la difficoltà di ricordare e il predominio dell’«oscurità 
del momento vissuto» sulla memoria. Ciò trova riscontro, per Benja- 
min, nell’impossibilità di avere e di comunicare un’esperienza (Erfab- 
rung) del proprio tempo, nella condanna a vivere in un mondo 
complementare al presente, che è soltanto «sogno», solitudine, inat- 
tualità, ripetizione. La crisi delle forme tradizionali del ricordo sem- 
bra dunque avere per Benjamin un esito radicalmente negativo. 

Quali fossero le «forme precise» di memoria, legate da secoli a 
un’infanzia vissuta in campagna, e ormai non più valide per i figli 
della grande città, Benjamin lo spiega in un testo di Infanzia berli- 
nese, nel quale rievoca la zia Lehmann e i suoi racconti. Soprattutto, 
è importante ricordarlo, con l'opposizione fra campagna e grande 
città Benjamin, che era figlio di una ricca famiglia ebrea assimilata, fa 
esplicito riferimento alla concreta cesura storica che ha provocato la 
crisi delle forme tradizionali della memoria: l’assimilazione alla cul- 
tura tedesca. È per esempio come un viaggio dalla piccola alla 
grande città che Scholem descrive nei suoi ricordi il cammino della 
sua famiglia dall'emancipazione, che significò la fine del ghetto e la 
libertà, per gli ebrei, di insediarsi nelle grandi città, all’assimilazione 
nella cultura tedesca e all'abbandono della tradizione ebraica ®. 

«La zia conosceva i legami di parentela, i luoghi di residenza, le fortune e le 
disgrazie di tutti i Schönfließ, Rawithscher, Landsberg, Lindenheim e Stargard, che 
un tempo si erano stabiliti come commercianti di bestiame o di granaglie nella 
Marca e nel Meclenburgo. Ora però i loro figli erano di casa nel vecchio Westen, in 
strade che portavano il nome di generali prussiani e talvolta anche delle cittadine da 
cui erano emigrati qui» ©. 

# Cfr. le osservazioni di G. SCHOLEM, in Von Berlin nach Jerusalem, cit., pp. 9- 
22, in particolare p. 11. Sulla grande citta come metafora della crisi della tradizione 
ebraica e sullo stereotipo dell’ebreo assimilato come «Asphaltmensch», «Luft- 
mensch», «unproduktiver Großbürger» — comune al repertorio polemico di sioni- 
smo e antisemitismo — è fondamentale il noto pamphlet di A. ZweıG, Caliban oder 
Politik und Leidenschaft, in generale pp. 150 ss. ma soprattutto p. 159. 

4 W. BENJAMIN, Berliner Kindbeit (1938), cit., pp. 31-32. Su questa parente di 
Benjamin, da parte di madre, cfr. G. SCHOLEM, Ahnen und Verwandte Walter 
Benjamins, in Walter Benjamin und sein Engel, Frankfurt 1983, pp. 128-157, qui in 
particolare p. 144 e la nota 31 a pp. 155-16. Steglitzer Ecke Genthiner fu pubblicato 
sulla «Frankkurter Zeitung» del 9.2.1933, e ritoccato solo leggermente nell’ultima 
versione. 
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Il «racconto» è la forma di memoria che permette di comunicare 
esperienza, la sua fonte è, come scrive Benjamin nel suo saggio I/ 
narratore (1936), «l’esperienza che passa di bocca in bocca»; la sua 
epoca è quella arcaica del mondo rurale . Se da un lato il «ricordo» 
(Erinnerung) ne è l’indispensabile presupposto, la «memoria», dall’al- 
tro, è «la facoltà epica» per eccellenza. 

«Il ricordo istituisce la catena della tradizione, che trasmette l'accaduto di genera- 
zione in generazione» “ 

Il racconto e il ricordo sono istituzioni sociali e hanno un valore 
etico, perché, scrive Benjamin, il narratore comunica una «morale», 
un «consiglio», un modo di vivere ©. Il rapporto e la coesione fra 
«ricordo» (Erinnerung), «esperienza» (Erfahrung) e «racconto» 
(Erziblung) rimandano alla profonda sensibilità di Benjamin per il 
valore etico e sociale attribuito alla memoria nell’ebraismo. È proprio 
questa relazione che, sottolinea Benjamin nel Narratore, è andata 
perduta *. Con essa è scomparsa anche quella forma reversibile di 
oblio che in una lettera ad Adorno Benjamin definisce, per analogia 
con la «memoria epica», il «dimenticare epico» %. Benjamin lo 
intende forse come un oblio in cui il dimenticato si conserva 
secondo l’ordine spaziale e temporale che si fonda sulla «continuità» 
dell’esperienza. 

Sempre nel Narratore, Benjamin caratterizza la forma di memoria 
propria dell’epoca industriale e del mondo metropolitano per contra- 
sto con quella che si potrebbe definire la «memoria narrativa». I suoi 
tratti distintivi sono la «solitudine» dell’individuo che ricorda, il 
disorientamento, l’impossibilità di comunicare un’esperienza di vita. 
Se l'universo della «memoria narrativa» era sostanzialmente quello 
della tradizione orale, la «rimembranza» (Eingedenken) & legata non 
alla vita, bensì alla parola scritta e alla letteratura. La sua forma è il 
romanzo. È una «memoria che eterna», vale a dire che cerca di 

2 W. BENJAMIN, GS, 11/2, pp. 438-440. Sulla stesura di questo saggio, cfr. GS. 
IL/3, pp. 1276-1278. Fu pubblicato sulla rivista «Orient und Occident» nell’ottobre 
del 1936. 

€ W. BENJAMIN, GS, II/2, p. 453. 
9 Ivi, p. 442. 
€ Ivi, pp. 443-445, pp.453-457. 
® Cfr. la lettera già citata di Walter Benjamin a Theodor W. Adorno del 

7.5.1940, in Th. W. Adorno, in W. BENJAMIN, Briefe, Bd. 2, cit., p. 849. Cfr. inoltre 
la lettera di Th. W. Adorno a Walter Benjamin del 29.2.1940, in Th. W. ADORNO, 
Ueber Walter Benjamin, Frankfurt 1970, pp. 158-160. Benjamin riprende l’opposi- 
zione proposta da Adorno fra «dimenticare epico» e «dimenticare riflesso», che 
corrisponderebbe all'opposizione fra Erfahrung e Erlebnis. 
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conservare ogni momento vissuto, trasformandolo in ricordo. La sua 
dimensione è dunque intimistica e privata. Rappresenta il tentativo 
di conoscere il «senso della vita», strappandolo all’«oblio» ”. 

Anche in Infanzia berlinese Benjamin riprende dunque questa 
opposizione fra due forme del ricordo, anche se in modo legger- 
mente diverso e più sfumato. Lo dimostra la riflessione sul fenomeno 
del déjà vu, di cui mette a fuoco, seguendo un percorso teorico 
complesso, la sostanziale ambivalenza fra «oscurità» e «illumina- 
zione». Può quindi essere utile cercare di illustrare alcune delle 
tappe che conducono Benjamin a questo sdoppiamento fra due 
forme opposte di memoria e alla definizione di una «teoria dell’o- 
blio». 

4. La contrapposizione di «esperienza» e «momento vissuto» 
rappresenta per Benjamin il nucleo di interesse più strettamente teo- 
rico del fenomeno del déjà vu, e costituisce soprattutto la base per 
una definizione storica, oltre che filosofica, della sua «teoria dell’o- 
blio». E in particolare il confronto con Freud e Bergson che offre a 
Benjamin gli elementi per mettere a fuoco i mutamenti strutturali 
della memoria che l’esperienza della grande città e del mondo indu- 
striale hanno prodotto. I testi a cui fa esplicito riferimento nel suo 
scritto su Baudelaire del 1939” sono il saggio pubblicato da Freud 
nel 1920, Al di la del principio di piacere, e l’opera giovanile di Henri 
Bergson, Materia e memoria (1896). 

Il saggio di Freud ha avuto un impatto notevole su Benjamin, 
che ne riprende più volte le tesi. Nell’ipotesi psicanalitica sulla strut- 
tura della coscienza che Freud formula a partire da un’analisi del 
fenomeno della «coazione a ripetere», proprio delle nevrosi traumati- 
che, Benjamin trova una descrizione del rapporto tra choc e déjà vu 
particolarmente adeguata a spiegare i riflessi che la natura moderna 
dell’esperienza, caratterizzata non più dall’idea di continuità, ma da 
quella di mutamento, ha avuto sulla memoria. 

Secondo la tesi esposta in questo famoso saggio freudiano, il 
sistema rappresentato da percezione e coscienza è collocato al con- 
fine tra esterno e interno, e ha la funzione di fornire percezioni di 
eccitamenti che provengono dall’esterno e di sensazioni di piacere o 
dispiacere che possono derivare solo dall’interno dell’apparato psi- 
chico. Una delle caratteristiche distintive di questo sistema è che, 
mentre negli altri sistemi tutti i processi di eccitamento lasciano 
tracce permanenti che costituiscono la base della memoria, cioè 

™ W. BENJAMIN, GS, [/2, pp. 454-455. 
# W. BENJAMIN, GS, 1/2, pp. 607-615. 
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«tracce mnestiche», nel sistema percezione-coscienza l’eccitamento 
non lascia tracce permanenti. Se le tracce mnestiche rimanessero 
conscie, inibirebbero la capacita del sistema di ricevere nuovi eccita- 
menti. La coscienza, conclude Freud, sorge «al posto di una traccia 
mnestica» ”. 

Il sistema di percezione e coscienza si sarebbe formato per pro- 
teggere l’apparato psichico da un eccesso di stimoli. Analogamente 
alla superficie esterna di un ipotetico organismo elementare che, 
continuamente stimolato, diventa una corteccia non più suscettibile 
di modificazioni, la coscienza ha la funzione di uno «scudo», insensi- 
bile a qualsiasi forma di eccitamento, che difende l’intero sistema ”. 

Uno choc particolarmente violento, causato per esempio da peri- 
coli e minacce esterne che comportano rischio di vita, può produrre 
una breccia nel sistema formato da percezione e coscienza e sconvol- 
gere l'equilibrio delle energie psichiche, creando le condizioni per 
una nevrosi traumatica. Come conseguenza dello choc si presentano 
spesso sogni che riproducono le condizioni del trauma e riportano la 
persona nella stessa condizione di pericolo che lo ha prodotto. Si 
manifesta in questo caso un fenomeno che Freud definisce «coazione 
a ripetere», e che, provocando sensazioni spiacevoli, contraddice il 
principio di piacere. Secondo il principio di piacere il flusso degli 
eventi psichici, se stimolato da una tensione spiacevole, prende una 
direzione tale che il suo risultato coincide con un abbassamento di 
questa tensione, evita cioè dispiacere e produce piacere ”. La pre- 
senza di un principio, la «coazione a ripetere», che fa eccezione al 
principio di piacere, induce Freud a presupporre una tendenza gene- 
rale degli organismi a ripristinare uno stato originario precedente, lo 
stato inorganico, e ad avanzare l’ipotesi di due gruppi opposti di 
pulsioni, le pulsioni di vita e quelle di morte”. 

È nel tentativo di specificare storicamente la sua «teoria dell’o- 
blio» che Benjamin cita indirettamente l'opposizione freudiana di 
memoria e coscienza nel suo saggio Per un ritratto di Proust, scritto 
nel 1929 dopo una lunga frequentazione del romanzo proustiano in 
qualità di traduttore. Benjamin contrappone il «ricordo» al 
«momento vissuto». Il «ricordo» (Erinnerung), simile a un «testo» 
(nel senso letterale di «tessuto»), è in linea di principio inesauribile, 

2 S. Freup, Jenseits des Lustprinzips, in Gesammelte Werke, XIII, Frankfurt 
1972, p. 3-69. Qui p. 25. Trad. it. A/ di la del principio di piacere, in Opere, vol. 9, 
Torino 1977, pp. 193-249. Qui p. 211. 

® §. Freup, Jenseits des Lustprinzips, cit., pp. 26-27. 
4 Tvi, pp. 5-8. 
5 Ivi, pp. 38 ss. 
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a differenza dell’«evento vissuto» coscientemente che é invece finito, 
limitato. 

«(...) un evento vissuto è finito, almeno se rimane racchiuso semplicemente nella 
sfera dell’esperienza vissuta, un evento ricordato è senza limiti, perché è solo chiave 
di tutto ciò che lo ha preceduto e di tutto ciò che lo ha seguito» ”. 

A ben guardare, al di là della suggestione freudiana, l’opposi- 
zione è non tanto o non solo tra memoria e coscienza, quanto tra 
due forme di oblio — il «dimenticare epico» e «l'oscurità del 
momento vissuto» — a cui corrisponderanno due diversi modi del 
ricordo. 

Nel dimenticare epico ogni evento viene a far parte di una conca- 
tenazione temporale e di un ordine preesistente di senso. Si deposita, 
senza disperdersi, in un passato che si offre al ricordo come rac- 
conto. Con l’equazione tra «ricordo», «esperienza» e «racconto» 
Benjamin pone perciò l'accento sulla dipendenza della «memoria 
individuale» dai parametri di senso propri di una «memoria collet- 
tiva». 

Nell’oscurità del momento vissuto, invece, gli eventi si susse- 

guono a ritmi rapidissimi e traumatici, che incatenano letteralmente 
l’attenzione della coscienza al presente, mettendo fuori gioco ogni 
altra dimensione temporale. Come per Bloch, l’eccessiva vicinanza 
produce quell’oscurità nella quale il passato si accumula «senza fissa 
dimora». Il predominio del «momento vissuto» intacca la capacità 
stessa di ricordare. Più esattamente, produce nuove forme di 
ricordo, di cui il déjà vu è un valido esempio. 

Se dunque per Benjamin lo choc è ciò che caratterizza l’espe- 
rienza moderna del mondo, il déjà vu — come forma intermittente, 
imprevedibile e precaria di memoria — corrisponde appieno alla 
natura traumatica del moderno ed esprime in modo adeguato la crisi 
della categoria di esperienza. Soprattutto nella sua versione più allu- 
cinata, l’«eterno ritorno dell’uguale», testimonia della scomparsa di 
una «memoria narrativa», alla quale si sostituisce una «memoria figu- 
rativa», interamente contratta in immagini prive di correlazione e 
non più dispiegata in racconto. 

Nelle riflessioni che Benjamin sviluppa attorno al fenomeno del 
déjà vu emerge dunque un’opposizione tra un ricordo che si esplicita 
in racconto e un ricordo che si frammenta in immagini. È un’opposi- 
zione ancora più radicale di quella formulata nel saggio sul Narra- 

16 W. BENJAMIN, Zum Bilde Prousts, in GS, 1/1, p. 312 e GS, I[/3, p. 1056. 
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tore: nell’identità del romanziere, infatti, la «rimembranza» ha ancora 
una sua coesione. 

Lo sdoppiamento concettuale fra due forme opposte di memoria, 
sul quale Benjamin imposta la sua «teoria dell'oblio», non ha un’im- 
mediata evidenza. Come si vedra, vi si intrecciano, in modo talvolta 
oscuro e contradditorio, differenti motivi filosofici e letterari. E pos- 
sibile, al di là del groviglio di riferimenti storico-culturali alla base 
del dualismo tra una memoria «narrativa» e una memoria «figura- 
tiva», rintracciare un motivo dominante? 

È opportuno premettere che per Benjamin questi due modi del 
ricordo sono allo stesso tempo storicamente distinti e qualitativa- 
mente opposti. Benjamin non sembra dare la preferenza a uno dei 
poli dell’opposizione, ha piuttosto un atteggiamento ambivalente, che 
oscilla, con infinite sfumature, tra la nostalgia per una memoria col- 
lettiva, garantita dall'autorità della tradizione e da rapporti sociali 
intatti, e la fascinazione, tutta estetica e fix de siècle, per una memo- 
ria contemplativa. 

In un testo dal titolo Discesa dal monte, che fa parte della Serie 
di Ibiza, scritta nella primavera del 1932, Benjamin descrive con uno 
stile denso e quasi mistico il rapporto tra lo choc, la modernità e le 
immagini del ricordo. Gli effetti dello choc sulla struttura della per- 
cezione si ripercuotono anche sulla memoria. 

«Si è parlato di choch (Erschétterung) fino alla noia. Bisogna senz’altro dire in sua 
difesa qualcosa che non prescinda un solo momento dal sensibile e che soprattutto 
si attenga a quest’unica considerazione: lo choc provoca un crollo (...) il corpo 
suscita il più profondo dolore, e nondimeno può suscitare i pensieri più profondi. 
In tutti e due i casi è necessaria la solitudine. A chi è salito da solo su un monte, è 
arrivato stremato alla cima ed ha poi intrapreso la discesa, con passi che hanno 
scosso tutto il suo corpo, il tempo si dilata, nel suo animo crollano le pareti 
divisorie, ed egli attraversa al galoppo l’acciottolato dei momenti, come in sogno. 
Talvolta cerca di arrestarsi e non ci riesce. Chi può sapere che cosa lo scuote, se i 
pensieri o la via irregolare? Il suo corpo è divenuto un caleidoscopio che ad ogni 
passo gli mostra mutevoli figure della verità» ”. 

L’immagine del caleidoscopio è ripresa da un saggio di Charles 
Baudelaire del 1863, dedicato al Pittore della vita moderna, che vi 
veniva paragonato ad un «caleidoscopio dotato di coscienza, che ad 
ogni suo movimento rappresenta la vita molteplice e la mobile grazia 
di tutti gli elementi della vita» #. Con questa immagine Benjamin cita 

7 NW. BENJAMIN, GS, IV/1, pp. 408-409. 
?# Baudelaire descrive un pittore che «amoureux de la vie universelle entre dans 

la foule comme dans un immense reservoir d'électricité. On peut aussi le comparer, 
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però anche un motivo bergsoniano. Gia in Materia e memoria, e più 
tardi nell’Evoluzione creatrice, Bergson paragona il corpo a un 
caleidoscopio, e soprattutto parla, più in generale, di «funziona- 
mento cinematografico» del pensiero ”?. 

«Reale è il mutamento continuo della forma: la forma non & che un’istantanea di 
una transizione» *. 

Nel riprendere questo tema bergsoniano Benjamin lo specifica 
storicamente, e mette in relazione il «funzionamento cinematogra- 
fico» del pensiero con l’esperienza del mondo moderno. Fotografia e 
cinema riproducono l’effetto dello choc. Il susseguirsi di immagini 
che li caratterizza fa un’impressione analoga, per il suo carattere 
frammentato e imprevedibile, alla sequenza traumatica di novità che 
contraddistingue il moderno. La percezione «cinematografica» della 
realtà ha inevitabili ripercussioni sulla memoria. Le immagini del 
ricordo, il cui significato si dischiudeva in precedenza nelle forme di 
racconto, traducendosi in comunicazione e rapporti sociali, sono ora 
mute, e si offrono solo come oggetto di solitaria contemplazione. Il 
loro senso rimane celato. 

In realtà, per Benjamin l’immagine nasconde il significato, che si 
comunica soltanto nel linguaggio. Nella sua interpretazione delle 
Affinità elettive (1922) di Goethe, riferendosi all'idea classica del 
bello, Benjamin dà una definizione mistico-teologica della natura 
delle immagini come apparenza, che cita anche in Infanzia berlinese. 

«(...) la bella apparenza è il velo davanti a ciò che deve essere completamente velato. 
Infatti, il bello non è né il velo, né l’oggetto velato, ma l’oggetto nel suo velo» *, 

lui, à un miroir aussi immense que cette foule; 4 un kaléidoscope doué de con- 
science, qui, 4 chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et la grace 
pouvante de tous les éléments de la vie. C’est un vo? insatiable de non-mot, qui, a 
chaque instant, le rend et l’exprime en images plus vivante que la vie elle-meme, 
toujours instable et fugitive». In Ch. BAUDELAIRE, Oeuvres complètes, I], Paris — 
Bibliothèque de la Pléjade 1976, p. 692. Baudelaire si ispira nel suo saggio alla 
figura dell’amico Constantin Guys. 

” Cfr. H. Bercson, Le mécanisme cinématographique de la pensée, quarto capi- 
tolo dell’Evolution créatrice (1907) in Oeuvres (Edition du Centenaire), Paris 1963, 
in particolare le pp. 747-760, dedicate al rapporto fra «divenire» e «forma». 

# Tema concettualmente analogo al Derkbild benjaminiano. Su questo punto 
cfr. R. BopeI, Le malattie della tradizione. Dimensioni e paradossi del tempo in 
Walter Benjamin, in «Aut-Aut», nuova serie, n. 189-190 (1982), pp. 174-177. 

ü V7. BENJAMIN, GS, I/1, p. 195. Cfr. inoltre il testo Schränke, pubblicato sulla 
«Frankfurter Zeitung» del 14.7.1933, GS, IV/1, pp. 283-284 e la versione rivista, 
Der Strumpf, in Berliner Kindheit (1938), cit., p. 58. 
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Compito della critica letteraria, prosegue Benjamin, è di dimo- 
strare, attraverso l’interpretazione allegorica, che il bello, ma anche 
ogni immagine, non è che apparenza, velo necessario di fronte alla 
verità, all’«inespresso». Lo scopo dell’interpretazione critica risiede 
in ciò che Benjamin ha chiamato la «distruzione radicale del mondo 
delle immagini» ?, del loro fascino ingannevole che induce a contem- 
plarle come forme della verità. 

E proprio sul rapporto esclusivamente contemplativo con le 
immagini del ricordo che sembra fondarsi l’ambivalenza del déjà vu 
tra oscurità totale e parziale illuminazione. Il significato del déjà vu si 
rivela solo a tratti, e talvolta sfugge completamente, come nel caso di 
di Joseph K., al quale i quadri di Titorelli sembrano tutti simili tra 
loro. La legge della ripetizione dell’uguale si afferma proprio quando 
il déjà vu si riduce a un’esperienza puramente contemplativa e non 
interpretabile. L’uguaglianza solo apparente rimanda in realtà alla 
mancanza di correlazione tra le immagini del ricordo, che si accumu- 
lano come «mutevoli figure della verità» in un tempo incolore. 

Il déjà vu, che sembra restituire con abbondanza e spontaneità il 
passato dimenticato, è in realtà una memoria povera e precaria. 
Come è possibile spiegare la contraddizione di un ricordo che è 
spontaneo ma, allo stesso tempo, pieno di zone d’ombra? Se è vero 
che il déjà vu è un'illuminazione, la sua evidenza è infatti spesso 
ingannevole. 

La fonte, o almeno una delle fonti più importanti della diffidenza 
che Benjamin dimostra nei confronti dell’«astuzia dell'immagine», si 
deve cercare nell’impatto che la lettura di Kierkegaard (soprattutto 
di Aut-Aut) ha avuto sul suo pensiero fin dalla giovinezza. Del resto 
Benjamin, che nell’opera di Kafka ammirava sopra ogni altra cosa la 
fedeltà al precetto biblico «non ti farai immagine alcuna» *, è reso 
proprio per questo ancora più sensibile alla condanna kierkegaar- 

2 Nella sua biografia di Benjamin B. Witte cita il resoconto di un dialogo con 
Brecht (Gesprich Brecht/Benjamin, Ihering — dattiloscritto inedito. Bertolt Brecht 
Archiv Nr. 217/4-7 — Ramthun 18815) nel quale Benjamin avrebbe affermato che ci 
sono «sempre stati movimenti (...) prima per lo più religiosi, che come Marx mira- 
vano a distruzione radicale del mondo delle immagini». Avrebbe perciò proposto 
«due metodi di ricerca»: «1. teologia 2. dialettica materialistica». In B. WITTE, 
Walter Benjamin. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 
1985, p. 90. 

# W. BENJAMIN, GS, II/2, p. 248. Del precoce interesse di Benjamin per Kierke- 
gaard testimonia una lettera a Carla Seligson del 30.4.1913, in W. BENJAMIN, Briefe, 
Bd. 1, p. 47. Sulla ricezione di Kierkegaard cfr. in generale Zur Wirkungsgeschichte, 
in M. THEUNISSEN/W. Greve, Materialien zur Philosophie Soren Kierkegaards, 
Frankfurt 1979, pp. 54-104, e, in particolare, sulla Kierkegaard-Renaissance intorno 
al 1910, Th. ANZ, Literatur und Existenz, Stuttgart 1978. 
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diana della vita estetica, dedicata esclusivamente alla contemplazione 
delle immagini, della quale aveva un esempio concreto nell’estetismo 
fin de siècle. 

À questa condanna rimanda in modo esplicito il progetto ben- 
jaminiano di una «radicale distruzione del mondo delle immagini» 
che, secondo i due metodi opposti e complementari della critica 
teologica e della critica politica, mira a illuminare, teologicamente, la 
natura linguistica della «verita», e a ricostruire, politicamente, una 
forma di «esperienza» ©. Il suo obiettivo consiste perciò nel riaffer- 
mare il primato della vita etica su quella estetica, o, secondo uno dei 
più forti e radicati valori dell’ebraismo, dell’azione sulla contempla- 
zione. 

Se, come si è visto, per Benjamin l’esperienza è fondata sul 
ricordo e non sulla «rimembranza», lo sdoppiamento concettuale fra 
memoria narrativa e memoria figurativa va letto come un aut-aut fra 
vita etica e vita estetica. L’idea benjaminiana della «memoria che 
eterna» è evidentemente influenzata dalla rappresentazione kierkega- 
ardiana dell’esteta, che cerca di conservare ogni attimo della propria 
vita trasformandolo in ricordo, e vive arroccato «come un defunto» 
nel suo castello contemplando le immagini che ha predato dal 
mondo *. Quando il ricordo è poetico — scrive Kierkegaard — «nel 
vissuto è già intervenuto un cambiamento per cui questo perde tutta 
la sua acuminosità». «Rammentare poeticamente» non è che «un’e- 
spressione del dimenticare» #, perché «su ogni esperienza» l’esteta 
compie «il battesimo dell’oblio per l’eternità del ricordo» *. 

A questo paradosso kierkegaardiano corrisponde la rappresenta- 
zione che Benjamin dà della memoria figurativa come «sogno» senza 
risveglio, «ripetizione», incubo solitario. La «memoria che eterna» 
coincide con l’oblio e resta dominio del passato proprio perché non 
si traduce in azione e in esperienza. 

Se però la «memoria epica» è storicamente irrecuperabile, non 

# Cfr. La distinzione fra «critica etica» e «critica estetica» in un appunto per il 
saggio sulle Affinità elettive di Goethe, in W. BENJAMIN, GS, 1/3, p. 835 e in 
generale pp. 828-835. Cfr. soprattutto, nel saggio stesso, la categoria dell’«inesprimi- 
bile», GS, I/1, pp. 180-182. 

® Come esempio della consapevolezza che Benjamin aveva di questa polarita, 
cfr. la sua lettera a Gershom Scholem del 17.10.1934, in W. BENJAMIN/G. SCHO- 
LEM, Briefwechsel 1933-1940, cit., p. 177. 

$ S, KIERKEGAARD, Enten-Eller, tomo I, a cura di A. Cortese, Milano, 1978, p. 
101. 

87 S. KIERKEGAARD, Enten-Eller, tomo III, a cura di A. Cortese, Milano 1978, 
pp. 30-32. 

$ S, KIERKEGAARD, Enten-Eller, tomo I, cit., p. 101. 
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restano che le immagini del ricordo, che sono però un’eredità nega- 
tiva fintantoché le si rievoca «con nostalgia», ricadendo nell’atteggia- 
mento estetizzante della «memoria che eterna». L’alternativa è 
«prendere possesso delle immagini», come conclude Benjamin nella 
Premessa, riconoscerle come «apparenza», «distruggere» il «sogno» 
con la sua interpretazione e trasformarlo in «immagine di desi- 
derio» ®. 

In questa chiave, Benjamin dà voce al progetto filosofico e poli- 
tico, comune anche a Bloch, di trasformare i desideri inespressi o 
insoddisfatti in azioni possibili del tempo futuro, recuperando il 
significato della memoria per la vita sociale. Questa dimensione 
attiva della memoria è però tutta da ricostruire, e il punto di par- 
tenza è la precarietà della memoria figurativa. 

5. L’idea benjaminiana di «costellazione» rappresenta tuttavia 
una possibilità residua per sfuggire all’«astuzia dell'immagine». Ben- 
jamin ne offre un esempio in un testo di Infanzia berlinese, Caccia di 
farfalle, descrivendo un’esperienza di déjà vu proiettata verso il 
futuro. Il testo si sofferma su un ricordo d’infanzia, la caccia alle 
farfalle sul Brauhausberg vicino a Postdam, durante l’estate. Il nome 
del monte, che Benjamin non aveva più udito né pronunciato da 
anni, porta con sé il ricordo dell’aria estiva, piena di farfalle. Anche 
se il nome ha perduto la sua magia originaria, resta l’immagine del 
monte avvolto nel blu. 

«Ed è per questo che la Postdam della mia infanzia respira in un’aria così azzurra, 
come se le sue antiope e i suoi ammiragli, le sue pavonie e le sue aurore costellas- 
sero uno di quegli splendidi smalti di Limoges, dove i merli e le mura di Gerusa- 
lemme campeggiano su uno sfondo azzurro cupo» *. 

Le immagini del ricordo sono associate dall’analogia. Il passato 
più remoto, l’infanzia, rimanda con un effetto di sovraimpressione al 
futuro più lontano, la terra promessa, anche se il futuro sepolto nel 
passato si annuncia solo in modo allusivo ed ellittico. L’interpreta- 
zione delle immagini del passato secondo il loro rapporto analogico 
apre una breccia nella spessa «oscurità del momento vissuto», ma è 
di per sé interminabile. Il significato non si libera più dall'immagine, 
la verità non si distingue più dalle sue «mutevoli figure». Anche in 
questo caso, il déjà vu è un'illuminazione imperfetta, fuggevole, pro- 

# Sul significato storico e politico che Benjamin attribuisce all’interpretazione 
dei «sogni», cfr. W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 1, cit., p. 180. 

© W. BENJAMIN, GS, IV/1, pp. 244-245. Qui p. 245. 
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prio per la sua natura analogica. La percezione dell’analogia, scrive 
infatti Benjamin nella Teoria della somiglianza (1933), è «sempre 
legata a un lampo (...) Si offre all'occhio in modo fuggevole e transi- 
torio, come una costellazione celeste» ”. 

Benjamin, come prima di lui Bloch, riconosce nell'attesa la 
dimensione temporale propria della dialettica di memoria e oblio, 
sdoppiata nella polarità di passato e futuro. La stessa incompiutezza 
del déjà vu induce a scoprire la dimensione dell’attesa, la quale è un 
tempo misto, orientato profeticamente verso il futuro, ma anche con- 
gelato nell’arcaico silenzio del passato dimenticato. I luoghi nei quali 
il passato attende di essere ricordato riproducono questa duplicità. 
Da un lato, «come esistono piante, di cui si dice che hanno la 
proprietà di far vedere il futuro, così ci sono luoghi che hanno la 
stessa dote. Sono per lo più luoghi abbandonati, una cima d’albero 
contro un muro, un vicolo cieco, un giardinetto, dove nessuno si 

trattiene. In luoghi come questi sembra che tutto ciò che propria- 
mente deve ancora accadere, sia già passato» ?. Dall'altro lato ci 
sono luoghi arcaici, come le logge descritte sempre in Infanzia berli- 
nese, che sono rimaste immutate, mentre tutti gli altri locali della 
casa si trasformavano col passare degli anni. La loggia, che inizial- 
mente era stata la culla dei sogni del bambino, diventa col passare 
degli anni Parcaico «mausoleo a lui destinato da tempo» ”. 

Questo aspetto per così dire funereo del ricordo è uno dei lez? 
motiv di Infanzia berlinese, e conduce nel cuore della «teoria dell’o- 
blio» di Benjamin. A conclusione della sua autobiografia Benjamin 
pone un testo, dal titolo L’omino gobbo, in cui paragona le immagini 
del ricordo alle quali è affidato il suo passato con la fulminea 
sequenza di immagini che mostrerebbe al morente tutta la propria 
vita”. E un tema presente anche nel suo Piccolo discorso su Proust, 
del 1932, che così descrive la «memoria involontaria»: 

# W. BENJAMIN, GS, 11/1, pp. 206-207. Cfr. inoltre la sesta tesi sul concetto di 
storia, GS, I/2, p. 695. | 

® In Der Fischotter — pubblicato originariamente sulla «Frankfurter Zeitung» del 
2.3.1933 —, W. BENJAMIN, Berliner Kindheit (1938), cit., p. 43. 

® In Loggien — pubblicato, in una versione diversa, sull’«Unterhaltungsblatt der 
Vossischen Zeitung» del 1.8.1933 -, ivi, p. 13. Loggéen é il testo che apre l’ultima 
versione di Berliner Kindbeit. Benjamin lo considerava il suo autoritratto più fedele. 
Cfr. W. BENJAMIN, Briefe, Bd. 2, p. 589 e p. 591. 

% Das bucklichte Männlein, W. BENJAMIN, GS, IV/1, pp. 302-304. Qui p. 304. 
Questa & la versione pubblicata sulla «Frankfurter Zeitung» il 12.8.1933. Questo 
passo manca invece nell’edizione del 1938, in Berliner Kindheit (1938), cit., p. 78- 
79. 
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«(...) le sue immagini non si presentano soltanto spontaneamente, si tratta piuttosto, 
in essa, di immagini che non abbiamo mai visto prima di averle ricordate. Questo è 
più che mai evidente per quelle immagini nelle quali — proprio come in certi sogni — 
appariamo di persona. Ci troviamo di fronte a noi stessi, come è certamente già 
accaduto in un passato lontanissimo, in qualche luogo, mai tuttavia davanti ai nostri 
occhi. E sono proprio le immagini più importanti — quelle sviluppate nella camera 
oscura del momento vissuto — che ci capita di vedere. Si potrebbe dire che i nostri 
momenti più intensi, come certi pacchetti di sigarette, sono stati provvisti di un 
nostro ritratto in miniatura, di una nostra foto. Quella «vita intera», che, come si 
sente spesso dire, scorre davanti ai moribondi o a uomini che sono in pericolo di 
vita, è composta proprio da queste piccole immagini. Esse compongono una 
sequenza veloce, come quei quaderni, precursori dei cinematografi, nei quali da 
bambini potevamo ammirare all'opera un pugile, un nuotatore o un tennista» ”. 

La memoria raggiungerebbe il massimo potenziamento in 
momenti di grave pericolo o in prossimità della morte. Già Bergson 
adduceva lo stesso esempio per illustrare un caso limite di espan- 
sione della memoria. Il pericolo e la prossimità della morte provo- 
cano un calo improvviso di «attenzione per la vita» e «un nuovo 
orientamento della coscienza», la quale si distoglie dalla sfera dell’a- 
zione. Il passato, rimasto fino a quel momento virtuale, si riattualizza 
interamente *. Altrove Bergson indica proprio in questa diminuita 

” Aus einer kleinen Rede über Prousts, an meinem vierzigsten Geburtstag gehal- 
ten, in W. BENJAMIN, GS, II/3, pp. 1064-065. Lo stesso motivo si trova anche in 
Der Erzähler, GS, 1/2, pp. 449-450. 

» Cfr. H. BeErRGSON, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps à l'esprit, 
in Oeuvres, cit., p. 295. Cfr. anche La perception du changement, quinto capitolo di 
La pensée et le mouvant (1934) e originariamente testo di una conferenza tenuta a 
Oxford nel maggio del 1911, in Oeuvres, cit., p. 1385. A questo proposito è bene 
ricordare che nel suo saggio su Baudelaire del 1939 Benjamin obiettava a Bergson di 
aver soppresso nella sua filosofia il problema della morte (in W. BENJAMIN, GS, II/ 
2, pp. 637-644, in particolare p. 643) e di essersi allontanato, con l’idea di durée, 
dalla dimensione della storia. Scrive di Matière et mémoire: «Già il titolo dice che 
essa considera la struttura della memoria come decisiva per la struttura filosofica 
dell'esperienza. In realtà l’esperienza è un fatto di tradizione, nella vita collettiva 
come in quella privata. Essa non consiste tanto di singoli eventi fissati nel ricordo 
quanto di dati accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella memoria. 
Ma Bergson non si propone affatto di specificare storicamente la memoria; e 
respinge, anzi, ogni determinazione storica dell’esperienza. Con ciò evita, anzitutto 
ed essenzialmente, di doversi avvicinare a quell’esperienza da cui è sorta la sua 
stessa filosofia, o contro la quale, piuttosto, essa è stata mobilitata: che è quella 
ostile, accecante, dell’epoca della grande industria». in W. BENJAMIN, GS, 11/2, pp. 
608-609. Trad. it. di R. Solmi in Angelus Novus, Torino 1981 (1. ed. 1962) pp. 90- 
91. 

Benjamin riprende una critica gia formulata da Max Horkheimer in un articolo 
intitolato Zu Bergsons Metaphysik der Zeit, in «Zeitschrift fir Sozialforschung» Jg. 
II (1934) H. 3, pp. 321-341. Cfr. in particolare p. 328 e ss. Su questo articolo di 
Horkheimer cfr. R. Bopei, Multiversum, cit., pp. 108-109 (nota 153). 
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tensione della coscienza verso il presente e verso l’azione una delle 
condizioni specifiche del déjà vu”. 

Nel testo già citato Now dimenticare il meglio, che fa parte della 
Serie di Ibiza, Benjamin descrive il caso di un uomo, prima efficien- 
tissimo, che non dimentica nulla, il quale si libera un giorno dell’oro- 
logio e si esercita ad arrivare in ritardo agli apputamenti sedendosi 
ad aspettare, quando l’altro se ne è già andato. Nel nuovo disordine 
scopre il meglio della vita, che aveva dimenticato *. Il ricordo può 
penetrare il momento vissuto solo quando l’attenzione per la vita 
diminuisce radicalmente ”. La versione estrema di questo motivo è 
che la prossimità della morte rappresenti la condizione ideale per il 
ricordo di quelle immagini di noi stessi che prima non avevamo mai 
visto. 

Benjamin insiste sul tema della morte come prospettiva del 
ricordo secondo vari registri. La morte è di volta in volta fuga deca- 
dentistica dalla «caducità» e dal male di vivere, metafora estrema di 
discontinuità che mette in discussione la durée bergsoniana, oriz- 
zonte del tramonto del soggetto, dell’io «trasparente» e «vitreo» di 
Kafka e Proust, pulsione originaria che si rivela, secondo la tesi di 
Freud, nella «coazione a ripetere» !”. Tutte queste variazioni esisten- 
ziali e decadenti si condensano nell’idea della morte come limite e 
come «soglia» che divide dall’immediata vicinanza del «momento 
vissuto». 

In un famoso testo di Infanzia berlinese, Giardino zoologico, il 
rapporto tra morte e ricordo si chiarisce nella metafora della 
«soglia». Il tema è il ritorno dell'adulto nel luogo che fu teatro dei 
giochi del bambino. 

Il bambino gioca nel parco e vi si perde come in un labirinto. 
Ben presto il parco perde la sua magia e diventa incomprensibile alla 
fantasia del bambino. Per tutte le promesse non mantenute e le 
delusioni subite, il parco appare agli occhi dell’adulto che lo rivisita 
gravido di passato. È una sensazione che gli comunicano, con la loro 

| immutabilità, le piccole gradinate, gli atri a colonnato, i fregi e gli 
architravi delle ville del parco, i vani delle scale per le quali il 
bambino era passato. Sono come rimasti fuori dal tempo. Per 

” H. Bercson, Le souvenir du présent et la fausse reconaissance (1908) in Oeu- 
vres, cit., pp. 897-930, in particolare p. 929. 

# VW. BENJAMIN, GS, IV/1, p. 407. 
” Sui motivi del Müßiggänger e dello Student, cfr. W. BENJAMIN, Das Passagen- 

Werk, Bd. 2, cit., pp. 960-970, 
1 SulPio «trasparente» e «vitreo» in Kafka e Proust cfr. Pappunto per il saggio 

su Kafka del 1934 in W. BENJAMIN, GS, II/3, p. 1221. Su Freud e su Hofmannsthal 
cfr. Das Passagen-Werk, Bd. 2, cit., p. 679. 
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Padulto, il simbolo di questo stato atemporale sono alcune figure 
mitologiche disegnate sui vetri che danno luce al vano delle scale, i 
numi tutelari della casa, in tedesco gli Schwellenkundigen. 

Qual è, fuor di metafora, il significato della figura della soglia? In 
primo luogo rappresenta, come si è visto, il tempo proprio del 
ricordo, la sospensione tra passato e futuro, il tempo dell’attesa. 
Definisce inoltre il vero rapporto tra le immagini del ricordo, così 
evidente nel caso del déjà vu: la complementarietà e l’analogia. Le 
immagini del ricordo sono analoghe, mettono in relazione due espe- 
rienze contingue, nel passato e nel futuro, che non sono però mai 
completamente traducibili l’una nell’altra. L’analogia è la legge ferrea 
delle immagini; ne rappresenta la ricchezza ma anche l’imperscruta- 
bilità. Infine, la figura della soglia e la metafora della morte indicano 
il distacco dall’«oscurità del momento vissuto» nella contemplazione 
delle immagini del ricordo, la quale è a sua volta uno stato di grazia 
per il ritorno del passato dimenticato e, allo stesso tempo, un esilio 
nel sogno e nella cattiva infinità a cui condanna l’«astuzia dell’imma- 
gine». 

L’idea della morte come contrassegno della memoria contempla- 
tiva è frutto tuttavia soprattutto di una meditazione morale. Riecheg- 
gia di fatto in modo inequivocabile l’esteta di Diapsalmata, il quale 
vive «come un defunto». L’«infelicita del ricordo» '* viene peraltro 
spiegata da Kierkegaard con la percezione del tempo propria di chi 
vive ricordando. Il caso limite è rappresentato da colui che «ricorda 
costantemente quanto dovrebbe sperare; infatti ha già raccolto il 
futuro nel pensiero, nel pensiero l’ha vissuto, quando invece 
dovrebbe sperarlo» '”. 

6. La «teoria delPoblio» di Benjamin si espande in varie dire- 
zioni. Può essere letta come un’indagine di carattere generale sul 
funzionamento della memoria, o piú specificamente, come il tenta- 
tivo, scaturito dal confronto con Freud e Bergson, di definirne i 
mutamenti strutturali nella modernità. Sul piano storico-culturale, 
approda alla ricerca del discrimine che separa forme antiche e 
moderne di memoria. Parallelamente, esprime anche il percorso 
(spesso contorto) di una riflessione morale che, sovrapponendo la 
lettura di Kierkegaard a tematiche ebraiche, ha il suo esito più evi- 
dente nell’opposizione sostanziale, e non solo storica, fra «memoria 

! «Il ricordo è per eccellenza l’elemento proprio degli infelici (...)». In S. 
KIERKEAARD, Enten-Eller, tomo HI, a cura di A. Cortese, Milano 1977, p. 120. 

2 Ivi, p. 122. 
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narrativa» e «memoria contemplativa» — con un primato, pur 
incerto, della prima sulla seconda. 

È ormai chiaro tuttavia che la prospettiva teorica, o storico-cultu- 
rale, e la prospettiva etica non coincidono. Da un lato Benjamin 
prende atto della crisi irreversibile della memoria collettiva e, inter- 
rogandosi sulla specificità di una memoria esclusivamente fondata 
sull’esperienza individuale, la ritrova nel rapporto contemplativo con 
immagini frammentarie del ricordo. Dall’altro lato però, pur con 
molte oscillazioni, nutre una invincibile sfiducia nei confronti della 
memoria «contemplativa». Il divario tra le due prospettive porta alla 
luce una contraddizione di fondo nella «teoria dell’oblio» di Benja- 
min, una difficoltà ad individuare alternative alla memoria collettiva 
che resta irrisolta e riproduce, forse, un’impossibilità reale. 

In un appunto del Passagen-Werk Benjamin offre la chiave deci- 
siva dell’ambiguità che contraddistingue la sua «teoria dell’oblio». 

«L'esperienza giovanile di una generazione ha molto in comune con Pesperienza del 
sogno. La sua figura storica è una figura sognata. Ogni epoca ha questo lato incline 
al sogno, il lato dell’infanzia. (...) Tuttavia, mentre l'educazione delle generazioni 
precedenti all’interno della tradizione e dell’insegnamento religioso ha fornito loro 
Pinterpretazione di questi sogni, l'educazione attuale porta semplicemente alla dia- 
spora dei figli» *”. 

Il punto di partenza della «teoria dell’oblio» di Benjamin è la 
perdita storica di una memoria collettiva, che domava l’«astuzia del- 
l’immagine» tramandando — nelle forme del racconto — un’interpreta- 
zione dei «sogni» del ricordo, delle «mutevoli figure della verità». Il 
punto di arrivo è la memoria contemplativa, erede della cultura fin 
de siècle. L’anello mancante è la continuità dell'educazione all’in- 
terno della tradizione, quella «rottura della catena delle generazioni» 
nella quale si condensa l’esperienza di sradicamento degli intellettuali 
ebrei di lingua tedesca che, figli come Benjamin dell’assimilazione, 
ne subivano allo stesso tempo la crisi 1%. 

L’importanza dell’ebraismo e, più in particolare, del problema 
dell’identità ebraico-tedesca nel pensiero di Benjamin è ormai ampia- 
mente documentata !”. Sotto questo profilo la teoria benjaminiana 
dell’oblio rappresenta il tentativo di analizzare la dialettica della 
memoria nell’ambito della propria generazione. 

8 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Bd. 1, cit., p. 490. 
1 Su questo tema cfr. C. Maris, Lontano da dove, Torino 1979 (1. ed. 1971). 
! A questo proposito restano fondamentali la già citata biografia di Benjamin 

scritta da G. SCHOLEM (, Die Geschichte einer Freundschaft) e il già citato carteggio 
W. BENJAMIN/G. SCHOLEM. 
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La sopravvivenza imperfetta di frammenti della tradizione scom- 
parsa è la fonte di ogni aporia. La tradizione ebraica, alla quale sono 
venuti a mancare gli eredi, continua ad agire sul presente come 
modello perduto di un rapporto col proprio passato. Così è anche 
per Benjamin che, come molti suoi coetanei, non conosce la tradi- 
zione religiosa dell’ebraismo, ma conserva senz’altro due dei suoi 
massimi valori: il significato etico della memoria e il primato dell’a- 
zione. Se però ricordare è un compito e dimenticare una colpa, 
proprio la perdita storica del legame con la tradizione ebraica rende 
cronica la colpa del dimenticare ed espande irreparabilmente il 
dominio dell’oblio. L’«indefinitezza» dell’oblio, e con esso della 
colpa, è l’immagine dell’assenza della tradizione, di quel vuoto che — 
scrive Claudio Magris — è «concepito come spazio naturale dell’intel- 
lettuale ebraico» !*. 

Non è dunque un caso che I/ biondo Eckbert di Tieck, un rac- 
conto nel quale la colpa provoca la dimenticanza, costituisca il 
modello della teoria benjaminiana dell’oblio. Ma è soprattutto nell’o- 
pera di Kafka che Benjamin trova una rappresentazione letteraria 
esemplare della «malattia della tradizione», con le sue conseguenze 
anche tragiche, così evidenti nella dialettica assurda di colpa e oblio. 
Fra i tanti motivi che Benjamin condivide con Kafka, vi è in partico- 
lare l’idea di appartenere a una «generazione scomparsa» !, che è 
stata travolta assieme al passato dimenticato e che vive in un punto 
«fuori» !*, in uno stato di morte apparente. 

La metafora della morte, o del limite, significa una condizione 
negativa, l'assenza della tradizione, l’anacronismo dei suoi eredi man- 
cati. Ma nello stesso tempo rappresenta anche, come ha dimostrato 
Giuliano Baioni a proposito di Kafka '”, un punto di vista privile- 
giato sul passato e sul futuro — non privo tuttavia di tragicità, perché 
è anche il punto di non ritorno a cui si approda nel circolo vizioso 
di colpa e oblio. 

La forma di memoria culturale che la generazione di Benjamin ha 
ereditato dalla fix de siècle è infatti, come si è visto, una memoria 
fondamentalmente artistica e letteraria. Sulle sue immagini del 
ricordo, però, getta sempre la sua ombra la tradizione scomparsa che 
toglie loro ogni credibilità. In una nota al saggio su Kafka Benjamin 

6 C. MacRIs, Lontano da dove, cit., pp. 77-81. Qui p. 79. 
Il termine è dello scrittore Arnold Zweig. Alla sua generazione, che definisce 

una «generazione scomparsa», dedica infatti il suo Caliban, cit., pp. 14-15. Su 
questo punto cfr. C. Magris, Lontano da dove, cit., p. 139. 

1% C. MaGris, Lontano da dove, cit., p. 77. 
19 Cfr. G. BaloN1, Kafka: letteratura ed ebraismo, Torino 1984. 
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da sfogo ad un pessimismo radicale, che sembra indicare come unica 
via d’uscita da questo vicolo cieco, e come argomento decisivo con- 
tro la «memoria che eterna» una morte non certo intesa in senso 
metaforico. 

«Chi entra nell'immagine sfugge certo all’oscurità del momento vissuto. Kafka però 
non gli sfugge, ma lo penetra. Per questo deve respirare profondamente Paria 
malarica dell’esistenza» "". 

Certamente, nel Passagen-Werk, Benjamin ha pensato ad una 
«rivoluzione copernicana della memoria», a un utopico «risveglio» 
dal sogno infelice del ricordo che liberi tutto, ma proprio tutto il 
passato dimenticato «in silenziosa attesa» nell’«oscurità del momento 
vissuto», riscattandolo così dall’esilio della colpa. La stessa radicalità 
della sua utopia conferma però la sensazione che, per Benjamin, la 
dimensione storicamente attuale della memoria sia ancora quella del- 
l'attesa e della complementarità, ma senza la luce del «principio 
speranza». 

10 W. BENJAMIN, GS, 11/3, p. 1194. 
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Salvatore Piserchio 

STILISTICA CONTRASTIVA DELL’ITALIANO E DEL 
FRANCESE 

La finalità della traduzione è quella di trasmettere un messaggio 
da una lingua all’altra. Lo scopo è molto semplice, ma non è facil- 
mente raggiungibile. Suppone infatti, uno studio comparativo di due 
lingue, un esame di stilistica contrastiva, implicando problemi ine- 
renti alla diversità delle lingue messe a confronto e, di conseguenza, 
delle situazioni metalinguistiche! che possono essere viste sotto 
angolature divergenti per la differenza di culture tra le varie civiltà, 
cui sono ancorati i relativi sistemi linguistici. Ed è per la differenzia- 
zione delle ottiche tecniche e sociali e dei bagni metalinguistici in cui 
sono immersi i messaggi che da duemila anni si discute sul modo di 
tradurre: si deve rispettare la lettera o il senso? si deve massacrare la 
lingua 2, a profitto di una traduzione pedissequa della lingua 1 o 
affrontare il rischio di interpretare il testo con la possibilità di alte- 
rare il senso e di trasformare la traduzione in una composizione 
personale il cui contenuto dipende in gran parte dal temperamento e 
dai punti di vista del traduttore? 

La molteplicità e la diversità delle traduzioni di una stessa opera 
dipendono soprattutto dalla mancanza di criteri obiettivi. Si è anche 
detto che tradurre è un’arte, il che può essere vero, ma preso in 
modo assoluto permette di accettare o di rifiutare, sulla base di 
contenuti stilistici unilaterali, questa o quella traduzione e di affer- 
mare che, non potendo esistere un’unica traduzione, la scelta di 
questa o di quella forma espressiva dipende dalla sensibilità del tra- 
duttore, con la logica conseguenza di privare questa disciplina di un 
supporto scientifico. 

Determinante è stato l'apporto della linguistica per la messa a 

! «Disons donc que nous entendons par «métalinguistique» l’ensemble des rap- 
ports qui unissent les faits sociaux, culturels, psychologiques aux structures linguisti- 
ques». J.P. Vinay, J. DARBELNET, Séylistique comparé du français et de l'anglais, 
Didier, 1977, $ 247. 
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fuoco su basi razionali del problema della traduzione, seppure con 
contrasti. A.V. Fedorov? fu uno dei primi a definire l’atto del tra- 
durre come un’operazione linguistica, affermando che «toute théorie 
de la traduction doit être incorporée dans l’ensemble des disciplines 
linguistiques». Vinay e Darbelnet, ponendosi nella scia di Fedorov, 
considerano che «la traduction est une discipline exacte, possédant 
ses techniques et ses problèmes particuliers» che vanno studiati 
«dans le cadre de la linguistique» *. 

I traduttori, in genere, rifiutano, o rifiutavano, la definizione 
della traduzione come operazione fondata sulla conoscenza scienti- 
fica e sulla analisi linguistica in particolare. Cary * stima che la tesi di 
Fedorov, di Vinay e Darbelnet «résiste mal à l’épreuve des faits» ’. 
Giudicando troppo complessi e numerosi gli aspetti della traduzione, 
ritiene che non é possibile racchiuderli in una definizione scientifica 
di natura esclusivamente linguistica; «La traduction littéraire n’est 
pas une opération linguistique, c’est une op&ration litteraire» °. Cosi, 
la traduzione poetica è un’operazione poetica, la traduzione teatrale 
un’operazione teatrale, e così via. G. Mounin rileva che quanto dice 
Cary, più che rifiutare la tesi di Fedorov e di Vinay e Darbelnet, la 
completa. Infatti Fedorov, Vinay e Darbelnet da una parte, Cary 
dall’altra costituiscono i due poli di una stessa operazione. I primi 
vedono soltanto il fatto linguistico, il secondo il fatto letterario, poe- 
tico, teatrale, a seconda della natura del testo da tradurre. AI di là 
dell’estremismo di Cary, a volte contradditorio («Pour traduire il 
faut connaître les langues»’, ammette, minimizzando però il 
momento linguistico) si pud ragionevolmente affermare con il 
Mounin* che la traduzione comporta l’esame di aspetti di vita 
sociale cui si agganciano le operazioni linguistiche che solo un’analisi 
linguistica può scientificamente illuminare. Donde la possibilità di 
approfondire l'esplorazione delle costanti che costituiscono le strut- 
ture portanti delle lingue, mettendo così i traduttori in grado di 
affrontare con maggior precisione le differenze tra i due sistemi e di 
individuare i processi che possono guidare il passaggio da una lingua 

? A.V. Feporov, Introduction à la théorie de la traduction, in G. Mounin, Les 
problèmes théoriques de la traduction, Gallimard, 1963, p. 13. 

> J.P. Vinay, J. DARBELNET, Op. cit., p. 23. 
+ Cfr. E. Cary, La traduction dans le monde moderne, Georg et Cie, Genève, 

1956; Théories soviétiques de la traduction, Babel, vol. IIL, n. 4, 1957; Comment faut 
il traduire?, Cours polycopié de l’Université Radiophonique Internationale, 1958. 

> E, Cary, Comment faut-il tradutre? in G. MOUNIN, Op. cit., p. 13. 
$ E. Cary, Op. cit. 
7 E. Carv, Théories soviétiques de la traduction, in G. Mounin, Op. cit., p. 15. 
® G. Mounin, Op. cit., p. 15. 
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all’altra. Il che permetterebbe di giungere a traduzioni meno diffe- 
renziate, più aderenti al testo della lingua di origine e più rispettosa 
dei costrutti della lingua 2. L'esplorazione metodica e rigorosa del 
testo da tradurre in parallelo all'esame della realtà ambientale e cul- 
turale da esso veicolata è, a mio avviso, l’unica alternativa per il 
raggiungimento di una traduzione fedele e stilisticamente valida. 

Il problema è dunque di stabilire su quali basi ancorare le strut- 
ture frastiche di un testo, come circoscrivere le unità lessicali e come 
procedere poi alla determinazione delle loro funzioni sul piano mor- 
fosintattico, tenendo conto della situazione metalinguistica che con- 
diziona la formulazione del messaggio da trasmettere. Operazioni 
non facili, per l’inesistenza di concetti assoluti, preesistenti alle 
parole’, avendo ogni civiltà una visione differenziata dagli usi della 
propria etnia che ne condiziona i ritmi sociali. Il che diversifica da 
una lingua all’altra il rapporto tra realtà linguistica e realtà non 
linguistica. È ovvio che ognuna di queste operazioni deve essere 
finalizzata per la ricerca di strutture corrispondenti che realizzino 
correttamente il passaggio dalla lingua A alla lingua B. Ogni 
momento operativo è valido nella misura in cui permette, in modo 
idoneo, il trasferimento del messaggio da questa a quella lingua. 
Malblanc *, Vinay e Darbelnet, che hanno studiato a fondo il pro- 
blema sotto il profilo della sua attuazione, hanno messo in evidenza 
la necessità di fissare alcuni criteri oggettivi, giungendo a conclusioni 
comuni: un esame approfondito del testo deve tener conto dei valori 
lessicali, delle servitù morfosintattiche che regolano le singole lingue, 
dei bagni metalinguistici in cui ogni lingua è immersa per la caratte- 
rizzazione del messaggio !. In altre parole, la radiografia di un testo 
va effettuata su tre piani: sul piano del lessico, sul piano della morfo- 
sintassi, sul piano del messaggio. Ipotizzano sette procedimenti tec- 
nici cui può ricorrere il traduttore per realizzare un’operazione di 
stilistica comparata positiva, sia nel caso in cui sia possibile una 
traduzione diretta (questo avviene quando il traduttore si trova di 
fronte a un tessuto frastico in cui coincindono parallelismo struttu- 
rale e parallelismo metalinguistico) sia in quello in cui s'impone la 
traduzione obliqua (è il caso più comune: il traduttore ha davanti a 
sé un testo in cui difetta il parallelismo metalinguistico o quello 

? Cfr. «Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés d’avance, 
ils auraient chacun, d’une langue à l’autre, des correspondants exacts pour le sens; 
or, il n’en est pas ainsi». F. De Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, 
1975, p. 161. 

© A. MALBLANC, Stylistique comparée du français et de l'allemand, Didier, 1963. 
5! Cfr. «Le message baigne tout entier dans la métalinguistique, puisqu'il est le 
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strutturale o lessicale). Nel primo caso si ricorre al prestito, al calco, 
alla traduzione letterale; nell’altro caso si fa uso della trasposizione ”, 
della modulazione ”, dell’equivalenza “ e dell’adattamento ”. 

Un inizio promettente pud essere dato dai cosiddetti «testi paral- 
leli», da testi, cioè, scritti da nativi sullo stesso argomento: si pos- 
sono reperire elementi lessicali, morfosintattici e figure stilistiche 
«non inquinate», perché scritti da persone non influenzate dall'altra 
lingua, come può accadere quando l’operatore è bilingue. Vengono 
così alla luce, a parità di situazioni metalinguistiche, comportamenti 
linguistici più o meno differenziati, se non addirittura diversi. È 
quanto s'intende dimostrare con l’analisi di alcuni testi, tratti da 
giornali o da settimanali di larga diffusione: 

TESTI ITALIANI 

Argomento: la violenza 
P. Patruneo, Le città piccole diventano pacifiche. «La Stampa», 3 
settembre 1977. 

Argomento: elezioni politiche italiane del 1976 
G. Trovati, L'analisi del voto, «La Stampa», 23 giugno 1976. 
C. Casalegno, Ipotesi ministeriali, «La Stampa», 23 giugno 1976. 

Argomento: l'inquinamento 
«Corriere della Sera», 2 aprile 1976. 

reflet individuel des situations, qui sont des phénomènes extralinguistiques». J.P. 
Vinay, J. DARBELNET, Op. cit., $ 29. 

P Trasposizione: cambiamento di categoria grammaticale di un significato. Es.: 
Ha annunciato che sarebbe venuto / Ha annunciato il suo ritorno (che sarebbe 
venuto: struttura di base / i/ suo ritorno: struttura trasposta). 

3 Modulazione: variazione ottenuta con un cambiamento di prospettiva e, molto 
spesso, di categoria del pensiero. Es.: passaggio dalla forma positiva alla forma 
negativa: «La linea è occupata» / «La ligne n'est pas libre»; la parte per l’intero: 
«Envoyer un mot» / «Mandare un rigo»; cambiamento di prospettiva: «Birra alla 
spina» / «Bière pression»; variazione di forma: «Carta da parati» / «Papier peint»; 
cambiamento simbolico: «Sous-fifre» / «Impiegatuccio». 

4 Equivalenza: traduzione che riproduce la stessa situazione della lingua A con 
procedimenti linguistici diversi. Concerne particolarmente gli idiotismi e proverbi. 
Es.: «A quelques chose malheur est bon» / «Non tutto il male vien per nuocere»; 
«Bien mal acquis ne profite jamais» / «La farina del diavolo va in crusca.»; «Tant va 
la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse» / «Tanto va la gatta al lardo che ci lascia 
lo zampino». 

5 Adattamento: si applica quando manca il parallelismo delle situazioni non 
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TESTI FRANCESI 

Argomento: la violenza 
J.-L. Bory, La banalité du mal, «Le Nouvel Observateur», N. 638, 
31-1-1977. 
R. Badinter, La violence et les magiciens, «Le Nouvel Observateur» 
N. 669, 29-8-1977. 

Argomento: elezioni politiche italiane del 1976 
La situation en Italie après les élections, «Le Monde», 24 juin 1976 

Argomento: l'inquinamento. 
G. Bonnet, Marée notre: Le crime de l’«Amoco-Cadiz», «Le Nouvel 
Observateur», N. 698, 25-3-1978. 
F. Gruhier, Yves Le Gall, La mer n'en peut plus, Ibid. 
P.-M. Doutrelant, Bretagne, poubelle des petroliers, Ibid. 
G. Petitjean, Autopsie d’un naufrage, Ibid. 
F. Gruhier, Bretagne: La coquille en sursis, «Le Nouvel Observa- 
teur», N. 700. 
G. Longin-M. Labro, Marée Noire: pourquot cette imputssance, 
«L’Express» N. 1394, 27-3-1978. 
P.-A.D., Les précautions de l'Afrique du Sud, Ibid. — Vers un nouveau 
code de la mer, Ibid. 
P. Katzs-M. Labro, Marée Noire: la bataille de Bretagne, «L’Ex- 
press», N. 1395, «Le Monde» NN. 25-3-1978; 2-4-1978; 9-4-1978. 

L’identitä degli argomenti trattati nei singoli articoli permette 
uno studio comparativo di due stilistiche, relativamente a quelle 
strutture che risultano corrispondenti e che comunque non sono 
influenzate da altri comportamenti semiologici: ogni testo, infatti, è 
stato concepito in lingua materna per la raffigurazione e il commento 
di un fatto metalinguistico identico. 

Una prima analisi lessicale non rivela differenze sostanziali rela- 
tive al valore più o meno astratto, più o meno concreto tra i vocaboli 
delle due lingue; il che non consente di affermare che esiste una 
maggior o minor concretezza sul piano lessicale del francese o dell’i- 
taliano. Semmai, la differenza si rivela sul piano sintattico. Si potrà 
osservare, in linea generale, che il francese è più geometrico più 
osservante delle servitù morfosintattiche, più analitico, sul piano 

linguistiche. Se per un padre inglese baciare la figlia sulla bocca è del tutto normale, 
non lo è per il padre francese, né per quello italiano: donde la necessità di adattare 
il testo inglese alla situazione culturale francese o italiana. 
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discorsivo, più razionale e più astratto: «Réduisant [...] les apports et 
les qualités des choses, osserva Taine, l’esprit frangais aboutit à des 
qualités générales, c’est-a-dire simple, qu’il aligne dans un ordre sim- 
plifié, celui de la logique.» (Taine, in J-P. Vinay, J. Darbelnet, Op. 
cit., p. 59).il che sfocia spesso, nella trasposizione dall’una all’altra 
lingua, nella necessita di modificare, a seconda dei condizionamenti 
metalinguistici, espressioni che esigono unita lessicali semanticamente 
differenziate, sulla base di questa o quella specificita determinata dal 
contesto culturale, come appare dalla seguente esemplificazione: 

Elezioni politiche 

Balzo in avanti: poussée, avance (L'analisi del voto). 
Elezioni politiche: élections legislatives (Ib:d.). 
Elezioni amministratives: élections municipales (Ibid.). 
Apparato: appareil / apparat (Ibid.). 
Blocco: bloc / blocage (Ipotesi ministeriali) / blocus. 
Bicolore: bipartisme (Ibid). 
Voto: voix / vote - scrutin (Ibid.). 

Violenza (testi citati) 

Giacca: veste / veston / blouson. 
Locale: piece / salle / dancing. 
Tetto: toit / plafond - seuil. 
Aumento: augmentation / hausse. 

Inquinamento (testi citati) 

Intruglio: gangue. 
Traffico del petrolio: trafic petrolier. 
Costa imbrattata: côte souillée. 
Vomitare: cracher. 
Melma oleosa: gadoue. 
Stare attenti: attention. 
Squadra d’intervento: équipe de secours. 
Copie delle lettere [...] per mettere in allarme: mises en gatde. 
Undici anni dopo: depuis onze ans. 
Portavoce: porte-parole. 

Gli esempi in cui l’unità lessicale di una lingua trova l’esatto 
equivalente nell’altra lingua non sono numerosi. Si verifica più 
spesso il caso in cui la situazione metalinguistica viene veicolata in 
forma diversa. 

L’analisi contrastiva dei sintagmi Elezioni politiche / Elections 
législatives, Elezioni amministrative / Elections municipales evidenzia 
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l’esistenza di un termine comune (elezioni / élections) connotato da 
una diversa aggettivazione in funzione della differente ottica mentale 
che ha originato due forme di messaggio dissimili, relative a una 
identica realtà non linguistica: il francese, nella sua enunciazione, si 
ancora sullo scopo per il quale gli elettori sono chiamati alle urne 
(elezioni di un parlamento con funzione legislativa o di un consiglio 
comunale), mentre l’italiano si riferisce alla caratterizzazione del 
futuro Parlamento, la cui attività sarà condizionata da questa o da 
quella politica, e alla funzione di un consiglio comunale il cui com- 
pito è (o dovrebbe essere) amministrativo. Così, là dove l’italiano 
punta su un'espressione metaforica quale può essere bicolore, il fran- 
cese si appoggia sulla realtà dei partiti (bipartisme). Inoltre, nella 
connotazione relativa all'atto di votare, le differenziazioni di tipo 
semantico sono evidenti: mentre l’italiano voto è polisemico (indica 
sia l'operazione di voto, sia il voto che si dà o si riceve), il francese 
impiega vocaboli diversi, rispettivamente vote (o scrutin) e voix: 
donde le espressioni «L’analyse politique du scrutin» («Le Monde», 
24 juin 1976), (Dans les trois votes, les communistes obtiennent 
successivement 36%, 35,5% et 37% des suffrages» (Ibid), «Un élu 
très heureux en revanche est M. Luigi Rossi di Montelera qui a gagné 
cent quarante voix à Turin» (Ibid.). Cosi dicasi di blocco che riunisce 
sia l’idea d’insieme, di raggruppamento, sia quella di limite, sia anche 
l’idea d’interruzione imposta con la forza. Il francese, invece, usa tre 
diverse unità lessicali, come appare dai seguenti esempi: 

Il reste trois solutions: un gouvernement minoritaire, mais qui serait renversé à la 
première occasion; une large coalition comprenant notamment les deux grands par- 
tis; un bloc «laic» composé de la gauche... («Le Monde» 24 juin 1976) 
Le blocage (anche le gel) des prix et des salaires (Lexis) 
Le blocage de la Place de l'Opéra aux heures de pointe (Lexis) 

Maintenir le blocus écomique d’un pays (Lexis) 
Forcer le blocus naval (Lexis) 
Faire le blocus d’une maison occupée par les bandits (Lexis) 

Più complessa è la differenza esistente tra bausse, augmentation e 
croissance. Mentre croissance si distingue per la sua connotazione 
semantica, racchiudendo il significato di crescita: 

La délinquence économique est en croissance constante 
(«Le Nouvel Observateur», N. 668, p. 43) 

augmentation e hausse dipendono da un insieme di comportamenti 
stilistici che ne condizionano le divergenze e le convergenze semanti- 
che in questa o in quella struttura in relazione all’atteggiamento 
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linguistico che viene assunto di fronte a questa o quella realtà non 
linguistica. Messe a confronto le seguenti espressioni: 

L’augmentation progressive des taxes (Lexis) 
L’augmentation de la vitesse multiplie les accidents (Lexes) 
L'augmentation de la surface d'un terrain, d’un domaine (Lexis) 
Mais on faisait preuve de trop d’optimisme en croyant le premier ministre capable 
de freiner /a hausse des prix («Le Nouvel Observateur», N. 669, p. 24) La hausse de 
la criminalité s'avère foudroyante («Le Nouvel Observateur», N. 668, p. 43) 

si constata che nessuno dei due sintagmi, in tali contesti, può sosti- 
tuire l’altro. Ma esiste anche un’area culturale in cui si realizza 
l'identità stilistica e semantica che permette indifferentemente l’uso 
delle due unità lessicali: 

Cette augmentation immédiate du SMIG contribuera à reduire l'éventail des salaires. 
(«Le Monde», 16-9-1977, p. 10) 
Une hausse importante du SMIG est économiquement et socialement nécessaire. 
(«Le Monde» 11-9-1977, p. 5) 
L'augmentation du pouvoir d'achat des masses relancera l’économie tout entière 
(«L’Express», 1390, p. 51) 
Pour freiner la hausse du pouvoir d'achat global, il (le Parti socialiste) ne voit que 
deux moyens: ou étaler les mesures sociales préconisées par le P.C. ou compenser 
les fortes hausses des bas revenus par le simple maintien du pouvoir d’achat des 
revenus moyens. («Le Nouvel Observateur», N. 671, p. 44) Il faudrait une fiscalité 
accrue pour financer les prestations et les aigmentations de revenus. («L’Express», 
N. 1390, p. 34) 

Meno complesse appaiono le traduzioni di giacca: da una mas- 
sima estensione semantica (veste: vétement de dessus, couvrant les 

bras et le buste jusqu’aux hanches, chiosa «Lexis») si passa al più 
ristretto veston (veste croisée ou droite, faisant partie du complet ou 
du costume masculin, precisa sempre «Lexis») per arrivare alla mas- 
sima comprensione con blouson (veste de tissu ou de cuir qui s’ar- 
réte a la taille, sempre secondo «Lexis»). Lo stesso dicasi di locale 
(dal generico pzéce al ben delimitato dancing), mentre tetto presenta, 
in francese, una differenziazione stilistica che si articola sul contesto. 
L’italiano ha infatti la stessa parola al proprio come al figurato, 
mentre il francese si diversifica: al toít d'une maison, d'une voiture 
contrappone, per segnare il limite, plafond e seudl: 

Le salaire plafond de 13.200 francs n’est augmenté que des 10% correspondant à 
l'inflation. («le Nouvel Observateur», N. 672, p. 46) 
Le relèvement des prix plafonds des H.L.M. («Le Nouvel Observateur», N. 669, p. 
23) 
Si la hausse dépasse un certain sezz/, les trois autres méthodes de financement 
prennent de l’importance. («Le Nouvel Observateur, N. 668, p. 28) 
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Il confronto squadra d'intervento / équipe de secours offre un esem- 
pio di formulazione che mette in risalto la differenza d’ottica nella 
enunciazione del messaggio. Mentre l’italiano preferisce connotare 
squadra con un complemento che specifica l’azione (l’intervento), il 
francese, più astratto, ricorre a un item lessicale che determina il 
fine. La contrastività tra uscita di sicurezza e sortie de secours è, 
invece, di altra natura: il determinante francese, pur esprimendo il 
fine, appare più strumentale in relazione a quello italiano, concepen- 
dosi l’idea di soccorso in funzione della sicurezza delle persone, 
mentre nella comparazione portavoce/porte-parole, si può notare 
come l’elemento comune porta/porte viene connotato in francese da 
un item lessicale più restrittivo (voce/parole). In altri casi si nota una 
maggiore concisione del francese: in gadoue (Secteur dur également: 
les H.L.M. Ceux du foyer Vellave, au Puy, en avaient assez de 
patauger dans la gadoue, de ne pas avoir de volets aux fenétres... «Le 
Nouvel Observateur», N. 700, p. 49), un aspetto intensivo che 
costringe l’italiano a ricorrere a una caratterizzazione aggettivale. In 
state attenti/attention (... attention! un jour ou l’autre, un gros tanker 

se fracassera sur la côte. «Le Nouvel Observateur», N. 698, p. 57) la 
diversità delle forme denota la diversità delle operazioni mentali: si 
passa, infatti, da un imperativo (state attenti) a un avvertimento 
(attention) (vi & un cambiamento di punto di vista, una modula- 
zione), trasformando una forma verbale in una forma nominale (tra- 
sposizione). Nelle equivalenze semantiche vomitare/cracher, imbrat- 
tare/souiller (Portsall offrait un spectacle lamentable: au fond, sur une 
mer crevée par les rafales de vent, le pétrolier crachant des milliers de 
litres de bave noire à la minute. Ibid.). (... les grandes marées d’équi- 
noxe [...] risquent d’entrainer vers le Cotentin la nappe de pétrole qui 
souille déjà l’ensemble du littoral... («Le Monde», 25-3-1979, p. 1), 
sarebbe arduo dire se il metaforismo italiano sia più intenso di 
quello francese, o viceversa. Penso che sia più ragionevole affermare 
che, in questo caso, esiste un’uguaglianza stilistica e che le due meta- 
fore siano di pari intensita. 

Lo studio delle componenti lessicali & solo il primo passo di una 
tale operazione, cui fa seguito l’analisi delle leggi morfosintattiche 
che regolano la successione degli enunciati, lungo l’asse sintagmatico, 
relativamente al ruolo delle specie (parti del discorso), delle categorie 
(numero, genere, ecc.), delle funzioni e della strutturazione delle 
unità lessicologiche, in funzione, s'intende, della comparazione stili- 
stica. 

Non sempre le stesse specie rappresentano, nella successione in 
cui vengono configurate in questo o in quel contesto, gli stessi valori 
semantici e la realizzazione del messaggio può seguire, relativamente 
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alle due lingue prese in esame, procedimenti, diversi. Nel nostro 
caso, le due lingue offrono un esempio di diversa formulazione stili- 
stica. La sera di un sabato (Patruneo, «La Stampa», 3-9-1977, p. 3) 
trova il suo equivalente nella trasposizione un samedi soir, per la 
diversa concatenazione dei suoi componenti: l’enunciato italiano 
accentua la determinazione del momento temporale caratterizzante, 
che è connotato dall’articolo determinativo, mentre la giornata 
(sabato), che, dal punto di vista logico, è l’elemento principale, 
assume il ruolo di complemento di specificazione e polarizza su di sé 
la determinazione specifica del sintagma. Il francese modifica queste 
posizioni: l'elemento principale diventa il supporto dell’enunciato ed 
è posto, quasi a valorizzarne il ruolo, all’inizio del sintagma, caratte- 
rizzando tutta l’unità lessicale: non vi è più l'opposizione articolo 
determinativo/articolo indeterminativo. Vero è che l’italiano può 
ricorrere a un’espressione che ricalca quella francese, ma non è vero 
il contrario. Nel caso specifico, siamo di fronte a due diversi aspetti 
stilistici: l'italiano è più possibilista, ammettendo due modi di espri- 
mersi, ma utilizzando il gruppo sintattico con elementi attualizzati *, 
mette in primo piano la determinazione del momento (sera), con 
conversione sul complemento di specificazione (sabato) che contiene 
l'elemento delimitante, mentre il francese, ricorrendo a un gruppo 
lessicale composto con elemento virtuale, assume come struttura por- 
tante l'elemento base che ingloba il momento della sua delimitazione. 
Un'altra trasposizione molto interessante, la troviamo nell’espressione 
diventato inesistente |... la violenza costituirebbe un sostituto del 
dialogo, diventato inesistente (Ib:4.)]. Qui vi sono considerazioni di 
ordine comportamentali che rivelano una differenza concettuale tra 
le due lingue. Existant e inexistant sono due termini che traducono 
condizioni permanenti, non compatibili con unità lessicali che veico- 
lano l’idea di trasformazioni (in questo caso diventato). Inoltre, 
quando, in italiano, il participio passato ha un valore marcatamente 
verbale, il francese preferisce renderlo con una forma esplicita che 
meglio evidenzia il rapporto di subordinazione all’interno della frase. 
Come si vede, abbiamo, in questo caso, non solo una trasposizione 
per il cambiamento della struttura di base in una relativa, ma anche 
una modulazione per la diversa ottica che in francese rende inammis- 
sibile l’uso di divezire. Altrove (inquinamento), vi sono altre opposi- 
zioni che mettono in luce non tanto il diverso funzionamento morfo- 

Seguo la distinzione fatta da Vinay e Darbelnet (Op. cit, $ 141) fra gruppo 
sintattico con elementi attualizzati e gruppo composto con un elemento virtuale: La 
cellule d’un motne (gruppo sintattico); Ure cellule de moine (gruppo composto). 
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sintattico quanto la divaricazione culturale che condiziona il modo di 
vedere la realtà non linguistica, oggetto del messaggio ”. La compa- 
razione stilistica di 

Undici anni dopo il naufragio della «Torrey Canyon», siamo ancora ai secchi e 
badili. («Corriere della Sera» 2-4-79, p. 9) 

e di 

... depuis le «Torrey Canyon», on en reste toujours aux mémes gradgets... («Le 
Nouvel Observateur», N. 698, p. 57) 

rivela una netta differenziazione di base nella formulazione del mes- 
saggio. Oltre alla trasposizione per il cambiamento del costrutto sin- 
tattico, sussiste anche una modulazione per la diversa prospettiva in 
cui viene espressa la frase. Depuis, in francese (italiano da) sottolinea 
non solo il punto di partenza, ma anche l’aspetto della continuità. 
Suppone, infatti, che il verbo della proposizione enuncia un’azione o 
uno stato che duri, mentre l’italiano dopo (francese après) indica ciò 
che è lontano nello spazio, e posteriore nel tempo. Donde la diffe- 
renza di concezione e di stile delle due lingue: il francese prolunga 
l'incidente, accaduto in un tempo passato, nel presente, l’italiano lo 
enuncia sotto l'aspetto compiuto. L’iterazione di depuis accentua la 
prospettiva temporale della continuità. Notiamo, infatti, che mentre 
l'italiano usa dopo in posizione sintattica intermedia in modo da 
essere una cerniera tra l’espressione temporale (undici anni) e il fatto 
accaduto (il naufragio della «Torrey Canyon») il francese sente il 
bisogno di collocare, con la ripresa simmetrica di depuis, i due 
aspetti del messaggio nella prospettiva temporale della continuità 
(depuis onze ans, depuis le «Torrey Canyon») — quest’ultima struttura 
in forma ellittica per la soppressione di naufrage). Un’altra differenza 
di tipo stilistico è presentato dalla traduzione di mise en garde. L’as- 
senza, in questo contesto, di un equivalente italiano costringe il gior- 
nalista a ricorrere a una circonlocuzione con inevitabile conseguenza 
sul piano sintattico e su quello della composizione frastica: 

Voici les mises en garde qu’on a adressées aux pouvoirs publics. («Le Nouvel 
Observateur», N. 698, p. 57) 

Ecco le copie di tutte le lettere che abbiamo spedito alle varie autorità per metterle 
in allarme. «(Corriere della Sera, 2-4-78, p. 9) 

" Vero è che in questo caso si tratta di un messaggio trasmesso da un francese. 
Siamo, quindi, in presenza di una rielaborazione di un testo francese, recepito 
oralmente. Ma questo non modifica quanto si afferma. 
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Se consultiamo i vocabolari bilingui, vediamo che il Ferrante- 
Cassiani (SEI) e il Sansoni-Larousse danno come traduzione messa ir 
guardia. Il Lexis (Larousse) dà come sinonimo avvertimento. Ma né 
avvertimento né messa in guardia traducono, nel nostro caso, mise en 
garde. La circonlocuzione sembra, quindi, giustificata con qualche 
riserva, l’articolista del «Corriere» ha aggiunto una precisazione 
(copie) assente nel testo francese, inutile, a mio avviso. Chi parla, 
protesta contro l’incuria e l'indifferenza delle autorità competenti e, 
in tale stato d’animo, non si cura certamente di puntualizzare che 
quelle che mostra sono copie, e non gli originali. 

Esistono casi in cui la strutturazione della lingua 1 è così caratte- 
rizzante che non trova ugual riscontro nella lingua 2, per cui in 
situazioni identiche sono completamente diversi i processi stilistici 
cui si deve ricorrere. Ci troviamo, così, nel campo delle equivalenze. 
I testi dimostrativi, scelti per la nostra indagine, sono quelli afferenti 
alla politica (articoli de «La Stampa» del 23 e 24-6-1976 e di «Le 
Monde» del 24-6-1976), dei quali si prendono in considerazione, per 
studio delle differenziazioni linguistiche, le strutture frastiche delle 
due lingue attinenti alla stessa situazione, che mettono in risalto i 
casi di divaricazione a livello stilistico. Appare subito chiaro che 
mentre l’italiano tende a prediligere la sostantivazione dell’espres- 
sione, in cui l'elemento principale apparte spesso in posizione di 
complemento, il francese punta maggiormente su una costruzione 
più lineare, articolata su forme verbali, in cui l’elemento principale 
ha funzione di soggetto. Inoltre, mentre l’italiano ricorre molto 
spesso alla forma passiva, il francese preferisce la forma attiva, nei 
casi in cui prevale l’idea della partecipazione dell’attore: «... la ten- 
dance du frangais est de réserver la voix passive [...] au cas spécial 
où c’est le sujet du verbe qui s’impose à la pensée comme subissant 
l’action: en d’autres termes, ce n’est guère que lorsqu'on pense ce 
sujet comme patient (au sens le plus large du mot), qu’on emploie le 
passif. Mais l’instinct de l’esprit francais est plutöt de penser le sujet 
du verbe d’action comme agent; toutes les fois que la chose est 
possible, c’est ainsi que l’image mentale prend forme dans notre 
esprit. C’est seulement lorsqu'une puissante raison s'oppose à l’em- 
ploi de la forme active, quand le caractère d’action subie, d’action 
où le sujet n'a aucune part active, s'impose impérieusement à 
l'esprit, que le français use de la voix passive» *. Nel primo esempio 
che presentiamo: 

8 G. LE Bipois, KR. LE Bipois, Syntaxe du Français Moderne, Editions Auguste 
Picard, Paris, 1968, $ 696. Cfr. J. Marouzeau, Précis de stylistique française, Masson 
et Cie, 1946, pp. 136-137. 
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...; che si è creata una situazione di stallo «tra i due enormi blocchi elefantiaci e 
paralizzati» della dc e del pci, secondo l’immagine del manifesto;... (C. Casalegno, 
«La Stampa», 24-6-76) 

la frase italiana appare articolata: 
a) sul verbo passivo; 
b) su un soggetto che non è il protagonista dell’azione, ma la conse- 

guenza subita dai protagonisti (la dc e il pci, definiti «due enormi 
blocchi elefantiaci e paralizzati). 
Inoltre situazione di stallo è una figura retorica inesistente nella 

lingua francese. La lettura degli articoli di «Le Monde» ha permesso 
di individuare una struttura caratterizzante per la comparazione stili- 
stica con l’italiano: 

La démocratie est dans l'impasse. («Le Monde», 24-6-1976) 

in cui il protagonista è soggetto della proposizione, il verbo passivo è 
sostituito da un verbo di stato, e il sintagma situazione di stallo trova 
il suo corrispettivo nell'immagine dell’izpasse. Sulla base di questo 
modello e delle precedenti considerazioni, si potrà articolare la tra- 
duzione nel modo seguente: 

.. que la DC et le PCI, les deux enormes blocs éléphantiasiques et paralysés, selon 
l’image forgée par «Le Manifeste» sont dans Pimpasse. 

Il secondo esempio serve a evidenziare ulteriormente l’applica- 
zione delle rilevazioni fin qui fatte. La frase di G. Trovati: 

Di solito la tendenza di questo partito era ondulante: guadagnava di più nelle 
amministrative, cedeva qualcosa nelle politiche. («La Stampa», 23-6-1976) 

presenta le stesse caratteristiche della precedente, salvo che per il 
verbo, che non si presenta nella forma passiva, ma in quella copula- 
tiva. Nella prima proposizione, il protagonista & questo partito, che 
assume, nel sintagma nominale, non la funzione di soggetto, ma 
quella di complemento di specificazione, mentre il soggetto (ten- 
denza) si pone in relazione di un sintagma con funzione di predi- 
cato nominale. La modifica che quanto detto finora suggerisce con- 
siste nel porre in primo piano il protagonista, con funzione di sog- 
getto, per fargli trovare l’enunciazione della sua azione in una 
forma verbale comprensiva degli altri elementi lessicali della propo- 
sizione: 
tendenza + essere ondulante = aver tendenza a ondulare, otte- 
nendo, così, l’identità dei soggetti in tutte le componenti frastiche, a 
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vantaggio dell’eleganza e della chiarezza del periodo. Nelle espres- 
sioni 

. in attesa di un nuovo risolutivo appello alle urne ” 
La vera novità di queste elezioni è il balzo in avanti del PCI ?° 

si ripropone l'opportunità di articolare le proprie unità di traduzioni 
più su forme verbali che su forme nominali. Inoltre, nella prima 
frase, esiste anche un problema di aggettivazione: il francese mal 
sopporta la giustapposizione di più aggettivi prima del nome. Si 
possono stabilire le seguenti trasposizioni: 
nell’attesa di: en attendant de 
un nuovo appello alle urne: faire appel à de nouvelles élections 

L’aggettivo risolutivo può trovare una corretta traduzione, ricor- 
rendo all’espressione trovata a p. 3 del già citato articolo di «Le 
Monde» 

Les élections n’ont rien tranché = Le elezioni non hanno deciso nulla, non sono 
state risolutive. 

È ovvio che il ricorso a una proposizione sostitutiva dell’aggettivo 
(relativa, nel nostro caso) pone problemi di sintassi: la struttura 
frastica rivela la prospettiva dell'ipotesi introdotta dal sintagma ini- 
ziale l'ipotesi di chi e richiede la conoscenza delle regole che concer- 
nono le subordinate aggettive di valore ipotetico: 

...; e va respinta con ferma risolutezza l'ipotesi di chi già si rassegnerebbe a governi 
provvisori in attesa di un nuovo risolutivo appello alle urne. 

...; et on doit repousser avec énergie et résolution l’hypothèse de ceux qui envisage- 
raient avec résignation l’éventualité d’une suite de gouvernements provisoires, en 
attendant da faire appel à de nouvelles élections qui trancheraient la questions. 

Ad una necessità di natura stilistica si aggiunge cosi una necessità 
di natura sintattica. La frase di Trovati trova nell’espressione rilevata 
in un articolo di «Le Monde» del 16 settembre 1976, p. 10: 

Ce qui importe, c’est que l’on aboutisse à une augmentation réelle du pouvoir 
d'achat. 

un valido modello per la sua trasposizione in francese: 

% C. CASALEGNO, Op. cit. 
22 G. TROVATI, Op. cit. 
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Ce qui est vraiment nouveau, c’est l’avance (la poussée) du P.C. q 

Sul piano della modulazione troviamo nell’articolo di C. Casale- 
gno alcuni esempi illuminanti che concernono il passaggio dalla 
forma affermativa del testo italiano a quella negativa del testo fran- 
cese: 

. che nel nuovo Parlamento una maggioranza politica e introvabile 
… qu'aucune majorité politique ne peut être formée dans le nouveau Parlement. 
(Cfr. qu'aucune majorité politique ne peut être formée — «Le Monde» 24 juin 1976). 

e il cambiamento di ottica espressiva: trovare una maggioranza = 
former une majorité. (L’idea del trovare è sostituita dall’idea del 
formare). 

Avevo affermato, all’inizio di queste pagine, che in francese la 
strutturazione degli elementi frastici rispecchia un’esigenza di ordine 
e di chiarezza i cui principi direttivi possono essere sintetizzati, sulla 
base di quanto detto finora, in alcune costanti che potrebbero essere 
cosi enunciate: ad una forma espressiva della lingua italiana che 
potremo considerare più lessicale e più passivante, si contrappone 
una concezione stilistica che si articola, in special modo, sull’attivita 
dei soggetti agenti (o pensanti) e sulle forme verbali. Le forme 
passive o attributive intervengono quando prevale, nel contesto, il 
senso della passività: in Aucune majorité ne peut étre formée, situato 
in un quadro relativo al risultato delle elezioni politiche, il senti- 
mento di passività è, in relazione al concetto di maggioranza, l’ele- 
mento primario. Esiste un terzo punto di cui è necessario tener 
conto. Il francese è una lingua con una forte coesione interna: donde 
la tendenza al «subjectivisme». La presenza fortemente marcata del- 
l’attore pensante o agente è polarizzante ai fini della concatenazione 
interna degli elementi frastici, come risulta dall’analisi del seguente 
periodo: 

Si arriva al punto di degradare le specie animali, di pervertire la vita perfino 
nell’integrità delle acque, con tale negligenza e tale disprezzo per le generazioni 
future da gettare l’uomo in un pessimismo violento. («Corriere della Sera, 2 aprile 
1978, p. 9). 
On en arrive à dégrader les espèces animales, à pervertir la vie jusque dans l’inté- 

2 Cfr. «Nous appellerons subjectivisme (...) la tendance du français à faire inter- 
venire le sujet pensant dans la représentation des événements et de leur cadre, ou, si 
l’on préfère, à représenter les choses en fonction d’un sujet». (J.-P. Vunay, J. 
DARBELNET, Op. cit, $ 187). 
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grité de l’eau, avec une telle négligence, un tel mépris pour les générations futures 
que l’homme en est jeté dans un pessimisme violent. 

Il contrasto stilistico tra l’italiano e il francese appare nella 
diversa concezione, e quindi formulazione, della proposizione conse- 
cutiva, annunciata dall’italiano a/ punto e introdotta dai sintagmi 
cerniere con tale negligenza, con tale disprezzo che servono da colle- 
gamento tra la principale e la dipendente e dalla preposizione da 
seguita dall’infinito. La formulazione di tale costrutto in francese 
segue un comportamento del tutto diverso: l’infinito consecutivo, 
introdotto da è è possibile soltanto in determinati casi (Cfr. G. Le 
Bidois, R. Le Bidois, Op. cit. $ 1508). Nel nostro contesto la sintassi 
francese impone l’esplicitazione dell’infinito, il quale, si badi bene, 
ha come soggetto, per la particolare configurazione sintattica, i due 
sintagmi cerniere proiettati nella proposizione consecutiva. La costru- 
zione italiana con l’infinito risulta scorrevole. Ma se si cerca di tra- 
sformare il modo implicito in modo esplicito, il costrutto scricchiola, 
sia perché vi è diversità di soggetto con la proposizione precedente, 
sia perché con la modifica dell'aspetto verbale si fa sentire, anche in 
italiano, l’esigenza di porre come soggetto l’uomo, unità pensante 
verso cui vengono convogliate le conseguenze che ne derivano. Ed è 
proprio quello che il francese richiede, senza possibilità di alterna- 
tive. Il passivo viene giustificato dalla necessità di «maintenir au 
premier plan d’éclairage le sujet du verbe», giacché «le caractère 
d’action subie, d’action ot le sujet n’a aucune part active, s’impose 
impérieusement à l'esprit» ? 

Altro aspetto tipico della «démarche» francese & il ricorso alla 
dislocazione, operazione stilistica che l’italiano usa molto meno, pre- 
ferendo l’evidenziazione della cellula verbale, piuttosto che la messa 
in tilievo di un particolare sintagma, considerato come punto culmi- 
nante del messaggio. E quello che si verifica nella frase: 

Che cosa vuole che importi il mare, a Parigi! 

in cui l’italiano articola la forza espressiva contenuta negli enunciati 
sulle due cellule verbali (vuole-importi), secondo un rapporto di line- 
arità logica con la realtà non linguistica, mentre il francese preferisce 
focalizzare l'elemento tematico che esprime la finalità del messaggio 
(con ripresa dello stesso, sia mediante un pronome, sia con un 
deittico neutro): 

2 G. Le Bipois, R. Le Bipors, Op. cit., § 696. 
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La mer, que voulez-vous que cela leur importe, à Paris! 

Secondo J.-Vinay e J. Darbelnet, si mette così in risalto non il 
corpus della frase, ma quell’enunciato in cui si configura il punto 
finale del messaggio ”?. Diversità di punti di vista che sono la spia 
della diversità di una realtà psicologica, caratterizzata da una spiccata 
preferenza per l’intervento diretto del soggetto e da una certa diffi- 
denza per il passivo. Il che ribadisce il concetto fondamentale, 
secondo il quale esiste un determinato comportamento linguistico 
della persona in relazione alla realtà sociale di cui fa parte, da cui 
scaturisce un determinato modo di comunicare. Ed è proprio di 
questo che il traduttore dovrà tener conto nel confrontare le moda- 
lità espressive di due lingue. 

23 Cfr. J. Vinay, J. DARBELNET, Op. cit., § 184. 
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Laura Rossi 

CONSIDERAZIONI INTORNO AI PIU RECENTI STUDI 
DELL'OPERA CRITICA DI APOLLON GRIGOR'EV 

Nella vita sociale della Russia dell’Ottocento la letteratura eser- 
citó un ruolo centrale, di testimone e di guida, che non é paragona- 
bile con quello di nessun'altra letteratura europea. Di qui il carattere 
peculiare assunto anche dalla coeva critica letteraria, portata a trat- 
tare, da un lato i problemi dell’attualità più immediata, dall’altro 
quelli più vasti, estetici, filosofici, morali. Seguire i dibattiti e le 
polemiche che ebbero luogo sulle riviste letterarie, soprattutto nella 
prima metà del secolo, significa andare al cuore della vita intellet- 
tuale e spirituale della Russia. 

Al dibattito partecipavano i rappresentanti di diversi gruppi ideo- 
logici: fautori dell’autocrazia, slavofili, occidentalisti, divisi a loro 
volta dall’orientamento, liberale o socialista. Non è difficile indivi- 
duare un legame fra tali tendenze ideologiche e le diverse scuole 
critiche. I «democratici rivoluzionari» e, in fondo, anche gli slavofili, 
erano caratterizzati da un approccio normativo e utilitaristico all’o- 
pera d’arte, mentre gli occidentalisti liberaleggianti sostenevano il 
principio dell’«arte per l’arte». 

Il critico letterario e poeta Apollon Grigor’ev (1822-1864) fin 
dalla giovinezza si tenne al di fuori da ogni raggruppamento, tanto 
ideologico che critico, ed espresse nella maturità posizioni del tutto 
originali. 

La matrice religiosa del suo pensiero, l’orientamento verso la 
tradizione nazionale, il sostanziale conservatorismo rappresentavano 
punti di contatto con gli slavofili. Lo spirito profondamente demo- 
cratico e antiautoritario lo portava a condividere talune posizioni 
degli occidentalisti. Ma Grigor’ev, cresciuto nel popolare quartiere di 
Zamoskvoret’e, culla degli antichi usi russi, e dotato d'altra parte di 
una profonda e varia conoscenza della cultura europea, volle e seppe 
superare la contrapposizione Russia-Europa, intorno alla quale ruo- 
tava la polemica tra i due gruppi ideologici. 

La sua visione dei valori originali della nazione venne progressi- 
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vamente arricchendosi, accogliendo elementi da altri giudicati incon- 
ciliabili, ma propri di un popolo votato ad un ruolo grande e non 
subordinato nel consesso delle nazioni europee. Per il critico cid era 
fondamentale, anche perché egli era convinto che esistesse un legame 
organico tra la creazione letteraria e l’anima più profonda della 
nazione, legame da cui la prima avrebbe tratto la sua forza e la sua 
stessa ragion d’essere. 

Con accenti un po’ diversi, Grigor’ev portò avanti la sua linea di 
conciliazione in tutta la propria carriera: all’inizio degli anni Cin- 
quanta assieme alla cosiddetta «giovane redazione» del «Moskvitja- 
nin», quindi, nei primi anni Sessanta, sulle pagine di «Vremja» ed 
«Epocha», le riviste di Michail e Fédor Dostoevskij. Dal sodalizio di 
Grigor’ev con i fratelli Dostoevskij e con Nikolaj Strachov sorse il 
movimento del poctvennicestvo, che, facendo appello alla riunifica- 
zione fra le classi nel nome del «suolo» (poîva) patrio, seppe conqui- 
stare simpatie ed influenza nel periodo delle riforme. 

Più ancora dalla posizione ideologica di Apollon Grigor’ev merita 
però attenzione la sua «critica organica». Essa rappresentava in realtà 
non soltanto un sistema critico, originale quanto si voglia, ma una 
articolata visione del mondo, da cui derivavano tanto la concezione 
estetica che quella ideologica grigor’eviane. 

Il critico riteneva che tutti i fenomeni della vita, ai più diversi 
livelli, fossero connessi fra loro, in quanto parti di un unico organi- 
smo vivente. Essi erano così animati da un solo eterno Ideale, e 
sottoposti alle medesime leggi di sviluppo organico. Nello stesso 
tempo ciascuno di essi era perfettamente autonomo e autosufficiente, 
necessario a se stesso. La più alta manifestazione della vita era l’arte, 
suo prodotto organico, nel quale l’Ideale si realizzava e diveniva 
percepibile agli uomini. 

Anche la critica svolgeva, secondo Grigor’'ev, una funzione essen- 
ziale, in quanto, procedendo per via analitica, chiariva il significato 
più profondo, morale e spirituale, dell’opera d’arte nella vita della 
società e contribuiva alla sua azione progressiva. Nelle pagine dedi- 
cate all'opera degli scrittori del recente passato, russi e stranieri, o 
del presente, e nelle descrizioni di intere fasi letterarie, il critico si 
mostrò perciò attentissimo allo spirito del tempo e all'andamento 
della storia, oltre che ai valori estetici. La strettissima parentela tra 
critica ed arte sentita da Grigor’ev si estrinsecava nei moduli espres- 
sivi da lui adottati, in una inconsueta e pregnante terminologia 
«organica», in una scrittura guidata più dall’ispirazione creatrice che 
dal freddo raziocinare. 

Ciò non significa, però, che la sua visione non fosse connessa ad 
una base filosofica ben definita. Sebbene egli non rinnegasse il pro- 
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prio legame con quella solida linea critica tipicamente russa che 
faceva capo a Belinskij, e sebbene nel suo pensiero sia possibile 
cogliere anche qualche venatura positivista, Grigor’ev si ispirò 
soprattutto alla tradizione filosofica romantica. Egli chiamava Schel- 
ling e Carlyle propri maestri, e con essi condivideva l’ostilità a quella 
linea che, dall’astratto razionalismo della filosofia della storia hege- 
liana, conduceva alle teorie materialistiche. 

Non desta meraviglia il fatto che, isolato e poco compreso 
durante la propria vita, l’«ultimo romantico», come egli stesso si 
chiamava, sia stato ben presto messo da parte e quasi completamente 
dimenticato dopo la morte, negli anni del dominio della critica po- 
pulista. 

Una riscoperta e una rivalutazione della proposta critica di Apol- 
lon Grigor’ev si ebbero alla fine del secolo, con l’ondata di rinnova- 
mento e revisione della tradizione degli anni Sessanta. Tale tendenza 
si riconfermò nei due decenni successivi, che videro il trionfo delle 
correnti modernistiche. Al prevalere di teorie irrazionalistiche, spiri- 
tualistiche, che ancora una volta attribuivano all’arte un’essenziale 
funzione conoscitiva, si aggiunsero le circostanze storiche, lo scoppio 
cioè della prima guerra mondiale, con la conseguente ondata di 
entusiasmo nazionale. In questo contesto l’opera ed il pensiero di 
Apollon Grigor'ev apparvero molto attuali. Del critico si scrisse 
anche sulle riviste ed i giornali di larga tiratura, presentandolo come 
un genio incompreso ai propri tempi, un precursore, in anticipo di 
cinquant’anni, e al cui livello solo allora si era elevata la coscienza 
critica russa. Il suo metodo fu studiato e proposto anche ai critici 
moderni !. 

Nel 1916 Aleksandr Blok curò una prima edizione delle poesie, 
per la quale scrisse un’intrtoduzione che era ben più di un semplice 
saggio critico”. L'autore era profondamente toccato non soltanto 
dalla poesia, ma dalla stessa personalità umana di Grigor’ev, antite- 
tica a quella del tradizionale intelligent, e dal suo tragico destino. In 
questo stesso periodo apparvero anche edizioni tutt'ora preziose 
delle opere critiche e dell’epistolario ?. 

Il profondo mutamento della realtà sociale e del clima spirituale 
determinati dalla rivoluzione d’ottobre contribuirono ad allontanare 

! Vedi p.e. L. Grossman, Osnovatel’ novoj kritiki, «Russkaja mysl’», n. 11, 

1914, pp. 1-19. 
2 A. BLOK, Sud’ba Apollona Grigor'eva, introduzione al volume A.A. GRIGOR'EV, 

Stichotvorenija, Moskva, 1916, pp. 1-40. 
3 Sobranie socinenij Apollona Grigor’eva, a cura di V.F. SAvoDNIK, Moskva, 

1915-1916. 
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ancora una volta la problematica di Grigor’ev dalla mentalita degli 
studiosi. Se ancora a tutti gli anni Venti la critica marxista si sforzd 
comunque di far rientrare l’autore nelle categorie un po’ anguste 
dell’analisi sociologica, nei decenni successivi egli venne praticamente 
cancellato dalla storia della letteratura russa, e apparve soltanto in 
qualche nota esplicativa, frettolosamente catalogato come «reaziona- 
rio», «borghese», «slavofilo» o «teorico dell’arte per l’arte». 

Negli anni Cinquanta si riscontrarono invece sia una timida 
ripresa degli studi grigor’eviani in Unione Sovietica, sia l’inizio di un 
interesse per Apollon Grigor’ev da parte degli studiosi occidentali, 
fino a questo momento interamente indebitati, per la conoscenza del 
critico, ad opere tradotte, per lo piü di carattere generale. Da questo 
momento in poi il numero degli studi e la reputazione del critico 
sono andati crescendo di pari passo. 

Je + + * x * 

Prima e fondamentale conquista della nuova stagione di ricerche 
deve essere senz'altro considerato il fatto che sia stato individuato e 
catalogato l'enorme corpus della produzione grigor’eviana, sparpa- 
gliata su un gran numero di riviste e spesso anonima, o contrasse- 
gnata da uno pseudonimo, e per questo motivo conosciuta solo par- 
zialmente ‘. 

La successiva pubblicazione di una serie di ottime antologie’, 
dotate di un ricco apparato critico, ha reso poi accessibile buona 
parte di essa, sì che lo studioso ha ormai a disposizione gli elementi 
per una conoscenza non superficiale del pensiero di Apollon Grigo- 
r’ev. Sono stati pubblicati anche vari materiali e lettere, preziosi per 

A.A. GricoR'Ev, Materialy dlja biografti, a cura di V. Knjaznin, Petrograd, 1917. 
* Quest'opera si deve a B.F. Ecorov, Bibliografija kritiki i chudoZestvennoj 

prozy Ap. Grigor'eva, appendice a Apollon Grigor’ev — kritik, stat’ja pervaja, «Uée- 
nye zapiski Tartuskogo gos. Universiteta. Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii», 
III, fasc. 98, 1960, pp. 215-246, ed a R.T. Whittaker, Chronological Bibliography of 
Grigor’ev’s Literary Criticism 1842-1858; A Tentative Chronological Bibliography of 
Grigor’ev’s Literary Criticism 1859-1864; A Chronological Bibliography of Grigo- 
r’ev’s Verse, Prose and Translations 1842-1858; A Chronological Listing of Grigo- 
rev’s Letters 1842-1857, appendice a Apollon Grigor’ev and the Evolution of Orga- 
nic Criticism, Indiana University, Ph. D., 1970, pp. 400-500. 

> A.A. Gricor’Ev, Literaturnaja kritika, introduzione, preparazione del testo e 
note di B.F. Egorov, Moskva, 1967; A.A. Gricor’Ev, Estetika i kritika, introdu- 
zione, preparazione del testo e note di A.I. Zuravléva, Moskva, 1980; A.A. Grico- 
REV, Teatral’naja kritika, redazione di AJa. Altguller, prefazione di AJa. Altguller e 
B.F. Egorov, Leningrad, 1985; A.A. Gricor’Ev, Vospominanija, preparazione del 
testo, note e postfazione di B.F. Egorov, Leningrad, 1980. 
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chiarire particolari della vita e dell’evoluzione spirituale del critico. 
Sembra purtroppo perd un sogno molto lontano un’edizione dell’o- 
pera completa e di tutto l’epistolario, che sola permetterebbe di 
seguire agevolmente l’intero percorso creativo di Grigorev, e 
darebbe la misura della vastità degli interessi, della cultura, dell’origi- 
nalità del critico anche nell’affrontare le letterature europee, la 
musica, i fenomeni artistici in senso lato. 

Di pari passo con le edizioni critiche sono andati gli studi imper- 
niati su aspetti particolari dell’opera grigor’eviana, o che ne hanno 
tentato la definizione in una prospettiva più ampia. 

In quest'articolo mi propongo di tracciarne una breve storia, 
individuandone le linee di tendenza e mettendo a fuoco i più note- 
voli. Ciò non ha soltanto lo scopo di chiarire quali siano stati i 
risultati delle indagini su di un autore che ritengo significativo, ma 
anche l’ambizione di contribuire direttamzente, per quanto in misura 
minima, alla comprensione del significato di Apollon Grigor’ev nella 
storia letteraria russa. Il valore di un’opera di pensiero si definisce 
anche, infatti, in base alla sua capacità di «parlare» ed essere rece- 
pita nel tempo, di continuare a suscitare problemi e discussioni. E la 
critica di Grigor’ev è stata ed è qualcosa di più che l’oggetto di uno 
studio freddamente erudito. 

Ciò è vero soprattutto per quel che riguarda l'Unione Sovietica. 
Qui il processo di riscoperta e rinnovata acquisizione dell’ereditä 
critica e teorica di Apollon Grigor’ev è venuto ad intrecciarsi stretta- 
mente con quello di revisione di tante posizioni dogmatiche, iniziato 
nel paese nella seconda meta degli anni Cinquanta. 

Come oggetto di studio, il critico ha beneficiato del progressivo 
abbandono di una serie di pregiudizi esiziali per la comprensione dei 
fenomeni spirituali ed artistici. In un primo tempo il suo pensiero e 
alcuni suoi singoli giudizi venivano inevitabilmente posti a confronto 
con quelli dei «democratici rivoluzionari», allo scopo, più o meno 
dichiarato, di metterne in evidenza la «contraddittorietà» e gli errori. 
Ma in seguito sempre più numerosi si sono fatti gli studi caratteriz- 
zati da un atteggiamento più aperto, che presentano in chiave decisa- 
mente positiva elementi della visione grigor’eviana precedentemente 
rifiutati in nome dell’ortodossia marxista. È questo il caso, per esem- 
pio, della centralità del fatto artistico e dei suoi intrinseci contenuti, 
del ruolo attribuito alla personalità dell’autore, dell'importanza della 
componente nazionale nell'opera d’arte, del Romanticismo inteso 
come forza propulsiva del processo storico letterario. 

Rivelatosi a poco a poco portatore di una visione critica, filoso- 
fica, etica (volendo, anche politica), nuova e alternativa, Grigor’ev ha 
d’altro canto svolto egli stesso una non del tutto trascurabile fun- 
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zione di stimolo del processo di rinnovamento. L’avergli riconosciuto 
un ruolo non marginale nel dibattito ideologico degli anni Quaranta- 
Sessanta inizialmente ha consentito una più valida comprensione 
anche delle posizioni dei suoi avversari dell’area «rivoluzionaria», ed 
ha costituito inoltre il primo importante passo verso l'acquisizione di 
tutta una zona del pensiero ottocentesco che fino a quel momento 
era stata trascurata. E anche grazie alla riscoperta di Grigor’ev che, 
alla fine degli anni Sessanta, venne ripreso in considerazione, per 
tentarne una definizione più meditata, l’intero movimento di ritorno 
ai valori tradizionali, dallo slavofilismo al gruppo della «giovane 
redazione» del «Moskvitjanin», al pocvennicestvo, al pensiero di 
Pogodin e alla teoria della narodrost’ ufficiale... Si possono trovare 
anche esempi di tentativi di ricuperare le posizioni del Grigor’ev del 
«Moskvitjanin», in uno spirito che si può definire «neoslavofilo» °. 

Un'altra conseguenza dell’allargarsi della popolarità (Jurij Mann 
giunse a parlare di «moda»)” del critico e dell’approfondimento 
della sua opera è rappresentata dal fatto che più di uno studioso 
moderno si sia appoggiato ai suoi giudizi ed alle sue intuizioni 
quando ha voluto tentare una lettura degli autori classici diversa da 
quella canonica pseudo belinskiana. Già negli anni Venti Viktor 
Vinogradov aveva dato legittimità alla definizione di «scuola del 
naturalismo sentimentale» per almeno una parte della scuola natu- 
rale *. Ora, dalla fine degli anni Sessanta, preziose indicazioni hanno 
trovato sulle pagine grigor’eviane quegli autori che, come Jurij Mann 
e Vadim KoZinov?, intendevano strappare a Gogol’ l’etichetta di 
autore solo realistico e satirico, o che andavano approfondendo la 
più intima problematica della scuola naturale, o la genesi dei perso- 
naggi tolstoiani ”. 

Sarebbe forse possibile, sebbene assai più complesso, collegare 
anche gli studi grigor’eviani apparsi in Occidente, in Europa e in 
America, a determinate fasi degli orientamenti critici e ideologici 
dell’ultimo trentennio. Ma è chiaro che essi non hanno potuto svol- 

$ M.P. Loganov, V Zizni est’ éto-nibud’ povyse lièénogo stradanija, in RazreySle- 
nya O literature i Zizni, Moskva, 1982, pp. 35-36. 

7 Ju.V. Mann, Zivorozdennaja mysl’, «Novyj mir», n. 4, 1968, p. 245. 
$ V.V. VINOGRADOV, Skola sentimental'nogo naturalizma. Roman Dostoevskogo 

Bednye ljudi” na fone literaturnoj evoljucii 40-ch godov, in Tvorceskij put’ Dostoev- 
skogo, a cura di N.L. Brodskij, «Sejatel’», 1924. 

° VV. Kozinov, K metodologit istorii russkoj literatury, «Voprosy literatury», n. 
5, 1968, pp. 60-82; Ju.V. MANN, Zivorozdennaja mysl’, cit., p. 247. 

% Ju.V. MANN, Celovek i sreda, «Voprosy literatury», n. 9, 1968, pp. 115-134. 
P.P. Gromov, O stile L’va Tolstogo. Dialektika dusi v ’Vojne i mire’, Leningrad, 
1977, pp. 459-465. 
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gere alcun ruolo attivo nell’indirizzarli, essendo rimasti naturalmente 
confinati nell’ambito degli specialisti, e non essendo connessi al vivo 
tessuto di una tradizione nazionale. Essi hanno tuttavia contribuito 
all'importante opera di ricerca di una comune matrice europea nei 
pensatori russi, e di esplorazione di tante zone del pensiero e della 
creazione artistica che gli studiosi sovietici, per i ben noti pregiudizi 
ideologici, avevano trascurato !. 

% 

Il complicato intreccio, non soltanto nell’opera di Apollon Grigo- 
r’ev, ma nella stessa cultura dell’epoca, di creazione artistica, medita- 
zione filosofica, riflessione ideologica e pratica critica ha fatto si che 
a lui si siano accostati da piü punti di vista studiosi di diverse 
discipline. 

Presenterd ora quelli che mi sembrano i contributi piü significa- 
tivi ed utili a penetrare l’originale pensiero grigor’eviano raggruppan- 
doli per linee di tendenza. Per forza di cose saranno trascurati i 
numerosi studi non del tutto immeritevoli, certo, ma tuttavia 
«minori» (in ampiezza di respiro, forza innovativa, libertä di visione), 
che appaiono accanto ad essi. 

Un quadro completo e ricco di osservazioni penentranti sull’atti- 
vita critica di Apollon Grigor’ev & presentato in due articoli di Boris 
Egorov pubblicati sulla rivista dell’universita di Tartu negli anni 
1960 e 1961”. Si tratta di testi fondamentali, nei quali Egorov 
mostra una conoscenza particolareggiata ed una comprensione pro- 
fonda del pensiero del critico. Essi costituiscono la base di una serie 
di successivi lavori di presentazione dell’opera grigor’eviana ” di que- 
sto pioniere e protagonista della seconda riscoperta di Grigor’ev in 
Russia. 

Nell’illustrare la visione del critico l’autore non tenta di creare un 
sistema, che per forza di cose risulterebbe contraddittorio, ma prefe- 

! Nel nostro paese ricordiamo un lungo articolo di W. Giusti, Annotazioni su 
Apollon Grigor’ev, «Annali dell’Istituto Orientale di Napoli», 1958, pp. 27-78, ed 
una monografia di caratttere generale di L. SATTA BOsCHIAN, I/ regno oscuro. Vita e 
opere di A.A. Grigor’ev, Napoli, 1969. 

2 B.F. Ecorov, Apollon Grigor’ev — kritik, stat’ja pervaja, cit., pp. 194-215: 
Idem, Apollon Grigor'ev — kritik, stat’ja vtoraja, «Utenye zapiski Tartuskogo gos. 
Universiteta. Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii», IV, fasc. 104, 1961, pp. 58-83. 

5 B.F. Ecorov, Apollon Grigor'ev — kritik, introduzione a A.A. GRIGOR'Ev, 
Literaturnaja kritika, cit., pp. 3-39; Idem, Apollon Grigor'ev, in Bor’ba esteticeskich 
idej v Rossii serediny XIX veka, Leningrad, 1982, pp. 160-211. 
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risce ricostruire Pevoluzione del suo metodo. Nel primo articolo 
largo spazio € dedicato peró prima di tutto a definire la posizione 
sociale ed ideologica di Grigor'ev. Anche delle sue convinzioni filo- 
sofiche ed estetiche sono sottolineate le implicazioni ideologiche. 
Termine di confronto sono naturalmente i democratici rivoluzionari 
ed alcune «verità» acquisite dalla critica marxista (determinismo 
sociale, idea di progresso, Realismo contrapposto al Romanticismo 
come unica tendenza progressista), alle quali Grigor'ev «non seppe» 
giungere. Egorov rende però piena giustizia alla validità, o, quanto 
meno, alla ragione storica, di talune sue posizioni che contrastano 
con quelle della linea «rivoluzionaria» della critica russa. Egli sottoli- 
nea la profonda democraticità, pur nel rifiuto di ogni mutamento 
forzato e innaturale, del suo pensiero, l’affinità delle valutazioni este- 
tiche di Grigor’ev con i valori estetici e morali del popolo, e mostra 
di apprezzare l’interesse del critico per il carattere nazionale dell’o- 
pera d’arte. 

Lo studioso sovietico passa quindi ad esaminare in generale le 
caratteristiche più salienti del metodo critico grigor’eviano. L’autore 
mostra le differenze che lo distinguevano tanto dalla critica estetica 
che da quella «reale» di Dobroljubov, e ricostruisce l’intima logica 
delle posizioni grigor’eviane. Particolarmente interessanti le osserva- 
zioni sul rapporto che nella critica organica si instaura fra la perso- 
nalità dell'autore, quella del critico ed i personaggi stessi, e sulla 
percezione della categoria etica in chiave estetica. Inedite le notazioni 
sullo stile, il linguaggio, la struttura degli articoli grigor’eviani “. 

Infine, nel secondo articolo, per la prima volta nella storia degli 
studi dedicati ad Apollon Grigor’ev, è ricostruita l'evoluzione della 
sua attività critica. L'autore ha così modo di chiarire molti punti 
rimasti ancora oscuri e di mettere in luce l'importante ruolo svolto 
da Grigor’ev nella situazione politico-sociale e letteraria del suo 
tempo, le sue relazioni con gli altri partecipanti al dibattito ideolo- 
gico ed i suoi meriti critici. Poiché la sua attenzione è concentrata 
principalmente sul fattore ideologico, Egorov non approfondisce 
abbastanza l’analisi del primo periodo, «sperimentale», durante il 
quale il critico non tenne una linea univoca, ma saggiò, per rifiutarle 
infine tutte, le principali proposte ideologiche del tempo. Per contro, 
lo studioso sovietico segue con grande scrupolo le oscillazioni del 
pensiero e delle simpatie politiche di Grigor’ev negli ultimi anni. Ciò 

4 Il discorso è ripreso e sviluppato dall’autore in B.F. Ecorov, Kompozicija i 
stil’ statej A. Grigor’eva, V.P. Botkina, P.V. Annenkova, in O masterstve literaturnoj 
kritiki, Leningrad, 1980, pp. 238-262. 
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gli consente di ipotizzare, sulla base di un accentuarsi in questo 
periodo degli interessi sociali, dello storicismo e dell’atteggiamento 
protestatario, un accostamento alle posizioni dei democratici rivolu- 
zionari, cosa che non mi sembra del tutto giustificata. Uno spazio 
molto minore è dedicato invece all'evoluzione della parte più squisi- 
tamente teorica della critica organica, che non risulta abbastanza 
chiara. 

Tuttavia queste pecche, spiegabili in parte con le dimensioni 
tutto sommato ridotte, e con la natura «pionieristica» dei saggi, non 
possono cancellare il carattere innovativo ed i meriti degli studi gri- 
gor’eviani di Boris Egorov. 

* ko * 

Un maggiore approfondimento non solo della componente ideo- 
logica, ma anche delle basi filosofiche della critica organica si ha in 
una serie di lavori che inseriscono la visione grigor’eviana della 
nazione russa nel quadro dei movimenti di pensiero contemporanei. 
Punti di riferimento inevitabili sono allora, da un lato la dottrina 
slavofila, che costituì per il critico un presupposto ed un oggetto di 
polemica, dall’altro la visione di Dostoevskij, autore ben più noto, 
ma influenzato da Grigor’ev durante la comune militanza nel gruppo 
dei pocvenniki. 

Per questa sua posizione Grigor’ev rientra, per esempio, nel fon- 
damentale lavoro del polacco Andrzej Walicki, dedicato allo slavofili- 
smo ”. A prescindere dai suoi meriti più generali, quest'opera è 
notevole anche per quel che riguarda strettamente l’oggetto della mia 
indagine. In un primo capitolo ne viene illustrata in modo stringato 
ma preciso la concezione filosofica. Essa è collocata nell’area dell’ir- 
razionalismo romantico conservatore, area particolarmente influen- 
zata dalla schellinghiana Filosofia della Rivelazione. Più precisa- 
mente, la visione grigor’eviana costituirebbe l’anello di congiunzione 
tra lo slavofilismo «classico» e la filosofia dalla storia di Danilevskij, 
basata sulla teoria dei tipi storico-culturali. 

In seguito è presa in esame la concezione dello sviluppo letterario 
e spirituale russo, ponendo quella di Grigor'ev a confronto con 
quella di Dobroljubov, e mettendo in rilievo le idee che unirono il 
primo all'autore del discorso su Puskin e dei Fratelli Karamazov. 
Raramente l’illustrazione delle posizioni grigor’eviane sui due «tipi» 

5 A. Waticki, Un'utopia conservatrice. Storia degli slavofih, Torino 1973, pp. 
502-506 e pp. 524-528 (ed or. W kregu konserwatywne utopit, Warszawa, 1964). 

307 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

della natura russa e sullo sviluppo letterario dalla morte di Puskin è 
stata così efficace ed esatta. Essa trae un gran vantaggio, inoltre, 
dall’essere collegata al discorso, assai articolato e persuasivo, sulla 
problematica degli «uomini inutili», fatto dallo studioso polacco. 

Anche il canadese Wayne Dowler, in uno dei più recenti lavori 
di ampio respiro dedicati a Grigor’ev ne considera il pensiero nel 
quadro di un più vasto movimento di idee, cioè la tendenza conser- 
vatrice all’interno dell’intelligencija. Tale linea avrebbe scelto la via 
della conciliazione sociale e culturale nel nome del suolo patrio come 
risposta a quegli stessi problemi sociali, culturali e personali, creati 
dal processo di rinnovamento della Russia, che la linea radicale ten- 
tava di risolvere identificando i propri interessi con quelli di una 
classe sola, la più socialmente depressa. Se € nel poëvenniëestvo che 
questa tendenza conservatrice ebbe la sua espressione più compiuta, 
articolata dal punto di vista ideologico ed influente, momenti essen- 
ziali vengono individuati da Dowler nel gruppo della giovane reda- 
zione del «Moskvitjanin» e soprattutto nella «critica organica» grigo- 
reviana, che alle ancor vaghe intuizioni dei membri della giovane 
redazione avrebbe dato sviluppo e consistenza filosofica. 

Il pensiero e l’opera dei periodi medio e maturo di Apollon 
Grigor’ev vengono così divisi in tre settori, e considerati in funzione 
del gruppo ideologico ed editoriale che avevano rappresentato in un 
determinato momento. Si tratta di un procedimento forse discutibile, 
ma che risulta tuttavia fruttuoso quando consente allo studioso cana- 
dese di mettere in luce i rapporti di interdipendenza tra i membri di 
tali sodalizi. Risulta che negli anni Cinquanta un contributo determi- 
nante alla formazione dell’estetica grigor’eviana fu dato dai suoi com- 
pagni di lotta Ostrovskij ed Edel’son. Appaiono chiari il fortissimo 
debito di Dostoevskij nei confronti della concezione filosofica ed 
estetica di Grigor'ev, ed il processo di semplificazione e deteriora- 
mento che questa subì negli anni successivi alla morte del critico. 

A parte la problematica del pocvennicestvo come sistema ideolo- 
gico, interessante è l’approccio di Dowler alla «critica organica», 
intesa dallo studioso canadese come teoria che racchiude la visione 
grigor'eviana della filosofia, della storia, della nazionalità, oltre che 
dell’arte. L'autore la illustra con efficacia, opportunamente collegan- 
dola tanto ai precedenti russi, quanto a quelle dottrine filosofiche 
europee di orientamento conservatore, dove pure si trovano conce- 
zioni organiche della nazione. Convinto, come altri moderni studiosi 

4 W. DowLER, Dostoevsky, Grigor’ev, and Native Soil Conservatism, University 
of Toronto press, 1982. 
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di Grigor’ev, del ruolo tutto sommato marginale, pit: di sostegno che 
di reale guida, svolto da Schelling nella formazione del pensiero 
grigor’eviano, Dowler suggerisce il nome di Herder come punto di 
riferimento e fonte prima di tutta una serie di concetti che Grigor’ev 
condivide anche con altri romantici. A Herder risalirebbe prima di 
tutto la tendenza a vedere nella creazione artistica la più piena 
espressione della nazionalita, tendenza che spiega anche la duplice 
natura della critica organica, a un tempo teoria dell’arte e strumento 
di interpretazione filosofica della realta. 

Fra le molte acute osservazioni, particolarmente notevole mi sem- 
bra quella del ruolo svolto da Grigor’ev «in transforming a back- 
ward-looking, static, and utopian conservative ideal into a forward- 
looking and dynamic form of evolutionary conservatism», grazie 
alla sua visione di una narodnost’ integrale, che non esclude alcuna 
classe, e, soprattutto, della sua organica crescita nel processo storico. 

Un valido contributo alla comprensione dell’essenza più profonda 
del movimento del pocvennicestvo viene anche da due brevi ma inci- 
sivi studi del sovietico Aleksandr Ospovat. Nel primo ! l’autore 
mette a fuoco soprattutto il rapporto psicologico e intellettuale di 
Grigor’ev e Dostoevskij. Egli trova le ragioni del loro sodalizio nella 
comune tendenza adogmatica, sincretica ed empirica che essi manife- 
starono fin dalla giovinezza, e che li portò a rifiutare ogni astratta 
«teoria», prime fra tutte quelle slavofila ed occidentalista, intese 
come visioni assolute, reciprocamente escludentisi. 

Nel secondo articolo ! il problema del rapporto tra il pocvennt- 
Cestvo e queste due scuole di pensiero è ulteriormente approfondito. 
Lo studioso sovietico definisce infatti in modo persuasivo la natura 
essenzialmente culturale del primo, alimentato prima di tutto dalla 
riflessione letteraria e critica, trovando in essa le ragioni dell’inconci- 
liabile contrasto con le chiuse strutture ideologiche dominanti. 

Il sodalizio tra Grigor’'ev e Dostoevskij è considerato ancora da 
un altro punto di vista, cioè nelle sue implicazioni esistenziali e 
creative, in un articolo dei sovietici Selitrennikova e Jakuskin °°. Gli 
autori sostengono che la personalità di Grigor’ev abbia rappresentato 
un «tipo» ben preciso della società russa, e che la sua vita abbia 

7 Ibid., p. 60 
8 A.L. Ospovar, K izuceniju pocvennicestva (Dostoevskij i Ap. Grigor’ev), in F. 

M. Dostoevsktj. Matertaly i issledovanija, HI, Leningrad, 1878, pp. 144-150. 
° AL. Ospovat, Zametki o potvennicestve, in F.M. Dostoevskij. Materialy i 

issledovanija, IV, Leningrad, 1980, pp. 168-173. 
22 V.G. SELITRENNIKOVA ~— I.G. JAKUSKIN, Ap. Grigor’ev i Mitja Karamazov, 

«Nauënye doklady vyséej 3koly. Filologiteskie nauki», n. 1, 1969, pp. 13-24. 
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costituito un’autentica opera d’arte e di pensiero, che esercitö un’in- 
fluenza determinante anche sul Dostoevskij scrittore. Cid appare evi- 
dente in particolare nel personaggio di Mitja Karamazov, apparte- 
nente al medesimo «tipo». I due studiosi analizzano con finezza 
questo carattere scisso e tormentato, alla perenne ricerca di un idea- 
le, cui la sofferenza appare l’unica possibile fonte di riscatto, e ne 
mettono in luce la funzione in un’epoca di transizione e di crisi. 

* x * 

Dopo gli studi nei quali lo spazio maggiore è occupato dalla 
pratica critica e dall’attività giornalistica di Apollon Grigor’ev e 
quelli che vedono nella critica organica anche e soprattutto un 
sistema di idee filosofico-storico-politiche, passiamo ai lavori in cui 
essa appare più particolarmente come teoria dell’arte. Per quanto ciò 
possa sembrare strano, questo è il campo che è stato aperto all’inda- 
gine più di recente. 

Si può affermare senz’altro che il primo serio, e tutt'ora più 
valido, studio di quest’aspetto del pensiero grigor’eviano è la disser- 
tazione dello studioso statunitense Robert Whittaker Apollon Grigo- 
rev and the Evolution of “Organic Criticism” *. Bisogna precisare, 
però, che in questo caso la teoria estetica organica costituisce il 
punto focale di una ricerca assai ampia, che abbraccia e connette 
tutte le branche dell’attivita di Grigor’ev, illuminando la personalità 
dell’autore in tutti i diversi, anche contraddittori, aspetti. 

Lo studioso americano si pone il fine di individuare le motiva- 
zioni più intime e gli svariati elementi che concorsero a formare la 
visione grigor’eviana dell’arte e della critica. A questo scopo, con 
una scelta insolita, ma felice e fruttuosa, egli concentra la propria 
attenzione non sulla produzione più matura e più nota, ma su quella 
dei periodi giovanile e medio. Analizzando passo dopo passo, a par- 
tire dagli esordi, tutti gli scritti, poetici, narrativi, o critici decisa- 
mente minori, Whittaker può così mettere a fuoco i vari apporti, 
russi ed europei, nella successione in cui essi si erano presentati 
sull’orizzonte intellettuale del critico. Se alcuni di essi erano ricono- 
sciuti dallo stesso Grigor’ev, oppure erano già stati segnalati dagli 
studiosi, assai raramente essi avevano ricevuto un’illustrazione così 

chiara ed esauriente. Vorrei ricordare le annotazioni sul persistente 
ruolo esercitato dalla componente mistica nel pensiero grigor’eviano, 

2 R.T. WHITTAKER, Apollon Grigor’ev and the Evolution of “Organic Criticism” 
cit. 

> 

310



CONSIDERAZIONI INTORNO AI PIÙ RECENTI STUDI DELL’OPERA CRITICA DI A. GRIGOR'EV 

sull’influsso degli scritti di Bautain e quindi di George Sand. Né va 
fatto cadere il collegamento, inedito, dell'estetica del giovane Grigo- 
rev a quella di Gogol’. 

Whittaker non si limita alla ricerca delle «fonti», ma, vicino in 
questo allo stesso Grigor’ev, propone accostamenti tipologici, che 
potrebbero essere ulteriormente sviluppati, con diversi critici euro- 
pei, come per esempio Taine e Walter Pater. Valendosi di materiali 
inediti da lui catalogati per la prima volta, lo studioso americano è in 
grado di illuminare svariati aspetti dell’attività giornalistica e redazio- 
nale del critico e del suo complesso rapporto umano e di lavoro con 
Michail Pogodin. 

Ancor più nuova e interessante è tuttavia l’analisi dei metodi, 
della terminologia e della «maniera» della critica organica nelle sue 
varie tappe, analisi nella quale vengono coinvolte tanto l’individualità 
psicologica, che la formazione filosofica, che la concreta collocazione 
storico-sociale di Grigor’ev. 

L’opera è ricca di osservazioni, sempre fresche e stimolanti, 
anche se non tutte pienamente condividibili. E il caso di qualche 
definizione dei principi della critica organica un po’ frettolosa e 
quindi imprecisa. Un’obiezione più sostanziale potrebbe essere solle- 
vata sul fatto che Whittaker limita la portata dell’«organicismo» gri- 
gor’eviano alla teoria dell’arte, alla funzione di spiegare la genesi e la 
natura dell’opera d’arte, e in questo stesso campo ne ricerca la 
genealogia, mentre, come anche altri studiosi hanno mostrato, in 
Grigor'ev come nella tradizione romantica, esso è una completa 
visione del mondo e della storia, che coinvolge tutte le sfere dell’esi- 
stenza. Ciò nulla toglie, naturalmente, alla validità delle spiegazioni e 
degli accostamenti proposti dallo studioso statunitense. 

In generale, i meriti di questa ricerca, soprattutto per quel che 
riguarda la comprensione della sostanza più vera dell’opera grigor’e- 
viana nel suo insieme sono tali da farla considerare senza dubbio lo 
studio più significativo di quanti finora apparsi. 

Non paragonabile al lavoro precedente per mole e respiro, ma sì 
per finezza ed attenzione nell’accostarsi al pensiero estetico e critico 
di Apollon Grigor'ev è la prefazione scritta da Anna Zuravleva per 
l'edizione delle opere del critico da lei curata ?. In questo studio 
particolare attenzione meritano l’analisi delle motivazioni, prima di 
tutto psicologiche, dell’accostarsi di Grigor'ev a Schelling, le osserva- 
zioni sul ruolo svolto dalla componente «artistica» del suo carattere 

? AI. ZuravLeva, Organiceskaja Kritika Apollona Grigor’eva, introduzione a 
A.A. Gricor’ev, Estetika 7 Kritika, cit., pp. 7-47. 

311 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

nel suggerire la ricerca di un metodo di analisi dal quale la creazione 
letteraria non risultasse mortificata, e sulla natura «organicamente» 
asistematica del pensiero e della scrittura grigor’eviani. 

La studiosa sovietica segnala il costante orientamento del critico 
verso quanto poteva essere oggetto di conoscenza empirica, diretta- 
mente esperibile, primo fra tutti il concreto «fatto» artistico, e lo 
collega con quella reazione al predominio delle teorie filosofiche 
metafisiche dei decenni precedenti che si registrò negli anni Qua- 
ranta-Cinquanta del secolo scorso. Quest’ipotesi è senz’altro degna di 
considerazione, ma non mi appare sufficiente per staccare del tutto il 
pensiero del critico dalla sua originaria matrice romantica, neppure 
per quel che riguarda la fase più tarda, cosa che tende invece a fare 
la Zuravléva. 

La componente romantica del pensiero grigor’eviano trova invece 
ampio spazio nella monografia dello studioso tedesco Jurgen Leh- 
mann ”. Pubblicata nel 1975, essa può essere considerata in un certo 
senso complementare, e in un certo senso contrapposta a quella di 
Whittaker. Lo studio si concentra infatti sulla critica organica matura 
intesa come «sistema» di pensiero pienamente iscrivibile nell’area 
dell’Idealismo tedesco, e sottolinea il contributo formativo di Hegel 
non meno che di Schelling. 

In una prima parte Lehmann espone i principi della teoria este- 
tica grigor'eviana, soffermandosi sulle definizioni dei concetti di arte, 
della personalità dell’artista, dell’opera d’arte, e del popolo, ed acco- 
standole a quelle analoghe di Schelling e Hegel. La seconda parte ha 
la funzione di mostrare la concreta realizzazione di tale teoria attra- 
verso l’analisi, che spesso è solo una riesposizione, dei saggi più 
significativi del critico. 

La tendenza a sistematizzare, riconducendo il pensiero grigor’e- 
viano a schemi già dati e, certo, ad esso non del tutto estranei, può 
rappresentare un’ancora di salvezza nel mare turbolento degli articoli 
del critico. Essa consente allo studioso tedesco di inquadrare e spie- 
gare validamente taluni aspetti non marginali della sua visione, ma 
porta con sé anche il pericolo, che non sempre viene evitato, di 
travisamenti e costruzioni arbitrarie. Tralasciando le osservazioni 
felici, e quelle su cui sarebbe necessario discutere, mi pare sostanzial- 
mente errato il tentativo di ricondurre la visione grigor’eviana della 
storia letteraria e spirituale russa ad un rigido schema dialettico, 
come si vede anche nella disamina della teoria dei «tipi». 

In un certo senso, alla monografia di Lehmann si può contrap- 

3 I. LEHMANN, Der Einfluss der Philosophie des deutschen Idealismus in der 
russischen Literaturkritik des 19. Jabrbunderts, Heilderberg, 1975. 
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porre il testo, pubblicato nel 1981, di una conferenza del sovietico 
Valerij Rakov *. Anziché ricercare nella cultura europea del passato 
gli ascendenti della concezione grigor’eviana, Rakov vuole infatti 
definire la tipologia della dottrina estetica e del metodo di pensiero 
di Grigor’ev e tenta quindi di individuarne le parentele nella critica 
sovietica più recente. 

Per giungere alla definizione tipologica della critica organica lo 
studioso sovietico la astrae completamente dal suo contesto storico e 
polemico, ed anche dal suo oggetto concreto, la letteratura russa 
contemporanea, e si sforza di ricostruire la visione del mondo che vi 
è sottesa. Dapprima Rakov concentra la propria attenzione sul rap- 
porto arte-vita, sul ruolo dell’artista, sul significato morale dell’opera 
d’arte, quindi illustra il problema dello sviluppo storico-artistico. La 
caratteristica più saliente del suo approccio è rappresentata dal fatto 
che egli rifiuta di considerare le espressioni grigor’'eviane come meta- 
foriche, e ne dà al contrario un’interpretazione letterale. Nella 
visione organica, di cui da altri erano state illuminate la componente 
mistica o la matrice idealistica, viene qui sottolineata allora prima di 
tutto la «material’no-veSéestvennaja, telesnaja ili predmetnaja osno- 
va» À. 

Lo studioso sovietico (e in realta non é il solo), fa un uso un po’ 
disinvolto delle citazioni, e anche per questo alcune delle sue conclu- 
sioni appaiono francamente arrischiate, accanto ad altre felici e sti- 
molanti, come le osservazioni sul carattere poetico e mitopoietico 
della critica organica, sul rapporto di identita che si instaura tra 
Bello e Vero e sul duplice andamento, lineare e ciclico, del tempo 
nella visione grigor’eviana. 

Alla fine di tale ricognizione Rakov definisce il metodo organico 
come «ontologiceskij, plastiteskij, mifologiéeskij, ekzistencial’nyj, 
charakteriologiteskij, evoljucionnyj» 2 e su questa base nella seconda 
parte ne propone l'accostamento tipologico alla critica «genetico- 
sociale» di Vladimir Pereverzev, alla quale ritiene si possano adattare 
le sei precedenti definizioni. In conclusione, lo studioso sovietico 
pone il problema dell’attualità e dell’applicabilità della critica di 
Apollon Grigor’ev agli studi letterari moderni. La risposta è afferma- 
tiva, ma lascia perplessi il fatto che l’autore vi giunga dimostrando la 
consonanza di alcune posizioni grigor’eviane, per lo più espresse 
«implicitamente», con quelle degli studiosi marxisti. L’opera di 

22 V.P. Rakov, Apollon Grigor’ev — literaturnyj kritik. Tekst lekcii, Ivanovo, 
1980. 

> Ibid., p. 10. 
» Ibid, pp. 33-34. 
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Rakov si segnala comunque per l'impostazione nuova data allo studio 
del problema Grigor'ev e per il ripetuto richiamo alla necessità di 
tener conto del carattere sincretico, «scientifico» e poetico allo stesso 
tempo, del pensiero di Apollon Grigor’ev. 

Un'ultima osservazione. Soprattutto nei cruciali anni giovanili, ai 
quali va fatta risalire l’origine di molte posizioni sviluppate piena- 
mente nella terza fase, più matura, il critico affidò alla parola poetica 
o narrativa elementi non marginali della propria visione del mondo e 
dell’arte. Per questo, fin dagli albori della più recente fase di studi 
grigor’eviani, i più validi contributi alla comprensione della sua evo- 
luzione spirituale e, soprattutto, alla definizione di un’immagine 
complessiva della sua personalità e della sua opera, sono venuti da 
chi ha fatto oggetto della propria indagine l’opera poetica”, narra- 
tiva # e memorialistica di Grigor’ev. 

E forse possibile a questo punto trarre le conclusioni dai risultati 
ottenuti durante questa ricognizione dei più interessanti studi dedi- 
cati all’opera critica di Apollon Grigor’ev; mi sforzerd quindi di 
mostrare quale potrebbe essere il loro ulteriore cammino. 

L’esame delle valutazioni critiche e delle prese di posizione ideo- 
logiche ha consentito agli storici della letteratura di comprendere 
l’acutezza dei giudizi grigor’eviani e di mettere in luce il ruolo svolto 
dal critico nella polemica letteraria e giornalistica del suo tempo. 
Dagli studiosi del pensiero filosofico ed estetico sono state invece 
ricostruite in modo abbastanza preciso la sua visione del mondo e la 
concezione dell’arte. Sono stati oggetto di indagine anche i rapporti 
del critico con differenti tradizioni di pensiero filosofico, critico, 
ideologico, tanto autoctone che europee occidentali. 

In questa direzione, tuttavia, ulteriori passi non sarebbero impos- 
sibili e certamente risulterebbero utili. Anche alcuni aspetti partico- 
lari, come per esempio la teoria dell’Ideale e quella dei «tipi», atten- 
dono una piena ed esauriente chiarificazione. Ancora in parte da 

77 p.e. B. Ja. BuUcH3TAB, «Gimny» Apollona Grigor eva, «Utenye zapiski saratov- 
skogo Universiteta», vol. 56, 1957, pp. 184-204; P.P. Gromov, Apollon Grigor'ev, 
introduzione a A.A. Grigor’ev, Izbrannye proizvedenija, Leningrad, 1959, pp. 5-78 
(interessanti anche le Note alla stessa edizione, a cura di V.O. Kosteljanec, alle pp. 
519-589). 

2% p.e. V.V. Kupasova, Proza Apollona Grigor'eva 40-ch godov XIX veka, «XIXX 
Gercenovskie ctenija. Literaturovedenie. Naucnye doklady», 15°, Leningrad, 1977, pp. 
29-33. 
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definire restano il senso ultimo dell’organicismo grigor’eviano, la sua 
origine, i suoi legami con la natura poetica dell’autore. 

Soprattutto negli ultimi anni, infatti, durante ricerche che pur 
partivano da punti di vista diversi, è affiorata la presenza di caratteri 
e tendenze comuni fra gli svariati ed eterogenei prodotti del genio 
grigor’eviano, e si è sentita quindi l’esigenza di collegare in modo più 
stretto e «organico» le sue realizzazioni artistiche e critiche. Sebbene 
alcuni passi siano stati fatti, sarebbe a mio avviso giusto ed oppor- 
tuno proseguire decisamente in questa direzione. Si tratta non tanto 
di spiegare certe opere grazie alle altre, cosa spesso problematica, ma 
piuttosto di individuare il senso e l'indirizzo di un’unica ricerca 
condotta con mezzi ed esiti differenti per tutto l’arco di una vita. 
Solo così sarà possibile compiere ciò che appare ormai veramente 
necessario: assegnare cioè a Grigor'ev, considerato globalmente come 
artista e uomo di pensiero, un suo posto autonomo e non marginale 
nella storia letteraria e spirituale russa. 

D'altra parte, accanto a quest'opera di generalizzazione, non 
andrebbe dimenticata quella di analisi attenta e ravvicinata di tante 
pagine dell’opera del critico che non sono state trattate adeguata- 
mente. Penso non soltanto a testi trascurati, come i fel’etony, o le 
analisi dell’opera di scrittori, poeti, attori europei, ma anche ai più 
volte frequentati saggi sui massimi autori della letteratura russa. 
Troppe volte essi sono stati letti soltanto per confermare una qualche 
propria tesi, più o meno estranea al pensiero grigor’eviano, e assai 
raramente ci si è sforzati di coglierne il vero spirito. Non si è tenuto 
conto del fatto che tutte le pagine dedicate all’opera dei grandi 
maestri sono anche le battute di un lungo, appassionato, dialogo da 
pari a pari, basato talvolta, come nel caso di Puëkin e Gogol’, su un 
senso di profonda identificazione tra critico e scrittore. 

Ed a questo proposito vorrei fare un’ultima osservazione. Fra i 
diversi studi che hanno messo a fuoco la visione grigor’eviana del- 
l’arte e del suo ruolo nella vita e nella storia, quasi nessuno ha 
ricordato, e tanto meno sottolineato, che una funzione quasi altret- 
tanto importante Grigor’ev attribuiva alla critica. E questa omissione 
non è forse casuale. Si è trattato sempre infatti, di studi accademici, 
tendenti ad analizzare, storicizzare, ma lontani dalla visione grigor’e- 
viana della critica come fondamentale strumento conoscitivo estetico 
ed etico, che sola giustifica, ma pienamente, fino a renderlo quasi 
inevitabile, il suo trapasso alle forme ed agli strumenti espressivi 
dell’arte stessa. 

È, questa, una parte non trascurabile della lezione grigor’eviana, 
assimilata in modo creativo dai critici della corrente simbolista, e 
che, forse, dovremmo rimeditare anche noi. 
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A leggere alcuni interventi apparsi di recente sulla letteratura 
triestina, se non stupisce il permanere dell’attenzione critica verso 
un’area geografico-culturale della quale negli ultimi decenni è stato 
sottolineato il valore di paradigmaticità per i contemporanei — anche 
a seguito dell’interesse verso il mondo austroungarico e delle inter- 
pretazioni che sono state fornite alla cultura da esso prodotta — 
emerge un ampliarsi e allo stesso tempo restringersi dell’orizzonte 
d’indagine, per la necessità di mettere a fuoco il campo di ricerca 
sotto diverse angolazioni e prospettive, e sottrarlo ad abusate catego- 
rie che rischiano di occultarne la reale specificità. 

Ci si può semmai stupire, allora, del fatto che a lungo inascoltate 
— o comunque non realmente incidenti — siano rimaste le proteste di 
alcuni fra i protagonisti della grande stagione culturale triestina, 
come ad esempio Silvio Benco che già nel 1932, nella conferenza da 
lui tenuta al Lyceum su Trieste, aveva lamentato il pericolo per la 
letteratura della città di venire cristallizzata in una sorta di cliché 
astraente e generalizzante, di comoda etichetta nella quale appiattire 
le diversità individuali e della quale servirsi per diffondere un’imma- 
gine collettiva già classificata e, in fondo, neutralizzata. 

Se Padozione di un repertorio critico che ha inteso fornire un’im- 
magine complessiva del problema, individuando un rapporto di 
parentela ! fra scrittori che nell'accezione strettamente geografica del 
termine non potrebbero neppure essere fatti rientrare nella categoria 
della «triestinità» — quali ad esempio Michelstaedter e Marin — ha 
risposto alla necessità anche polemica di sottolineare la diversità e 
originalità di questa produzione rispetto alla coeva letteratura nazio- 
nale, devono essere rivisti e corretti alcuni topo? alla cui diffusione 

! Si rimanda alla nota definizione sulla triestinità letteraria fornita da P. Pancrazi 
in Giani Stuparich triestino, in Scrittori d'oggi, serie seconda, Bari, Laterza, 1946, pp. 
103-104. 
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hanno del resto contribuito gli stessi protagonisti, mediante dichiara- 
zioni pubbliche e private che trovano reciproco avallo ma che ad 
una più attenta analisi appaiono confondersi sotto il segno dell’ambi- 
guità e della contraddizione. 

Una revisione complessiva delle problematiche critiche che nel 
corso del secolo hanno attraversato questo settore della letteratura 
nazionale può infatti individuare l’esistenza di una tensione dialettica 
e di un percorso contradditorio per i quali ad un bisogno di sempli- 
ficazione e di sintesi delle tematiche emergenti e, almeno apparente- 
mente, comuni continua a corrispondere, viceversa, un processo di 

corrosione delle stesse che fornisce, in ultima analisi, una risultante 
di elisione dei contrari, di conciliabilità degli inconciliabili 2. Essa 
sembra d’altro canto rappresentare il corrispettivo a livello critico 
dell'essenza costitutiva di Trieste quale è stata denunciata in pagine 
ormai famose ad esempio da Slataper e da Saba, che hanno fornito 
un'immagine della città insieme come nodo tragico di antitesi a 
livello economico, spirituale e culturale e contemporaneamente amal- 
gama, «crogiuolo» e quindi fusione nella quale la duplicità — anzi, 
triplicita di Trieste, secondo Slataper ? — poteva confluire e convivere 
in una reciproca attribuzione di significato. 

È proprio partendo da questi archetipi formulati all’inizio del 
secolo che si può riscontrare l'emergere di quel processo a vortice 
cui abbiamo accennato sopra, per il quale la definizione della «trie- 
stinità», la sua divulgazione e rappresentatività e il proporsi di certe 
tematiche critiche ricorrenti si sono fondati e sono stati alimentati su 
di una sorta di equivoco di fondo, o quanto meno di un procedi- 
mento tautologico che rende tuttora incerto e tutt'altro che definito 
ciò che sembrava offrirsi ab origine come definitorio e classificato. 
Opportunamente, Ernestina Pellegrini osserva: 

Il fare ordine nella cultura triestina fra Otto e Novecento sembra aver risposto, 
talvolta, più ad una forma di desiderio che non ad una necessità di rigore logico. Ci 
si è avvicinati ad essa con il risultato già in tasca o con serenità missionaria, quasi 
promettendosi un augurato miracolo, un’energica apparizione nel quadro dell’in- 
ferma letteratura di quegli anni. Ma se dopo il sentimento gratificante del possesso 
pieno si allenta ora la presa per far cadere tutto nell’originario scompiglio e si 

? Utilizziamo, astraendola dal contesto originario, un’espressione di Bobi Bazlen 
su cui torneremo più ampiamente in seguito e che si legge in Note senza testo, a 
cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1970, pp. 143-144. Gli scritti di Bazlen sono 
ora raccolti in Scritti. Il capitano di lungo corso — Note senza testo — Lettere editoriali 
— Lettere a Montale, a cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1984. 

? Cfr. S. SLATAPER, Scritti politici, a cura di G. Stuparich, Milano, Mondadori, 
1954, p. 134. 
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guardano con attenzione le singole, minute molecole di quel mondo, ecco che 
l'immagine si frange per poi ricomporsi, magari su un assetto nuovo, rovesciato ‘. 

Così, ad esempio, «l’assillo morale», l’autobiografismo, il rap- 
porto oppositivo istituito fra l’uomo e il letterato, l’arte e la vita, che 
costituiscono il leitrzotiv ricorrente nelle dichiarazioni di poetica di 
Slataper, Saba, Svevo, Stuparich e che sembrano offrire la possibilità 
di individuare una colleganza fra questi scrittori e quindi di rassicu- 
rare il critico sull’esistenza di un concreto punto di appoggio all’in- 
dagine — cioè una letteratura triestina definita e ben distinta rispetto 
alla contemporanea produzione nazionale - ad un più attento esame 
appaiono in realtà come categorie che continuamente si rincorrono e 
si annullano a vicenda, dal momento che per Svevo la scrittura può 
essere contemporaneamente una «misura d’igiene», lo strumento per 
conoscersi e definirsi di contro alla dispersività e l’annullamento del 
trascorrere atono dei giorni e contemporaneamente menzogna: «Una 
confessione in iscritto è sempre menzognera. Con ogni parola 
toscana noi mentiamo!»?. E ancora, le categorie di uorzo, letterato e 
poeta istituiscono nella produzione pubblica e privata di Slataper 
livelli apparentemente e intenzionalmente separati che in realtà la 
costruiscono proprio mediante il loro anche ambiguo convergere uno 
nell’altro, senza possibilità di soluzione che non fosse il loro annulla- 
mento nel chiarirsi da parte dello scrittore di un interesse sempre 
più esclusivo nei confronti della storia. Se, inoltre, l’antiletterarietà, 
l'aderenza alla «calda vita» e la rima «fiore-amore» costituiscono per 
Saba una volontà polemica di chiarezza — e tale, afferma egli stesso, 
avrebbe potuto essere il titolo del Canzoniere * —, di onestà poetica da 
opporre alla disonestà della poesia contemporanea, ma si esprimono 
in una scrittura «in cui i calchi da altri poeti della nostra tradizione 
abbagliano con l’evidenza di un’incastonatura di pietre preziose» ”, il 
segno dell'incertezza e della contraddizione che appare come Pele- 

4 E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove- 
cento, Lubrina Editore, Bergamo, 1987, p. 33. 

5 I. Svevo, La coscienza di Zeno, in Opera omnia, vol. II, Milano, Dall’Oglio, 
1967, p. 818. 

6 Cfr. U. Sasa, Storia e cronistoria del Canzoniere, in Prose, a cura di Linuccia 
Saba, Milano, Mondadori, 1964, p. 628. Per un'analisi della chiarezza sabiana si 
rimanda a T. FERRI, Poetica e stile di Umberto Saba, Urbino, Quattro Venti, 1984, 

. 21-40. 
PP, E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove- 
cento, cit., p. 37. Si rimanda al saggio Autobiografia e romanzo raccolto in questo 
volume alle pp. 33-50 per una accurata indagine delle aporie da noi segnalate nelle 
righe precedenti. 

319 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

mento di comunanza più evidente fra tutte queste dichiarazioni di 
poetica — e la loro stessa insistenza sui medesimi fulcri — può essere 
spiegato — o, almeno, anche spiegato — dalla carenza delle tradizioni 
culturali cittadine e dall’inesistenza di uno statuto per il letterato, 
quindi da un senso di colpa e di inferiorità soprattutto nei confronti 
del costante polo di riferimento per gli scrittori triestini che è Firenze, 
vista come la sede e il simbolo della letteratura nazionale. 

Ciò che aveva dunque l’apparenza di un programma positivo e di 
rinnovamento dell’estenuata letteratura italiana appare invece smar- 
rirsi e intorbidarsi in una contradditorietà di intenti e manifesti che 
amplia a cerchi concentrici il campo d’indagine, soprattutto quando 
si prendano in esame altre categorie costitutive della triestinità come 
il già ricordato «crogiuolo» di razze, che ha fatto di Trieste il sim- 
bolo dell'impero absburgico al tramonto, «stazione sismografica dei 
terremoti spirituali che si apprestano a sconvolgere il mondo» *, e 
inoltre privilegiata periferia della Mitteleuropa dove, se la cultura 
veniva soffocata dall'anima commerciale, si potevano viceversa rece- 
pire le correnti più vitali del pensiero europeo senza dover sottostare 
ai vincoli imposti dalla giurisdizione crociana. 

Nessun «crogiuolo», in realtà, se — come precisa Bobi Bazlen — 
esso «è quell’arnese nel quale metti dentro tutti gli elementi più 
disparati, li fondi e quello che salta fuori è una fusione, omogenea, 
con una distribuzione eguale di tutte le componenti, e con caratteri- 
stiche costanti» ’, quando invece a Trieste le diverse componenti 
etniche vivevano accanto in una diffidente ostilità e separatezza, fatti 
salvi gli occasionali incontri e compenetrazioni: 

Trieste è stata contemporaneamente un amalgama di gruppi etnici e culturali diversi 
(oltre naturalmente agli italiani, anche tedeschi, sloveni e altri slavi, greci, armeni, 
nuclei provenienti dalle varie terre dell'impero e da altri paesi d'Europa) e un 
arcipelago, in cui questi gruppi restavano isolati e chiusi gli uni agli altri *. 

L’indagine lessicale del termine in questione da parte di Bazlen, e 
il chiarimento circa l’esistenza di una molteplicità di etnie ma sepa- 
rate, gettano a loro volta luci ulteriori sulla «vocazione plurinazionale 
di Trieste» ! e la sua funzione di mediatrice culturale. Appare più 

8 A. Ara e C. Macris, Trieste. Un'identità di frontiera, Torino, Einaudi, 1982, 
pp. 4-5. 

* B. BAZLEN, Note senza testo, cit. e per un’analisi della posizione del critico cfr. 
M. LavacetTO, Nascere a Trieste nel 1883, in «Paragone», giugno 1972, n. 268, pp. 
5 ss. 

A. Ara e C. Maaris, Trieste. Un’identità di frontiera, cit., p. 9. 
uU Idem. 
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esatto parlare, infatti, non tanto di una produttiva circolazione cultu- 
rale, bensì di una forzata compresenza di più culture tutte ostili a ciò 
che viveva accanto e, secondo un rapporto di straniamento, ognuna 
proiettata verso la propria, lontana, identità nazionale ”. 

Una forzatura ideologica rispetto alla situazione reale appaiono 
allora affermazioni come la seguente di Umberto Saba, secondo il 
quale: 

Su questo trafficante amalgama di persone così etnicamente diverse (vi sono, oggi 
ancora, triestini che hanno nel sangue dieci dodici sangui diversi; ed è questa una 
delle ragioni della «nevrosi» particolare ai suoi abitanti) la lingua e la cultura italiana 
fecero da cemento: si imposero per un processo affatto spontaneo. Nessuno poteva, 
né può oggi, vivere e commerciare a Trieste senza conoscere l’italiano ”. 

Con molte cautele e precisazioni deve infatti essere esaminato 
anche il mito dell’irredentismo e la funzione di amalgama esercitata 
dalla lingua e dalla cultura italiana a Trieste, che ha effettivamente 
agito in questo senso solo sulla minoranza tedesca presente in città i 
cui membri, se non vi risiedevano soltanto provvisoriamente, veni- 
vano assorbiti dalla componente italiana o facevano blocco comune 
con essa di fronte alla minaccia costituita dall’elemento sloveno ". Se 
non tutte le posizioni di Slataper in proposito appaiono realistica 
mente fondate, è partendo da questa consapevolezza che egli formu- 
lerà le proprie analisi sul futuro di Trieste, al di là e oltre le mistifi- 
cazioni del nazionalismo, «per quanto, al fondo, permanga un atteg- 
giamento acritico di accettazione del motivo irredentista, del quale 
non è offerta giustificazione o spiegazione» ' 

È anche in base ai conflitti e alle correnti politiche che agitano la 
vita di Trieste nel primo quindicennio del secolo che possono essere 
meglio precisati, se non addirittura discussi e compromessi, altri fon- 
damentali fopoî che soprattutto negli ultimi decenni hanno alimen- 
tato l’interesse per la triestinità. Come si è già ricordato, la coscienza 
della propria singolarità e diversità che poneva le premesse per la 
nascita di una cultura triestina si accompagnava nei suoi promotori 

? Cfr. ibidem, pp. 9-10. 
3 Cfr., in merito, le osservazioni di M. LavaGETTO, Nascere a Trieste nel 1883, 

in «Paragone», cit., pp. 8-9. 
“ Per una disamina storica del problema si rimanda alle pp. 13-16 del volume 

già citato di Ara e Magris e al contributo di A. ARA, Trieste e la mediazione tra le 
culture: lo sfondo storico, in AA.VV., Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze 
(1900-1950), Atti del Convegno (18-20 marzo 1983), a cura di R. Perlini, Firenze, 
Olschki, 1985, vol. I, pp. 11-14. 

5 AM. MUTTERLE, Scipio Slataper, Milano, Mursia, 19737, p. 151. 
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ad una attrazione non eludibile nei confronti della cultura italiana, e 
in forza della quale generazioni di triestini sarebbero confluite all’I- 
stituto di Studi Superiori di Firenze, entrando «in contatto col cen- 
tro più prestigioso della cultura “positiva” nazionale, con uno storici- 
smo aperto e battagliero, proprio in un momento in cui in Europa, e 
per echeggiamento in certi circoli e riviste di avanguardia della stessa 
Firenze, si predicava la distruzione della ragione» ". 

Si giunge, approfondendo l’indagine dei rapporti insieme di 
attrazione e rifiuto che collegano il porto dell'impero contemporane- 
amente a Firenze e al mondo austroungarico, al centro dei paradossi, 
dei conflitti e delle contradditorietà che hanno alimentato Trieste ma 
anche il mito di Trieste. Già dagli interventi critici degli ultimi anni 
di Angelo Ara e Claudio Magris è emersa la necessità di ridimensio- 
nare il mito della multinazionalità di Trieste. Questa necessità appare 
più prudentemente espressa nella monografia scritta in collabora- 
zione dai due autori, dove l’assunto principale resta quello di Trieste 
come «concentrato dell'impero», «sensibilissimo avamposto» della 
cultura di fine secolo che smascherava la crisi del «sapere tradizio- 
nale [...] quale organizzazione e classificazione del mondo» ” e la cui 
denuncia giungeva dal centro dell’ultimo sistema politico della storia 
occidentale che si proponeva come totalità, unità sovranazionale in 
grado di assorbire le spinte centrifughe e offrire una gerarchia di 
valori dove ogni cosa trovasse il suo posto e il suo significato. Quasi 
espresse incidentalmente, e comunque non incrinanti la dimensione 
mitteleuropea della città, appaiono allora all’interno di questo qua- 
dro le precisazioni che limitano la multinazionalità di Trieste «alla 
dimensione dell’incontro fra culture diverse [...] in un ambiente che 
è però essenzialmente italiano» ! e dove della cultura mitteleuropea 
si recepisce e accoglie sostanzialmente la componente tedesca, per 
quella ostilità nei confronti dell’elemento sloveno di cui, nelle pagine 
precedenti, abbiamo ricordato la motivazione politica. 

In Trieste. Un'identità di frontiera, permane comunque acquisita 
«l'apertura triestina alle letterature e al pensiero filosofico dell’Eu- 
ropa centrale» ‘, nonostante si ricordi che la multinazionalità resta 
un fatto d’élite, come appartenente al ristretto gruppo dei giovani 

1 M. MarcHi — E. PeLLEGRINI — L. STEIDL, Trieste e Firenze: la letteratura, in 
AA.VV., Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno 
(18-20 marzo 1983), cit., vol. II, p. 590, poi raccolto, con alcune integrazioni, in E. 
PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Novecento, cit., 
pp. 51-109. 

" Cfr. op. cit., rispettivamente alle pp. 7 e 6. 
8 Ibidem, p. 18. 
1 Ibidem, p. 20. 
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vociani — Slataper e i fratelli Stuparich — è il progetto della funzione 
di mediatrice culturale che per destino storico doveva appartenere a 
Trieste ”. 

Di ulteriori precisazioni, e proprio in merito ai rapporti fra gli 
intellettuali triestini e il mondo absburgico, si arricchisce il contri- 
buto di Claudio Magris al Convegno fiorentino dell’83 sui rapporti 
fra Trieste e Firenze. Il critico, se ribadisce la profonda filiazione 
della cultura triestina da quella austriaca, ne ricorda anche la compo- 
nente di inconsapevolezza, pur affermando che «l’accusa di cecità 
nei confronti di quello che avveniva nella Vienna di allora, che è 
stata fatta ai triestini, va rettificata dal fatto che essi capiscono e 
scoprono quella crisi dei valori nelle pagine degli autori scandi- 
navi» 7). 

A seguito delle sollecitazioni emerse dal Convegno fiorentino, é 
ancora sulle difficolta tuttora poste da una definizione globale di 
Trieste che si soffermera nei mesi successivi Michel David in un 
intervento — Trieste entre le Danube et l’Arno ® — che sottolinea con 
maggior decisione rispetto a Magris le aporie e contraddizioni che 
hanno nutrito il mito di Trieste, e gia chiaramente denunciate dal 
cumulo di metafore che nel corso del Novecento hanno cercato di 
mettere a fuoco, definire, circoscrivere la realta del capoluogo giu- 
liano e la funzione storica, economica e culturale da esso svolta 
prima e dopo il congiungimento all’Italia. Ne ricordiamo, in questa 
sede, due fra le più divulgate del lungo elenco offerto dal critico, e 
sollecitate dalla posizione geografica della città, cioè le definizioni di 
Trieste contemporaneamente come «porta orientale d’Italia» e «fron- 
tiera mitteleuropea»: «Porte ou frontière?», si chiede David, che 
sollecita un approccio più cauto alla realtà triestina e ancorato più 
rigorosamente al rispetto «de l’historicité la plus vérificable ou 
vraisemblable» *. 

Fare di Trieste non tanto il riffesso della crisi borghese della fine 
del XIX secolo, ma «le témoignage anticipé de la crise d’un 
monde» * e dei suoi intellettuali i profeti dell’uomo negativo contem- 
poraneo significa, secondo David, portare il discorso critico ai limiti 

2 Cfr. ibidem, pp. 19 e 28. 
2 C. MacRIS, I triestini e la mediazione tra le culture, in AA.VV., Intellettuali di 

frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno (18-20 marzo 1983), 
cit., vol I, pp. 36-37. 

2 Il saggio è apparso in AA.VV., Trieste, Cahiers du Cercic, n. 1, Université de 
Grenoble III, 1983, pp. 5-37, al quale fece seguito, l’anno successivo, un secondo 
Cahier dedicato alle tematiche e agli autori triestini e istriani. 

» Ibidem, p. 24. 
22 Idem. 
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dell’astrattezza e della genericita, soprattutto poi quando, in base agli 
stimoli sollecitati dalla letteratura critica, si vada ad esaminare senza 
categorie precostituite la funzione di osmosi culturale che sembra 
essere stata peculiare di Trieste. 

Ripercorrendo il retaggio culturale dei protagonisti della lettera- 
tura triestina dei primi decenni del secolo, appare in realtà evidente 
come l’osmosi non ha affatto funzionato e, anzi, si è trasformata in 
una reazione di rigetto nei confronti della cultura danubiana fra il 
1900 e il 1910, «c'est a dire au moment où les mouvements nova- 

teurs de Vienne auraient pu aider la jeunesse triestine à “forger son 
identité” » * 

Se Svevo, salvo l’eccezione — comunque importante, ricorda 
David — costituita dalle sue letture freudiane, appare per il resto 
totalmente estraneo al mondo viennese, gli altri triestini sono senza 
dubbio meno europei ma ancora meno mitteleuropei. Rappresenta- 
tivo appare ad esempio anche il caso di Michelstaedter, la cui forma- 
zione culturale basata su Carducci, Foscolo, Beethoven, Schope- 
nauer, Nietzsche, Ibsen, Spinoza, il Talmud, Kant appare provinciale 
e post-romantica e non si può propriamente definire contemporanea 
oppure ancora inedita in Italia. Lo stesso Slataper, del resto, non si 
sente affatto il portavoce di una eredità culturale danubiana, che anzi 
rifiuta e della quale constata, durante il soggiorno viennese, che è 
fatta di ignoranza. In questo senso Giani Stuparich appare al critico 
come l’intellettuale triestino più al corrente dei problemi reali di una 
zona dell’Impero che non fosse la Venezia Giulia, e per il quale la 
vicinanza geografica di Praga costituì una reale occasione di contatto 
culturale. Ma la tragedia della prima guerra mondiale gli impedì di 
approfondire la conoscenza del mondo nato da Versailles e lo scrit- 
tore non divenne l’informatore culturale che ci si sarebbe potuto 
attendere. Anzi, il suo antidecadentismo, le sue radici ottocentesche, 
il suo crocianesimo estetico rendevano Stuparich poco attento ai 
valori della Praga «decadente». 

Ci si può anzi spingere ad affermare paradossalmente, sostiene 
David, che senza il loro soggiorno in Italia i triestini non avrebbero 
acquisito parte delle loro conoscenze culturali danubiane, e ricorda 
Particolo di Giovanni Papini apparso sulla «Voce» del 15 dicembre 
1910 dove veniva denunciata con forza la mancanza all’interno della 
cultura italiana di un libro sulle esperienze conoscitive e letterarie 
austriache. 

% Ibidem, p. 25. Per le analisi di M. David che riassumiamo di seguito, cfr. 
ibidem, pp. 27 ss. 
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NOTE SU TRIESTE E LA MITTELEUROPA 

Alla luce delle problematiche di cui abbiamo offerto in questa 
sede un quadro di massima, non può allora stupire che venga messa 
in dubbio l’esistenza stessa di una tradizione letteraria triestina stricto 
sensu, 

anche da parte di chi ha interessi specifici di periodizzazione e si pone alla paziente 
fatica di ricostruirla, nell’individuare sintomi di continuità e di rottura (e poi 
rispetto a che cosa? Alla letteratura italiana? A quella regionale? A una più o meno 
originale letteratura locale?) e così da parte di chi si dedica ad uno studio in 

orizzontale di reperimento di una larga e fasciante aria di famiglia fra gli scrittori 
giuliani ”; 

oppure che Giorgio Baroni avverta la necessità di introdurre la sua 
raccolta di saggi sulla letteratura della Venezia Giulia riproponendo 
gli equivoci e le difficoltà tuttora insite nelle coordinate storiche, 
geografiche e culturali dell’area in esame ”. 

Se l'indagine a largo raggio sulla letteratura triestina presenta un 
panorama critico tutt'altro che pacificato e acquisito, sarà lo studio 
di tematiche particolari e il ripercorrere l'evoluzione dei singoli 
autori anche tramite un paziente lavoro filologico di ricostruzione 
delle bibliografie che recuperi inediti o riproponga scritti originaria- 
mente pubblicati in riviste oggi difficilmente reperibili, a poter scio- 
gliere in un prossimo futuro le contraddizioni e permettere un inqua- 
dramento storico-letterario della letteratura triestina meno tortuoso e 
problematico. 

Decisamente utili appaiono ad esempio, nella seconda direttiva, 
le accurate note bibliografiche di cui Baroni arricchisce il volume già 
citato, mentre per quanto riguarda la prima ricordiamo, fra gli altri 
studi apparsi negli ultimi anni, l’attenzione dedicata dalla Pellegrini a 
Silvio Benco, di cui ripercorre l’intensa attività critica che nell’intero 
arco del suo esplicarsi offre insieme «la storia letteraria di una città, 
così come si è sviluppata ed è stata interpretata 17 /oco, e la storia di 
un suo intellettuale» *. 

E ancora, lo studio di Piero Pieri su Michelstaedter ”, che è 
un'indagine sulle coordinate culturali — l’ebraismo e il modello 
offerto dal pensiero greco — in base alle quali il giovane scrittore 

2% E. PELLEGRINI, La Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Nove- 
cento, cit., p. 33. Il corsivo è originale. 

? Cfr. G. BaronI, Umberto Saba e dintorni. Appunti per una storia della lettera- 
tura giuliana, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, pp. 3-31. 

2 E. PELLEGRINI, Trieste dentro Trieste. Sessant’anni di storia letteraria triestina 
attraverso gli scritti di Silvio Benco (1890-1949), Firenze, Vallecchi, 1985, p. 8. 

® Cfr. P. Pieri, La differenza ebraica. Ebraismo e grecita in Michelstaedter, Bolo- 
gna, Cappelli, 1984. 
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goriziano fondò l’elaborazione di una propria originale proposta di 
conoscenza universale, e sulla funzione in essa svolta dal modello 
della ripetizione, che attualizza nel presente «l’antico e durevole 
valore della verità totale» #, proponendosi come scarto e contesta- 
zione nei confronti dell’alienante percorso evolutivo del pensiero oc- 
cidentale: 

Il problema di un’autentica conoscenza della natura umana è quindi posto da 
Michelstaedter a partire dalla negazione di un elusivo metodo storico, utile solo per 
giustificare il dominio della storia nei confronti dei valori universali [...] Lo storico 
ha come oggetto d'indagine i valori collettivi, sociali, la struttura pubblica, civile, 
politica. Il radicale orientamento antistoricista prospettato da Michelstaedter pro- 
pende invece per la riscoperta di antichi e universali valori, si concentra sull’esplora- 
zione di ciò che fonda la struttura dell’essere, il suo carattere eterno e immutabile. 
La Persuasione non dimentica la lezione di antistoricismo di Nietzsche. Essa 
riprende contatto con un’idea utopica di individuo la cui redenzione origina dalla 
negazione di ogni realtà contingente. L’umanità del persuaso, il carattere assoluto 
della sua dimensione morale non è il risultato del farsi dello spirito della storia”. 

Mediante l’esame delle diverse valenze attribuite al concetto di 
ripetizione da pensatori come Wittgenstein, Kierkegaard, Nietzsche, 
il lavoro di Pieri rappresenta anche un apporto rigoroso allo studio 
dell’ebraismo, che nella sua secolare dialettica di volontà di assimila- 
zione e tenace attaccamento alle proprie origini si è imposto nel 
Novecento come metafora della condizione di disagio e di «nulla» 
dell’uomo contemporaneo. 

% Ibidem, p. 47. 
2 Ibidem, p. 105. 
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Barbara Zecchi 

LA TRADUZIONE DELLA COMMEDIA DANTESCA 
ATTRIBUITA A ENRIQUE DE VILLENA: IL PARADISO 

La piü antica traduzione della Divina Commedia in Spagna, attri- 
buita a Don Enrique de Aragón o de Villena, si credette perduta per 
molto tempo: se ne conosceva pero Pesistenza, in quanto Villena 
stesso la citava nelle glosse che accompagnano la volgarizzazione 
dell’Ereide, da lui eseguita per conto di Juan II di Navarra; dichia- 
rava infatti di aver impiegato un anno e dodici giorni nella tradu- 
zione dell’opera di Virgilio «non tancto por la graueza de la obra 
commo por otras occupaciones que se entrepusieron e camjnos que 
traxeron dilaciones e aun otras traslaciones que durando ese mesmo 
tienpo fize», e tra le «otras traslaciones» includeva «la comedia de 
dante que vulgarizé en prosa castellana», lavoro che gli parve «sola- 
zoso non tan grave commo la eneyda comengada». 

Amador de los Rios ', Menendez y Pelayo? e Pellicer > lamentano 
la scomparsa di questa traduzione. Si pensava perduta, forse distrutta 
nel famoso rogo voluto dal re e portato a termine da Lope de 
Barrientos, in cui bruciö la biblioteca del Marchese, come racconta 
Pérez de Guzman: «Y después que él fallescié, el Rey mandé traer a 
su camara todos los libros que este don Enrique tenia en Yniesta, y 
mandó a fray Lope de Barrientos, maestro del Príncipe, que catase si 
avía bien cinquenta volumenes de libros de malas artes. E dio por 
consejo al Rey que los mandase quemar. El Rey dio cargo déllo al 
dicho maestro, y él púsolo luego en execución, todos éllos fueron 
quemados» ‘. 

Era della stessa opinione Emilio Cotarelo, il quale rifiutò l’ipotesi 

! AMADOR DE LOs Ríos, Obras del Marqués de Santillana, Madrid 1852. 
? MENÉDEZ Y PELAYO, Antología de poetas líricos castellanos, Tomo II, Santan- 

der 1944-45, pp. 31-50. 
> CARLOS PELLICER, Ensayo, cit. in Mario Schiff, La bibliothèque du Marquis de 

Santillana, Parigi 1905, pag. 287. 
1 PÉREZ DE GUZMÁN, Generaciones y semblanzas, Londra 1965. 
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di Navarro * che identificava la traduzione di Villena con quella del 
primo canto dell'Inferno, conservata nel ms. SII-13 del Escorial; 
infatti l'anonimo traduttore di questo manoscritto dichiarava aperta- 
mente l’intenzione di scrivere solo i primi tre Canti dell'Inferno, e 
questo non era, secondo Cotarelo, il proposito di Villena: «la Eneida 
está completa; completa tenía que estar también la Divina Com- 
media» ”. 

La discussione si orientó in un'altra direzione quando, verso la 
fine del XIX secolo, si rinvenne un ms. che conteneva, nei margini 
lasciati liberi dal testo dantesco, una traduzione, questa volta com- 
pleta, della Divina Commedia; Schiff, il primo ad analizzarla, 
dichiard: «Nous croyons avoir retrouvé dans le ms. Ii-110 (ora è il 
ms. 10186 della Biblioteca Nacional di Madrid) la version en prose 
de la Divine Comédie que Enrique de Aragón fit pour le marquis de 
Santillana» ’. La sua certezza derivava dal fatto che, come egli stesso 
dimostrà, il ms. era appartenuto a Santillana, e nelle glosse succitate 
della versione dell’Exeide, Villena aveva scritto di aver tradotto il 
poema di Dante «a preces de Iñigo López de Mendoza». 

In un articolo del 1965 Mario Penna * confutó queste argomenta- 
zioni sostenendo che l’attribuzione a don Enrique de Villena andava 
considerata solo come una mera supposizione, non potendosi scar- 
tare che Santillana avesse incaricato anche altre traduzioni della 
Divina Commedia. 

Un importante contributo allo studio di questo manoscritto è il 
ponderoso volume di José A. Pascual? con la trascrizione della tra- 
duzione dell’Inferno accompagnata da una dettagliata analisi lessi- 
cale; Pascual non dedica però molto spazio all'argomento «autoria», 
avanzando il dubbio che la traduzione si debba a più persone, possi- 
bilità che farebbe supporre che Don Enrique si fosse servito di uno 
o più collaboratori. In un secondo momento Pascual, insieme a San- 
tiago Lacuesta *, chiarisce questo punto, analizzando alcune citazioni 
della Divina Commedia che Villena inserisce tra le glosse del prologo 

? ENRIQUE DE VILLENA, Arte Cisoria, a cura di Felipe Navarro, Madrid 1879. 
° EMILIO COTARELO y Morı, Don Enrique de Villena: su vida y obras, Madrid 

1896. 

’ MARIO SCHIFF, La bibliothèque, cit., pag. 278. 
# Mario PENNA, «Traducciones castellanas antiguas de la Divina Commedia», in 

Revista de la universidad de Madrid, XIV, 1965, pgg. 81-127. 
* Josf A. PascuaL, La traduccion de la Divina Commedia atribuida a D. Enrique 

de Aragón. Estudio y edición del Infierno, Salamanca 1974. 
© José A. PascuaL, RAMON S. LAcUESTA, «La primera traducción castellana de 

la Divina Commedia; argumentos para la identificación de su autor» in F. Lázaro 
Carreter, Serta Philolögica, vol. II, Madrid 1983. 
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alla versione dell’Exeide; sono citazioni di versi del poema dantesco 
in italiano, con la relativa traduzione castigliana, il cui confronto con 
la traduzione anonima del manoscritto di Madrid risulta particolar- 
mente interessante. Un esempio: nella versione dell’Exezde Villena fa 
riferimento al famoso inizio del poema dantesco: «Dante, en el prin- 
cipio de su comedia dize que en la meytad del camino de nuestra 
vida se falló en la selva escura» e spiega poi il termine selva con 
espesura de arboles, usando gli stessi termini dell’anonimo traduttore 
del ms. di Madrid: «En el medio del camino de nuestra vida me fallé 
por una espesura o silva de arboles obscura». 

Pascual e Lacuesta segnalano molte altre coincidenze tra i due 
testi, «coincidencias que difícilmente puenden ser atribuidas al azar», 
ma soprattutto una stessa «actitud filológica y un buen conosci- 
miento del poema italiano» '. Anche se potrebbe sembrare un para- 
dosso i due studiosi considerano un esempio dove la scelta lessicale 
non coincide nelle due traduzioni, come argomentazione compro- 
vante l’identificazione degli autori delle versioni della Divina comme- 
dia e dell’Eneide. Si tratta dei due versi con cui comincia il Canto 
XXV del Paradiso: se mat continga che ’l poema sacro / al quale ha 
posto mano e cielo e terra /. Villena e l'anonimo traduttore di Madrid 
divergono nella scelta del corrispondente castigliano per italiano 
mano: nonbre nelle glosse dell’Ereide, d’accordo con la variante 
nome presente nel verso italiano citato; mano nel ms. 10186 di 
Madrid, d’accordo con la lezione mano del ms. italiano cui venne 
apposta la traduzione. Ma ciò che conta non è questa differenza, 
bensì il discorso di Villena che accompagna la parola nonbre nelle 
glosse dell’Ereide: «maguer en otra trasladagion falle do dize nome 
que avie mano pero los mas entienden que deue dezir nome e bien 
es convenible que tal nombre oviese porque en el tracta del infierno 
e del purgatorio e del parayso» (glossa c, f. 14). Si tratta di una vera 
argomentazione filologica per giustificare la sua scelta tra le lezioni 
dei mss. italiani. Ha poca importanza che Villena abbia preferito 
esattamente il contrario delle migliori edizioni moderne; ciò che inte- 
ressa è l’atteggiamento «de busqueda y de evaluacién de diversos 
manuscritos italianos de la Commedia y hasta posiblemente de algan 
comentario de ésta» ” e questo è esattamente lo stesso comporta- 

11 Tbidem, pag. 402. 
? José A. Pascuar, RAMON S. LACUESTA, «La primera etc.» cit., pag. 401; si 

veda anche: MARCELLA CICERI, «Enrique de Villena traduttore dell’Ereide e della 
Commedia» in Rassegna Iberistica n. 15, Milano 1982. Quanto al possibile uso da 
parte di Villena di un commento dantesco, sappiamo da Schiff che Inigo López de 
Mendoza possedeva quelli di Pietro Alighieri e Benvenuto da Imola. 
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mento dell’anonimo traduttore della Divina Commedia, che si servi, 
come vedremo, di piü di un codice per realizzare la sua versione. 

Un’altra caratteristica comune a entrambi i volgarizzatori & la 
reiterazione o dittologia sinonimica: per quanto riguarda la tradu- 
zione della Corzmedia & frequentissima nell’Inferno, ma va dimi- 
nuendo mano a mano che si avanza nella traduzione dell’opera dan- 
tesca ed è presente anche più vistosamente nella versione dell’Exeide. 
Questa non é solo una peculiarita della traduzione, bensi anche dello 
stile di Villena: nel prologo della versione dell’Eneide, gia nella 
prima riga, si può osservare questa costante tendenza alla dittologia: 
siguese el prohemio ho preambulo, quindi (M5a) entremesses siquiere 
representaciones; (M5b) agregado siquiere criado, (M6b) letificagion ho 
manifiesta alegria; (M7b) el sennorio del mundo siquiera el mandar, 
etc.»; nello stesso modo, sebbene in misura minore, appare nei suoi 
trattati: nel Tratado de la lepra ”, (entiendo la ley mosayca, siquier de 
scriptura, pag. 180; salvo el mejor juyzio de los maestros y graduados 
siquier estudiantes, pag. 181); nel Tratado del Aojamiento " (faze 
daño cognoscido en los catados o mirados... e el tal acto o rrecepción 
dizen aojamiento o facinación... luego paresce daño en el del ojo, 
syquier de faginación, etc.), come frequente anche nell Arte de Trovar 
e nell'Arte Cisoria, pero l'esempio piú significativo per questo studio 
si legge ne Los doze trabajos de Hércules”, che, come lo stesso 
Villena dichiara nel «prohemio», sono la traduzione castigliana d'una 
sua prima stesura in catalano. Qui, nel cap. 2, don Enrique scrive: 
«El segundo trabajo fue cuando Hercules mató el león ne la selva o 
montaña espesa de arboles nombrada por los de aquel tienpo nemea», 
ed un po’ più avanti, nell’Istoria nuda: «Es en Gregia una grant silva 
o espesura de arboles... sonbrosa e oscura. L’anonimo traduttore del 
ms. di Madrid scrive, per rendere in castigliano la famosa «selva 
oscura» in cui si trovò Dante all’inizio del suo poema, «silva o 
espesura de arboles oscura». Credo che sia qualcosa di più d’una 
mera coincidenza. 

Il ms. 10186 della Biblioteca Nazionale di Madrid (anteriormente 
Ii-110) è formato da 208 pagine cartacee, misura 290 x 216 mm. ed 
è foderato di pergamena. Contiene, oltre alla traduzione castigliana 
del poema dantesco, una Divina Commedia in italiano, datata 1354, 
un sonetto di Petrarca con la relativa traduzione in spagnolo, tre 

3 ENRIQUE DE VILLENA, Tratado de la lepra, in: Francesco Almagro-José Fer- 
nández Carpintero, Heurística a Villena y los Tres Tratados, Madrid 1977. 

“= ENRIQUE DE VILLENA, Tratado del aojamiento, ibidem, pag. 40. 
5 ENRIQUE DE VILLENA, Los doze trabajos de Hércules, Madrid 1958. 
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massime morali in latino anch’esse tradotte e Lo credo, di Dante, in 
italiano. 

M. Schiff dimoströ che il ms. era appartenuto al marchese di 
Santillana, confrontando una delle grafie delle note marginali, con i 
fac-simili della firma di Ifigo Lépez, pubblicati da Amador de los 
Rios, e con una firma originale corredata dal sigillo del Marchese, 
che si trova in una lettera conservata nella Biblioteca Nazionale di 
Madrid: analizzando poi un segno particolare che appare nel mar- 
gine di alcuni fogli e che si può osservare anche in altri manoscritti 
appartenuti a Santillana, scrive Schiff: «nous pensons que ce signe 
pourrait bien étre un C, ce qui s’expliquerait aisément par la 
coutume connue des seigneurs espagnols, qui encadraient leur signa- 
ture de l’initiale du prénom de leur femme» ! ed infatti Santillana si 
sposò nel 1416 con Catalina Sufrez de Figueroa. 

La traduzione della Divina Commedia viene apposta nei margini 
(di destra o di sinistra, solo raramente nel superiore o nell’inferiore) 
lasciati liberi dal testo italiano e dalle note. È divisa in terzine e 
quando questo non è possibile per mancanza di spazio, la fine del 
verso è indicata da una barra. Il testo castigliano accompagna l’ita- 
liano fedelmente: infatti in ogni pagina si trovano tredici terzine in 
italiano e tredici in castigliano con la stessa numerazione progressiva. 

Il testo spagnolo è di più mani: la maggior parte dell'Inferno fu 
scritta da una sola persona (Pascual chiama questa grafia A); la 
grafia B si trova nel fol. 2rv (terzine 1.32b-1.45) e dal 27r al 31r 
(terzine 16.20-18.45); la grafia C dei fol. 1rv e 24rv, probabilmente 
perduti e ricopiati in un secondo tempo. Il Paradiso si deve a due 
mani: praticamente tutta la cantica fu scritta dal copista B. Una 
diversa grafia (D) appare in alcune terzine dell’ultimo Canto (fol. 
192v, terz. 33.1-33.15), dove anche il tipo di traduzione è diverso, 
avvicinandosi di più a quello che caratterizza la traduzione dell’In- 
ferno (su questo punto tornerò più avanti). 

I margini così riccamente ed abbondantemente riempiti di questo 
ms., contengono anche numerose note di mani diverse, la cui quan- 
tità decresce con l'avanzare del Poema. Schiff ne segnala cinque tipi: 
note in latino in due differenti grafie: una anteriore, secondo Schiff, 
alla traduzione, la seconda del copista A. Queste note, sempre 
secondo Schiff, mancano completamente nel Paradiso. Correzioni 
alla traduzione castigliana, di due mani diverse: di un anonimo let- 
tore, forse lo stesso Villena, e di Iñigo López de Mendoza); quindi 
note marginali a chiarimento del testo e «de remarques morales ou 

MARIO SCHIFF, La bibliothèque, etc., cit. pag. 278. 
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psychologiques que la lecture attentive du poème a suggérées au 
marquis» ”. Molto spesso queste note sono accompagnate dal dise- 
gno d’una mano, altre volte dal segno simile ad una C. Contraria- 
mente a quanto afferma Schiff, nel Paradiso si notano quattro tipi di 
annotazioni marginali (oltre a quelle attribuite da Schiff a Santil- 
lana) 8: note in latino, normalmente molto brevi, non più di tre o 
quattro parole, quasi sempre nell’interlinea e della stessa mano del 
copista B; note in castigliano dello stesso tipo e della stessa grafia di 
quelle latine; correzioni alla traduzione castigliana, della stessa mano; 
annotazioni in grafia molto più piccola di quella della traduzione, 
sicuramente anteriori a questa perché obbligano spesso il copista ad 
utilizzare i margini superiore ed inferiore per mancanza di spazio in 
quelli laterali. 

Schiff non parla neppure del disegno che rappresenta una mano 
più stilizzata di quella di Santillana, che appare molto spesso, né 
d’un altro segno, simile ad una parentesi quadra, che si trova al lato 
di alcuni versi e a volte di molte terzine, accompagnata da un xox 
con la tilde decorata. I due segni sono tracciati con un inchiostro 
dello stesso colore di quello usato nelle note marginali di Santillana. 

Ad un’analisi superficiale, la traduzione della Divina Commedia 
potrebbe apparirci come un lavoro affrettato, pieno di sviste e di 
errori. L'opinione di Schiff è infatti che «la hate et la négligence 
dont le traducteur a fait preuve, démontrent que c’est là un travail 
hâtif, écrit au courant de la plume, pour donner une idée du con- 
tenu de l’oeuvre de Dante et sans grand souci de forme» ". 

Traduzioni del tipo: lago > logar, o campagna —> conpaña, gia 
nei primi versi dell'Inferno, potrebbero lasciarsi stupiti e farci dubi- 
tare se il traduttore conoscesse l’italiano tanto da potersi avvicinare a 
questo difficile lavoro. Alcune volte le traduzioni possono sembrare 
inspiegabili, come ad esempio nel quarto verso del Paradiso, dove 
prende viene reso in castigliano con la sequenza lessicale prende o 
riende. J. Arce” fu il primo a chiarire il problema: «señalo una 

V Marito SCHIFF, La bibliotheque, etc., cit. pag. 277. 
Schiff le trascrive: fol. 136r «o nota notable dicho», fol. 140r «Adan non 

nascio», fol. 146r «Aquí tocó dante, e quiso dar a entender, como los umanos non 
deuen curar, ni trabajarsse, de querer entender en los dyuinos ssecretos, ca sobre el 
ssol non es vysta de mortal que bastar pueda, quanto mas...», fol. 149r «Nota del 
bien aventurado ffrancisco», fol. 150r «Nota del bien auenturado domingo». A 
partire dal fol. 158v le note del marchese scompaiono. Si trova solo di tanto in tanto 
il suo disegno della mano. 

% MARIO SHIFE, , La bibliothèque, etc., cit., pag. 287. 
22 JOAQUÍN ARCE, «La lengua de Dante en la Divina Commedia en sus traducto- 
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cuestién que puede tener un interés en el estudio futuro de esta 
traducción. En el original italiano a cuyo lado se añade la versión, en 
vez de merda dice puca. Este, y algún otro caso semejante hacen 
pensar que Villena tenía a la vista, por lo menos, algún otro origi- 
nal». Quindi, secondo Arce, il traduttore utilizzava non solo il ms. 
10186, ma anche un altro, al quale era ricorso, per esempio, per 
cercare di capire la parola puca: in questo ms. diverso, invece di puga 
si trovava la lezione merda. E la spiegazione della traduzione di cui 
parlavo sopra, prende > prende o riende, la troviamo ad esempio nel 
codice urbinate palatino che porta la variante rende. Per quale 
ragione dunque, e con che frequenza il traduttore usò uno o più 
mss. diversi? Pascual dedica al problema un intero capitolo del suo 
lavoro giungendo alle seguenti conclusioni: 
a) è stato utilizzato un altro ms., differente da Mad (è questa la sigla 

che usa Petrocchi ?! per il ms 10186 della Biblioteca Nazionale di 
Madrid) come base per la traduzione, ricorrendo a Mad solo di 
tanto in tanto. Pascual si riferisce ad esso come al ms. X. 

b) si usò il ms. X perché la traduzione venne eseguita al dettato: il 
traduttore che aveva tra le mani il ms. X dettava la sua tradu- 
zione ad un copista che la trascriveva nei margini di Mad. 

c) il ms. X deve essere imparentato con Co (Bibl. Comunale di 
Cortona, codice 88). Quest'ultima conclusione è il risultato della 
comparazione delle divergenze Mad # TRDC = X, nei primi 
cinque canti dell'Inferno, con i manoscritti utilizzati da Petrocchi 
per la sua edizione; ed è appunto il Cortonese il codice che da 
più coincidenze in comune con il ms. X rispetto a Mad. 
Ho voluto ampliare questo studio statistico ai 33 Canti del Para- 

diso, annotando tutte le divergenze, anche le meno significative (che 
sono la maggioranza): p. es. le omissioni della congiunzione e 
potrebbero essere arbitrio del traduttore; divergenze del tipo: tenera 
(Mad) # terrena (TRDC) = terrena (Ham), potrebbero essere state 
originate indipendentemente dal ms. X, a causa di un errore di 
lettura. Qui di seguito trascrivo, come esempio, una parte di questa 
lista: si tratta di circa il 10% dei casi di Mad # TRDC = X in tutto 
il Paradiso ”: 

res españoles», in Revista de la Universidad de Madrid, XIV (1965), n. 63, pag. 31, 
nota 57. 

2 DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo l'antica vulgata, a cura di Giorgio 

Petrocchi, Milano 1966-67. 
2 Il primo numero si riferisce al Canto, il secondo al verso. Ho utilizzato per 

questo studio, come Pascual, l’edizione critica di Petrocchi, usando le stesse sigle; la 
sigla TRDC significa Traduzione Divina Commedia. 
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1.12 sera ogni (Mad) # sera agora (TRDC) = sara ora (tutti) 

3.14 — perla in bianca fronte # por la blanca fuente = per la 
bianca (Ash Ham Laur), fonte (Co Pa) 

4.61 torse # corrio = corse (Po) 
4.117 alto disio # otro deseo = altro disio (tutti) 
4.140 di favile # con palabras = favelle (Pa) 
5.111 di più savere # de pensar = di più pensare (Laur) 
6.119  letticia # justicia = giustizia (Co) 
7.23 mascolta # tu escucha = tu ascolta (tutti) 
9.137 non vanno # non tienen = non anno (Ash La) 

14.39 vesta # festa = festa (Ash La Mart Triv) 
15.23 la lista # la bista = la vista (Eg Laur Parm) 
15.67 balda # blanda = blanda (Laur) 
17.9 interna # eternal = eterna (Eg Gv La Laur Lo Pr Ricc) 

20.100 vita del ciglio # bida del cielo = cielo (Ham Po Rb) 
23.26 ride # torna = riede (Gv) 
25.29 larghezza # alegria = l’alegregca (Ash Ga La Lo Parm Po 

Pr Vat) 
25.67 diss’io # deseo = disio (La Parm Po Pr) 
29.140 affetto + efecto = effecto (Co Ga Gv La Lau Lo Laur 

Ricc Tz) 

30.111 verde # yervas = erbe (Ga Gv La Lo Parm Pr Ricc Vat 
Pa Urb) 

30.133 seggio # sefial = segno (Laur) 
31.88 in me # en ti = in te (Ash Laur Po) 
31.140  calor # valor = balor (Laur) 

Ho quindi ordinato tutti i casi significativi annotati, giungendo al 
risultato che i manoscritti che hanno un maggior numero di varianti 
rispetto a Mad, che si avvicinano alla traduzione del Paradiso, appar- 
tengono per lo più alla famiglia originata da £ (cfr. lo stemma dise- 
gnato da Petrocchi). Perciò le mie conclusioni coincidono con i 
risultati degli studi analoghi, limitati ai primi cinque Canti dell’In- 
ferno, di Pascual e di M. Ciceri”. Il codice che, per il Paradiso, 
risulta essere il più simile al ms. X è il ms. 40.22 della Biblioteca 

® Uno studio analogo è stato condotto da M. Ciceri che analizzando i cinque 
primi Canti dell’Inferno, esaminò le divergenze Commedia (ed. Petrocchi) # TRDC 
= mss. che appartengono all’area di dipendenza da Co. Il risultato fu che il ms. 
utilizzato dal traduttore deve essere «legato in particolare al cortonese e al parigino, 
o forse con Pa contaminato, almeno per l'Inferno (Pa non conserva il Purgatorio); 
comunque (...) un codice più tardo di Pa (e di Mad), date le varianti accolte, direi 
posteriore al 1350» (M. Ciceri, «Enrique de Villena, etc.», cit. p. 8). 
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Medicea Laurenziana di Firenze (Laur), seguito dal ms. 203 della 
collezione Hamilton di Berlino (Ham), e dal Palatino (codice 313, 
della Biblioteca Centrale di Firenze, Po)?. Quindi il ms. X deve 
dipendere da 5 ed essere legato soprattutto a Co ed a Ash. Penso si 
tratti di un manoscritto tardo e quasi sicuramente contaminato: si 
notano nella traduzione infatti anche numerose lezioni che sembrano 
derivare dalla famiglia che discende da c (La Pr) *. 

_ 

Man 

Ne 

Pa (4) 

Laur (1) 

La caratteristica più evidente di questa traduzione è la sua lette- 
ralità. Ogni parola italiana viene sostituita da un corrispondente 
castigliano, senza che il traduttore dia eccessiva importanza né al 
significato globale, né allo stile. Pascual sostiene che si tratti di una 
«traducción gobernada por la más estricta tiranía de la palabra» *. 
Spesso peró questa corrispondenza viene a mancare, o perché il 
traduttore non conosce un vocabolo italiano e cerca di indovinarne il 
significato, o perché si equivoca nella lettura di un termine (p. es. 
3.28 a voto, letto probabilmente avanti, viene tradotto adelante). Ci 
sono alcuni casi in cui, pur comprendendo il senso del significante, 
sembra avere difficoltà nel trovare lesatto corrispondente castigliano, 
e quindi, rompendo la rigida letteralità, si prende delle «piccole 
liberta». E il caso, per esempio del prefisso italiano ri-, che serve 
d’incremento al significato, o per indicare una ripetizione 4 azione; il 
comportamento del traduttore e vario ” 

4 L’ordine completo é il seguente: 1. Laur; 2. Ham; 3 Po ;4. Ash, Pa, Co; 5. 
Parm; 6. La, Eg, Pr, Gv. 

25 Ovviamente tutto questo è valido sempre che il traduttore abbia utilizzato un 
solo ms. X. 

* Josè A. PascuaL, La traducciön, etc., cit. pag. 23. 
27 Tutti questi esempi si riferiscono al Paradiso: il primo numero al Canto, il 

secondo al verso. 
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a) solo in due casi usa il verbo tornar: 
1.5 ridire > tornar a dezir, 17.116 ridico > a dezir torno 

b) raramente si serve d’un altro tipo di perifrasi: 
1.124 riguarda > para mientes; 9.102 rinchiusa => más encerrado 

c) più di frequente si serve de prefisso rre-: 
8.30 riudir > rreoyr; 9.106 rimira > rremira, 18.13 ridire > 

rredezir, 23.A9 risente > rresiente; 30.68 riprofondavan > rrepro- 
fundavan; 31.11 risaliva > rresallia; 31.44 riguardando > rre- 
guardando 

d) la scelta più usata è senza prefisso: 
1.47 riguardar > mirar, 10.20 riguardando — catando; 10.87 
risalir > sobir; 19.103 ricomincio — comenzo, 22.2 ricorre > 

corre; 23.89 ristrinse > apreto; etc. 
Il traduttore ricorre poi a varie soluzioni per i diminutivi: 

a) rare volte con l’aiuto dell’aggettivo peguefio: 
9.29 facella > llama pequena; 22.23 sperule — esperas pequenas 

b) con il suffisso -gllo e -uelo (in corrispondenza all’it. -ello): 
10.94 e 10.107 poverella > pobregilla; 29.104 pecorelle > ovejue- 
las; ma non sempre: 12.135 libelli > libros; 20.45 vedovella > 
biuda; 23.94 facella — llama 

c) sembra non percepire il carattere diminutivo del suffisso it. -etto 
(con l’unica eccezione di 10.118 piccioletta — pequeñuela, ma 
2.1 picctoletta — pequeña): 
1.95 parolette > palabras; 29.118 becchetto — pico; 30.3 fioretti 
— flores 

Varie sono le soluzioni per la traduzione dei pochi superlativi: 
a) trascurando il valore elativo: 

7.8 velocissime > apresuradas 
b) con il suffisso -zstmo: 

23.131 ricchissime > riquisimas 
c) con Pausilio di muy o mas: 

23.57 e 26.67 dolcissimo — muy dulçe; 32.71 altissimo — muy 
alto; 32.119 propinquissimi > mas açercados 
Quando non gli è facile trovare un perfetto corrispondente casti- 

gliano che traduca una parola italiana, ricorre all'uso della perifrasi 
(ma questo succede solo in pochi casi): 
3.72 ci asseta > avemos deseo; 3.73 superne — mas alto puestas: 
10.148 s’insempra > todavia dura; 12.11 paralleli > egualmente apar- 
tados; 12.16 presaga —> sabidora de lo por benir, 15.42 soprapuose > 
en cima puso; 15.81 son pennuti in ali > an peñolas las alas; 15.123 
trastulla > dizen por depuerto; 17.114 mi levaron > me fizieron 
sobir, 24.12 fiammando — lancando llamas; 25.26 s’affisse > estovo 
firme; 30.49 mi circonfulse — enderredor m’alumbro, etc. 
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In qualche caso il traduttore aggiunge una parola, normalmente 
di aiuto alla comprensione. Per esempio: 
3.50 posta qui — puesta soy aqui; 10.79 donne mi parver > commo 
dueñas me parescieron, etc. 

Tra queste «piccole libertà» si possono segnalare le inversioni 
dell’ordine delle parole: il traduttore cerca di eliminare tutte le strut- 
ture a chiasmo, gli zeugma e gli iperbati del testo italiano, per otte- 
nere una prosa lineare, semplice. Così preferisce la posposizione 
dell’oggetto al verbo (p. es. 5.15 Palma sicuri => segure el alma), il 
soggetto prima del verbo, il verbo ausiliare davanti all'infinito, P'ag- 
gettivo personale davanti al sostantivo, ecc. (p. es. 10.100 esser vuoi 
—> quieres ser, 11.129 tornando al ovil > al aprisco tornan; 15.96 
Popere tue —> tus obras; 16.111 fiorian Florencia > Florencia flore- 
gian; 17.107 per colpo darmi > por darme golpe; 24.119 la bocca ti 
aperse > te abrio la boca; ecc.) 

Numerosi sono i casi di sostantivi italiani plurali tradotti da 
parole castigliane al singolare (ho calcolato che sono più di 90) ed 
anche, in misura molto minore (poco più di 15 casi) succede l’in- 
verso. Questa caratteristica rientra nell’intenzione del traduttore di 
utilizzare un linguaggio semplice e lineare, senza sineddoche. Per 
questo, quando Dante dice mai da lei occhio non parte (10.12), 
oppure man che trema (13.78), il traduttore preferisce il plurale: 
10.12 jamas d’ella los ojos non parte; 13.78 manos que tienblan; ma 
quando, per esempio, si parla di anime (4.23, 4.49, 17.20, 25.11), di 
venti (16.28), di bellezze eterne (7.66), di nostre virta (1.56), di nostri 
amort (5.105) e d’altri sostantivi astratti, utilizza il singolare (p. es. 
4.23 aprer tornarsi l'anime a le stelle — parescer tornare el alma a la 
estrella; 25.11 l'anime a Dio — el alma a Dios; 16.28 come s’avviva a 
lo spirar d’i venti > commo se abiva el espirar de biento; 7.66 si che 
dispiega le bellezze etterne > ansi que demuestra la fermosura eterna; 
5.105 ecco chi crescerà li nostri amori > he aqui quien cresgera el 
nuestro amor; ecc.). 

Ci sono anche casi in cui, per questa tendenza, il traduttore cade 
nell'errore: p. es. 18.55 e vidi le sue luci tanto mere > e bi la luz 
tanto pura. Qui non si tratta di un semplice cambiamento di numero, 
bensì di un errore: /e luci sono gli occhi di Beatrice, per cui la 
traduzione la luz altera completamente il senso del verso. 

In una traduzione così letterale stupiscono alcune soluzioni più 
libere anche se sempre molto fedeli all'originale italiano. Per esempio 
quando vengono sciolte delle metafore dantesche (1.25 al pié del tuo 
diletto legno => al pie del tu amado arbol, 9.12 drizzando in vanità le 
vostre tempie — enderesçando en banidad buestras cabegas; 13.136 e 
legno vidi > e bi navio; 13.34 la bella guancia — la fermosa dueña, 
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ecc.) o quando utilizza un noema semplice per tradurre un noema 
composto: p. es. 6.111 l’arzzi per suoi gigli > las armas por sus flores 
e 23.74 quivi son li gigli > alli son las flores (ma 6.100 gigli > 
lirios); 5.80 pecore matte —> bestias locas; 24.16 e 25.99 carole > 
bayles; 13.134 lo prun mostrarsi > mostrase el arbol e 24.111 ora è 
fatta pruno => agora es fecha arbol, ecc. Ancora più libere sono le 
traduzioni mediante pseudocontrasto: 3.12 ¿ fondi sien persi — su 
suelo no sea bisto, oppure 4.87 troppo rada => pocas bezes fallada; 
ecc. 

Non sempre però si può parlare di «piccole libertà» del tradut- 
tore. Sono numerosi i casi in cui Villena cade nell’errore cercando 
d’indovinare il significato di alcune parole, sviato dalle sue cono- 
scenze di latino (p. es. 31.127 oriafiamma — salia llama, probabil- 
mente tratto in inganno da orzor latino; 9.37 e 22.28 /oculenta > 
encubierta, pensando che derivasse da /ucus «bosco» e quindi «imbo- 
scata», «nascosta»; 14.94 e tanto robbi => e con tanta fuerza, inter- 
pretando robbi come un latinismo da vis, roboris; ecc.); altre volte, 
piü semplicemente, si appoggia sulla somiglianza tra l’italiano ed il 
castigliano (p. es. 10.121 l'occhio de la mente trani — el oio del 
entendimtento traes; 12.114 si ch’é la muffa dov'era la gromma — 
ansi qu el mobo es donde era la goma; ecc.; — non bisogna però 
escludere la possibilita di che si tratti di errori del ms. X.). 

Altre volte, quando la somiglianza tra le lingue da lui conosciute 
non lo aiuta a capire il significato di un lessema italiano, cerca di 
indovinarlo appoggiandosi al contesto: p. es. nel Canto V, v. 66 
come lepté a la sua prima mancia (dove la maggioranza dei critici 
interpretano mancia come «offerta della prima cosa») tradotto 
commo Jepta a la su primera fija, perché evidentemente conosceva la 
storia della promessa di Iepté a Dio; oppure nel Canto XI, v. 117 e 
al suo corpo non volle altra bara —» que al su cuerpo no quiso otra 
anpara: evidentemente Villena non conosceva il significato di bara e, 
appoggiandosi al contesto, pensò che il «seno della donna sua più 
cara» fosse un anparo, «rifugio», «protezione», piuttosto che bara; o 
ancora 8.54 quasi animal di sua seta fascito —» quasi animal de su 
escama cubierto, 30.146 ch’el sara detruso là dove Simon mago 
(detruso dal lat. de-trudere significa letteralmente «mandar via») viene 
tradotto da Villena secondo ció che gli suggerisce il contesto: qu'el 
sera encerrado, infatti Simon mago fu rinchiuso in un buco di pietra. 

Villena sembra non curarsi eccessivamente del significato globale 
delle terzine: traduce il Poema verso per verso ed alcune volte nem- 
meno quest’unita ha un senso compiuto. Infatti, paradossalmente, 
pare abbia maggior difficoltà nel tradurre preposizioni e particelle o 
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nel concordare sostantivi ed aggettivi. P. es.: dovria la fronda peneia 
— devria los ramos peneta; ecc. A volte cade in errore traducendo 
alcuni passati remoti italiani irregolari: p. es. morse viene inteso 
come passato del verbo morire, o punse come passato di punire, 
oppure ancora distinse scambiato con il passato di distendere. Al 
contrario, risolve con facilità ed abilità passaggi complicati di difficile 
comprensione; ciò fa supporre che Villena si fosse servito di qualche 
commento. Per esempio capisce — salvo qualche rara eccezione — i 
neologismi danteschi: 4.28 s’india > es glorioso; 7.6 s’addua > se 
allega; 10.148 si insempra > todabia dura; 17.13 insusarsi > te 
subes, ma non sempre: 7.13 s’indonna > se conviene; 33.138 indo- 

varsi > se atava. 
Non sono invece imputabili al traduttore soluzioni macroscopica- 

mente lontane dall’originale: si tratta di errori apparenti, dovuti ad 
una cattiva lettura del testo scritto o forse più verosimilmente sono 
traduzioni di lezioni errate del ms. X. Per esempio: 3.28 4 vòto > 
adelante (a vòto letto *avanti); 5.58 credi stolta — cree e escucha 
(stolta letto *scolta); 11.69 sanza invito > sin esposo (legge *unito e 
lo traduce come nel v. 62: le st fece unito > la se fizo esposo); 
15.105 non fuggien > no fue ya (la lezione di Mad fugia venne letta 
con un errore di segmentazione *fu-gia); 16.8 se non s’appon > non 
sabe omne (Villena lesse *sapp’om, inteso come sappia omne); 16.110 
le palle de l'oro > las espaldas d’ellos (invece di palle si lesse *spalle 
e *loro invece di l'oro); 27.126 in bozzacchion le sosine vere > en 
boca que omne dexe sin berdad (errore di segmentazione: *in bocga- 
cht-ont leso-sine vere letto *in bocca che om lasci sine vero). 

Un elemento abbastanza peculiare all’interno di questa tradu- 
zione, di cui ho già parlato precedentemente, è la dittologia sinoni- 
mica, l’utilizzo, cioè, di una serie lessicale dove in italiano si trova un 
solo lessema. Si tratta di: a) due o più sinonimi; b) sintagmi del tipo: 
A o B; c) sintagmi del tipo: A siguser B. Schiff che si rese conto di 
questa caratteristica, la considerò un esempio di esitazione, causato 
dall’incapacità del traduttore di scegliere la parola giusta. Pascual, 
che elenca alcuni esempi tratti dai primi Canti dell'Inferno, chiama 
questa peculiarità desdoblamiento, spiegando che non ha una fun- 
zione stilistica, bensi «de apoyo a la precisión del significado de 
algunas palabras» * 
a) sinonimi: 4.111 m’inonda > enonda, enbuelve en sus ondas; 6. 

112 si correda — se conrrea e guarnece; 9.29 creato e vinto > 
creato e junto bencido; 10.132 a considerar > a pensar e conside- 

2 JosÉ A. Pascual, La traducción, cit. pag. 20. 
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rar, 11.101 del soldan superba — del soldan tan cruel, sobervio, 
28.81 Borea — Borea o Ciergo; 31.26 frequente — frequente, 
usado; 33.39 chiudon le mani > palpan e aprietan las manos; ecc. 

b) Ao B: 7.112 le dolci stille > el dilge dezir o destellamiento; 9.51 
si fa la ragna => se faze la rra[ña] o curvan las unas [?], 11.111 
pusillo > cavallero o batallador, 17.24 ben tetragono > manso 
sen (?) ban scurriendo (?) o bien rretraen, 29.53 discerne => 
conosces 0 bees; 30.121 presso > despues o çerca; 31.72 reflet- 
tendo — rrefletendo o langando; ecc. 

c) A siquier B: 17.39 dipinta — pintada siquier rrepresentada; 
22.137 l’ha per meno —> la tiene por menos siquier en nada; ecc. 
Da parte mia credo che la dittologia sia qualcosa di più di un 

semplice «apoyo» come lo definisce Pascual, o di una «hésitation» 
come la chiama Schiff. È appoggio alla precisione del significato in 
4.119 m’inonda — enonda, enbuelve en sus ondas; ed è esitazione in 
11.111 pusillo > cavallero o batallador. Ma il traduttore fa ricorso a 
questa tecnica anche quando si trova davanti a due lezioni diverse 
(abbiamo già visto che si serviva di diversi manoscritti). Per esempio 
1.4 prende > prende o rriende, dove rriende è la traduzione della 
variante rende che presenta il ms. Urb; e 9.29 creato e junto bencido, 
che riunisce la lezione di Mad creato e vinto con quella di Rb creato 
e giunto. In altri casi, invece, il desdoblamiento si può spiegare in 
altro modo: a) potrebbe trattarsi di un elemento provvisorio all’in- 
terno della traduzione: per esempio, non comprendendo se presso, in 
30.121, avesse il significato di «dopo» o di «vicino» in quel contesto, 
scrisse entrambe le soluzioni, después o gerca, con l’intenzione di 
scegliere successivamente quella corretta; b) se la traduzione della 
Divina Commedia — come suppone Pascual — venne dettata, in 
alcuni casi la dittologia si potrebbe imputare a un semplice errore 
di comprensione di colui che scriveva: per esempio in 11.101 si 
potrebbe ipotizzare che Villena prima dettò del soldan tan cruel, e 
poi si corresse preferendo la traduzione sobervio, ma il copista 
senza capire che si trattava di due alternative, le scrive entrambe; c) 
la dittologia potrebbe anche considerarsi come una specie di dia- 
logo di Villena con i suoi lettori e per tanto voluto: ricordiamo che 
faceva il suo lavoro per un amico colto come lui; quindi voleva 
lasciargli la possibilità di scegliere la soluzione che preferiva; d) 
nella traduzione del Paradiso si trovano pochissimi casi di dittologia 
in confronto all’Inferno (come vedremo più avanti). Per questo si 
potrebbe ipotizzare che — se, come credo, la traduzione del Para- 
diso venne copiata — anche la «malacopia» avesse avuto la stessa 
caratteristica dell'Inferno con un numero maggiore di casi di ditto- 
logia rispetto a quanti ne notiamo ora; e che il traduttore, prima di 
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far copiare il suo lavoro, lo avesse controllato eliminando alcune o 
molte alternative. 

Pascual si pose anche un altro problema: che la versione fosse 
opera di pid traduttori. Questo perché ci troviamo davanti ad alcuni 
casi di parole tradotte erratamente nella prima parte del poema, 
quindi correttamente più avanti (e fin qui il fenomeno non costitui- 
sce problema: Villena infatti avrebbe potuto essersi corretto, avendo 
capito solo in un secondo momento il significato di un lessema), ma 
poi, inspiegabilmente, ricade nell’errore iniziale: tutto ciò farebbe 
supporre l’esistenza di due traduttori. Un esempio di questo è la 
traduzione del termine italiano avvenga che, che solo in alcuni casi 
viene inteso correttamente come avverbio: ma la traduzione esatta 
appare in mezzo a due blocchi di traduzioni errate. 

In seguito Pascual analizza nello stesso modo altre parole, sottoli- 
neando che volto it. viene tradotto dal primo al sedicesimo Canto 
dell'Inferno con due lessemi: cara e bulto; quindi dal Canto sedice- 
simo in poi si trova sempre la parola rrostro. Pascual confrontò le 
traduzioni di volto it. con i trenta casi in cui viso it. viene tradotto 
nel nostro testo e segnalò che anche qui la parola rrostro appare solo 
dal diciassettesimo Canto in poi; perciò si nota (in quanto a utilizzo 
del termine rrostro) una cesura che divide la traduzione dell’Inferno 
in due parti. Allo stesso modo, la ripartizione di catar/mirar, tremar/ 
temblar, o di so/deyuso de, permettono di tracciare delle suddivisioni 
nella traduzione dell’Inferno. 

Ho voluto estendere questo studio al Paradiso, dove ho analiz- 
zato le varie traduzioni di viso it.: la più frequente è vista, che si 
alterna in alcuni casi con rrostro; sono molto più sporadici gli esempi 
di altri lessemi in confronto alla traduzione dell’Inferno. 

Nel Paradiso viso viene tradotto solo una volta con viso e rriso, e 
mai con faz. Per quanto concerne il lessema it. volto è curioso 
osservare che nel Paradiso succede esattamente lo stesso fenomeno 
che Pascual aveva segnalato per l'Inferno: anche qui, a partire da un 
certo momento (Canto xxv), l’unica scelta lessicale è il significante 
rostro, con la sola eccezione di gesto nel canto xxxii. 

È evidente quindi, come già aveva sottolineato, Pascual, che que- 
ste alternanze di traduzioni possono considerarsi normali, senza biso- 
gno di pensare a vari traduttori, forse dovute a diverse lezioni o a 
glosse che Villena trovava nel ms. X, o non si potrebbe escludere la 
possibilità che Villena non traducesse di seguito, bensì scegliesse un 
canto o l’altro secondo l'umore. 

Per questo credo che .il primo esempio citato da Pascual (avvenga 
che) non si possa considerare prova dell’esistenza di due traduttori, 
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uno che conosceva l’avverbio avvenga che e l’altro che lo scambiava 
per un verbo. Probabilmente il traduttore sapeva perfettamente che 
avvenga che era avverbio, ma in certi casi lo interpretò come verbo, 
perché in effetti avvenga che è anche verbo. 

Quindi non si tratta che di una traduzione errata, una delle tante 
che si trovano nel nostro testo: (p. es. so/ avverbio it. scambiato per 
sol «il sole»; son verbo, scambiato per sor «suono» sostantivo: venti 
numerale confuso con il plurale del sostantivo vento; ecc.). Un solo 
traduttore, dunque, può aver causato numerose variazoni lessicali. 
Come per esempio il verbo gritare it. tradotto con dezir (Canto V), 
con gritar (Canto VII), con llamar (Canto XIX); grida-o it. tradotto 
con comun dezir (Canto XVII), con boçes (Canto XV), con gerco 
(Canto II, forse a causa di una lezione errata, *giro, del ms. X); 
specchio o speglio, it. tradotti con representagion (Canto XVII), con 
acatamiento (Canto XVIII), e con espeio (Canti XIX, XXI, XXV, 
XXVIII, XXIX, XXX); ecc. 

Un'altra ipotesi di Pascual è che la traduzione venisse diretta- 
mente dettata a chi scriveva su Mad, in quanto questo spiegherebbe 
l’impiego di un secondo manoscritto; la prova consisterebbe in errori 
dovuti ad una cattiva comprensione acustica. Un esempio: nel Canto 
secondo dell’Inferno /’alto effetto viene tradotto con gran defecto. 
Precisando che negli altri 13 casi in cui la parola effetto appare nella 
Divina Commedia viene sempre tradotta con efecto (salvo l’unico 
esempio di fecho) e che l’eventuale lezione *difetto del ms. X (invece 
di effetto) sarebbe stata tradotta con fallegimento, come tutte le volte 
che difetto viene reso in castigliano, Pascual sostiene che l’unica 
spiegazione possibile è che l’errore sia stato originato da una cattiva 
comprensione acustica. Anche nel Paradiso ho trovato errori così 
giustificabili. Per esempio: 9.6 di retro — en bos (si potrebbe sup- 
porre che il traduttore dettò *ex pos, ma che il copista capì ex bos); 
9.6 vostri danni —> buestros afios (forse il copista sentì 4/05 invece di 
*dafios); 24.87 che nel suo conio — que en el su putio (probabile 
confusione acustica tra puño e *cuño); 21.23 la mia celeste scorta — 
la mi gelestial bia (forse bia è il risultato di una cattiva comprensione 
acustica di *guza) ”. 

In una lista a parte Pascual raggruppa errori che suppone siano 
dovuti a una stessa causa, ma che «en algunos casos podrá razona- 
blemente plantearnos la duda de si no se tratara simplemente de 
falsas interpretaciones de la Divina Commedia» * o di casi di mera 

? Ma non si può escludere che si tratti di errori di trascrizione. 
© José A. Pascual, La traducción, ecc., cit., pag. 64. 
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unione grafica caratteristica dei codici medievali. P. es.: a quel e a 
quella it. tradotti con aquel e aquella, invece di *a aquel, “a aquella, 
oppure a sé it. con así, ecc. 

Confusioni tra *a aquel ed aquel sono numerose anche nel Para- 
diso. P. es.: 14.135 rivolto a quelli > buelto aquellos; 16.145 ma 
conveniesi a quella —> mas conviniase aquella; ecc. dove si può pen- 
sare che il copista assimilò le due vocali della sequenza a-akel — 
akel; questo è solo uno dei molti esempi in cui non si taducono 
congiunzioni od altre particelle (e, o, a, en, ecc.) quando coincidono 
con l’iniziale della parola seguente. Altri casi di probabile confusione 
acustica sono: 2.26 #1 torse il viso a sè — me torcio la bista ansi; 
10.26 ché a sé torce — que ansi tuerge; 22.123 che a sé la tira > que 
ansi la tira; ecc. 

Si verifica poi un’altra serie di errori che si devono ad incorretta 
segmentazione: 12.11 concolori + con colores; 11.41 ch’om prende => 
conprende; 26.102 ella a compiacermi venia gaia —> ella con plazer me 
binia gaya; 33.91 la forma universal di questo nodo —= la forma 
universal de qu'es tenudo; ecc. 

Se si tratta di errori dovuti a confusione acustica, non sarebbero 
niente di più che altri esempi per sostenere la teoria di Pascual. Ma 
se si dovesse trattare di errori causati da una cattiva comprensione 
della segmentazione, sono da imputare al traduttore. Inoltre, contra- 
riamenta a Pascual, ho trovato numerosissimi esempi di errori che 
fanno pensare che la traduzione del manoscritto di Madrid sia copia 
d’un altro ms. anteriore: 1.99 corpi levi —> cuerpos humanos (pas- 
sando per una traduzione corretta intermedia */ivianos); 4.44 a 
vostra > abran (il copista non capì l’abbreviatura *avra); 15.87 del 
tuo nome sazio —> de tu lunbre farto (lunbre per *nonbre); 17.100 
tacendo => cantando (il copista non lesse correttamente *callando); 
ecc. 

Ci sono inoltre casi di attrazione (il più frequente è che si copi la 
ultima parola del verso « della terzina, invece dell’ultima del verso 0): 
29.87 l’amor de l'apparenza e’l suo pensiero > el amor del esperanca el 
su sendero (sendero è l’ultima parola del v. 85); 32.34 e sotto lui così 
cerner sortiro — e deyuso d'el ansi cata el martirio (martirio è l’ultima 
parola del v. 32); 13.28 così fu fatta già la terra degna — asi fue fecha 
la »birgen« tierra digna (l'occhio del copista era scivolato al v. 30, che 
comincia allo stesso modo); 14.66 anzi che fosser sempiterne fiamme 
> que fuesen sempiternas »madres< llamas (madres è l’ultima parola 
del v. 64); 21.121 e 122 Pietro Damiano / e Pietro Peccador — Pedro 
Damiano / e Pedro >d« Pescador (la d cancellata potrebbe essere 
l’iniziale di Damiano che il copista stava per scrivere nuovamente); 
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24.101 son l’opere seguite — son las proevas seguidas (proeva si trova 
anche nel verso anteriore); 20.148 con le parole mover — con las 
palabras batir (batir si trova nel v. 147); ecc. 

Di conseguenza vorrei dedurre che la traduzione del Paradiso 
prima venne dettata e scritta in una «malacopia», e poi si copid nei 
margini di Mad. Specifico «del Paradiso» perché, confrontandolo 
con PInferno, mi sono resa conto di alcune differenze significative: 
1. Pascual ci aveva segnalato che nell’Inferno non si trovavano 

errori tipici di trascrizione, ma nel Paradiso abbiamo visto che al 
contrario ce ne sono molti. 

2. Pascual scrive: «hay algunos casos de vacilación que no resulta- 
rían razonables si nuestro texto fuera una copia; en 30,34 l’eppa 
croia > en los ven el resollante vientre en la vaporante gar- 
ganta» *. Invece nel Paradiso non si trovano indecisioni di que- 
sto tipo. Le poche correzioni sono della stessa mano del copista, 
ma posteriori (il colore dell’inchiostro usato è diverso). 

3. Nell’Inferno gli esempi di desdoblamiento sono molto più nume- 
rosi che nel Paradiso (Pascual ne cita sedici solo nei primi tre 
Canti). Si potrebbe pensare, quindi, che anche la «malacopia» 
della traduzione del Paradiso avesse la stessa carateristica, ma 
che quasi tutti i casi di desdoblamiento, che, come abbiamo 
visto, avevano un carattere provvisorio, si risolsero prima di tra- 

scriverla. 

Le terzine 1-15 del Canto XXXIII, costituiscono un problema a 
parte. La grafia è diversa, tornano ad apparire le indecisioni tipiche 
dell’Inferno: desdoblamientos (p. es. 33.13 ti chiudono le mani — te 
palpan e aprietan las manos), correzioni (p. es. li occhi da Dio diletti e 
venerati —> los oios de Dios e glossa de la Virgen, »deleitosos e 
honorables< amados e honorados). Ma allo stesso tempo si nota una 
migliore comprensione del testo italiano, più fiducia e sicurezza: 
sono numerose le glosse della stessa mano di chi scrive nell’interlinea 
(p. es. 33.2 termino cierto: glossa firme; 33.24 la bida spiritual: glossa 
anima; 33.27 la ultima salud: glossa Dios; 33.29 agora por el: glossa 
por Dante; etc.) che prima erano rarissime; il traduttore segue meno 
fedelmente Pordine delle parole (p. es. 33.10, 11 e 12 a not meri- 
diana face / di caridade e giuso, intra mortali / se’ di speranza = a 
nos cara de caridad de medio dia tu / de esperanga entre los mortales); 
non appare nessun caso di errore causato da una cattiva compren- 
sione acustica. 

# Josf A. PASCUAL, ibidem, pag. 43. 
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Si potrebbe concludere: la grafia diversa, l’inchiostro diverso, lo 
stile di traduzione diverso, la mancanza di errori acustici, potrebbero 
far pensare che questa piccola parte sia opera di un’altra persona che 
avesse scritto direttamente nel ms. Mad la sua traduzione. Ma questo 
non spiegherebbe le caratteristiche che questa parte ha in comune 
con l’Inferno (molti desdoblamientos, correzioni, numerose glosse) né 
sarebbe logico pensare che il nostro traduttore avesse lasciato il suo 
lavoro all’ultimo Canto e solo per quindici terzine. Percid credo che 
si tratti sempre dello stesso traduttore che, per una momentanea 
assenza del suo segretario (o segretari: nell’Inferno ci sono due grafie 
diverse), scrisse direttamente in Mad, traducendo il testo italiano che 
aveva al lato, senza accudire, questa volta, al ms. X 7; ma, al trovarsi 
in questa diversa situazione, lo fa con più accuratezza e pignoleria di 
prima, di quando dettava. 

2 Tnfatti non ci sono casi di Mad # TRDC = X; l’unico, 33.22 lacuna # altura 
= la cima Gv, potrebbe essere un errore originato da una cattiva lettura di Mad 
(lacuna > lacuua > */a cima) indipendentemente da X. Inoltre, in 33.41 si segue la 
lezione di Mad: mi dimostraro > me demostraron, quando in tutti i manoscritti 
citati da Petrocchi si trova la lezione ne dimostraro. 
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NOTE 
  

Laura Favero Carraro 

LA CRITICA E LE HISTORIES DI SHAKESPEARE, 1983-1986 

Le opere storiche di Shakespeare non possono essere considerate un 
conscio sforzo storiografico! un desiderio di riscrivere la storia inglese 
secondo un proprio o altrui mito, anche se l’effetto risultante consiste — in 
tutta l’opera shakespeariana — proprio nell’elaborazione di un'originale 
mitologia che prepotentemente rivaleggia con quella classica. 

Non è questo, tuttavia, l’uso corrente del termine mito nell’ambito della 
discussione sulle storie inglesi. Per qualsiasi lettore in qualche modo fami- 
liare con il dibattito critico il termine evoca una «Elizabethan world pic- 
ture», un «Tudor myth», così come pubblicizzati da Tillyard (1944). 

Per quanto stimolante e produttivo al suo apparire, del libro di Tillyard 
sono state presto dimostrate le mancanze scientifiche. Riconosciutane la 
risonanza, è necessario dunque volgersi a ipotesi recentemente sviluppate 
per una più corretta presentazione delle variabili interagenti nel complesso 
processo di rappresentazione — drammatica — di una data cultura’. 

I libri e gli articoli più recentemente apparsi sulle Histories ’ sono infatti 

! Per quanto, come Saccio (1977) osserva, gran parte della nostra conoscenza del XV 
secolo derivi da Shakespeare. Importante, inoltre, è il tipo di rapporto ipotizzato tra i materiali 
e l'esposizione shakesperiana. Per citare alcune opinioni, Ure, curatore dell’edizione Arden del 
Richard II (1956), dubita, pur senza escludere, che Shakespeare «worked on the material in the 
manner of an historian; that he searched well below the surface of Holinshed for primary 
sources which took the form of privately owned manuscripts in fifteenth-century French» 
(xlvi). Humphreys, curatore di Henry VI (1960) ritiene che «Shakespeare's discipleship is that 
of a playwright, not a research scholar: he follows errors as well as facts» (xxiii). Becker (1977) 
sostiene I’diea della particolarità drammatica della relazione shakespeariana con i materiali 
storici: «Shakespeare accepted these materials uncritically. He was a playwright not a historian. 
Like almost all his contempararies, he was not accustomed to weighing evidence from many 
sources» (12). 

2 Molti studi sono tuttora in gran parte dedicati a una noiosa revisione dell’état de la 
question ed opere anche recenti come Crime and God’s Jufgement in Shakespeare (1984), per 
quanto valide per altri aspetti, ancora discutono il provvidenzialismo e criticano i «nay-sayers» 
= come l’autore, ma non tanto swiftianamente, definisce gli oppositori di Tillyard. 

» Poiché molte bibliografie critiche e aggiornamenti bibliografici raggiungono i primi anni 
’80, è parso inutile ripresentare i medesimi titoli. Inoltre solo negli ultimi anni si è delineata 
una più chiara svolta. Tra le molte e pur eccellenti bibliografie, abbiamo preso quale punto di 
partenza quelle di A. Jenkins (1953) e D.H. Burden (1983) che apparse a distanza di trenta 
anni luna dall’altra, riguardano il periodo 1900-1951 e 1952-1983. Inoltre esse rendono parti- 
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generalmente contrassegnati dal tentativo di con-testualizzare l’analisi degli 
elementi anche storiografici e filosofici osservandoli all’interno delle strate- 
gie espositive autoriali e della loro pecualirità drammatica, o sostenendo 
invece la necessità di «a radical contextualizing of literature which elimina- 
tes the old division between literature and its background, text and con- 
text» (Dollimore 1985:4). 

Di questo tipo di critica un esempio interessante viene offerto dai saggi 
di Dollimore e Sinfield (1985), figure rappresentative, con Greenblatt e 
Goldberg, del Nuovo Storicismo — tentativo di leggere i testi del rinasci- 
mento inglese in relazione ad altri aspetti della formazione sociale. Rifiu- 
tando di privilegiare la letteratura o di ricercarvi idealisticamente le verità 
universali e l'essenziale della natura umana, gli autori analizzano la lettera- 
tura nella storia, attenti però a non identificare storia e processo sociale, 
nella fattispecie la legittimazione tudoriana dell’ordine sociale esistente, stra- 
tegia impositiva della cultura dominante, con /a visione sociale. 

Greenblatt, ad esempio, nel capitolo intitolato «Invisible bullets: 
Renaissance authority and its subversion, Henry IV and Henry V» (17-47), 
inizialmente analizza ateismo e antropologia machiavellica come modi del 
pensiero religioso sovversivo e solo in un secondo momento focalizza l’at- 
tenzione sulle opere di Shakespeare, mettendone in luce l'ambiguità: «Sha- 
kespesare’s plays are repeatedly concerned with the production and con- 
tainment of subversion and disorder, and the three modes we have identi- 
fied in Harriott’s text — testing, recording, and explaining — all have their 
poetical equivalents» (29) anche in opere come 1 Henry IV dove l’autorità 
sembra essere meno problematicamente presentata. 

Sulla stessa linea va collocato il libro di Holderness, Shakespeare’s 
History (1985), che ricollegandosi alle ipotesi degli autori precedentemente 
menzionati raggiunge il suo obiettivo, una critica materialista delle Histories 
shakespeariane e della (storia della) loro riproduzione scenica attraverso 
lanalisi del valore, significato e modalità della storiografia rinascimentale *. 
Infatti, riassumendo quanto nel passato espresso da critici come Ribner 
(1957) o Kelly (1970), Holderness mostra come il provvidenzialismo sia solo 
una delle diverse posizioni ideologiche del tardo Cinquecento, tra l’altro 
assai attenuato rispetto alle iniziali formulazioni di Tommaso d’Aquino, e 
come accanto alla storia dei cronachisti appaia ed acquisti sempre maggior 
rilevanza quella degli umanisti e degli antiquari’. 

colarmente evidente, nella scelta e disposizione dei materiali, il problema centrale nella critica 
delle Histories, quello di una lettura tematico-ideologica dipendente da elementi extra- e con- 
testuali che annullano la distanza tra autore implicito e autore reale e tra periodo di produ- 
zione e periodo critico. 

4 Tra gli obiettivi presentati dall’autore stesso, «to engage with the residual constrictions of 
the old Tillardian orthodoxy which is partly a matter of analysing the history of reproduction 
and to interrogate some of the counter-orthodoxies... and to situate the plays into a more 
genuine materialist analysis of the structural complex of Renaissance historiographical practi- 
ces» (15) perché, come afferma Frey nella sua presentazione del libro apparsa in SEL (1986), 
ogni discorso è precostituito da impegni ideologici e lealtà di classe e dunque non esiste verità 
oggettiva, ma solo una presentazione più persuasiva delle altre. 

> In Cho Unbound (1979) Ferguson chiarisce la posizione, le metodologie e gli scopi degli 
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La prassi analitica che l’autore segue nella seconda parte del libro con- 
cretizza le posizioni teoriche in letture positive di personaggi come Falstaff, 
necessariamente estromessi dal critico che privilegi l’ideologia dominante, 
ma passibili di rivalutazione tanto nella logica culturale residua che nella 
nuova logica della cultura emergente. 

A fianco, o a margine, di queste letture dove l’approfondimento ideolo- 
gico è basato sull’approfondimento storiografico, possiamo collocare libri 
come Private and Public Man in Shakespeare (Gregson 1983) in cui viene 
preso in esame il più tradizionale contrasto tra comportamento pubblico e 
pensiero privato. Nella prima tetralogia il contrasto è particolarmente frut- 
tuoso per delineare il personaggio di Riccardo III, offrendo una motiva- 
zione psicologica per il comportamento del personaggio tradizionalmente 
presentato come villain e/o Vice. Gli effetti del ruolo pubblico sulla perso- 
nalità individuale vengono visti come centrali anche nella seconda tetralogia 
iniziando da Richard II dove il contrasto pubblico-privato domina sulla 
possibile interpretazione simbolica, allegorica o rituale, e finendo con Henry 
V, «the less winning because his solution to this clearly perceived dilemma 
costs him so little effort of conscience or feeling» (82). 

La gran parte degli articoli e libri apparsa tra il 1983 e il 1986 si 
distacca comunque abbastanza nettamente da questo tipo di analisi e pro- 
pone uno studio maggiormente legato ai testi come punto di partenza, e 
spesso al problema della loro struttura e/o del loro genere, in accordo con 
il recente riaccendersi dell’interesse per la teoria dei generi letterari ‘. 

Significativo è il titolo del libro di Brennan, Shakespeare's Dramatic 
Structures (1986). Analizzando come già Smidt (1982) la struttura delle 
Histories shakespeariane nei loro rapporti inter- e intra- testuali, l’autore si 
pone però su posizioni opposte sottolineando come Shakespeare controlli la 
varietà per produrre un'esperienza bilanciata e coerentemente focalizzata ”. 

Nelle Histories l'equilibrio che l’autore cerca per la sua opera si riflette 
nello stesso tema: «the ways that kings tried, but most often failed, to get 
the balance right in governing the English people» (110). 

L’approccio fenomenologico * di Brennan è inoltre basato, anche se in 

storici umanisti e degli antiquari in relazione alla vecchia cronachistica medioevale e agli 
sviluppi seicenteschi. 

$ Per quanto entrambe le prassi analitiche tendano all’oggettività, questa da una parte 
deriva dalla ricerca del fatto testuale permanente, dall’altra dalla ricerca di precisione negli 
strumenti critici. 

? Smidt, citato già in Burden, aveva invece accentuato incoerenze e anomalie per confutare 
l'ipotesi che le Histories seguano un piano preciso e predeterminato. In Smidt il disordine 
strutturale vuol essere prova di un rifiuto nei confronti dell’ordinato universo generalmente 
proposto. Anche Crane (1985) esamina il problema posto dalla sequenza delle opere basandosi 
soprattutto sui legami interni e non su possibili piani o intenzioni, concludendo che ciascuna 
opera potrebbe essere a sé stante, ma che le Histories sono anche unificate dal senso della 
storia come «larger process». 

8 Un diverso approccio fenomenologico, maggiormente legato all’esposizione di un’inter- 
pretazione tematica, può essere quello di Mac Millin (1984) che osserva come la politica di 
Richard II possa essere considerata una meditazione sul «nulla» o di Candido (1984) per cui il 
ripetersi di episodi, soprattutto di cattura e/o fuga, che caratterizza la pirma tetralogia, si può 
spiegare in base alla contrapposizione French-English. 

349 

 



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVII, 1-2 

modo generalmente superficiale, sul riscontro che può essere fornito dal 
pubblico in base all’analisi delle conoscenze acumulate e delle aspettative 
attivate ?. 

Il legame autore-testo-spettatore/lettore è invece più coerentemente alla 
base di indagini quali «Richard II, i critici, Nahum Tate e la resistenza del 
testo» (Dodd 1985) o «Shakespeare's Histories as Genre» (Pugliatti 1984). 

Il discusso concetto di intenzionalità è in questi articoli ripreso dal 
punto di vista della linguistica testuale e si concretizza nella ricerca di 
strategie testuali atte a incanalare i fenomeni di recezione e interpretazione. 
Dodd in particolare analizza il problema delle motivazioni che vanno attri- 
buite all’usurpatore Bolingbroke e del ruolo svolto dal duca di York, dopo 
aver esaminato le posizioni della critica — non sempre concorde nel conside- 
rare dominante il tema politico. Riferendosi poi a elementi, o a lacune 
informazionali del testo, Dodd ribadisce l’importanza dello spettatore. Val 
la pena citarne un ampio brano: 

lo spettatore... nel momento in cui apprende che Bolingbroke è già in viaggio non 
può ancora sapere che Bolingbroke utilizzerà, in seguito, come principale motiva- 
zione della sua ribellione il fatto di essere stato privato della propria eredità. Quindi, 
al momento dell'annuncio, a differenza dell’analista, non ha alcun motivo per 
sospettare Bolingbroke di ipocrisia... Quello che potrebbe accadere invece è che si 
produca nello spettatore un'impressione di causa-effetto. In altre parole è possibile 
che si crei, a livello di intreccio, l'impressione che post boc = propter hoc (...) Se 
non possiamo affermare che questo debba avvenire, possiamo invece additare un 
elemento nella struttura del testo che sembra indicare che l’autore desideri che 
questo avvenga: vale a dire la scelta di racchiudere in una stessa scena — e quindi in 
una stessa unità temporale cognitiva ed emotiva — due nuclei della fabula totalmente 
indipendenti: sequestro del patrimonio e notizia del ritorno (121). 

Le produzioni e gli adattamenti in seguito messi in scena sono poi 
esaminati da Dodd quali punti di appoggio per la sua teoria. Tate, per 
esempio, «per evitare che il pubblico possa considerare la confisca dei beni 
di Bolingbroke una causa post oc, ricostruisce l'episodio non soltanto tra- 
sformando il furto in una requisizione provvisoria e patriotticamente moti- 
vata, ma anche indirizza l’attenzione del pubblico sul significato dramma- 
tico di tale distinzione» (131). 

Anche Paola Pugliatti accentua l’importanza delle strategie autoriali, ma 
inquadra il problema della comunicazione con il lettore/spettatore all’in- 
terno della più recente teoria generica per cui i generi vengono definiti 
come regole e convenzioni comunicative, come «un mode de programma- 
tion, un “systeme modelisant” au sense ou Péntendait Lotman, structurant 

? Anche Rackin (1985) si propone di analizzare il ruolo del pubblico e il suo coinvolgi- 
mento nel passato storico. L'analisi si risolve però in un esame della retorica delle singole 
scene. Berry (1985) prende in esame il problema partendo dal diverso complesso di esperienze 
(anche generiche) creato da ciascuna opera, giungendo ad affermare, per l’ultima delle Histo- 
ries analizzate, Henry VIII, «I want to show how the assumptions of the masque govern the 
consciousness of the audience» (129) anche in termini sociali: «it is a class affair... the note is 
one of exclusivity, confirmed by the reference to the “shilling” entrance money» (129). 
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le sens» (Zumthor 1984:12). Dovendo sottolineare alcuni elementi del suo 
messaggio o superare particolari difficolta proprie del codice e/o canale di 
comunicazione, il produttore del testo elabora alcune particolari strategie. 

L’autrice cerca di verificare se nelle opere storiche esista una comunanza 
di strategie atta a definire le Histories come un genere a sé stante. Tra i 
problemi comuni alle storie inglesi quello della presentazione e selezione del 
materiale, in parte almeno gia noto al pubblico rinascimentale. Shakespeare 
deve da una parte rinnovare l’interesse degli spettatori, dall’altra provvedere 
dei validi sostituti per le categorie storiografiche di causa e origine. 

Le problematiche assai interessanti aperte dall’articolo si rivelano 
comunque di non facile soluzione e in un articolo successivo, (1986), pur 
utilizzando sempre i testi storiografici coevi come punto di partenza distin- 
tivo per le Histories, Paola Pugliatti si dedica in particolare all'analisi del 
personaggio, categoria che ha sempre sofferto per impostazioni insufficienti 
soprattutto nel caso del personaggio storico, «segno complesso entro al 
quale, oltre alla mimeticità statutaria finzionale, se ne instaura una specifica- 
mente referenziale» (26). 

Alcuni argomenti critici connessi ma più tradizionalmente trattati nel- 
l'ambito della critica anglosassone, vengono ripresi da Smallwood per il 
Companion to Shakespeare Studies (1986); tra essi l’idea che un gruppo 
generico a sé stante sia stata suggerita dal Folio del 1623, ma che come 
genere intermedio tra quelli classici il genere History Play non possa essere 
considerato come autodefinente. Il discorso sul genere è qui comunque 
finalizzato a chiarire come Shakespeare abbia usato la storia alla base delle 
Histories, cioè per motivi quali il potenziale educativo, la crescente autoco- 
scienza nazionale e il fascino della politica, o «human political behaviour» — 
argomento delle Histories come il comportamento sociale è al centro delle 
commedie e quello etico delle tragedie. 

Mac Donald (1984) riprende il problema del genere connettendolo con 
la prassi innovativa e di sperimentazione tipica di Shakespeare osservando 
che lo stesso carattere instabile del genere History produce comunque una 
tensione costante verso i generi canonici. | 

Dean (1982) affronta il problema del genere come origine. Il genere 
History ha potuto essere considerato un’innovazione, priva di precedenti, 
solo negando importanza al «romance history». Il riferimento ad opere 
storiche «romantiche» e alle loro modalità operative può invece spiegare gli 
aspetti sconcertanti della prima trilogia shakespeariana. Significativamente 
questi aspetti sono proprio quelli assenti dalle cronache, ad esempio l’episo- 
dio con la contessa d’Auvergne, la Temple Garden scene o il corteggia- 
mento di Margaret da parte di Suffolk ". 

Per concludere, vorremmo citare due articoli di Kastan (1973, 1983), 
che hanno sicuramente fatto compiere un passo avanti nell’indagine critica. 
Nel primo articolo Kastan introduce il problema del genere differenziando 
l’opera del drammaturgo da quella dello storico e osservando attraverso 

‘© Wharton (1983) pur non trattando direttamente il problema del genere ribadisce il 
concetto di necessaria distinzione tra History Plays e tragedie. 
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interessanti esemplificazioni che la particolare forma drammatica è prean- 
nunciata dai Corpus Christi Plays e dai Saints’ Plays. Le moralità offrono 
molti spunti tecnici ma non una struttura perché la loro azione rimanda 
all’eternita, mentre le Histories implicano continuità nella storia umana. 

‘Nel successivo articolo Kastan insiste sulla distinzione tra storia e 
History Play, citando anche l’opinione di alcuni contemporanei di Shake- 
speare cme Thomas Cooper o Chapman per i quali la storia richiama ai 
fatti così come accaduti, mentre le Histories alla fiction come artificialità e 
talvolta come menzogna !. Tuttavia la stessa storia è basata su una «fiction 
of stability» (4) che si manifesta nella sua intrinseca possibilità di farsi 
dramma, non tanto nelle Histories su Henry VI quanto nelle soluzioni 
adottate da Richard III e ancor più da King John dove l’intercambiabilità tra 
mondo della storia e mondo del teatro è enfatizzata dalla natura stessa della 
regalità vista come attributo del ruolo. 

Concludendo questa breve presentazione, ci sembra necessario sottoline- 
arne il taglio particolare, volto ad evidenziare le «nuove tendenze» della 
critica, quegli approcci che appaiono talvolta in modo particolarmente 
accentuato, anche per una sorta di reazione; talvolta quasi tra le righe di 
articoli o libri all'apparenza più conservatori. Si è trattato dunque di un 
lavoro di spigolatura in cui si è dato risalto ad aspetti che gli autori possono 
invece aver scelto come marginali o introduttivi. 

Quanto porta alla comprensione, per esempio, della teoria storiografica 
o dei generi letterari del periodo non può non essere di primaria impor- 
tanza nell’analizzare le Histories, opere il cui apprezzamento dipende stret- 
tamente dalla comprensione dell'esperienza unica che esse offrono, come 
testimonia la distinzione che Heminges e Condell ritengono necessaria nel- 
l'edizione da loro curata. 

Sfortunatamente, come osserva Pugliatti nel suo «Dalla cronaca al 
dramma storico», l'intuizione di specificità generica rimane per il momento 
tale per la scarsezza di indicazioni teoriche e precedenti analitici: «nozioni 
come avvenimento, spiegazione, causalità, ecc., che autorizzano una discus- 
sione sul terreno filosofico come su quello testuale non diventano mai, nella 
prospettiva di una teoria della storiografia, categorie linguistiche o narrato- 
logiche» (21). 

11 Kastan cita LG. (John Green? 1613): «audiences are euer ashamed, when they haue 
heard what lyes the Players insert amongst them» (42). L'artificialita va invece intesa in senso 
aristotelico, come nel periodo ripresentato da Sidney, di riduzione all’universalità della forma 
poetica, di fatti non tanto accaduti quanto possibili. 

Il problema di verità vs fiction — spesso argomento del dibattito critico — è ripreso da 
Anderson (1984). Per l’autrice The History of King Richard II di More contribuisce a far si 
che il concetto di verità biografica si estenda al di là del singolo genere e metta in discussione 
la relazione tra verità e finzione, tanto da rendere impossibile un vero accordo sul valore 
storiografico dell’opera. Il Richard III di Shakespeare illumina invece una metamorfosi in via di 
completamento autoriflettendo sulla propria «fizionalità» inserita però in un tempo storico 
credibile. 
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Joachim Umlauf 

BLAISE CENDRARS ET LES DELAUNAY 

Cendrars avait beaucoup d’amis peintres. Dés son arrivée 4 Paris en 
1912 il fréquente La Ruche et devient bientöt l’ami de Chagall, qu'il per- 
suade de suivre son propre chemin artistique sans s'adapter á la mode 
cubiste. Picabia, Masereel, Modigliani et surtout Fernand Légend font des 
illustrations pour des livres de Cendrars; en 1923 Cendrars collabore avec 
Darius Milhaud et Fernand Léger au ballet La Création du Monde. Il faut 
rappeler à ce sujet la publication posthume, en l’occasion du centenaire de 
Cendrars, de Paris ma Ville, Iconotexte de Cendrars et Léger. 

Pourtant la collaboration avec Robert Delaunay au niveau théorique 
ainsi que celle avec Sonia Selaunay au niveau pratique a été d’une impor- 
tance éminente, car elle a abouti à une véritable symbiose des arts, à 
Pinséparabilité du texte et de l’image. La recherche poétique de Cendrars 
ressemblait beaucoup — comme Sonia Delaunay l'a dit plus tard — à celle 
des Delaunay en peinture: 

«Sa [de Cendrars] vie était sa poésie. il la vivait comme Delaunay et moi vivions 
notre peinture» !. 

Et de fait, l’idée de réunir la vie et l’art est à la base de la conception 
artistique et de l’attitude optimiste vis-à-vis du monde moderne qui liait ces 
trois artistes dans les années 1912 à 1914. Après avoir parcouru une phase 
destructive (qui correspondrait, dans le cas de Robert Delaunay, à ses 
peintures cubistes et, dans celui de Blaise Cendrars, à ses poésies imitatives, 
post-symbolistes), ils s’enthousiasment pour un art constructif , anti-acadé- 
mique, anti-traditionnel et vivant. 

Un art sans contraintes, à l’exception de celles que la nature et la 
perception imposent, était le but de la peinture de Robert Delaunay, un 
objectif qu’il poursuivit à partir de 1905 en s'appuyant sur les théories des 
lois des couleurs. 

Sonia Delaunay en revanche ne s’est guère intéressée aux théories. Elle 
cherchait 4 transformer en art tous ce qui l’entourait, à insérer l’art dans la 
vie quotidienne. Très influencée par le folklore russe, outre ses peintures, 

1 Sonia DELAUNAY, Le poème, «Mercure de France», n. 324, Paris, 1962, p. 163. 
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elle composait toutes sortes d’oeuvres d’art en se servant de matériaux trés 
divers: elle décorait des piéces et des voitures, travaillait dans le domaine de 
la publicité et de la mode (pour laquelle elle vendait ses produits avec 
beaucoup de succès dans les années vingt) et créait des objets d’usage 
quotidien. Ainsi elle ouvrait, et sans se soucier d’idéologies ou de conven- 
tions, bien des horizons à l’art moderne. 

Et c’est justement en préparant une couverture de livre pour laquelle 
elle se sert de papier, de tissu et de cuir, que commence sa collaboration 
artistique avec Blaise Cendrars — peu de temps après leur premiere rencon- 
tre qui a eu lieu, selon la légende cendrarsienne?, lors d’une lecture du 
premier grand poème de Cendrars, Les Pâques à New York, à l'atelier des 
Delaunay ?. 

Pour la première fois, me semble-t-il, dans l’histoire de l’art moderne, 
ces humbles matériaux (papier, tissu, cuir) se trouvent réunis dans une 
seule oeuvre d’art: le rythme calme et modéré des couleurs et des rectangles 
dans le volet extérieur fait penser à la peinture de Mondrian des années 
trente; dans le volet intérieur se présentent quelques rectangles et triangles 
multicolores dont Pharmonie est apparemment laissée au hasard, à lexcep- 
tion d’un certain nombre de correspondances entre les lignes. 

La collaboration artistique de Blaise Cendrars et Sonia Delaunay, inau- 
gurée avec cette couverture des Pâques à New York, est dès le début très 
marquée par la recherche d’un art intuitif. Jay Bochner raconte que Sonia 
Delaunay avait étalé les divers matériaux devant soi sur la table et attendait, 
«libérée de toute intention figurative», que grâce au poème lu à haute voix 
par Blaise Cendrars, «les couleurs évoquent en elle le même langage» ’. 

Ce qui anime cet acte artistique c’est donc la suprématie de la passion 
et de l'ivresse sur la réflexion; ces éléments semblaient, aussi bien au poète 
qu'au peintre, plus appropriés à rendre l’essentiel que l'approche soi-disant 
réaliste. 

Le terme «simultané» est le mot-clé de la peinture abstraite des Delau- 
nay; ils l’employent fréquemment à partir de 1912. Comme le signale 
Robert Delaunay dans Du Cubisme à l'Art Abstrait, Blaise Cendrars a 
adapté ce terme à leur art à la suite de nombreuses discussions avec Robert 
Delaunay * En effet, Cendrars allait assumer bientôt le rôle d’inspirateur 
qu’ Apollinaire avait rempli auparavant, 

«Cendrars voulait faire de Delaunay [...] un peintre philosophe. Il lui parlait de 
Schopenhauer et sur les problémes des couleurs» 

raconte Emil Szittay’; peut-on déduire, d’aprés cette affirmation, que 

2 MIRIAM CENDRARS, Cendrars, Paris, 1984. ROBERT GOFFIN, Entrer en poésie, Paris, 1948. 
> Jay BocHNEr, Blaise Cendrars — Discovery and Recreation, Toronto, 1978. Cité par 

Miriam Cendrars, op. cit., p. 247. 
* PIERRE FRANCASTEL, Robert Delaunay, Du Cubisme a l'art abstrait, Documents inédits, 

Paris, 1957, p. 72. 
5 Emiz Szirray, Logique de la vie contradictoire de Blaise Cendrars, «Mercure de France», 

n. 324, Paris, 1962, p. 67. 
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Robert Delaunay, pour exprimer par écrit ses idées sur la peinture abstraite, 
avait besoin de l’aide de son ami Cendrars? La littérature critique ne s’est 
jamais posée cette question. 

Du reste la notion de «simultanéité» est à la mode vers 1913 et les 
différentes avantgardes en font un usage fréquent sans être toujours d’ac- 
cord sur le sens qu’il fallait lui attribuer. Cela a même suscité une «querelle 
du simultanéisme», en matière de peinture, entre Delaunay et les futuristes 
italiens (Boccioni, Marinetti, Apollinaire y adoptent une position intermé- 
diare), et, pour ce qui concerne la poésie, entre Blaise Centrars et Henri- 
Martin Barzun, médiocre écrivain-éditeur d’une revue littéraire‘; cette que- 
relle fatiguait Cendrars et l’amenait à renoncer à tout projet ultérieur avec 
les Delaunay après la publication de la Prose du Transsibérien. 

Dans son ensemble, la simultanéité en art est Pexpression d'une 
recherche radicale de formes et contenus nouveaux, qui se traduisait par le 
détachement absolu de toute la tradition artistique de l’art mimétique; une 
attitude radicale qui reflète les difficultés de l’artiste à définir sa position 
face à la société. Ce qu'on appellera, avec un terme tout à fait arbitraire, la 
«successivité» par opposition à la simultanéité, est vivement rejetée aussi 
bien par les Delaunay que par Cendrars, parce qu’elle représente un monde 
agencé par la logique et par l’intellect. Le terme «simultané», dans l’usage 
de Cendrars et des Delaunay, se compose cependant de différents éléments 
concrets et abstraits et repose sur une théorie qui constitue, selon Manfred 
Prinz’, une des dernières tentatives d’établir une mythologie en art avant la 
première guerre mondiale. 

La simultanéité est tout d’abord un phénomène bien concret et tangible. 
En descendant de sa tour d'ivoire, en participant et en s’exposant au 
monde moderne pour y puiser son inspiration, l'artiste sent partout la 
simultanéité: la grande ville offre par ses moyens de transport et de com- 
munication un spectacle d’images visuelles de sons et de bruits coïncidants, 
qui remet en question ce qu’on a appelé la «successivité», la separabilité 
nette des sensations dont certaines limites s’estompent et disparaissent. 
C'est par l’aviation et le chemin de fer, par la télégraphie sans fil et la radio 
que le temps et l’espace perdent leurs dimensions sûres et immuables pour 
être redéfinis. 

Aussi bien dans la peinture de Robert Delaunay que dans la poésie de 
Cendrars on trouve par conséquent beaucoup de symboles de la vie 
moderne; le plus important en est la Tour Eiffel qui devenait le faux dieu, 
lincarnation d’une esthétique du banal et du profane, d’un enchantement 
du quotidien‘. Mais l’idée des «Contrastes Simultanés» dont parlent Cen- 
drars et Delaunay 4 propos de leur art se réfère essentiellement à deux 

* On trouvera tous les details de cette querelle dans Alain Stpoti, La Prose du Transsibé- 
rien. Genese et dossier d’une polémique, «Archives des lettres modernes», n. 224, Paris, 1987. 

” MANFRED Prinz, Das Motiv der Reise im Frühwerk von Blaise Cendrars (1910-1929), 
Genève, 1985. 

$ Voir aussi JOACHIM UMLAUF, Eiffelturm, Farbe, Licht: zur frühen Lyrik Blaise Cendrars’, 
«Lendemains», n. 45, Berlin, 1987. 
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sources: à la philosophie d’Henri Bergson — qui voulait relativiser les trop 
puissantes sciences naturelles et positives — et aux théories des couleurs de 
Chevreul (et d'autres) ?. Bergson est sGrement à l’origine de l'opposition 
entre (ce qu’on a convenu d’appeler) la «successivité» (système artificiel ", 

mort puisqu’abstrait, dominé par l’intellect analytique et scientifique) et la 
simultanéité (système naturel et donc vivant puisqu'il correspond au mouve- 
ment et à la durée immanents à l’univers). Alors que l'intelligence analyti- 
que se contente forcément d’images superficielles, l'intuition seule, selon 
Bergson, est en état d'arriver à la profondeur de la vie par un «acte libre» 
qui n’est lié qu’à l'individu libre et qui se manifeste dans la création d’une 
oeuvre d’art, par exemple. 

Robert Delaunay s’appliquait à transposer ces idées dans sa peinture 
abstraite, et, en se libérant de limitation, il établissait un système de valeurs 
qu’il considérait comme essentielles: la réalité la plus profonde, l’unique 
réalité de l'univers, Delaunay et Cendrars croyaient la trouver dans le mou- 
vement pur et simultané, créé par la lumière, manifesté dans les couleurs et 
leurs rapports dans l’espace, représenté dans son essence par les zones de 
couleurs non-figuratives du nouvel art. Robert Delaunay avait appris de 
Chevreul que la perception d’une couleur dépend essentiellement des autres 
couleurs qui l’entourent. Les différentes nuances de clarté et d’obscurité 
ainsi que les contrastes entre les couleurs ne résultent que de leurs diffé- 
rentes combinaisons (phénomène très complexe que Chevreul et Delaunay 
ont appelé «Contraste Simultané»); la rétine produit instantanément le com- 
plément d’une couleur perçue, le mouvement de la perception peut être 
accéléré ou ralenti, pouvant ainsi faire naître des émotions par le jeu des 
contrastes, des harmonies, des dissonances entre les couleurs. 

Partant de la convinction que la lumière constitue la couche la plus 
profonde de la réalité, Delaunay vise à une représentation de ce mouvement 
dramatique, universel, synesthétique en peinture: la raison pourquoi Apolli- 
naire attribuait le terme «orphique» à la peinture de Delaunay ". 

Dans un petit texte, publié par la AKTION en 1913 4 Berlin, Cendrars 
essaie d’appliquer les règles du «Contraste Simultané» à la poésie pour 
réunir ainsi les éléments dispersés du monde moderne, pour en récuperer 
un fond commun: 

«le contraste est une ressemblance [...] Les deux sexes font contraste. Le contraste 
est amour. C’est par contraste que les astres et les coeurs gravitent. Le contraste est 
profondeur» ?, 

Une profondeur, comme il ajoute, qu’il vit, qu’il voit, qu’il faut chercher 
à voir, une profondeur qui n’est ni psychologique, ni morale. Si pour 

Par exemple les théories de Delacroix, Seurat et de Goethe. 
© Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience 1889. HENRI BERG- 

SON, L'évolution créatrice, 1907. 
Voir aussi WALTER Papst, Der «Contraste Simultané» im Spiegel der Dichtung, «Fest- 

schrift für Otto von Simson», Berlin, 1977. 
2 BLAIsSE CENDRARS, Le contraste simultané, in Aujourd'hui, 1931. 
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Cendrars la peinture représente la matière première, la poésie est «l’esprit 
de cette matière» ?. 

Parallèlement à l’élaboration, avec Robert Delaunay, du concept théori- 
que de la simultanéité, la collaboration artistique et pratique de Cendrars et 
de Sonia Delaunay se fait de plus en plus intense. Le résultat en est le 
projet du Premier Livre Simultané, révolutionnaire en ce qui concerne la 
typographie et le format, le premier des livres d’art expérimental du ving- 
tième siècle. Par la suite Cendrars écrivit le récit d’un voyage frénétique 
d’un adolescent à travers la Russie révolutionnaire, La Prose du Transsibé- 
rien et de la Petite Jebanne de France, un poème malgré le titre, qui par son 
contenu suscita particulièrement l'intérêt de Sonia Delaunay, russe elle- 
même. Pour lancer cette oeuvre, les deux artistes concoivent une affiche 
publicitaire, l’une des premières affiches-poèmes. La publicité s’offrait parti- 
culiérement 4 l’expression de la simultanéité et devenait partie intégrante du 
travail artistique: 

«La publicité est la fleur de la vie contemporaine [...] et distrait P’oeil et l’esprit. [...] 
Le lyrisme est une facon d’étre et de sentir, le langage est le reflet de la conscience 
humaine, la poésie fait connaître (tout comme la publicité) un produit, l’image de 
l'esprit qui la conçoit» “. 

écrivait Cendrars en 1917. 
Ce qui frappe sur cette affiche-poème (un mélange d’aquarelle et de 

dessin fait avec des craies de couleur), c’est le rapport entre la couleur et 
les lettres; la couleur s’est émancipée de son rôle décoratif. La couleur 
dérange, pour ainsi dire, et influe nettement sur l'information textuelle: la 
netteté et la lisibilibé des lettres changent selon le fond des couleurs, les 
lettres à leur tour se détachent de leurs significations contextuelles pour 
devenir forme et figure pures. Un autre Iconotexte publicitaire en deux 
versions prend naissance en 1913 (une peinture) et en 1914 (un collage). 
Tenant compte du fait que quelques lettres - comme le Z — possèdent une 
harmonie formelle autonome, Sonia Delaunay insére dans les deux oeuvres 
un petit poème de Cendrars, écrit à l’origine sur un certificat de prêt de la 
Bibliothèque Nationale *. 

Dans ce poème Cendrars se réfère sans doute à quelques motifs prédo- 
minants de la peinture de Robert Delaunay, comme il l’a fait souvent 
surtout dans ses Dix neuf poèmes élastiques. Mais ce projet d’une publi- 
cité joue également sur le double sens de la parole «Zénith» — qui désigne 
d’une part un produit (les montres de l'horlogerie «Zénith») et d’autre part 
le point culminant au firmament, un point idéal d’une symmétrie naturelle, 
la source créatrice d’où parvient la lumière. Par des moyens expressifs très 

3 Idem. 
4 BLAISE CENDRARS, Publicité — Poésie, op. cit. 
5 BLAISE CENDRARS, Inedits secrets, ed. par Miriam Cendrars, Paris, 1969. 
16 yoir DANIELLE MOLINARI, Sonia Delaunay, in Delaunay und Deutschland, Köln, 1985, p. 

192-208. 
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économiques, ce poème se réfère simultanément à un objet banal (la mon- 
tre qui est, en plus, symbole haï du temps mécanique et abstrait) et à une 
profondeur sublime: 

«“Zénith” 
Record 
Midi bat 
Sur son enclume 
Les rayons ds la lumiére» 

Les lettres sont agencées de telle facon qu'elles forment deux demi-cercles; 
la premiére et la derniére lettre du mot «Zénith» sont plongées dans le 
jaune: le noir, le blanc et le jaune conférent au contraste complémntaire du 
rouge et du vert une luminosité comparable à celle des rayons de soleil; la 
pensée cyclique répond ainsi 4 la division mécanique du temps ”. 

La Prose du Transsibérien apparait enfin aprés neuf mois de préparation 
en automne 1913. Le tirage est prévu à 150 exemplaires pour atteindre la 
hauteur de la Tour Eiffel, fétiche de la modernité (150 multiplié par les 
deux mètres de chaque exemplaire aurait donné 300 mètres). Il faut cepen- 
dant constater (ironie du sort!) qu’on n’a pas vendu un seul exemplaire, 

bien que la publication ait donné lieu à la querelle du simultanéisme, dont 
j'ai déjà parlé plus haut. 

À première vue, ce livre se présente comme un ruban, plié en accor- 
déon, de deux mètres de longueur et de 36 cm de largeur. Le texte et la 
peinture sont clairement séparés, à part quelques taches de couleurs insé- 
rées dans les blancs du texte. La structure du texte est mise en évidence 
par douze typographies différentes. Deux motifs figuratifs encadrent cette 
oeuvre d'art. Il s’agit d’une part d’une carte au-dessus du texte qui montre 
l'itinéraire du Transsibérien suggérant ainsi un voyage réellement entrepris. 
D'autre part on retrouve, à la fin de la bande de couleurs, la silhouette de 
la Tour Eiffel, correspondant aux derniers vers du poème: 

«Paris 
Ville de la Tour unique du grand Gibet et de la Roue» 

Dans ce poéme deux mots forment comme un leitmotiv: la tour et la roue, 
symboles de la modernite, c’est-ä-dire la technique et la vitesse. Deux 
voyages s’entrecroisent simultanément dans la Prose du Transsibérien: l'un, 
réell, suggéré par la carte géographique, dans l’horizontalité avec le train 
transsibérien, et l’autre, plus important, imaginaire, dans la spiritualité, évo- 
qué par la Tour Eiffel, souligné par le format de l’oeuvre. Ces deux 
voyages, symbolisées par les motifs de la tour et de la roue, s’entremêlent 
pour devenir la spirale: «symbole de la liberté de la chute de la vie au 

Y Voir CORNELIA STABENOW, SONIA DELAUNAY, in Delaunay und Deutschland, Koln, 
1985, p. 389. 
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centre de l’épanouissement universel» * comme disait Cendrars. Tout en 
s’éloignant vers l’est, vers l’Asie et vers l’inconnu, le train nous mène dans 
la direction inverse: le jeu des images et des associations nous rapproche de 
plus en plus de Paris, de la modernité, de l’art et de l’homme nouveau. 

La Prose du Transsibérien nous présente donc la genèse d’un poète, ses 
voyages à travers les siècles de la littérature, son affranchissement par le 
départ, son voyage dans un train frénétique avec la petite Jehanne qui 
représente la réflexion ainsi que le lien avec le passé et qui veut l'empêcher 
de s’abandonner à l'ivresse de la vitesse. Plus le Je du poème se livre au 
rythme fou et dissonant des roues du train, plus les souvenirs, les associa- 
tions et les images se substituent à la réalité extérieure jusqu’à la simulta- 
néité du présent et du passé. Il y a des vers très longs, d’autres ne comp- 
tent qu’un seul mot, correspondant au style télégraphique que Cendrars 
utilisait souvent pour détruire l’enchaînement du temps. On rencontre des 
synesthésies et des oxymorons formant des images surprenantes et rappro- 
chant, pour reprendre la formule de Reverdy, des réalités éloignées. 

C'est avant tout par la métaphore absolue, par la suppression du terme 
de comparaison que Cendrars crée des identifications de mots qui ne per- 
mettent plus la distinction entre le comparé et le comparant: c’est là, à mon 
avis, une contrepartie poétique des «Contrastes Simultanés» en peinture: 

«[...] 
Les roues sont Jes moulins 4 vent du pays de Cocagne 
Et Jes moulins à vent sont les béquilles qu’un mendiant fait tournoyer 

Nous somme les culs-de-jatte de l’espace 
Nous roulons sur nos quatre plaies 
On nous a rogné les ailes 
Les ailes de nos sept péchés 
Et tous les trains sont les bilboquets du diable 
Basse-cour 
et monde moderne 
[...]> 

Le ton du poème est sujet à des changements continuels: l’irrégularité 
prosodique est à la base de la composition qui est strictement structurée 
pourtant. Le principe de la simultanéité impose une poésie de recherche, 
d’essai pour ainsi dire, qui correspond exactement au principe de l’art 
moderne. L'art poétique de Cendrars reflète une réalité qui semble éclatée 
en morceaux. Mais loin de s’en plaindre, Cendrars assume pleinement cette 
fragmentation du monde et cherche à en faire la base même d’un nouveau 
système. Dans la mesure où leur sens concret, rationnel ou métaphysique 
s’eclipse, les segments de la réalité ne trouvent leur unité que dans un 
principe essentiellement esthétique. 

18 BLaise CENDRARS, Le Lotissement du Ciel, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris, 1961, p. 

525. 
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Dan Horta Mazizu, Varlam si loasaf 
istoria unet carti, Bucuresti 1981, Edi- 
tura Minerva, pp. 256. 

«Definito romanzo da una tradi- 
zione sulla quale non ci fermeremo 
qui, questo libro ha beneficiato di 
una diffusione assolutamente impres- 
sionante, trasferendosi con mirabile 
semplicita da una cultura ad un’altra 
e, fatto pure rilevante, valorizzando 
risorse incredibili di sopravvivenza. E 
un caso pressoché unico: Varlaam si 
Ioasaf non ha rivali — per longevità e 
diffusione — tra gli altri prodotti di 
fama della categoria letteraria a cui 
appartiene». Così !’A., alle pp. 5-6. 

La Vita di Varlaam e Ioasaf ha una 
storia lunga ed articolata, e l’A. ce la 
racconta, ci zarra le strade percorse e 
le teorie su di esse sviluppatesi. Sulla 
«matrice sanscrita», anch'egli, come i 
più, non pare aver dubbi (pp. 8-9): 
Buddha il protagonista, sua la scelta 
spirituale, suo il destino di ‘salvatore’. 
I problemi cominciano quando il rac- 
conto prende la strada dell'Europa. 
Problemi, tutti, critico-filologici: qua- 
le la successione cronologica delle va- 
rie traduzioni, e, soprattutto, quale la 
prima versione cristiana? Il libro del- 
lo Horia Mazilu è costruito in modo 
molto semplice, ma ha tutte le carat- 
teristiche dell'oggetto «complesso», 

specialistico.  Postulata l’origine 
buddhista, per cid che segue non vie- 
ne trascurata nessuna teoria, nessun 
dato, nessuna ipotesi: l’opera è mode- 
stamente imparziale. 

Il primo capitolo è una messa a 
punto ragionata della storia del «ro- 
manzo»; utile compilazione, ricca di 
dati, su ogni area linguistica da esso 
toccata, dalla versione medio-persia- 
na all’ultima danese, consente un 
riordinamento spaziale e temporale 
delle sorti differenti di ogni traduzio- 
ne in ogni territorio culturale. Fra le 
molte teorie richiamate dall'A. quella 
di Zotemberg (Parigi, 1886), di E. 
Kuhn (Monaco, 1893) e, soprattutto, 
di Jacobs (Londra, 1896) e Peeters 
(Bruxelles-Parigi, 1931). Ciò che in 
sostanza è in discussione è la filiazio- 
ne delle versioni, nonché la paternità 
delle singole traduzioni-chiave. Se- 
condo Jacobs è la versione siriaca a 
far da tramite fra quella medio-per- 
siana e quelle europee cristianizzate, 
mentre per il Conybare (Londra, 
1892) è quella georgiana ad assumersi 
tale compito; Peeters costruisce uno 
schema più complesso ponendo dopo 
la versione medio-persiana quella ma- 
nichea e quella araba, dalla quale sa- 
rebbero state compilate l’ebraica e 
la georgiana, quest’ultima preceden- 
do di poco la greca, da cui tutte le 
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altre slave e latine. E sono menzio- 
nati poi, chiaramente, tutti i lavori 
critici moderni, i quali perd non ap- 
portano fondamentali novita. In re- 
altà la questione è ancor lungi dal- 
l’esser chiusa, ed è curioso che l’am- 
plissima informazione del Nostro 
non dia spazio al pensiero del Ma- 
sing, il quale vede invece le origini 
del «romanzo» nel Cristianesimo 
tommaseo: eppure si sarebbe detto 
che fra Tartu (Toid Ortentalistika 
Alalt I, 1968, pp. 123-139) e Buca- 
rest potessero intrattenersi scambi 
culturali più intensi. 

Ma quando l’area di esame si spo- 
sta dall’Asia all'Europa, come per 
scatti di microscopio, la zona d’inda- 
gine, nel mentre che si restringe, si fa 
più nitida: dapprima l’area antico- 
slava del sud-est europeo e poi quella 
propriamente romena. Aree che, na- 
turalmente, si sovrappongono, essen- 
do le loro storie più volte corrispon- 
denti od avendo sorte comune pure 
dal punto di vista storico-linguistico e 
letterario. Non si può leggere il capi- 
tolo su «Le traduzioni romene» senza 
le premesse sulla penetrazione del te- 
sto in «Europa Orientale». Ci fu un 
periodo, fino ai primi anni del XVII 
sec., durante il quale I’«edizione» co- 
mune a tutta la zona balcanico-slava 
fu quella in slavone (medio-bulgaro), 
assieme naturalmente a quella greca. 
La traduzione in bulgaro antico si 
puö collocare cronologicamente nella 
prima meta del XII sec. 

Il tragitto, principalmente ma non 
unicamente da est verso ovest, sem- 
bra addirittura automatico, «natura- 
le»: esisteva ed esiste una reale diffe- 
renza tra questi «mondi»? La diffe- 
renza, si dice, sta nella realizzazione 

spaziale, nella ri-assunzione locale 
che la storia subisce un po’ ovunque 
facendo da specchio a sistemi e ric- 

chezze diverse, ma sicuramente filiate 
e ricondubili l’una all’altra. 

Dice l’autore, a proposito delle 
versioni slave del mezzogiorno euro- 
peo: «In modo particolare, questa zo- 
na, oltre alla “strada” percorsa dalle 
letterature popolari da sud verso 
nord, accoglie quella proveniente da 
Occidente (al suo estremo limite), fa- 
cendosi vertice così di un triangolo 
delle vie, importante per i prodotti 
letterari del genere e insieme sintesi 
felice e fruttuosa». (pp. 44-45). Ele- 
menti tipici, in quest'area, quello ep? 
co e quello popolare, e proprio «... 
incorporando gli elementi storici e il 
folclore locale, il “romanzo” popola- 
re arriva a superare i limiti angusti del 
mondo chiesastico e si guadagna una 
più larga cerchia di lettori». (p. 46). 

«Con la versione greca il “roman- 
zo” si avvia per una tra le più impor- 
tanti strade che percorrerà attraverso 
le culture europee: /a strada del sud, 
da Bisanzio verso Occidente, ...». (p. 
29). 

Tutto assai verosimile: qui, z/ gre- 
co non è solo cultura bizantina, Fanar 
o matrice stilistica, bensì, e principal- 
mente, Parma dell'ortodossia. Nel 
momento in cui la Vita di Varlaam e 
Ioasaf penetra in area romena, meglio 
moldo-valacca, attraverso prime edi- 
zioni in slavone antico (medio-bulga- 
ro, nel XIV sec.), l'Occidente non ha 
ancora ripreso ad essere faro per l’est 
né tantomeno lo è per il sud. Proble- 
ma già allora sentito, peraltro: se è 
vero che la prima edizione in lingua 
russa, in terra ucraina (1637), deriva 
più dall’«edizione» latina di Jacob 
Billius che non da quelle slavo-russe 
antiche o greca (fatto che lo stesso 
Horia Mazilu ben dimostra con mi- 
nuziose comparizioni filologiche tra i 
vari manoscritti, pp. 62-76), il titolo 
che il metropolita (di origine romena) 
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Pietro Movila fece apporre recava 
chiaramente indicata come versione 
di riferimento quella greca. 

Fatto eloquente: era certo per tu- 
telare l’indipendenza della chiesa or- 
todossa da un cattolicesimo assai in- 
vadente, tanto più che a quei tempi 
l'Ucraina si trovava sotto dominio po- 
lacco. (Non è, per esempio, fenome- 
no troppo curioso trovare nelle pittu- 
re dei monasteri moldavi immagini di 
vescovi cattolici all’inferno). E fatto 
concreto, cui sarebbe vano obiettare 
che la stessa versione latina proveniva 
da quella greca, trasformata, adattata. 
È comunque evidente la «complessità 
del processo di circolazione e assimi- 
lazione... del libro popolare medioe- 
vale» (p. 76). 

La premessa realmente europea e 
realmente cristiana, ad ogni modo, si 
crea in un’area che è ancora forte- 
mente stimolante, quella del sud-est 
dell'Europa, ed è là che il «romanzo» 
acquista un suo «carattere autono- 

mo» (p. 76). Questa la «piattaforma» 
per le traduzioni successive slavo- 
orientali e romene. 

La sezione centrale del libro inti- 
tolata «Le traduzioni romene» (p. 77- 
158) è quella scientificamente più in- 
teressante, ricca com'è di dati, di cita- 
zioni e di un apparato filologico note- 
vole. Fra le versioni in lingua romena, 
due derivanti da edizioni italiane, la 
più antica e la più affascinante è quel- 
la di Udriste Nasturel del 1649. Di 
questa importante figura della storia 
letteraria e della cultura romena l’A. 
propone un equo profilo, «... indiscu- 
tibilmente un autentico umanista... 
un grande dell’età feudale... intellet- 
tuale eminente, servitore devoto dei 
libri, nei quali vedeva il più prezioso e 
onorevole fra tutti i beni terreni, egli 
scrive versi emblematici, come molti 
dotti barocchizzanti, coltiva con pas- 

sione il latino, e si occupa dell’educa- 
zione dei suoi figli in tal senso, tra- 
sforma il suo nome in Orest, secondo 
la maniera rinascimentale, una riso- 
nanza greca, ma non rinuncia alla 
forma biblica Uriil, partecipa alle di- 
scussioni su sottigliezze teologiche... 
traduce in slavone dal latino il celebre 
De imitatione Christi, ma le altre sue 
opere originali sono eminentemente 
laiche...». Dopodiché compare, ben 
articolato, un gruppo di estratti del- 
l’opera di Nasturel confrontati passo 
per passo con le eventuali e probabili 
fonti slavone. 

Nessuna teoria viene trascurata, 
ma ciò che più appare interessante e 
quasi sensazionale («Non crediamo 

di esagerare affermando[lo]») è che 
«la maniera (senz’ambagi filologica, 
attraverso la costante consultazione 
di almeno due fonti) con cui Udriste 
Nasturel ha plasmato la traduzione 
della Vita può considerarsi esempla- 
re» (p. 144). E aveva già affermato 
prima: «Viata lui Varlaam si loasaf 
era una lettura che oltrepassava le 
mura dei monasteri, per cui una nuo- 
va traduzione si rendeva necessaria. 
La complicata rete di filiazioni che 
hanno unito l'Oriente e l'Occidente 
dell' Europa attraverso le strade del 
sud e quelle del nord acquista in 
questo modo un nuovo segmento, un 
nuovo anello, con evidenti qualità di 
sintesi...» (p. 67). 

E ancora, con ampliamento del- 
l'orizzonte: «Le successive trasposi- 
zioni della Viaza lui Varlaam si 
Ioasaf... hanno fatto, crediamo, della 
letteratura romena non un semplice 
“spazio di incontro”, ma un luogo di 
reale e particolare sintesi, a diritto 
comparabile con le ricristallizzazioni 
in atto nelle altre letterature europee» 
(p. 158). E infatti, nella redazione 
romena più che in ogni altra, par sia 
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presente la precipua caratteristica del 
romanzo epico-religioso popolare del 
medioevo, in particolare della Vira: la 
continua e costante variazione, esten- 
sione o riduzione, «volgarizzazione» 
che ogni cultura ha operato mante- 
nendo alla base nuclei di contenuto 
significativi quali la «conversione», la 
«scelta», la «presa di coscienza». 
Questo il tema dell’ultimo capitolo, il 
terzo della «storia del libro», nel qua- 
le PA. tenta di ricostruire il destino 
letterario fuori dal comune di questo 
libro. Soprattutto in area romena di- 
venta complicato chiarificare tutti i 
rapporti tra la storia pura e le nume- 
rose, ricche sovrapposizioni di carat- 
tere popolare; difficile stabilire i tem- 
pi ed i luoghi, ché l’oralità multifor- 
me mal si piega a classificazioni ordi- 
narie. C'è da fare i conti con un’este- 
tica medioevale di tipo colto e con la 
complessita di una poetica orale mol- 
to ricca. Quello che si cerca di mette- 
re in luce & come sia possibile riscon- 
tarre la presenza dei «segni della pe- 
rennita» (p. 159) in un testo in cui la 
«ri-scrittura» perpetua è stata non 
soltanto un dato fondamentale, ma 
una «condizione obbligata» d’esisten- 
za (p. 159). E siccome, spesso, le 
teorie si sono mosse su di un terreno 
«instabile, fabuloso» (p. 159), la scel- 
ta dello studioso deve essere solo 
quella della ricerca comparata, della 
lettura attenta del testo, dice P'A., non 
quella delle supposizioni fantasiose 
ed esotizzanti, ma sconnesse. 

Un elemento qui analizzato in 
modo profondo, nell’intento di farci 
penetrare l’essenza ideologica e strut- 
turale del romanzo presso lo spirito 
romeno, è l’attitudine delle varie para- 
bole ed esempi a venir incorporati 
nello spazio testuale in forma leggen- 
daria, ma ben assorbita dal contesto. 
Polifunzionalità, adattabilità (p. 172), 

neutralità sono termini che ben si 
prestano a descrivere e definire il «ro- 
manzo» e la sua piü generale funzio- 
ne (funzionalitä), che & sempre quella 
di perpetuare un esempio, utile ai 
dogmi della chiesa o di un principe. 
«I mutamenti — almeno quelli realiz- 
zati nella versione cristiana — erano 
d’obbligo, non soltanto per un auspi- 
cato riorientamento, ma anche per- 
ché i fatti storicizzati in “esempi” si 
potessero dimostrare utili a Varlaam 
(il loro principale narratore), perso- 
naggio-pernio della sezione centrale 
del libro» (p. 172). 

Dunque Varlaam, «maieuta» sulla 
strada della salvezza del Buddha (Bü- 
däsaf, Jüdäsaf, Ioasaf) è indispensabi- 
le alla versione cristiana: la chiesa 
aveva «bisogno» di questa figura. 
Non per nulla, si potrebbe dire, la 
leggenda orientale di Ioasaf so/o (sen- 
za Varlaam) non ha trovato seguito in 
Occidente. Eppure, Ioasaf so/o è pro- 
prio quello, nella versione araba, più 
cristianizzante (ha rapporti con un 
monaco siriaco)... Cautela s'impone 
dunque sulla «genetica», ma questo 
non vuol dire che il ragionamento del 
Nostro non sia pertinente. I registri 
ed i livelli non sono, così, arbitraria- 
mente adoperati, ma, almeno a giudi- 
care da alcuni momenti, come la pa- 
rabola dell'’«Uomo inseguito dall’uni- 
corno», essi sono considerati «ade- 
guati» (p. 181) o meno dal clero, 
quindi talvolta accantonati o sostitui- 
ti. Vi erano, d’altro canto, anche co- 
pie «clandestine» che uscivano dai 
monasteri del tutto sprovviste dî un 
altrettanto «adeguato» commentario 
ideologico. 

La questione più affascinante di- 
venta allora quella di capire corze sia 
stata resa possibile una tale ampia e 
strutturata sedimentazione, amplifi- 
cazione e/o eliminazione di molti ele- 
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menti. Come il «letterario» abbia agi- 
to sul popolare e viceversa. Il tema è 
valido, per lo meno in territorio ro- 
meno, anche per le numerose Vite dei 
santi e per gli Ammonimenti (quelli 
di Neagoe Basarab, ad esempio, per 
cui sono possibili anche paralleli con 
la Vita di Varlaam e loasaf), attraver- 
so i quali si può comparare la resa «in 
scritto» di qualcosa che prima è pre- 
sumibilmente orale, seppur non origi- 
nale, non tradizionale. 

Siamo di fronte alla necessità di 
determinare quanta ricchezza abbia 
generato un sistema che permetteva 
una fluidità e una raffinata alternanza 
di piani narrativi in un ambiente tal- 
mente «polverizzato» da rendere tut- 
to tipico (p. 188) e locale. Evidente- 
mente «inventare» (insieme a «copia- 
re», «tradire», «pubblicizzare») era 
lecito, era condizione favorevole a 
tutte le politiche. «Portatore di una 
ideologia univoca (il messaggio sarà, 
quindi, simile come struttura) e age- 
vole da decifrare, il romanzo sulla 
vita di Varlaam e Ioasaf ha per lungo 
tempo figurato, senza dubbio, tra 
quei libri dei quali Paul Valéry diceva 
che sembrano essere stati prodotti dal 
loro pubblico» (p. 186-187). E se una 
tale problematica culturale trascende 
il caso romeno, resta certo che que- 
st’ultimo offre un campo d’indagine 
ideale. 

Quella che Horia Mazilu sottoli- 
nea assai «coscienziosamente» é la 
condizione «sociale» e storica della 
situazione romena di quel tempo: al 
tempo della penetrazione del «ro- 
manzo» (la prima meta del XV sec. al 
più tardi) e a quello della sua prima 
traduzione (che quindi non coincide 
perfettamente con la presenza o con 
la diffusione) la Romania viveva un 
periodo nel quale «si (ri)componeva 
una nuova letteratura» (p. 192) e non 

era soltanto la popolarità goduta 
presso i colti conoscitori dello slavo- 
ne a dare stimolo a una traduzione. 
«Cercando quella “consonanza” che, 
indubbiamente, convalidava la (ri)a- 
dozione, crediamo che l’incontro dei 
due vettori — quello del libro e quello 
che assomma i dati della sensibilità 
del gusto dominante dell’epoca — si 
sia potuto realizzare proprio perché 
era adatto — e necessario — alla condi- 
zione di spirito preponderantemente 
barocca (che si affaccia nella cultura 
romena di quel secolo) un testo in cui 
la vanità delle illusioni degli uomini, 
il lamento di fronte alla morte e la 
contemplazione dell’instabilità della 
sorte apparivano elevate al rango di 
motivi fondamentali» (p. 192). Le 
trasformazioni sono concrete e gli 
elementi locali, etnici (p. 193), svol- 
gono una funzione essenziale, come 
accade per la famosa Alessandriade, 
la cui strada è altrettanto ricca e aper- 
ta al «rinnovamento». 

Il «riadattamento» in Occidente è 
certo più radicale, soprattutto nei 
«contenuti», ma è in area balcanica 
che incontriamo casi di varianti piut- 
tosto curiose, soprattutto di tipo 
«formale». Assai interessante è, anzi, 
proprio il caso de I/ cantico di Ioasaf 
quando andò nel deserto (pp. 195-200 
e pp. 225-237). Questo episodio ap- 
pare per la prima volta inserito nella 
Vita proprio in area est-europea e 
precisamente nella versione del 1637. 

Nella prima versione romena esso 
è in prosa, più tardi furono create 
numerose varianti poetiche ricche di 
sfumature, anche linguistiche, diffe- 
renziate da zona a zona. «La prima (o 

le prime) versificazione(i) si è (si so- 
no) trasformata(e), col tempo, attra- 
verso rimodellazioni ed assimilazioni 
successive di dati locali, in un «canti- 
co di straniamento» che ha circolato 
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in una variante di incontestabile bel- 
lezza e, parallelamente, ha dato vita 
anche ai testi che funzioneranno pro- 
prio come «colinde», creando in en- 
trambi gli sviluppi una legatura facile 
da rintracciare» (p. 227). 

In questo paragrafo, intitolato «... 
al totale dissolvimento» (p. 225) che 
riprendeva il precedente «Dall’utiliz- 
zazione emblematica...» (p. 214), 
vengono giustapposte queste diverse 
realizzazioni, ora transilvane ora mol- 
dave, con tutte le loro contaminazioni 
realmente popolari attestate (i conti 
popolari detti «doine» ad esempio), 
fino a dimostrare che «si chiude qui 
ancora un’altra strada. Una strada ini- 
ziata nel 1649, con le parole tradotte 
da Udriste Násturel... e che è andata 
avanti con contributi altrettanto belli 
e preziosi». (p. 236). 

«La Vita di Varlaam e Ioasaf è il 
testo più frequentato della letteratura 
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romena» (p. 200) e la sua circolazio- 
ne, le sue varianti, la sua universalità 
ne hanno fatto al tempo stesso «non 
un semplice testo, un libro, ma 
un’autentica letteratura» (p. 25). Per 
non parlare, aggiungiamo noi, della 
presenza in campo figurativo: ritratti 
valacchi del monastero di Horezu, 
certo collegati a tutta una moda ico- 
nografica pan-ortodossa (alla fig. 1 è 
un affresco dal portico della Panagfa 
di Siatista nella Macedonia greca) e, 
soprattutto, prezioso ciclo moldavo 
di Neamt (un pannello alla fig. 2). 

In conclusione, il saggio di Horia 
Mazilu che quella letteratura ci ripro- 
pone è molto interessante, ripetiamo, 
più che per l’excursus sulle altrui teo- 
rie fra «origini» e «cristianizzazioni», 
per le successive questioni soprattut- 
to storico-letterarie e storico-stilisti- 
che discusse. 

ARMANDO Nuzzo
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Fig. 1- Affresco dal portico della Panagfa di Siatista nella Macedonia greca. 
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VLADIMIR NABOKOV, Lezioni di lette- 
ratura russa, introduzione di Fredson 
Bowers, traduzione di Ettore Caprio- 
lo, Milano, Garzanti, 1987, pp. 7- 
364. 

Il 1987 ha visto intensificarsi l’in- 
teresse editoriale per Vladimir Nabo- 
kov, tanto in Occidente, con la pub- 
blicazione dell’inedito L’incantatore, 
quanto in Unione Sovietica, dove, do- 
po lunghissimo silenzio, alcune riviste 
hanno fatto posto a suoi racconti 
brevi. 

Accanto a queste prove di atten- 
zione per l’artista Nabokov, nel no- 
stro paese va registrata la pubblica- 
zione di un volume, tradotto dall’in- 
glese, che raccoglie una serie di scritti 
critici su autori russi. 

Anche questo lato dell’attività 
dell’autore di Lolifa non è una novità 
per l’Italia. Già nel 1972 era stato 
tradotto il volumetto dedicato a Go- 
gol’, e dieci anni dopo, nel 1982, si 
era potuta leggere la serie di Lezioni 
di letteratura, di cui le attuali Lezioni 
di letteratura russa sono il naturale e 
necessario complemento. E dunque 
possibile farsi un'idea abbastanza 
precisa della personalità critica di Na- 
bokov. 

Alcune sue peculiarità appaiono 
evidenti anche soltanto considerando 

la struttura dell’ultimo volume appar- 
so. Esso inizia con un breve saggio, 
Scrittori, censori e lettori russi, in cui 
vengono delimitati i confini cronolo- 
gici, ma soprattutto spirituali, della 
letteratura in lingua russa libera e 
degna del proprio nome. Troviamo 
quindi le «lezioni» su sei autori russi 
dell’Ottocento, interpretati attraverso 
la lettura di una 0 poche opere parti- 
colarmente significative. In conclu- 
sione, due brevi scritti, uno su Filistei 
e filisteismo, un tema ricorrente in 
tutto il libro, l’altro su L'arte della 
traduzione, e infine un Congedo. Si 
tratta di una costruzione solo appa- 
rentemente compatta, nel suo rigoro- 
so ordine logico e cronologico. Essa è 
infatti frutto del lavoro del curatore, 
Fredson Bowers, su una serie di ma- 
teriali eterogenei, manosch\tti, dattilo- 
scritti, semplici appunti o note in 
margine, preparati da Nabokov in 
funzione delle lezioni che avrebbe te- 
nuto negli anni Quaranta e Cinquan- 
ta nelle università americane Welles- 
ley e Cornell. 

Possiamo affermare che non solo 
questi, ma tutti gli scritti critici nabo- 
koviani, anche quelli da lui riveduti e 
perfezionati in vista della pubblica- 
zione, come il libro su Gogol’ e la 
traduzione dell’Evgenij Onegin, non 
sono frutto di un interesse critico 
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puro, ma sono strettamente collegati 
alla pratica ed all’esperienza di inse- 
gnamento dello scrittore. Uno dei 
pregi maggiori di questo libro consi- 
ste nel fatto che vi è conservato il 
sapore di una autentica lezione nabo- 
koviana. 

Il curatore ha operato una scelta 
dei materiali, e li ha riordinati, colle- 
gandoli in un complesso unitario, ma 
non ha tradito la qualità della lingua 
di Nabokov, piena di spirito e inven- 
tiva poetica, e l'andamento colloquia- 
le e familiare del discorso. 

Meno felici sono state le sue scelte 
per quanto riguarda la distribuzione 
dei materiali nei due volumi che rac- 
colgono le lezioni di letteratura. 

Alla Cornell University, dove in- 
segnò dal 1948 in poi, Vladimir Na- 
bokov era il responsabile di due diffe- 
renti corsi, uno di letteratura russa (in 
traduzione inglese), l’altro di lettera- 
tura europea dell'Ottocento, riguar- 
dante autori francesi, tedeschi, inglesi 
e russi. Sebbene lo scrittore abbia 
affermato di aver steso le lezioni tutte 
assieme, prima di iniziare qualsiasi 
attività didattica, appare evidente che 
i saggi vennero progressivamente rie- 
laborati per le esigenze degli specifici 
corsi, e che quelli più articolati e più 
ricchi facevano parte del ciclo dedica- 
to alla letteratura europea, e formava- 
no un discorso unitario. Degli scritti 
di questo volume, quelli dedicati a 
Gogol’, Turgenev'e Tolstoj appaiono 
strettamente connessi a quelli su Di- 
ckens, Flaubert e Joyce che avevamo 
letto nella raccolta precedente, e mol- 
to più di quanto non lo siano agli 
articoli imperniati su autori poco 
congeniali, come Dostoevskij e Gor”- 
kij, presenti nel più affollato e meno 
specifico corso di letteratura russa. 

Non solo. Il ricorrere, nel corso di 
letteratura europea, di una serie di 

temi cari allo scrittore, e di ben preci- 
si metodi d’indagine (ricerca del par- 
ticolare significante, evidenziazione 
di simboli letterari nascosti, ricostru- 
zione puntuale, orologio o calendario 
alla mano, di tempi e ritmi interni alla 
narrazione), gettava una luce nuova 
non soltanto sui singoli romanzi o 
racconti presi in esame, ma sull’intera 
storia della narrativa europea. La pro- 
sa narrativa ottocentesca appariva co- 
me il prodotto di un progressivo affi- 
narsi della percezione visiva, colori- 
stica, acustica, dell’arte, e della pro- 
gressiva scoperta e introduzione di 
metodi di riprodurre i rapporti tem- 
porali fra gli eventi, da Flaubert a 
Tolstoj, a Proust e a Joyce. 

Essa appariva, prima di tutto, co- 
me un tutto unico, al di là di qualsiasi 
barriera nazionale, in cui i maggiori 
autori russi si Inserivano come prota- 
gonisti irrinunciabili. 

Il curatore americano ha voluto 
spezzare invece l’unità del corso di 
letteratura europea, isolando in un 
volume a parte, quello ora pubblica- 
to, i saggi sui russi Gogol’, Turgenev 
e Tolstoj, accostati a quelli molto 
meno elaborati su Dostoevskij, Ce- 
chov e Gor'kij, fedele a un principio 
di completezza «didattica», ma non 
alla più profonda percezione nabo- 
koviana della letteratura come storia 
di geni individuali e immagini parti- 
colari. 

A parte questa riserva di fondo, 
cui del resto si potrebbe ribattere 
sottolineando lo speciale rapporto 
che legava Nabokov, scrittore russo 
egli stesso, agli autori compresi nel 
volume da noi esaminato, l'edizione 
appare accurata e intelligente. Essa è 
arricchita da numerose riproduzioni 
degli appunti, di schemi e anche dise- 
gni dell’autore, che consentono di 
comprendere meglio il suo metodo di 
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lavoro e di penetrare intimamente le 
sue emozioni di lettore. 

Possiamo a questo punto inoltrar- 
ci nella lettura dei saggi. La loro origi- 
ne di lezioni universitarie destinate a 
studenti del tutto ignari della lingua, 
della civilta e della storia della lettera- 
tura russe, deve essere tenuta presen- 
te per non stupirsi di fronte ad affer- 
mazioni o polemiche che possono ap- 
parire forse scontate o superate allo 
studioso specialista. Notiamo inoltre 
che ciascuno dei saggi ha una sua 
fisionomia particolare, dovuta sia al 
livello di elaborazione in cui ci è giun- 
to il testo, sia all’atteggiamento di 
Nabokov nei confronti dello scrittore 
preso in esame. 

Le lezioni dedicate alle Anime 
Morte ed al Cappotto gogoliani sono 
riportate nella forma loro conferita 
nel volume su Gogol” pubblicato nel 
1944. Per questo motivo l’espressione 
è più curata e ricca, l’«analisi» della 
pagina gogoliana giunge al livello di 
ricreazione fantastica, quasi che il te- 
ma proposto venisse ripreso in una 
serie di variazioni originali. E alcuni 
paragoni e immagini, come quella del 
Gogol” degli ultimi anni, che scambia 
«Poleosa superficie di una sudicia 
pozzanghera» «per una sorta di misti- 
co arcobaleno» (p. 73), hanno una 
forza visiva che si impone. 

L’autore si ricollega direttamente 
alla lettura simbolista delle Anime 
Morte, come opera fantastica e sog- 
gettiva, e ricorda le osservazioni di 
MereZkovskij sull'origine «diabolica» 
di Cizikov. Più interessanti ancora 
sono però le note sullo stile, p. e. sul 
metodo gogoliano di far scaturire 
personaggi secondari del tutto impre- 
visti come per magia dalle proposizio- 
ni subordinate. Veramente magistrale 
appare anche la lettura del Cappotto, 
il poema dell’«assurdo» quotidiano, 

che Nabokov considera il più grande 
racconto mai scritto. 

Turgenev, cui è dedicato il saggio 
successivo, era evidentemente assai 
più lontano di Gogol’ dal cuore e 
dagli interessi dello scrittore. A tratti 
il discorso nabokoviano scivola allora 
nell’aneddotica o nell’amabile pette- 
golezzo su un «collega». Con compe- 
tenza e una certa freddezza professio- 
nale l’autore smonta quindi la costru- 
zione del romanzo Padri e figli, per 
mostrarne tutte le connessure ed an- 
che i punti deboli, ma si ferma tutta- 
via a centellinare deliziato alcuni ef- 
fetti descrittivi, la resa turgeneviana 
della natura. 

Ben diverso il trattamento riser- 
vato a Dostoevskij, che, alla luce del 
supremo criterio di «artisticità», ap- 
pare uno scrittore mediocre, poco 
coerente, sentimentale, melodram- 
matico e troppo ideologizzato. Na- 
bokov si propone lo scopo dichiara- 
to di ridimensionarlo, e per far cid 
ricorre ad armi per lui inconsuete, 
come la ricerca di «realismo», di 
«normalita». La sua lettura di alcune 
opere dostoevskiane & straordinaria- 
mente impaziente ed ironica. L’affer- 
mazione che l’autore dei Derzoni sa- 
rebbe un drammaturgo mancato, al 
contrario di quanto afferma il cura- 
tore, non è «un’intuizione senza pre- 
cedenti». Essa deriva essenzialmente 
dall’incompatibilità dei metodi di 
rappresentazione dei due scrittori, 
dal loro attribuire cioè una diversa 
importanza alle immagini concrete, 
sensibili. 

Più stimolante, nonostante il tono 
di violenta riprovazione in cui è fatto, 
mi sembra il collegamento tra la figu- 
ra del principe Myëkin e l’Ivanuëka 
duraëok delle fiabe popolari. 

Altrettanto impaziente, ma per 
noi forse meno «scandaloso», è Pat- 
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teggiamento di Nabokov nei confron- 
ti di Gor'kij. 

Il cuore del libro è formato invece 
dalle pagine dedicate a Lev Tolstoj, e 
piú precisamente ad Anna Karenina e 
La morte di Ivan Il’ic. Il materiale a 
disposizione del curatore era molto, 
proveniente non soltanto dal corso 
sulla letteratura europea, ma anche 
dalle note destinate ad un’edizione 
commentata di Anna Karenina. Esso 
è comunque unificato non soltanto 
dal metodo nabokoviano, ma soprat- 
tutto dal palpabile senso di amore, 
emozionale ed estetico, per il mondo 
creato da Tolstoj e per i suoi vivi 
personaggi. 

Il maggior spazio è dedicato alla 
prima parte di Anna Karenina, nella 
quale si trovano giá in germe tutte 
quelle linee tematiche che saranno 
sviluppate da Tolstoj nel corso del 
romanzo. Narratane la trama («un 
intreccio morale, un groviglio di ten- 
tacoli etici») (p. 176), Nabokov si 
sofferma su una serie di immagini che 
tornano, e vanno sempre più carican- 
dosi di significati simbolici fino alla 
realizzazione finale. Egli segnala gli 
elementi che verranno a comporre i 
sogni gemelli di Vronskij e di Anna, 
la funzione della sua borsa rossa, il 
tema della luce nella vicenda di Kitty 
e Levin, ma anche in quella di Anna. 
Trattando distesamente l’ultimo gior- 
no della protagonista, Nabokov sot- 
tolinea come vi si trovi un primo 
esempio di quella tecnica del flusso di 
coscienza che sarà perfezionata ed 
esasperata da Joyce. 

Veramente interessante è la rico- 
struzione della struttura del romanzo, 
attraverso la quale l’autore si sforza di 
penetrare il miracolo del metodo tol- 
stoiano di rappresentazione, «che 
corrisponde, in maniera estremamen- 
te piacevole e precisa, alla nostra con- 

cezione del tempo» (p. 173). Se l’in- 
dagine dei rapporti temporali tra le 
varie parti era l’elemento caratteriz- 
zante dell’intero corso, qui essa è 
condotta in maniera particolarmente 
persuasiva e avvincente. Quando Na- 
bokov fa notare che un intero anno 
separa il «tempo» dei personaggi già 
«accoppiati» da quello di Levin e 
Kitty, egli non intende denunziare 
una distrazione dell’autore, ma dare 
una preziosa indicazione sul funzio- 
namento del «realismo» tolstoiano. Il 
saggio si conclude con attente anno- 
tazioni sulle caratteristiche stilistiche 
del romanzo, quindi con una serie di 
note illustrative, non solo sulla vita 
russa del tempo, ma anche sul preciso 
significato dell’uso di un diminutivo 
o patronimico. 

È un peccato che delle lezioni su 
Cechov sia rimasto poco più che gli 
appunti di lettura di due racconti (La 
signora col cagnolino e Nella bassura) 
e di un dramma (I/ gabbiano). Il sag- 
gio che ne risulta ci trasmette il senti- 
mento di simpatia per l’autore e la 
capacità di «sentire» profondamente 
il sommesso stile narrativo éechovia- 
no di Nabokov, che non si sviluppa- 
no tuttavia in un discorso più artico- 
lato, svincolato dall’esposizione del 
testo. L’autore segnala il significato 
fondamentale dei particolari minimi, 
degli impercettibili ondeggiamenti 
che determinano l’andamento del 
racconto, sostituendosi alle svolte de- 
cisive. Nabokov antepone il magiste- 
ro del Cechov autore di racconti alla 
volontà innovativa, che però non ap- 
proda alla creazione di una forma 
veramente nuova e autosufficiente, 
del drammaturgo Cechov. 

Dei due saggi conclusivi si segnala 
soprattutto il secondo, sulla traduzio- 
ne, nel quale il letterato bilingue e 
traduttore fa sentire la sua voce auto- 
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revole. Dopo una serie di spassosi 
esempi di traduzione errata, egli ci 
fornisce indicazioni utili, i requisiti 
fondamentali che fanno un buon tra- 
duttore e l’analisi comparata del fa- 
moso verso puskiniano «Ja pomnju 
éudnoe mgnovenie» e dei suoi possi- 
bili equivalenti inglesi. 

Le premesse critiche da cui parte 
Nabokov sono ripetute più di una 
volta nel corso del libro: l’arte rap- 
presenta un valore assoluto e prima- 
rio. La singola opera d’arte, unico 
oggetto d’interesse del critico, è un 
mondo chiuso in sé, dotato di leggi 
sue proprie, cui è richiesta un’assolu- 
ta coerenza interna. Teoricamente, 
dunque, la «realtà» non può essere 
presa come punto di riferimento per 
giudicarla. Tuttavia, senza una cono- 
scenza dettagliata di certi particolari 
concreti non è possibile penetrare la 
sostanza dell’opera, non scocca «la 

+ scintilla sensuale senza la quale il li- 
bro è inerte» (p. 12). Per questo moti- 
vo l’autore, non di rado forte di una 
conoscenza di prima mano, annota 
particolari e dettagli curiosi, descrive 
abiti, carrozze, il vagone su cui viag- 
gia Anna. 

In realtà le lezioni nabokoviane, 
più che analisi o studi, sono guide alla 
lettura, o addirittura esempi di lettura 
privata condivisa. Ma, come risulta 
bene dal primo scritto, per «lettura» 
l’autore non intende certo un’opera- 
zione gastronomica, o una ricerca di 
informazioni o idee generali, o una 
esperienza puramente emotiva, che 
porta ad identificarsi con i personag- 
gi. Se la letteratura, come scrive Na- 
bokov, è un «gioco divino» (p. 135), 
allora la lettura consiste nello «stare 
al gioco». Il lettore vero è colui che si 
lascia continuamente ingannare ed è 
sempre consapevole dell'inganno. 
Egli è capace di ripercorrere le tappe 

della creazione identificandosi con la 
mente del creatore, di assaporare tut- 
te le sfumature, tutti i particolari. 

L’elemento più durevole di que- 
ste lezioni sono le osservazioni che 
l’autore, lettore eccezionale e privile- 
giato, ci mette a disposizione per faci- 
litarci quello che di tutti è il più 
magico e fine piacere: una buona let- 
tura. 

Egli sottolinea la mancanza di 
«realismo» (in senso volgare), ma la 
profonda verità artistica di certe sce- 
ne; scompone e ricompone il mecca- 
nismo narrativo, mostrando quando e 
in che modo venga raggiunto il mira- 
coloso equilibrio tra esigenze della 
convenzione letteraria e libera crea- 
zione secondo leggi interne; si soffer- 
ma carezzevole sulle immagini pre- 
ziose, non soltanto perché «belle», 
ma perché sono esse a sostenere tutta 
la struttura dell’opera d’arte. Nel sag- 
gio centrale su Anna Karenina l’atteg- 
giamento nabokoviano ci richiama al- 
la mente un’altra grande «lettura» 
della pagina tolstoiana fatta da un 
altro fratello scrittore, Kostantin 
Leont’ev. 

Se il tema dell’arte vera costitui- 
sce il leitmotiv di tutto il libro, un 
insistente controcanto è dato dalla 
polemica che si snoda, a tratti nasco- 
sta, a tratti spiegata, contro tutto ciò 
che all’arte si oppone. Si tratta del 
filisteismo, la soddisfatta e compia- 
ciuta poslost’, da un lato, e dell’utilita- 
rismo, dell'ideologismo, con ogni for- 
ma di coercizione autoritaria, dall’al- 
tro. Il luogo dove tutti questi mali si 
erano concentrati e combinati fino a 
uccidere completamente la creazione 
individuale libera, appariva a Nabo- 
kov lo stato sovietico. Qui una straor- 
dinaria macchina poliziesca era stata 
posta al servizio di un’ideologia odio- 
sa e di un’assoluta mancanza di gusto 
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e senso artistico, per imporre la fab- 
bricazione di un «prodotto» che con 
l’arte ben poco aveva a che fare. 

Oltre che per il valore di una 
denuncia all’epoca pienamente giusti- 
ficata, questa linea polemica va tenuta 
presente per comprendere il sapore 

di struggente rimpianto che hanno le 
rievocazioni di un mondo, di una 
civiltà, perduti per sempre, ispirate 
dalla lettura dei capolavori dei figli 
migliori e più liberi della Russia. 

Laura Rossi 
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