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Mario L. Togni

TRAGEDIA IN MASCHERA
UNA LETTURA DI PUDDNHEAD WILSON
DI MARK TWAIN.

INTRODUZIONE

Pudd’nbead Wilson, il romanzo che Mark Twain pubblico nel
1894, costituisce con Tom Sawyer(1874), Life on the Mississippi (1893),
Huckleberry Finn (1884) i “romanzi del Mississippi”, un macrotesto
che, oltre alla presenza del fiume e dei motivi ad esso attinenti, ha
stretti e organici legami - di tematica, di partecipazione autobiogra-
fica ed emotiva, di sovrapposizioni e infiltrazioni, di trapianti di situa-
zioni e di personaggi - tra i suoi costituenti; se ne distingue netta-
mente, pero, per alcune sue caratteristiche.

Con profondita e ironia viene affrontato il serissimo tema del raz-
zismo, che viene poi immesso nell’ambito pit ampio della condi-
zione dell'uomo, senza aggettivi, e la sua problematica. L’anatomia di
due vistosi aspetti del razzismo (la schiavit e la miscegenation, cioé
I'incrocio, spesso violento, fra le razze) viene introdotta con una parti-
colare angolazione: I'ingiustizia e la sofferenza della vita dello schiavo
nero sono studiate nel suo opposto; del romanzo diventa protago-
nista master Tom, il padrone bianco, con i suoi problemi esistenziali e
isuoi rapporti con i bianchi e con i neri, e soprattutto la sua ricerca di
un’identita razziale e quindi sociale: Tom & un sangue misto, classifi-
cato nero e schiavo per la presenza in lui di un trentaduesimo di
sangue nero, ma vive fino a ventitre anni usurpando il posto del pa-
drone (suo “doppio”) grazie a un ingenuo tentativo della madre, la
schiava Roxy, di opporsi all'ingiustizia, solo per ripiombare alla fine
nella sua condizione di schiavo da cui nessuno lo salvera. Nello
stesso personaggio, costruiti dal pregiudizio sociale, vengono vissuti i
problemi di chi subisce e di chi mantiene la schiaviti. Entrambe le
posizioni portano, insieme agli esiti delle vicende degli altri perso- -
naggi, all'implicita conclusione che vede la vita come un complesso
meccanismo che stritola 'uomo dentro di sé, senza che questi possa
far nulla per liberarsi.

Puo sembrare una semplice affermazione del pessimismo twai-
niano, di cui piu chiari esempi si avranno piu tardi (si veda, ad es., The
Mysterious Stranger, 1916); non lo &, né & “semplice” negli ingranaggi di
questa concezione vanno a finire personaggi di profonda umanita,
palpitanti e vulnerabili, attaccati disperatamente alla vita e disperata-
mente protesi verso gli altri - con le loro astuzie e la loro generosita,
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ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXV, 1

con la loro avidita e il loro bisogno di protezione - che si muovono in
un complesso gioco di apparenze e di verita.

La presenza di tre elementi - il travestimento, il doppio, il con-
trasto apparenza/realta - che continuamente si intersecano, si so-
vrappongono, si confondono, crea al di la degli elementi diegetici
una tensione drammatica che acutizza e universalizza la vicenda di
Tom. In particolare I'espediente dello scambio dello schiavo e del pa-
drone, e quindi del travestimento, con successiva agnizione, serve a
distruggere con i suoi giochi spesso assurdi 'essenza e la credibilita
del razzismo.

La tormentata genesi del romanzo spiega chiaramente, anche se
non del tutto, la presenza di una certa ambiguita di fondo, bizzarrie e
incongruenze nella storia e nei personaggi, ritmi di procedimento ir-
regolari e inattesi, presenze ingiustificate. Dal manoscritto originale,
scritto per lo piu durante il soggiorno fiorentino (1892, a Vi%a Vi-
viani, Settignano), per venire incontro alle esigenze della pubblica-
zione Mark Twain trarra la storia che diventera Puddnhead Wilson,
mentre la parte rimanente del manoscritto verra chiamata Those Ex-
traordinary Twinse pubblicata in qualche edizione come appendice a
Puddnbead Wilson. 1l lettore, reso cauto da queste informazioni ripe-
tute dall’autore stesso nell'Introduzione, si sente talvolta un po’
troppo guidato nella sua lettura del romanzo, non ha bisogno di tante
circostanziate giustificazioni. Piu utile gli ¢ per una comprensione
piu sottile e profonda la dimestichezza con le altre opere “del Missis-
sippi”. E vero pero che il “taglio cesareo”, la nascita violenta del ro-
manzo e il suo distacco da Those Extraordinary Twins operati dalle
forbici di Twain, rimangono come memoria dolorosa dietro lo svol-
gersi della storia.

Seguendo gli stadi che hanno portato a Pudd nhead Wilson, ci tro-
viamo di fronte ad antitetiche definizioni dell’opera, proposte da
Twain stesso: “a comedy” (nel titolo stesso di Those Extraordinary
Twins), “tragedy” (in Pudd’nhead Wilson) e, allinterno dell'ultimo
testo, “chronicle”. In realta queste tre definizioni possono coesistere
in quanto sono diversi modi di vedere la complessa e ambigua vi-
cenda narrata nel romanzo. Il termine “commedia’, relativo alla
prima stesura dell’'opera — e rimasto poi attaccato alla storia avan-
zata dopo il taglio che produsse Puddnbead Wilson — si adatta al
clima buffonesco, fantastico-surreale e aneddotico che nasceva in-
torno ai gemelli italiani, alla coppia di comari di provincia Aunt Patsy
e Betsy Hale, ad alcune scene comiche che coinvolgevano alcuni per-
sonaggi minori (macchiette), alla stessa scena iniziale tra Roxy e Ja-
sper, ad alcune scene con Tom (ad es. quando viene beffato dai com-
pagni del villaggio per la sua affettata eleganza), a vivaci (e talvolta ste-
reotipati) dialoghi tra personaggi neri, alﬁx dolceamara ironia di cui le
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TRAGEDIA IN MASCHERA

First Families of Virginia (specialmente Driscoll ¢ Howard) sono
fatte segno.

Ma nella lettura del testo come ci & pervenuto nella stesura defini-
tiva questo clima di commedia permane solo perifericamente alla
storia, in sacche isolate che, pur mantenendo viva la vena umoristica,
non sembrano piu esprimere in profondita la visione del mondo di
Dawson’s Landing. In altre parole, ¢’e del materiale nuovo, non im-
porta se presentato in forma non totalmente organica, che esige
un’attenzione nuova, un ulteriore approfondimento di serieta e di
meditazione da parte del lettore, che non viene dalle macchiette e
dagli aneddoti. Non pare eccessivo avvicinare Puddnhead Wilson,
opera in maschera come il Confidence Man di Melville, di piu al Myste-
rious Stranger che alle narrazioni del Mississippi, soprattutto per la si-
tuazione senza soluzione cui giunge la vicenda di Tom. La qualita tra-
gica della storia risulta facilmente percepibile, anche per il tema trat-
tato; si adatta perfettamente a personaggi come Roxy e Tom, en-
trambi sconfitti e crudelmente spinti alla caduta finale. Tragedia, ter-
mine normalmente riferito al protagonista, qui si puo adattare a tutto
un mondo, Dawson’s Landing come metafora del Sud e della sua cul-
tura, e, in senso lato, del'uomo nella sua esistenza. La definizione
non soddisfa completamente per la presenza di materiale ancora ete-
rogeneo rispetto a un’ideale, nuda trattazione del tema razziale. C'e
ancora il gusto coloristico del Mississippi, con la sua immutabile pa-
tina di provincia della nostalgia, un canovaccio di battute, situazioni
e personaggi che deviano dalla linea tragica della vicenda di Tom e
Roxy.

La terza definizione che Twain uso, questa “cronaca” di tre vite
umane e nel contempo della vita di una cittadina sul Mississippi — in
realta quasi una cronaca dei fatti di un’estate, con gli antecedenti —
pare stranamente adattarsi a Puddnhead Wilson, pur essendo un ter-
mine che tende a suggerire emotivita e colorazione personale, che pe-
raltro Twain non disdegnava. Cronaca come un graduale seguire
nell'ambito del microcosmo di Dawson’s Landing 'approssimarsi di
una crisi nelle vite di Tom, Roxy e Wilson, e il minuto agitarsi di un
mondo intorno, conformista e imprevedibile a un tempo

L’assegnazione di un’opera a un genere letterario & di dubbia uti-
lita per il suo apprezzamento, ma si puo dire che I'area semantica di
“tragico” esprime il clima di dolore, d'ingiustizia e soprattutto d’ine-
luttabilita in cui s'innesta la vicenda del romanzo, cioé la storia esi-
stenziale e razziale di Tom. Il termine cronaca da una doppia visione
del romanzo, sia ristretta nell’ambito della narrazione minuziosa di
una vicenda umana (la caduta di Tom, piu che I'ascesa di Wilson), sia
allargata al perenne agitarsi di tutto I'ambiente umano (i personaggi
di sfondo del villaggio, 'andare e venire dei battelli fluviali con arrivi
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e partenze di personaggi, il panorama del villaggio con i suoi vizi e 1
suoi segreti, cﬁ)e si restringe via via fino a riempire 'aula del tribunale
— le ultime scene — dove la vicenda si risolvera.

Il percorso che porta alla rivelazione della verita dei fatti (in ultima
analisi, la vera identita di Tom e il suo delitto) viene effettuato, passo
passo, appunto dal detective David “Pudd’nhead” Wilson, ma l'atten-
zione del lettore e la sua partecipazione emotiva sono puntate su
Tom, il nero/bianco, schiavo/ pacFrone: la “verita” scoperta alla fine
da Wilson sara soltanto lo strumento per ricondurre allimpotenza e
alla rassegnazione la velleita libertaria di Tom; la detection raggiunta
da Wilson con l'aiuto della scienza non sara illuminazione chiarifica-
trice ma conferma dellimmutabilita della condizione umana.

Nota

Pudd’nhead Wilson, il cui titolo viene talvolta ampliato in The Tra-
gedy of Pudd'nbead Wilson, apparve per la prima volta a puntate sul
Century Magazine, dal dicemll))re 1893 al giugno 1894. La prima edi-
zione in volume & del 28 novembre 1894, con pubblicazione contem-
poranea in Inghilterra (Chatto & Windus) e negli Stati Uniti (The Tra-
gedy of/Puddnhead Wilson/and the Comedy/Those Extraordinary
Twins/by/Mark Twain/[Samuel L. Clemens] With Marginal lllustra-
tions./1894/Hartford, Conn./ American Publishing Company). At-
tualmente, 'edizione critica pit autorevole & della Norton, curata da
Sidney E. Berger e apparsa nel 1980.

Il manoscritto cosiddetto Berg, conservato nella Berg Collection
della Public Library di New York, contiene ancora le due storie con-
giunte (Pudd nhead Wilson e Those Extraordinary Twins, come poi ver-
ranno chiamate una volta separate); da questoﬁl tratta una copia dat-
tiloscritta. Un secondo manoscritto, detto Morgan, presenta un ap-
profondimento dei personaggi principali ed ¢ la versione pit ampia e
comprensiva del romanzo. Dopo il “taglio cesareo” che scindera defi-
nitivamente le due storie, quella accettata per la pubblicazione,
Pudd’nhead Wilson, conterra all’incirca solo 58.000 parole.

Questo aspetto della composizione del romanzo ¢ stato studiato
da Sidney E. Berger (v. note introduttive all'edizione critica della
Norton, specialmente la Textual Introduction, pp. 173-81; inoltre:
“Editorial Intrusion in Puddnbead Wilson’, Papers of the Bibliogra-
phical Society of America, 70, 1976, 272-76; “Determining Printer’s
Copy: The English Edition of Mark Twain’s Pudd nhead Wilson’, Es-
says and Studies on American Language and Literature, no. 12, Cam-
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bridge, Mass. Harvard University Press, 1961, & Uppsala, A.-B. Lun-
dekvistska Bokhandeln, 1961, pp. 64). Si veda anche Daniel Morley
McKeithan, The Morgan Manuscript of Mark Twain’s ‘Puddnbead
Wilson”, Uppsala, A.-B. Lundeqvistska Bokhandeln, 1961.

La principale differenza tra le due prime edizioni, quella inglese e
quella americana, a parte poche letture diverse di relativa impor-
tanza, sta nella presenza, nel titolo e nel testo della seconda, della
storia originale dei gemelli siamesi. In seguito, 'esperimento verra ri-
tentato nell’edizione Norton del 1980. La presenza del materiale
scartato pare avere solo ragioni commerciali, essendo in quel mo-
mento Mark Twain impegnato a far fronte ai problemi finanziari
della propria casa editrice, C.L. Webster & Company: per la storia dei
gemeﬁi ebbe 1500 dollari.

Il testo usato per la presente lettura & quello summenzionato della
Norton, basato sul Morgan MS e sulla prima edizione stampata a
puntate sul Century Magazine. Da qui sono tratte le citazioni e a questa
edizione si riferisce il numero deﬁa pagina, riportato in parentesi nel
testo.

Altre edizioni correnti interessanti sono quella inglese (Penguin
Books, 1969 e segg.), che contiene un’introduzione di Malcom Brad-
bury, il testo di Puddnbead Wilson e quello di Those Extraordinary
Twins e, in appendice, il calendario di Pudd’nhead Wilson; ¢ basata
sulla prima edizione in volume del 1894, di Chatto & Windus
(Pudd'nbead Wilson, A Tale ...); mentre un’edizione americana degna
di nota & quella recente (1982) e pregevole della Library of America
di New York, in un volume che riunisce i “Mississippi Writings” (The
Adventures of Tom Sawyer, Life on the Mississipps, The Adventures of
Huckleberry Finn, Pudd nhead Wilson) a cura di Guy Cardwell, che ri-
produce il testo del Century.
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PARTE PRIMA
L. GENESI DEL ROMANZO

I fatti salienti della insolita genesi di Puddnhead Wilson sono noti,
essendo stati resi pubblici dalle dichiarazioni di piglio aneddotico
dello stesso Twain fin dalla prima pubblicazione (fefromanzo, nella
sua introduzione a Those Extraordinary Twins:

Originally the story was called “Those Extraordinary Twins”. I meant to make
it very short. ... But the tale kept spreading along and spreading along..

I had a sufficiently hard time Witlli that tale, because it changed itself from
farce to a tragedy while I was going along with it, — a most embarrassing cir-
cumstance. But what was a great deal worse was, that it was not one story, but
two stories tangled together; and they obstructed and interrupted each other
at every turn and created no end of confusion and annoyance. I could not offer
the book for publication, for I was afraid it would unseat the reader’s reason, I
did not know what was the matter with it, for I had not noticed, as yet, that it
was two stories in one. It took me months to make that discovery. I carried the
manuscript back and forth across the Atlantic two or three times, and read it
and studied over it on shipboard; and at last I saw where the difficulty lay. I
had no further trouble. I pulled one of the two stories out by the roots ie.
Those Extraordinary Twins, and left the other one i.e. Puddnhead Wilson — a
kind of literary Caesarean operation (p. 119).

A monte di questa separazione, all'origine dei due romanzi “sia-
mesi”, possiamo rintracciare due idee seminali, due particolari inte-
ressi che rimarranno a lungo in incubazione. Il primo di questi ¢ per
una scienza nuova, lo studio delle impronte digitali. Pia d’'una volta
Twain afferma di voler incentrare una storia sulla risoluzione di un
problema poliziesco mediante I'identificazione del colpevole attra-
verso le impronte digitali: il defective, cosli, assume un nuovo ruolo
che sta tra quello dello scienziato e quello dello stregone (anche se la
raccolta del materiale da studiare ¢ effettuata scientificamente, a
Twain non sfugge una certa ritualita di mistero, di segreto per pochi
iniziati — Pucﬁ’nhead Wilson infatti & guardato con sospetto /o

aura, spesso esternata da scherno, dai concittadini, quando chiede
ﬁ)ro di compiere l'insolita e sospetta azione di passarsi le mani tra i ca-
pelli e poi premere i polpastrelli cosi lubrificati sui suoi vetrini).

La lettura di Finger Prints (Londra, 1892), di Francis Galton, ha
rappresentato un elemento importante nella trasformazione del ma-
noscritto originale in Puddnhead Wilson, perche, a detta di Henry
Nash Smith! spinse Twain a mettere in luce la funzione di detectivein
Wilson, dandogli una posizione pit importante di quella progettata.

Accanto alla scienza delle impronte bisogna mettere una pseudo-
disciplina in un certo senso affine, la chiromanzia, lo studio delle
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linee e caratteristiche della superficie della mano, ai limiti con la

magia. Ha una parte importante nella duplice risoluzione della vi-

cenda dell’assassinio di Driscoll in Puddnhead Wilson, anche se c’e

chi vede nella scena della lettura della mano di Luigi da parte di

Wilson un diversivo, un ulteriore elemento di confusione nella com-

glessa matassa che si aggroviglia nel piccolo mondo di Dawson’s Lan-
ing.

Uno scritto anonimo pubblicato nel 19122 afferma che il famoso
chiromante Louis Hamon, noto con lo pseudonimo di Cheiro, nelle
sue Mesmoirs sosteneva che Twain, durante una visita per la lettura
della mano, aveva scoperto nella collezione personale di Cheiro la
presenza di due serie cﬁ impronte somiglianti (di madre e figlia), e ne
era rimasto colpito. A detta di Cheiro questo fatto sarebbe poi servito
a Twain d’ispirazione per la storia delle impronte scambiate di Tom e
Chambers. Tale affermazione, peraltro suggestiva, ¢ stata perd confu-
tata da Anne P. Wigger, la quale propende invece per il libro di
Galton, summenzionato, come fonte d’ispirazione.?

Nella raccolta di scritti umoristici eterogenei e di autori vari Mark
Twain’s Library of Humor (1888) apparve la storia scritta nel 1868,
“The Siamese Twins™, breve (meno di cinque pagine) schizzo sui casi
della famosa coppia di gemelli Chang e Eng, quasi unicamente basato
sugli equivoci, anche verbali, prodotti daﬁa oro condizione di indi-
vidui fisicamente inseparabili ma psicologicamente distinti. Indub-
biamente la brevita e 'omogeneita del contenuto, la limitazione
dell’azione e dei personaggi contribuiscono all’unita del racconto,
alla sua concentrazione. Vengono narrati alcuni episodi dell'infanzia
e della giovinezza di Chang e Eng, alcuni dei quafi) verranno ripetuti
in Those Extraordinary Twins: particolarmente quello del corteggia-
mento di una ragazza da parte di Eng, con grande tormento dell’altro
gemello, pretendente alla stessa mano; quello delle tendenze e vicis-
situdini religiose di Chang (si fa sempre leva sull’elemento di diver-
sita nell'unita dei gemelli) e dell’'ubriacatura involontaria del gemello
astemio causata dalle libagioni del compagno bevitore (questo epi-
sodio arrivera fino a Puddnhead Wilson nell’episodio della riunione
del rum party, pp. 54-57). Anche la chiusa (“the ages of the Siamese
twins are respectively fifty-one and fifty-three years”) viene ripresa,
con moderazione, in Those Extraordinary Twins quando Luigi, appro-
fittando del fatto che il gemello Angelo si & appisolato, confida alla
coppia di comari Patsy e Betsy che pendono dalle sue labbra di essere
di sei mesi piu vecchio del fratello: in entrambi i casi 'affermazione
paradossale vuole sottolineare I'eccezionalita, la mostruosita dei fra-
telli siamesi.

Ma un elemento di notevole stacco tra le due coppie di gemelli &
che in questa prima versione essi sono “ignorant”, “unlettered”, “bar-
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TRAGEDIA IN MASCHERA

barians”, cioé agli antipodi di quei modelli di educazione, raffina-
tezza, eleganza e talento che saranno Luigi ¢ Angelo nella versione fi-
nale di Pudd’nbead Wilson. Lo stesso comportamento violento, rozzo,
istintivo, litigioso che determina Pazione del racconto di Chang ed
Eng, creando con la sua stessa vivacita fisica un ambiente intorno alla
breve catena di episodi, si assottiglia e ammorbidisce fino a diventare
esemplare in Pudd nhead Wilson, concentrandosi sui due momenti di
“gesta” nella vicenda, il calcio che Luigi daa Tom el duello con Dri-
scoll cui partecipa nella redazione finale solo Luigi.

Forse la raffinatezza e U'esotismo dei gemelli, la loro gentile italia-
nita continuamente sottolineata dai loro gesti, dalle parole, e ancor
pit dalla contrastante rozzezza degli abitanti di Dawson’s Landing
sono state suggerite a Twain dal suo soggiorno fiorentino, coinci-
dente in parte con la stesura del romanzo. E comunque interessante
notare come le due figure della storia nella redazione primitiva,
Chang ed Eng, trasportate nellambiente umano di Dawson’s Lan-
ding non si porrebbero in risalto rispetto allo sfondo se non per la
loro peculiarita fisica.

1l critico Robert Rowlette’ suggerisce l'influenza di un romanzo
inglese uscito nel 1883, “a novel which had been the literary sensa-
tion in England, The Heavenly Twins by Madame Sarah Grand”, che
Twain lesse e annotd fittamente durante il viaggio che compi in
Francia nel marzo 1884. Anche il romanzo della Grand era appesan-
tito dalla presenza di un subplot che includeva una coppia di gemelli
_ Twain mettera sullo stesso piano linutile presenza dei gemelli in
The Heavenly Twinse in quello che sara Those Extraordinary Twins (si
noti Povvia assonanza dei titoli) nella nota apposta al testo della
Grand: “Thus far the twins are valueless lumber, and an impertinent
and offensive intrusion™. Questo potrebbe essere il commento del
lettore di Those Extraordinary Twins e anche di Pudd ‘nhead Wilson,
perché a Twain mancd il coraggio (0 la chiaroveggenza) di eliminare i
due personaggi dai propri romanzi. Uno dei suoi commenti finali a
The Heavenly Twins potrebbe essere rivolto, calzando alla perfe-
zione, al proprio Pudd nbead Wilson nella versione definitiva: “With
the twins left out, this book is more than good, it is great, and packed
full of hideous truths, powerfully stated”.” Tutto cio pare non aver in-
fluito direttamente sulloperazione di tagli di Twain, perche questa fu
effettuata tra il maggio e il luglio 1893, quindi alcuni mesi prima di
quando si suppone egli abbia letto The Heavenly Tuwins, Il dubbio pet-
mane solo in quanto la data che alcune note di Twain al romanzo sud-
detto portano — 9/10 marzo 1884 — potrebbe non essere determi-
nante o limitativa nella datazione della lettura di Twain (il libro usci
anche a New York nel 1893): le note datate, in altre parole, potreb-
bero essere state aggiunte, come accade spesso, in una seguente
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lettura. A questa potrebbe essere stato spinto anche dal successo del
libro (si veda il commento, a questo proposito, di Rowlette: “In the
spring of 1893 Grand’s book was fashionable indeed, ‘being widely
talked about’ by the public and highly prised by Stopford Brooke
and other critics of distinction”®).

Considerando anche che nel maggio 1893 Fred Hall aveva re-
spinto la prima versione di Puddnhead Wilson, ancora unito a Those
Extraordinary Twins, Twain allora in viaggio per 'Europa da New
York, avrebbe potuto, secondo Rowlette, aver provato interesse per
il libro della Grand, di cui proprio allora si dibatteva animatamente
sulla Pall Mall Gazette.

Accanto a questa genesi piu letteraria, a questo punto si deve ri-
cordare un elemento autobiografico coincidente a questi temi, cioé
la tournée negli Stati Uniti dei gemelli italiani (ovvero I'uomo con
due teste) Giovanni e Giacomo Tocci.’ Pare che Twain sia stato in-
fluenzato dall'immagine stessa del freak — in effetti composto da due
teste, quattro braccia e un tronco — nonché da un articolo scritto sul
fenomeno e apparso su Scientific Americanil 12 dicembre 1891: in re-
alta, sia la tournée sia I'articolo apparvero nel 1891 e per questo mo-
tivo, senza che 'impatto della notizia e il conseguente interesse a scri-
vervi sopra una storia vengano negati, bisogna necessariamente risa-
lire al racconto “The Siamese Twins” per trovare i primi segni dell’in-
teresse di Twain per questo tema e le possibilita narrative che gli of-
friva.

Sempre in relazione al tema fondamentale della duplicita (gemelli,
qualita opposte in personaggi altrimenti identici — Tom e Chambers
che differiscono solo per il colore) vanno ricordati ancora due rac-
conti, chiaramente costruiti come pendants 'uno dell’altro, benche
risalgano a due date diverse: “The Story of the Bad Little Boy” e “The
Story of the Good Little Boy”, rispettivamente del 1865 e del 1870.10

Si tratta di due brevi racconti, intensamente e pesantemente sati-
rici non nei confronti dei due personaggi descritti ma del concetto di
comportamento morale come viene inteso conformisticamente e
astrattamente: nella vita, vuole dire Mark Twain beffardamente, non
accade mai come nei libri per ragazzi delle Sunday Schools, delle
scuole di catechismo, dove i “buoni” vengono insipidamente pre-
miati e i cattivi crudelmente puniti. Chi ha della vita un’esperienza di-
retta, non mediata, di “sangue e sudore”, coraggiosamente affrontata,
raggiunge una maturita, una pienezza, una comprensione negate a
chi rimane nel solco passivo e conformistico di un moralismo seguito
e accettato pedissequamente, senza dubbi. L’'umorismo qui & a volte
selvaggio, caustico, teso a sottolineare I'idiozia del comportamento
di cieca sottomissione: ma al tempo stesso nasconde il panico di
fronte aun mondo che ha perso ogni regola morale valida, un mondo
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in cui le cose accadono per caso e dove gli sforzi dell'uomo per uscire
da un comportamento teso unicamente all’autosoddisgcimento
portano soltanto all'annientamento.

La distruzione di una norma morale valida viene bene espressa
dallimmagine dell’esplosione che catapulta “the good little boy” nel
cielo e ne sparge i frammenti in cinque contee.

Le due vicende narrate in questi racconti sono evidentemente pa-
rallele benché tra la pubblicazione dell'una e dell’altra trascorrano
cinque anni; vogliono rappresentare le due facce del comportamento
difronte alla regola, la trasgressione e I'accettazione. Termine di para-
gone in entrambi i casi € la vita come viene presentata (falsamente)
“nei libri™ le vicende reali non corrispondono a quelle libresche,
sono anomale e inquietano il narratore.

“The Story of the Bad Little Boy” ¢ la storia di Jim, che si svolge
tutta in senso contrario alle aspettative del narratore, smentendo gli
exempla tradizionali: la madre € “stout, not pious, not anxious on
Jim’s account”, non diverra strumento della conversione del figlio; la
buona sorte di Jim in tutte le sue malefatte capovolge la norma di
“those mild little books with marbled backs”. Jim assume la sicumera
e la sfrontatezza dell'impunito, “he ate that jam, and said it was bully,
in his sinful, vulgar way”, con i tratti tipici del monello twainiano,
oscillante tra Tom Sawyer e Huck Finn (ma qui forse un po’ piu bru-
tale e cinico), a spese del moral boy George Wilson (si noti come il
nome richiami tradizionalmente il doppio). Anziche la punizione
delle sue colpe, alla fine Jim ottiene il successo e una “charmed life”:
“and now he is the infernalest wickedest scoundrel in his native vil-
lage, and is universally respected, and belongs to the legislature”. La
paradossale conclusione vuole essere umoristica, ma rimane il caos
morale creato da questa eccezione alla regola, quasi preludente, con
il masochismo del racconto gemello, al Mysterious Stranger.

“The Good Little Boy” presenta il negativo della stessa situazione
in cui Jacob crede “in the good little boys they put in the Sunday-
school books”, e alla loro regola di comportamento conforma le pro-
prie azioni: con poca, o nessuna, fortuna. “He was so honest that he
was simply ridiculous” anche il narratore (e qui forse si avverte la di-
stanza dalla storia precedente, la maggiore maturita e indipendenza
dellironia) pare dileggiare l'ingenuita, la credulita, 'astrattezza di
Jacob; il tono assunto dal narratore & un po’ quello scanzonato e bef-
fardo di Tom/Huck nei confronti dei coetanei “per bene”. Ma anche
Jacob, fino a un certo livello, comincia a prevedere che le cose non
andranno troppo bene per lui: “he knew it was not healthy to be
good” — le cose non funzionano come net libri e Jacob va a control-
lare ...

Benche Jacob sia trattato con sadismo, ¢’¢ un momento di com-
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prensione (o di allentamento della satira) allorché si constata che il
suo sacrificio, come quello di un martire, non gli dara alcuna soddi-
sfazione, neanche il sapore dolce di un peccato di vanita: “it pained
him to think that if they put him in a book he wouldn’t even see it”. La
ricom ensa del suo ostinato e miope procedere nella strada della “ca-
rita”, il suo smagato “pilgrim’s progress”, certo assai “conceited”, dopo
una Vlta meschina e piena di um111a21on1, gli verra data da un barat-
tolo di dinamite su cui si siede mentre tiene ai compagni un sermone
esortandoli a non maltrattare i cani.

E impossibile non vedere nella dicotomia dei due caratteri, Jim e
Jacob, una situazione tradizionalmente cara a Twain, spesso presente
nelle sue opere narrative (si veda, ad esempio, la coppia Tom/Sid in
The Adventures of Tom Sawyer. Questo pattern € ripreso con fre-
quenza in Puddnhead Wilson: lo st riconosce soprattutto nella pre-
senza e nei rapporti dei due differenti gemelli, Luigi e Angelo (signifi-
cativamente uno biondo e I'altro bruno, uno astemio e%’altro evi-
tore, ecc.), nell’altra coppia di opposti, Tom e Chambers, in cui il
primo € chiaramente il “cattivo”, ma approfondito e arricchito, e il se-
condo ¢ il “buono”, ma un po’ scialbo; infine nelle due stesse facce di
Tom, lo schiavo e il padrone, la vittima e I'assassino.

11 personaggio di Roxana, unanimemente riconosciuto come una
delle creazioni piu vitali uscite dalla penna di Twain, e in assoluto il
personaggio femminile piu vero, piu passionale e convincente del ca-
none twainiano, trova un prototipo in un racconto precedente, “A
True Story — Repeated Word by Word As I Heard it”.!! La protago-
nista, che racconta la propria storia nel dialetto nero del Sud (come
Roxy in Pudd’nhead Wilson), ¢ Aunt Rachel, “our servant, and co-
lored”, subito presentata come una donna forte, vitale: “She was of
mighty frame and stature; she was sixty years old, but her eye was un-
dimmed and her strength unabated”. Allo stesso modo all’inizio di
Puddnbead Wilson Roxy viene presentata cosi nelle sue linee essen-
ziali: “She was of majestic form and stature, her attitudes were impo-
sing and statuesque, and her gestures and movements distinguished
by a noble and stately grace .. ). Si veda anche 'accenno alla
maesta della figura di Rachel: “ ie towered above us, black against
the stars”.

Il racconto della sua vita — intensissimo nel vernacolo nero —
viene provocato da una banale affermazione di Mr. C. (si suppone
Clemens, I'interlocutore) a proposito del carattere sempre allegro di
Aunt Rachel: “Aunt Rachel, how is it that you've lived sixty years and
never had any trouble?” La risposta di Aunt Rachel, dapprima laco-
nica, “Misto C —, is you in "arnest?”, dischiude con estrema dignita la
tragedia personale dietro il suo grasso riso.

Anch’essa, come Roxy, esprime il suo consapevole orgoglio nero
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di essere connessa con gli strati pit antichi e “genteel” del Paese, il
Maryland in questo caso. Aunt Rachel narra che la madre si attaccava
orgogliosamente all’affermazione, ripetuta volentieri, “I wa'n’t bawn
in the mash to be fool’ by trash’, I's one o’de ole Blue Hen’s Chickens,
I is?”, per porsi a un livello di superiorita nei confronti degli altri
schiavi neri. Allo stesso modo Roxy si appropriera di pregiudizi ari-
stocratici dei virginiani (First Families of Virginia) di Dawson’s Lan-
ding (come la mitologia del duello, per es.) per distinguersi dagli altri
neri — stranamente, Roxy non utilizzera 'argomento piu ovvio, cioe
il suo colore quasi bianco.

Cosi Aunt Rachel, ora cuoca a guardia della cucina, mostra il pro-
prio risentimento e disprezzo nei confronti di un “platoon £m a #igger
ridgment”: “T was just a-bilin”l Mad? I was just a-ﬁoomin’! I swelled
aroun’, an’ swelled aroun’; I just was a-itchin’ for ‘em to do somefin
for to start me”.

Ma il suo racconto si concentra quasi subito, dopo un’essenziale,
pregnante descrizione della vendita di una famiglia nera in un mer-
cato di schiavi, sul rapporto tra madre e figlio — Aunt Rachel stessa e
il suo ultimogenito Henry — separati dalla vendita e ricongiunti du-
rante la guerra. Roxy ampliera il raggio di questo rapporto madre/fi-
glio: all'origine della sua storia, infatti, e di tutta la vicenda di
Puddnbead Wilson, sta 1a paura di Roxy di essere separata dal figlio,
dopo la minaccia del padrone di vendere i suoi schiavi, e il conse-
guente scambio tra il proprio figlio e quello del padrone.

L’intensita del sentimento di Aunt Rachel, la sua forza di carattere
e la separazione dal figlio sono I'eredita che Roxy raccogliera, in-
sieme alla profondita della comune lingua. Roxy sara piu mobile e so-
ciale, piu astuta e sfaccettata, ma il centro del personaggio sara lo
stesso appassionato € univoco sentimento materno.

Il racconto era apparso su Atlantic (Nov. 1874) grazie a Howells,
che di esso ebbe a dire che lasciava “all other stories of slave life far
behind”'?, mentre Twain non ne vide 'eccellenza, giudicando che
esso “has no humor in it”, “rather out of my line”".

L’unicita del racconto, della figura della vecchia nera protagonista
st'il nella nuova, penetrazione nel sou/ nero, bene espressa da Ro-
wlette:

.. The story succeeds and has lasted precisely because it aims not at stock
comedy but at reflecting the true experience of a victim of slavery.

In its presentment of the pathos of deep human misery itis a landmark in slave
literature. And in Aunt Rachel, proud, dignified, tormented, but cheerful for
all her suffering, it presents the literary godmother of Jim and Roxy'.

La prospettiva della narrazione tende ad allontanare il narratore e
ad avvicinare la protagonista attraverso la sua rievocazione e l'inten-
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sita dell’espressione: la storia infatti & rivolta da Aunt Rachel a un in-
terlocutore che non ¢ “I” ma soltanto un distante “Misto C —7; “Re-
peated word by word as I heard it”, il sottotitolo, intensifica la con-
centrazione del lettore sul personaggio.'

Those Extraordinary Twins, cioe quello che rimane della volumi-
nosa storia del MS Morgan dopo l'operazione riduttiva che ne di-
staccO Puddnbead Wilson, apparve, insieme a quest'ultimo, nella
prima edizione americana del 1894, ma non in quella inglese. E stata
spesso addotta una ragione strettamente economica per questa pub-
blicazione, visto che le pagine di Those Extraordinary Twins potevano
rappresentare un ulteriore guadagno per Twain, a quel tempo impe-
gnato a far fronte ai debiti derivati dall’affare relativo alla stampatrice
Paige.

Nella forma in cui é stato pubblicato ¢ composto di dieci capitoli,
con un’introduzione e note finali (‘Final Remarks”). La storia, paral-
lela a quella di Pudd nhead Wilson, segue i “conglomerate twins” Luigi
e Angelo Cappello (in qualche edizione Capello) dal loro atrivo a
Dawson’s Landing fino alla condanna all'impiccagione dell’uno, che
ovviamente ¢ I'epilogo per entrambi, visto che i due gemelli qui sono
ancora il freak della narrazione iniziale, cioe I'essere a due gambe, un
tronco, ma quattro braccia e due teste (che, agendo autonomamente,
anche qui danno vita a vivaci, ma sterotipati, episodi).

La storia, pur avendo la presenza coerente di un inizio e di un epi-
logo, appare inconsistente e senza una direzione precisa, si sofferma
su alcuni lunghi episodi, includendo personaggi che non hanno fu-
turo.

S’inizia con l'attesa dell’arrivo dei gemelli a Dawson’s Landing, ri-
petuta con variazioni alla fine del cap. V di Puddn nhead Wilson, e nei
primi due capitoli viene approfondita la scena del loro incontro con
la famiglia Cooper di cui sono ospiti. Il dialogo, specialmente quello
sostenuto da Patsy Cooper, Rowena e Betsy Hale, appare I'elemento
piu vivace, ma andra perduto, nella versione extrapolata, per la spari-
zione (o la diminuzione del tempo di presenza sulla scena) di alcuni
personaggi operata da Twain, come accade in particolare a Rowena
(personaggio nato protagonista ma diventato poco piu di una spalla,
appena evidenziata dal resto della famiglia). Si tratta soprattutto di
scene nei capitoli I ('arrivo dei gemelli, la sorpresa di fronte al freak e
lo sciogliersi in un vago atteggiamento mammesco e protettivo dalle
facili reazioni), Il (Ia colazione del mattino seguente, con Mrs. Cooper
alle prese col problema pratico di come rivolgersi al freak), V (il pro-
cesso ai gemelli: la scena del giudice che interroga Patsy Cooper e le
esilaranti risposte di questa e dell’'amica Betsy), VII (Patsy cura la fe-
rita di Angelo; Luigi € gia diventato Looy per la famiglia), VIII (Betsy
cura Luigi). Queste scene s'incentrano tutte su una comicita leggera,
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fresca, ingenua, che si serve di una lingua sapida, vernacolare, amante
dei paradossi: le due donne diventano riuscite caricature del “tipo”
della gossip, le pettegole del villaggio, caustiche ma generose.

E interessante includere tra i documenti jella genesi di
Pudd’nbead Wilson un prezioso taccuino di appunti (chiamato Note-
book for the Year 1892) custodito dallo Humanities Research Center
dell’Universita del Texas a Austin, non ancora pubblicato, che racco-
glie le annotazioni che Twain prese quell'anno, trascorso per lo piu a
Firenze (con soggiorni in Germania e frequenti traversate atlantiche
per affari), in circa 130 pagine scritte per la maggior parte a matita. Si
tratta di annotazioni di carattere vario, che vanno da prime estempo-
ranee stesure di schizzi e aneddoti, descrizioni di visite, note diari-
stiche, a elenchi di commissioni, orari ferroviari, indirizzi, elenchi di
vocaboli italiani (verbi irregolari) da imparare, rapide annotazioni di
idee, ecc. Una parte riguarda I'ideazione, la composizione, le manipo-
lazioni di Puddnbead Wilson. Circa 750 parole costituiscono una
serie di note riguardanti la stesura di una parte di Pudd nhead Wilson,
quella riguardante il delitto di Tom (la precisa concatenazione degli
eventi e dell’alibi, con estrema attenzione al problema tempo, aﬁa
maniera di una classica detective story), i gemelli e alcune loro avven-
ture, in gran parte non conservate nell’ultima stesura del romanzo, e
le ultime mosse di Wilson per arrivare alla risoluzione del mistero.

Il copyright appartiene alla University of California Press ¢ alla
Mark Twain Foundation, per cui il taccuino non puo essere ripro-
dotto fino alla pubblicazione da parte dei proprietari.”®

L attenzione a fonti eterogenee del romanzo, a tappe anche minori
nella sua genesi vuole sottolineare I'interdipendenza dei vari testi
twainiani, attraverso I'evoluzione e la sfaccettatura dei temi e delle
forme che hanno in comune. Gli elementi costituenti di Pudd nhead
Wilson, soprattutto quelli tematici, non vanno considerati separata-
mente, in quanto la forza e Poriginaliti del romanzo, e quindi la sua
ricchezza e il suo interesse per il lettore, stanno proprio nei modi in
cui le parti si uniscono in un tutto, nella sua varieta di forme apparen-
temente isolate ma in realta strettamente connesse. I fatti narrati se-
paratamente risultano poi concatenati fino a formare la struttura cir-
colare del romanzo, che come accade nei talltales, collega la premessa
col finale, eliminando con un colpo solo i segmenti centralfi che via
via si sono venuti formando.'

Non si sono di proposito qui analizzati gli stretti rapporti tematici
e strutturali, oltre che con gli altri “Mississippi novels”, con The Prince
and the Pauper (1882) (con la coppia di ragazzi simili, lo scambio, la
presenza di due diversi destini modificati da un intervento umano,
ecc.), con A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889) (in cui il
protagonista con l'uso della scienza moderna vuole modificare le
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chiuse ed oscure strutture del mondo medievale, senza riuscirci), e di
alcuni racconti (come “The Man That Corrupted Hadleyburg” e
“The $30.000 Bequest”), che richiedono uno spazio e un’attenzione
che esulano dai limiti di questa “lettura”.

IL IL TEMA DEL RAZZISMO

Pudd’nhead Wilson € un romanzo che quietamente sgretola non
listituzione della schiavitu (al tempo in cui fu pubblicato la schiavitt
era stata abolita legalmente da decenni), ma i vari elementi costitutivi
ancora esistenti (sopravvissuti alla guerra di secessione e in florido
stato di salute) del razzismo che formavano quell’atteggiamento di
prevenzione nei confronti della razza nera che in realta continuava la
schiavitu.

Il primo elemento digregatore é rappresentato dalla coppia di per-
sonaggi Tom e Chambers (v. sotto, capitolo sui personaggi) che si
scambiano la razza cui appartengono come si scambiano gﬁ abiti e i
ruoli che sostengono a Dawson’s Landing (v. lo scambio degli abiti tra
Tom Canty e il principe in The Prince and the Pauper). La razza non é
piu un dato individuale fisso, innato, immutabile, ma viene presen-
tato come una caratteristica mobile, costruita con elementi esterni
all’essere umano: abiti, esposizione a lingua e comportamenti di un
dato gruppo sociale, istruzioni, abitudini. Tom, che per quasi tutto il
romanzo € l'eroe (o il vz/lazn) bianco, viene apertamente presentato
come appartenente alla razza nera all'inizio e alla fine: apertamente,
perche il suo passaggio da una razza all’altra non € una scoperta o una
sorpresa per il lettore, ma un dato di cui egli viene subito a cono-
scenza.

La stessa cosa accade all’altro personaggio suo doppio, Chambers,
che viene presentato come bianco e ritorna tale dopo che per la mag-
gior parte del romanzo agisce come un personaggio nero.

L’elemento distintivo delle razze piu appariscente ¢é il colore, ma
esso € costappariscenteed esterno che nel romanzo viene in pratica pa-
radossalmente Zgrorato, costituendo in questo modo un altro ele-
mento disgregatore del razzismo: il colore & solo apparenza, non ha
sostanza, non ha un’essenza, non puo dar luogo a differenziazioni.
Come in uno scherzo, o mascherata, Tom prende il posto di Cham-
bers e poi riprende il proprio, e cosi Chambers, in un vertiginoso
ballo in costume che con 'apparenza scherza.

Una serie di “apparenze” decostruisce 'immagine del nero: la voce
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piace dei capricci e delle crudelta di Tom; questo aspetto masochi-
stico viene in parte delegato a Chambers, che per carattere piu visi
adatta;

. i ruoli si complicano quando Roxy rivela a Tom la verita; entrambi
allora si comporteranno nei rispettivi confronti in due modi distin-
ti: quando sono soli, come madre e figlio, neri entrambi, senza fin-
zioni né ritegni, I'autorita tra i due chiaramente appannaggio di Ro-
xy, che diventa qui una figura autoritaria e quasi sadica nei con-
fronti del figlio, ridotto a un animale addomesticato attraverso la
paura e le minacce (si badi che a questo punto della storia Roxy e
una schiava liberata, mentre Tom & in realta uno schiavo di pro-
prieta dei Driscoll). In presenza d’altri continuano il gioco delle ap-
parenze comportandosi come padrone bianco ed ex-schiava nera,
in cui lautorita e Pobbedienza sono ovviamente dovute al bianco;

. Tom vende Roxy, fingendosi i due rispettivamente padrone e
schiava; nella realta, Roxy & spinta a questa dolorosa finzione da un
acuirsi del suo amore materno e dal suo vivace senso pratico (vuole
cosi pagare i debiti di gioco di Tom per permettergli di essere rein-
tegrato nel testamento di Driscoll, e mantenere nel contempo per
sé certi vantaggi economici che derivano da un suo ricatto al figlio);

. la finzione continua nel viaggio di Roxy verso la piantagione, dove
il nord risulta invece essere il sud (“down the river”) e il luogo e le
persone non sono quelle che dovrebbero essere;

. dopo la fuga Roxy, nera come identita ma bianca d’aspetto, deve
annerirsi il viso per #ascherarsi e non sembrare la schiava nera fug-
gita (di cui & stata diramata una descrizione); in piu, si traveste (fa
uomo; si noti anche che Roxy & una nera libera, ma creduta schiava
dal padrone che 'ha acquistata da Tom, e come tale ricercata e in-
seguita: si ha quindi il paradosso di una donna libera e bianca
d’aspetto che si traveste da nera per non essere ritrovata da un uo-
mo che crede di averla comprata ma in realta non la possiede;

. Tom, gia complessa figura di schiavo nero dall’aspetto bianco, cre-
sciuto come bianco e padrone, scopertosi, in seguito alle rivelazio-
ni di Roxy, in realta nero e schiavo, e contagiato da questa consape-
volezza al punto da trasformare il proprio comportamento, decide
di darsi al furto travestendosi in vari modi, da donna nera, giovane
o vecchia, raggiungendo in questo modo una somma di travesti-
menti difficilmente sostenibﬁe;

. anche i gemelli italiani Luigi e Angelo paiono sottostare alla legge
della presenza di apparenze che nascondono una diversa realta: a
un certo punto della storia sono costretti dall’ostilita dei cittadini
di Dawson’s Landing a uscire solo di notte, di nascosto, innocenti
dei crimini di cui sono accusati (menzogne, simulazione di pos-
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mondo nero, confondendovisi e confondendoli: Tom riunisce in sé i
due mondi, vivendo prima nell'uno e poi nell’altro (il padrone bianco
Tom che diventa lo schiavo nero Chambers), ribaltando cosi I'espe-
rienza diretta del razzismo.

In ciascuno dei due mondi Tom mostra la propria ostilita nei con-
fronti dell’altro. Roxy, pur essendo biologicamente quasi bianca,
viene socialmente e culturalmente relegata alla razza nera. Ma la sua
bivalenza di appartenenza € data anche da piu sottili legami psicolo-
gici: Roxy trasforma il proprio figlio in un bianco, e, pur trattandolo
come il padrone, proietta in lui la propria parte di razza bianca. Il rap-
porto si complica ancora di pit quando essa rivela a Tom la vera iden-
tita e condizione di lui; allora esperimenta la reale consistenza della
razza, plasmata a piacere dalle sue mani (¢ Roxy che trasforma il fi-
glioletto Chambers in Tom, e poi Tom in Chambers). Il messaggio an-
cora una volta ¢ chiaro: non ¢ la natura che presiede alla differenzia-
zione razziale, € Roxy che modella con la sua semplice astuzia le ca-
ratteristiche razziali del figlio. E, al posto di Roxy, allo stesso modo, si
puo mettere il mondo esterno, Dawson’s Landing. I.’arma dell’ironia,
che pervade tutta 'opera, & profondamente presente nello sviluppo
della struttura, e quindi nell'opera disgregatrice; indissolubilmente
legata alle vicende di Tom, di Pudd’nhead Wilson e del villaggio di
Dawson’s Landing,'® serve ad evidenziare il grottesco, l'insostenibile
dei rapporti razziali.

Il narratore, al di la della costruzione romanzesca, scende in
campo con aperti commenti ironici sul razzismo. Si veda per esempio
quello su Driscoll, il padrone di schiavi: “He was a fairly humane
man, toward slaves and other animals; he was an exceedingly human
man toward the erring of his own race” (p. 9), o la descrizione della
reazione degli schiavi quando apprendono che non saranno venduti
down the river (I will sell you bere”, dice Driscoll):

The culprits flung themselves prone, in an ecstasy of gratitude, and kissed his
feet declaring that they would never forget his goodness and never cease to
pray for him as long as they lived. They were sincere, for like a god he had
stretched forth his mighty hand and closed the gates of hell against them. He
knew, himself, that he had done a noble and gracious thing, and he was pri-
vately well pleased with his magnanimity; an§ that night he set the incident
down in his diary, so that his son might read it in after years and be thereby
moved to deeds of gentleness and humanity himself. (p. 12)

Mirabile passo che include in sé la forma di polivalenza che sta alla
base del romanzo: I'ironia del primo periodo ha per oggetto 'inge-
nuita degli schiavi (e di riflesso l'ipocrisia dei bianchi) e la loro condi-
zione d’inferiorita che producono l'atteggiamento sciocco e servile (e
talvolta un po’ ipocrita) dei neri. La situazione si ribalta nel terzo pe-
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riodo, dove 'oggetto dell'ironia ¢ Driscoll, il padrone bianco, e si col-
pisce la sua ingenuita e le conseguenze che essa avra; attraverso l'og-
getto del diario I'ironia si trasferisce sul figlio: doppia ironia, perche
questi (cioé Chambers, come verra chiamato e trattato il figlio di Dri-
scoll) non potra certo mettere in atto, e nemmeno leggere, gl'insegna-
menti del padre, perché vivra da schiavo nella propria casa.
Questo esempio di visione ironica del problema del razzismo ¢ para-
digmatico di tutto il romanzo. La visione oscilla tra due toni, quello
della commedia e quello della tragedia, continuamente ripresen-
tando la vicenda nella sua profonda polivalenza. La wmziscegenation,
lincrocio tra le due razze, ¢ P'atto fisico che produce questa poliva-
lenza. Da una parte esso & visto come un’accettata diversione sessuale
(commedia) dei maschi bianchi nei confronti degli schiavi; dall’altra,

er i neri, & fonte di dolore e abuso (tragedia): I'artificiale linea proi-
Eita del colore viene oltrepassata in questa trasgressione sia del co-
dice umano del rispetto e della convivenza, sia di quello disumano
della schiavitu e della prevaricazione. Come dice A. Turner,

Slavery and caste shape not only society and its institutions, but individuals
also, .. instead of being merely a social phenomenon, miscegenation is a
matter of life and a matter of death among human beings."”

La linea di confine del colore diventa con la wzscegenation un ele-
mento d’indissolubile unione tra le due razze, coinvolgendo biologi-
camente anche 'umanita futura, con i loro discendenti: al di la delle
precarie costruzioni sociali di una determinata epoca (v. la schiavitu
nel Sud degli Stati Uniti della prima meta del XIX secolo). Cosianche
la commedia e la tragedia della vita si fondono in Tom, che in
Puddnbead Wilson rappresenta la miscegenation in carne viva. In lui, e
quindi nel romanzo, I“atteggiamento”, che diventa problema raz-
ziale, & sentito e vissuto coinvolgendo I'esperienza razziale sia dei
bianchi sia dei neri, universalizzata nell’esperienza della vita umana.

Questo contrasto chiave tra apparenza e realta, che ¢ alla base
della vicenda sia di Tom sia di Pu(ﬁ)’ nhead Wilson, & presente in vari
importanti elementi del romanzo:?°

1. la sostituzione dei bambini, in cui il simbolo dello scambio di due
esistenze e culture (inclusa la lingua) differenti sara rappresentato
dai diversi vestitini: la camiciola dello schiavetto sostituita con le
elaborate eleganze dei pizzi del figlio del padrone;

2. nel rapporto tra Roxy e Tom s’instaura una mistificazione che
rientra in questa categoria: Tom, in realta schiavo nero come Roxy,
richiama a poco a poco su di sé un timoroso rispetto dell’autorita
da parte di Roxy: si crea un incongruo legame madre-figlio e
schiava-padrone tra i due; Roxy quasi masoc%listicamente si com-
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piace dei capricci e delle crudelta di Tom; questo aspetto masochi-
stico viene in parte delegato a Chambers, che per carattere piu vi si
adatta;

. i ruoli si complicano quando Roxy rivela a Tom la verita; entrambi
allora si comporteranno nei rispettivi confronti in due modi di-
stinti: quando sono soli, come madre e figlio, neri entrambi, senza
finzioni né ritegni, 'autorita tra i due chiaramente appannaggio di
Roxy, che diventa qui una figura autoritaria e quasi sadica nei con-
fronti del figlio, ridotto a un animale addomesticato attraverso la
paura e le minacce (si badi che a questo punto della storia Roxy ¢
una schiava liberata, mentre Tom ¢ in realta uno schiavo di pro-
prieta dei Driscoll). In presenza d’altri continuano il gioco delle ap-
parenze comportandosi come padrone bianco ed ex-schiava nera,
incuil’autoritael’'obbedienzasonoovviamentedovutealbianco;

4. Tom vende Roxy, fingendosi i due rispettivamente padrone e
schiava; nella realta, Roxy & spinta a questa dolorosa finzione da un
acuirsi del suo amore materno e dal suo vivace senso pratico (vuole
cosi pagare i debiti di gioco di Tom per permettergli di essere rein-
tegrato nel testamento di Driscoll, e mantenere nel contempo per
sé certi vantaggi economici che derivano da un suo ricatto al figlio);
. la finzione continua nel viaggio di Roxy verso la piantagione, dove
il nord risulta invece essere il sud (“down the river”) e il luogo e le
persone non sono quelle che dovrebbero essere;

. dopo la fuga Roxy, nera come identita ma bianca d’aspetto, deve
annerirsi il viso per mascherarsi e non sembrare la schiava nera fug-
gita (di cui e stata diramata una descrizione); in piu, si traveste ciga
uomo; si noti anche che Roxy € una nera libera, ma creduta schiava
dal padrone che ’ha acquistata da Tom, e come tale ricercata e in-
seguita: si ha quindi il paradosso di una donna libera e bianca
d’aspetto che si traveste da nera per non essere ritrovata da un
uomo che crede di averla comprata ma in realta non la possiede;

. Tom, gia complessa figura di schiavo nero dall’aspetto bianco, cre-
sciuto come bianco e padrone, scopertosi, in seguito alle rivela-
zioni di Roxy, in realta nero e schiavo, e contagiato da questa con-
sapevolezza al punto da trasformare il proprio comportamento,
decide di darsi al furto travestendosi in vari modi, da donna nera,
giovane o vecchia, raggiungendo in questo modo una somma di
travestimenti difficilmente sostenibile;

. anche 1 gemelli italiani Luigi e Angelo paiono sottostare alla legge
della presenza di apparenze che nascondono una diversa realta: a
un certo punto della storia sono costretti dall’ostilita dei cittadini
di Dawson’s Landing a uscire solo di notte, di nascosto, innocenti
dei crimini di cui sono accusati (menzogne, simulazione di pos-
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sesso e poi di furto del prezioso pugnale, furti vari nel villaggio, in-
fine dell’assassinio di Driscoll).

In realta, gli elementi che si possono raggruppare sotto questa
categoria sono innumerevoli, tanto da formare un disegno di base
all'interno del romanzo, come bene esprime Schell:

In the course of going from its conventional beginning to its conventional
ending, the plot moves through a series of increasingly more complex scenes,
all of which have in common a concern with the difference between appear-
ance and reality.?!

Non importa, quindi, quanti esempi si danno e quali bensi il fatto che
il romanzo nei suoi vari aspetti mostra continuamente la presenza
dell’ambiguita come qualita intrinseca. Il problema s'imposta infatti
sulla schiavitd, vista da un lato come istituzione credibile e concreta,
calata nel mondo reale e quotidiano, dall’altro come ruolo sosteni-
bile a piacere come maschera o travestimento. Il gioco su cui si basa il
romanzo, e che diventa a un certo punto tragedia, € infatti il continuo
passaggio dall'una allaltra posizione. La tragedia ¢ per i personaggi
implicati (Roxy e Tom, rappresentanti degli schiavi neri), mentre
Pesplorazione del mondo della schiavitu si risolve quasi farsesca-
mente, rivelandone l'inconsistenza e le apparenze, appunto, sulle
quali si fonda la sua esistenza.

I11. LA DIMENSIONE SPAZIALE

Pudd’nhbead Wilson & uno dei romanzi di Twain in cui la presenza
del Sud é piu profonda e drammatica.?! Non solo 'ambientazione ¢
tutta sul Mississippi — quasi esclusivamente a Dawson’s Landing,
immaginaria solo nel nome, essendo gemella di Hannibal, Missouri
— ma i temi fondamentali (schiavitii e razzismo, rapporti tra bianchi
e neri, il peso e I'ideale della tradizione aristocratica virginiana) sono
quelli del Sud, qui forse acutizzati dalla tinta di dolore e di tragedia
che continuamente traspare dalle maglie della storia — benché¢ essa
sia spesso vivace, umoristica, avventurosa. E un Sud familiare al let-
tore che conosce il mondo romanzesco di Twain, ma alcune peculia-
rita importanti saltano subito all'occhio: da un lato, questo mondo
meridionale si interiorizza — dapprima rinchiudendo i personaggi, e
le loro storie entro i muri di una stanza, poi concentrando 'ambiente
in una narrazione in dialetto (in cui sono solo le caratteristiche della
parlata che creano intorno un ambiente), in una insistenza esclusiva
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sui temi del Sud, con effetto talora soffocante. Il soffermarsi sui fatti,
morbosi e tragici, di una famiglia in decadenza, toccandone gli intimi
recessi, rivelandone drammaticamente i segreti, esplorando il
blanco il nero e 'zn-between nell’arco di un’estate meridionale, tesa e
Vlolenta, fa pensare a Faulkner, al mondo chiuso, rovente, senza
scampo di Yoknapatawpha. Questo situare tante scene importanti
allinterno di una stanza (come le scene roventi tra Tom e Roxy a casa
Driscoll, nella haunted house di Roxy e nella stanza d’ albergo di St.
Louis, lo scambio dei bambini effettuato da Roxy nella propria stan-
zetta, con il lungo monologo che come una spirale tende all’interio-
rizzazione, la scena del processo nell’aula del tribunale, 'uccisione di
Driscoll nella sua stanza, le lunghe discussioni a casa di Wilson ...) in-
tensifica la portata dei temi trattati, escludendo, insieme al mondo
esterno, anche 'alternativa o la risoluzione, e anche I'allentarsi della
tensione drammatica in un tono di commedia (che in Twain ha solita-
mente una connotazione di spazio aperto, di movimento libero).

L’azione si rinchiude in un dialogo (o monologo) che limita il mo-
vimento dei personaggi nella concentrazione dell’espressione e di-
viene in questo modo un serrato approfondimento, anche emotivo,
del tema. Si veda, come esempio, la tensione di una scena come
quella del dialogo tra Tom e Roxy nella stanza d’albergo a St. Louis
(cap. XVIII): la carrellata, seguendo le due figure, restringe il campo
dall’aperto (una via della citta di notte, sotto la pioggia) via via all'in-
terno dell’albergo fino alla stanzetta, di cui viene chiusa a chiave la
porta, poco illuminata e impersonale; I'attenzione del lettore viene
concentrata sulla cadenza tragica, dolorosa, minacciosa del racconto
di Roxy, nel rannicchiarsi pavido e stizzoso 'di Tom; i due personaggi
sono imprigionati in una trappola che li spreme e li lacera finche per-
dono ogni connotazione e rimangono due forze che lottano per so-
praffarsi.

La seconda caratteristica sopraccennata ¢ di tipo ritmico, anziche
strettamente spaziale, ed ¢ la funzione che assume il Mississippi,
sempre al centro delle narrazioni del Sud di Mark Twain, dove esso
da un forte, inarrestabile ritmo di un fluire naturale, di uno scorrere
allontanandosi impercettibilmente e definitivamente, in una fuga e
caccia continua, da una storia all’altra. Qui, al contrario, il Mississippi
diventa un veicolo per frenetici, macchinosi, disperati spostamenti
tra Dawson’s Landing e St. Louis, e la temuta strada che porta gli
schiavi nelle terribili piantagioni di cotone “down the river”, materia-
lizza la consapevolezza di Roxy di essere stata crudelmente ingan-
nata dal figlio, dopo aver rappresentato, quando essa era cameriera di
battello, il mondo in cui & invecchiata, s’¢ ammalata, ha perso la for-
tunae la speranza. Il fiume ¢ il mondo esterno, oscuro e distaccato, da
cui compaiono allimprovviso — col battello di mezzanotte .. — e in
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cui altrettanto repentinamente scompaiono, gli ineffabili, mozartiani
gemelli italiani.

Il Mississippi “porta” i personaggi, come una lunga mano estranea
appartenente a un mostro ignoto (un Mysterious Stranger), indiffe-
rente alla volonta e ai desideri dei personaggi: li muove secondo il
proprio capriccio come pezzi di un’imprevedibile partita a scacchi.

Questo stringato appartarsi dell’azione, questo richiudere fuori
voci e colori del%a strada, questa ricerca, nell’essenzialita dell'interno,
di una forza piu profonda e pit netta nell'interazione umana, da un
lato; e dall’altro la funzione meccanica, fatale, disumanizzante che la
presenza del Mississippi assume, diventano, nello svolgersi del ro-
manzo, via via fino alle ultime lente scene conclusive (prima scena del
processo, in aula; scena notturna in casa di Wilson, in cui egli arriva
alla soluzione del mistero; seconda scena del processo) la tonalita do-
minante del romanzo.

La presenza del fiume & fondamentale: mentre in Huckleberry Finn
& visto come un mezzo di liberta, un palcoscenico di libera espres-
sione per Jim e Huck, qui esso diventa una cupa presenza negativa. Il
Mississippi & prima di tutto un veicolo di comunicazione con il
mondo esterno, il rapporto stesso con il mondo, ma da questo rap-
porto nasce soltanto squilibrio, insicurezza, violenza per il mondo
dorato di Dawson’s Landing — mondo chiuso e gretto, preoccupato
di difendere la propria immobilita, che non viene risvegliato, o mi-
gliorato dall’agitato contatto con l'esterno. Il fiume stesso, attraverso
i vari personaggi che di esso si servono, entra direttamente nella vi-
cenda: le First Familis of Virginia (viaggi d’affari), Tom (infruttuosa
esperienza di studio nell’Est, frequenti viaggi a St. Louis per gioco,
per piazzare la refurtiva, per vendere la madre, infine per costruirsi
un alibi per il delitto), Roxy (lavoro sui battelli, che si concludera con
la perdita della salute e dei risparmi, tragica esperienza di schiavitu in
una piantagione del Sud), David Wilson (arrivo dall’Est all'inizio del
romanzo — cattivo affare per sé e in fondo per la cittadinanza), i ge-
melli italiani (rapido artivo e partenza, breve parentesi di fratellanza
tra mondo esterno e Dawson’s Landing, che fallira).

1l fiume, quindi, come veicolo d’entrata, di esperienza, di scambio
col mondo “fuori” (esterno certamente al chiuso microcosmo di
Dawson’s Landing, anche se alla fine la situazione di paralisi morale
verra estesa almeno a tutto il Sud) ¢ ben lontano dall’essere una
strada per la liberta. E anzi fonte di minaccia dell'ordine interno di
Dawson’s Landing, ma non per portarvi giustizia o verita, bensi per
ampliarne e confermarne i mali.

Se la schiavitt a Dawson’s Landing & un’istituzione totalmente ac-
cettata e fonte di quotidiana tragedia nello stesso tempo, per lo meno
non sembra essere cosi disumana e paurosa come viene attuata
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“down the river”, I'inferno con cui si minacciano gli schiavi ribelli
allordine (e il filume stesso compare come parte del nome di quest’in-
ferno).

Se per la schiava liberata Roxy il Mississippi ha rappresentato per
otto anni un mondo in cui poter lavorare con entusiasmo e profitto e
gustare la propria liberta, in realta le ha poi mostrato il suo vero volto:
al termine di questo periodo Roxy si trova senza il denaro faticosa-
mente risparmiato — sicurezza per la sua vecchiaia —, senza salute
né lavoro, costretta a meschini espedienti per sopravvivere nel
mondo che aveva lasciato. Finira venduta “down the river” da dove
fuggira per ritornare a Dawson’s Landing — centro del mondo — di-
strutta nella sua vitalita, vendicatrice disincantata, avviata ormai
VEIsO un precoce appassimento.

Rowlette®? nota nel fiume sia I'aspetto cupo, apportatore di morte
(life-in-death, death by drowning), sia la sua interessante parte nella
struttura della narrazione: “Images of the river interlace some of the
book’s most imaginatively intense episodes”, come ad esempio la
scelta di Roxy di scambiare i bambini, la vendita di Roxy, I'attesa dei
gemelli, I'assassinio di Driscoll, ecc. Si insiste sull’annegamento, il po-
tere annientante del filume, come tragica soluzione per Roxy e il figlio
quando sono minacciati di essere venduti e separati (suicidio anche
come grido di protesta per I'impotenza della propria condizione), poi
come burla, macabra finzione inscenata dai ragazzi del villaggio, ¢ an-
cora quando Roxy, dopo essersi ribellata al guardiano degli schiavi,
fugge dalla piantagione.

Forse il dettaglio piu fine che Mark Twain ci da di questa nuova
immagine — cupa, amara, inesorabile, impietosa — del fiume & la
condanna finale di Tom a essere venduto come schiavo “down the
river”: dettaglio che diventa anello fondamentale di raccordo con
Pinizio della storia (Roxy scambia i bimbi nel timore che il proprio fi-
glio sia venduto “down the river”) e in tal modo fa della limitata vi-
cenda personale un paradigma dell’umana impotenza. Tom non
sfuggira al suo destino né per mezzo degli sforzi della madre, né con i
suoi, né con l'aiuto della fortuna. La sovrastante minaccia iniziale,
non elusa dai progetti di annientamento nel fiume o di scambio di ve-
stiti e destini, diventa alla fine, con I'opportuna modificazione del fi-
nale da parte di Mark Twain?, l’inappeﬁabile condanna al tribunale,
profondamente ingiusta nel tentativo di fare giustizia, in quanto le-
siva di fondamentali diritti e dignita umani — in nome della legge.

L’immagine del Mississippi si trasforma in una corrente sotter-
ranea, imp{;acabilmente diretta “down the river”, verso la distruzione
dell'uomo — delle sue speranze e dei suoi sforzi (come esemplificato
dai viaggi di Roxy e di Tom): come una forza costrittiva intorno al pic-
colo, vulnerabile nucleo umano, ma forse pit di questo microcosmo
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esso esprime la condizione dell'uomo.

Il luogo concreto in cui si svolge la storia di Puddnhead Wilson &
Dawson’s Landing, villaggio sulla sponda destra del Mississippi, non
lontano da St. Louis. Viene introdotto immediatamente da una dida-
scalia, quasi una lettura d’una fotografia, cui fa seguito una descri-
zione nel contempo realistica e fantasticamente evocatrice, presen-
tata dal narratore extradiegetico, con una prospettiva quasi aerea
(forse potremmo definirla, ante litteram, cinematografica, una colla-
borazione tra letteratura e cinema): partendo da un campo amplis-
simo e distante (“On the Missouri side of the Mississippi, half a day’s
journey, per boat, below St. Louis”, p. 3), si avvicina gradualmente,
presenta dallalto il panorama delle case fino a posarsi sulla figura del
gatto tra i vasi di fiori, poi riprende 'immagine della srada fino ad am-
pliarsi in quella del fiume, tFi)no all'orrizzonte. Si ha quindi una chiara
struttura della descrizione del luogo del romanzo (panorama
dall’alto-case-gatto-strada-fiume) che suggerisce gia un movimento
importante, di avvicinamento e distacco, successivo e ritmico. Segui-
ranno questo ritmo i movimenti pendolari di Tom da e per St. Louis,
quelli gi Roxy sul Mississippi, I'arrivo e la partenza dei gemelli ita-
liani.

L’aggettivo slave-holding (p. 4) nel passo che continua la descri-
zione rappresenta sia 'introduzione di un altro livello del romanzo,
quello in cui si svolgera una tragedia, sia una carrellata dei principali
personaggi locali, cioé la descrizione di Dawson’s Landing sotto
Paspetto umano. Al termine (dopo che York Leicester Driscoll, Mrs.
Rachel Pratt, Pembroke Howard, Colonel Cecil Burleigh Essex,
Percy Northumberland Driscoll e signora, in pompa sono sfilati)
poche righe introducono i tre nuovi personaggi, che saranno i prota-
gonisti c%ella storia, 1 “two boy babes”, ancora senza nome, e “Mr.
David Wilson”, sbarcato fresco fresco dall’Est. L'introduzione di
David Wilson a questo punto funge anche da occhio/obiettivo, rego-
lato con la distanza dell’osservatore extradiegetico che inquadra la
prima scena veramente interna al luogo e al romanzo, perdendo
questa distanza a mano a mano che Wilson da osservatore diventaun
personaggio interno (a un certo punto assumera la funzione di narra-
tore intradiegetico), cioé Puddnbead Wilson, quale si trova a essere
dopo la prima scena (di attribuzione della maschera) che si svolge tra
lui e gli sfaticati del villaggio.

Dopo le tre battute pronunciate all'inizio della scena (‘I wished I
owned half of that dog”. “Why?” somebody asked. “Because I would
kill my half”. p. 5) Wilson diventa un personaggio gia accettato all’in-
terno della storia, al punto che il lettore segue il resto della scena (gli
sfaccendati che discutono ottusamente di Wilson, cercando di dargli
una definizione) opponendo alla visione distorta e limitata che questi
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hanno di Wilson una sua propria conoscenza del personaggio. Il let-
tore, ciog, ha capito 'umorismo sottile di Wilson nella sua battuta e
questo gli serve da lente per vedere, filtrato in una giusta focalizza-
zione, il resto della scena: a questo punto, ormai la descrizione umana
di Dawson’s Landing (formalmente poco pit che un dialogo tra
questi sfaccendati) non e piu effettuata dall’esterno, ma da una parti-
colare angolazione interna, non identificata in un narratore intradie-
getico ma vicina a quella del personaggio Wilson.

Pertanto questa prima, e forse unica, descrizione dell’ambiente (fi-
sico e poi umano) del romanzo da un lato possiede la scarna oggetti-
vita di una mappa, dall'altro mostra i rapporti profondi che intercor-
rono tra narratore, personaggi e lettore attraverso la descrizione
dell’ambiente.

Dawson’s Landing rimane il luogo reale in cui si svolge tutta
I'azione del romanzo, con poche eccezioni,?* marcatamente il cap.
XVlIeil cap. XVIII entrambi ambientati a St. Louis; altrove gli sposta-
menti dell’azione si concludono rapidamente con un ritorno al
centro (cap. V, VIIL, X, XII, XV); tre capitoli contengono pit 0 meno
estese narrazioni ambientate altrove e raccontate agli stessi prota-
gonisti (cap. VI, storia dei gemelli in Europa; cap. X1, storia del pu-
gnale dei gemelli; cap. X VIII, storia della schiavitu e fuga di Roxy dal
Sud). Due importanti spostamenti di luogo sono contenuti nella Con-
clusione, in contrasto col movimento di arrivo dei capitoli introdut-
tivi: la partenza dei gemelli per 'Europa, come rifiuto dell’esperienza
americana, e la partenza di Tom, ora ridiventato Chambers, venduto
come schiavo dai creditori “down the river”, dopo il fallimento del
suo tentativo di far parte del mondo di Dawson’s Landing.

Da questo schema di movimenti spaziali emerge un elemento im-
portante del romanzo (forse in opposizione a molte altre opere di
Twain), cioé la staticita, 'immobilita, la concentrazione dell’azione
nello spazio chiuso e isolato di Dawson’s Landing, qualita che
esprime l'oppressione, la disperazione, l'insolubilita del problema
razziale nel Sud (si badi, trent’anni dopo I'emancipazione degli
schiavi) e che si svolge e sv1luppa nel villaggio.

Si noti che alcune grandi scene chiave si svolgono all'interno di
una stanza, dove ci si concentra a pensare, dove ci si deve riunire per
prendere decisioni, dove ci si nasconde, dove si € costretti a vivere. Si
veda, ad esempio, la scelta di Roxy di sostituire i bambini, tutta vis-
suta all'interno della propria stanzetta, di notte, e di nascosto dagli
altri (cap. III); e ancora, Roxy e Tom che si incontrano per un collo-
quio clandestino nella casa disabitata dove si € rifugiata Roxy, e li
viene rivelata la vera identita di Tom (cap: IX); Pudd’nhead Wilson
che scopre la soluzione del mistero durante una notte di riflessione e
di tentativi nel chiuso della sua stanza (capp. XX-XXI); Wilson stesso

32



TRAGEDIA IN MASCHERA

spieghera I'enigma ai concittadini stipati nel chiuso dell’aula del tri-
bunale (cap. XXT); in una stanzetta d’albergo a St. Louis Roxy raccon-
ta a Tom la sua dolorosa esperienza “down the river”, di notte (cap.
XVII), isolata anche da una pioggia torrenziale ... Non a caso quasi
tutte queste scene si svolgono di notte, e allimmagine dell’oscurita e
del chiuso si accosta 'impressione della concentrazione mentale soli-
taria di fronte a un problema, un raccogliersi in se stessi isolandosi
dall’esterno, e spesso anche I'idea del nascondersi: tutto cio acuisce e
addensa l'effetto claustrofobico.

Per necessita d’intreccio, I'incontro cruciale tra Tom e Roxy, sia
per quanto riguarda la vendita sia per quanto riguarda il ritorno, do-
veva avvenire in un luogo che non fosse Dawson’s Landing: St. Louis
si adattava al movimento di entrambi i personaggi. In realta vediamo
che le due grandi scene (capp. XVI e XVIII) non sono affatto caratte-
rizzate dalla topografia della citta, perche gli elementi locali sono mi-
nimi: 'esterno di notte, la pioggia, 'interno anonimo di una stanza
d’albergo; una gran parte del cap. XVIII, inoltre, € occupata dall'inin-
terrotta narrazione di Roxy, mentre il dialogo tra Roxy e Tom nel
XVI capitolo & cosi incalzante e teso da astrarsi dal luogo. St. Louis &
quindi un luogo che si distacca dal settz'ng abituale del romanzo solo
per offrire una particolare dimensione (la stanza chiusa, la notte, la
pioggia, Iintensa rivelazione di fatti intimi e mostruosi tra Tom e Ro-
Xy) in cui si concentra e astrae il tema razziale.

Tre spostamenti di luogo compaiono nei capp. VI (al loro arrivo i
gemelli narrano i fatti della propria infanzia), XI (Angelo racconta
episodio dell’omicidio di Luigi), XVIII (la storia di Roxy nella pian-
tagione del Sud), ma soltanto all'interno delle narrazioni orali dei per-
sonaggi (i gemelli e Roxy). Mentre il terzo da soprattutto intensita e
profondita al personaggio di Roxy (che qui € anche narratore, diven-
tando omoautodiegetico) presentando le vicende di Roxy venduta
come schiava, i primi due, racconti delle proprie esperienze di viag-
gio e di vita da parte dei gemelli (le difficolta della loro infanzia in Eu-
ropa e un episodio loro occorso in India), acuiscono il senso di distan-
za e di isolamento di Dawson’s Landing dal mondo esterno, come av-
viene del resto anche per le reazioni di stupore e curiosita dei cittadi-
ni di fronte alle meraviglie che i gemelli rappresentano per loro.

In fondo, poi, anche gli altri spostamenti di luogo hanno una fun-
zione simile: il breve accenno agli studi di Tom in una universita
dell’Est, Yale (cap. V), vuole accentuare il contrasto Dawson’s Lan-
ding = immobilita, rispetto al mondo esterno = mobilita (in cui i con-
cetti di mobilita e immobilita s intendono anche sul piano delle 1dee)
Il viaggio di Tom deve avere lo scopo di raffinarlo e migliorarlo, cioe
di cambiarlo, ed € seguito dai tentativi di Tom di tener vivi gli accenni
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a un cambiamento (abiti, modi, abitudini, ecc.). Il ritorno a Dawson’s
Landing indica il fallimento del suo tentativo di cambiare = miglio-
rare la propria condizione.

Altri movimenti pendolari sono gli spostamenti periodici che
Tom compie tra Dawson’s Landing e St. Louis, per darsi buon tempo
(gioco d’azzardo), cioe per liberarsi dalla maschera che ¢ obbligato a
portare al paese. Il gioco, eredita dei suoi anni all’'universita (cambia-
mento), provochera quell'impellente bisogno di denaro che lo por-
tera alla vendita di Roxy prima, poi al furto del pugnale dei gemelli, e
infine all’'uccisione di Driscoll — i cui soldi pagheranno il riscatto di
Roxy, la cui vendita aveva pagato i debiti di gioco ... Tutto cio portera
inesorabilmente alla rovina finale quando Wilson scoprira che, oltre
ad essere colpevole dei crimini suddetti, Tom é anche nero e tuttora
schiavo. Per queste ragioni sara venduto “down the river” e la nemesi
si attuera. In questo movimento pendolare St. Louis non rappresenta
il cedere di Tom alle debolezze della sua natura, ma il tentativo, con-
fuso e disperato come le sue seguenti reazioni, di sfuggire al proprio
destino, mentre il polo opposto d’attrazione, Dawson’s Landing, & la
propria profonda (e sociale) condizione da cui non potra in realta fug-
gire.

Si tratta di un’inesorabilita non voluta dal Fato ma ridotta a tale in
quanto 'umana volonta (vedi le First Families of Virginia, ma anche
la popolazione nera) e, con, Wilson, perfino la scienza, lintelligenza e
la giustizia (cosi come & attuata nelle sue strutture sociali) contribui-
scono a costruire e a mantenere il meccanismo della schiavita e del
razzismo: Tom, gia per le sue caratteristiche ambigue (€ nero ma ap-
pare bianco) diventa, da simbolo della condizione di schiavitu raz-
ziale, simbolo delle vittime dell'umanita stessa, non solo dei suoi pre-
giudizi e della sua cattiva volonta, ma anche, inconsciamente, dei
suoi migliori propositi. Anche i segni esterni di questo tentativo (gli
abiti alla moda che Tom sfoggia ..) verranno cancellati dalla ottusa
volonta della cittadinanza che non accetta il concetto di cambia-
mento e intende mantenere inalterato il proprio mondo.

Cosi si puo leggere anche il voltafaccia dei cittadini di Dawson’s
Landing nei conkgronti dei gemelli: dapprima ubriacati e incantati da
quest’apparizione, in un secondo tempo con una massiccia reazione
di autodifesa e di rifiuto si rivoltano contro I'elemento nuovo intro-
dotto nel paese (i gemelli vengono accusati di omicidio e di altri reati,
cadono in disgrazia, infine lasciano il villaggio e tornano in Europa).

Gli spostamenti del cap. VIII (Roxy, ora ex-schiava affrancata,
s'imbarca come cameriera e per otto anni percorre su e giu il Missis-
sippi) sono un movimento di allontamento di Roxy dalla sua realta, di
affrancamento pit profondo e completo, e corrispondono alla “va-
canza” di Tom dalla propria condizione di nero e di schiavo. Tale mo-
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vimento sara un tentativo destinato a fallire: al termine del suo sogno
(realizzato fino a un certo momento) Roxy ¢ costretta a ritornare dove
era partita e a riallacciare stretti rapporti con i personaggi cui era le-
gata prima, da Tom a Pudd’nhead Wilson, e, a causa di questo forzato
reinserimento, rientra in un certo modo nella sua precedente condi-
zione di schiava — deve nascondersi e vivere ai margini della societa,
tirare avanti alla meglio a forza di espedienti, dipendere per il proprio
sostentamento dai furti degli altri neri e di Tom. Si tratta di un movi-
mento pendolare, che riporta Roxy, inesorabilmente, al luogo da cui
€ partita e a cui continua ad appartenere, a una realta cui € indissolu-
bilmente legata e che non puo cambiare.

Dawson’s Landing sta dunque per 'immobilita della vita, anche
intellettuale, per I'inesorabilita della condizione umana, qui raffigu-
rata dalla vicenda di uno schiavo, ed € luogo reale dell’azione del ro-
manzo. Di contro, luoghi narrati o immaginati o solo temporanea-
mente vissuti come reali (il Mississippi di Roxy, St. Louis di Tom,
I'Europa dei gemelli) dimostreranno la propria inconsistenza scom-
parendo dalla scena dopo l'uso, creando le premesse per la rovina fi-
nale: la tragedia si attuera nel luogo cui si e vincolati.

11 viaggio, come tentativo di sottrarsi alla prigione di Dawson’s
Landing allontanandosene, rivela la propria inadeguatezza e incapa-
cita a realizzare l'illusione (v. Roxy, Tom). Solo per i gemelli ci sara
una fuga finale possibile, ma solo per sottolineare la loro non apparte-
nenza a Dawson’s Landing: in fondo, in quanto esseri di un altro
mondo (e secondo la propria prospettiva, che & geometricamente
contraria rispetto agli altri personaggi), anch’essi hanno cercato con
un viaggio una lontananza, un distacco dal proprio mondo, credendo
di trovarlo a Dawson’s Landmg (v.il loro entusiasmo iniziale e la loro
intenzione di stabilirvisi). Ma anche per loro vale la legge cibernetica
che li portera al punto di partenza. Il viaggio, come soluzione, come
vero distacco, non funziona.

L’unico viaggio di allontanamento da Dawson’s Landing che ri-
sultera in uno stato di cambiamento ¢ quello finale di Tom (ridiven-
tato Chambers nero e schiavo), venduto nelle piantagioni “down the
river”. Ma questo movimento non fa che approfondire, in realta, la
condizione rappresentata da Dawson’s Lancf ing (pregiudizio, schia-
vity, immobilismo) in una definitiva condanna. Per Tom il mondo
della schiavitu era un luogo d’immaginazione (Roxy immagina che
sia venduto “down the river” e cerca di salvarlo), ma reale c%entro la
condizione del proprio essere, perche secondo la legge Tom &
schiavo. Pertanto la conclusione rimettera in vigore I'ordine spietato:
il mondo immaginato diventera mondo reale nel momento in cui il
mondo bianco di Tom, venendogli precluso quando viene rivelata la
sua vera identita e il suo vero colore, diverra un mondo irreale, non
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piu raggiungibile. Si realizza il destino cui Roxy, solo per il proprio
istintivo amore materno, voleva sottrarlo.

Il villaggio di Dawson’s Landing, altro nome sotto cui appare la na-
tiva Hannibal, in questa ricostruzione piu raffinata e astratta, e meno
della memoria, del Mississippi pre-bellico, viene subito presentato al
lettore in apertura del romanzo. Tra un profluvio ed eftluvio di fiori
domestici emerge un’architettura casalinga, borghesemente leziosa.
Gli aggettivi chiave che ricorrono in questa prima pagina che de-
scrive, quasi come un’ottimistica cartolina illustrata, le due file di
case sul fiume, subito disegnano i limiti e il colore di questo merletto
(snug, modest, pretty, opulent, old-fashioned, pink, sleepy, asleep, blissful,
content, contented, comfortable, petted, p. 3), fresco e ingenuo in appa-
renza ma in realta intriso dei veleni dell’'ipocrisia e della violenza,
dell’odio e dei peccati di provincia. A sollevare il velo dell'inganno
bastano 'immagine del gatto, presenza che domina, un po’ miste-
riosa, questo quadro “idillico”, e il fremito della vicinanza del great
#iver, non protagonista questa volta ma presente dinamicamente,
come un oscuro mondo da dove emergono e dove scompaiono i pet-
sonaggi nel loro inquieto, incessante e inutile agitarsi.

Una lettura attenta di questa premessa ci permette di vedervi rap-
presentato iz nuce ogni elemento che produrra la tragedia. Il nome
del villaggio non & casuale: nella Hannibal reale cigell’infanzia di
Twain Dawson era il nome del maestro, che divento Dobbins in Towz
Sawyer ma presente col suo vero nome nell’ Autobiography (cap. XIV);
il genitivo riporta subito alla mente 'espressione Dawson’s School, e
il villaggio & una scuola dove la vita & “rappresentata” con finzioni sce-
niche, maschere e travestimenti, metafore.

L’immagine di fiori, case di bambola e gatti sonnacchiosi che
Dawson’s Landing ostenta (0, come una maschera, indossa per il fore-
stiero, per la parata di battelli del Mississippi, per il lettore) € inconsi-
stente come la nomea di Hadleyburg. “Dawson’s Landing was a
slave-holding town” (p. 4): la prima vera caratteristica del villaggio da
subito il tono su cui verra tessuta la storia; seguira la descrizione di
altri moduli — la presenza nostalgica e aristocratica dei virginiani;
una certa qualita di sfondo di gente buona ma passivamente incolore,
comune, dedita ai doveri religiosi e sociali e al pettegolezzo gratuito,
attenta alle apparenze; qualita qui inizialmente attribuite alle donne
di casa Driscoll, ma che in seguito diventano la fisionomia di tutta
una societa che nasconde in sé la brutalita che rimane una volta
spenta la scintilla della civilta, che & anche il vivo discorso dell'intelli-
genza, dell'umorismo, dell’ansia di conoscere. Questa seconda carat-
teristica € adombrata per esempio alla fine del primo capitolo nel fa-
moso episodio dell’arrivo di David Wilson, la sua infelice battuta e la
conseguente caduta in disgrazia.
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Il critico Brand® paragonando il mondo di Pudd nhead Wilsonalla
prateria cooperiana afferma che — al contrario di cio che appare per
esempio in The Prairze, dove si sottolinea la loftiness di Natty Bumppo
proprio stagliandola contro il mondo esterno — a Dawson’s Landing
la legge non sa governare, ¢ in realta una mascheratura della tradi-
zione (o del pregiudizio della classe dominante, qui i bianchi); il vil-
laggio, sulla sponda occidentale del Mississippi e ai margini della wz/-
derness, colonizzato ma impietrito nella sua ansia di sistemarsi e so-
stare dopo I'affannosa corsa verso il West, & diventato un micro-
cosmo statico e conservatore che allontana da sé anche fisicamente (o
neutralizza) gli spiriti meno ortodossi e acquiescenti: Wilson, dopo la
caduta e lostracismo, abitera in una casa in periferia, “west of town”;
sempre a ovest si trasferira la rediviva Roxy, e a ovest hanno luogo i
fatti piti importanti (p. es. il duello), gli incontri chiave (in casa di
Wilson e in quella di Roxy).

In altre parole, si puo vedere Dawson’s Landing come un processo
di reversione rispetto alla colonizzazione del West: i coloni stabiliti-
visi si arroccano nelle loro posizioni, fisiche e morali, le difendono
contro gli innovatori (Wilson), isolandosi e isolandoli, allontanan-
doli, ironicamente, verso ovest, quell’ovest che non é stato loro possi-
bile raggiungere: “The settlement is becoming the wilderness” — le
parole di Brand potrebbero essere il commento di Twain a questa
smagata rappresentazione delle istituzioni civili.

Dawson’s Landing, quindi, non microcosmo di memorie nostal-
giche né avamposto aperto ai territori liberi e a liberta d’esperienza,
ma paradigmatica mappa dell'ineluttabile fallibilita umana — meta-
fora di questa condizione diventa 'immagine iniziale della casa che,
una volta raggiunta la pienezza della sua gunzione per 'uomo, viene
conquistata dal gatto.

IV. LA STRUTTURA E IL TEMPO

Seguendo lo svolgersi cronologico della storia, possiamo suddivi-
dere Puddnbead Wilsor in alcuni blocchi, costituiti da scene, in cui
I’'azione (e la conversazione) e la narrazione sono quasi equivalenti; si
tratta cioe di giornate (o frazioni di esse) messe a fuoco dalla narra-
zione, scelte nel corso di un’estate, unite tra loro da brevi riassunti e
da analessi che contribuiscono a dare profondita al tessuto tempo-
rale della storia.

11 primo blocco (capp. I, I, ITI) € una premessa alla storia; gli avve-
nimenti che costituiscono I'antefatto sono concentrati quasi esclusi-
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vamente in quattro giornate (1 febbraio, 1 luglio, 4 settembre e 4 ot-
tobre del 1830), durante le quali vengono gettati i semi delle varie
trame (la nascita di Tom e di Chambers, I'arrivo a Dawson’s Landing
di David Wilson, la sostituzione dei due bimbi, la trasformazione di
Wilson in Pudd’nhead Wilson causata dalla sua fatal remark, ecc.).

Nel IV capitolo, riassuntivo, si condensano gli anni (15) fino all’au-
tunno 1845 e si delinea una nuova situazione dei personaggi.

Il cap. V, dapprima riassumendo gli anni dal 1845 al 1853, incen-
trandosi soprattutto sul personaggio Tom, porta l'azione fino
all'inizio della narrazione vera e propria, un giovedi di giugno del
1853, una notte di pioggia e tuoni con I'attesa (e infine 'arrivo) dei ge-
melli italiani. Da questo momento la narrazione sara piu lenta, si dila-
tera in alcune giornate in cui, con scene di conversazione e di narra-
zione da parte dei personaggi (quasi monologhi) si raggiungera la ve-
locita reale dello scorrere del tempo.

Dal cap. V al XV abbiamo la massima concentrazione dei fatti nar-
rati in circa due giornate, da giovedi notte adomenica. Questo blocco
di dodici capitoﬁ e mezzo comprende un gruppo di tre capitoli (VIII,
IX, X) che includono I'analessi della carriera di Roxy sui battelli del
Mississippi (8 anni), il suo forzato ritorno a Dawson’s Landing e il suo
incontro con Tom. Alla fine del cap. X il tempo di questo segmento di
narrazione si congiunge con quello del cap. VII (in cui Pudd’nhead
Wilson sta aspettando la visita dei gemelli), si ha cioe la ricongiun-
zione delle trame che si svolgono a Dawson’s Landing (gemelli,
Pudd’nhead Wilson, Tom e Roxy) nei cap. X e XI. Fino al cap. XVI la
narrazione proseguira cronologicamente, scandita dal ritmo quoti-
diano dello scorrere del tempo.

Segue una serie di scene drammatiche: Roxy che svela a Tom il se-
greto dello scambio con Chambers e la sua vera identita di nero e di
schiavo, l'arrivo dei gemelli da Wilson (e cioe praticamente tutta la
traiettoria di questa strana, duplice cometa, venuta dal nulla, esplosa
nello splendore di un paio di giornate e poi svanita di nuovo nel
nulla), la caccia al ladro, il ritorno di Roxy, la conquista della popola-
rita da parte di Wilson, il duello raccontato di scorcio da Roxy. Al ter-
mine di questo blocco la situazione presentata all'inizio € in pratica
capovolta: i gemelli sono caduti dal trionfo unanime all'impopolarita
e al sospetto; Wilson ha avuto il suo primo cliente come avvocato e
viene candidato all’elezione di sindaco; Roxy é tornata e si nasconde,
dopo la caduta delle proprie speranze, nella haunted house; Tom é ri-
diventato, dentro di sé almeno, un nero e usurpatore dei diritti di
Chambers, nonche ladro non ancora scoperto. Le trame sono aperte
e cercano una risoluzione.

Il successivo blocco di capitoli di congiunzione (XV, XVI, XVII)
copre un arco di circa due mesi e s'incentra ancora una volta su Roxy
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e la sua vicenda: 'offerta, accettata e realizzata, di farsi vendere come
schiava per pagare i debiti di gioco del figlio, con la speranza di essere
ricomperata entro un anno, poi l'inganno del suo viaggio “down the
river”, a valle del fiume, e la sua fuga.

Seguono due blocchi strettamente collegati: il primo (capp. XVIII
e XIX) comprende avvenimenti che hanno luogo da venerdi notte (il
livido incontro di Roxy, fuggiasca, con Tom, in una notte di tempo-
rale in una stanza d’albergo di St. Louis) a domenica (con un breve ac-
cenno al telegramma di Tom scritto il lunedi dopo 'omicidio del giu-
dice Driscoll avvenuto nella notte di domenica). Nel cap. XVIII c’e la
lunga analessi di Roxy che racconta la sua esperienza di schiava nel
Sud e la sua fuga fino a St. Louis. La concatenazione degli avveni-
menti (soprattutto al cap. XIX)segue uno schema attentissimo al
tempo e allo spazio, fitto di arrivi e partenze, incontri fortuiti e prepa-
rati, coincidenze e agguati.

Tom lascia St. Louis e sbarca a Hackett’s Store, poco piu a valle di
Dawson’s Landing, si traveste, compie il delitto e torna a St. Louis fin-
gendo di non sapere della morte di Driscoll fino all’arrivo del tele-
gramma. Tutto, o quasi, si svolge nel corso di una notte, a Dawson’s
Landing e a St. Louis. Come avviene nei romanzi polizieschi, I'insi-
stenza degli elementi temporali & fornita soprattutto per far comba-
ciare differenti tronconi dell’azione in una costruzione razionale or-
ganica in vista del dénouement; si vedra come proprio I'elemento
tempo verra usato per spiegare alcuni problemi posti dalla storia.

L’ultimo blocco, capp. XX e XXI, che si svolge qualche settimana
dopo, comprende due udienze del processo contro i gemelli, in due
giornate successive, e la notte tra I'una e I'altra; al centro sta la figura
di Wilson con la sua meditazione e la sua spiegazione finale degli
enigmi, anche quelli di cui Dawson’s Landing non conosceva ['esi-
stenza, che unisce tutte le trame.

La conclusione, proiettata nel futuro, separa nuovamente le storie
e da una doverosa chiusura ai destini lasciati in sospeso: Chambers,
Roxy, Tom, i gemelli.

La narrazione fluisce quasi come un racconto orale (yarn) e con
una certa tendenza a fissarsi su pochi avvenimenti, poche scene (per
lo piu dialoghi a due, tre personaggi — Tom e Roxy, Tom e
Pudd’nhead Wilson, Tom con i geme%li e Pudd’nhead Wilson — se-
condo un procedimento teatrale), con lo scorrere del tempo della
storia equivalente a quello del racconto.

Spostamenti cronologici consistenti, di anni, mesi, settimane, si ef-
fettuano in poche righe o paragrafi, pit raramente in brevi capitoli
(sommari) che fanno da trazt-d’union (e da introduzione) a una nuova
serie di capitoli in cui 'azione & descritta minutamente; ma il dialogo
da un passo che vuole continuamente riportare il lettore alla velocita
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reale del passare del tempo. E del resto la presenza di analessi e di
chiari r1ch1am1 cronologici (date, anni, mesi, giorni e parti del giorno,
stagioni)*® indica la preoccupazione di inserire gli avvenimenti in un
tessuto ampio e preciso in cui le trame coincidano perfettamente, al
modo di una detective story.

L’arco di tempo compreso € di ventitre anni (1830-'53), dalla nasci-
ta di Tom alla sua condanna, e di questo periodo sono state scelte al-
cune giornate singole, o parti di esse o serie di giorni susseguenti,
mentre gli altri periodi di tempo sono trascurati o riassunti. Le scene
dilatate, con equilibrio dei due tempi, sono:

1. arrivo di Wilson e fatal remark (1830) cap. |
2. introduzione di Roxy (con Jasper) (1830) cap. II
3. Roxy scambia i bambini (1830) cap. II1
4. arrivo dei gemelli e analessi (1853) cap. VI
5. ritorno di Roxy, incontro con Tom (1853) cap. VIII
6. Roxy rivela a Tom la sua identita (1853) cap. IX
7. serata da Wilson (con Tom e i gemelli), analessi
(1853) cap. X1
8. Driscoll e Pembroke a pesca informati della vilta
di Tom cap. XII
9. inizio dell'indagine sui furti (Tom, Wilson ecc.)
(1853) cap. XIII
10. Roxy e Tom (e racconto del duello) (1853) cap. XIV
11. Tom e Wilson, Tom e Roxy (1853) cap. XV
12. Tom e Roxy a St. Louis (1853) cap. XVI
13. discorso di Driscoll (1853) cap. XVII
14. Tom e Roxy a St. Louis (analessi) (1853) cap. XVIII
15. processo I (1853) cap. XX
16. serata da Wilson (con Tom) (1853) cap. XX
17. processo 11 (1853) cap. XXI

Il romanzo per lo pit non si discosta dai moduli narrativi di Mark
Twain: a un narratore eterodiegetico (che si evidenzia dal cap.Iconla
descrizione di Dawson’s Landing e dei suoi abitanti) ma emotiva-
mente aderente all’ambiente e ai personaggi viene affidato il compito
di condurre la narrazione, ma l'uso del dlalogo (anche in vernacolo),
la presentazione diretta dei personaggi, &€ ampiamente presente. La
voce diretta dei personaggi & protagonista inintermediaria di tutte le
scene importanti. Tom & 1l personaggio che parla piu frequentemen-
te, benche sembri che mai il punto di vista del narratore coincida col
suo. In particolare Roxy (e in misura meno profonda, anche se strut-
turalmente drammatica, Wilson negli ultimi due capitoli e Angelo in
misura minima) tendono a sostituire il narratore in alcune scene chia-
ve, come gia si ¢ fatto utilizzando il dialogo.

Wilson tenta di risolvere I'intera narrazione in chiave di detective
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story, quando chiude il romanzo con la sua spiegazione dei fatti (dallo
scambio dei bimbi all’assassinio di Driscoll, alla nuova identita di
Tom. Alle premesse esposte nei capp. IIII corrisponde infatti la
lunga doppia scena finale (capp. XX. XXI) della esposizione della
colpa e dell'identita di Tom, cioe lo scioglimento dell'inganno perpe-
trato all'inizio da Roxy: nel groviglio delle trame il romanzo vuole do-
potutto evidenziare proprio i fatti all’origine e le conseguenze che
maturano negli ultimi mesi. I fatti sono in realta il contenuto della de-
scrizione di Dawson’s Landing, involucro che presuppone una storia
interna; la narrazione di Wilson si avvicina a quella del narratore ex-
tradiegetico pur distinguendosene per una maggiore sterilita e di-
stanza, nonché per l'assenza della misura deﬁ%ironia (paradossal-
mente: visto che il personaggio nasce con una battuta ironica). Roxy
invece assume pit volte la funzione narrativa e lo fa con molta pia
partecipazione e calore (e, ancora paradossalmente, con ironia), ap-
propriandosi della storia di Puddnhead Wilson con la sua voce, il suo
dialetto e il suo punto di vista. Con la sua narrazione il romanzo di-
venta racconto orale.

Una lettura degli spostamenti dei cinque personaggi chiave (Roxy,
Tom, Pudd’nhead Wilson e i gemelli), ingranaggi principali della
macchina che ¢ il romanzo, mette in evidenza alcune interessanti ca-
ratteristiche dinamiche delle quattro trame (i due gemelli, pratica-
mente sempre insieme nella stesura definitiva, quasi accomunati poi
dall'accusa di omicidio, vengono seguiti come una sola unita).

Innanzitutto, come linee orizzontali di staticita, vi sono luoghi in-
dicanti la permanenza di un personaggio in uno stesso punto, quasi
dimora fissa, di attivita o di abitazione: la haunted house (dove hanno
luogo quasi tutti gli incontri tra Roxy e Tom, scene chiave del ro-
manzo, come la rivelazione a Tom della sua identita); la casa di
Pudd’nhead Wilson (anch’essa luogo d’incontri importanti tra
Wilson e Tom e tra Wilson e quasi tutti gli altri personaggi minori,
principalmente i gemelli e Roxy: Roxy viene presentata per la prima
volta qui, nella splendida scena — solo udita — con Jasper, qui i ge-
melli svelano un importante segreto della loro vita che diverra un ele-
mento chiave della storia nonché un sottile ingranaggio di avvia-
mento, il pugnale indiano, oggetto-protagonista come il fazzoletto di
Desdemona; la casa dei Driscoll (punto d’incontro “di famiglia” tra
Roxy, Chambers e Tom; qui ha luogo il delitto di Tom; non € mai
punto d’incontro con altri personaggi, se non quando i gemelli ven-
gono arrestati). Un’altra linea di staticita ¢ quella che indica la perma-
nenza, durante la sola estate 1853, dei gemelli in casa Cooper.

In contrasto con queste relativamente poche linee di permanenza,
di stasi, abbiamo un notevole numero di linee di allontanamento
(movimento), da un lato e/o dall’altro, con notevole frequenza; a sini-
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stra dei luoghi di “stasi” (haunted house, casa Driscoll, casa di Wilson,
Dawson’s Landing in generale) possiamo porre luoghi “reali”, che en-
trano direttamente nella tragedia dei personaggi: il Mississippi e so-
prattutto il generico “down the river”, I'inferno degli schiavi, qui per
Roxy e poi, definitivamente per Tom. A destra di detti punti di stati-
cita possono stare St. Louis, I'Est (Albany e Yale), I'Europa, cioe
luoghi d’evasione e d'immaginazione, oppure di distacco e definitivo
allontanamento dalla realta di Dawson’s Landing.

Notiamo subito che Tom ¢ il personaggio pit irrequieto della nar-
razione. ] suoi spostamenti sono continui e raggiungono quasi tutte le
sedi degli altri personaggi. La sua mobilita & costante, sia nell’'ambito
di Dawson’s Landing sia fuori. La lettura dei suoi spostamenti da
limpressione che Tom vada a caccia, freneticamente, degli altri, alla
ricerca affannosa di qualcosa che non riesce a trovare. Lo troviamo
nelle scene principali a casa Driscoll, a casa di Pudd’nhead Wilson,
alla haunted house, a casa Cooper, a St. Louis, in tribunale. Sappiamo
dalla narrazione che ¢ stato nell’Est a studiare (a Yale) (partecipando
quindi al gruppo di personaggi esterni a Dawson’s Lancﬁng), chefala
spola tra Dawson’s Landing e St. Louis, che si sposta continuamente
nell'ambito del villaggio, quasi onnipresente anche quando non par-
tecipa direttamente alla scena. Mentre per gli altri personaggi pos-
siamo stabilire uno sfondo di appartenenza, una residenza nel ro-
manzo, si potrebbe dire, Tom non ha una sede propria, pur abitando
in casa Driscoll. Va a recitare le sue scene fuori, in campo altrui o in
campo neutro, in uno scenario che non gli appartiene. Personaggio
sradicato, fuori posto, dunque, ma nello stesso tempo predestinato
dall’inizio, cioé con una propria meta al di fuori di quelle che rappre-
sentano 'ambiente del romanzo. La sua traiettoria, cosi mossa, cosi
indecisa, cosi sofferta, ha quell’uscita rapida, netta, definitiva che & la
sua vendita “down the river™ uscita che, concludendo tragicamente
la sua vicenda, da una tinta tragica a tutto il romanzo. La sua uscita
nello schema si contrappone totalmente a quella dei gemelli, per cui
lo stacco finale dal mondo di Dawson’s Landing, il ritorno in Europa,
rappresenta probabilmente la fine di un periocigo di frenesia d’avven-
ture e un ritorno al proprio mondo un po’ da casa di bambole, a una
vita quieta e uniforme.

Un confronto tra le traiettorie di Pudd’'nhead Wilson e Tom mette
in evidenza un’interessante antitesi: Wilson entra nel mondo di
Dawson’s Landing da un lontano punto dell’Est; la sua vicenda nella
cittadina si svolge parallela a quella di Tom (1830-’53), ma in senso in-
verso — mentre |'uno viene relegato a una funzione marginale nel vil-
laggio, l'altro diventa I'erede di un’aristocratica famiglia di possidenti
— la sua attivita si svolge tutta li, tra lufficio e la casa, ai margini del
villaggio. Sono gli altri personaggi che vanno da lui, non viceversa.
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Alla fine della sua paziente attivita, si potrebbe dire di autodifesa e
poi di autoaffermazione, Wilson si trova, allindomani del processo,
saldamente radicato in quel mondo, che gli deve riconoscere, al-
meno funzionalmente, un’autorita su di sé. In fondo Pudd’nhead
Wilson, oltre che per avere funzioni pubbliche come quelle di sin-
daco e di avvocato, pare “possedere” il mondo di Dawson’s Landing
per quella sua paziente e capillare attivita di schedatura degli abitanti
attraverso la raccolta delle loro impronte digitali, quasi un carpire la
firma, o Pessenza, di ciascuno dei suoi concittadini, un padrone di
anime morte, verrebbe fatto di pensare.

Le tre vicende, di Wilson, di Tom e dei gemelli, appartengono sia
al microcosmo di Dawson’s Landing sia al mondo fuori: Wilson, ve-
nuto dall’Est, si conficca saldamente nella storia umana del villaggio;
i gemelli italiani vi fanno un’appatizione storica di una sola estate, ma
luminosa, e scompaiono nella lontananza e nell'irrealta del’Europa.
Tom, infine, nato dal ceppo profondo del villaggio, bianco e neroa un
tempo, sradicato dal suo humus dal gesto §ella madre, impazzito
come una falena di fronte a un mondo abbagliante in cui non puo pe-
netrare, viene violentemente proiettato fuori per finire disintegrato
nel profondo Sud.

La linea di Roxy ce ne svela il carattere piu profondo: nasce e
muore (presumibilmente) a Dawson’s Landing, dove si muove con
una certa frequenza. Dapprima ¢ il personaggio che si porta dagli altri
(per esempio da Wilson), poi pare tenere una piccola corte (anche se
un nascondiglio, una tana clandestina), dove gli altri vengono a por-
tarle i fatti esterni, dove la stessa vita sociale si sposta (si veda la sua
narrazione, di scorcio, del duello tra Driscoll e Luigi, tanto pit assor-
bita dal personaggio in quanto ¢ tutta presentata in dialetto nero).

Due sono le sue sortite: una lunga (otto anni) inebriante corsa in li-
berta sui battelli che navigano sul Mississippi dove lavora come ca-
meriera dopo il suo affrancamento, e una breve (due mesi), dolorosis-
sima parentesi nel profondo Sud, dove viene venduta come schiava.
Le tinte del suo tramonto, descritto nella conclusione, hanno perso
tutta la vitalita, la vivacita e la violenza della maturita; € uno spegnersi
di luce, uno scomparire senza ultimi bagliori, come Dick in Tender is

the Night.
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Personaggi

In Pudd’nhead Wilson i tre personaggi principali (Wilson, Tom e
Roxy) possono considerarsi i protagonisti di tre storie separate ma
che s'intrecciano fittamente e saldamente fino a diventare tre sfaccet-
tature di un momento della grande storia della schiaviti nel Sud. Un
elemento di ricchezza nel tema & dato dalla sua polivalenza: modifi-
cando angolazione emergono in primo piano differenti personaggi,
temi, problemi.

Il romanzo & infatti in ultima analisi un exeplum dell'incapacita
umana di costruire positivamente, di usare della somma delle singole
esperienze per realizzare degli ideali (di giustizia, di felicita, di cono-
scenza, di fratellanza, ecc), e, di contro, prova della profonda malizia,
spesso inconscia, che porta appunto alla tragedia finale (v. la comme-
dia di Tom che diventa la tragedia di Pudd’'nhead Wilson). Tanto e
stato scritto sul pessimismo di Twain: qui bastera sottolineare I'im-
portanza di questo testo nella storia dell'evoluzione di Twain, ricot-
dando i rapporti con due storie chiaramente esprimenti una visione
negativa dell'umanita, “The Man That Corrupted Hadleyburg” e The
Mysterious Stranger.

1l pessimismo che qui investe le tre storie distrugge tre delle piu
care mitologie americane: il valore migliorativo della conoscenza
umana e della scienza in particolare (v. Wilson che restaura la schiavi-
tu con la scienza); il valore positivo della frontiera come esperienza
storica americana (v. il villaggio di Dawson’s Landing); la democrazia
come condizione sociale (v. la tragedia causata dalla schiavita, dal
razzismo, dalla condizione di mezzosangue).

A. Pudd’nhead Wilson

David Wilson da il titolo al romanzo, ma in effetti la sua storia ha
pit la funzione di cornice a quelle di Roxy e di Tom, che di centro
Jdinteresse del romanzo. Compare in tutti i capitoli, eccettuati il v,
VIIL, IX, XTI, XIV, XV, XVI, XVIII, € la sua presenza ¢ particolarmente cen-
trale nel gruppo di capitoli iniziali (il suo arrivo e la piega che la sua vi-
ta prende dopo la sua “fatal remark”, lo scambio dei bimbsi, cap. 1-v),
centrali (Parrivo dei gemelli, il modificarsi della sua fortuna, cap. X, X1,
xim, xvi e finali, dove la vicenda, raggiunto I'apice, viene risolta da
Wilson stesso (cap. XIX, XX, XXI).

Wilson funge da polo opposto allemotivita di Roxy e di Tom, al
cui tentativo individuale di trovare una soluzione ai propri problemi
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vitali contrappone una ricerca della verita e della giustizia (con con-
seguente esposizione dell’errore) su basi strettamente razionali. Sara
questo suo atteggiamento che alla fine rivelera la frode di Roxy e pro-
vochera la rovina di Tom (e il cambiamento non felice della condi-
zione di Chambers).

Wilson ¢ l'outsider di altre opere di Twain (“The Man That Cor-
rupted Hadleyburg”, “The $30,000 Bequest”, ecc.), lo straniero quasi
senza passato che entra in un rapporto di rifiuto con 'ambiente del
villaggio e da questo ottiene in qualche modo soddisfazione: alla
pubﬁﬁca rivelazione della corruzione dei cittadini, attuata per ven-
detta personale (come nei racconti menzionati), qui Wilson sosti-
tuisce una particolare, triplice dimensione dell’esposizione della cor-
ruzione: da un lato Wilson svela I'inganno di Roxy a danno del
“bianco di diritto” Chambers, e il delitto e la reintegrazione di Tom
alla sua razza di appartenenza; dall’altro ottiene una rivalutazione
della propria posizione, minimizzate all’inizio dai concittadini che
poi riconoscono sia la sua superiorita sia la propria imbecillit; infine,
in una dimensione piu ampia, ed extradiegeticamente, la ricerca di
Wilson ha come eftetto la delineazione della mostruosa immagine
dellistituzione della schiavity, e del dolore, delle fatiche, della dispe-
razione e della follia ad essa connessi.

Wilson & P'uomo venuto dall’Est, con un’istruzione universitaria e
una capacita superiore di astrazione e di speculazione. In un certo
senso non apparterra mai veramente a Dawson’s Landing, nemmeno
quando sara chiamato a diventarne primo cittadino e rappresen-
tante.

La lingua che parla non ¢ quella dei concittadini (anche in senso
stretto: lui, di New York, viene a trovarsi immerso in un’area lingui-
stica Southern/South-Western, ma ha il vantaggio di conoscere i
mezzi espressivi del popolo e i loro meccanismi, che sfrutta a proprio
vantaggio: nella seconda parte del romanzo si hanno vari esempi del
suo uso retorico della lingua per convincere gli ascoltatori.

La lingua di Wilson e quasi impersonale, priva sia di un colore
emanato dalla psicologia del personaggio (v. invece Tom, Roxy, i ge-
melli ..., sia di nette caratteristiche e inflessioni dialettali (v. Roxy ..).
Lo vediamo chiaramente soprattutto negli ultimi capitoli, quando
Wilson quasi sidentifica con il narratore extradiegetico, dalla ma-
schera quasi impassibile: un linguaggio diretto, logico, scientifico,
che nulla concede alle caratteristiche individuali del personaggio,
della situazione, del pubblico.

David Wilson, giovane avvocato Yankee, sbarca in un villaggio del
Missouri, sulla riva destra del Mississippi, e il suo primo impatto
umano, di comunicazione con I'ambiente attraverso una battuta
umoristica (una forma particolare di comunicazione, dove si presup-
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pone una comune conoscenza di certe premesse) lo macchia imme-
diatamente, trasformandolo in Pudd’nhead Wilson — una maschera
che egli portera per 23 anni, fino a quando cioé egli non verra rivalu-
tato dalla cittadinanza per il suo brillante comportamento nel caso
dei gemelli: nella loro difesa avra modo di mostrare quelle doti che il
lungo periodo di silenzio e di modesto adattamento alla situazione
avevano tenuto nascoste. Il processo finale (cap. XX e XXI) e in parte
la conclusione di questa storia, iniziatasi con la barzelletta del cane e
Pattribuzione del soprannome Pudd’nhead: la barzelletta si ritorcera
sui suoi concittadini (che non avevano capito il suo spirito) 1 quali am-
metteranno spontaneamente di aver sbagliato nel giudicare Wilson
— il soprannome spetta ora a loro:

“And this is the man the likes of us have called a pudd’head for more than
twenty years. He has resigned from that position, friends”. “Yes, but it isn’t va-
cant — we're elected”(p. 114)

La conclusione del romanzo non & soltanto una battuta di spirito.
Tl chiaro collegamento con Pinizio, la correzione di una conclusione
affrettata e dettata da scarsa intelligenza e comprensione (v. le battute
che si scambiano gli sfaccendati che stanno battezzando Wilson)
chiudono in un cerchio la vicenda di Wilson (che in tal modo siden-
tifica con la sua lotta per affermare la propria identita contro il livella-
mento dell’ambiente e le sue condanne) dando un senso al titolo
stesso: lintero romanzo & visto come la narrazione delle vicende rela-
tive a Pudd nhead Wilson (non a David Wilson, cioé 'immagine pub-
blica, non privata) nell’arco di 23 anni, cio¢ dal giorno in cui riceve
questo soprannome fino al momento in cui alla fine viene ricono-
sciuto per quello che realmente vale.

La vicenda di Wilson viene narrata in alcune scene principali. Su-
bito egli si pone come personaggio antagonista dell'intero villaggio
nella lunga narrazione della fatal joke & deadly remark e sua conclu-
sione.

Wilson cambia mestiere, si “adatta” almeno esteriormente all'am-
biente, mostra la maschera che i cittadini gli hanno assegnato e si
aspettano di vedergli indossare. La sua immagine di emarginato e
netta anche nella sua posizione topografica: non a caso “he bought a
small house on the extreme western verge of the town” (p. 6). Diviene
agrimensore e ragioniere, apparentemente domato delle sue vellei-
tarie stranezze € c%ifferenze. Apparentemente: in realta “he interested
himself in every new thing that was born into the universe of ideas ..”
(p. 7), ponendosi contro i suoi concittadini, decisamente, anche se in
sordina.! Consapevolmente accetta la loro imposizione, partecipa
con riserbo e riserva alla vita in comune ma contemporaneamente la-
vora in solitudine in un’altra direzione: approfondisce i suoi studi le-

47



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXV, 1

gali, apparentemente senza esito pratico (v. le battute con cui Tom lo
stuzzica continuamente), si dedica a discipline nuove e anticonfor-
miste, al limite della scienza, con una specie di versione moderna
della stregoneria: la chiromanzia e lo studio delle impronte digitali.
Wilson non rivela ai concittadini i suoi interessi né le sue scoperte,
pur non preoccupandosi di occultarle di proposito, pare agire con
una certa indifferenza: tutto verra poi rivelato, drammaticamente,
nelle scene finali del processo e della soluzione dell’enigma di Tom.

Un altro aspetto di Wilson che lo avvicina alla figura del narratore
e lo allontana dagli altri personaggi & quello dello scrittore:

For some years Wilson had been privately at work on a whimsical almanac, for
his amusement — a calendar, with a little dab of ostensible philosophy,
usually in ironical form, appended to each date ... (p. 25)

attivita, questa, che tiene accuratamente segreta (“irony was not for
those people; their mental vision was not focused for it”, p. 25). Cio
che gli abitanti del villaggio pensano dell’almanacco lo indurra a mo-
strarsi solo a sceltissime persone, anch’esse in modi diversi emargi-
nate: Driscoll (delle FFV), i gemelli (europei, colti).

La presenza del personaggio-scrittore crea un’altra ambiguita:
l'opera di cui si parla, I'almanacco, ¢ effettivamente un’opera pubbli-
cata da Twain® separatamente, inoltre essa appare concretamente
allinterno del romanzo: una gran parte delle entries dell’almanacco,
da sole o in coppia, riordinate, sono premesse ai vari capitoli (com-
plessivamente in numero di 37), come cornice, amara e beffarda,
della vicenda. Ambiguita profondamente radicata nel personaggio:
oltre a questo aspetto di co-protagonista con funzioni di narratore,
Wilson e ambivalente nei confronti degli altri personaggi: si dimostra
ansioso di appartenere alla cittadinanza di Dawson’s Landing, ma
nello stesso tempo, conoscendone e sperimentandone personal-
mente i limiti, cerca di vendicarsene mostrando spettacolarmente la
stoltezza, la malizia, I'angustia.

I suoi rapporti con gli altri personaggi sono altrettanto ambigui
(sempre intendendo per ambiguita la presenza di aspetti vari, con-
traddittori, non univoci; mai con un senso morale): si veda il rapporto
con Roxy e Tom, repentinamente condannati (o dati in pasto alla giu-
stizia e alla cittadinanza, freddamente e meccanicamente, in un owe-
man show che deve solo mettere in risalto I'abilita di Wilson): ambiva-
lenza anche nell'intrattenere rapporti personali con personaggi si-
tuati, anche socialmente, in posizioni opposte: Roxy (nera/schiava),
Driscoll (amico, poi avversario al processo contro i gemelli), i gemelli
(stranieri di riguardo, artisti, poi caduti in disgrazia presso la popola-
zione, difesi da Wilson contro Tom e Driscoll), gentuccia del vil-
laggio come il poliziotto e il politicante. Ambiguita che & non avere, in

48



TRAGEDIA IN MASCHERA

quanto personaggio con una chiara funzione, una posizione precisa,
una linea d’azione netta ed esclusiva, e trovarsi ad essere il polo d’at-
trazione dei vari personaggi e il punto di congiunzione delle diverse
trame — anche questo, in effetti, lo avvicina alla posizione del narra-
tore. Forse il culmine di questa presenza polivalente & nella conclu-
sione “morale” raggiunta da Wilson: il suo smascheramento di Tom
significa anche vanificare lo sfarzo di Roxy di opporsi, ma con mezzi
illeciti, alla tirannide della schiavita e anzi ripristinarla: Tom, alla fine,
torna ad essere schiavo come era nato e viene venduto “down the ri-
ver” — destino temuto dalla madre che contro di esso ha lottato inu-
tilmente. Non si ha un senso di giustizia restaurata ma di inarrestabile
continuazione del male, nonostante gli sforzi di Wilson tesi all'affer-
mazione della verita. Rimane il peso degli orrori che il narratore ha
accumulato sull’espressione “down the river” nel corso del romanzo.

Il cap. VII ripropone il personaggio al tempo della narrazione, do-
po i precedenti lunghi sommari, in una serie di azioni che ne sottoli-
neano la profonda — ed anche visibile — solitudine. La scena della
visita dei gemelli (cap. XI) introduce un tema particolarmente inte-
ressante per Twain, la lettura della mano, ma che qui appare alquanto
istrionico e senza conseguenze, se non per la parte di ingranaggio del-
la vicenda gialla del pugnale che s’innestera in quella piu ampia del-
Puccisione di Driscoll e quindi nello smascheramento e nella nuova
identita dell’assassino.

Nei capitoli seguenti, dopo la lunga analessi della vicenda di Roxy,
altre vicende, piu dinamiche e serrate, strettamente concatenate,
portano all’epi’g\nia finale. Wilson, attraverso la lettura della mano,
indovina il segreto di Luigi; da questo episodio, cui partecipa Tom,
ha inizio la lunga catena di avvenimenti che si concludera con lo sma-
scheramento di Tom stesso. Questi, infatti, costruira le varie fasi delle
sue macchinazioni, compreso il delitto, sulla occasionale conoscenza
del segreto del pugnale indiano raccontato dai gemelli dopo la lettura
della mano (il prezioso pugnale & stato rubato, verra pubblicizzata la
ricompensa per il suo ritrovamento anche presso i gioiellieri; Tom,
sapendo questo, si terra il pugnale che ha appena rubato e la gente co-
mincera a pensare che non era mai esistito e che i gemelli sono due
impostori; il pugnale riappare sulla scena come arma usata da Tom
per uccidere Driscoll, ma viene trovata in mano ai gemelli, nel frat-
tempo sopraggiunti). Wilson si trova percio in una posizione chiave
sia nella vicenda di Roxy, sia in quella di Tom, che viene “ispirato” da
Wilson, il quale in seguito nella sua funzione di detective ripercorre-
ra a ritroso il labirinto del comportamento di Tom (omicidio, travesti-
mento, furto, alibi, identita ...) per risalire a questa molla, di cui é re-
sponsabile Wilson stesso. Si ha un po’ I'impressione che Wilson stia
risolvendo un caso creato da lui stesso.
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Il rapporto con Tom si delinea presto come antagonistico: nel cap.
Tom & dapprima solo in cerca di “malicious entertainment” a
spese di Wilson, come ¢ solito fare; Wilson difende in tribunale i ge-
melli contro Tom questi a sua volta & sempre pronto a stuzzicare, fe-
rire, umiliare \Y/ﬂson, Wilson si solleva definitivamente dalla sua si-
tuazione di oscurita e dileggio usando senza esitazione la pelle di
Tom (la sua pelle nera, in questo caso). Le due lunghe scene del pro-
cesso presentano Wilson e Tom che giocano al gatto e al topo, scam-
biandosi pero le parti; al termine, il detective e ’assassino scoperto
sono le classiche figure dell’eroe e del villain che hanno concluso la
loro vicenda. Il romanzo ¢ infatti anche una soluzione personale del
problema dell'inserimento e dell’accettazione di Wilson nella so-
cieta.

Come nota anche Regan3 Wilson e Tom “are together at every
crucial turn of the narrative”, benché in a parenza appartengano fon-
damentalmente a due storie diverse. All'inizio semgra che in posi-
zione antitetica debbano stare Tom e Chambers, secondo una certa
simmetria logica: ma ben presto il romanzo impone una sua logica
piu profonda, scavalcando anche livelli narrativi diversi. Il ruolo di
Wilson e quindi spesso quello di iniziatore, di starter, colui che mette
in moto un meccanismo, una situazione che si evolvera in altre piu
complesse.

E negli ultimi tre capitoli (x1x, XX, xx1) che Wilson, in una grande
scena riassuntiva di tutto il romanzo, riprendendo le fila proprio
dall’inizio, dal suo arrivo a Dawson’s Landing, diventa indiscusso
protagonista, spingendo a forza gli altri personaggi (i gemelli, e soprat-
tutto Tom e Roxy) a retrocedere a figure di sfondo: Wilson e solo a
parlare, spiegare, accusare; i personaggi, seduti passivamente ad
ascoltarlo, sono ormai perdut1 e confusi tra il pubblico, tornano ad
essere quei cittadini senza nome di Dawson’s Landing che diedero a
Wilson il “benvenuto” al suo arrivo.

Wilson trova il successo e il riconoscimento alla fine. Non cosi gli
altri personaggi, che rimangono del colore fosco dei fatti pit crudi, %
deli alla “tragedy” del titolo: la traged1a e quella in cui Wilson parte-
cipa, che si svolge intorno a lui, che lui stué1 ia e che poi alla fine spiega
(con le dovute condanne); ma non ¢ la tragedia della sua vita. The Tra-
gedy of Pudd nbead Wilson si deve allora intendere quella di cui si € oc-
cupato, di cui ha in parte perfino creato le premesse, come un ro-

manzo dentro il romanzo, di cui non ¢ il protagonista ma il coro.

Wilson, in quanto outsider, & lo strumento per anatomizzare la citta
di Dawson’s Landing ed estirparne il “male”, esponendo la colpa di
Roxy e di Tom — la colpa dei neri, la loro difesa. E un mezzo di dan-
nazione, con attributi a volte quasi di una divinita apocalittica: la so-
stituzione dei bimbi operata ga Roxy all'inizio del romanzo, e poi il
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previsto omicidio di Tom, ci vengono subito presentati in un clima
che si pud definire “di attesa dell’atto di giustizia”, per cui le dichiara-
zioni finali di Wilson, di cui gia il lettore conosce il contenuto, sono la
conclusione, tesissima, di una suspense durata per tutto il romanzo. Il
gesto di condanna dell’atto (di generosita emotiva) di Roxy, scoperto
dopo anni di camuffamento e di oblio, & un dito (divino) puntato
contro Roxy che da spettatrice scettica e critica diviene vittima impo-
tente, e contro Tom, la cui esposizione & ancora piu graduale, pia
drammatica e sadica.

Il gesto di condanna ¢ ufficiale (¢ con esso che Wilson, abbando-
nate o ricondotte a un uso comprensibile, “accettato”, utile, le pro-
prie peculiarita di scrittore, scienziato, professionista, sperimenta-
tore, rientra nell’ambito della rispettabilita di Dawson’s Landing) e
definitivo: riporta inesorabilmente la situazione umana di Dawson’s
Landing a prima del fattaccio, cioé ristabilisce la posizione di schiavo
e padrone, di nero e di bianco (rispettivamente di Tom e di Cham-
bers), fa reindossare agli attori le maschere che il razzismo impone
loro (ruoli che il gesto ribelle di Roxy aveva invertito) e annulla la pos-
sibilita di emancipazione, la “way out” dalla propria condizione di
nero e di schiavo concretizzata nell’assassinio di Driscoll (bianco, pa-
drone, schiavista, FFv) da parte di Tom. Nell’'universo di Dawson’s
Landing non c’¢ all'orizzonte la guerra di secessione. Il ristabilimento
finale della giustizia, dello statu quo, sancisce 'impossibilita di sfug-
gire alla condizione umana di prigionia nel pregiudizio, nell'ingiu-
stizia, nella prevaricazione, nella sofferenza, viste (o sentite) come tali
soltanto da certe angolazioni, ma non dalla massa dominante (che qui
& rappresentata dai bianchi di Dawson’s Landing).

Per questa sua funzione di espositore del ma%e Wilson ¢ stretta-
mente imparentato con la figura dello straniero in “The Man That
Corrupted Hadleyburg®, percheé entrambi attuano pazientemente
un piano per ottenere una rivalsa nei confronti della citta che li ha of-
fesi. La vendetta di Wilson, pur non posta nel romanzo in questi ter-
mini, consiste innanzitutto nel ribaltare e scambiare le posizioni in
cui il suo rapporto con la citta era incasellato: alla fine saranno i citta-
dini a riconoscersi puddnheads, dopo aver tolto a Wilson il titolo.
Questo riconoscimento implica un importante elemento del rap-
porto: &€ Wilson il pit forte, il dominatore nei confronti di Dawson’s
Landing; la citta verra messa al posto dell’asino, per rimanervi, im-
mersa nel ridicolo e nel torbido delle sue istituzioni.

Wilson puo anche essere visto come una continuazione di Hank
Morgan del Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, nella sua con-
vinta applicazione di metodi scientifici (o pseudoscientifici, come la
lettura della mano, o puramente empirici) all'interno della societa.
Come per Hank, ma in modo piu sottile, non ci sara un vero progresso
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(Dawson’s Landing ritornera il villaggio schiavista e meschino che
era all'inizio).

In effetti, Roxy, personaggio dalla vista acuta, vede Wilson (in real-
ta, prevedendo) come 'uomo che tiene la chiave per scoprire cio che
succede a Dawson’s Landing. Quando effettua lo scambio dei bam-
bini, ¢ solo da lui che teme di essere scoperta:

Dey ain’t but one man dat s afear of, en dat’s dat Pudd’nhead Wilson. Dey
call him a pudd’nhead, en says he’s a fool. My lan’, dat man ain’t no more fool
denIis!

He's de smartes’ man in dis town, less'n it’s Jedge Driscoll, or maybe Pem
Howard. Blame dat man, he wortries me wid dem ornery glasses of his’n; I
b’lieve he’s a witch ..” (p. 16)

Wilson, in questo portavoce di Twain, con il suo hobby (le im-
pronte digitali) dimostra che la scienza, penetrando ipocrisie e segreti
intimi, arriva a rivelare le nostre azioni: le impronte digitali sono un
marchio di fabbrica, un piccolo segno distintivo indelebile e incon-
fondibile per ciascuno di noi. Se quest’aspetto di oggettivita nella no-
stra individualita puo darci garanzie di giustizia (v. Chambers reinte-
grato nei suoi diritti, i gemelli italiani discolpati dall'accusa di omici-
dio), daltra parte ¢ un sigillo inalterabile e spietato che ci imprigiona
dalla nascita alla morte nel ruolo che la societa ci assegna: attraverso
esso Tom verra si riconosciuto colpevole dell’assassinio di Driscoll,
ma, piu propriamente, gli verra restituita la posizione attribuitagli da
Dawson’s Landing alla sua nascita: quella di nero, schiavo di un bian-
co, servo di casa. Da questa non potra scappare, come non si potra li-
berare dal segno distintivo delle sue impronte digitali. La scienza ap-
pare qui, come altrove in Twain, impotente — nonostante la sua luci-
da forza e i tentativi di utilizzarla — di fronte all’'ottusita della civilta
umana, dotata di una profonda capacita di difesa da elementi esterni/
diversi: se Dawson’s Landing € metafora dell’'umanita, allora € un
mondo perduto nel suo pregiudizio (schiavita) ristabilito da Wilson,
in cui forse si salvano gli outszders, coloro i quali solo per caso vi capi-
tano (e alla fine se ne vanno). La qualita di outsider di Wilson é forse da
vedere come un mascheramento: in realta, per il suo stretto rapporto
con Dawson’s Landing (restaurazione dell’intima natura, razzista, del
villaggio: Wilson non ¢ Prometeo) lo si potrebbe considerare una
parte integrante, soltanto in apparenza in opposizione alla citta.

A questo va aggiunto un importante ingrediente, il caso. il paziente
lavoro di raccolta del materiale da parte di Wilson e il suo uso serrato
della logica non approderebbero a nulla se non capitasse, per caso, un
rimescolamento dei vetrini su cui inavvertitamente Tom lascia le sue
impronte. Anche questo appare un aspetto della disillusa visione
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della vita, gia espressa con Hank Morgan. La delusione del potere mi-
gliorativo della scienza separa ogni battuta del discorso finale di Wil-
son, col quale apparentemente celebra il trionfo del metodo scientifi-
co sulle tendenze menzognere, criminali e disoneste dell'uomo: sara
proprio 'uso attento e consapevole della scienza a riconsegnare il mon-
do di Dawson’s Landing allfl barbarie della schiavitu, anche se il mes-
saggio & percepibile in modo molto piu sottile di quello intonato a
colpi di grancassa nel Connecticut Yankee.

La battuta umoristica con cui si apre il romanzo’ segna il marchio
che la societa e la civilta di Dawson’s Landing applicano su Wilson e
rappresenta anche iz nuce e metaforicamente lo sviluppo di tutto il
dramma (che sara, v. sotto, la tragedia di Tom). La fatal remark, per la
quale gli ottusi abitanti battezzano Wilson Pudd’nhead (tradotto in
italiano con zuccone, svitato), cancellera, tranne che per pochi eletti
(il giudice Driscoll, i gemelli italiani, Roxy ..), le migliori qualita di
Wilson, con le quali avrebbe potuto farsi avanti nella sua avventura
nel West, terminata qui: “college-bred”, “an intelligent blue eye that
had frankness and comradeship in it and a covert twinkle of a plea-
sant sort” (p. 5). Si potrebbe supporre che queste caratteristiche ver-
ranno recuperate quando Wilson verra riabilitato, ma nel testo € det-
to chiaramente che nei vent’anni che intercorrono tra i due momenti
(“ewenty long years”, p. 5), il personaggio s'inaridisce e si isola (in que-
sto diventando un esempio tipico di intellettuale emarginato dalla
societa con cui non dialoga, perché parlano lingue diverse).

Come commento alla battuta pronunciata da Wilson i concittadi-
ni, confabulando tra di loro, propongono per lui una serie di epiteti
(pp. 5/6): a fool, the idiot, the downrightest fool, ain't in his right mind,
bain'’t got any mind, a lummos, a labrick, just a Simonpure labrick, a dam
[sic] fool, perfect jackass, a puddnbead: il capitolo seguente s'iniziera
proprio con la parola Pudd’nhead (p. 6).

L’incomprensione della battuta umoristica di Wilson ¢ dovuta a
stolidezza, a capriccio arrogante, a pregiudizio verso l'outsider, a scat-
so senso dell'umorismo? Cé chi® ha difeso i cittadini di Dawson’s
Landing e il loro radicato senso dell’'umorismo South-Westerner,
tacciando Wilson di incomprensione nei loro confronti. Qui si tratta
certo dell'incontro di due culture diverse, ma & anche chiaro che que-
sti Missouriani frappongono un muro invalicabile tra la propria cul-
tura chiusa e quella del mondo esterno, che perviene loro in forme di-
verse; un aspetto di questo atteggiamento ¢ anche la meraviglia con
cui i gemelli italiani vengono accolti — meraviglia trasformatasi poi
in rifiuto. Subito Wilson viene posto in una situazione simile a quella
in cui si trova “Tom” repentinamente rivestito da Roxy dei ricchi pan-
ni di “Chambers™ anche Wilson assume panni non suoi, sz {7a-
veste di fronte ai concittadini. Entrambi i travestimenti cadranno
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“ufficialmente” nel capitolo finale.

Spiega Schell’ che il travestimento di Wilson ¢ avvenuto esatta-
mente quando, con un processo logico incapace d’includere la meta-
fora della battuta di Wilson, i concittadini hanno stabilito I'identita
di apparire e di essere, cioé di maschera e di volto, lo stesso quindi che
si verifichera con Tom (e, senza che il narratore ne segua la vicenda,
anche con Chambers). Rimane senza risposta l'interrogativo che
viene spontaneo a questo punto: questo marchio imposto dalla so-
cieta a Wilson ha lo stesso peso e significato di quello imposto a Tom?
Wilson potra affrancarsi, ma forse, in tutta la vicenda, entrambi non
fanno che recitare il ruolo loro assegnato dal microcosmo di
Dawson’s Landing.

La metafora del cane come organismo vivente distrutto se meta
viene uccisa puo ben spiegare la sorte di Tom e Chambers, assimilati
per le loro caratteristiche e casi esistenziali a due meta di un orga-
nismo vivente, e percio distrutti entrambi quando uno viene condan-
nato (v. sotto). Tom, sempre secondo Cox, pud essere visto come lo
half-dog di Wilson.

Non dimenticando che Wilson & anche l'autore (incompreso)
dell'omonimo calendario, e cioe delle massime preposte a ciascun
capitolo del romanzo (taglienti commenti sulla natura ed esistenza
umana), si pud considerare questa vivisezione della societa di
Dawson’s Landing — il materiale umano di Wilson e per estensione
Pumanita — come un ampliamento della prima battuta di Wilson, in
un lin%uaggio simbolico incomprensibile a (quasi) tutti i suoi concit-
tadini.

Come nota Regan’, il romanzo & effettivamente una tragedia
(come dal titolo) per tutti i personaggi, tranne che per Wilson, il quale
viene riscattato alla fine al punto da diventare sindaco della citta,
leader della comunita. Lo straniero ha conquistato la citta, ma dopo
aver vinto il duello con Tom, come nella migliore tradizione dei film
western. In realta 'antagonista pit convincente di Wilson nella storia
¢ Tom. La sopravvivenza dell'impostura di Tom (la sua carriera nel
mondo dei bianchi, la sua posizione nella citta) dipende dalla riuscita
del suo mascheramento: come Wilson, si nasconde sotto una falsa ap-
parenza, ma a differenza di questi la sua liberazione e fortuna (e so-
pravvivenza come essere umano) dipendono dal mantenimento di
essa. Wilson, per raggiungere la propria liberazione (e dignita sociale)
deve liberarsi della propria apparenza (Pudd’nhead), e per fare
questo deve distruggere la costruzione di Tom e Tom stesso.

Regan'® vede in Wilson I'eroe, lo strangerche diventa eroe e leader:
ma Wilson in fondo si dimostra, nel complesso della storia, lo stru-
mento per annientare Tom, integrato e quasi fagocitato dalla civilta
di Dawson’s Landing, non pit stranger, ma cittadino che usa i mezzi
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stessi del nemico di una volta (la citta che I'aveva bollato). Cittadino
eminente, si, riabilitato e ammirato dagli stessi che 'avevano mar-
chiato (e di cui pero cerca lapprovazione, il riconoscimento), loro
leader e sindaco, ma eroe forse no. Anche Wilson entra nel mecca-
nismo, che include pit1 0 meno tutti i personaggi, che dimostra la per-
sistenza del male nell’uomo (qui la schiavit) senza via d’uscita.

Wilson, con l'aiuto della scienza delle impronte digitali, dimostra
Pineluttabilita e linevitabilita del destino dell'uomo in cui egli & in-
gabbiato dalla nascita. Non & possibile cambiare, fuggire. La societa,
dice Mark Twain (neanche per bocca di Wilson, perché il commento
non & fatto dal personaggio, ma con un'intrusione autoriale, altro
segno che Wilson appartiene sempre pit al mondo di Dawson’s Lan-
ding), puo costruire un carattere attorno a un uUomo, creargli attorno
un guscio secondo il proprio capriccio o interesse, cosi come ha co-
struito il nero Chambers e il bianco Tom — solo temporaneamente,
per ravvivare il gioco. Il determinismo che cosi chiaramente percorre
tutto il romanzo cozza qui contro la teoria dell'influenza ambientale
(v. la sostituzione di Tom con Chambers, bianco e nero, schiavo e pa-
drone, riuscita perfettamente agli occhi di tutti finche Wilson non ri-
vela le vere identitd), la quale ha il sopravvento in alcuni momenti del
romanzo (v. per esempio Chambers che per il resto della sua vita par-
lera e sentira come un nero, quale & stato allevato) ma viene travolta
dalla visione generale, che si mantiene netta fino alla fine, forse non
con assoluta coerenza scientifica. Si puo forse affermare che, per
Twain, accanto a un determinismo “naturale” esiste qui un determi-
nismo “sociale” il quale, pur essendo l'involucro esterno all'uomo, gli
si radica dentro fino a diventare quasi indistruttibile.

Questa & anche Paccusa piu radicale contro la schiavitu (pur
nell’anno 1894) e la discriminazione, che vengono qui viste solo
come soluzioni economiche di comodo (v. la vendita finale di Tom,
che fino a poco tempo prima era paradossalmente bianco e padrone
di schiavi): sia il nero sia il bianco sono stati costruiti dal di fuori,
senza che la gente intorno se ne accorgesse.

B. Roxy

Un esempio chiarissimo della presenza basilare di un contrasto tra
apparenza e realta (finzione e verita) & dato dal modo in cui Roxy
viene introdotta nel romanzo. La distanza della sua rappresentazione
& prodotta dal fatto che essa appare solo come una voce percepita,
fuori campo, da un altro personaggio, Pudd’nhead Wilson. Egli in-
fatti dallinterno della casa ode una voce che, per tono (yells) e per gli
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elementi fonetico-morfologici usati nel suo linguaggio (“fust rate”,
“You is, you black mud-cat! Yah-yah-yah! I got sump’n better to do
den ‘sociatin’ wid niggers as black as you is. Is Ole Miss Cooper’s
Nancy done give you de mitten?”, p. 8) & classificata come apparte-
nente a una donna di colore. Ma l'aspetto di Roxy, non appena ci si
mostrera, & quello di una bianca: “From Roxy’s manner of speech, a
stranger would have expected her to be black, but she was not. Only
one-sixteenth of her was black, and that sixteenth didn’t show” (p. 8).

Una presentazione piu diretta (la descrizione di Roxy, seguita da
indicazioni, anche linguistiche, indicanti la sua appartenenza al
mondo dei neri) avrebbe mostrato al lettore un gioco scoperto, forse
patetico, seguendo la costruzione del personaggio dall’inizio; invece

uesta voce di nera che si ode fuori campo, seguita dalla sorpresa

ell'apparizione di una donna “bianca” (con debita descrizione) si im-
primono nel lettore come un fondamentale dissidio, un conflitto di
contrasti incomprensibili, uno scherzo o un paradosso, che 'accom-
pagneranno per tutta la vicenda di Roxy (€ proprio attraverso la rap-
presentazione di Roxy che s'introduce il tema del razzismo alla base
del romanzo). Dal suo primo apparire Roxy incarna l'incongruenza
dell’istituzione della schiavitu: essa & nera e schiava, elementi fonda-
mentali per la sua esistenza e caratterizzazione, perché cosi ha deciso
la tradizione della societa in cui vive: un sedicesimo di nero piu quin-
dici sedicesimi di bianco, nell’aritmetica razzista di Dawson’s Lan-
ding, equivalgono a nero, e percio nel momento storico della vi-
cenda, a schiava. Nel passato di Roxy, quattro generazioni prima, uno
dei suoi sedici avi (nonni e nonne) era nero (persumibilmente nera):
questa presenza ha deciso la sua razza e la sua cultura e le ha tolto la li-
berta. Con questo messaggio Mark Twain, in poche righe di presenta-
zione, vuole dare al lettore lo choc iniziale per una giusta lettura di
questo romanzo sottilmente dissacrante. L'errore sta ovviamente
nell'ingiustizia razziale sia nei confronti della mzscegenation (una delle
razze € vista come contaminatrice della purezza dell’altra, a parte le
proporzioni presenti), sia piu chiaramente nei confronti della schia-
vitu.

Alla sua teatrale entrata in scena segue la descrizione del perso-
naggio che i critici concordemente considerano come uno dei pit
riusciti ritratti femminili di Mark Twain. Il contrasto tra la voce e
laspetto di Roxy introduce subito, senza veli né circonlocuzioni, il
tema scottante della mzzscegenation, di cui Roxy & il prodotto, in tutta la
sua lacerante psicologia:

She was of majestic form and stature, her attitudes were imposing and statu-
esque, and her gestures and movements distinguished by a noble and stately
grace. Her complexion was very fair, with the rosy glow of vigorous
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health on her cheeks, her face was full of character and expression, her eyes
were brown and liquid and she had a heavy suit of fine soft hair which were
also brown ... Her face was shapely, intelligent, and comely — even beautiful.
She had an easy, independent carriage — when she was among her own caste
— and a high and “sassy” way, withal. (p. 8)

A questa descrizione, che sottolinea con ogni aggettivo 'eccellenza e
la nobilta di Roxy, essa non & mai inferiore, vi aggiungera semmai l'in-
tensita e la forza dei grandi personaggi tragici, com’e in effetti Roxy.
La prima sua azione di cui veniamo informati, prima ancora che essa
sia stata introdotta nel romanzo come personaggio, ¢ un audace atto
di sopravvivenza e di forza vitale, di affermazione di sé nei confronti
dei bianchi. Due bimbi nascono nello stesso giorno in casa Driscoll,
uno alla schiava Roxy e uno a Mrs. Driscoll: la donna bianca muore
entro una settimana, mentre Roxy “was up and around the same day,
with her hands full, for she was tending both babies”. (p. 5) James M.
Cox!! spiega questa vitalita con il fatto che la sessualita del Sud era in-
canalata nel rapporto (comune ma non ufficiale) tra padrone bianco e
schiava nera (v. miscegenation), mentre il rapporto tra marito e moglie
bianchi era freddo, impotente, ossessionato dall'idea di purezza al
punto da “divest the ordained mothers of passional vitality”; le vere
madri, anche come figure letterarie, erano le nutrici nere.

Dopo le due apparizioni in cui la sua qualita di madre ¢ doppiamente
sottolineata come attributo di vitalita, dopo la sua presentazione “fo-
nica” attraverso l'udito di Pudd’nhead Wilson in un chiassoso e friz-
zante scambio di boutades con lo schiavo Jasper, a cui segue una piu
contenuta conversazione con Wilson, Roxy entra nel pieno della sua
parte tragica nella scena in cui il padrone, Mr. Driscoll, minaccia di
vendere a valle del fiume (“down the river”) quello degli schiavi che
gli ha rubato del denaro. Non tocchera a Roxy, ma essa si sente inti-
mamente minacciata, e ancor pit teme per il proprio bimbo e il suo
avvenire di schiavo in balia della volonta del padrone. “Down the
river” & sinonimo di vita infernale, di punizione durissima per lo
schiavo, e gia I'espressione, che fara da Leitmotiv a tutta la vicenda,
era apparsa scherzosamente tra le battute che Roxy aveva scambiato
con Jasper (“If you b’longed to me I'd sell you down de river ’fo’ you
git too fur gone,” p. 8). “Down the river” ¢ la minaccia che grava su
Tom (attraverso le paure della madre) dall’inizio, e sara la sua puni-
zione nell'ultima pagina dell’epilogo. Il ruolo tragico di Roxy si svi-
luppa da qui: assume su di sé la lotta contro il destino del figlio, per li-
berarlo dalla condizione di schiavo e di nero e dopo gli s%orzi di 23
anni assiste impotente all’attuazione della nemesi, alla vittoria che &
quasi una punizione del fato su Tom, addossandosi la colpa di tutta la
vicenda nel grido finale: “De Lord have mercy on me, po’ misable
sinner dat I is!” (p. 113)!2

57



ANNALI DICA’ FOSCARI - XXV, 1

Roxy domina con intensa drammaticita e partecipazione umana
le scene pit importanti del romanzo, da sola, o come protagonista
reponderante sugli altri personaggi. Un primo gruppo di scene ha
Elogo circa vent'anni prima dell'inizio della storia vera e propria e
Roxy viene subito introdotta con la dovuta attenzione. La scena cen-
trale di queste pagine, e una delle piu intense del romanzo, ¢ il cap.
111, lungo soliloquio di Roxy di fronte al destino del figlio, scena in
cui decide di attuare lo scambio dei due bimbi — in realta dove com-
mette il “crimine” che dara inizio alla reazione a catena che portera al-
la tragedia finale.

Un secondo gruppo di grandi scene incentrate su Roxy si situa in-
torno all’episodio del suo ritorno (con la storia della sua assenza da
Dawson’s Landing dopo la sua liberazione, in analessi), mentre le ul-
time due grandi presenze, prima che Roxy ammutolisca e scompaia,
sono a St. Louis, prima e dopo la propria vendita come schiava “a val-
le del fiume”.

La lunga scena dello scambio dei bimbi (quattro pagine, 12-16) ha
luogo nella notte. Qui seguiamo passo passo il procedere da uno stato
d’animo all’altro perché Roxy non segue un filo rigorosamente razio-
nale di discorso (e di ragionamento) ma essenzialmente emotivo (non
a caso proprio qui la calendar entry in testa al capitolo & un ringrazia-
mento per Adamo, “who brought death into the world”, p. 12). 11 fer-
rore che il figlio possa essere venduto “down the river” (le due espres-
sioni diventano sinonimi: profound terror = down the river= horrod la
spinge a propositi omicidi e suicidi, come unica via di scampo al dolo-
re futuro. Il primo movimento del soliloquio & estremamente teso e
umano. Il passaggio alla successiva decisione ¢ attuato con grande fi-
nezza umoristica e psicologica, con cui il personaggio si arricchisce e
ravviva splendidamente:

She started toward the door, crooning to the child and hushing it; midway she
stopped, suddenly. She had caught sight of her new Sunday gown -— a cheap
curtain-calico thing, a conflagration of gaudy colors and fantastic figures.
She surveyed it wistfully, longingly.

“Hain’t ever wore it yit,” she said, “en it’s jist lovely”. (p. 13)

Pur nel contesto, perfettamente cosciente, del proposito di morte,
prevale in lei un vivace sentimento di orgoglio:

“No, I ain’t gwine to be fished out, wid everybody lookin’ at me, in dis
misable ole linsey-wolsey”. (p. 13)

Bellezza e morte (“her death-toilet”) vengono romanticamente abbi-
nate, ma senza far pesare immagini culturali nei ritmi con cui Roxy si
muove verso l'ultima decisione: sempre trattenuta, nel passo verso la
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morte, da una pit forte attrazione verso la vita — rappresentata ma-
gari anche solo dalla gonna nuova:

She gathered up her baby once more: but when her eye fell upon its miserably
short little gray tow-linen shirt and noted the contrast between its pauper
shabbiness and her own volcanic irruption of infernal splendors, her mother-
heart was touched, and she was ashamed. (p. 13)

Rivestira il bimbo non con i suoi vestitini della festa — che non ha —
ma con gli abitini dell’altro bimbo, I'erede bianco, cui deve accudire:

“Why, it do beat alll — I never knowed you was so lovely.
Marse Tommy ain’t a bit putter — not a single bit.” (p. 14)

Il travestimento, consistente qui soltanto nello scambio dei vestitini
dei bimbi, opera la trasformazione dei ruoli e delle vite di Tom e
Chambers, che da questo momento assumono l'uno il nome
dellaltro. Roxy, benche in seguito ci si possa aspettare da lei un com-
portamento abile e astuto, mostra di non aver premeditato questo
scambio, ma di esserci arrivata per stadi, quasi con cambiamenti di
ritmo, ciascuno dei quali rappresentava una verita evidente che pro-
vocava in lei una reazione, un passo in avanti verso l'illuminazione e
la decisione finale (che per lei rappresentava la soluzione del pro-
blema razziale, e quindi esistenziale, per il figlio).

Dopo uno sfogo di gioia per il sollievo di aver trovato il modo di sal-
vare il figlio, Roxy in effetti si pone subito il problema morale. Rivolta
al bimbo bianco dice:

“I’s sorry for you, honey; Is sorry, God knows L is, — but what k:z 1 do, what
could1 do? Yo' pappy would sell him to somebody, some time, en den he’'d go
down de river, sho’, en I couldn’t, couldn't, couldn’t stan’ it.” (p. 15)

La giustificazione per il suo gesto le viene da un confuso ricordo stra-
volto di un fatto narrato da un predicatore: “Dey done it — yes, dey
done it..” (p. 15). La sua coscienza si acquieta allorche scopre un pre-
cedente nel mondo dei bianchz

“Tain’t no sin — white folks has done it! It ain’t no sin, glory to goodness it
ain’t no sin! Dey's done it — yes, en dey was de biggest quality in de whole
bilin’, too, kings!” (p. 15)

Tl ritmo della scena nel suo svolgersi, con passaggi abili, decisi, gra-
duati, tocca con sapienza e finezza tutte le sfaccettature del perso-
naggio. Il narratore segue Roxy via via con ironia, con partecipazione,
con emozione ingenua, cCon ammirazione.
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Roxy subito intuisce che il successo del suo intervento nella storia
dipende dalla “practice”. Distingue i due ruoli di padrone e schiavo
non solo usando i diversi nomi, Tom e Chambers, ma adattando la
sua voce a toni ed espressioni diverse, dosando con attenzione nel
proprio comportamento rispetto e familiarita, minacce e lusinghe,
gesti teneri e aspri, in canali separati. Qui Mark Twain ci fa assistere
alla “costruzione” di un bianco e di un nero usando le teorie dell'in-
fluenza ambientale. Il successo sara quasi completo, perche i due
nuovi prodotti (artificiali) inganneranno tutti, dal padre Driscoll al
sagace Wilson: rimarranno intatte da questo processo di trasforma-
zione le impronte digitali, che puntualmente Pudd’nhead prendera
subito. Un effetto di questo “practicing” di Roxy ¢ il cambiamento del
proprio atteggiamento verso il bianco: il rispetto verso il nuovo Tom
(che fino a poco tempo prima, in quanto Chambers, era trattato con
rude affetto) si viene via via sviluppando, trasferito dal legittimo og-
getto di tale rispetto, con completa aderenza di forma e di partecipa-
zione da parte di Roxy. L’atteggiamento verso la schiavitu, il diverso
comportamento verso lo schiavo e il padrone, ci dice Mark Twain
con una metafora trasparente, non ¢ inerente all’'oggetto, ma & co-
struito dall’esterno, indirizzato a piacere. Quasi un wunderstatement
quest’affermazione che tranquillamente spazza via tutta una cultura
€ una storia razzista:

As she progressed with her practice, she was surprised to see how steadily and
surely the awe which had kept her tongue reverent and her manner humble
toward her young master was transferring itself to her speech and manner
toward the usurper, and how similarly handy she was becoming in trans-
ferring her motherly curtness of speech and peremptoriness of manner to the
unluciy heir of the ancient house of Driscoll. (p. 16)

Il primo atto pubblico che Roxy compie dopo aver effettuato lo
scambio € una prova della sua riuscita, per la quale si rivolge proprio
a Pudd’'nhead Wilson, che essa reputa la persona piu intelligente del
villaggio — con profonda perspicacia. L’ironia della situazione & che
ora Wilson non si accorge di nulla, Uaspetto esterno lo trae in inganno
(cioe gli abiti dei due bimbi — un travestimento — e i modi con cui
Roxy si rivolge loro — un approfondimento del travestimento). Sara
lo stesso Wi%son che alla fine [i distinguera, in modo drammatico,
usando dei mezzi piu sottili per combattere I'astuzia di Roxy.

Il processo di adattamento, di adesione al camuffamento operato
da Roxy cresce e si trasforma, in realta:

.. By the fiction created by herself, he [her son] was become her master; the ne-
cessity of recognizing this relation outwardly and of perfecting herself in the
forms required to express the recognition, had moved her to such diligence
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and faithfulness in practicing these forms that this exercise soon concreted itself
into habit, it became automatic and unconscious, then a natural result followed:
deceptions intended solely for others gradually grew practically into self-decep-
tions as well; the mock reverence became real reverence, the mock obsequiousness
real obsequiousness, the mock homage real homage; the little counterfeit vift of
separation between imitation-slave and imitation-master widened and widened, and
becamean abyssand a very real one — and on the side of it stood Roxy, the dupe
of her own deceptions, and on the other stood her child, no longer a usurper to
her, but her accepted and recognized master. (p. 19, corsivo mio)

Il processo di trasformazione della finzione in realta si e perfetta-
mente concluso, fino al punto da ingannare Roxy stessa. Twain sotto-
linea chiaramente che il processo avviene attraverso la ripetizione
(“practice”) che diventa abitudine (“habit”), automatica e incosciente.

La successiva importante apparizione di Roxy si ha dopo ventitre
anni. Roxy @ stata liberata alla morte del padrone (1845) e ha passato
otto anni come cameriera sui battelli in servizio sul Mississippi. Il fal-
limento della banca di New Orleans dove teneva i suoi risparmi la co-
stringe, povera, malata e invecchiata, senza casa, a ritornare a
Dawson’s Landing, a chiedere e accettare aiuto per vivere. Roxy
sogna di rivedere il figlio e, pur accettando la distanza d’obbligo tra
una ex-schiava e il padrone bianco, di avere da lui conforto, agfetto,
denaro.

La scena dell’incontro tra Tom e Roxy (cap. VIII) vede Roxy en-
trare mite, sottomessa come una schiava, ma piena di illusioni: ne
esce, dopo aver subito una bruciante umiliazione e delusione, ma
anche dopo aver messo Tom al teppeto, marciando “grim and erectas
a grenadier” (p. 40), senza piu i sogni, ma dopo aver riacquistata lasua
presa sulla realta:

It took two rebuffs to convince her that he was not funning and that her
beautiful dream was a fond and foolish vanity, a shabby and pitiful mistake.
She was hurt to the heart, and so ashamed that for a moment she did not quite
know what to do or how to act. (p. 37)

Quando anche la richiesta di denaro (“that other dream of hers”, p.
37) viene rudemente respinta, si risveglia la Roxy di un tempo, in
tutta la sua fierezza:

Roxy’s head was down, in an attitude of humility. But now the fires of her old
wrongs flamed up in her breast and began to burn fiercely. She raised her head
slowly, till it was well up, and at the same time her great frame unconsciously
assumed an erect and masterful attitude, with all the majesty and grace of her
vanished youth in it. (p. 38, corsivo mio)

Roxy minaccia di raccontare a Driscoll cio che lei sa di Tom, ed ¢
molto pit di quanto egli, temendo di perdere l'eredita, immagini.
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Roxy, a tutti gli effetti ex-schiava e nera, mette in ginocchio il padrone
bianco: “The heir of two centuries of unatoneg insult and outrage
looked down on him (Tom) and seemed to drink in deep draughts of
satisfaction”. (p. 39). Sembra una rivalsa di una razza contro un’altra
(da notare che la frase contiene un commento del narratore extradie-

etico) ma il rapporto apparenza/realta svela un’ironia che stravolge
%intera situazione: Tom ¢ suo figlio, da lei stessa trasformato in pa-
drone bianco, e anch’egli in parte & nero. L’atto di sottomissione non
¢ una vittoria razziale, ma personale, della madre che vuole riottenere
il dominio sul figlio, e che si sfoga per la delusione avuta da lui.

La scena si svolge in due parti. Tom viene lasciato accasciato e
umiliato nella propria stanza, ansioso di conoscere le rivelazioni di
Roxy sul proprio conto. La continuazione & ambientata (cap. IX), pit
drammaticamente, nella casa abbandonata (e “stregata”) dove Roxy si
nasconde (“It was the last house in the town at that end”, p. 40); qui
Tom (“pale, weak and wretched”), che per 23 anni era stato “co-
struito” giorno dopo giorno come bianco, con tutto cio che di questo
€ prerogativa, viene “disfatto” dalla rivelazione della madre circa la
sua nascita: “You ain’t non more kin to ole Marse Driscoll than Iis!” ...
“Yassir, en datain’t all! You is nigger! — bawn a nigger en a slave! — en
you’s a nigger en a slave dis minute ..you’s my soz —. (p. 41) Roxy
proferisce una dopo l'altra, a raffica, queste verita che scalzano dalla
mente di Tom false verita su cuila sua vita e la sua personalita si erano
basate fino ad allora. La spietata operazione di Roxy controbilancia
la scena dello scambio dei bimbi (che, si ricordi, era I'ultima scena in
cui Roxy appariva, per cui, misurato dalla distanza tra la presenta-
zione delle due scene, lo scambio e la sua prima rivelazione — pri-
vata, ad uso di Tom — sono vicinissimi).

Qui cio che anima Roxy, che assurge ancora a grande e forte figura,
non ¢ piti 'amore protettivo e beluino per il figlio, ma la vendetta nei
suoi confronti, la vendetta di chi vuole e sa riacquistare il proprio or-
goglio e la propria forza — per risollevarsi dall'umiliazione e per so-
pravvivere.

Roxy non ¢é piu solo madre ma & una figura che vuole vivere auto-
nomamente, anche sfruttando il figlio: quindi ricatta Tom, costrin-
gendolo a pagarle una somma mensile in cambio del proprio silenzio.
Le sue parole sono di estrema durezza: “I dont’t hate you so much
now, but I've hated you a many a year .. Didn’t change you off en give
you a good fambly en a good name, en made you a white genl’man en
rich, wid store clothes en — en what did I git for it?” (p. 43). (Si noti
l'ultima frase: Roxy si chiede che cosa /Jes stessa abbia ricavato da
quello scambio).

La completa soddisfazione di Roxy & ottenuta dalla rivelazione
del nome del padre illegittimo di Tom, il bianco Col. Cecil Burleigh
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Essex, FFV, non come un mezzo per acuire I'umiliazione di Tom, ma
come dichiarazione orgogliosa: “... her bearing took to itself a dignity
and a state that might have passed for queenly if her surroundings
had been a little more in keeping with it” (p. 43). (Si noti l'insistenza
sulla regalita della figura di Roxy).

Twain prelude al tuffo a capofitto di Tom nella consapevolezza di
essere nero con tagliente ironia:

She [Roxy] said, with a grim implacability in voice and manner which made
Tom almost realize that even a former slave can remember for ten minutes in-
sults and injuries returned for compliments and flatteries received, and can
also enjoy taking revenge for them when the opportunity offers ... (p. 38)

E pot:

Tom was in a panic ... was stupefied for a moment. He was panting with excite-
ment. Tom slumped to his knees and began to beg .. He said, humbly ... (p. 39)

Il cap. XIV presenta Roxy in un momento di stasi, tra I'agitazione
del suo ritorno e i successivi tragici casi della sua vendita e fuga dal
Sud. Questa insolita immagine di Roxy non passionalmente impe-
gnata nel salvataggio di qualcuno rientra un po’ nella tradizione lette-
raria americana del narratore di colore. Roxy ha seguito il duello tra
Luigi e Driscoll alla finestra (vi ha partecipato, come essa dice, “I ben
in it myself’, p. 71), essendo stata ferita di striscio da una pallottola
alta) e subito dopo ne racconta lo svolgimento a Tom. Questa tecnica
ricorda quella del racconto simultaneo, per esempio in Tvanhoe®,
dove Rebecca segue una battaglia dalla finestra e la racconta mentre
si sta svolgendo ad Ivanhoe ferito. Non c’& solo il gusto dello yarn, rac-
contato da un nero con il suo linguaggio, in questo scorcio; Roxy in
realta rivela una passione per il duello come avvenimento in se stesso
e come gesto simbolico. Il duello & parte integrante della mitologia
delle FFV, quindi rappresenta un po’ I'epica di Dawson’s Landing
(chiaramente ironica la scena in cui Pembroke Howard e Driscoll di-
scutono seriamente sulla necessita del duello, mentre l'atteggia-
mento pavido di Tom, pur impoverendo la statura del personaggio,
gli da una positiva connotazione realistica, in contrasto con l'astratta
tradizione virginiana) come lo sono la religione per la famiglia, gli an-
tenati, la Patria. Roxy, sebbene rifiutata dai bianchi perche “contami-
nata” fisicamente e culturalmente dalla razza nera, fa propria la loro
mitologia (v. anche nella scena dello scambio il ricorso a precedenti
illustri nella storia dei bianchi).

Roxy, imitando I'atteggiamento delle FFv di Dawson’s Landing, si
vanta della propria ascendenza e, ironicamente, cerca di Conso%are
Tom del suo “decadimento” dalla razza bianca a quella nera dandogli
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degli antenati illustri. Comincia col rivelargli con enfasi e orgoglio il
nome del padre bianco: “You ain’t got no ‘casion to be shame’ 0’ yo’
father, I kin tell you. He was de highest quality in dis whole town —
Ole Virginny stock, Fust Famblies, he was.” (p. 43)

Leffetto di questo intimo contatto col mondo bianco ¢ di rendetle
una dignita fortemente sentita: “.. Her bearing took to itself a dignity
and a state that might have passed for queenly if her surroundings
had been a little more in keeping with it.” (p. 43) (si notino le parole
chiave queenly e surroundings).

E ancora: “Dey ain’t another nigger in dis town dat’s as high-bawn
asyouis... Enjes’ you hold yo’ head up as high as you want to — you
has de right, en dat I kin swah.” (p. 43)

Coerentemente, Roxy rimprovera aspramente e disprezza il lato
vile di Tom che essa chiama nero: “It’s de nigger in you ... Thirty-one
parts of you is white, en on’y one part nigger, en dat po’ little one part
is yo' soul...You has disgraced yo’birth;” (p. 70) e ancora: “Ain’t nigger
enough in him to show in his finger-nails, en dat takes mighty little —
yit dey’s enough to paint his soul.” (p. 70) Il sarcasmo del narratore,
dietro ingenuita di Roxy, ¢ feroce.

Ma per rimpolpare il suo albero genealogico la fantasia di Roxy
non si perita di saccheggiare regioni storico-mitologiche notevol-
mente improbabili: “My great-great-great-gran’ father en yo’ great-

reat-great-great-gran’ father was ole Cap’n John Smith, de highes’

lood dat Ole Virginny ever turned out; en his great-great-
gran'mother or somers along dah, was Pocahontas de Injun queen,
en her husban’ was a nigger king outen Africa.” (p. 70) In queste di-
chiarazioni di appartenenza alla razza c¢’& un aspetto inconsapevol-
mente comico ma anche venato di un sottile senso di distacco e di au-
toironia (quando per esempio Roxy dice “somers along back dah”,
sottintende che la cosa importante € il suo entusiasmo per questa di-
chiarazione: i dettagli, le verifiche, poco contano per lei) e avvolto di
calda simpatia, quasi fisica, e di comprensione per il personaggio —
mentre la condanna senza remissione ¢ per il pregiudizio che oEbliga
Roxy a distorcere, anche cadendo nel ridicolo e nel puerile, la pro-
pria natura e la propria dignita.

La successiva importante coppia di scene imperniate su Roxy ri-
pete il pathos che anima queste ultime due scene (Roxy, pur mo-
strando grandi doti di astuzia, perspicacia e preveggenza, ¢ fonda-
mentalmente un personaggio emotivo, di forti passioni esternate in
modo deciso ed estemporaneo): a una prima scena creata da un’onda
generosa d’amore materno (v. la scena dello scambio) segue una
scena di implacabile e determinata volonta di soggiogare e punire il
figlio (v. la scena della rivelazione e del ricatto a Tom).

La nuova coppia di scene si sposta a St. Louis, nel chiuso imperso-
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nale di una stanza d’albergo, sfondo astratto necessario per inscenare
'umanissima tragedia di Roxy (Cap. Xvi).

La sopravvivenza di Tom (v. debiti di gioco, eredita in pericolo,
ecc.) gl'impone di raccogliere rapidamente del denaro. Roxy compie
qui il sacrificio piu grande: ex-schiava liberata, per salvare una se-
conda volta Tom, si da un prezzo e si offre in vendita come schiava.
Ma a Tom si sente unita anche da vincoli economici e di potere. Per la
seconda volta, per la salvezza del figlio attua uno scambio: il primo
scambio trasformava uno schiavo nero in un padrone bianco, ora, ca-
povolgendo i termini, trasforma una donna libera in una schiava.
Come per il primo scambio, nulla trapela all'esterno. Tom sta al
gioco, del quale ben presto s'impossessa per fini suoi. Roxy viene ven-
duta ma, per ironia della sorte e responsabilita di Tom, finisce pro-
prio “down the river”: Roxy subisce quindi ora su se stessa la sorte che
col primo scambio aveva voluto evitare al figlio. La rivelazione al fi-
glio del primo scambio pare quasi essere un primo segno dello sgreto-
larsi della riuscita dello scambio stesso: si ricordi c%e i due scambi
che seguiranno — Roxy da schiava ritornera libera, e Tom e Cham-
bers si cambieranno di posto — riporteranno la situazione esatta-
mente allo statu quo, rivelando la chiara volonta del narratore di mo-
strare la vanita jl questi sforzi.

Si prosegue verso la disgregazione del tentativo di ribellione alla
schiavitu e al dolore, attuato da Roxy mediante il primo scambio.
11 dolore del sacrificio di sé e del distacco da Tom e dalla liberta si
concretizzano nellimmagine di Roxy in piedi sul battello che si al-
lontana sul Mississippi, mentre essa osserva “Tom through a blur of
tears until he meltecf into the throng of people and disappeared; then
she looked no more, but sat there on a coil of cable crying, till far into
the night.” (p. 82) Un’immagine di Roxy disfatta e impotente, che

reannuncia I'accettazione e la sconfitta dell’'ultimo atto. Ma & solo
Finizio della sua sofferenza: osservando il corso della corrente, il suo
occhio esperto presto scopre I'inganno perpetrato dal figlio e il pro-
prio amaro destino: “... I's sole down de river? (p. 82)

La scena e il capitolo si chiudono su questo grido, teso nel carat-
tere corsivo in cui € stampato, umanizzato e concretizzato dal dia-
letto. '

Il cap. xvii € l'ultima grande scena di Roxy: essa vi compare come
simbolo impazzito e involuto, come un’ombra minacciosa che segue
Tom in una notte di pioggia in una strada di St. Louis, fino dentro la
sua camera d’albergo. Li mostra i travestimenti: “The man turned
around, a wreck of shabby old clothes sodden with rain and all a-drip,
and showed a black face under an old slouch hat. ... I's yo’ mother.”
p. 84

La figura che improvvisamente balza dalla pioggia e dal buio dap-
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prima ha la maesta di una Nemesi: eretta e silenziosa fissa Tom fino a
costringerlo a contorcersi sulla sedia su cui s’é gettato “in a heap”,
mormorando atterrito frasi sconnesse di discolpa. Ma ¢ la figura di
una Nemesi in fuga, che non puo trattenersi dallo sciogliersi in la-
mentosi singhiozzi, ormai disfatta e vinta:

“Sell a pusson down de river — down the river! — for de bes!  wouldn’t treat a
dog so! I is all broke down en wore out, now, en so I reckon it ain’t in me to
storm aroun’ no mo’, like I used to when I'uz trompled on en ’bused.

I don’t know — but maybe it’s so. Leastways, I's suffered so much dat
mournin’ seem to come mo’ handy to me now den stormin’” (p. 85)

Il lungo racconto che segue ¢ il resoconto dei due mesi passati da
Roxy in schiavitt — racconto di lavoro massacrante in una pianta-
gione del Sud, di maltrattamenti, di violenza, di morte, e infine di fuga
disperata.

Colpisce I'attaccamento di Roxy per una piccola schiava, la descri-
zione del loro reciproco affetto e la violenza usata verso la bimba: “..
(the overseer) give her a lick acrost de back wid his stick which 'uz as
thick as a broom-han’le, en she drop’ screamin’ on de groun’, en
squirmin’ en wallerin’ aroun’ in de dust like a spider dat’s got crip-
pled.” (p. 86) :

Nella figura senza nome della piccola vittima nera si riversano
Pamore e la pieta di Roxy, gli stessi che essa senti per il piccolo Tom
ventitre anni prima, quando incombeva su di lui la minaccia di essere
venduto “down de river”, dove appunto la bimba si trova; in difesa di
lei Roxy si getta con la passione la generosita (e 'avventatezza) con cui
intendeva gettarsi nel Fiurne con Tom. Curiosamente, durante la nar-
razione di Roxy, si sovrappongono due immagini: la piccola amica
nera squirms nel dolore (nella narrazione di Roxy), mentre nella realta
Tom writhes per la vergogna, la rabbia e la paura.

C’¢ in questa nuova Roxy una durezza causata dal dolore che la co-
razza anche nei confronti del figlio. Sebbene la sua natura la porti a
trovare in lui segni almeno di pieta per se stessa, non si fa piu illusioni:
“He sole me down de river — he can’t feel for a body long.” (p. 86)
Durezza che si esprime ora anche nella lucidita del procedimento di
autodifesa anche da Tom (“You is de low-downest orneriest hound
dat was ever pup’d into dis world’— en I's ‘sponsible for it! — and she
spat on him.” (p. 90).

Dopo avergli esposto lo schema per il riscatto della propria liberta
(e della propria persona fisica), usando ancora il ricatto, e garanten-
dosi con I'appoggio esterno di Pudd’nhead Wilson, si fa accompa-
gnare alla sua tana da Tom puntandogli alla schiena il coltello con il
quale voleva suicidarsi: “Now start along, en go sof, en lead de way;
en if you gives a sign in dis house, or if anybody comes up to you in (fle

66



TRAGEDIA IN MASCHERA

street, I's gwyne to jam it into you. Chambers, do you blieve me when
I says dat?” (p. 91)

Ancora I'immagine di suicidio si associa con quella dell'omicidio
di Tom (allora era per mezzo del fiume, ora, piu crudelmente, con un
coltello) ma con ben diverso significato.

L'ultima immagine dei due insieme (durante il processo assiste-
ranno entrambi come spettatori, ma non insieme, separati anzi nelle
sezioni per i bianchi e per i neri) sottolinea il loro distacco e I'inari-
dirsi di ogni sentimento di affetto, e quindi la svalutazione dell'amore
materno e dei suoi sforzi di migliorare la vita del figlio: “After
tramping a mile they reached a wide vacancy on the deserted wharves,
and in this dark and rainy desert they parted.” (p. 92, corsivo mio)

La presenza di Roxy nell’aula del tribunale & vista nel contesto
della fgﬂa di spettatori. Due o tre brevi frasi ne sottolineano l'atten-
zione e il nascere del timore di una rivelazione. Finalmente, dopo che
lo svenimento di Tom ne tradisce la colpa, Roxy ridiventa protago-
nista per un attimo: :

Roxy flung herself upon her knees, covered her face with her hands, and out
through her sobs the words struggled —
“De Lord have mercy on me, po’ misable sinner dat I is!” (p. 113)

Lepilogo ¢ una dissolvenza del personaggio:

“Roxy’s heart was broken. ... Her hurts were too deep for money to heal; the
spirit in her eye was quenched, her martial bearing departed with it, and the
voice of her laughter ceased in the land. In her church and its affairs she found
her only solace. (p. 114)

Vittima ora lei stessa di una Nemesi implacabile, quella della so-
cieta e delle sue leggi, Roxy & punita ancora nella sua natura, che
spegne le sue qualita in un atteggiamento di passiva e grigia dispera-
zione; ma con lei e per lei vengono puniti Tom (ora di nuovo Cham-
bers) che compie il suo destino di schiavo in una piantagione del Sud,
e Chambers (ora legittimo Tom), che & “condannato” aunavitaeaun
ambiente, quelli dei bianchi, cui non sa adattarsi.

Quasi sotto silenzio passa la grande colpa di Roxy che, nella sua
cecita materna, ha costretto Chambers per ventitre anni a vivere la
vita dello schiavo.

Nella versione originale poi pubblicata come Those Extraordinary
Twins'*, la figura di Roxana (la mantiene costantemente questo
nome) appare in un secondo tempo, non all’inizio, come del resto
anche Pudd’nhead Wilson e in seguito Tom; ben presto essa si rivela
prorflinente, fino a sbalzare letteralmente dalla storia i personaggi ori-
ginali.
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Come spiega Mark Twain, “before the book was half-finished
those three (Roxana, Tom, Pudd’nhead Wilson) were taking things
almost entirely into their own hands and working the whole tale as a
private venture of their own”. (p. 120) Il che sta a dimostrare la consa-
pevolezza da parte di Twain sia della prorompente (e anche aggres-
siva) vitalita di Roxy-Roxana, sia dello stretto, inestricabile rapporto
diegetico e morale tra Roxy, Pudd’nhead Wilson e Tom. La parteci-
pazione di Roxy era pili ampia; in particolare la scena iniziale della
conversazione con Jasper (solo udita fuori campo da Wilson nell’edi-
zione definitiva) ampliata in una diatriba confessionale (Roxy era me-
todista e Jasper battista) in cui azione e racconto si susseguono per
provare le loro asserzioni (Jasper diventa un eroe fermando un ca-
vallo imbizzarrito)."’

Un terzo passo riguardava Roxy che s'imbarca per la prima volta:
si tratta qui essenzialmente di un pretesto per una minuziosa descri-
zione di un battello del Mississippi, visto con gli occhi vergini di Roxy
(tema, questo, autobiografico e particolarmente caro a Twain)'°.

Arlin Turner!’ nota che la Roxy che appare in certi frammenti e
versioni spinge Tom all’omicidio e del figlio non si cura se non in
quanto puo0 aiutarla economicamente. Oltre ai cambiamenti sostan-
ziali nel carattere c’¢ nei confronti della seconda Roxy un atteggia-
mento piu rispettoso della personalita e dell'indipendenza del perso-
naggio da parte del narratore: in origine i termini usati per designare
Roxy erano “mulatto”, “old woman” “crone”; poi sostituiti dal suo
nome o dal pronome.

Se si eccettua il Cap. XXI, in cui Pudd’nhead Wilson fa da prota-
gonista assoluto, prendendo anche il posto del narratore (lui stesso
diventa narratore, mantenendo una certa neutralita e impersonalita
senza precise caratteristiche personali o di linguaggio) per conclu-
dere il processo con la detection del colpevole e la spiegazione rias-
suntiva dei vari antecedenti che portano all'uccisione di Driscoll,
solo Roxy nel romanzo occupa un posto di narratrice secondo solo a
quello del narratore extradiegetico.

Gli altri personaggi, infatti, non hanno storie da raccontare, a cui
dare loro stessi una forma secondo le proprie caratteristiche perso-
nali; si limitano a conversazioni tra di loro. Pudd’nhead Wilson, Tom,
Driscoll e i vari rappresentanti delle FFv, Chambers e Jasper, Patsy
Cooper e Rowena, e per lo pit anche i gemelli, si esprimono diretta-
mente in dialoghi pitt 0 meno brevi, e per il resto sono personaggi lin-
guisticamente passivi, la loro azione e il loro pensiero vengono mo-
dellati dalle parole del narratore. Una certa autonomia traspare
sempre, nei personaggi twainiani, dalla lingua del discorso diretto,
foss’anche in una sola battuta.

Una buona parte della storia in Puddnhead Wilson ¢ narrata diret-
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tamente da Roxy, la cui visione e parola prendono il posto di quelle
del narratore. Il primo esempio si ha nel Cap. ITI, dove, durante la
notte cruciale del tentato suicidio e dello scambio dei bambini, il va-
riare del suo stato mentale ed emotivo, il prendere decisioni e trovare
giustificazioni, vengono narrati in vari soliloqui da Roxy stessa.- Si
tratta complessivamente di circa 90 righe: & quindi prevalentemente
attraverso la visione di Roxy e le sue parole (la sua € una parlata nera
tradizionale in Mark Twain) che il lettore conosce i fatti di quella
notte.

Nei Cap. vill e IX Roxy ha una partecipazione diretta importante, ¢
attraverso le sue parole che vengono fatte importanti rivelazioni (per
esempio della paternita di Tom ecc.), ma & soprattutto nei Cap. XIV e
XVIII che Roxy riprende le funzioni di narratore. E con la sua pro-
spettiva che vediamo il duello (Cap. XIV), altrove solo accennato:
Roxy, infatti, racconta la scena come ha potuto osservarla dalla sua fi-
nestra. Anche la lunga storia dell’ascendenza di Roxy e Tom € narrata
direttamente da Roxy.

Nel Cap. XVIII, pit importante dal punto di vista della partecipa-
zione diretta di Roxy alla narrazione (ci ricorda molto da vicino il rac-
conto “A True Story”), Roxy racconta la storia della propria schiavitu
e fuga dal Sud. Il corpo della narrazione, circa 110 righe, € quasi inin-
terrotto: un blocco narrativo tragico, sofferto, compatto per distan-
ziare il tono del resto della narrazione, inattaccabile dall'ironia.

C. Tom

Tom & il personaggio piti complesso e pit introverso del romanzo,
quello pit sfuggente e piu ricco di travestimenti. Vuole essere, per il
suo comportamento esplicitamente crudele ed egocentrico, il villain
della storia, riuscendo perd a diventare nel contempo la vittima
dellingiustizia e del pregiudizio della societa, e anche ad essere in
fondo manipolato dagli altri personaggi (Wilson, Roxy, Driscoll ..,
fino a scomparire nella condanna finale con la sua vendita e deporta-
zione in una piantagione del Sud, “down the river”. E un personaggio
mobilissimo, € lui c%e penetra nel mondo degli altri personaggi: il suo
sfondo ¢ quasi sempre quello appartenente a un altro personaggio o e
uno sfondo vago (la casa di Wilson, la casa di Roxy, la sede dei pom-
pieri, un luogo aperto di Dawson’s Landing, St. Louis ..) quasi a sotto-
lineare la sua non appartenenza a un mondo suo, determinato, ad
acuirne l'ambiguita e la mancanza di radici. La sua presenza
nell’azione & costante, insistente, appare in tutti i capitoli (eccetto il
VI). La sua vita, al contrario di quanto avviene per quasi tutti gli altri
personaggi, ¢ delineata cronologicamente con estrema precisione:
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questo anche per il complesso gioco di travestimenti e di inganni che
¢ centrato su di lui (si veda ad esempio la messinscena del furto del
pugnale e dell’omicidio di Driscoll).

Il personaggio nasce doppio, strettamente legato dalla nascita alla
conclusione della sua vicenda con Chambers, al quale perd pare spet-
tare solo un ruolo di spalla, necessario per attuare lo scambio e poi
per scoprirlo: quando Pudd’nhead Wilson alla fine del processo rein-
tegra Chambers nei suoi diritti, la sua sorte non ci tocca profonda-
mente, perché continuiamo a seguire e ad interessarci di Tom anche
dopo la sua caduta.

Fino al Cap. III i due bambini vengono accomunati sottolinean-
done continuamente la somiglianza (di cui Pudd’'nhead Wilson é te-
stimone), la loro crescita parallela, in contrasto con il diverso destino
che li aspetta e con i loro nomi (l'altisonante Thomas a Beckett Dri-
scoll — ridotto a un semplice Tom dagli avvenimenti, preludente la
fine del protagonista alla “uncle Tom” — per il bianco, I'incongruo
Valet de Chambre (s), per il nero, che si chiamera perd pit semplice-
mente Chambers). Lo scambio che avviene al Cap. III, oltre che di-
sperato tentativo di Roxy di salvare il figlio, € anche una tentazione la
cui esca é stata posta da Pudd’'nhead Wilson durante una delle sue
conversazioni con Roxy:

“They’re handsome little chaps. One’s just as handsome as the other, too.

.. How do you tell them apart, Roxy, when they haven’t any clothes on?”
“Oh, I kin tell’'em ’part, Misto Wilson, but I bet Marse Percy couldn’t, not to
save his life.” (Cap. I1, p. 9)

Roxy usa, come altre volte, Pudd’nhead Wilson come metro di mi-
sura per provare la razionalita o la validita delle proprie opinioni o
decisioni: in tal modo Wilson fin dall'inizio si lega strettamente alla
sorte di Tom: del cui cambiamento di condizione € inconsapevole
ispiratore (“Dey ain’t but one man dat I's afeard of, en dat’s
Pudd’nhead Wilson” p. 16, dice Roxy).

Nella sua nuova identita di bianco Tom viene posto come sfida a
Wilson; questi, che fin da quando i due bimbi erano portati a spasso
da Roxy aveva raccolto le loro impronte digitali, con tanto di data ac-
curatamente segnata, si porra come antagonista di Tom, e il proprio
successo dipendera dalla sconfitta, dallo smascheramento (e dall’eli-
minazione) di Tom. Lo scambio delle due identita avviene, significa-
tivamente, sottolineando lo scambio degli abiti e dei nomi. Per una
sottile ironia, il nuovo nome bianco assunto, Thomas a Beckett, si
sminuira in Tom, con chiare connotazioni razziali.

Nel Cap. IV si creano le basi del carattere di Tom, capriccioso,
egoista, litigioso, crudele, vendicativo, somma quindi di pessime ca-
ratteristiche, sempre qui visto in contrasto con Chambers, somma
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delle migliori qualita, non ultima delle quali la pazienza: qui si cerca
di creare un contrasto drammatico tra i due, che invece non avra se-
guito (Tom e Chambers verranno avvicinati solo in una scena di sa-
dica crudelta di Tom nei confronti di Chambers, al ritorno di Roxy, e
alla fine; sono ormai Tom e Wilson ad essere appaiati in questo gioco
a rimpiattino).

Negli episodi di questo capitolo ¢ fortissima I'eco dei due racconti
scritti in precedenza, “The Good Little Boy” e “The Bad Little Boy’, e
la tendenza generale alla simbologia del contrasto di tipo fiabesco del
personaggio cattivo nei confronti di quello buono.

Il Cap. V porta infine la narrazione al tempo presente, giugno
1853, con il carattere di Tom ancora pit approfondito nelle sue linee
fondamentali, reso piu sottile e abile da due anni di Yale:

He came home with his manners a good deal improved; he had lost his surli-
ness and brusqueness, and was rather pleasantly soft and smooth, now; he was
furtively, and sometimes openly, ironical of speech, and given to gently
touching people on the raw, but he did it with a good-natured semi-conscious
air that carried it off safely and kept him from getting into trouble. He was as
indolent as ever, and showed no very strenuous desire to hunt up an occupa-
tion. (p. 23)

Cosi, concedendosi ai nuovi vizi del bere e del gioco, in attesa
dell’eredita, Tom si mostra esperto nell’arte di utilizzare i risultati del
suo training: & perfettamente addestrato per un’arte che non potra
praticare.

Il Tom attuale viene presentato nell’abito che meglio gli si adatta, il
travestimento: nel primo caso un travestimento da dandy dell’Est
che porta all’eccesso la sua attuale apparenza (di signorotto bianco)
— si ricordi che si tratta sempre di travestimenti di un travestito.

Nel Cap. VII il secondo travestimento, molto piu sottile, ce lo raffi-
gura, senza ancora svelarne l'identita, in panni femminili, come ¢ in-
travisto da Pudd’nhead Wilson dalla propria finestra. Questa visione
pare preludere alla progressiva disgregazione dell'attuale immagine
di Tom e sottolinea il lavoro di acquisizione di un’altra personalita da
parte di Tom, a cominciare dagli abiti: “The girl had on a neatand trim
summer dress patterned in broad stripes of pink and white, and her
bonnet was equipped with a pink veil. She was practicing steps, gaits and
attitudes, apparently ..” (uno dei travestimenti di Tom, per scopi crimi-
nali: qui per furto; p. 32 corsivo mio).

I Capp. VIIL, IX, X rappresentano il culmine dell’esperienza emo-
tiva di Tom: sono una lunga analessi, iniziatasi con la storia di Roxy,
della sua carriera sul Mississippi e del suo ritorno a Dawson’s Lan-
ding, che s’intreccia con quella di Tom, strettamente unite in due
lunghe scene, e poi prosegue come storia di Tom, fino a raggiungere il
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tempo della narrazione (attesa dell’arrivo dei gemelli italiani). Si
tratta di un blocco che descrive gradualmente il trauma psicologico
di Tom: 'umiliazione inflittagli da Roxy che conosce un segreto che
puo nuocergli (cap. VIII); la rivelazione di Roxy — nella casa “dove ci
si sente” al limite del villaggio — circa la sua nascita: Tom si ritrova ad
affrontare una serie di identita profondamente discordi: scopre di es-
sere nero, figlio di Roxy che egli ha sempre considerato come una
schiava di casa, e di un padre %ianco illegittimo; di essere estraneo
alla famiglia con cui vive da anni; di essere tuttora uno schiavo (Cap.
IX); infine (cap. X) 'agghiacciante rivelazione lo rende consapevoFe
della sua posizione di finto bianco, di nero e di schiavo nella societa
bianca cui credeva di appartenere.

Nella stessa giornata (piu la notte seguente) un gruppo di scene
porta via via alla luce gli stati d’animo di Tom che dalla condizione di
sicumera della propria posizione si trova ad essere schiacciato dalla
rivelazione di essere nero e schiavo.

Ma il personaggio ci viene re-introdotto (dopo le narrazioni ini-
ziali riassuntive (%i vari anni, dall'infanzia al ritorno dall’'universita)
con piu sottigliezza, a piu livelli che lo staccano dal tipo letterario
dello schiavista del Sud da una serie di elementi: una conversazione
preliminare tra Roxy e Chambers svela i dissapori tra il padre adot-
tivo e Tom, il loro reciproco tenersi a distanza, i problemi economici
che derivano a Tom dalla sua passione per il gioco e i relativi debiti, il
fluttuare della sua fortuna di erede delle sostanze dei Driscoll.

In quest’atmosfera rientra in scena l'attuale Tom — arrogante e
violento con Chambers e poi sprezzante con Roxy. La conversazione
con Roxy, divisa in due parti, rappresenta un rito di passaggio, culmi-
nante per la vicenda e per il personaggio. Al primo moto (ﬁ ribellione
di Roxy, Tom ha una serie di reazioni fisico-emotive che preannun-
ciano il suo choc psicologico:

A cold chill went to Tom’s heart, he didn’t know why. .. Tom’s cheek blenched
... Disturbing thoughts began to chase each other through his head. ... Tom was
aghast. (p. 38)

La rivelazione di Roxy, ben piu sostanziosa e destabilizzante di
quanto Tom avesse immaginato, viene posposta alla notte, prolun-
gandogli Pangoscia; il rito di passaggio procede gradualmente per
Tom, costretto a umiliarsi davanti all’ex-schiava nera:

The heir of two centuries of unatoned insult and outrage looked down on him
and seemed to drink in deep draughts of satisfaction. (p. 39)
“Fine nice young white gen’lman kneelin’ down to a nigger wench! ...” (p. 39)

Il primo stadio di questo passaggio € per Tom una bruciante ferita
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nellorgoglio: “You are a nzgge — bawn a nigger en a slave!” “you is
my son — (Chambers) is yo' marster— en his name’s Tom Driscoll en
yo’name’s Vallet de Chambers”. (p. 41) La resistenza di Tom é verba-
lizzata in violenti attacchi contro Roxy (“You miserable old blather-
skite! you devil! — you beast?”, (p. 41), ma la sua reazione (verbale e
poi concretizzata in un gesto violento) viene subito snervata da un
imperioso “Set down, you pup” di Roxy; Tom & il personaggio di cui
piu da vicino si & seguita 'umiliazione (la lunga serie di torti penosa-
mente subiti dai personaggi, Roxy, Chambers, Wilson, i gemelli,
rende Puddnhead Wilson una grim novel, in realta), anche nelle sue
manifestazioni fisiche: “Tom fretted and chafed a while in a whirl-
wind of disorganizing sensations and emotions.” (pp. 41/42)

L’ultimo atto si compie quando Roxy dira a Tom che & lui anon es-
sere all’altezza di lei, capovolgendo le posizioni in cui si trovavano 1
due a casa Driscoll:

“Dahs one thing you’ve got to stop, Vallet de Chambers. You can’t call me
Roxy, same as if you was my equal. Chillen don’t speak to dey mammies like
dat. You'll call me Ma or mammy, dat’s what you'll call me — leastways when
dey ain’t nobody aroun’. Say it!” (p. 42).

Anche le posizioni sado-masochiste, qui ridotte alla verbalita, si sono
rovesciate rispetto alla scena precedente.

La conclusione della giornata ¢ la conclusione del rito. Tom ¢
bombardato dalla parola #igger, che compare tredici volte nella pa-
gina e mezza seguenti (44/45). Lorrore della rivelazione porta anche
a una meditazione del problema razziale in termini astratti, la pia
esplicita del romanzo: “Why were niggers and whites made? What
crime did the uncreated first nigger commit that the curse of birth
was decreed for him? And why is this awful difference made between
white and black?” (p. 44). Il passo, a meta tra un commento diretto del
narratore e un’intrusione nei pensieri di Tom, sceglie proprio questo
personaggio, il villain Tom (o anche questo ¢ un travestimento?) per
quest’esplicita denuncia contro il razzismo.

La violenza di quest'iniziazione di Tom a un nuovo mondo ¢ para-
gonata all’eruzione paurosa del Krakatoa, di qualche anno prima:

A gigantic irruption like that of Krakatoa a few years ago, with the accompa-
nying earthquakes, tidal waves and clouds of volcanic dust, changes the face
of the surrounding landscape beyond recognition, bringing down the high
lands, elevating the low, making fair lakes where deserts had ﬁeen, and deserts
where green prairies had smiled before. The tremendous catastrophe which
had befallen Tom had changed his moral landscape in much the same way.
Some of his low places he found lifted to ideals, some of his ideals had sunk to
the valleys; and lay there with the sackcloth and ashes of pumice stone and sul-
phur on their ruined heads. (p. 44)
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E a questo punto che viene intaccata la sua “essenza”, costituita solo
di abitudini, di esercizi. La rivelazione distrugge questa copertura
esterna, di abiti/abitudini, cosi come era accaduto ventitre anni
prima, quando il cambiamento dei vestitini dei due bimbi aveva dato
loro una nuova identita:

“If he met a friend he found that the habit of a lifetime had in some
mysterious ways vanished” (p. 44): gli effetti sono anche fisici, si crea
in lui una reazione da nero al mondo bianco intorno, con cui non
s'identifica piu, nella cui sicurezza non puo piu cercare rifugio, e che
ora lo atterrisce: “He presently came to have a hunted sense and a
hunted look ..”(p. 45). La situazione viene vista anche ironicamente,
quando lo zio gFi dice: “What’s the matter with you? — you look as
meek as a nigger” (p. 45) e Tom per questo lo odiera: “He is white; and
I am his chattel, his property, his goods, and he can sell me, just as he
could his dog” (p. 45).

Tra le prime parole pronunciate da Roxy per rivelargli la sua vera
identita c’era l'espressione “down the river” (p. 41): if I opens my
mouf, ole Marse Driscoll'll sell you down de river befo’ you is two
days older den what you is now!” (p. 41). La scena & quindi corrispon-
dente alla vestizione del figlio di Roxy con i vestitini del figlio del pa-
drone, che lo trasforma cosi in Toz. Ma qui la visione di Twain si ap-
pronfondisce, non si contenta di questa corrispondenza meccanico/
geometrica: “Tom imagined that his character had undergone a
pretty radical change. But that was because he did not know himself”
(p. 45).

La realta umana € piu complessa e un secondo tipo di adattamento,
risvegliato da una profonda forza di sopravvivenza, s’innesta:

Under the influence of a great mental and moral upheaval his character and
habits had taken on the appearance of complete change, but after a while with
the subsidence of the storm both began to settle toward their former places.
He dropped gradually back into his old frivolous and easy-going ways, and
conditions of feeling, and manner of speech, and no familiar of his could have
detected anything in him that differentiated him from the weak and careless
Tom of other days. (p. 45)

Strutturalmente, Tom sembra passare ormai da un travestimento
all’altro con una velocita e varieta vertiginose: alle due figure di base
di bianco e di nero, padrone e schiavo, aggiunge i travestimenti pit
esteriori e pittoreschi della donna che fa razzia nelle case di Dawson’s
Landing.

Dopo il culmine rappresentato da questo lento passaggio di Tom
alla consapevolezza di appartenere alla razza nera, la sua vicenda si
volge ormai verso la tragedia, pur con movimenti di andante che pero
rappresentano solo delle parentesi di suspense. Ormai il lettore sa, Tom
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s il segreto rivelato a Tom dovra necessariamente venire SCOperto
da tutti i personaggi, da tutta Dawson’s Landing, per portare Tom alla
rovina.

Una linea d’azione di Tom si mantiene ancora nascosta, ma molto
di piu di essa ci viene rivelato, quasi Tom, dopo lo smascheramento
effettuato da Roxy, fosse rimasto ormai trasparente: sappiamo che
continua a giocare d’azzardo a St. Louis, e a perdere, indebitandosi
sempre di pil; come conseguenza — disperato tentativo di mante-
nersi a galla — si da al furto, travestito, ora lo sappiamo, da donna,
con un abito di Roxy (il rapporto tra i due in materia di travestimento
continua con questo vistoso esempio, simbolo in fondo della neces-
saria posizione di ambiguita dei due mezzosangue, che, non identifi-
candosi completamente né con 'una né con l’a%tlia razza, devono fin-
gere di appartenere a una di esse).

Nei capitoli dal IX al XX (dieci) si riuniscono le fila che porte-
ranno alla esposizione finale. Tom inizia qui un nuovo rapporto,
quello con gli abbaglianti gemelli italiani, che hanno appena conqui-
stato Dawson’s Landing: rapporto di rifiuto, di sospetto e inimicizia,
che si conclude con la lotta aperta e violenta: Tom viene preso a calci
da Luigj, lo fa condannare dal tribunale, lo deruba del prezioso pu-
gnale, che usa per incolparlo, calunnia lui e il fratello gemello e con-
trasta la loro elezione. Tom non sa apprezzare le raffinatezze europee
dei gemelli. Una ragione di cid, non molto appronfondita nel testo
definitivo, & che essi alloggiano presso la famiglia di Rowena che
Tom, tiepidamente, ama, e rappresentano per le emozioni suscitate
in lei dei rivali potenziali (in Those Extraordinary Twins prima Angelo
e poi Luigi, con piu fortuna, s'innamorano di Rowena).

I gemelli si pongono a un livello superiore e Tom si sente minac-
ciato, scaduto di un gradino nella sua spietata lotta per mantenere
una posizione (0 una tgacciata) sociale: ha perso la sicurezza della razza
e della famiglia, e anche della societ, sta perdendo il denaro dell’ere-
dita, teme di perdere anche la liberta e I'identita costruita se il suo se-

reto sara scoperto: i gemelli sono una minaccia anche perché si al-
%eano naturalmente con Wilson, 'antagonista di Tom nella struttura
drammatica del romanzo. Un’alleanza tra le persone piu intelligenti
del villaggio non & benvenuta. C’¢ in fondo la chiara sensazione che
Tom respinge i gemelli innanzitutto perché essi rappresentano un
altro mondo, un mondo di armonia (musica, arte, bellezza), irraggiun-
* gibile per uno come Tom.

La decisione di Tom di utilizzare il loro pugnale, gia da lui rubato,
per uccidere Driscoll, sara la causa del processo a carico dei gemellj,
da cui Tom uscira inaspettatamente rovinato: sara quello il mezzo per
la rivelazione pubblica del suo segreto.

L’avvicinamento al polo di Roxy (che per Tom significa decadi-
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mento dalla sua posizione di preminenza) include la sua attivita la-
dresca, di cui Roxy diviene preziosa collaboratrice, dispensatrice di
avveduti consigli nonche ricettatrice. L’approfondimento dell’inti-
mita di questo rapporto passa attraverso I'esposizione da parte di
Tom dei propri tratti pit intimi, come I'immutabile pavidita (tratto
esemplificato piu volte nel romanzo, anche in Tom ragazzo) aspra-
mente attaccato dall'indomita Roxy: atteggiamento che testimonia
una fondamentale passivita in Tom, quasi un desiderio di farsi sotto-
mettere, che prelude alla perdita anche fisica della liberta nella totale
passivita dello schiavo.

Nei cap. XVI e XVIII il rapporto con Roxy raggiunge per I'ultima
volta un altissimo grado di tensione emotiva: nel primo viene sottoli-
neata la facilita con cui Tom accetta il suggerimento di Roxy di ven-
dere se stessa (per pagargli i debiti). Il narratore, nella frase che segue
la proposta di Roxy gi cercare un acquirente “in the middle o’ Kain-
tuck somers ... on a farm” (p. 81), esprime tutta la spietata violenza e
mancanza di scrupoli di Tom: “Tom forged a bill of sale and sold his
mother to an Arkansas cotton planter gor a trifle over six hundred
dollars” (p. 81). La conclusione dell’esaltato e viscerale progetto di
Roxy € questa piatta comunicazione commerciale (in cui pero 'indi-
cazione del prezzo del tradimento ¢ un collegamento fin troppo
chiaro con l'episodio evangelico della vendita di Cristo da parte di
Giuda), in cui spicca Arkansas, cio€é down the river: quello che era stato
finora I'indeterminato inferno per i neri ora € una circostanziata re-
alta. Le spiegazioni che il narratore da di questo atto (“treachery”
come & stato subito definito senza tergiversare) sono d’un’ironia irri-
dente e spietata:

He [Tom] did not want to commit this treachery, but luck threw the man in
his way, and this saved him the necessity of going up country to hunt up a pur-
chaser, with the added risk of having to answer a lot of questions, whereas the
planter was so pleased with Roxy that he asked next to none at all. Besides, the
planter insisted that Roxy wouldn’t know where she was, at first, and that by
the time she found out she would already have become contented. And Tom
argued with himself that it was an immense advantage for Roxy to have a
master who was so pleased with her as this planter manifestly was. In almost
no time his flowing reasonings carried him to the point of even half believing
he was doing Roxy a splendid surreptitious service in selling her “down the
river”. (p. 81)

Ma se non altro Tom non dorme bene per una settimana, “his rag of a
coscience” (p. 81) si fa sentire.

Quando Tom viene affrontato da Roxy, rediviva e fuggiasca, as-
sume il comportamento di un animale ormai braccato: non prova
pieta né rimorso al racconto della madre, la sua preoccupazione &
concentrata nella ricerca di una via di scampo per sé. Esemplare il
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passo in cui Tom reagisce al racconto della madre con uno scatto
d’ira che Roxy interpreta come empatia/simpatia per le proprie sof-
ferenze: ma in realta Tom stava pensando con rabbia che il suo piano
era andato in fumo per il capriccio della moglie del piantatore (p. 86).
Tom si arrende:

Tom recognized that neither lies nor arguments could help him any longer —
he was in a vise, with the screw turned on, and out of it there was no budging.
His face began to take on an ugly look, and presently he said with a snarl —
“Well, what could I do? You see, yourself, that I was in his grip and couldn’t
get out.” {p. 90)

L’atteggiamento di Roxy non gli permette piu vie d’uscita: ancora
una volta essa ricorre al ricatto nei suoi confronti, e questa volta la
posta in gioco & l'identita di Tom, con tutto cio che essa comporta: per
lui ormai la tragedia si avvia alla conclusione. Non c’e piu posto per
altri tentativi, la soluzione proposta da Roxy sara proprio il mezzo per
rovinare Tom: “There is but one way out. I must follow her plan.” (p.
92). Il rapporto con Roxy si risolve con la totale dipendenza di Tom
da lei, la stessa che aveva caratterizzato il suo cambiamento di stato
(lo scambio) quando era stata Roxy a prendere la decisione cruciale
nella vita di Tom.

Nella scena conclusiva, I'esposizione dei colpevoli nell’aula del
tribunale, Tom e Roxy sono separati, sara la rovina del destino co-
mune, la colpevolezza di fronte alla legge, ad avvicinarli.

Il rapporto di Tom con Driscoll non esce dalla routine di alti e
bassi determinati dalla pitt 0 meno cattiva condotta di Tom (gioco) e
sottolineati dalla sua intestazione o cancellazione nel testamento
dello zio. Il rapporto si acuisce soprattutto nell’episodio del rifiuto di
Tom di battersi a duello con Luigi, episodio che diventa centrale
nella problematica del rapporto di Tom con la razza bianca e la sua
cultura. Nel duello Tom non vede il rinnovarsi delle antiche tradi-
zioni delle FFV, cui in apparenza appartiene: non € solo per pavidita
che Tom rifiuta il duello, esso rappresenta per lui una partecipazione
a un mondo e a una cultura che, come egli nell’intimo sa, non sono
pit1 suoi, né mai potranno esserlo. Significativamente, questo gesto di
rifiuto gli mette contro sia il padrone adottivo bianco, Driscoll (nei
cui confronti Tom ora sente I'odio del nero e dello schiavo per 'op-
pressore), sia Roxy, che condanna spietatamente la pusillanimita
“nera” di Tom:

Roxana’s bosom was heaving with suppressed passion, and she was glowering
down upon him with measureless contempt written in her face.

“En you refuse’ to fight a man dat kicked wou, ‘stid o’ jumpin’ at de chance! En
you ain’t got no mo’ feelin’ den to come en tell me, dat fetched sich a po’ low-
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down ornery rabbit into de worl’! Pah! It make me sick! It’s de nigger in you,
dat’s what it is. Thirty-one parts o’ you is white, en on’y one part nigger, en dat
po’ little one part is yo' sou/ "Tain’t wuth sayin’; *tain’t wuth totin’ out on a
shovel en tho'in’ in de gutter. You has disgraced yo’ birth. What would yo’ pa
think you 0’2 It’s enough to make him turn in his grave.” (p. 70)

Roxy, pur appartenendo completamente alla cultura nera partecipa
entusiasticamente al culto della mitologia delle FFV (si veda la sua
descrizione della propria partecipazione al duello tra Driscoll e Lui-
gi, pp. 71-72), per una sorta di lealta alla famiglia cui apparteneva da
schiava, e per un bisogno di imitare gli esempi della cultura dominan-
te; € qui che Roxy inventa, alla maniera degli alberi genealogici virgi-
niani, gli antenati: Pocahontas, “en her husban’ ... a niggerking outen
Africa” (p. 70). Il disprezzo che essa mostra per Tom ¢ il disprezzo del
bianco per il nero: “Ain’t nigger enough in him [Tom] to show in his
finger-nails, en dat takes mig%ty little — yit dey’s enough to paint his
soul” (p. 70).

Il culmine del rapporto bianco vs. nero si ha quando Tom, che ha
deciso di derubare Driscoll per salvarsi la faccia, lo uccide. La scena
ha tutti gli elementi del melodramma ed é regolata, anche spazial-
mente e cronolgicamente, come un complesso meccanismo. Le fila
dei vari episodi lasciati in capitoli diversi vengono raccolte e con-
giunte in questo atto. Ci sono tutti i personaggi e gli elementi:

a) Roxy inconsapevolmente da a Tom 'idea che portera alla soluzio-
ne del problema, nella richiesta di soldi (Tom sviluppa quest’idea fi-
no a trasformarla in rapina e poi omicidio);

b) i gemelli sono a spasso per il villaggio e passano davanti alla casa di
Driscoll, di notte, perché la cittadinanza ora li osteggia;

¢) Driscoll ¢ addormentato nel soggiorno della sua casa, il denaro ac-
canto a lui;

d) Tom scende dal battello di St. Louis una fermata dopo Dawson’s
Landing (Hackett’s Store), si traveste da ragazza, si annerisce il viso
con un tappo bruciato; deruba il vecchio Driscoll, 72z in guel mentre
questi si sveglia e chiama aiuto; Tom lo pugnala a morte con il pugna-
le indiano appartenente ai gemelli, che Tom aveva loro sottratto
qualche tempo prima;

e) alle grida di Driscoll sopraggiungono i gemelli, e poi tre signore del
villaggio;

f) Tom ritorna a St. Louis, da dove finge di non essersi mosso, ed ¢ la
che lo raggiunge la notizia della morte dello zio;

g) sul luogo del delitto la polizia trovera i gemelli e il loro pugnale, per
cui saranno incriminati per la morte di Driscoll; il loro processo por-
tera alla scoperta del segreto di Tom e alla sua rovina;
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h) l'occasione di usare il pugnale che lo incriminera e data da
Pudd’nhead Wilson che con uno stratagemma ne ha impedito la ri-
cettazione.

L uccisione di Driscoll rappresenta un ultimo distacco di Tom dal
mondo dei bianchi, bene espresso dalla concisa descrizione:
“Without hesitating he drove his knife home — and was free” (p. 94),
grande tocco d’ironia drammatica. Per I'occasione Tom aveva indos-
sato la maschera del nero (pit abiti femminili), mentre dopo l'ucci-
sione indossa una pit sottile maschera di bianco in gramaglie: “He
[Tom] looked so quiet and sorrowful, and seemed to feel %ﬁs great
loss so deeply. He was playing a part ..” (p. 99). Mark Twain ora parla
apertamente (“plays a part”) c%ella maschera, che € un atteggiamento
fisico e psicologico, mettendola alla pari con travestimenti piu este-
riori, come gli abiti o la colorazione artificiale del viso.

1l rapporto di antagonismo con Pudd’nhead Wilson, stabilito fin
dall’inizio, prevede per la soluzione del contrasto la caduta diuno dei
due, elemento, questo, che tende sempre di piti ad assumere una co-
lorazione tragica.

Il movimento di Tom verso Pudd’nhead Wilson, la sua ricerca
della compagnia di Wilson (per stuzzicarlo ma anche perche il cer-
vello di Wilson nonostante Fesilio sociale & tra i pit vivaci del vil-
lageio) & costante, da quando & Roxy che ve lo porta ancora in fasce,
allultima visita alla vigilia della rivelazione.

Sono tre/quattro le grandi scene che presentano questo rapporto:
il Cap. X1, dove Tom incontra da Wilson anche i gemelli — la scena
termina con un ignominoso calcio di Luigi a Tom; nel Cap. XIIva da
Wilson e s'informa dell’andamento delle ricerche del ladro del pu-
gnale indiano.

Nel cap. XX, dopo la prima udienza, Tom va da Wilson per
stuzzicarlo sulla sua incapacita di trovare il colpevole dell'omicidio e
cosi facendo tocca i vetrini con le impronte digitali, dando a Wilson
la chiave per risolvere il problema. Il Cap. XXI, infine, attraverso
brevi annotazioni (ormai Tom, come personaggio agente, sta scompa-
rendo) mostra escalation di emozioni che portera al culmine della
scena, la rivelazione del segreto e della colpa di Tom: Tom sviene.
Tom ama irritare gli altri, e volentieri usa la menzogna e 'inganno;
trova percio incomprensibile l'atteggiamento retto e generoso di
Wilson nei suoi confronti (“Wilson never failed in courtesy toward
him, and a kindly courtesy does at least save one’s feelings, even ifitis
not professing to stand for welcome”, p. 62) atteggiamento chenone,
d’altra parte, senza una vena di astratta compassione: “It’s that fickle-
tempered, dissatisfied young goose — poor devil, he finds friends
pretty scarce to-day, likely, after the disgrace of carrying a personal-
assault case into a law-court” (p. 62).
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Quando Wilson afferma che, per amicizia nei confronti di Dri-
scoll, avrebbe anche rinunciato alla sua prima causa, Tom si mostra
sorpreso € non comprende la ragione di un simile sacrificio:
“Pudd’nhead Wilson, I think you’re the biggest fool I ever saw” (p.
63).

Nel lungo duello che dura tutto il romanzo Tom e Pudd’nhead
Wilson si avvicinano e si staccano, sempre separati da una barriera di
incomprensione, di coscienza di non appartenere allo stesso mondo.
Il duello ¢ corretto, cortese, spesso subdolo e disonesto da parte di
Tom. Ma nella scena finale non ¢’¢ pit pieta, le tessere del mosaico si
sono unite inesorabilmente.

Tom durante le conversazioni con Pudd’nhead Wilson assume la
funzione “xenofoba” di reprimere Wilson, compito originariamente
assunto dal primo gruppo di cittadini che, non comprendendo
Pumorismo di Wilson, avevano raggelato ogni sua ulteriore velleita
di socializzare. Quando poi Tom comincia a rubare e Wilson si oc-
cupa del tentativo di recuperare uno degli oggetti rubati (il pugnale
dei gemelli) allora i due personaggi entrano chiaramente in contrasto.
Tom a questo punto sa gia di essere nero, sente pit vivo il bisogno di
difendersi, per cui reprime anche ogni tentativo da parte di Wilson di
far luce sul mistero dei furti.

Nella conversazione del Cap. XV Tom insinua che gli amici di
Wilson, i gemelli, I'abbiano ingannato:

“What do you mean, Tom? — ” ... asked Wilson with a dawning sense of dis-
comfort. ... Wilson’s blood warmed a little, and he wondered if he had been
played upon by those strangers — ... Wilson felt a good deal depressed.
When he [Tom] began his talk he hoped to be able to gall them a little and geta
trifle of malicious entertainment out of it. But when he left, he left in great
spitits, for he perceived that just by pure luck and no troublesome labor, he
had accomplished several delightful things: he had touched both men ... on a
raw spot and seen them squirm. (p. 78).

Proprio durante I'ultima di queste conversazioni con Wilson, Tom,
venuto per schernirlo e umiliarlo, si condanna da sé toccando i ve-
trini con le impronte digitali:“Why, here’s old Roxy’s label! are you
going to ornament the royal palaces with nigger paw-marks, too? By
the date here, I was seven months old when this was done, and she
was nursing me and her little nigger cub ..” (p. 103)

L'ironia drammatica della scena e della battuta & ormai pesante, con
Tom non si scherza piu perché lindomani le vere identita di quei
“her and her little nigger cub” saranno chiarite. La battuta di com-
miato di Tom (“Don’t take it so hard; a body can’t win every time;
you'll hang somebody yet,” p. 103) si carica di umorismo nero diven-
tando un preannuncio della propria condanna.
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La rivelazione del colpevole, all’'udienza del giorno dopo, € lo sma-
scheramento anche psicologico di Tom, che vede a poco a poco crol-
lare le sue difese insieme ai suoi travestimenti. “He [Tom] is flying si-
gnals of distress, now ..”” (p. 109). Wilson procede con una lunga di-
mostrazione, ormai spietato nei confronti di Tom che per lui ha gia
assunto l'altra identita. La scena rallenta e si sofferma su quest’ultima
metamorfosi di Tom: “Tom was growing limp; the life seemed oozing
out of him” (p. 112). La teatralita, pia che melodrammatica, € rituale,
come mi sembra che le parole di Wilson esprimano chiaramente:
“The mutderer of your friend and mine — ... sits among you. Valet de
Chambre, negro and slave — falsely called Thomas a Beckett Dris-
coll — make upon the window the finger-prints that will hang you!”
(p. 112). Il lettore aveva aspettato questa formula fin dalle prime pa-
gine. La fine di Tom sulla scena & la completa disintegrazione umana:
“Tom turned his ashen face imploringly toward the speaker, made
some impotent movements, with his white lips, then slid limp and
lifeless to the floor .. The new prisoner, handcuffed, was removed”
(pp. 112/113).

Tom pare perduto in un caos personale dove non puo esistere,
dopo il colpo inferto dalla rivelazione di Roxy, nemmeno una par-
venza di ordine o di direzione. Rimane vivo solo il senso del proprio
esistere, dell’istinto di autoconservazione, che si attua in un atteggia-
mento di aggressione nei confronti di tutti, nel disperato sforzo di na-
scondersi, nell’assurda ribellione totale.

L’umorismo acido, spesso sarcasmo, non € solo un’ennesima ma-
schera deviante/sviante, nasconde il dramma dello sradicato, di chi e
trapiantato in un terreno non suo, e, strappatone, non sa piu come
preservarsi la vita.

La storia di Tom puo essere letta — senza cadere in un’apologia
del “poor Tom”, schiavo nero — come una storia di un fallimento do-
vuto alla forza negativa delle circostanze:

Tom nasce mezzosangue e illegittimo da una schiava, sotto la mi-
naccia di vendita e deportazione nelle piantagioni del Sud; all’eta di
sei mesi viene scambiato con il figlio del padrone bianco, suo coe-
taneo, e costretto a un ruolo diverso (bianco, padrone di schiavi, ari-
stocratico, studente a Yale, figlio e nipote in casa Driscoll); perde il
padre, che neppure s’era accorto dello scambio, viene adottato dallo
zio, perde la madre adottiva; cresce viziato e debole, i suoi atteggia-
menti sadici e vili non vengono corretti; non € accettato né amato dai
compagni; interrompe gli studi a Yale perche non riesce a proseguire;
& facile preda del gioco e dell’alcool; ¢ rifiutato dagli abitanti di
Dawson’s Landing per i suoi tentativi di distinguersi, per cui € bur-
lato, si trova ad essere un outsider nel proprio villaggio (puo parlare
solo con Pudd’nhead Wilson); non condivide gli ideali di famiglia
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(duello, codice cavalleresco, ecc.); I'atteggiamento nel contempo re-
strittivo (p. es. riguardo ai soldi e ai “vizi” di Tom) e indulgente del
padre adottivo, la sua volubilita nei confronti dell’eredita lo spin-
gono al furto, alla dissimulazione; la sua ex-schiava Roxy si vendica di
essere stata trattata male da lui rivelandogli di essere sua madre (il che
improvvisamente significa che Tom é nero e schiavo, non appartiene
a quella societa, a quella cultura, a quella famiglia; il suo schiavo
Chambers ¢ in realta il suo padrone); per un certo periodo soffre in-
tensamente per la consapevolezza del suo nuovo stato e teme di es-
sere scoperto; i rapporti con i due nuovi cittadini, i gemelli, gli procu-
rano una bruciante umiliazione, cui tutta la cittadinanza partecipa, e
il suo consenguente rifiuto di battersi a duello gli causano la perdita
dell’eredita e la riprovazione del padre adottivo e di Roxy; per ritor-
nare a galla e pagare i debiti di gioco & costretto a mentire e ad accet-
tare la proposta della madre di venderla; due mesi dopo viene sor-
preso dalla madre fuggiasca che lo umilia e lo terrorizza, e lo obbliga a
procurarsi i soldi de% riscatto di se stessa spiegando tutto a Driscoll;
Tom che non se la sente di confessare tutto, pensa di derubare il vec-
chio ma, colto sul fatto, lo uccide; Tom cerca di confondere le acque,
ma tutta la verita viene scoperta da Pudd’nhead Wilson; viene sma-
scherato e infine venduto in una piantagione del Sud. Il suo destino,
nonostante i suoi sforzi per deviarlo. e il tentativo della madre di porlo
in salvo in un altro ambiente, si compie, la sua caduta & definitiva.

La vicenda di Tom, la sua tragedia personale, pur immersa in una
precisa rete di determinazioni spazio-temporali, non € una vicenda
che s’allaccia alla storia. Dawson’s Landing (v. la sua descrizione ini-
ziale, che lo situa in una dimensione quasi fiabesca), pur essendo alle
porte di Saint Louis e toccato dai battelli che vanno su e giti per il Mis-
sissippi, € fuori dalla storia. E un luogo della memoria, purificato e
idealizzato, una zattera (per dirla alla maniera di Huck) che ha rotto
gli ormeggi e naviga in mezzo al fiume.

La partecipazione di Tom & un agitarsi nella propria storia tragica,
nell’attuazione del proprio destino, nel compimento dell’'opera
dell’ingranaggio in cui é stato posto e che lo deve distruggere.

Siamo nel 1853, e il 18/12/1865 verra approvato l'articolo 13,
I'emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti: né schiavit, né
servitl involontaria potranno sussistere negli Stati Uniti ... se non per
punizione di un crimine per il quale 'imputato stesso sia stato debita-
mente condannato. Ma la storia di Tom e di un altro tempo, un tempo
interno che non concede la remissione dell’emancipazione.

Tom stretto nella morsa, come un animale braccato, che pero,
umanamente, capisce la propria condizione — questo ¢ il perso-
naggio che pu6 emergere da una lettura pit accurata; Tom come vi/-
lain/vittima, pitu che villain:
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Tom recognized that neither lies nor arguments could help him any longer —
he was in a vise, with the screw turned on, and out of it there was no budging.
His face began to take on an ugly look, and presently he said, with a snarl:
“Well what could I do? You see, yourself, that I was in his grip and couldn’t get
out” (p. 90).

La situazione di Tom stretto tra Roxy e Driscoll diventa metafora
della condizione dell’uomo costretto da natura e ambiente sociale, in
ogni caso costretto.

Tom & l'unico personaggio che mostra un’incapacita ad adattarsi
al proptio posto, mentre Roxy trova una rivalsa nella ribellione (v.
scambio), nell'emigrazione in un ambiente nuovo (sui battelli del
Mississippi), nell'uso dell'astuzia per sopravvivere (i ricatti a Tom),
mentre Pudd’nhead Wilson, da tipo nordico qual &, prosegue il suo
studio e lavoro sotterraneo, senza scomporsi, e ottiene alla tine il suc-
cesso che si aspettava; mentre i gemelli, appartenenti a un altro
mondo, una voﬁa che il loro lucore s’¢ spento nel villaggio, e sono
stati umiliati e respinti, ritornano intatti al loro mondo; mentre le
FFV, non vengono mai meno alla propria visione del mondo — Tom
al contrario pare impazzire in un vertiginoso carnevale di mascherate
e travestimenti, talora dolorosamente ironici, come l'ultimo: Tom ve-
stito degli abiti della madre, il viso annerito col sughero, uccide il
padre adottivo che &, in realta il suo padrone: tremenda ma anche fa-
cile metafora di due mezzosangue (e il loro ambiguo rapporto con le
due razze) nella violenta ribellione al padre-padrone.

Tom non appare mai patetico: nella prima parte della narrazione
della sua vita viene sottolineata la sua aggressivita, la sua crudelta, la
sua vilta, ed & la sua vittima, Chambers, a risultare patetica. Nella se-
conda parte alcuni di questi elementi vengono ingigantiti e deformati
in crimini (Tom che vende come schiava la propria madre, Tom che
uccide il padre adottivo, Tom che deruba e inganna i propri concitta-
dini) ma nel contempo tutto il suo comportamento subisce un pro-
cesso di approfondimento e di smussamento attraverso l'ironia. I
suo linguaggio ne ¢& intriso, 'uso € spesso rivolto a ferire i personaggi
che paiono innocui (Wilson ne & spesso vittima). L’ironia diventa un
bisturi col quale Tom implacabilmente incide personaggi e situa-
zioni e rivela al fondo il tessuto corrotto della vita: sforzi e significati e
spinte da parte dell'uomo sono venti di superficie, al di sotto c’e solo
lo sforzo di esistere, di respirare anche rubando il respiro al vicino.

Ma Pironia da ultimo travolge sia Tom, che ha cercato (coadiuvato
dal tentativo di Roxy) di ingannare la societa per realizzare la sua
utopia privata e di conquistarsi un posto nella vita, sia la societa che
crede di realizzare la giustizia distruggendo Tom e reinstaurando lo
statu quo.
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D. Altri personaggt

Al di fuori del triangolo Wilson-Tom-Roxy, tre personaggi dotati
di qualita molto marcate e vitali, ciascuno indipendente nella propria
storia privata, e nel contempo strettamente legati I'uno all’altro, esiste
un certo numero di personaggi, poco delineati, che si possono rag-
gruppare in due categorie:

1. la prima ha una funzione di spalla alle vicende del triangolo sud-
detto, e comprende Chambers, i gemelli Luigi e Angelo Cappello, e
anche, in un certo qual modo Rowena, Aunt Patsy, le FFV;

2. la seconda funge da sfondo sociale e i personaggi (nel cinema si
chiamerebbero comparse o caratteristi), spesso senza nome, danno
corpo e voce a Dawson’s Landing, grande protagonista e antagonista
dei tre personaggi principali. In parte, Rowena, Aunt Patsy, %e FFV
partecipano ancﬁe di questa categoria.

Questa distinzione acuisce la distanza tra 1 protagonisti e gli altri
personaggi, che arrivano ad appiattirsi fino a confondersi in uno
sfondo, mentre i casi, la voce, 'azione dei primi riempiono lo spazio
diegetico.

Chambers — battezzato Valet de Chambre — ¢, come si & detto, il
doppio di Tom: ripete lo scambio di The Prince and the Pauper, ma a li-
vello totalmente inconsapevole. La somiglianza fisica dei due bimbi
assurge a eguaglianza algebrica, a equivalenza dell’elemento umano
che ne ¢ la base: su questo si fonda la tesi dello scambio e I'esperi-
mento di ricostruzione di un nero e di un bianco. La somiglianza fi-
sica ben presto non € pit menzionata: rimane la differenza esterna,
“costruita”, cioe abiti, status, linguaggio ...

Nella prima parte del romanzo, nel riassunto della vicenda prece-
dente l'arrivo dei gemelli e quindi I'inizio della narrazione, la pre-
senza di Chambers € parallela a quella di Tom, sottolineando cosi il
diverso ruolo dei due; il racconto, ampio e minuzioso, delle sue soffe-
renze e umiliazioni nei rapporti col padroncino bianco, in realta & in-
sistito perché deve presentare: a) la situazione come sarebbe sofferta
da Tom se lo scambio non fosse stato effettuato; b) la situazione in cui
si trovera Tom quando lo scambio verra scoperto (quasi una pro-
lessi).

Nella seconda parte del romanzo Chambers ricompare solo in
una scena spezzata in due che funge da corridoio tra 'arrivo di Roxy e
I'inizio della rivelazione a Tom della sua vera identita: scena in cui sia
Roxy sia Tom, a modo loro, abusano di Chambers fino a svuotarlo
della propria essenza, disumanizzandolo fino a ridurlo a oggetto
usato del loro sadismo, un interlocutore utile solo come destinatario.
Nell’epilogo Chambers, ridiventato di diritto Thomas a Beckett Dri-
scoll, assurge a figura ormai sacrificata, per cui non esiste piu riscatto:
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“He could neither read nor write, and his speech was the basest dia-
lect of the negro quarter. His gait, attitudes, his gestures, his bearing,
his laugh — all were vulgar and uncouth; his manners were the man-
ners of a slave.” (p. 114).

Il suo curious fate non é quindi di riconquistata liberta, del’'uomo
libero che, passato attraverso la degradazione della schiavitu fisica e
culturale, ne esce riacquistando il proprio valore: qui il processo
della schiavita finisce per intaccare in modo vitale anche 'uvomo
bianco libero — qui rappresentato da un innocente sacrificato a ven-
titre anni di schiavitt dall’amore materno di Roxy.

Alla condizione di infelicita derivata dal trovarsi fuori posto, in un
mondo alieno, si aggiunge significativamente il tormento del silenzio
cui Chambers & condannato dalla segregazione delle due culture.
L’esperimento della ricostruzione di un bianco e di un nero (tentato
per migliorare il destino di un uomo) ¢ riuscito, ma ha creato una
nuova possibilita di infelicita.

I due gemelli italiani, Luigi e Angelo Cappello (in alcune edizioni
Capello), la cui presenza & spesso considerata scomoda e ingom-
brante, una rimanenza non integrata del progetto narrativo origi-
nario (si veda Those Extraordinary Twins), si possono vedere come
un’immagine astratta che richiami e ripeta il concetto del doppio
espresso tanto problematicamente da Tom e Chambers. Il passaggio
dal personaggio bicefalo, nell'opera originaria, a due personaggi di-
stinti permette loro una scioltezza di movimento maggiore € una piu
ricca penetrazione in modo naturale a vari livelli narrativi: il freak di
Those Extraordinary Twins non poteva, nella sua ovvia mostruosita,
che rappresentare il centro narrativo. Qui invece i gemelli hanno una
presenza molto pit limitata, ma vengono introdotti in maniera mar-
cata da una lunga prolessi, il Cap. V, che costruisce nel lettore un’at-
tesa e una suspense non giustificabili, se non nell’originaria appari-
zione di un mostro, poi centrale al racconto. Il Cap. V, sottolineando
la frenetica attesa di Rowena e di Pasty Cooper per i nuovi pensio-
nanti, e fornendo poi al lettore semplicemente due personaggi di-
versi dall'ambiente di Dawson’s Landing, alla fine rivolge l'atten-
zione e l'ironia sulle due donne, esempi del villaggio stesso, e sulla loro
genuina ma ingenua, sempliciotta curiosita. L’ambiente di Dawson’s
Landing esce piu angusto da questo contatto con il mondo esterno
rappresentato dai gemelli, ¢ in questo sta forse un’altra importante fun-
zione del romanzo. Bisogna anche notare che I'inizio dell’azione, cioe
la narrazione dei fatti dell’estate 1853, avviene proprio con ['arrivo dei
gemelli. La loro attesa, nella lunga scena della serata in casa Cooper,
conclude la narrazione dei capitoli precedenti che sono da conside-
rarsi un lungo prologo (di ventitre anni: Iarrivo di Pudd’nhead
Wilson, le storie di Tom, Chambers e Roxy). Sono i gemelli che som-
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muovono I'atmosfera sonnolenta del villaggio, lo provocano con la
propria diversita, ne espongono tratti altrimenti incospicui e igno-
rati, ne mettono in crisi il fragile equilibrio; diegeticamente, forni-
scono gli elementi per la crisi dg1 Tom: il pugnale indiano, la corsa alla

olitica e il processo (successo di Pudd’nhead Wilson), il duello (raf-
reddamento dei rapporti tra Tom e Driscoll, e conseguente vendita
di Roxy).

La presenza diegetica dei gemelli s’inizia come si & detto con
Pattesa del loro arrivo (Cap. V), si concretizza in un paio di scene
trionfali (Cap. VI e VII), che includono il battesimo di Dawson’s Lan-
ding della loro presenza, e I'incontro con Driscoll e Wilson. La conti-
nuazione della loro giornata ¢ interrotta dalla lunga analessi della
storia di Roxy e poi dalle sue rivelazioni a Tom; riprende con l'in-
contro cruciale tra Wilson, i gemelli e Tom (Cap. XI), dove le fila delle
storie si riuniscono, si costruisce ormai il materiale per la detective
storye si avvia il meccanismo che portera a conclusione le tre vicende.

11 Cap. IT si conclude con la pittoresca sbronza (che in Those Extra-
ordinary Twins dava origine a una serie di situazioni comiche essendo
il biceglo Luigi/Angelo per meta astemio e per meta beone: ne ve-
niva anche per conseguenza la rottura della storia d’amore di Ro-
wena disgustata dal comportamento da ubriaco della meta astemia) e
il calcio a Tom. Da questo momento le gesta dei gemelli vengono solo
riferite, essi non compaiono piu direttamente sulla scena. Le ragioni
addotte da Twain nell'introduzione a Those Extraordinary Twins spie-
gano quest’eclisse d’interesse: la funzione, innescante e di contrasto,
¢ stata assolta.

I gemelli, in quanto owssiders e culturalmente elevati e raffinati
nonche nobili, si pongono dalla parte di Wilson e come antagonisti a
Tom (Wilson li difende contro Tom nella sua prima causa). L'eccel-
lenza dei gemelli abbaglia dapprima Dawson’s Landing;: le loro raffi-
nate qualita, l'aria straniera e 'alone romantico conquistano la sem-
plicita della folla. Un critico'®ha commentato la scena della presenta-
zione dei gemelli agli attoniti e goffi paesani sottolineando El qualita
di sincera curiosita in questi spiriti semplici. Considerando i feroci
strali che Twain non sta a lesinare alla 720b, non pare che questa de-
scrizione lasci i cittadini di Dawson’s Landing esenti per lo meno da
una divertita ironia. Dopotutto, Twain si trova in una villa di Firenze,
quando scrive, e puo guardare a questi due nobili italiani con occhi a
livello — e nel contempo ricordare le proprie esperienze di innocent
abroad.

In un secondo tempo Dawson’s Landing si accanisce pit violente-
mente contro i gemelli, in una maniera cieca e oscurantista che uni-
ficalaloro fortuna e quella di Pudd’nhead Wilson (i tre sono accomu-
nati anche per una certa qualita democratica, desumibile dalla storia
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della loro infanzia e giovinezza, del loro progredire grazie al proprio
talento e al lavoro personale, dalla loro affabilita e apertura verso tutti
i personaggi). I gemelli vengono accusati di menzogna, via via per-
dono credibilita, lustro e popolarita, fino ad essere costretti a uscire
solo di notte per le loro passeggiate — fatto che permettera loro di es-
sere presenti all'assassinio del giudice e di esserne accusati. Come si
pud spesso notare, le trame sono sottilmente collegate, fino a formare
il complesso e intricato meccanismo a orologeria della detective story.

Lessere differenti dei gemelli nei confronti di Dawson’s Landing
aveva un nucleo pia intimo nelle differenze tra le due teste in Those
Extraordinary Twins, differenze che in Pudd'nhead Wilson si smussano
alquanto (ne rimangono tracce: per es. uno dei due € astemio, e a un
certo punto tra i due si creano degli screzi).

Questi gemelli con idee opposte hanno un precedente nella pro-
duzione giornalistica di Mark Twain gia nel Nevada; si veda quanto
dice Rowlette? a questo proposito: “Early in his Nevada newspaper
days, Lynn reminds us, he [Mark Twain] began assigning indecorous
opinions to ‘an inhibited alter ego named ‘the unreliable”,with whom
he, a model of affected propriety, engaged in a sort of running dia-
logue.” E di quel periodo la scissione tra Mark Twain e Samuel Cle-
mens.

La problematica razziale, bianco vs. nero, padrone vs. schiavo, si
arricchisce nel personaggio Angelo/Luigi in Those Extraordinary
Twlz'm del punto di vista del “mostro” nei confronti degli uomini nor-
mali:

To be separate, and as other men are! How awkward it would seem; how un-
endurable. What would he do with his hands, his arms? How would his legs
feel? How odd, and strange, and grotesque every action, attitude, movement,
esture would be. To sleep by himself, eat by himself, walk by himself — how
%onely, how unspeakably lonely! No, no, any fate but that. In every way and
from every point, the idea was revolting (TET p. 136).
To him, in tEe privacy of his secret thoughts, all other men were monsters, de-
formities; and during three-fourths of his life their aspect had filled him with
what promised to be an unconquerable aversion. (TET p. 137).

Il compatto gruppo delle First Families of Virginia, ampiamente
presentato nel Cap. I, rimane per tutto il romanzo come una sorta di
punto di riferimento: anche Dawson’s Landing ha una classe sociale
elevata, al cui codice di comportamento devono in qualche modo
adeguarsi gli altri strati sociali. In Twain il codice cavalleresco virgi-
niano & spesso presente, con un’ambigua qualita di attrazione/repul-
sione (si veda ad esempio I'atteggiamento di Tom Sawyer e Huck
Finn), rappresentato da personaggi di notevole intensita (si veda Co-
lonel Grangeford in Huckeleberry Finn, e la figara mitica del Colonel
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Sellers nell’ Autobiography). Del nutrito gruppetto di cavaliers (Judge
York Leicester Driscoll e la moglie, la sorella Rachel Pratt; Percy
Northumberland Driscoll e la moglie; Pembroke Howard; Col. Cecil
Burleigh Essex). La sonorita dei igoro nomi & quasi tutto cio che ri-
mane. La loro presenza fisica ¢ quanto mai scarsa; tipico il caso di
Cecil Burleigh Essex, di cui si dice: “With him we have no concern”
(p. 4), e che risulta essere, dal racconto di Roxy, il padre di Tom — una
presenza che ha una profonda penetrazione nella storia e una note-
vole responsabilita, ma che lascia solo una labile traccia personale.
Come gli altri personaggi: Percy Northumberland Driscoll appare
sulla scena all'inizio (Cap. II) con l'unica funzione di minacciare la
vendita dello schiavo ladro “down the river”, di introdurre cioe un
tema chiave, trattato poi con spregiudicatezza ma partendo da una
base tradizionale, le minacce del padrone bianco. Pemboke Howard
appare qua e la come figura di sfondo o interlocutore, un po’ ridicol-
mente paladino della cavalleria virginiana (v. duello). York Leicester
Driscoll, il giudice, ha piu la funzione del padre adottivo di Tom, de-
tentore dell’'esca dell’eredita e candidato a vittima. Il suo ruolo si am-
plia e arricchisce nei rapporti con Wilson e con i gemelli: insieme
vengono a formare un’éﬁte di quattro personalita per motivi diversi
antagonisti di Dawson’s Landing, che qui si appiattisce a livello di
folla uniforme (70#). Driscoll e Wilson sono gli unici freethinkers, gli
unici rappresentanti della cultura e del pensiero in questo villaggio di
frontiera. Entrambi, e ancor piu i gemelli italiani, appartengono a
un’altra cultura, (Virginia e New York). Tom, a torto ritenuto uno dei
Driscoll, si ribella ali cultura bianca e oggettivera il suo distacco da
essa uccidendo Driscoll.

L’atteggiamento ironico nei confronti delle FFV si acuisce in un
impietoso quadro di sterilita: la loro religiosa osservanza delle tradi-
zioni della Virginia e un’altra forma di teatralita, di illusione, di confu-
sione di sogno e realta. Il colorato castello in cui vivono & attraente
ma ¢ solo un gioco di carte, e nessun altro vi crede pit. L'isolamento
di questo nucleo di potere si fa via via piu chiaro, le FFV vanno verso
Pestinzione e il processo s'identifica con la rovina della speranza di
Tom. Degli otto personaggi descritti all'inizio si ha un discendente
solo in Chambers, artificialmente diventato mezzosangue, cultural-
mente appartenente alla razza nera, handicappato nell’ambiente
bianco; per il resto, le due famiglie Driscoll sono sterili; le due mogli
muoiono presto, e viene sottolineata la debolezza della prima; Percy
muore giovane e il fratello York viene assassinato da Tom; accanto
allerede Chambers, che rappresentera le FFV nella generazione se-
guente, rimangono la vecchia vedova Pratt, senza figli, e il vecchio
scapolo Pembroke Howard (Essex & morto da tempo). Anche la pro-
creazione diventa un gioco di bambole; dice Wilson:
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“I am not his [Driscoll’s] doll — his baby — his infatuation: his nephew [Tom]
is. The Judge and his late wife never had any children. The Judge and his wife
were past middle age when this treasure fell into their lap. One must make al-
lowances for a parental istinct that has been starving for twenty-five or thirty
years. It is famished, it is crazed with hunger by that time, and will be entirel
satisfied with anything that comes handy; its taste is atrophied, it can’t teﬂ
mud-cat from shad. A devil born to a young couple is measurably recognizable
by them as a devil before long, but a devil adopted by an old couple is an angel
to them, and remains so, through thick and thin. Tom is this old man’s angel;
he is infatuated with him. Tom can persuade him into things which otﬁer
people can’t — particularly one class of things: the things that create or abolish
personal partialities or prejudices in the old man’s mind” (pp. 92/93).

Continua pot:

“And there is something pathetic and beautiful about in, too. I think there is
nothing more pathetic than to see one of these poor old childless couples
taking a menagerie of yelping little worthless dogs to their hearts; and then
adding some cursing and squawking parrots and jackass-voiced macaw; and
next a couple of hundred screeching song-birds; and presently some fetid
guinea-pigs and rabbits, and a howling colony of cats. It is all a groping and ig-
norant effort to construct out of base metal and brass filings, so to speak, some-
thing to take the place of that golden treasure denied them by Nature, a child”
(p. 93).

Ancora pit crudo il sintetico commento di Twain non pubblicato?!
“Childless people are glad to get anything — anything that is made
out of meat and bones, no matter about the quality”.

Accanto alla sterilita fisica sta la sterilita psicologica espressa dalla
illusione della concezione di vita aristocratica nel West. Nel ro-
manzo si segue quindi anche la decadenza del sogno aristocratico del
Sud, basato su un momento storico (qui il 1853) ormai lontano, e
sull’istituzione della schiavitt (ormai emancipata). Questa volta il set-
ting autobiografico di Dawson’s Landing non mette in scena una vi-
tale storia di adolescenti — I'anatomia del villaggio rivela gli ingra-
naggi mortali e doloriferi della macchina umana, qui 'vomo ¢ vec-
chio, stanco, solo.

La seconda categoria di personaggi rappresenta I'ampio sfondo
umano di Dawson’s Landing, piu qualche Egura, qualche macchietta
che esce dall’anonimato. Figure del popolo della frontiera, spesso
tratteggiate secondo schemi fissi, spesso rintracciabili nel West di
Mark Twain (si vedano le figure degfi) idlers all'inizio, il nero Jasper, la
ciarliera aunt Patsy, ecc)).

Rowena, l'altro personaggio femminile, aveva un rilievo molto
maggiore nella stesura originaria, ma viene sopraffatta dal triangolo
dei protagonisti e di conseguenza quasi eliminata, non senza qualche
problema strutturale, perché essa era strettamente legata a uno dei
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gemelli: “Tt was awkward all around, but more particularly so in the
case of Rowena, because there was a love-match on, between her and
one of the twins that constituted the freak, and I had worked itup to a
blistering heat and thrown in a quite dramatic love-quarrel” (TET,
p- 120).

Il modo in cui 'autore si sbarazza di lei & particolarmente interes-
sante:

I didn’t know what to do with her. I was as sorry for her as anybody could be,
but the campaign was over, the book was ﬁnisged, she was sidetracked, and
there was no possible way of crowding her in, anywhere. I could not leave her
there, of course; it would not do. After spreading her out so, and making such a
to-do over her affairs, it would be absolutely necessary to account the reader
for her. I thought and thought and studied and studied; but I arrived at
nothing. I finally saw plainly that there was really no way but one — I must
simply give her the grand bounce. It grieved me to do it, for after associating
with her so much I had come to kind of like her after a fashion, notwith-
standing she was such an ass and said such stupid, irritating things and was so
nauseatingly sentimental. Still it had to be done. So at the top of Chapter XVII
I put a ‘Calendar’ remark concerning July the Fourth, and gegan the chapter
with this statistic:

‘Rowena went out in the back yard after supper to see the fireworks and fell
down the well and got drowned’.
It seemed abrupt, but I thought maybe the reader wouldn’t notice it, because I
changed the subject right away to something else. Anyway it loosened up
Rowena from where she was stuck and got her out of the way, and that was the
main thing (TET p. 121).

Rowena viene cosi sacrificata per far posto alla ricca presenza di
Roxy. Cio che rimane € solo un’'ombra della light-weight beroine: serve
a introdurre l'arrivo dei gemelli, instaurando con la madre un am-
biente di comico sentimentalismo (“Italians! How romantic!”; “.
and to think they are all ours — all oursp. 26 e p. 29). L'introduzione
di Rowena ¢ gia un epitaffio: “Rowena, who was nineteen, romantic,
amiable, and very pretty, but otherwise of no consequence” (p. 25). La
sua storia d’amore con Angelo in Those Extraordinary Twins, ridimen-
sionata alla grandezza di un volubile pensiero passeggero, viene tra-
sferita a Tom, ma senza convinzione né approfondimento.

Anche la madre, Patsy Cooper, aveva una parte piu consistente
nella stesura originaria, essendo spesso con la comare Betsy Hale la
protagonista di varie scene comiche, tra cui quella che trasforma il
processo in uno spassoso mercato di chiacchere e baruffe con al
centro 'impotente Judge Allen (v. il lungo Cap. V di Those Extraord;-
nary Twins, pp. 143-153). Anche di lei rimane solo una traccia di mac-
chietta dialettale in Pudd’nbhead Wilson. Poco pit che nomi e funzioni
sono il giudice Robinson, J. Buckstone (macchietta di politicante di
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provincia), Jim Blake il poliziotto del villaggio, che entrano a far parte
della folla di Dawson’s Landing.

La cittadinanza si presenta con il group of citizens che bolla David
Wilson, privi di connotazioni individualIi’, pur parlando tutti in dia-
letto, identificati solo come somebody, one another, a third No. 3, No. 4,
No. 5, No. 6. Sono una piccola folla di accusatori anonimi (v. 'uso di
espressioni come elected, verdict, p. 6), che decreta la prima ingiusta
condanna compiuta a Dawson’s Landing all'inizio deﬁa storia, a cui
partecipa tutta la citta, cotrea del marchio e dell’esilio di Wilson:
“The incident was told all over the town, and gravely discussed by ev-
erybody”. (p. 6)

La gente di Dawson’s Landing assume subito una connotazione
negativa, che il narratore mostra di condividere con il lettore impli-
cito: 'umorismo stesso della scena & basato sul comune giudizio, da
parte di narratore e lettore implicito, della stupidita di Dawson’s
Landing. La premessa drammatica & quindi posta sulla testa della cit-
tadinanza — l'ottusita dei cittadini bandisce e castra l'intelligenza e la
sensibilita di David Wilson — e la connivenza con le FFV (qui, anche
linguisticamente, Mark Twain traccia una linea di confine tra una
classe dominante, le FFV, e gli strati inferiori, anche culturalmente,
della popolazione) perpetua Ei{a schiavitu.

L'ultima grande scena popolare sara il processo (in due parti,
Capp. XX e XXI) che ribalta il verdetto del processo iniziale dei loa-
fers nei confronti di Wilson: la folla apprende di essersi ingannata per
ventitre anni sulla natura e sulla razza di Tom, sulle reali capacita di
Wilson, sui furti e sull’assassinio di Driscoll, sul gesto compiuto da
Roxy, sull'innocenza dei gemelli, ecc. Il processo di illuminazione e
avvenuto al di fuori del controllo e della collaborazione della cittadi-
nanza (lo studio di Wilson, Ia sua abilita deduttiva, la scienza delle im-
pronte). Tra queste due scene di “giudizi” emerge qua e 1a 'immagine
dello sfondo sociale di Dawson’s Landing in alcune scene collettive.

Il Cap. IV presenta un ritorno alla folla fanciullesca di Tom Sawyer,
la banda di ragazzi disincantati pronti ad aggredire e tormentare il piu
debole; nel cap. Vi coetanei di Tom, ora ventenni, si vendicano della
sua sfrontata vanita con ottusa intransigenza; sempre qui la cittadi-
nanza si trasforma in un’incessante processione in curiosa attesa dei
gemelli e nel Cap. VI va in pellegrinaggio a casa Cooper, con grande
mostra di ingenuita e curiosita, per vederli. Il Cap. XTI offre uno
schizzo prezioso di un raduno del rumz-party, con rissa, incendio e co-
Jorito intervento dei vigili del fuoco: uno dei rari passi privi della vena
amara che percorre tutto il romanzo.

La cittadinanza, per mezzo di un comitato, offre a Wilson la candi-
datura a sindaco — il villaggio sta per diventare citta (Cap. XIII); nel
Cap. XV la citta & in preda alla frenesia — i gemelli, il duello, i furti, il
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processo di Pudd’nhead Wilson: “The people took more pride in the
duel than in all the other events put together, perhaps. It was a glory
to their town to have such a thing happen there.” (p. 74)

Nel Cap. XVII la cittadinanza volta le spalle ai gemelli, per rea-
zione contraria: dai whisperings ai chucklings ai nudgings and winks, la
corsa alla candidatura favorisce Wilson e schiaccia i gemelli, chiaro
esempio di volubilita: “The brothers withdrew entirely from society,
and nursed their humiliation in privacy. They avoided the people,
and went out for exercise only late at night, when the streets were de-
serted” (p. 84), mentre la citta ¢ spossata: “Dawson’s Landing was
comfortably finishing its season of dull repose and waiting patiently
for the duel”. p. 92 (Cap. XIX)

La folla ¢ in attesa di vedere i gemelli impiccati (outlandish devils li
chiamera Roxy, p. 100) e Pudd’nhead nei guai (“a satisfactory and en-
joyable day” diventa a “disappointment” quando ci si accorge che
Wilson non intende essere perdente, pp. 101 e 105, Capp. XX e XX
Qui il pubblico diventa passivo nella sua ingenuita e ignoranza dei
fatti di fronte al narratore/istrione Wilson, che verra poi corteggiato
nella Conclusione:

“Troop after troop of citizens came to serenade Wilson, and require a
speech, and shout themselves hoarse over every sentence that fell
from his lips — for all his sentences were golden, now, all were
marvelous” (pp. 113/14).
La prima descrizione della faccia sociale di Dawson’s Landing,
recedente la panoramica delle FFV e lintroduzione di Tom, Cham-
Eers e Wilson, riguarda la popolazione di colore: “Dawson’s Landing
was a slave-holding town, with a rich slave-worked grain and pork
country back of it”. (p. 4). Questa presentazione, con la netta precisa-
zione della situazione sociale (slave-holding town), prelude al dramma
di Roxy e Tom, alla loro preminenza nella storia, all'importanza del
tema dei rapporti interraziali; dietro i due mezzosangue, pero, in se-
guito viene meno il background sociale nero. L’unico personaggio
nero presentato (con Roxy) € Jasper, con una breve parte comica (ben
piu consistente era la sua presenza nella stesura originaria — si veda
Norton, pp. 189-89, il lungo episodio in cui ferma un cavallo infuriato
e salva gIPi)occupanti del buggy, e la discussione con Roxy sulle special
providences). Anche per la serva nera Nancy, di casa Cooper, c’era pit
spazio in Those Extraordinary Twins. Tre schiavi nel Cap. II si divi-
dono la colpa di un furterello in casa Driscoll e vengono venduti.

La presenza dei neri, se si eccettua la sensazione di solidarieta e di
appoggio espressa nella scena del ritorno di Roxy, rimane in uno
sfondo non rivelato, ma studiato e trattato con partecipazione nella
vicenda esemplare di Tom e Roxy.
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Note

Parte 1

1. Henry Nasu Swmrru, Mark Twain: The Development of a Writer, Cambridge
Mass. The Belknap Press of Harvard University Press, 1962, pp. 73-183, 207

2. Anon., “The Origin of Puddnhead Wilson, Literary Digest XLV (Oct. 26), 740-
41.

3. ANNE P. Wiceer, “The Source of Fingerprint Material in Mark Twain’s
Pudd'nbead Wilson” American Literature, XXVIII, Jan,, 1957, 517-20.

Si vedano anche, sull’argomento:

Anne P. WicGer, “The Composition of Mark Twain’s Pudd nbead Wilson and Those
Extraordinary Twins. Chronology and Development”, Modern Philology, 55 (Nov.
1957), 93-102.

Anon., “The Test Readings of Mark Twain’s Hands”, Borderland, London, I, Oct.,,
1894, 558-60.

4. Mark Twain’s Library of Humor, New York, Webster and Co., 1888.

Tl racconto, scritto nel 1868, era gia stato pubblicato nel 1869 col titolo di “Personal
Habits of the Siamese Twins”. Charles Neider, peraltro, non lo include nella sua rac-
colta di racconti di Twain (The Complete Short Stories of Mark Twain, New York,
1957).

5. Rosext RowLeTTE, “Mark Twain, Sarah Grand, and The Heavenly Twins’, Mark
Twain Journal, XVI (Summer 1972), no. 2, pp. 17-18, e nota p. 17.

Si veda anche. dello stesso autore: Twain’s Pudd nbead Wilson: The Development and
Design, Bowling Green, Ohio, Bowling Green University Popular Press, 1971 (d’ora
in avanti citato come: Rowlette).

6. ROWLETTE, art. cit., p. 17 (la nota di Twain era stata apposta a p. 74 di The Hea-
venly Twins). Un’altra nota di Twain apposta allo stesso romanzo {p. 149), dice:
“Blank paper in the place of these twins would be a large advantage to the book,”
ibid Twain non ebbe poi il coraggio di estirpare completamente la difficile presenza
dei propri gemelli dal suo romanzo.

7. Ibid.

8. Ibid; p. 18.

9. Si veda ad esempio:

Rogerr A. Wicans, “The Original of Mark Twain’s Those Extraordinary Twins’, Am-
erican Literature, 23 (Nov. 1981), 353-57; e inoltre: DanieL MorLEy McKEITHAN, The
Morgan Manuscript of Mark Twain’s Pudd nhead Wilson, Uppsala, A-B. Lundequistska
Bokﬁandeln, 1961, p. 12.

10. “The Story of the Bad Little Boy” (scritto nel 1865, il seguente nel 1870) e “The
Story of the Good Little Boy” in: Definitive Edition of Mark Twain, vol. 7, Sketches
New and Old, New York, Gabriel Wells, 1922 (rispettivamente pp. 44-48 ¢ 49-55,
da cui sono tratte le citazioni); v. anche: The Complete Short Stories of Mark Twain, ed.
Charles Neider, New York, Doubleday & Co., 1957 (risp. pp. 6-9 € 67-70).

11. “A True Story-Repeated Word by Word as I Heard It (scritta nel 1876) in:
Definitive Edition of Mark Twain, vol. 7, pp. 240-46, da cui sono tratte le citazioni; v.
anche: The Complete Short Stories of Mark Twain, cit., pp. 94-96.

12. W. D. HoweiLs, My Mark Twain, New York, 1910, 1.124 (citato da: Rowlette,
p- 13).

13. Lg:tct{er of 2 Sept., 1874, Mark Twain-Howells Letters, 1, 22 (v. Rowlette, p. 13).

14. Ibid.

15. V. Danier. MorLey McKerrhan, A Mark Twain Notebook for 1892, Essays and
Studies on American Language an Literture, XVII, Uppsala and Copenhagen,
1965, pp. 5-28.
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16. V. Epcar T. ScueLw, “Pears’and '1s’ in Pudd nbead Wilson,”Mark Twain Journal
12 (Winter 1964-65), 3, 12,-15.

17. Soprattutto quando Roxy racconta la propria esperienza di schiava venduta e
fuggiasca (cap. XVIII), e anche, in misura minore, quando descrive il duello cui ha
assistito dalla finestra (cap. XIV). Cfr. la voce narrante della nera Aunt Rachel, la
protagonista di “A True Story” (v. sopra).

18. Si veda il cap. relativo allo spazio.

19. ArLIN TUrNER, “Mark Twain and the South: an Affair of Love and Anger,” The
Southern Review, IV, ns. (April 1968), 493-519 (Berger, p. 276). Si veda anche: James
M. Cox, Mark Twain: The Fate of Humor, Princeton, Princeton University Press,
1966.

20. V. ScHeLL, op. cit.

21. Sivedano: Life on the Mississippi, The Adventures of Tom Sawryer, The Adventures
of Huckleberry Finn, Tom Sawyer Detective, Autobiography.

22. ROwLETTE, p. 116.

23. Uno dei finali pensati da Twain prevedeva la condanna di Tom all'impicca-
gione.

24.V. anche la parentesi di Tom all'universita (cap. V), i viaggi di Tom a St. Louis
(cap. V), Driscoll a pesca con Pembroke (cap. XII), Tom derubato del denaro du-
rante il viaggio a St. Louis (cap. XV).

25. Joun M. Branp, “The Incipient Wilderness: A Study of Pudd’nbead Wilson,”
Western American Literature, 8 (Summer 1972), 125-34.

26. Originariamente Mark Twain aveva pensato anche a un complesso sistema di
simboli tipografici (v. edizione curata da Berger, Appendix I, pp. 210-11), chiamati
Weather Signs (Sunny, Rainy, Snow, Pitch Dark, Starlight, Moonlight, Fog, e anche
No Sign = No Weather ..), per comunicare, nello svolgersi dell’azione, il tempo at-
mosferico corrispondente e creare cosi un rapporto tempo-stato d’animo nei vari
momenti della narrazione.

Parte I1

1. GrorGE M. SpaNGLER (“Pudd nhead Wilson: A Parable of Property,” American
Literature, 42 [March 1970], 1, 28-37) parla della sua “intellectual curiosity”.

2. Mark Twain aveva pubblicato nel 1893 il Puddnbead Wilson’s Calendar for
1894, composto dal testo cf)ell’almanacco con gli aforismi che compariranno anche
nel romanzo (pp. 3-14) e la pubblicita della pubblicazione di Puddnhead Wilson sul
Century Magazine (p. 15).

3. Secondo Regan (Unpromising Heroes: Mark Twain and His Characters, Bekeley,
University of California Press, 1966; citato in: Berger, p. 272) il romanzo si basa sulla
presenza di coppie di personaggi opposti (paired opposites): Tom e Wilson sono ri-
vali per la successione alle FFV.

4. V. James M. Cox, p. cit.

5. La famosa battuta (“Fatal remark”) nasce da questa situazione: all’arrivo a
Dawson’s Landing, udendo il furioso abbaiare di un cane, David Wilson, giovane
laureato immigrato dallo stato di New York, dice rivolto a un gruppo di concitta-
dini: “I wish I owned half of that dog” “Why?” somebody asked. “Because, I would
kill my half” (p. 6) (“Vorrei possedere meta di quel cane”. “Perché?” chiese qualcuno
“Percf\;é ucciderei la mia meta”). ‘Puddnbead (= stupido, testone, zuccone) sta per
muddlebeaded (= che ha la mente confusa, stolto). Mario D’Avanzo (“In the Name of
Pudd’nhead”, Mark Twain Journal, XVI (Summer 1972), 2, p. 13) ne rintraccia lori-
gine in Benjamin Franklin, avvicinando il Calendar al Poor Richard’s Almanack (v.
Preface to Poor Richard, The Way to Wealth, 1758):
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“In the voice of Richard Daunders, Franklin writes that he is ‘an eminent Author of
Almanacks, but is generally unacknowledged by fellow authors, ‘so that did not my
writings produce me some solid Pudding the great Deficiency of Praise would have
quite discouraged me”. (The American Tradition in Literature, New York, 1967, 1, p.
257, eds. Sculley Bradley et al.)

6. V. MarvIN FisHer & MicHaeL ELLioTT, “Pudd nhead Wilson:Half a Dogis Worse
than None,” The Southern Review, n.s., 8 (Summer 1972), 3, pp. 533-47, riportato
anche da Berger, pp. 304-15.

7.V. Epcar T. ScHELL, art. cit. p. 12: .. The townspeople had equated ‘pears and
i5, had accepted the appearance of muddleheadedness in [Wilson’s] remark about
the dog as evidence tEat he was muddleheaded.”

8. V. Marvin Fister and MicuagL EvLior, art. cit.: “As the author of the calendar
he also knows that the citizens are incapable of grasping the brutal truth inherent in
his graphic image of vivisection”. (in Berger, p. 311).

9. Recan, op. cit. (v. Berger, p. 272).

10. Ibid (Berger, p. 273).

11. James M. Cox, op. cit. (Berger, 261).

12. Cox, ibid. (Berger, p. 262): “Her cry ...is a stricken cry of acknowledgement ina
world given over to repression and confirms the nobility and responsibility she
alone possesses. She is, after all, the darkly powerful queen in the society which
Mark Twain depicts.” Cox con queste parole dipinge Roxy con gli attributi classici
di un personaggio tragico.

13. Cap. XXIX, citato da G. Generrg, Fgure 111, Torino, Einaudi, 1976, p. 264
(trad. italiana; ediz. originale, Parigi, 1972).

14. Si veda l'edizione critica della Norton, che include i frammenti lunghi e le
parti non pubblicabili perché protette da copyright.

15. Tre passi nell’edizione Norton, pp. 189-91, Emendations of the Copy-text:
Substantives (Lengthy passages). Cinque dei passi sono tuttora impubblicabili
perché protetti da copyright.

16. Ibid.

17. V. ArRLIN TURNER, art. cit.

18. V. Introduzione a Those Extraordinary Twins, p. 122:

“This left the original team [i gemelli] in, but only as mere names, not as characters.
Their prominence was wholly gone; they were not even worth drowning; so I re-
moved that detail. Also I took those twins apart and made two separate men of
them. They had no occasion to have foreign names now, but it was too much trouble
to remove them all through, so I left them christened as they were and made no ex-
planation”.

19.V. FR. Leavis in “Mark Twain’s Neglected Classic: The Moral Astringency of
Puddnbead Wilson Commentary, 21 (Feb. 1956), 128-36 (riprodotto anche in: Anna
Karenina and Other Essays, London, Chatto and Windus, 1967, e preposto, come In-
troduzione, a un’edizione di Puddnhead Wilson del 1956. Si veda anche Marvin
Fisher and Michael Elliott, art. cit.

20. V. RowLETTE, pp. 78-79; si veda anche: Kenneth S. Lynn, Mark Twain and
Southwestern Humor, Boston, Little, Brown, 1960.

21. Danier, Morean McKertaan, The Morgan Manuscript of Mark Twain’s
Pudd'nbead Wilson, Uppsala, 1961, p. 56.

Nota:

Tutte le citazioni del romanzo sono tratte da: Mark Twain (Pedizione porta: SAMUEL
Lancuorne CLEMENS), Puddnbead Wilson and Those Extraordinary Twins, ed. Sidney
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E. Berger, New York and London, Norton and Co., 1980. La pagina & riportata nel
testo, in parentesi; quando la citazione si riferisce a Those Extraordinary Twinseé stata
aggiunta la sigla TET, mentre se la citazione si riferisce al commento del curatore &
sempre stato aggiunto il nome (Berger).

Questa edizione appare talvolta anche nella citazione di testi critici, raccolti da
Berger nella seconda, ricca parte del volume, data la facilita di reperimento.

Bibliografia.

Quella che segue non vuole essere una bibliografia completa della critica su
Pudd’nbead Wz‘i‘on, ur cercando di essere esauriente. La lista A comprende articoli
e libri incentrati suFromanzo in questione, mentre i titoli della lista B riguardano
Popera di Twain in generale o aspetti pit ampi della sua tematica, ma sono co-
munque da considerare per lo studio di Puddnbead Wilson.

Edizioni di Puddnbead Wilson.

Pudd'nhead Wilson apparve per la prima volta sulla rivista Century Magazine a pun-
tate dal dicembre 1893 al giugno 1894. La prima edizione in volume & del 1894 ed
apparve contemporaneamente in Inghilterra e negli Stati Uniti (col titolo: The Tra-
gedy of / Pudd'nbead Wilson / and the Comedy / Those Extraordinary Twins / By / Mark
Twain / [Samuel L. Clemens] / With Marginal Ulustrations. / 1894/, Hartford, Conn. /
American Publishing Company). L’edizione inglese, pubblicata da Chatto and
Windus, non includeva Those Extraordinary Twins.

Le edizioni recenti pit importanti sono quella critica della Norton (a cura di Sidney
E. Berger, autore di introduzione e ricchi commenti, note, appendici; include anche
il testo di Those Extraordinary Twins e una ricca antologia critica) del 1980, e quella
della Library of America, (1892), che include anche gli altri romanzi del Mississippi
in un solo volume.

Di un certo interesse sono alcune edizioni corredate da prefazioni pitt o meno
ampie e approfondite criticamente: come p. es. quella di F. R. Leavis (New York,
1955), Langston Hughes (New York, 1959), Wright Morris (New York, 1964), Fre-
derick Anderson (San Francisco, 1968), Malcom Bradbury (Harmondsworth,
1969), ecc.

In Italia se ne sono avute due edizioni: la prima del 1949, dal titolo Wilson lo Zuc-
cone, con la traduzione di Alberto Tedeschi (Milano, Rizzoli, B.U.R.); la seconda del
1979, questa volta col titolo Wilson lo Svitato e 1a traduzione di Franco Cordelli, in-
troduzione e bibliografia di Enzo Giachino (Milano, Garzanti).
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American Literature, V11, 1972, 135-43.
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GIORNATA DIDEROT

Il giorno 2 maggio 1984, a Ca’ Dolfin, nel’Aula magna
dell'Universita di Venezia, si & svolta una giornata di lavori de-
dicata a Diderot nel ricordare il bicentenario della sua morte.
La giornata, organizzata dal seminario di Letteratura francese,
ha voluto offrire, con vari interventi e punti di vista, un’idea
della poliedricita della produzione diderotiana e della sua at-
tualita. Si pubblicano qui di seguito le relazioni.

Annie Becq (Universita di Caen),
Fonctions de Diderot dans la geneése de [ esthétique francaise moderne

Jean-Claude Bonnet (Pari, CNRS),
Diderot aujourd hui

Rino Cortiana (Universita di Venezia),
1] nome e il personaggio nel testo narrativo di Diderot

Gianluigi Goggi (Universita di Pisa),
i/uzhoza contro Rousseau: un commento ad alcuni passi di Diderot e
7

d’Holbach

Giovanni Stiffoni (Universita di Venezia),
Diderot e le grandi manifatture o le inquietudini dell utopia.
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Annie Becq

FONCTIONS DE DIDEROT DANS LA GENESE
DE LESTHETIQUE FRANCAISE MODERNE

Le titre de ma contribution 2 ce colloque consacré a Diderot ap-
pelle deux précisions dont 'une est le corollaire de I'autre. Utiliser Ye
terme de fonction, et au pluriel, est un moyen de contourner le gros
probléeme de la pensée esthétique de Diderot, probléeme qu’on ne
pourrait traiter (ou seulement esquisser) véritablement qu’en maitri-
sant un corpus vaste et complexe dont les limites mémes ne sont pas
encore complétement déterminées, et avec la compétence d’un spé-
cialiste de Diderot; ce que je ne suis pas. D’ou 'opportunité d’une
stratégie de morcellement, consistant a privilégier, dans I'énorme
texte-Diderot, certaines propositions, moins dans le dessein de les ar-
ticuler entre elles en vue de postuler la cohérence du systéme produit
par cet individu exceptionnel, qu’avec le souci de les inscrire dans
une problématique générale touchant la genése de I'esthétique fran-
caise moderne.

Cest ici qu'une deuxiéme précision se révéle nécessaire sur le
choix du terme de genése et ce que j’ai appelé stratégie de morcelle-
ment apparaitra comme la conséquence de ce choix. Ce terme de ge-
nese figure dans le titre d’'une grosse thése que j’ai commise naguere
etil a été préféré a celui d’histoire, dans la mesure ou il s’agissait, dans
cette enquéte, moins de reconstituer des chaines d’événements, en
historien soucieux de succession et de chronologie, que d’analyser
les conditions de possibilité d’une espéce de proces logique: compte
tenu de ce qu’on entend par esthétique moderne, c’est-a-dire grosso
modo depuis le début du XIX¢ siecle, la théorisation de I'activité de
I’artiste par les notions de création et de sujet génial, a quelles condi-
tions institutionnelles et idéologiques, progressivement réalisées
dans I’histoire, la production de ces notions était-elle possible? Com-
ment se constitue, en France, 'espace général des problémes qui
rend possibles les réponses de I'esthétique moderne, ou esthétique
proprement dite? On sait en effet que le mot d’esthétique n’acquiert
couramment et uniformément son sens moderne qu’avec le Roman-
tisme allemand, notamment dans les textes de Schiller.

S’interroger ainsi en termes d’espace général des questions
m’amenait a dégager de grandes lignes de force, a formuler les pro-
blemes qu’il est possible de poser a cette date, a désigner les discours
qui, a la fois, traversent et sous-tendent les paroles individuelles, celle
de Diderot par exemple. Il n’en faudrait pas pour autant conclure
que cette hypothéese réduit ces paroles individuelles a de simples re-
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flets, de simples produits; elle les considére au contraire, dans le cas
de ceux qu’on appelle génies, comme des lieux d’intersection, d’arti-
culation, voire (i: transformation créatrice, en un mot de travail de
ces discours.

L’hypothése oganisatrice est donc que I'esthétique moderne s’est
constituée autour de la notion de sujet génial, c’est-a-dire a la fois ori-
ginal et créateur et que I'émergence du savoir désigné comme esthé-
tique exigeait que l'activité du sujet créateur fit pensée en termes
propres a dépasser sa théorisation en termes rationalistes intellectua-
listes (soit ce qu'on appellera en allant vite la doctrine classique),
aussi bien que son explication, pour ainsi dire, par des facteurs irra-
tionnels. Dans la genése de la notion moderne d’esthétique, la Que-
relle des Anciens et des Modernes et ses séquelles au début du
XVIII¢ siecle ont joué un role majeur, en posant nettement la ques-
tion du sens et de la portée de la notion de raison dans le domaine du
beau. En effet la naissance de I'esthétique moderne a souvent été as-
sociée a la reconnaissance théorique d’'un role effectif de la sensibi-
lité et de I'imagination dans lactivité artistique, au détriment de la
raison, ce qui correspond a une maniére traditionnelle, déja an-
cienne et tres discutable, de présenter 'avenement du Romantisme.
Or la doctrine classique ménage une place a 'imagination et a la sen-
sibilité et, inversement, loin que l'option rationaliste soit incompa-
tible avec la notion moderne d’esthétique, le rationnel joue, dans la
sphere de lart et du beau, un réle qu'il convient de concevoir d’une
maniére suffisamment large J'ai proposé d’associer la genése de I'es-
thétique moderne a une transformation du terme de raison, a savoir
au passage d’une raison pensée comme spéculative et 1ntellectuelle
source de regles exactement formulees a une raison plus souple et
plus ouverte, “raison poétique” (pour reprendre un titre célebre de
Gravina), compatible avec les idées de création et de valeur. L’esthé-
tique moderne ou esthétique proprement dite ne peut apparaitre
que si on congoit la corrélation intime, le recouvrement, des notions
de beau et de création, celle-ci constituant celui-la comme une forme
et une valeur. Deux notions dont la pensée permet de dépasser les al-
ternatives dans lesquelles restent pris les théoriciens de 'age clas-
sique, dont l'effort théorique revét la forme d’une interminable inter-
rogation sur le gout: alternative de l'intellectuel et du sensible ou sen-
soriel, raisonnement, jugement ou sentiment; alternative de 'objectif
et du sub]ectlf.

Toute une constellation de notions et de problemes s’organise au-
tour de la notion centrale de subjectivité créatrice: probleme de
Pautonomie du beau, concu comme absolument distinct du vrai, du
bon (sous les espéces du bien moral comme de I'utile), et méme de
Pagréable, et défini par 'espece de présence ineffable d'un geste créa-
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teur; geste avec lequel est censée coincider (on dira plutot commus-

‘nier, dans ce contexte charismatique) I'expérience esthétique qui
trouve la sa spécificité; enfin, représentation de 'oeuvre d’art comme
un organisme autonome, ayant pour finalité sa propre existence, mi-
roir du mystére intime de [a subjectivité unique et irremplagable de
son créateur. Toutes ces notions s’appellent et s’exigent les unes les
autres, en un proces circulaire quasi tautologique dont 'analyse des
conditions de possibilité excéde évidemment les limites d’'une com-
munication. On ne saurait envisager non plus ici d’étudier d’'une ma-
niere exhaustive le role de Diderot dans 'émergence de ces notions
et de ces problémes, de repérer ses interventions sur tous ces fronts,
autrement dit d’étudier la fonction de son discours dans cette genese.
Aussi ai-je choisi de privilégier certains de ces problemes, dans la me-
sure ou ils ont, moins que d’autres, retenu l'attention des exégetes
autorisés, J. Chouillet par exemple, ou bien dans la mesure ou ils
n’ont pas été éclairés de cette maniere. Je désignerai donc trois pro-
blémes, posés et non résolus par Diderot, problemes propres a ouvrir
des espaces de questions moins fréquentés que d’autres.

FORR TN
w '

Le premier est celui de la distinction du beau naturel et du beau
artistique, probléme qui recouvre en fait celui du bien-fondé de la
notion de beau naturel (peut-on rassembler sous la méme catégorie
de beau le naturel et 'artistique?) et ouvre sur la décision de réserver
le beau a lartistique donc d’associer le beau a l'intervention hu-
maine. Dans le Salon de 1763, Diderot se laisse aller a une digression
(Voir Qeuvres completes, éditées par R. Lewinter, tome V, p. 424 et
sqq.);: “Je suis dans mon cabinet d’ou il faut que je voie tous ces ta-
b?eaux, cette contention me fatigue et la digression me repose”. Tant
mieux car elle est du plus haut intérét. C’est une des principales
piéces a verser au dossier de la mise en question de la peinture
concue comme reproduction de la nature, reproduction d’autant
plus impossible qu’elle se voudrait absolue, se prétendrait intégrale.
Cette question est posée a propos du role de I'air de ]a lumiere, “ces
deux harmoniques universels”, capables d’accorder toutes les disso-
nances, “je ne sais comment, dit-il, par des reflets imperceptibles”. Ce
passage est bien connu des baudelairiens en tant que référence du
chapitre du Salon de 1846 intitulé “De la couleur”. Selon Diderot, le
peintre ne peut pas copier cette harmonie, inférieur en cela au musi-
cien: “Ceest que le musicien, explique-t-il, vous envoie les sons
mémes, et que ce que le peintre broie sur sa palette, ce n’est pas de la
chair, de la laine, du sang, la lumiére du soleil, I'air de 'atmosphere,
mais des terres, des sucs de plantes, des os calcinés, des pierres
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broyées, des chaux métalliques. De la 'impossibilité de rendre les re-
flets imperceptibles des objets les uns sur les autres; il y a pour lui des
couleurs ennemies qui ne se réconcilieront jamais”; et ce bref déve-
loppement aboutit a la conclusion que “le meilleur tableau, le plus
harmonieux n’est [...] qu’un tissu de faussetés qui se couvrent les unes
les autres. Il y a des objets qui gagnent, d’autres qui perdent, et la
grande magie consiste a approcher tout prés de nature et a faire que
tout perde ou gagne proportlonnellement mais alors ce n’est plus la
scene réelle et vraie qu’on voit, ce n’en est pour ainsi dire que la tra-
duction”. Cette analyse témoigne du sens que I’harmonie artistique
ne s’apprécie pas a I'aune de la conformité au réel, elle n’est pas copie
de ’harmonie naturelle mais produit d’'une construction qui passe
par ce que Diderot appelle ailleurs le mensonge, terme dont 'usage
est 'indice de la prégnance de la conception de l'art-imitation, de
I'impossibilité a sortir réellement de cet espace théorique.

Tour cela a déja fait 'objet de remarques plus ou moins perspi-
caces, ce qui n’est pas le cas de la suite du texte. Diderot poursuit en
effet: “Je me sens encore las; suivons donc encore un moment cette
digression”, et cela le conduit a des considérations propres a faire
éc%ater le cadre de la doctrine de I'art-imitation de la nature: il s’agit
du soleil, de la lune et des astres en général dont il est admis qu'’ils
sont beaux, et, au risque de prononcer ce qu'il désigne par le mot de
“blasphéme”, Diderot hasarcﬁ)e une analyse admirab% de ce qu'on ap-
pelle le beau naturel: “A mon avis ce n’est ni par sa couleur, ni par les
astres dont il étincelle pendant la nuit que le firmament nous trans-
porte d’admiration. Si, placé au fond d’un puits, vous n’en voyiez
qu’une petite portion circulaire, vous ne tarderiez pas a vous réconci-
lier avec mon idée. Si une femme allait chez un marchand de soie et
qu’il lui offrit une aune ou deux de firmament, je veux dire d’'une
étoffe du plus beau bleu et parsemée de points brillants, je doute fort
qu’elle la choisit pour s’en vétir. D’ou nait donc le transport que le fir-
mament nous inspire pendant une nuit €toilée et sereine? Cest, ou je
me trompe fort, de 'espace immense qui nous environne, du silence

rofond qui régne dans cet espace, et d’autres idées accessoires dont
f)es unes tiennent a I'astronomie, j'entends cette astronomie popu-
laire qui se borne a savoir que ces points €tincelants sont des masses
prodigieuses reléguées a des distances prodigieuses, ou ils sont les
centres d’'une infinité de mondes suspendus sur nos tétes, et d’ou le
globe que nous habitons serait a peine discerné. Quel ne doit pas étre
notre c%rémissement lorsque nous imaginons un Etre créateur de
toute cette énorme machine, la remplissant, nous voyant, nous enten-
dant, nous environnant, nous touchant! Voila, ou je me trompe fort,
les sources principales de notre sensation a I'aspect du firmament;
c’est un effet moitié physique et moitié religieux”. L’émotion qui est
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ici décrite est qualitativement différente (méme si dans les deux cas,
on peut parler d’agrément, d’agréable) de celle que suscite I'oeuvre
d’art et 4 laquelle Pesthétique moderne réserve le qualificatif d’esthé-
tique: celle qui nait devant l'objet ot se manifestent puissance et li-
berté humaines et qui imite d’autant mieux la “nature naturante”
qu'il se situe en écart par rapport a la “nature naturée”. Diderot ne tire
pas les conséquences de cette analyse, ni ici, ni plus tard, ce qui
prouve que le temps ne fait rien a l’af?;aire; alléguer des textes tardifs,
les Pensées détachées sur la peinture de 1777 par exemple, amene au
contraire 4 constater la présence de propositions rétrogrades par rap-
port a celles-ci: toujours accroché au probleme des reflets, Diderot
avoue: “Franchement je m’y perds et 'imagine quelquefois quil n’y a
de beaux tableaux que ceux de la nature” (Oeuvres completes, tome
XIL, p. 367).

Il est pourtant un des rares théoriciens classiques a avoir
contribué a une mutation fondamentale de ce qu’on peut appeler
Phorizon épistémologique des problémes esthétiques. Clest la le
deuxiéme des points que je souhaite aborder: souligner 'intérét pour
Phistorien de lesthétique de la Lettre sur les aveugles, dans la mesure
ot l'une des conditions essentielles a la rupture véritable avec la
théorie de Iart-imitation consiste, du point de vue épistémologique,
dans le passage de la conception de 'expérience comme vision a celle
de 'expérience comme construction, production. Diderot est un de
ceux qui ont osé ne pas considérer la vision comme une évidence et
la sensation comme un phénomene allant de soi, pour se demander:
qu'est-ce que signifie voir? Qu’est-ce que signifie sentir? jetant ainsi
la suspicion sur le modeéle visuel de la connaissance. On sait com-
ment les premiéres opérations d’aveugles-nés ont constitué 'occa-
sion d’expérimenter le fonctionnement de la vision, en tant que sen-
sation, tout en constituant une espece dexpérience (au sens
d’épreuve) de 'Expérience (au sens de connaissance en général)
épreuve propre a mettre en question, a tous ses niveaux, la notion
d’expérience-vision. Le privilege de la vision, comme modele de la
connaissance en généraE est en effet impliqué par I'importance ac-
cordée a cette observation des circonstances ou un aveugle-né ac-
quiert la vue, dans la perspective du débat philosophique entre empi-
ristes et innéistes; et c’est en effet comme un spectable que se pre-
sente I'expérience (au sens d’épreuve), puisqu'on va voir M. de
Réaumur, comme l'écrit Diderot, “laisser tomber le voile”.

Or la Lettre sur les aveugles démystifie, au moins partiellement, cette
conception de I'expérience. Du “spectable” organisé par Réaumur,
Diderot s'emploie a démontrer le caractére non expérimental, tout
en suggérant une maniére de poser le probléme de la connaissance
qui peut sembler fournir la possibilité de dépasser l'opposition tradi-
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tionnelle et stérile de 'empirisme sensualiste et du rationalisme in-
néiste. On attend beaucoup de ce que va voir un aveugle-né; oriln’ya
pas de vision immédiate, non seulement pour les raisons médicales et
physiologiques €lémentaires qui interviennent dans le cas de
l'aveugle opéré mais pour celle que, loin d’aller de soi, la vision est le
résultat d’un apprentissage, qu'il s'agisse de la perception effectuée
par le nouvel opéré ou de la lecture méme de Pexpérience. Celle-ci
exigerait, au premier chef, pour étre valide, que le sujet comprit bien
les questions qu’on lui pose, autrement dit, fit philosophe. Diderot
dénonce parfaitement la vanité de ces expériences-miracles, menées
devant “des yeux sans conséquence” et propose de leur substituer
des entretiens entre philosophes, destinés a élaborer les questions a
poser a un aveugle intelligent. L.a notion d’expérience-vision est sup-
plantée par celle de 'expérimentation qui consiste avant tout dans la
mise au point d’'un systeme de questions et dans I'interprétation des
réponses, donc dans la construction de problémes, en un rapport
qu’on peut dire dialectique avec le “donné”. Le modéle visuel de la
connaissance est donc mis en question et justement dans le cas de la
prétendue expérience-vision (au sens d’épreuve) de la vision elle-
méme, de 'opération sensorielle de la vue, laquelle se révele aussi
n’étre ni immédiate ni simple. On connait les questions difficiles im-
pliquées par celle qu’on poserait a 'aveugle-opéré, selon les termes
du fameux probleme de Molyneux: est-il possible de transposer les
connaissances acquises par un sens a un autre? L’aveugle-né opéré
est-il capable d'identifier par la seule vue un cube et une spheére qu'il
savait distinguer par le toucher? Existe-t-il des rapports, et de quel
ordre, entre la sphere perceptive du toucher et celle de la vue? S'agit-
il d’autonomie radicale ou d’une dépendance de la vue au toucher ou
encore d'un perfectionnement mutuel des deux spheres percep-
tives? Et, si rapport il y a entre elles, comment rendre compte de la
fonction coordinatrice qui se manifeste 1a? Par une activité pure-
ment intellectuelle, condition a priori de 'expérience, ou par une ac-
tivité immanente au niveau perceptif méme qu’elle organiserait, au
cours d’expériences réitérées?

On sait que 'aveugle qu'imagine Diderot comme sujet de 'opéra-
tion, dans la derniére partie de la Lettreou il discute a son tour le pro-
bleme de Molyneux, a le privilege d’étre géomeétre (c’est un Saun-
derson, sinon le Saunderson réel) et ce sont les signes mathématiques
qui assurent la traductibilité en termes visuels des données acquises

ar le toucher. Les concepts géométriques n’assurent pas la possibi-
ﬁté de cette transposition en vertu d’'une quelconque innéité, mais,
justement dans la mesure ou ils se présentent comme les régles de
production du carré et du cercle, 'ex-aveugle géométre identifie les
figures car il s’apercoit, comme le lui fait dire Diderot, “qu’il n’y a que
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la premiére ou je puisse arranger les fils et placer les épingles a grosse
téte qui marquaient les points angulaires du carré et parce quil n’y a
que la seconde a laquelle je puisse inscrire ou circonscrire les fils qui
m’étaient nécessaires pour démontrer les propriétés du cercle”. Clest
donc par le relais des démarches présidant a la construction des fi-
gures et aux démonstrations afférentes que peut s'effectuer leur iden-
tification et la transposition des perceptions d’un sens dans celles
d’un autre. La reconnaissance a pu s'opérer dans la mesure ou les
concepts de cercle et de carré renvoyaient 4 une pratique, a leur pro-
duction méme en tant que signes: s'ouvre ici la possibilité de conce-
voir la connaissance comme production sociale. Le cas hypothétique
de cet aveugle-géomeétre dont le savoir a permis de traduire le sys-
teme structurant la sphére perceptive d’un sens dans celui d'un autre,
donne bien a voir que la vision (perception visuelle) n’a rien d'immé-
diat, quelle exige le découpage et l'articulation des données senso-
rielles brutes. Eﬁe suppose toute une mise en systeme, garantie ici en
derniére instance par un consensus social: la reconnaissance du carré
et du cercle n’est en effet achevée que lorsque I'aveugle évoque, a
titre de garantie, la dimension sociale de son expérience, a savoir que
les démonstrations qu’il opérait, avant, sur un cercle, a 'usage des
clairvoyants, étaient bien percues comme telles “puisqu’ils m’enten-
daient tous, lui fait dire Diderot, tous les hommes voient donc les uns
comme les autres”. Voir implique donc la structuration des maté-
riaux sensoriels en systéme; chaque sens est activité constructrice, il
organise la masse des impressions qui l'affectent, selon son systéme
propre de sélections et de différences, lequel renvoie a une culture.

PO

La désignation dans le discours de Diderot, si épisodique fat-elle,
du caractere non seulement construit mais culturel de la connais-
sance, culturel c’est-a-dire produit par une collectivité, une société
inscrite dans I'histoire, ouvre la possibilité de poser les problemes a
travers la solution desquels émerge I'esthétique moderne, mais de les
poser d’'une maniére double. Je veux dire: poser ces problemes d’une
maniére qui rende possible a la fois la conception charismatique de
Part et de Partiste (pour emprunter la terminologie de P. Bourdieu) et
la mise en question de celle-ci par la notion de systeme culturel; la-
quelle au reste n’exclut pas celle d’individu génial mais inscrit la pos-
sibilité de celui-ci dans un ensemble structuré, a titre de rupture ou
de transformation radicale. Quoique pris dans le discours de l'art-
imitation, celui de Diderot contri?)ue a la promotion de I'idéologie
du sujet personnel créateur, mais il met également en oeuvre la no-
tion de systéeme culturel, dans la discussion de problemes d’esthé-
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tique; et c’est par la que je voudrais terminer mon exposé.

Des 1751, la Lettre sur les sourds et muets manifeste la conscience de
la dimension historique et collective des phénoménes artistiques: “Je
suis étonné, écrit Diderot, quand je pense a combien d’éléments dif-
férents tiennent les regles de 'imitation et du gott, et la définition de
la belle nature. Il me semble qu’avant de prononcer sur ces objets, il
faudrait avoir pris parti sur une infinité de questions relatives aux
moeurs, aux coutumes, au climat, a la religion et au gouvernement”
(Oeuvres completes, tome 11, p. 577). Et c’est ce sens du caractére cul-
turel de la création artistique que je voudrais souligner dans la cé-
lebre préface au Salonde 1767, ou 'utilisation du matériel conceptuel
de l'idéalisme, la notion de beau idéal, n’a pas pour conséquence
obligatoire I'adoption de 'attitude idéaliste. La revendication vigou-
reuse d'une “métaphysique” de I'art n'implique pas forcément que
celle-ci soit le platonisme. La théorie des archétypes platoniciens,
longuement évoquée, a pour utilité précise de fournir un dispositif
ternaire (le type ou vérité ou idée générale, la chose individuelle, le ta-
bleau du peintre) qui permet d’assigner a I’art un objet radicalement
distinct de la nature, création de esprit, située dans un écart absolu
par rapport au donné. Or cette création, et c’est cela qui nous inté-
resse, revét les caracteres d’'une production lente et tatonnante, dé-
bordant la sphere de I'activité géniale individuelle. Les contes des
Anciens, perpétués par les modernes, sur la prétendue constitution
de la Regle de Polycléte, impliquent un cercle que Diderot met en
évidence, touchant les anciens Grecs: il faut déja avoir une idée du
beau pour repérer et isoler les éléments réputés beaux dont la réu-
nion en un tout constitue la beauté et en donne la régle. Le cercle lo-

ique se dénoue par le recours au temps et a Phistoire ot s'accumu-
%ent les tatonnements de 'humanité. L’artiste contemporain de Di-
derot peut prétendre trouver son modéle idéal a partir des plus belles
parties des modeles naturels car il dispose de la référence de
Antique, mais comment ont donc procedé les Anciens? “Par une
longue observation, répond Diderot, par une expérience
consommee, par un tact exquis, par un gout, par un instinct, une sorte
d’inspiration donnée a quelques rares génies, peut-étre par un projet
naturel a un idolatre d’élever ’homme au-dessus de sa condition, et
de lui imprimer un caractere divin [..] Avec le temps, par une marche
lente et pusillanime, par un long et pénible tatonnement, par une no-
tion sourde, secrete, d’analogie, acquise par une infinité d’observa-
tions successives dont la mémoire s’éteint et dont I'effet reste, la ré-
forme s’est étendue a de moindres parties [...] effacant sans relache et
avec une circonspection étonnante les altérations et difformités de
Nature viciée, ou dans son origine, ou par les nécessités de sa condi-
tion [..] pour s’élever au vrai modéle idéal de la beauté, a la ligne
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vraie, modele idéal de beauté qui nexista nulle part que dans la téte
des Agasias, des Raphaél, des Poussin, des Puget, des Pigalle, des Fal-
conet’.

Tl est évident que notre lecture choisit ici de privilégier les indices
d’une explication historique du “miracle grec» (par exemple le
“projet naturel a un idolatre”, projet idéologique collectif, enraciné
dans les croyances et les moeurs) car ce que ce texte, bien connu, dit
aussi et plus fort, cest le role du génie individuel, des “Phares” avant
la lettre, des grands hommes appelés a se réunir dans un Panthéon en
qui s'annule histoire.

Tant il est vrai que I'idéologie du sujet créateur s’est construite sur
et par le refoulement de la pensée des proceés collectifs et anonymes
des systemes culturels ou des combinatoires du langage, comme par
celui du flux des passions et de lajouissance ou se dissout l'unité de la
personne, ou encore celui des répétitions machinales originaires, des
ressassements, de l'imagination. Le discours de Diderot, dont ces
quelques propositions n'ont fait quentrevoir la complexité, a le
grang intérét de donner 2 lire ces différents procés de refoulement,
convergeant tous vers I'édification de la notion de sujet génial, piece
maitresse de Iidéologie de la bourgeoisie, devenue classe dominante

des le XIXe¢ siecle.
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Diderot ne s'est inscrit que trés progressivement dans la mémoire
francaise. Son cas est bien différent de celui de Voltaire ou de Rous-
seau qui sont 'un et l'autre consacrés comme grand écrivain national
de leur vivant. Dés linstitution du Panthéon en 1791, les cendres de
Voltaire y sont transférées et celles de Rousseau en 1794. Diderot n’a
pas eu cet honneur. En 1913, a Poccasion du bicentenaire de sa nais-
sance, Maurice Barres prononce a la chambre des députés un dis-
cours contre un projet de panthéonisation de 'écrivain, auquel il re-
proche d’étre un agitateur, incapable de rassembler, et d’étre une fi-
gure de division plutdt que du consensus national. Si Diderot a mis
deux siecles a prendre place dans notre mémoire a coté de Voltaire et
de Rousseau, c’est parce qu’a la différence de ceux-ci, il a choisi de
consacrer sa vie a des ouvrages pour la plupart posthumes (excepté
I Encyclopédie, le théatre, les Bijoux indiscrets et quelques textes philo-
sophiques). Il explique a son ami, le sculpteur Falconet, que parier
sur la postérité n’est pas le fait d’un insensé. Cela est prudent. Depuis
son incarcération en 1749 aprés la publication de la Lettre sur les aveu-
gles, Diderot a décidé qu'’il n’avait pas la vocation du martyre, mais
surtout, il est convaincu, comme Stendhal, que I’écrivain qui innove
n’aura de suffisants lecteurs que beaucoup plus tard, comme il 'ex-
plique dans I'Eloge de Richardson. “Franchir les barrieres que I'usage
et le temps ont prescrites aux productions des arts”, et “fouler aux
pieds le protocole et ses formules”, retarde bien au dela de la mort de
lauteur la reconnaissance qu’il attend de ses oeuvres. Diderot s’en
remet avec confiance a la postérité parce que, selon ses déclarations
d’une des Lettres @ Falconet (10/1/1766), l'invention de I'imprimerie
et celle de la poste ont mis définitivement a I'abri les chefs d’oeuvre
des “littérateurs”, qui ont par la beaucoup plus de “certitude d’étre
jugés au tribunal de I'avenir” que ceux du sculpteur, menacés par
mille causes physiques”. Le choix de I’écrit posthume, c’est une fagcon
légere, malicieuse et patiente de s’adresser aux lecteurs futurs dans
un envoi risqué et fragile, mais en méme temps certain de sa destina-
tion. Cela explique la %ortune extrémement singuliére de 'oeuvre qui
parait entiérement congue pour mettre en défaut les méthodes habi-
tuelles de I'histoire littéraire, aussi bien en ce qui concerne I'édition
que linterprétation.

Il semble qu’on arrivera jamais a rassembler le corps de I'oeuvre.
Depuis deux siecles se sont succédées des éditions qui se présen-
taient comme complétes, et qui laissaient indéfiniment un reste a dé-
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couvrir. Dans I'édition Naigeon de 1798 manquaient, entre autres
écrits, Le Réve de d’Alembert, le Neveu de Rameau, les Lettres a Sophie
Volland. 1)édition Paulin de 1830 révele les Lettres a Falconet, le
Voyage a Bourbonne et d Langres. L’édition Assézat de 1895 ajoute les
Eléments de physiologie et 1a Réfutation d’Helvétius. Au milieu du XX¢©
siecle Herbert Dieckmann publie des inédits du fonds Vandeul
(L apologie de Galiani, ouvrage essentiel pour comprendre 'évolution
de la pensée économique et le Comzmentaire sur Hemsterbuis aussi ca-
pital pour le matérialisme du philosophe). Editer Diderot apparait
comme une mission impossible et pleine de traverses. Le cas du
Neveu de Rameau est le plus illustre de cet imbroglio, puisque la pre-
miére édition frangaise de 1821 de Du Saur et Saint-Genies était un
faux a partir de la traduction de Goethe de 1805. Le manuscrit auto-
graphe sera acheté par hasard sur les quais par un éruditen 1891. Cet
extraordinaire roman bibliographique! a connu d’autres épisodes au
milieu du XX¢ siecle. Herbert Dieckmann a raconté le détail de ses
périgrinations et de ses déconvenues. Apreés avoir buté en 1937 sur le
mangque de coopération regrettable d’André Babelon, sans doute ja-
loux de camper seul sur 'oeuvre de Diderot, il dut affronter en 1948
les réticences du baron Le Vavasseur qui avait en sa possession le
fonds Vandeul dans son chateau pres de Fécamp, entreposé sous le
toit “a 'étage des domestiques” et ayant échappé miraculeusement
aux ravages du feu comme aux dégits des intempéries. Trouvant
enfin sa premiére alliée en Mlle Henriette la gouvernante, il put com-
mencer de répertorier le fonds d’inédits, 'emporter aux Etats-Unis
malgré la suspicion des douanes, et, une fois classé en 1959, en faire
don solennellement, mais non sans mal, a la Bibliotheque Nationale.
C’est en Union Soviétique que uelques chercheurs francais déses-
perent aujourd’hui, en dépit decl1 eur patience et parfois de leur ruse
digne de Sherlock Holmes, de réunir les manuscrits ou les livres de
Diderot, dispersés dans différents fonds de Moscou et de Léningrad.
Le pays qui a pourtant salué souvent “le grand matérialiste francais”,
semble peu enclin a faciliter les recherches et la collaboration scienti-
fique, et n’a pas suscité de vocations diderotiennes. Une nouvelle édi-
tion des oeuvres complétes est en cours au Centre National de la re-
cherche scientifique et aux éditions Hermann. On tente de définir
actuellement la participation personnelle de Diderot a ces grands en-
sembles collectifs que sont la Correspondance littéraire et L Histoire des
deux Indes. 1l est déﬁcde d’attribuer et de dater ces fragments, car les
textes ont €té souvent revus par Grimm ou Raynal, avec en plus des

hénomeénes d’interférences et de pastiches réciproques, si bien que
Fes critéres sont minces et flottants. D’autre part, beaucoup de textes
de 'oeuvre ont été malheureusement revus par Naigeon, Angélique
Diderot ou le gendre Vandeul, qui ont voulu adoucir, mettre de
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Pordre et parfois rendre 'ouvrage plus convenable pour les lecteurs
de leur temps. Il n’est pas toujours possible d’avoir recours a l'ori-
ginal et la textologie moderne, dans son analyse génétique, est
confrontée a une cﬁspersion de textes pleine de piéges. Comment
classer les variantes et les marginalia? Qu’est-ce qu’annoter un texte
de Diderot? Il apparait que, sur ce point particulier, 'oeuvre entraine
Péditeur dans le vertige d’'une dénotation illimitée, alors qu’il
conviendrait sans doute d’'imaginer une nouvelle conception de la
note sur le modeéle des renvois encyclopédiques, c’est a dire plutot du
coté de la structuration de 'oeuvre dans son systeme d’échos in-
ternes, que d’une illusoire exhaustivité référentielle.

De la méme fagon qu’il met a 'épreuve la bonne volonté et la pers-
picacité des éditeurs, en se cachant et brouillant les pistes, Diderot
égare infiniment la lecture et le travail d’interprétation. Le trés long
délai et Pexceptionnelle lenteur pour que l'oeuvre soit enfin percue
pour ce quelle est dans la singularité de son dispositif, tient a ce
quelle est incompatible avec Thistoire littéraire, telle qu’elle se
constitue au cours du XIX¢ siécle, et absolument inappropriée a ses
procédures. La tradition biographique, qui de Sainte-Beuve a
Lanson, tiche toujours de faire coincider de fagon non contradic-
toire un auteur et une oeuvre, n'a aucune validité dans le cas de Di-
derot qui s’emploie 2 masquer tous les repéres. Croyant avoir décou-
vert I'auteur, Sainte-Beuve a déduit de ce portrait “ressemblant” (de
la girouette langroise) que 'oeuvre était décousue et composite.
L’anecdote biographique était le moins sir chemin pour com-
prendre la secréte composition de I'ensemble. Les écrits de Diderot
résistent en général a toute recherche d'identification et de spécifica-
tion des voix dans un texte, du genre de celui-ci, des critéres qui com-
posent un temps et un espace réalistes. L'attribution dogmatique des
roles et I'établissement d}? un fil chronologique, sont les deux princi-
pales orniéres de I'interprétation dans son ressassement stérile. Pre-
nons encore une fois 'exemple du Neveu de Rameaun qui est un dia-
logue entre le neveu du grand Rameau et Moi (le personnage du phi-
losophe). Hegel a été le premier a vouloir choisir entre les deux per-
sonnages, dans sa lecture de 1805 de la Phénoménologie de l'esprit. 11
dévalue la voix du philosophe qui lui parait monotone et “taciturne”
(C’est celle de la conscience honnéte et aveugle) alors que le neveu in-
carne a ses yeux la “franchise” de la conscience déchirée qui permet
de concevoir la perversion du monde réel. D’autres commentateurs
au XX¢siecle ont au contraire préféré le philosophe au neveu. En fait
(méme si Hegel a parfaitement le droit d'utiliser le texte a sa guise et
pour les besoins de sa these philosophique), ces voix n’ont pas a étre
identifiées de cette facon péremptoire. Aucune n’est véritablement
celle de Diderot. On a de méme trop longuement débattu pour sa-
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voir a quel genre littéraire se rattache le Neveu de Rameau, pour ar-
river a la conclusion qu'il s’agirait de la satire Ménippée, un genre
précisément indéfini et qui est plutot le mélange de tous les autres.
Quant aux repéres spatio-temporels, 'auteur en a trés volontaire-
ment perturbe 'agencement réaliste. Pour bien comprendre la dis-
position de I'oeuvre de Diderot, il est éclairant de la confronter a
celle de Rousseau. Plus que d’une simple querelle ou d'une opposi-
tion de tempérament, il s’agit entre eux d’une différence de philoso-
phie: celle de Rousseau est une philosophie de la conscience et du
sujet, une philosophie de I'écart et du saut; celle de Diderot est une
philosophie matérialiste de la continuité qui ne se fonde ni sur la no-
tion de vérité, ni sur celle de nature humaine. Cela implique un rap-
port différent a I'écriture, 2 la fiction et surtout une conception op-
posée de l'oeuvre. Alors que I'écriture, dans le cas de Rousseau,
concourt a une constitution et une manifestation de soi tres volon-
taires et systématiques, Diderot préfere I'éclipse, la dissolution et le
masque. Méme quand il dit “je”, il ne se met pas a I'abri de la fracture
des signes dont il ne redoute en aucune facon I'incertitude spécieuse.
Il fond et perd sa voix dans la variation d’un concert dialogique et le
feu joyeux d'une énonciation pluralisée. Il préfére a tout la conversa-
tion et le cadre épistolaire, c’est-a-dire dans ses oeuvres: la traduction,
Pentretien, le commentaire, la réfutation, le dictionnaire. Sans
craindre les parasites et les contrefacons, il s'abandonne a la plasticité
des arts et affronte parfois le vide et le rien, au risque d’apparaitre a
beaucoup comme un auteur inabouti et inconsistant, ce qui n’a pas
manqué pendant longtemps. Cette oeuvre abandonnée au hasard
avec beaucoup plus de confiance dans la postérité que de négligence,
a une inépuisable vitalité. C’est un organisme irreductible et résis-
tant, qui attend son heure, c’est-a-dire par exemple la critique de la
tradition biographique et positiviste de Ihistoire littéraire dans le
grand moment structuraliste des années soixante du XX¢ siecle. Jac-
ques Derrida, Roland Barthes et Michel Foucault ont fait, chacun en
son lieu, le proces de 'humanisme dans lequel ce dernier voyait une
sorte de retard moyenageux.La pensée archéologique de Michel
Foucault qui met en question les unités de 'oeuvre et du livre et une
certaine fonction d’expression, permet aujourd’hui d'interpréter et
de mieux lire 'oeuvre de Diderot, tellement (et d’'une facon inconce-
vable jusque 1a) traversée par I'absence et I'altérité, et dont nous sa-
vons maintenant qu’elle n’aura jamais de visage.

Aujourd’hui que I'oeuvre est enfin lue et disponible dans tous ses
développement et ses jets surprenants, on peut se demander quels en
sont les aspects les plus actuels pour un lecteur de 1984. Les préoccu-
pations de Diderot sont si diverses qu’on pourrait multiplier les cen-
tres d'intérét. Par exemple la pensée économique et politique mérite-
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rait de retenir Pattention, avec la grande thématique anticoloniale de
L histoire des deux Indes, ou bien les hésitations de Diderot (dont les
évaluations ne sont jamais figées) entre une conception libérale et
une économie morale d’intervention. Trois aspects de l'activité de
Diderot paraissent intéresser particuliérement aujourd’hui: l'entre-
prise encyclopédique, la dimension matérialiste de loeuvre, et sur-
tout la théorie des arts. Dans notre époque de journalisme et de télé-
vision ou tous les savoirs se mélent, un des traits les plus contempo-
rains de Diderot est son goiit pour un type de connaissance trés ou-
vert ol sopeérent tous les branchements possible. Avec I'Encyclo-
pédie, il a parcouru tout le savoir de son temps par une capacité parti-
culiére a se porter vers Pextérieur et a se rendre disponible au réel.
Voltaire 'appelle Pantophile, Michelet admire son activité infinie,
Sainte-Beuve voit en lui “le journaliste moderne” et le “plus hospita-
lier des esprits™ Diderot est parfaitement accordé a 'expansion des
Lumiéres, au déploiement extraordinaire de I'édition et de la presse,
alors que Rousseau dénonce trés tot cette civilisation des média qu'il
pressent, et dans laquelle il apercoit un risque d’universelle accultu-
ration. Barrés décrétait un peu légérement en 1913, dans son dis-
cours 2 la chambre des députés, I'extinction définitive de l'esprit en-
cyclopédique (“dont nous sommes las jusqu’a la nausée”). Il affirmait
que “le 18¢ siecle qui voudrait durer encore acheve de mourit” et que
“nous avons bien fini de lui demander des conseil de vie”. Barbey
d’Aurevilly dans son Goethe et Diderot avait déja proclamé la ruine de
la cathédrale encyclopédique ou Diderot “perdit sa lyre” et se “noya”.
Cettes, I’ Encyclopédien’a plus pour nous de valeur informative et son
contenu est périmé, mais Uentreprise continue de nous fasciner par
son caractere hardi et neuf. Diderot fut le responsable du plus grand
projet d’édition jamais congu, le patron et le capitaine de cet im-
mense ouvrage de 28 grands volumes dont 11 de planches, qui a oc-
cupé mille ouvriers pendant 25 ans et qui devait “changer la fagon
commune de penser”. Il en a congu la structure, c’est-a-dire “Uesprit
de combinaison” a travers le systeme des rubriques et des renvois, et
sest intéressé surtout au progres de la “nomenclature”, a la descrip-
tion des arts mécaniques, aux planches. Ayant ainsi satisfait sa “curio-
sité effrénée” et compris la continuité de I'industrie humaine, il a tiré
pour ses oeuvres ultérieures un immense profit de cette expérience
fondatrice et qui nous apparait si moderne en raison du caractere
combiné, fragmentaire et polyphonique de I'Encyclopédie.

La dimension matérialiste de 'oeuvre n’a été percue et acceptee
que trés récemment. Voltaire I'avait devinée dés la parution de la
Lettre sur les aveugles de 1749, mais il faut attendre le milieu du ving-
tieme siecle (avec par exemple I'édition du Comzmentaire su Hemster-
huis) pour qu'on reconnaisse dans ce trait particulier et distinctif, la
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cohérence du tout. Pendant le dix-neuvieme siécle, parce qu’on
n’avait qu'une connaissance partielle des écrits de Diderot et pour
des raisons polémiques, on s’en tient a une conception dévaluante de
ce matérialisme: le philosophe devient un héros poissard auquel on
reproche d’abord sa vulgarité. L'université (Faguet, Lanson) se dés-
honore en dénongant son manque de goiit a partir d’un portrait ima-
ginaire, tres imaginaire, tres caricatural: il est peuple, il mange trop, il
ne connait pas les bonnes maniéres. Barbey d’Aurevilly se complait
dans la polémique en présentant un matérialiste engorgé d’un épais
sang rouge et d’un trop plein d’humeurs. Ces lieux communs excré-
mentiels jettent pour longtemps un pesant voile métaphorique sur la
forte logique de 'oeuvre et son systeme. Cette corporéité que le dix-
neuvieme siécle a tant décriée cgez Diderot, et parfois si bétement,
est pourtant ce qui fait de lui notre contemporain le plus vif. Au mi-
lieu du vingtiéme siecle, il est enfin reconnu comme grand écrivain
matérialiste. Ce juste renouvellement de perspective a aussi des rai-
sons idéologiques. C'est surtout le fait du parti communiste francais
qui veut trouver des origines frangaises au matérialisme dialectique.
Parce que Marx, Engels et Lénine, ont marqué beaucoup d’intérét
pour Diderot, a travers la lecture trés partielle que Hegel en avait
faite, on voit en I'encyclopédiste I'écrivain tout désigné pour porter
Iétiquette de grand matérialiste francais. Que peut-on dire au-
jourd’hui de ce matérialisme en prenant un peu de champ par rap-
port aux polémiques et aux débats idéologiques? Cest a partir des
sciences de la nature et du savoir médical de son temps (de la physio-
logie) que Diderot a congu son systéme matérialiste (sa “diable de
philosophie” selon son expression) qui n’est jamais dogmatique.
Cette philosophie est 'élément déterminant dans 'organisation de
l'oeuvre et la conception d’une écriture. Si la substance est une, si la
nature est liée a la nécessité, si Dieu n’existe pas, nous ne sommes que
des étres relatifs dans un univers chaotique et précaire, car il n'y a
plus ni cosmos, ni vérité, ni nature humaine. Mais d’autre part, au sein
de la matiere éternelle et sensible, existe une grande harmonie entre
le monde et la pensée. De la vient 'assurance jamais effrayée de Di-
derot qui n’a pas peur du vide, sa familiarité avec les choses et sa cu-
riosité pour dévoiler le profond secret de la vie, curiosité qui ne
connait pas la pudeur et qui n’est pas obscéne. De la aussi, I'élégance
et la saveur d’une sagesse dans la tradition de Lucréce. Beaucoup
plus qu’un credo ou qu’une référence idéologique, la dimension ma-
térialiste est ce qui nous permet aujourd’hui de mieux comprendre,
apres des décades d’errance positiviste, la forme singuliere de
loeuvre et de dépasser tous les ecueils sur lesquels avait buté jusque
1a lhistoire littéraire.

L’aspect le plus actuel et le plus vivant de Pactivité de Diderot, est
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sa réflexion sur les arts et son expérience de la fiction, dont Goethe
avait noté trés tot I'importance a propos du Neveu de Rameun. Si Di-
derot a pu innover a ce point dans le domaine esthétique, c’est par sa
démarche de théoricien. Encyclopédiste et homme de savoir, il n’a
aucunement renié la force de I'imagination. Il affirme souvent 'ana-
logie de la vérité et de la fiction, car “le poete qui feint” et “le philo-
sophe qui raisonne” ont chacun ‘I'expérience de 'enchainement ne-
cessaire des phénoménes”. L attitude expérimentale et l'esthétique
ne sont jamais séparées. A partir de 'observation scientifique et phi-
losophique des infirmes, I'encyclopédiste congoit un nouveau
théatre et invente la mise en scéne au sens moderne. En étudiant les
aveugles, il s'interroge sur une audition intense. En observant les
sourds, il a lidée d’un regard actif. Il raconte dans la Lettre sur les
sourds et muets, qu'il allait au théatre tantdt pour écouter le texte,
tantdt pour le seul aspect visuel. Il prétend qu’alors, il se bouchait les
oreilles. Cest en réfléchissant ainsi sur le “manque” et le systéme de
supplémentarité entre les différents arts, qu’il a pu fonder son esthé-
tique du composé?, c’est-a-dire de la dissonance, de I'hétérogenéite et
de lentassement des effets esthétiques, par quoi le spectacle se
construit et se distribue en plusieurs lignes rivales. La “scéne com-
posée”, telle qu'elle est définie dans le Discours sur la poésie dramatigue,
est un mélange de pantomimes et de scénes parlées, une accumula-
tion féconde d’événements différents qui font éclater la symétrisa-
tion monologique et enrichissent de fagon radicale et irréversible
Iespace théatral. Les Entretiens sur le Fils naturel annoncent et appel-
lent un “homme de génie qui sache combiner la pantomime avec le
discours, entreméler une scéne parlée avec une scene muette, et tirer
partie de la réunion des deux scénes et surtout de I'approche ou ter-
rible ou comique de cette réunion qui se tenait toujours..”. Nul
mieux que Diderot n’a indiqué les contaminations fécondes entre les
différents arts parce qu'il s’est émanicipé de la théorie classique de
Pimitation illustrée en 1746 par louvrage de 'abbé Batteux (Les
Beaux arts réduits @ un méme principe), et selon laquelle la poésie et la
rhétorique devaient jouer un role fédérateur. Grace a son attitude ex-
périmentale et sa réflexion sensualiste, Diderot a progressivement
découvert la spécificité de chaque art et, particuliérement, a travers
Chardin, de la peinture qui a un role capital dans sa théorie drama-
tique. En se fondant sur la référence picturale, il pense un espace scé-
nique plus intériorisé (plus de banquettes sur la scéne, mais des fau-
teuils au parterre) auquel il faut astreindre et sur lequel il faut fixer
Pattention du spectateur. Il semploie & décrire I'art nouveau dans
tous les domaines. Il s’agit a chaque fois de développer les possibilités
expressives: en libérant le corps du danseur et celui de l'acteur, en in-
ventant des rapports plus riches entre la musique et le livret, entre le
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texte et la mise en scéne. Malheureusement, cet extraordinaire re-
nouvellement théorique venait trop tot et Diderot n’a jamais pu en
raison de scléroses corporatistes et de résistances multiples a cette
hardiesse de la modernité, réaliser effectivement sa géniale vision
d’un nouveau théitre. C'est a cet échec que nous devons I'allégresse
du Neveu de Rameau, ce comédien révé dont les performances irre-
présentables ne se réalisent supérieurement que sur la scéne abs-
traite et illimitée du texte littéraire.

Iy a quelques années, avec Maurice Blanchot et Jacques Derrida
s'autorisant de Mallarmé, on insistait plutot sur Pexpérience de 'écri-
ture comme silence et concentration. Rousseau apparaissait alors
comme le premier écrivain moderne. Aujourd’hui, avec la narrato-
logie et le nouvel intéfet pour la pragmatique, on reconnait mieux la
formidable invention narrative de Diderot et surtout sa vigueur vo-
calique’. Le fait de dévoiler les complexes détours de la mimésis,
n’empéchent pas l'irruption d’une voix intempestive. La grande li-
berté romanesque de Diderot et sa gaieté de conteur, ont actuelle-
ment une prodigieuse descendance, que ce soit dans la malice d’Ttalo
Calvino ou de Georges Perec, chez Alain Robbe-Grillet ou dans le
dernier Aragon masqué. A la paresse de la routine, ces écrivains pré-
ferent tous un joyeux laboratoire romanesque qui transforme les
codes et parcourt toutes les possibilités. La postérité la plus vive de
Diderot tient 2 la force pratique et théorique de sa réflexion sur les
arts, dont la preuve est dl())nnée par les multiples scénes qui s’ouvrent
ici et la pour adapter ses oeuvres au cinéma ou au théitre. Sa perspi-
cacité anticipatrice fut si grande dans ’étude des interactions du vi-
suel et du verbal, que nous n’en finissons pas d’épuiser les virtualités
figuratives de ses textes. Les adaptations cinématographiques, aussi
différentes soient — elles, sont toutes inspirées par un effort expéri-
mental* Robert Bresson dans Les Damzes du bois de Boulogne (1945)
utilise tout ce que le cinéma a “de moyens en plus” pour trouver des
équivalents de la rapidité, de lellipse et en général de 'énergie chez
Diderot; Jacques Rivette fait de La Religieuse (1967) un manifeste de
la Nouvelle Vague avec une importante recherche sur I'étagement
des sons in et off, et sur une discontinuité d’épouvante; Michael
Snow dans son Neveu de Rameau de 1974, qui n’est pas une adapta-
tion littérale mais un film expérimental, fait un catalogue des codes et
des registres filmiques. On peut considérer, de méme, que 'oeuvre
cinématographique d’Alain Robbe-Grillet, est une transposition de
Pinterrogation diderotienne sur le récit. C’est au théitre que Diderot
remporte aujourd’hui le plus grand succés et particulierement avec
le Neveu de Ramean dans I'adaptation de Pierre Fresnay reprise par
Michel Bouquet, ou le personnage du neveu donne lieu 2 une formi-
dable performance d’acteur. L’adaptation de Jean-Marie Simon 4 la
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Cartoucherie de Vincennes recréait I'espace du Café de la Régence
ou les specateurs prenaient place, et développait plutot Paspect vi-
suel du spectacle. Dans son adaptation des Entretiens sur le Fils naturel
2 ’Odéon, et sa mise en scéne de Est-i/ bon? Est-il méchant?a la Co-
médie francaise, Jean Dautremay poursuit cette meéme actualisation
féconde et nécessaire de la dramaturgie diderotienne. Retenons sur-
tout ’hommage a Diderot de Milan Kundera avec I'adaptation inti-
tulée Jacques et son Maitre, ou le romancier tcheéque, fasciné par la

“scéne sans décor” du roman et le jeu sceptique de l'oeuvre, réussit a
en transposer l'allegre polyphonie au théitre. Autant de signes que
Pheure de Diderot a sonné, aprés une longue patience, et que I'ency-
clopédiste inspirera encore a I'avenir beaucoup de recherches et de
réflexions nouvelles dans le domaine des arts.

Note

1. Voir su ce point la Table ronde du CNRS sur I'édition des oeuvres complétes
de Diderot organisée par G. Dulac, J. Proust et J. Varloot (Paris du 2 au 4 juillet
1984).

2 Dans un article intitulé “Diderot, Brecht, Eisenstein” (paru en 1973 dans
L obuvie et [obtus, Essais critiques, T. 3, Le Seuil 1982), Roland Barthes a indiqué la
ligne théorique qui relie le “tableau” selon Diderot, le plan einsensteinien et lascéne
épique de Brecht. Dans un texte de 1943, dont la traguction vient de paraitre dans
le N° de la revue Exrope consacré a Diderot (mai 1984), Einsenstein remarque com-
bien les conceptions de Diderot contre la symétrie pour les scénes alternées et la
combinaison de pantomime et de phrases, annoncent les préoccupations du
théitre 2 la fin du XIXE siecle, et surtout celles du cinéma. La réflexion de Diderot
fournit des éléments pour analyser le plan, le point de vue, le montage.

3. Gérard Genette note dans son dernier ouvrage, Nowveau discours du récit (Le
Seuil 1983): “Le récit sans narrateur, I'énoncé sans énonciation me semblent de
pures chiméres... si je rencontrais un tel récit, je m’enfuirais a toutes jambes: récit ou
pas, quand j'ouvre un livre, c’est pour que 'auteur me parle. Et comme je ne suis en-
core ni sourd ni muet, il m’arrive méme de lui répondre” (p. 68).

4. Voir a ce sujet Interpréter Diderot aujourd hui (Le Sycomore 1984), colloque de
Cerisy sous la direction d’E.de Fontenay et de J. Proust, et particulierement les
études sur les adaptations cinématographiques par J.C. Bonnet, F. Jost, Eva M. Sta-
dler, P. Roger.

5. Voici comment Milan Kundera présente son travail d’adaptation de Jacques le
fataliste pour la scene:

“Renoncer a unité stricte de l'action et créer la cohérence de I'ensemble par des
moyens plus subtils: par la technique de la polyphonie (les trois histoires ne sont pas
relatées successivement mais sont entremélées), et par la technique des variations
(les trois histoires sont en fait chacune la variation de l'autre). (Ainsi cette piece qui
est une “variation sur Diderot” est en méme temps un “hommage 2 la technique des
variations” de méme que I'a été, sept ans plus tard, mon roman Le livre du rire et de
Loubly). (Jacques et son maitre, collection “Le manteau d’Arlequin”, Gallimard, 1981).

121



Rino Cortiana

IL NOME E IL PERSONAGGIO
NEL TESTO NARRATIVO DI DIDEROT

1l faut plus de courage qu'on ne pense pour s’appeler de son nom.
Le Neveu de Rameau

Esistono senza dubbio dei rapporti significativi tra il sistema deno-
minativo dei personaggi e il sistema narrativo nel quale i personaggi
stessi si trovano ad operare.

Nel Settecento & quest’ultimo sistema ad essere alla ricerca di una
sua identita, di un suo statuto, di un suo #ome. “Histoire, conte, récit,
fable, nouvelle”: tutte designazioni che cercano di circoscrivere 'og-
getto; “Nouvelles, Aventures, Voyages, Entretiens, Vérités”, recitano
molti sottotitoli. Il termine “Roman”, soprattutto a causa della sua “sé-
crétion ordinaire” — “le romanesque” — non gode certo di buona
fama. “De Furetiere a Diderot, Pon verrait sans trop d’arbitraire de

randes oeuvres s'inscrire dans une ‘ére du soupgon’. Une termino-
%ogie péjorative y aidait, qui faisait du romancier un pénitent en puis-
sance. Le romanesque se définissait, indirectement, par un voisinage
de mauvais aloi: apprét, supposition, vernis, incroyable, impossibﬁ:,
merveilleux™.

Alcune dichiarazioni di Diderot e la storia stessa della pubblica-
zione delle sue opere narrative rivelano l'ideologia letteraria domi-
nante e la cattiva coscienza del romanziere.

Nell’Oisean Blancil racconto & presentato come un naturale medi-
camento, un sonnifero: “La favorite se couchaitde bonne heure et s’en-
dormait fort tard. Pour hater le moment de son sommeil on lui cha-
touillait la plante des pieds et on lui faisait des contes..”. Nei Bzjoux In-
discrets esso diventa un antisonnifero che viene prescritto al sultano
Mangogul.

Verso la fine della sua vita Diderot non abbandonera questa meta-
fora medica, affermando che i romanzi possono essere al massimo utili
per i vapori di sua moglie: “J’avais toujours traité les romans comme
des productions assez frivoles; ai enfin découvert qu'ils étaient bons
pour les vapeurs; ;”en indiquerai la recette a Tronchin la premiére fois
que je le verrai..”.

Al di 1a del senso reale di queste affermazioni che sono anche affer-
mazione dell’ironia, nell’ Eloge de Richardson, dopo alcune analisi e con-
siderazioni sul romanzo, mette in rilievo tutti i limiti e le ambiguita che
questa designazione comporta: per le opere di Richardson si dovrebbe
trovare un altro #ome: “je voudrais bien qu’on trouvat un autre nom
pour les ouvrages de Richardson”.
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Alcune esemplificazioni e campionature tratte dal corpus roman-
zesco diderotiano possono illustrare alcuni dispositivi di designazione
e i loro effetti.

Nell'Ozsean blancrileviamo un uso di nomi trasparents fatto naturale
in un contesto testuale allegorico dove ci deve essere corrispondenza
tra due mondi, tra due dimensioni. In questo racconto uno dei princi-
pali personaggi ¢ la fata Verita: il nome stesso contiene dei semi di tipo
filosofico/morale i quali si manifestano e prendono una consistenza fi-
sica negli attributi del corpo della donna. E un modello, questo, di tipo
allegorico che ha illustri esempi nel sistema letterario del passato: basti
pensare al Rowzan de la Rose che registra personaggi come “Peur”, “Or-
gueil”, “Raison”, ecc. Nella famosa “Carte de Tendre” nel romanzo
Clélie di Mlle de Scudéry troviamo dei toponimi che sono usati se-
condo la stessa logica: “Nouvelle-Amitié”, “Sincérité”, “Probité”, “Res-
pect”, “Tendre”.

Questo tipo di denominazione é retto da una logica binaria che cor-
risponde al rapporto tra i due diversi mondi dell’allegoria: investe
anche altri dispositivi che stanno attorno al nome, come la descrizionee
il portrait, e altre sequenze del racconto. Nel caso specifico la sequenza
del viaggio e la presentazione del palazzo della Fata preparano il
doppio tunzionamento del nome: la Einarieté, per cosi dire, di alcuni
elementi narrativi converge sul nome. Di converso, dalla binarieta del
nome discendono alcune doppie modularita del testo.

Ecco alcune connotazioni del viaggio che il protagonista ('uccello
bianco, in questa fase del racconto, non ¢ altri che il principe Genistan
sotto leffetto di un sortilegio) deve compiere per arrivare alla dimora
della fata Verita:

Son dessein ¢était de gagner le pays de la fée Vérité mais qui lui montrera la
route? qui lui servira de guide? On y arrive par une infinité de chemins, mais
tous sont difficiles a tenir, et ceux meme qui en ont fait plusieurs fois le voyage
n’en connaissent parfaitement aucun. Il lui fallait donc attendre du hasard des
éclaircissements, et il n'aurait pas été en cela plus malheureux que le reste des
voyageurs, si son désenchantement n'eiit pas dépendu de la rencontre de la fée,
rencontre difficile qu'on doit plus communément a une sorte d’instinct dont
peu d’étres sont doués qu'aux plus profondes méditations®,

Qui si parla di un percorso reale: ci sono alcuni indicatori temporali
— lanotte, il crepuscolo —; si parla di praterie, di prati, di colline — in-
dicazioni spaziali dunque —; si incontreranno altri personaggi come
un pastore e sua moglie; si parla di partenza e di arrivo, di strade di-
verse, ecc.. Ma ¢ chiaro che ¢ il senso secondo che si impone sempre di
pit: il discorso filosofico/morale si serve del supporto primario per
manifestarsi: si parla di “infinité de chemins” ma tutti sono “difficiles a
tenir”, ecc.
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La descrizione della dimora della fata rientra ovviamente nello
stesso modello: il palazzo & segnalato da una luce, esso stesso € “bril-
lant, singulierement remarquable par I'éclat et la solidité de ses murs,
la grandeur de ses fenétres etla petitesse de ses portes™. Altre connota-
zioni sottolineano le caratteristiche di un luogo che deve essere all’al-
tezza dell'esercizio della Verita stessa. Tutto & all'insegna della sobrieta
¢ della semplicita, dal mobilio all'abbigliamento della gente del pa-
lazzo: semplicita, castigatezza, essenzialitd sono tutti semi che rientrano
nel campo semantico del concetto e della pratica della verita.

Eccoci allora al portrait della fata che inizia con il topos della sua nu-
dita, anticipato dai semi prima ricordati: “[..] la fée ¢était vétue d’une
gaze légere, qu’elle prenait toujours pour les nouveaux venus, mais
qu’elle quittait 2 mesure qu’on se familiarisait avec elle™.

E naturalmente al significante/corpo deve corrispondere un signi-
ficato/alte qualita. L allegoria ha bisogno del referente concreto (oltre
che di un’idea astratta) per funzionare. Marche della “fisicita” della fata
sono allora date con dovizia di particolari. Il principe Genistan inco-
mincia ad abituarsi alla sua aria austera e seria:

Ce qui me rebutait quelquefois, ¢’était une sécheresse excessive; son visage seu-
lement conservait quelque sorte d’embonpoint. Sa taille était ordinarie. Elle
avait I'air noble, la démarche grave et composée, les yeux pénétrants et petits,
quelque chose d’intéressant dans la physionomie, la bouche grande, les dents
belles, les cheveux de toutes sortes de couleurs’.

Come si pud notare, al supporto fisico viene data qui una notevole
importanza, atiraverso la descrizione delle varie parti del corpo: si
cerca anzi di dar maggiore credibilita all'istanza referenziale evocando
anche aspetti ordinari e non del tutto attraenti. In ogni caso i principali
segni esteriori rivelano disposizioni ad esercizi morali, intellettuali e fi-
losofici.

Infatti alla fine si dice che la fata ¢ molto colta, che ama le passeg-
giate, la filosofia e la tavola, che scrive molto, che guarda la religione
con circospezione, che ama la matematica e la musica italiana, ecc. (ca-
ratteristiche queste ultime che fanno pensare allo stesso Diderot).

Come possiamo constatare ¢’ una profonda solidarieta tra lo sta-
tuto della denominazione del personaggio e altri elementi testuali,
come questo della descrizione e del portrait del personaggio. Si tratta
complessivamente di un sistema binario chiuso: il personaggio di fin-
zione con il suo nome ¢ fa punta emergente di un sistema che vorrebbe
fare ancora riferimento a una logica mimetica.

Ben presto lo statuto del nome risente del movimento circostante
del testo — alcune sollecitazioni emergevano nella parte finale del ri-

125



ANNALIDICA’ FOSCARI - XXV, 1

tratto della fata — investito sempre di pit da figure come quella dello
spostamento® (sempre nell’ Oiseau blanc ma anche nei Bijoux Indiscrets:
molte delle analisi che seguono sono valide per entrambi i testi) e da
altre piu classiche come quella dell’sronza.

Ecco emergere allora la dialettica tra Occidente e Oriente rappre-
sentato nell’Oiseau blanc dal Giappone e dall'India, (nei Bijoux Indi-
screts dal paese di Monomotapa) che vede interagire luoghi del potere
religioso e del potere politico. Il primo racconto di Digerot infatti si
vorrebbe fondamentalmente un’allegoria rovesciata del dogma
dellTmmacolata Concezione. Ecco che dispositivi compositi passano
attraverso il nome, lo lavorano e lo fanno lavorare.

Il nome Genistan ad esempio, sotto le spoglie di uccello bianco, & re-
sponsabile della nascita di piccoli spiriti dalle vergini del convento. Ri-
tornato principe Genistan vivra i problemi della vita di corte e, una
volta imperatore, si occupera deﬁ)a gestione del suo regno. Ora &
chiaro che l'autore gioca sull’etimologia greca gex aggiungendovi un
suffisso tipico del sistema orientale: la doppia articolazione del nome
sta a indicare la duplice funzione del personaggio nel racconto. Tutto
corrisponde: “Génistan, ce qui signifie dans la langue du pays le Prince
Esprit” (p. 311).

E chiaro che, in tale contesto, vanno lette in maniera accorta tutte
quelle marche che mettono in rilievo I'uso simbolico e mimetico del
nome. E indubbiamente su questo aspetto si regge buona parte del si-
stema narrativo.

Sintagmi esplicativi che si situano tra il nome straniero e il suo “si-
gnificato” introducono appena un elemento di straniamento. Ecco
qualche esempio tratto dall’Odsean blanc:

1. Azéma ou dans la langue du pays Candeur (p. 330).
2. Rousch, ce qui signifie dans la langue du pays Menteur (p. 317).
3. Polychresta, dit la fée, ou Toute bonne ou Bonne 4 tout (p. 318).

Come vediamo da questi esempi, vari sistemi linguistici concor-
rono alla formazione del nome: sistema orientale e sistema occidentale
convivono nellartificio denominativo. L'ultimo esempio ci dimostra
che persiste 'uso — come in La Bruyere ad esempio® — di ricorrere a
nomi greci o alla semantizzazione di radici greche per far significare il
nome.

Questo esempio ci da'occasione di ricordare che i referenti in defi-
nitiva si situano nel mondo occidentale — personaggi e ambienti della
corte di Parigi — e che il loro funzionamento partecipa delle caratteri-
stiche dei “romanzi a chiave™ Polychresta alluderebbe, per esempio, a
Mlle de la Chaux, esperta di lingua greca. Evidentemente la presenza
di nomi costruiti con materiale segnico tipicamente occidentale contri-
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buisce a mettere in crisi un sistema denominativo rigido: la figlia del
gran Kinkinka si chiama Lively: “la princesse Lively [..], nom qu’on
traduirait a peu prés dans notre langue par Gentillesse ou Vivacité’
L’accostamento di dispositivi denominativi diversi svela gli interstizi
che si provocano tra significante e significato.

Emerge allora 'importanza della parte fonica del nome che di-
venta responsabile di importanti effetti di senso.

Gia Fréron aveva messo in rilievo a proposito delle Lettres d'une
Péruvienne di Madame de Graffigny 'uso, divenuto di moda, di un
certo tipo di denominazione'®:

Permettez-moi, Monsieur, de faire une légere remarque. Ces noms de Zilia &
d’Aza me rappellent que les Z sont depuis quelques années devenues bien ala
mode dans les noms des Héros de Tragédie ou de Roman. On n’en voit
presque plus sans Z. Zaire, Zaide, Zelisca, Zulime, Alzire, Zamore, Zoiinder,
Zirphé, Zirphile, Zais, Zulmis, Zelmaide, Alzaide, Athalzaide. Je pourrois
vous en citer mille autres. I y a des Philosophes assez rigides pour tirer de
cette prononciation molle & efféminée, un argument contre nos moeurs'’.

Starobinski collega questi aspetti del significante del nome al fun-
zionamento dello stile rococo. Lo studioso ricorda la moda del pe-
riodo dei contes de fées, che ben si accorda con gli elementi del rococo
(“enfantillage” et “amenuisement”): spesso in inglese, francese e te-
desco si fa ricorso per i personaggi di Enzione alla lettera Z, accompa-
gnata magari dalla K o da PH.

Le Z est la lettre exotique de notre alphabet: elle contribue a des effets tour a
tour antiques (Zéphyr), orientaux, féériques, érotiques: Zaire, Zélide, Tanzai...
Et le nom de Zirziphile, que I'on rencontre dans le Bijoux Indiscrets de Di-
derot, associe les séductions de la lettre exotique aux enfantillages du redou-
blement bouclé des syllabes (qu’on retrouve dans les noms de Mangogul et de
Mirzoza, héros principaux du méme récit)'™.

La lettera Z, in effetti, sembra essere il segno alfabetico piu vistoso
che con la sua forma e il suo suono indica un dimidiamento, una fron-
tiera: magari indica la soglia tra Occidente e Oriente, tra mondo reale
e mondo fantastico, annunciando una cifra alta. Risultano qui allora
gertinenti alcune affermazioni di Barthes su questa lettera dell’alfa-

eto:

[..] phonétiquement, Z est cinglant 2 la facon d’un fouet chatieur, d'un insecte
érinnyque; graphiquement, jeté par la main, en écharpe, a travers la blancheur
égale de la page, parmi les rondeurs de l’alghabet, comme un tranchant
oilique et illégale, il coupe, il barre, il zeébre*
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La seconda parte della nostra indagine prende in considerazione il
funzionamento del nome in un contesto non solo ideologico/lette-
rario ma anche ideologico/sociale.

In Jacques le fataliste et son maitre gia il titolo porta ad alcune consi-
derazioni. Il fatto che il secondo personaggio sia designato con la sua
funzione non solo ne fa un tipico rappresentante della sua classe, ma
evidenzia ancora di piu l'altro polo del sintagma rappresentato da
Jacques. Quest'ultimo si trova non solo ad essere connotato dalla
marca Je fataliste, che fa parte del nome e il cui sema filosofico costi-
tuisce uno dei cardini del romanzo, ma si trova a designare una tipica
figura storico/sociale: Jacques infatti ¢ il nome tipico del contadino
francese e sta a indicare una condizione d’inferiorita economica e di
subalternita. Il nome emana immediatamente il suo potere rita-
gliante e di classificazione®.

L’autore & molto cosciente di queste valenze del nome, della sua
fatalita appunto (e sara proprio questa zecessitd che sara messa in di-
scussione), tanto da recuperare alcune componenti semantiche del
passato, della memoria collettiva. Che Jacques sia schiavo del suo
nome appare in modo chiaro in un alterco con il suo padrone.
Quest’ultimo scopre in Jacques un suo rivale in amore, e un rivale for-
tunato. Ed ¢ allora che il padrone esce con una frase molto significa-
tiva parlando della donna in questione: “La coquine! préférer un Jac-
ques!!4,

Qui la presenza dell’articolo indefinito — ##Jacques — fa si che il
nome non rinvii soltanto a un referente specifico ma anche — e so-
prattutto — a un insieme di individui di una certa condizione sociale
che Jacques, per antonomasia, rappresenta.

Tutte queste valenze sono presenti nelle intenzioni del padrone
che nel caso specifico intende “abbassare” ancor di piti il nome/con-
dizione dell’avversario, abbandonando I'atteggiamento “illuminato”
riscontrabile in altre parti del testo. E il particolare discorso amoroso
ad attivare le valenze regressive del nome.

E quando Jacques risponde che u# Jacques € un uomo come gli
altri, 3’16 anzi qualche volta & meglio degli altri, il padrone, avvolto (igal
significante che designa il suo stato/funzione, risponde: “Reprenez
Phistoire de vos amours, et souvenez-vous que vous n’étes et ne serez
jamais qu’un Jacques”?.

Il nome ¢ in questo caso attraversato da codici psicologici, cultu-
rali, sociali e storici, pur continuando a svolgere un ruolo specifico
nel sistema letterario.

L'uso del patronimico Bigre ¢ un altro esempio pertinente per
continuare le nostre considerazioni. Anche in questo caso prima di
tutto il Nome va rapportato alla sequenza di cui fa parte e alle caratte-
ristiche della stessa. Anche qui siamo all'interno di un discorso amo-
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roso, di rivalita tra due pretendenti di fronte alla figura femminile
rappresentata da Justine. Qui sara Jacques a escogitare un piano per
aver ragione di Justine e per “detronizzare” I'amico. Sembra proprio
che lo svolgersi di questo episodio sia contenuto nel significato di
Bigre, eufemismo di Bougre(Babbeo): una serie di comportamenti e di
marche linguistiche sembrano formare un fascio di linee semiche
coerenti con il senso del Nome. Ma noi comprendiamo tutto I'ap-
porto di senso se teniamo presente I'etimologia e la storia del lessema.
Scopriamo allora che soprattutto in Champagne era carico di conno-
tazioni molto pesanti, che era legato all’eresia del pope Bogomil i cui
seguaci rifiutavano 'insegnamento della Chiesa e i sacramenti: “Leur
refus du sacrement du mariage, en particulier, autorisait toutes les ca-
lomnies et c’est ainsi que les hérétiques bulgares ou bougres, furent
bientot accusés des pires perversions sexuelles. Le mot est ‘tres sale
en notre langue’ dit I Encyclopédie (article Bulgares, 1752)..7*C.

Boulgre, lo troviamo nell’ Ancien prologue denguarto Libro di Rabe-
lais, vicino a “folz lunatiques” e a “ladres”, dove € presente anche la
connotazione omosessuale.

E sono proprio queste connotazioni che fanno lavorare il signifi-
cante a livello di codice fonico sulla superficie testuale: infatti I'au-
tore, sentendosi in dovere di intervenire su questo nome, per dimo-
strare I'assoluta normalita dello stesso, lo accosta al patronimico
Boule(Boulle era un “ébéniste” famoso morto nel 1732) con un gioco
sul significante evidente (non a caso poi l'altro termine sul cui uso in-
dugera l'autore sara foutre):

Jai cru m’apercevoir encore que le mot Bigre vous déplaisait. Je voudrais bien
savoir pourquoi. C'est le vrai nom de famille de mon charron; les extraits bap-
tistaires, extraits mortuaires, contrats de mariage en sont signés Bigre.

Cest qu'il y a Bigre et Bigre comme Guillaume et Guillaume.

.. je vous dirai: Bigre, Bigre, Bigre, pourquoi ne s’appellerait-on pas Bigre?!’.

E evidente che la messa in moto di fasci semantici del Nome ha
anche il fine di dimostrare 'artificialita, il non determinismo dello
stesso, il suo possibile uso rinnovato. Sicuramente questo funziona-
mento del Nome nella pratica del romanzo e le riflessioni sullo stesso
da parte dell’Autore hanno a che fare con laricerca e la costruzione di
un nuovo statuto del romanzo, rompendo la fatalita del sistema tradi-
zionale dei personaggi stessi.

Cambiamenti a livello di codici linguistici e letterari vanno di pari
passo1 — o sono collegati — con cambiamenti del codice culturale e
sociale.
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Nel Neveu de Rameau, in cui il personaggio che da il titolo all’'opera
¢ designato da un epiteto di parentela — cioé lui esiste all’'ombra del
Nome, solo e soltanto 7 relazionead un altro — il sistema del Nome &
ridotto alla sua essenza e neutralita grammaticale: MOI e LUTI sono i
due protagonisti. Queste due marche grammaticali sorreggono tutta
la struttura dialettica e dialogica del testo.

“Le pronom autonome moi se comporte a tous égards comme un
nom propre”, afferma Benveniste e aggiunge: “A la ressemblance et a
la différence du nom propre social, MOI est, dans l'instance du di-
scours, la désignation autique de celui qui patle: c’est son nom propre
de locuteur™® cie si rapporta alla fine, in colui che parla, oltre che a se
stesso, anche al TOI e al LUL Qui il locutoreé il narratore, anzi e I’ Au-
tore onnisciente che si pone nella sua istanza soggettiva come garante
delle regole. Ma man mano che il testo procede come il Neveu vive
all’'ombra del Nome — anzi all“ombre d’une ombre” come dira Fou-
cault'” — cosi il MOI/Autore sente sempre di pit i limiti delle sue
leggi e lascia la parola all’Altro. Parla anzi per bocca dell’altro: “ce que
Diderot hésite a dire en son nom propre sera dit par la bouche de
l'autre, comme si Diderot se laissait voF r son étre le plus virulent™?.

Tn effetti si assiste a un progressivo scivolamento — trasferimento
e tranfert — da una voce all’altra. LUI e MOI vanno a costituire un
solo e unico personaggio, come dice Lewinter. Cio che Rameau pro-
pone € ripreso e sviluppato da Diderot, e inversamente: “Le dialogue
est non plus théatral — articulé par ripartition, arbitraire et précise,
des roles, aux caractéres ‘tranchés’ — mais musical, procédant
comme une fugue, ou les themes — le génie, la methode la morale,
Part, ecc. — sont alternativement exposés et poursuivis, par renverse-
ment, rétablissement, transposition, appel et réponse: confusion sa-
vante des voix™?L.

Con questi specifici interventi nell’'ambito del personaggio e del
suo nome Diderot ha dato il suo contributio di rinnovamento dello
statuto del romanzo. Ossessionato, quasi, dal nome da dare o da ri-
dare al genere narrativo. “Questo non & un romanzo”, continua a ripe-
tere in Jacques le fataliste, “bisognerebbe trovare un altro nome per i
romanzi di Richardson”, dira ancora; Cec? n est pas un conte, sara il ti-
tolo di un suo racconto.

Il problema era quello di togliere “I'infamie attachée a la batardise
du roman”??, di contrapporre alla nobilta della tragedia e dell’epopea
una dignita del romanzo alla luce anche dell’evoluzione sociale e del
pubblico, della roture stessa, appunto.

Viene alla mente allora il figlio del padrone in Jacques: un bitard,
perche in realta il padre non € il muaitre di Jacques ma il Cavaliere di
Saint-Ouen. Si chiede Jacques: chissa quale ruolo avra nel mondo “ce
petit batard”. Chissa se € nato per la fortuna o il rivolgimento di un im-
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pero. Il padrone non ha dubbi: data la sua condizione sara un “bon
tourneur” o un “bon horloger”. Risponde Jacques:

— Oui, si cela est écrit la-haut. Mais pourquoi ne sortirait-il pas un Cromwell de
la boutique d’un tourneur®.
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Gianluigi Goggi

SPINOZA CONTRO ROUSSEAU: UN COMMENTO
AD ALCUNI PASSI DI DIDEROT E DI D’HOLBACH

1. E noto che, per quanto riguarda il rapporto fra Spinoza (o spino-
zismo) e materialisti francesi del secondo Settecento, il dibattito sulla
questione generale resta “bloccato”, per cosi dire, ai termini a cui I'ha
fissato P. Verniére nella sua these del 1954'. Ben poco € stato aggiunto
in materia: si conosce, al pit, solo un po’ meglio come nel%e pole-
miche della fine degli anni *60 (intorno al Systeme de la nature) & stato
impiegato il nome di Spinoza e in particolare ['etichetta “spinoziste”
(cfr. gli studi di Pomeau e di Varloot?); per il resto niente di nuovo ¢
stato fatto. Anzi. Negli ultimi tempi si e profilata sempre piu netta-
mente la tendenza a considerare, nel caso di un Diderot, come delu-
dente e destinata all'insuccesso la ricerca volta a precisare in termini
concreti il rapporto di lettura con i grandi autori di filosofia sei—set-
tecenteschi (Leibniz, Hobbes, ecc.). Lo studio, il saggio dedicato da
Y. Belaval al rapporto Diderot-Leibniz & esemplare a proposito’.
Anzi, & ormai opinione autorevolmente sostenuta che I'informazione
di Diderot sia molto spesso di seconda mano. E allora inutile studiare
e cercare di precisare Forigine e la natura di aspetti del pensiero di Di-
derot alla luce dei grandi nomi della filosofia sei-settecentesca? non
mi sembra, quando si tratti di riscontri precisi e concreti che possono
illuminare momenti della riflessione del philosophe. Ad es., nono-
stante quanto ¢é gia stato detto su Diderot-Hobbes, episodi estrema-
mente interessanti di discussione di testi di Hobbes da parte di Di-
derot sono sfuggiti all’attenzione degli studiosi.

Nel caso specifico della relazione Diderot-Spinoza, io non sono
partito dal proposito deliberato di studiare tale rapporto. E I'esigenza
di commentare e spiegare al meglio la genesi di alcuni passi didero-
tiani, contenenti spunti di riflessione o di teoria politica, che mi ha
condotto sulla pista di Spinoza, e in particolare mi ha spinto a pren-
dere in mano e a esaminare aspetti del pensiero politico spinoziano.
L’analisi compiuta sui testi diderotiani ha trovato poi un riscontro e
una contropova in passi del Systeme soczal (1773) di d’'Holbach.

La mia comunicazione sara dunque dedicata alla esposizione dei
risultati di questo lavoro di commento e di illustrazione di passi dide-
rotiani e holbachiani. Niente di piti quindi di quanto I'analisi di al-
cuni testi mi ha suggerito. Certo niente che riguardi aspetti della ge-
nesi del materialismo holbachiano e diderotiano alla luce della meta-
fisica spinoziana. Nient'altro, ripeto, che la proposta di intendere e
spiegare alcuni elementi della riflessione politica diderotiana e hol-
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bachiana alla luce di elementi della filosofia politica di Spinoza.

2.1l punto di partenza del mio discorso ¢ costituito dall’analisi e dalla
discussione di un passo dell’ Histoire des deux Indes, che é necessario
riportare qui di seguito per intero:

On a comparé les hommes isolés a des ressorts épars. Si dans ['état de nature,
sans législastion, sans gouvernement, sans chefs, sans magistrats, sans tribu-
naux, sans loix, un de ces ressorts en choquoit un autre, ou celui-ci brisoit le
premier, ou il en étoit brisé, ou ils se brisoient tout deux. Mais lorsqu’en les
rassemblant & les ordonnant on en eut formé ces énormes machines qu’on ap-
pelle sociétés, on, bandés les uns contre les autres, ils agissent & réagissent
avec toute la violence de leur énergie particuliere, on créa artificiellement un
véritable état de guerre, & d’une guerre variée par une multitude innom-
brable d’intéréts & d’opinions. Ce fut bien un autre désordre, lorsque deux,
trois, quatre ou cing de ces terribles machines vinrent a se heurter en méme
tems. C’est alors qu’on vit dans la durée de quelques heures, plus de ressorts
brisés, mis en pieces, qu'il n’y en auroit eu pendant la durée de vingt siecles,
avant ou sans cette sublime institution. C’est ainsi qu’on fait la satyre des pre-
miers fondateurs des nations, par la supposition d’un état sauvage, idéal et chi-
mérique. Jamais les hommes ne furent isolés, comme on les montre ici. Ils por-
terent en eux un germe de sociabilité qui tendoit sans cesse a se développer.
Ils auroient voulu se séparer, qu'ils ne 'auroient puy; ils 'auroient pu, qu'ils ne
I'auroient pas di, les vices de leur association se compensant par des plus
grands avantages”,

Il passo citato & un’aggiunta della terza edizione dell’opera di
Raynal (1780). Essa figura all'inizio del capitolo Gouvernement del
libro XIX, dove viene ad integrare e completare osservazioni sull’ori-
gine della societa che gia si leggevano nella seconda ed. del 1774.11
passo verra ripreso nel ms. delle Pensées détachées, in cui é sistemata
parte dei contributi diderotiani all’ Hzstoire des deux Indes. 1.a colloca-
zione in tale manoscritto (all'inizio del cap. III Sur le gouvernement des
nations ctvilisées) sembra confermare l'interpretazione che noi da-
remo del passo’. In quanto compare per la prima volta nella terza ed.
dell’ Histoire, il brano in questione & databile al periodo 1776-1780,
cioe al periodo in cui € da collocarsi la collaborazione di Diderot
all'ultima ed. dell’opera di Raynal®. Le formulazioni dunque che esa-
mineremo riflettono il penstero dell’ultimo Diderot. Che non si tratti
poi di una presa di posizione episodica o di uno spunto polemico ra-
psodico, &€ mostrato dal riscontro assai preciso che il passo in que-
stione ha con altri testi diderotiani.

3. E il caso di soffermarci un istante su un passo del Supplément au
Voyage de Bougainville e su un passo dei Mémoires pour Catherine 11
Per quanto riguarda il Supplément’, il riscontro € interessante perche
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permette di constatare nell’'opera la stessa volonta di discutere e di
misurarsi con tesi rousseauiane che, come vedremo, € presente nel
passo dell’ Histoire des deux Indes. 11 riferimento a Rousseau nel Sup-
plément & piuttosto scontato, ma ¢ anche abbastanza sfuggente e fi-
nisce di conseguenza per essere inteso in senso assai generico e attra-
verso la mediazione di temi generali come quello del buon selvaggio
o del primitivismo. Il riscontro preso in considerazione ci mostra in-
vece che esso & assai preciso e intenzionale, offrendoci cosi una
chiave di lettura dell’'opera che andrebbe esplorata attraverso un’at-
tenta analisi di motivi e di temi in essa presenti. Ma quello che inte-
ressa ora sottolineare, ¢ che il passo in questione del Supplément ¢
un’aggiunta della seconda redazione dell’opera risalente agli anni in-
torno al 1780. Nella prima versione dell’'opera, quella della seconda
meta del 1772 (diffusa dalla Correspondance littéraire nel 1773), si tro-
vano solamente alcuni spunti direttamente collegabili alla discussione
che stiamo esaminando: un cenno critico alla figura del legislatore
(“Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde a la lyre de
Mercure [..] Et cette défense est une satyre sanglante de leurs pre-
miers législateurs. C'est la premiére qu'’il falloit couper”? e in piu
Puso di formulazioni quali “La vie sauvage est si simple, et nos so-
ciétés sont des muachines si compliquées™. Si tratta di elementi che ci
mostrano se non proprio I'avvio, un momento intermedio di una di-
scussione con Rousseau, che prosegue negli anni successivi (si veda,
ad es., la Réfutation d Helvétius) e che ha il suo punto d’arrivo nella col-
laborazione alla terza edizione dell'opera di Raynal e nell’ultima re-
dazione del Supplément.

Se passiamo al passo dei Mémozres pour Catherine I, che & di un
anno posteriore aﬁ)a prima versione dlél Supplément, vi troviamo svi-
luppata, in termini assai prossimi al testo dell’ Histozre des deux Indes,
la critica alla concezione del legislatore e piu in generale alla conce-
zione dell’origine della societa di Rousseau. In piu, il testo dei Mé-
moires espone la concezione dell’origine della societa che Diderot ri-
tiene piu fondata o comunque piu capace di contrastare 'artificia-
lismo della impostazione rousseauiana: la societa nasce dalla lotta
degli uomini contro la natura. Di fronte agli ostacoli e ai pericoli della
natura, gli uomini sono spinti ad associarsi dalla ricerca dell’utile, che
meglio possono assicurarsi unendosi per combattere la nemica co-
mune. Il motivo & di per sé generico, ma quello che ¢ interessante ¢
che esso sia ripreso in alternativa, in polemica con la concezione
rousseauiana. E proprio tale nesso attestatoci dalla pagina dei Mé-
moires, che rende del tutto plausibile e giustificato un legame che,
partendo da un altro punto d113 vista, stabiliremo pit avanti fra il primo
dei Fragments politiques del 1772 (in cui si ravvisa nella lotta contro la
natura il fondamento delle regole e dei legami d’associazione) e il
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passo dell’ Hzstoire des deux Indes da cui siamo partiti. Per quanto di
vari anni anteriore, il passo dei Mémozres contiene formulazioni e ele-
menti di riflessioni che saranno puntualmente ripresi nel passo della
terza edizione di Raynal. Quello che vi manca € il movimento conclu-
sivo dell’argomentazione, che nel passo dell’Histoire € chiaramente
registrato nella clausola finale. E appunto questa la ragione che, ai fini
del nostro discorso, ci ha spinto a iniziare I'analisi dal passo
dell’opera di Raynal.

4. Dopo queste osservazioni, che dovrebbero essere sufficienti a mo-
strare il profondo radicamento nella riflessione diderotiana dei temi
che esamineremo, possiamo passare senz'altro all’analisi del brano
citato dell’ Histoire des deux Indes.

L’aspetto polemico del passo ¢ evidente e dichiarato. Si polemizza
con chi ha teorizzato I'insociabilité dell'uomo e ha ipotizzato uno
stato sauvage o de nature, in cui gli uomini sarebbero stati isolati e pit
precisamente sarebbero stati dei ressorts éparst'. Non e difficile ravvi-
sare nel Discours sur linégalité di Rousseau il bersaglio polemico di
Diderot. Se si avessero dubbi a proposito basterebbe un riscontro in-
crociato a fugarli: in un passo della Réfutation d’Helvétius, in cui si po-
lemizza esplicitamente con Jean-Jacques, si trovano espressioni vi-
cine a quelle del nostro testo: “Je trouve que Jean-Jacques a bien fai-
blement attaqué 1'état social. Qu’est-ce que I'état social? C’est un
pacte qui rapproche, unit et arcboute les uns contre les autres une
multitude d’étres auparavant isolés [..] il se commet et [...] il doit se
commettre plus de scélératesses de toute espece, en un jour, dans
une des trois grandes capitales de 'Europe qu'’il ne s'en commet et
qu'il ne s’en peut commettre en un siécle dans toutes les hordes sau-
vages de la terre”!2

Il riferimento & d’altronde agevolato da quelli che sembrano echi
diretti del testo rousseauiano: quello che si dice sulle soczétés che
creano un “Véritable état de guerre” potrebbe esser messo a con-
fronto con quanto si legge nel testo del Dzscours: “La Société naissante
fit place au plus horrlbgi état de guerre”?. Piu precisamente, quello
che si dice sulle conseguenze disastrose delle guerre (lo scontro fra
due machines, quali sono le moderne societa civili e politiche, pro-
voca in poche ore pit morti di quanti, senza di esse, se ne avrebbero
nello spazio di venti secoli) richiama in maniera molto chiara un
passo dell’opera di Rousseau: “Les Corps Politiques restant ainsi
entr’eux dans 'Etat de Nature se ressentirent bientot des inconve-
niens qui avoient forcé les particuliers d’en sortir, et cet Etat devint
encore plus funeste entre ces grands Corps qu’il ne 'avoit été aupara-
vant entre les individus dont ils étoient composés [...] on vit enfin les
hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi; et il se com-
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mettoit plus de meurtres en un seul jour de combat et plus d’horreurs
ala prise d’'une seule ville qu’il ne s’en étoit commis dans 'Etat de Na-
ture durant des siecles entiers sur toute la face de la terre”*,

E da notare che il passo citato & I'unico che autorizzi nel testo del
Discours quello che Diderot dice sulle rencontres dei sauvages, altri-
menti si dovrebbe pensare a un testo inedito (ma Diderot ha potuto
conoscerlo?) quale I'Essaz sur [origine des langues, dove, nel capitolo
IX, si legge: “Les hommes [sauvages], si 'on veut, s’attaquaient dans
la rencontre, mais ils se rencontraient rarement”’,

Sempre in fatto di riscontri, si pud anche osservare che nel testo di
Rousseau non ricorre 'espressione ressort applicata agli uomini del
pur état de nature, C'é comunque un’immagine che potrebbe autoriz-
zarla: “Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingenieuse, a qui la
nature a donné des sens pour se remonter”'®. Il “remonter” del passo
citato consente facilmente il passaggio all'immagine del ressort bande,
cioé della “molla d’orologio tesa” a cui ci riporta il testo di Diderot.

L’altro elemento del pensiero e della concezione rousseauiana
che costituisce un bersaglio polemico per Diderot nel passo dell’ His-
torre des deux Indes che stiamo esaminando, é costituito dal modo in
cui Rousseau presenta la figura e la funzione quasi divina del legisla-
torein un brano ben noto del Contrat Social(I1, 7): “Celui qui ose entre-
prendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour
ainsi dire, la nature humaine; de transformer chaque individu, qui
par lui-méme est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand
tout dont cet individu re¢oive en quelque sorte sa vie et son étre; d’al-
térer la constitution de ’homme pour la renforcer; de substituer une
existence partielle et morale a 'existence 7physique et indépendante
que nous avons tous recue de la nature”™

Alla luce dei precisi riferimenti ai testi rousseauiani che 'analisi ha
permesso di mettere in evidenza, c’é da chiedersi se non ci sia un ele-
mento di forzatura nell’accostamento del Discours sur linégalité al
Contrat social, cosi come per lo meno ¢ fatto da Diderot, che vede il
sorgere del contratto sociale dal pur état de nature. Il philosophe avvi-
cina e accosta fasi e stadi dell’evoluzione umana che nel discorso e
nella concezione rousseauiana sono ben distinti: salta quelle che
Rousseau chiama “positions intermédiaires”® e instaura un pas-
saggio brachilogico tra puro stato di natura e contratto sociale. Non &
certo difficile trovare una giustificazione a tale nesso brachilogico
istituito da Diderot scavando all'interno delle frizioni del discorso
complessivo rousseauiano, soprattutto evidenti nelle articolazioni ri-
guardanti il passaggio dalla “critica” del Discours sur [inégalité al “pro-
getto” del Contrat social. A parte ogni altra considerazione, baste-
rebbe in effetti ricordare quegli aspetti dell’opera del ginevrino che
tendevano a configurare o configuravano senz’altro il contratto come
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un cominciamento o ricominciamento assoluto, “da zero”, come un
salto dallistinto alla ragione, ecc.!”. Ma senza spingerci oltre nell’ana-
lisi della fondatezza del punto di vista adottato da Diderot (che & poi
quello che noi intediamo comunque seguire in questa sede), con-
verra piuttosto esaminare quale ¢ la critica che il philosophe rivolge
alla posizione di Rousseau.

La critica allo stato di natura rousseauiano, cioé di uno stato “abso-
lument isol€ et solitaire”® & condotta sul piano fattuale: 'ipotesi di
Rousseau ¢é indimostrabile sul piano dei Eltti; lo stato originario di
isolamento € una supposizione del tutto “ideale e chimerica” (cosi
come, dice Diderot, a livello di teoria del mondo e dell’'universo, sa-
rebbe assurdo ipotizzare il niente)?'. I fatti non lo comprovano. Ma
non € tanto questa smentita fattuale che assume un rilievo centrale
nell’ottica diderotiana: essa serve ad appoggiare una critica dei valori
assiologici connessi alla teorizzazione dello stato di isolamento
dell'uomo primitivo. E infatti evidente nel discorso rousseuaiano
una forte componente assiologica: lo stato di felicita (bonbheur)
dell’uvomo primitivo comportava l'attribuzione di una connotazione
negativa all'instaurarsi del rapporto sociale, della societa: lo sviluppo
deﬁa societa porta con seé corruzione e decadenza della specie
umana. Ora, Diderot concentra la propria attenzione su tali connota-
zioni assiologiche: é il valore della socialita o della socievolezza che
egli intende difendere®’.

Parallelamente alla difesa della socievolezza in quanto valore, il
secondo elemento della critica di Diderot si appunta sull’artificia-
lismo inerente alla concezione rousseauiana del “contrat social”. Del
tutto significativa a proposito ¢ la presa di distanza dalla figura del le-
gislatore cosi come é concepita da Rousseau. La scelta che Diderot
compie di articolare il passaggio tra Discours sur l'inégalité e Contrat so-
cial attraverso l'intervento del legislatore non € certo estranea alle op-
zioni che i testi rousseauiani consentono: € la via scelta da autorevoli
interpreti moderni del pensiero di Rousseau (ad es. da un Gouhier).
Ma volendo ora cercare di comprendere la ragione o le ragioni della
scelta di Diderot, sara innanzi tutto da osservare che la via che passa
per l'intervento del legislatore € quella che meglio si presta a artico-
lare e a fornire una rappresentazione fattuale, storica dell’origine
della societa, quale appunto Diderot intende enucleare dal Contrat
soctal(e una riprova in tal senso viene chiaramente anche dalle pagine
citate dei Mémoires pour Catherine Il in cui esposizione dell’'origine
della societa attribuita a Rousseau e giustapposta ad altre). L'unica
forzatura, se cosi si vuole, compiuta da Diderot in tal caso e stata
quella di aver sciolto in un senso preciso oscillazioni tra imposta-
zione storica e impostazione normativa spesso sottolineate
nell’opera di Rousseau? e particolarmente evidenti nella rappresen-
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tazione del legislatore, e cioé quella di aver attribuito a modelli storici
di “contratto sociale” offerti da Rousseau (quale quello spartano di
Licurgo) il valore di (quasi) esclusiva descrizione della genesi e della
formazione della societa.

Ma il significato indubbiamente piu interessante dell’attenzione
che Diderot focalizza sulla figura del legislatore ¢ dato dal fatto che &
questo elemento che meglio si presta a sottolineare il carattere “arti-
ficiale” della costruzione sociale, della societa, cosi come € concepita
da Rousseau. Dalla presentazione del Contrat socialrisulta che l'inter-
vento del legislatore € esterno ai dati naturali in presenza, presenta un
grado pronunciato di estraneita all'insieme degli elementi naturali
(cioé propri dello “stato di natura”) su cui deve operare. In questo
senso il suo intervento viene a marcare fortemente il salto fra stato di
natura e stato di societa, la “coupure” artificiale che il contratto so-
ciale instaura. Diderot sottolinea fortemente nel nostro testo (si veda:
“on créa artificiellement’) questo elemento di artificialita, giudicando
che non solo esso non é riscontrabile storicamente, ma che é anche
razionalmente inspiegabile. Esso finisce necessariamente con il con-
figurare uno statuto straordinario, fuori dell’ordinario per il legisla-
tore, per attribuirgli un ruolo divino o quasi divino: si potrebbe
anche dire, pensando a certi spunti della riflessione di Diderot*, che
al legislatore viene cosi riconosciuto un ruolo extraspecifico che lo
colloca al di sopra dei suoi simili e ne fonda di conseguenza il diritto
naturale al dominio. Si tratta di una presentazione che risulta del
tutto inaccettabile per il phzlosophe, perche finisce per incontrarsi o
servire d’appoggio alla ideologia tradizionale della monarchia che,
contrapponendo al “pastore” il gregge dei sudditi, mette, come rico-
noscerebbe il suo stesso frere ennems, 'intero genere umano in balia di
un ristretto numero di sovrani “pastori”.

5. Facendo il punto su quanto detto, possiamo individuare 1) nel ri-
fiuto dello stato di natura (o0 meglio del “puro stato di natura”) di
Rousseau e nella connessa assiologia, contraria alla “sociabilité”; 2)
nel rifiuto del contrattualismo e del ruolo divino dei legislatori, gli
elementi polemici del discorso diderotiano. Dobbiamo ora chiederci
che cosa Diderot oppone in positivo a Rousseau. Possiamo consta-
tare che innanzi tutto allo stato di isolamento e di dispersione che
Rousseau attribuisce all'uomo primitivo Diderot oppone un germze de
sociabilité. Uno studio della ricorrenza nell’opera del phzlosophe del
termine germe e delle locuzioni in cui esso € presente (come appunto
germe de sociabilité, ma anche germe de vertu) non sarebbe privo di inte-
resse’”: se si dovesse azzardare ad indicare in generale l'origine delle
connotazioni specifiche che il termine e le sue locuzioni assumono,
non sembra difficile individuarla nella tradizione di ascendenza
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stoica relativa alle “notiones communes”, indicate fra I'altro appunto
come germina o semina®. A titolo di esempio, basti segnalare la pre-
senza del sintagma virtutis germen in un luogo aureo ciceroniano, cor-
rentemente citato nelle discussioni in materia®’ (De finzbus, V, cap. 15,
§ 43: “sunt enim prima elementa naturae: quibus auctis, virtutis quasi
germen efficitur”)?®: & presenza che sembra ben mostrare la natura di
calco della equivalente espressione diderotiana, attestata per la
prima volta nell’Essaz sur le mérite et la verts®® (dove germe de vertu tra-
duce some goodness or virtue di Shaftesbury). Ma, al di la delle sfuma-
ture diverse a seconda dei vari contesti che uno studio semantico rav-
vicinato potrebbe evidenziare, importa ora sottolineare la funzione
che I'uso di tali espressioni assume in particolare nell’ultimo Diderot:
a) Diderot non tende tanto ad individuare in una facolta, si potrebbe
dire, “assoluta”, intesa in termini sostanzialistici il fondamento del
processo di socializzazione, non tende a spiegare l'origine della so-
cieta con il dispiegarsi, in termini pit 0 meno immediati e provviden-
ziali, di una Fgcolté regolativa dei rapporti interumani. In questo
senso e lontano da filosofie o da impostazioni (si pensi alle filosofie
morali inglesi) che cercano in un sentimento interno, in un istinto
morale, simpatia, ecc. un principio di spiegazione unitario del mondo
e dell’'universo morale (la critica di tali filosofie € esplicita in Diderot
a partire dal 1767°’; essa ritorna ripetutamente nelle opere di d’'Hol-
bach). Ma ¢ anche lontano, € quel che ci interessa soprattutto sottoli-
neare, da teorie politiche giusnaturalistiche, che spiegavano in ter-
mini di struttura umana immediatamente data, la sociabilité
dell’uomo. Si tratta di teorie che, come € noto, secondo una accredi-
tata interpretazione critica, Diderot avrebbe fatto proprie in articoli
dell’ Encyclopédie’’.

b) Diderot piuttosto che su una facolta insiste su una condizione ne-
cessaria (anche se di per se stessa non sufficiente) per spiegare il rap-
porto umano. In questo senso I'espressione germe de sociabilité (che
non ¢ evidentemente la semplice sociabilité’? € da confrontare e com-
parare con |altra espressione gia ricordata di Diderot: germze de vertu.
Le due espressioni non solo presentano evidenti analogie formali, ma
contengono anche medesime o analoghe valenze polemiche. In
primo Fuogo, con germe de vertu, Diderot prende le distanze da tesi
contrapposte circa la bonta o la malvagita naturale dell’'uomo.
L’uomo non é per natura buono: puo diventarlo. Di contro 'uomo
non & per natura cattivo, malvagio: lo diventa spesso nelle societa mal
organizzate. E appena il caso di ricordare la polemica ben nota che
ne%l’articolo *HOBBISME dell’ Encyclopédie Diderot svolge contro
Rousseau, che crede “’homme de la nature bon”, e contro Hobbes
che “le croit méchant™ secondo il philosophe, essi furono “outrés tous
les deux”. Infatti, “entre le systéme de I'un et de l'autre il y en a un
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autre qui peut-étre est le vrai: c’est que, quoique I'état de 'espece hu-
maine soit dans une vicissitude perpétuelle, sa bonté et sa méchan-
ceté sont les mémes” nelle diverse fasi della sua storia®. Cosi pure,
d’altra parte, con 'espressione germe de sociabilité il philosophe rifiuta
per un verso l'accettazione di una facolta in atto, “assoluta”, che
spinga alla societa, ma per l'altro rifiuta anche I'opinione di una inca-
pacita “naturale” alla societa, di una “naturale” tendenza alla “solitu-
dine” e all'isolamento, come proprie dell“uomo di natura”. Nei due
casi, si potrebbe concludere, di fronte a tesi assiologiche contrap-
poste, che pregiudicano in un senso o nell’altro la natura dell'uomo,
Diderot richiama l'attenzione su uno stato preliminare di indiffe-
renza.

In secondo luogo, le espressioni germe de vertu e germe de sociabilité
contengono un altro movimento polemico, strettamente legato al
primo, anche se di funzione inversa: il rifiuto di facolta immediata-
mente date & infatti controbilanciato dall’accento posto su capacita,
su potenzialita non acquisite, innate dell'uomo. Nella ricerca di una
detinizione di identita specifica, nel tentativo di individuare Porigi-
nario e lo specifico dell'uomo, non si possono superare le “barrieres
invariables et éternelles” che lo separano dagli altri animali: bisogna
in tale processo di riduzione arrestarsi al di qua del limite specifico. Si
tratta di individuare la capacita innata che rende possibile (senza per-
tanto pregiudicarlo) lo sviluppo successivo. Se ci si spinge al di la del
limite specifico si rischia di ridurre 'uomo a quello che non ¢, si ri-
schia, come Diderot scrive nell'articolo *INNE dell’ Encyclopédte, di
fare dell'uvomo un huitre”.

In tale direzione lindagine e la ricerca del phzlosophe si incontra
con quella delle facultés en puissances di Rousseau’®: sisa, si tratta di fa-
cultés che “ne pouvoient jamais se développer d’elles-mémes” e che
“avoient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes
étrangeres qui pouvoient ne jamais naitre”. Quello che comunque in-
teressa osservare & che '“ingranaggio” tra facultés en puissance, o germe
de sociabilité, e causes étrangeres, circostanze oggettive, & concepito di-
versamente in Rousseau e in Diderot: in Rousseau esso si configura
in modo tale da rendere possibile una stasi, quella specie di vuoto,
che ¢ lo stato di isolamento dell'uomo. In Diderot, quel vuoto ¢ in-
concepibile (oltre che fattualmente inesistente e non provabile): non
solo in effetti il germe de sociabilité tende “sans cesse a se déve-
lopper™’, ma P'intervento dei fattori oggettivi € anch’esso immediato:
non ¢’¢ possibilita di stasi. E in ragione di questa maniera di conce-
pire lintreccio fra soggettivo e oggettivo, fra potenzialita e circo-
stanze che si spiega 'argomentazione conclusiva del nostro passo: gli
uomini non hanno potuto vivere isolati e separati: ragioni soggettive
e ragioni oggettive rendono impossibile tale separazione. E a ribadire
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il risultato raggiunto dall’argomentazione, ecco intervenire, con forte
rilievo, proprio alla fine del nostro passo, una considerazione di va-
lore: anche se gli uomini avessero potuto separarsi non lo avrebbero
dovuto: infatti 1 vantaggi che vengono all'uomo dalla societa ne com-
pensano abbondantemente gli svantaggi.

C¢ in tale clausola conclusiva un aspetto specifico interessante.
L’argomentazione e condotta su un confronto, su un bilancio dei
vantaggi e degli svantaggi dello stato sociale, in quanto contrapposto
allo stato di natura. Si tratta di una maniera “controversistica”, si po-
trebbe dire, di affrontare il rapporto fra societa civile e societa sel-
vaggia, ampiamente diffusa nel pensiero politico e piu in generale
ne%la cultura sei-settecentesca: i vantaggi o 1 mali, a seconda c%ei punti
di vista, della societa civile sono giudicati e di volta in volta criticati a
partire dalla societa selvaggia o dallo stato di natura. Per due esempi
di punti di vista opposti che si incontrano nella comune imposta-
zione controversistica basterebbe ricordare da una parte Hobbes
(soprattutto il cap. XIII del Leviathan) e dall’altra 'opera di un La
Hontan. A tale impostazione se ne viene a sostituire, verso la meta del
Settecento, un’altra, di carattere scientifico, che fonda e costituisce lo
spazio in cul vengono articolandosi e sviluppandosi le scienze
cE:ll’uomo. Basta ricordare 'impatto che ebbe in tale direzione il Dis-
cours sur ['inégalité di Rousseau. Il che non esclude comunque che il
problema del confronto, della balance fra societa civile e societa sel-
vaggia sia ben presente nel Discours come pure nel Contrat social In
Diderot ¢ nettamente prevalente I'impostazione controversistica, se
non altro per la dimensione immediatamente politica che essa auto-
rizza: in che modo e in che cosa il selvaggio, la societa selvaggia puo ri-
guardare noi, uomini civilizzati? € problema sul quale I'ultimo Di-
derot ritorna continuamente. Esso & al centro del Supplément au
Voyage ed ¢ ripreso, di edizione in edizione, nell’ Historre des deux
Indes. E da osservare che in tale contesto problematico Diderot ar-
riva spesso ad evocare la figura della compensazione®®: virtu e vizi,
beni e mali, si compensano nelle varie fasi della storia del’'umanita, la
natura ha posto dei limiti specifici alla felicita degli uomini che non
possono essere superati. Ma al di 1a di tali precisazioni, il problema
della specificita, se non altro della specificita espressiva propria della
clausola del passo che stiamo esaminando, resta. Il punto & di vedere
se Diderot riprende formulazioni precedenti. In linea di massima si
potrebbe dire che in tale campo era assai difficile innovare. Sara al-
lora interessante vedere quali formulazioni Diderot riprende, da chi
Diderot parte per arrivare alle formule espressive del testo che ab-
biamo davanti.

6. Prima di passare a indicare quale secondo noi ¢ il testo che ispira la
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formulazione diderotiana o comunque il testo che verisimilmente
Diderot ha per certi versi presente, & bene approfondire un istante
Paspetto toccato da ultimo, quello dei vantaggi comuni che gli uo-
mini traggono dalla societa, cioé soffermarci sulla dimensione
dellutilita che spinge gli uomini ad associarsi. Il motivo di per se
stesso & abbastanza generico: non ¢’¢, si potrebbe dire, teoria dell’ori-
gine della societa nel Settecento (e prima) che non lo faccia interve-
nire. Il punto sara magari di vedere la maniera diversa in cui nelle di-
verse teorizzazioni esso interviene.

Non ¢’¢ modo migliore di approfondire, per quanto riguarda Di-
derot, la “ratio utilitatis” che ¢ alla base dell’associazione, che ripren-
dere uno dei Fragments politiques scritti nel 1772 dal philosophe per
I Histoire des deux Indes*®. Si tratta di un fragment che contiene in nuce
la formulazione diderotiana definitiva circa il problema del fonda-
mento della morale. E problema, come ¢ noto, CEC Diderot ha affron-
tato ripetutamente. La formulazione che viene offerta in tale fragment
¢ quella definitiva che sara ripresa nel capitolo sulla Morale del libro
XIX dell’opera di Raynal.

Quale ¢ il fondamento della morale? — si chiede Diderot. La reli-
gione non puo certo costituire il fondamento di una morale univer-
sale: essa varia infatti da paese a paese e di secolo in secolo. Nono-
stante la diversita dei precetti religiosi, gli uomini hanno sempre, in
tutti i luoghi e in tutti i tempi, praticato Fa virta. L'unico fondamento
della morale valido per l'intera specie umana consiste nell’utilita che
gli uomini in quanto simili (cioé dotati di una simlitude d organisation)
traggono dall’associarsi per lottare insieme contro la natura. E in fun-
zione della lotta contro i pericoli naturali che incombono su di lui da
ogni parte (“lutte commune et concertée contre des dangers com-
muns et naissants du sein de la nature méme qui menace ’lhomme de
cent cotés différents”), che 'uomo si unisce al suo simile e instaura di
conseguenza i principi ¢ le regole che devono disciplinare la convi-
venza. L'utilita che nasce dal%associazione ¢ la misura del giusto e
dell'ingiusto.

Non si afferra I'importanza della affermazione diderotiana se non
si fa mente locale a quanto essa esclude: essa fa piazza pulita di ogni e
qualsivoglia altro fondamento della morale: esclude ogni fonda-
mento trascendente, ma anche ogni rinvio a leggi e principi eterni del
giusto e dellingiusto (legge naturale, ecc.).

Ora, quello che si deve osservare su questo fragment in relazione al
nostro discorso € soprattutto questo:

a) I singoli elementi del discorso che in esso affronta Diderot non
sono certo nuovi. Sarebbe facile citare testi diderotiani in cui si parla
di lotta contro la natura, di morale universale, di fondamento speci-
fico (cioé rinviante alla nozione di specie) della morale, ecc. Ma, a
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quel che mi risulta, ¢ la prima volta che viene posto tra tali elementi il
legame specifico che essi hanno nel fragment. La “ratio utilitatis” (il
motivo della ricerca dell’utile comune) unifica motivi gia presenti in
Diderot: origine della societa e origine della morale finiscono per es-
sere saldati in maniera indissolubi%e e unitaria. Si potrebbe a riprova
citare la bella osservazione che si legge in uno scritto posteriore di Di-
derot, le Observations sur le Nakaz: “Faites que la nature soit une meil-
leure mere et que la terre satisfasse a tous les besoins de ’homme,
sans en exiger aucun travail, et a 'instant vous dissoudrez la société. Il
n’y aura plus ni vice, ni vertu, ni attaque, ni défense, ni lois**”

b) In secondo luogo, sarebbe assai facile leggere il testo diderotiano
in opposizione a formulazioni rousseauiane concernenti appunto il
fondamento della morale. Mi riferisco a pagine ben note della Profes-
ston de foi du vicaire savoyard® (IV liv. dell’ Emile), che Diderot discusse
subito dopo I'apparizione dell’opera rifiutandole nettamente*2. Sono
pagine in cui il fondamento della morale, di contro a tutte le religioni
e superstizioni rivelate, & cercato nella coscienza, nella voce interiore,
nel sentimento, ecc. Non importa in questo caso stabilire se Diderot
polemizza intenzionalmente con Rousseau (la cosa non ¢ impossi-
bile, ma non certa). Quello che merita di essere evidenziato ¢ il con-
trasto oggettivo che c’¢ tra I'impostazione diderotiana e I'imposta-
zione rousseauiana, e come tale differenza di impostazione risulti
assai chiara da un fragment che ci permette di cogliere meglio le arti-
colazioni della polemica che Diderot svolge contro Rousseau nel
passo dell’ Histoire des deux Indes, da cui siamo partiti.

7. Se teniamo fermo il nesso e il legame che esiste fra il fragment del
1772 e il passo dell’ Historre des deux Indes del 1780, non sara forse ele-
mento di sorpresa ritrovare in entrambi i testi diderotiani espressioni
che sembrano ricalcare formulazioni del latino “memorabile” (cioé
tale da essere facilmente ricordato) di Spinoza: piti precisamente i
due passi ci riportano a uno scholium dell Ethica®. E uno scholium ab-
bastanza famoso (prop. 35 della IV parte), in cui Spinoza espone bre-
vemente la propria concezione dell'uomo come amimal sociale.
Niente ¢ piu utile al’'uomo dell'uvomo, 'uomo & un dio per 'uvomo.
L’'uomo non puo condurre una vita solitaria. Solo unendosi agli altri
uomini puo far fronte ai pericoli che sovrastano da ogni parte. Certo,
gli uomini sont “plerumque invidi atque invicem molesti”, ma “ex ho-
minum communi societate multo plura commoda ori[u]ntur quam
damna”.

E azzardato vedere in tale formula spinoziana il testo a cui rinvia
allusivamente la clausola del passo diderotiano tratto dall’ Histosre des
deux Indes: “les vices de leur association se compensant par de plus
grands avantages” Non mi sembra proprio, visto che nella lettera-
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tura politica del tempo, nelle teorizzazioni sulla sociabilité (da Pufen-
dorf, a Pabbé Pluquet, a Helvétius, ecc.) non & possibile trovare altra
formulazione espressiva (formulazione espressiva, si badi; non si fa
questione generica di motivo) che calzi cosi bene con il passo didero-
tiano. E ancora: & forse eccessivo ritrovare nella formulazione, che
Diderot da nel fragment del 1772, del motivo, di per sé generico, della
lotta contro la natura (“lutte commune [...] contre des dangers com-
muns et naissants du sein de la nature méme qui menace ’homme de
cent cotés différents”) un eco della presentazione spinoziana (“non
nisi junctis viribus pericula, quae ubique imminent, vitare posse”)?

Non mi sembra proprio che eccesso ci sia. La validita poi degli ac-
costamenti e dei riscontri & avvalorata da qualche considerazione piu
generale.

Abbiamo gia accennato al fatto che Spinoza sviluppa nello scho-
liumla sua concezione dell'uomo come animal sociale. Sara ancora da
precisare che sono chiaramente indicati coloro contro cui il filosofo

olemizza: sono quanti presentano in termini negativi 'uomo, quanti
E) irridono e lo dipingono a fosche tinte, quanti magari si fanno esal-
tatori della “vita inculta et agrestis”. Alla sua concezione delle cose
umane, Spinoza contrappone quella di quanti, per una ragione o per
Paltra, sono incapaci di una visione serena della natura umana: espli-
citamente nominati sono i Satyrici (quanti deformano satiricamente
la realta umana: cfr. il par. 1 del Tractatus politicus), i Theologi (quanti
predicano l'ascesi e la vita solitaria), i Melancholici(quanti sono affetti
da melanconia, una passione studiata e definita nell’Ethica, dove &
giudicata del tutto irrecuperabile alla vita razionale, e, si potrebbe ag-
giungere, mania descritta e catalogata nella medicina sei-settecen-
tesca)*®. Ora, la contrapposizione polemica dello scholium spino-
ziano merita di essere sottolineata: essa offre uno schema argomenta-
tivo che si prestava facilmente ad essere ripreso e sviluppato. E in ef-
fetti non solo lo troviamo impiegato da Dicf)erot (anche se in forma ab-
bastanza generica) in un’altra delle aggiunte alla terza edizione
dell’ Histoire des deux Indes, all'inizio del capitolo sulla Moraledel libro
XIX*, ma alla luce di essa non & neppure difficile preventivare la ca-
talogazione di Rousseau nella categoria dei “melancholici”.

Inoltre, per capire il rapporto dei passi diderotiani con il testo di
Spinoza, € necessario richiamare un attimo il contesto dell’Ethica in
cui lo scholium che ci interessa ricorre. La sezione in questione
dell'opera & quella compresa tra lo scholium della proposizione 18
della parte IV e i due scholia della proposizione 37 della stessa parte®.
Il discorso che in essa conduce Spinoza & assai chiaro: se 'ordine
“prolisso” della dimostrazione geometrica rende tortuoso il proce-
cﬁare, il filo di lettura costituito dagli scholia, che interseca e rompe
quelle delle proposizioni, riesce assai netto. Dopo aver concluso con
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la prop. 18, la trattazione della zzpotentia dell'uomo e della sua ncon-
stantia, Spinoza delinea a partire dallo scholium della stessa prop. i
fondamenti della vita razionale e in particolare i fondamenti della
vita razionale interumana. I motivi trattati sono da considerare atten-
tamente: origine della societa umana (in quanto dedotta “ex ho-
minum communi natura”), fondamento della morale e ricerca del
proprio utile, somiglianza di natura (o problematica del natura conve-
nire degli uomini) sono temi che si legano e si saldano organicamente
nella trattazione spinoziana. Il motivo che unifica il discorso puo es-
sere ravvisato nell’utilitarismo: la ricerca del proprio utile ¢ il fonda-
mento primo della virtu e della moralita (virtutis et pietatis funda-
mentum), la ricerca del proprio utile spinge gli uomini ad associarsi e
ad unirsi ai propri simili visto che “homini nihil homine utilius” (dice
Spinoza con una probabile reminiscenza ciceroniana; De officzis, 11,
11, cap. III): il fine & quello di combattere meglio, junctis viribus, la na-
tura. Senza un aiuto reciproco gli uomini vivrebbero in condizioni
miserrime, potrebbero a stento vitam transigere, e non potrebbero
certo mentem colere. La proposizione 35 (Quatenus homines ex ductu
Rationis vivunt eatenus tantum natura necessario conveniunt) con la sua
dimostrazione, i suoi corollari e il suo scholium rappresenta la chiave
di volta di questo utilitarismo razionale di Spinoza.

Come si puo constatare, ritroviamo nella sezione dell’ Ethica consi-
derata i medesimi temi dei passi diderotiani che abbiamo esaminato.
Non solo. Li ritroviamo presentati e trattati nello stesso nesso speci-
fico che essi hanno in Diderot. Giunti a questo punto, se si riprende
in considerazione il passo dell’ Hzstozre des deux Indes da cui siamo par-
titi, direi che non avrei piu tanti dubbi circa l'utilizzazione della con-
cezione spinoziana della socievolezza per combattere e polemizzare
contro lo stato di isolamento teorizzato da Rousseau.

8. E possibile produrre delle controprove esterne che convalidino
I'ipotesi che siamo venuti sin qui esponendo circa l'utilizzazione da
parte di Diderot di Spinoza per polemizzare contro Rousseau (o per
presentare la cosa in termini un poco diversi, 'ipotesi circa una remi-
niscenza da parte di Diderot di una formula spinoziana per polemiz-
zare contro Rousseau)? A mio parere una controprova assai significa-
tiva puo essere offerta dall’analisi di pagine del barone d’ Holﬁach in
cui si discute in termini fortemente pofemla dello stato di natura di
Rousseau e di tutta I'assiologia ad esso connessa. Perche il testo di
d’Holbach puo funzionare da controprova? Il sodalizio fra Diderot e
il barone & stato assai stretto e lungo. Nell’ambito degli studi didero-
tiani si ha la tendenza ormai ad accentuare e a sottolineare la conver-
genza di idee fra i due amici. Il che non vuol dire che le posizioni
dell'uno debbano essere sempre quelle dell’altro. Le differenze ci
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sono. Anche nel nostro caso specifico, a proposito della discussione
su stato di natura e stato sociale, non sarebbe difficile metterle in ri-
lievo.

Comunque, assai significativo ci sembra constatare una concor-
danza nella polemica con Rousseau fatta usando gli stessi riferimenti
testuali, cioe alla luce delle stesse pagine di Spinoza.

Intendiamo riferirci per quanto riguarda d’'Holbach al capitolo
conclusivo della prima parte (t. I, p. 200-218) del Systéme soczal (Lon-
dres, 1773), precisamente al cap. intitolato De la vie Sociale. De [ Etat de
Nature. De la Vie Sauvage”. 1l quadro in cui esso si colloca e quello fis-
sato dall’argomento centrale della prima parte dell’'opera, che tratta
dei Principes naturels de la Morale. La morale, e di conseguenza i rap-
porti sociali, sono fondati da d’Holbach sull'utilitarismo pia conse-
guente e radicale. Se, nonostante questo utilitarismo integrale, la
scrittura anodina del barone, che non rende facile la messa a fuoco
dei problemi, puo farci nutrire qualche dubbio circa la forza d'urto o
la “pericolosita” di un tale testo, basterebbe a convincerci del con-
trario la frequente presenza dell’'opera nei circuiti della letteratura
clandestina del periodo prerivoluzionario, presenza testimoniataci
abbondantemente dai recenti studi sull'argomento®. I bersagli pole-
mici di d’'Holbach sono del resto assai chiari: innanzi tutto, come ¢
owvio, i Théologiens, che fondano la morale su nozioni assurde e in-
comprensibili (spesso sono citati a proposito gli Essas de morale di Ni-
cole); accanto ai Théologiens, la critica investe i vari “moralistes mo-
dernes”, che hanno identificato il principio regolatore del mondo
morale in una facolta autonoma e specifica (istinto, sentimento mo-
rale, “goiit de Podre”, ecc.). In pit, nel corso della trattazione, non in-
differente rilievo ha la polemica contro i penseurs mélancoliques, che
hanno insistito oltre misura sui mali derivanti dal consorzio umano.
Ora, l'ultimo capitolo della prima parte dell’opera, dedicato come
abbiamo detto all’ Etat de nature, contiene non solamente alcune delle
formulazioni pit felici dell'utilitarismo di d’'Holbach, ma ci consente
anche facilmente (se ancora ci fossero dei dubbi..) di identificare il
principe dei pensatori mélancoliques (o chagrinso tristes o anche farou-
ches), che hanno ritenuto ["uomo per natura inadatto alla societa: si
tratta di Rousseau, che viene messo, in compagnia dei teologi, fra i mi-
santropi che hanno denigrato 'uomo e predicano la solitudine e la
fuga dalla societa.

Constatiamo quindi la presenza nel testo di d’'Holbach degli stessi
bersagli polemici che gia avevamo constatato nello scolio della IV
parte dell’ Ethica. Il riscontro sarebbe di per se generico se non si ve-
nisse a saldare con altri elementi:

a) Da una parte, il quadro generale, la linea generale dell'argomenta-
zione holbachiana coincide con quella della sezione della IV parte
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dell’Ethica che gia abbiamo considerato. L'utilitarismo morale e so-
ciale di d’Holbach ¢ altrettanto radicale di quello spinoziano®.

b) In secondo luogo, alcune espressioni usate da d’Holbach sem-
brano riportarci esplicitamente al testo spinoziano. Consideriamo la
clausola del capoverso introduttivo del cap. (il XVI). Dopo aver riba-
dito con energia che “la société est utile et nécessaire a la félicité de
’homme”, d'Holbach conclude: “En un mot, comme on I'a déja dit,
homme est dans la nature I'étre le plus utile a 'homme” (nonostante
il “comme on I'a déja dit”, d’'Holbach non usa in precedenza la for-
mula: solo a pag. 59 se ne trova una variante: “de tous les étres, le plus
nécessaire a 'homme, c’est ’homme”). La formula sembra evocare
chiaramente o il testo dello scolio della prop. 18, dove si legge: “Ho-
mini igitur nihil homine utilius” (con quel che segue: “nihil, inquam,
homines praestantius ad suum esse conservandum optare possunt,
quam quod omnes in omnibus ita conveniunt, ut omnium Mentes et
Corpora unam quasi Mentem unumque Corpus componant, et
omnes simul, quantum possunt, suum esse conservare conentur, om-
nesque simul omnium commune utile sibi quaerant”), o il corol-
lario primo e secondo della prop. 35, dove formule del genere ritor-
nano.

E vero che qualcuno potrebbe a questo punto ricordare e citare
un testo classico (Cicerone, Deofficizs, I1, 11) in cui si ritrovano espres-
sioni analoghe (‘homines hominibus maxume utiles esse possunt”).
Se si dovesse insistere su un simile argomento, credo che si debba: a)
osservare che la formulazione di d’'Holbach si mostra traduzione per-
fettamente aderente al testo spinoziano; b) ricordare quello che ogni
lettore attento di testi settecenteschi sa bene: le citazioni di classici in
tali testi spesso hanno un significato secondo, direi “aggiunto”, ri-
spetto a quello del testo da cui in ultima istanza derivano. Esse subi-
scono, ciog, un processo di ipercodifica e rinviano non tanto al testo
d’origine, quanto piuttosto al testo moderno o contemporaneo in cui
hanno o assumono un significato particolare. Si tratta insomma di ci-
tazioni di citazioni. Non sarebbe difficile fare esempi a proposito. I
nostro caso, mi sembra, puo essere senz’altro uno di questi.

Se, dopo quanto abbiamo detto, ritorniamo al testo del cap. XVI
della prima parte del Systémze social e lo rileggiamo, ci si accorge che
esso si presta quasi a configurarsi come una sorta di espansione para-
frastica dello scolio della prop. 35 della IV parte dell’ Ethzca. Il testo di
d’Holbach non fa che ampliare, variare le poche righe dello scolio
spinoziano. Il testo dell’ Ethica poteva essere tanto piu facilmente uti-
lizzato, come € ormai chiaro, in quanto si prestava alla polemica
contro Rousseau, si prestava ad “incasellare” e a “collocare” Rous-
seau. Jean-Jacques (colui che aveva denunciato I'ateismo dei suoi ex-
amici, che aveva in maniera particolare preso di mira pit 0 meno sco-
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pertamente il barone d’Holbach)’! trovava il suo posto, insieme con i
teologi, tra i misantropi, nella schiera dei “mélancoliques’, affetti ma-
gari da inguaribile mania di persecuzione. Gli aspetti di una polemica
ad personam possono sembrare evidenti in queste pagine di d'Hol-
bach. Ma il contesto in cui esse rientrano impone anche di andare al
di 1a. L'utilizzazione del testo spinoziano lo sta a mostrare chiara-
mente.

9. Prima di concludere, un’altra osservazione. Lo scholium esaminato
della prop. 35 del IV libro dell’Ethica permette di meglio intendere
anche un altro elemento delle pagine holbachiane del%a prima parte
del Systéme social e pit in particolare si presta a chiarire un aspetto su
cui abbiamo gia in parte richiamato l'attenzione.

Nelle righe iniziali dello scholium spinoziano e abbastanza evi-
dente lo spunto polemico anti-hobbesiano: la formula homo homini
deus si oppone evidentemente a quella homo homini lupus (baste-
rebbe in proposito riconsiderare la lettera dedicatoria del Decive). La
concezione della “naturale tendenza degli uomini a nuocersi a vi-
cenda” (Hobbes), I'antropologia che fonda lo stato di natura come
stato di guerra viene esplicitamente criticata da Spinoza: a Hobbes si
oppone non solo homo homini deus ma anche Uanimal sociale degli
scolastici. E Pautore del Leviathan si viene a ritrovare, per quanto di-
stinto da essi, in compagnia dei detrattori dell'uomo (Satyrici, Theo-
logi, Melancholici), di quanti cioé non sono capaci di una visione og-
gettiva e disincantata della natura umana, di quanti non sono capaci
di considerare 'uomo tale quale &, prescindendo da considerazioni
assiologiche di qualunque segno esse siano.

Ora, se I'attenzione alle pagine del IV libro dell’ Ethica e in partico-
lare allo scholium della prop. 35 da parte di d'Holbach ci & sembrata
ben documentata, non sara un caso, non costituira motivo di sot-
presa ritrovare nel Systéme social anche elementi di polemica anti-
hobbesiana. Proprio nelle pagine iniziali dell'opera viene criticata e
condannata la formula dell’ homo homini lupus (premiere partie, ch.
1’2 piu avanti nel corso della trattazione si polemizza esplicitamente
contro Hobbes che ha fatto della forza “I'unique fondement du pou-
voir” (partie troisieme, ch. I, Inoltre, & tutt’altro che da escludere
che tra i “moralistes”, gli “spéculateurs” presi di mira polemicamente
sia da annoverare accanto a Rousseau e a altri moralisti moderni,
anche Hobbes. Si arriva cosi alla conclusione che, oltre che alla ideo-
logia “antisociale” del buon selvaggio (che non vede che felicita
nelluomo di natura e che “degradazione” e “depravazione”
nell'uomo sociale), la polemica di d’'Holbach si rivolge anche contro
Pideologia che insiste sulla tendenza a nuocersi reciprocamente degli
uomini allo stato di natura. Di contro a opzioni o ottiche assiologiclgqe
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contrapposte, si ripropone la volonta di considerare, si direbbe, spi-
nozianamente, ' homme tel gu'il est (cfr. ad es. partie premiére, ch. XV).
Il punto d’arrivo non ¢ diverso da quello che Diderot proponeva
nellarticolo *HOBBISME dell’ Exncyclopédie: né I'vomo naturelle-
ment bon di Rousseau, né 'uvomo naturellement méchant di Hobbes
sono accettabili. L'uomo € quello che é. “Vices et vertus, tout est éga-
lement dans la nature” cosi il phzlosophe conclude nella seconda re-
dazione del Supplément au Voyage 'appassionato confronto tra stato
selvaggio, di natura, e stato sociale.

Il cerchio cosi si chiude: le ragioni che avevano spinto, come ab-
biamo visto, Diderot a “renvoyer dos a dos” Rousseau e Hobbes, por-
tano ugualmente d'Holbach a prendere le distanze sia dall'uno che
dall’altro e a riproporre la validita del punto di vista spinoziano. Il
punto di vista spinoziano si mostra capace di combattere sia la posi-
zione di Rousseau che ha idealizzato lo stato di isolamento e di solitu-
dine dell'uomo (per poi magari arrivare a teorizzare l'alienazione di
“chaque associé a la communauté”) sia quegli aspetti dell’antropo-
logia di Hobbes che comportano come logica conseguenza, per
uscire dalle strette dello stato di natura o di guerra, la teorizzazione
del Leviatano e del potere assoluto.

10. L'indagine condotta é assai ristretta. Essa non permette e non au-
torizza affatto conclusioni affrettate. Direi, dunque, a mo’ di conclu-
sione, che la ricerca deve essere continuata. Innanzi tutto, per quanto
riguarda d’Holbach: nel caso del barone & necessario in particolare
colmare il vuoto lasciato deliberatamente aperto da Verniére nella
sua these: Il Verniere non ravvisa riprese della filosofia 5politica spino-
ziana in d’Holbach, ma egli limita, per esplicita scelta®, la sua analisi,
per quanto riguarda le opere politiche del barone, alla sola Politigue
naturelle, escludendo tutte le altre, compreso il Systéme social. Forse
vale la pena di prendere in considerazione I'insieme delle opere poli-
tiche di d’'Holbach. In un caso poi specifico di opera non presa in par-
ticolare considerazione da Verniére, Le bon sens, il commento mo-
derno, di cui disponiamo, quello di J. Deprun’®®, mette, seppure di-
scretamente, in evidenza la ripresa di espressioni spinoziane (“es-
sence actuelle”, che riprende essentia actualis di Spinoza). Secondo
noi, sempre nel caso di Le bon sens, altri riscontri con testi spinoziani
sono proponibili. Il piu evidente & quello offerto dal § LXXIV
dell'opera, che riprende il § 6 del cap. IT del Tractatus politicus™.
Piu difficile ¢ il discorso a proposito di Diderot, visto che nel suo
caso si dubita ancora persino se abbia letto direttamente il testo spi-
noziano o se la sua conoscenza non si riducesse a informazione di se-
conda mano. Mi limito solo a ricordare che meriterebbe forse di es-
sere maggiormente considerato quanto in Jacques le fataliste si dice del
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capitaine. “il savait par coeur” il suo Spinoza (“son Spinosa”). C’e una
punta ironica nel passo (“C’est ainsi que Jacques raisonnait d’apres
son capitaine qui lui avait fourré dans%a téte toutes ces opinions qu’il
avait puisées, lui, dans son Spinosa”)’%; ma il contesto in cui la frase ri-
corre non fa che ripetere principi su cui Diderot ritorna continua-
mente (particolarmente significativo & il riscontro con una pagina del
Réve de d’Alembert)®. Se sembra dunque possibile nel nostro caso
trarre dalla caratterizzazione di un personaggio letterario indicazioni
relative alla cultura dell’autore dell’opera, € lecito, credo, dire che la
frase in questione di Jacques le fataliste si presta bene a spiegare remi-
niscenze memoriali come quelle che noi abbiamo cercato di illu-
strare nei testi diderotiani esaminati.

Comunque ci si voglia pronunciare su questi argomenti, € certo
che non é mia intenzione dare o attribuire alla categoria spinosiste, ap-
plicandola ai due grandi materialisti settecenteschi, il valore di cate-
goria interpretativa capace di rendere conto di ogni aspetto della loro
produzione. Si sa che gli stessi filosofi materiaﬁsti hanno accettato
questa etichetta (Particolo SPINOSISTE dell Encyclopédie ¢ da attri-
buirsi allo stesso Diderot; mentre 'articolo SPINOSA non ¢ certo
del philosophe): 'hanno accettata con la distinzione che tutti cono-
scono fra spinosistes anciens et spinosistes modernes™.

Ora, secondo me, sarebbe interessante vedere se, fra le consé-
quences dellancien spinosisme che i “modernes spinosistes” si dicono
pronti ad accettare®’, non sia da annoverare, accanto al monismo e
agli ovvi principi del fatalisme, anche qualche “conseguenza” politica,
cioé se non ci sono degli aspetti della filosofia politica spinoziana
(con i suoi correlativi fondamenti antropologici generali) che hanno
potuto interessare i philosophes materialisti. A questo proposito
credo che proprio la polemica che abbiamo cercato di illustrare bre-
vemente possa gia offrire qualche indicazione.

Come abﬁiamo visto, Diderot e d’'Holbach non accettano, respin-
gono il dualismo di Rousseau tra natura e societa, e piti in generale tra
natura e ragione, dualismo che essi colgono nella teorizzazione dello
stato di natura come stato primitivo di isolamento e di susoczabilité. E
non accettano di conseguenza lartificialita del contratto sociale, il
contratto sociale come instaurazione di un ordine artificiale (e si po-
trebbe anche aggiungere: non accettano la politica come manipola-
zione, il politico come manipolazione artificiale di Rousseau). Contro
questa impostazione del ginevrino, essi recuperano e ripropongono
il motivo spinoziano del potenziamento della natura in societa, della
natura in ragione®?. Questa figura del potenziamento contempla da
una parte il passaggio dalla servitu delle passioni alla liberta della ra-

ione e della conoscenza (€ I'aspetto mentalistico, per cosi dire, della
%igura), ma contempla anche dall’altra un accrescimento della po-
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tenza, del dominio tecnico dell'uomo sulla natura, e quindi un accre-
scimento del benessere materiale e economico come condizione ne-
cessaria all’affermarsi della liberta dell’'uomo. Tra tali due aspetti c’e
nellimpostazione spinoziana pieno raccordo. Basti ricordare a ri-
prova il passo del Tractatus de intellectus emendatione (compreso come
e noto nella raccolta delle Opera posthuma), in cui accrescimento
della vis nativa dell'intelletto mediante la costruzione di strumenti in-
tellettuali € equiparato all’accrescimento del dominio dell’'uomo
sulla natura reso possibile dalla costruzione di strumenti di lavoro
sempre piu perfetti®’. In tale prospettiva il processo originario di so-
cializzazione (quale, ciog, si innesca all’origine della societa), mediato
dal lavoro e dalla lotta contro la natura, diventa il “luogo” privilegiato
diraccordo fra i due momenti del potenziamento, e, di conseguenza,
si pone anche come figura regolativa della costruzione di una nuova
realta sociale. E infatti la giuntura che attraverso la tematica dell’ori-
gine della societa si costituisce tra naturae arte, tra dato naturale e co-
struzione umana, tra innato e acquisito, che permette di configurare
una dimensione sociale che ha nel proprio fondamento autocostitu-
tivo il principio di un’espansione regolata.

Nei testi di Diderot e d'Holbach esaminati, gli aspetti testé toccati
sono chiaramente presenti. Essi possono renderci conto di cosa i
“philosophes” materialisti potevano trovare interessante nelle tesi
politiche di Spinoza. Sinteticamente, al centro di tale interesse si puo
dire che c’¢ un nocciolo, un embrione di socialita unitariamente in-
teso, risolto e fondato nella reciprocita dei rapporti che nascono dal
lavoro e dalla lotta comune contro la natura. E un embrione di socia-
lita — & bene osservarlo — che finisce per configurarsi secondo svi-
luppi non sempre omogenei nelle opere dei due materialisti francesi:
la “rigidita” dellordine” sociale di un d’Holbach non ha corrispet-
tivo nell'impostazione che emerge dall’'opera di Diderot, piu attento
a sottolineare la variabilita, gli equilibri differenti che possono sor-

ere dall’espansione e dallo sviluppo di quel nocciolo comune di
%ase. Ma questo ¢ un altro discorso, che esula dal proposito che qui ci
siamo prefissati, e che non esclude comunque I'attenzione che ab-
biamo invece voluto sottolineare a un termine comune di riferi-
mento.
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Note

1. P. VerniERrE, Spinoza et la pensée francaise avant la Révolution, Paris, PUF, 1954
(2 voll.). Io cito dalla ristampa anastatica in 1 vol,, Paris, PUF, 1982,

2. R. Pomeau, La religion de Voltaire, nouvelle édition revue et mise 2 jour, Paris,
Nizet, 1974; 1 Introduction di]. Varloot alla sua edizione del Révede d'Alembert di Di-
derot (Paris, Editions sociales, 1971). Per altri aspetti del rapporto Diderot-Spinoza,
¢ da ricordare la messa a punto sullo “spinozismo” (filtrato essenzialmente attra-
verso Shaftesbury) del Diderot de La promenade du sceptique in P. Casini, Diderot phi-
losophe, Bari, Laterza, 1962, p. 130 segg. e il commento di J. Deprun all’opera in D.
Diperot, Oenvres completes, a cura di H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris, Her-
mann, 1975 - (d’ora innanzi indicata con la sigla Dpv), £. I, p. 137-138 elan. 179 a p.
166-168. Un’eccezione nell’ambito della tendenza degli studi diderotiani & costi-
tuita dal tentativo di F. Pruner di interpretare Jacques le fatalistein termini spinoziani
(cfr. F. Pruner, L unité secréte de Jacques le fataliste, Paris, Minard, 1970).

3.Y.BeravaL, Note sur Diderot et Leibniz, in “Revue des sciences humaines” n. 12
(1963), p. 435-451, articolo ripreso col titolo Diderot, lecteur de Letbniz? in IDEM,
Etudes leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976, p. 244-263.

4. G.-T. RaynaL, Histozre philosophique et politique des établissemens et du commerce
des Européens dans les deux Indes, a Geneve, cﬁez J.-L. Pellet, 1780 (10 voll. in-8°), t. X
(li\;} XIX, ch. 2), p. 18-19. D’ora innanzi tale opera sara citata come: Histoire des deux
Indes.

5.Cfr. D. Diperor, Pensées détachées — Contributions d [ Histoire des deux Indes, edi-
zione a cura di G. Goggi, Siena, 1976, p. 52-53. La pensée détachée successiva a quella
su riportata esalta le conquiste degli uomini associati sulla natura.

6. Sulla collaborazione di Diderot all'opera di Raynal, cfr. in generale M. Du.
cuEr, Diderot et ['Histoire des deux Indes ou [’Ecriture Fragmentaire, Paris, Nizet, 1978.

7. D. Diveror, Supplément au Voyage de Bougainville, publié par H. Dieckmann,
Geneéve, Droz-Giard, 1955, p. 61-62 (nota alla riga 1573).

8. Supplément, cit, p. 63.

9. Supplément, cit, p. 11. Nel contesto in cui la frase ricorre, Diderot sembra ben
alludere a spunti di riflessione del Discours sur ['inégalité di Rousseau: cfr. le conside-
razioni sulla viesllesse del mondo e sull’ homme décrépit (‘L' Otaitien touche a 'origine
du monde et 'européen a sa vieillesse. L'intervalle qui le sépare de nous est plus
grand que la distance de 'enfant qui nait 2 'homme décrépite”) con quanto si legge
in J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, t. 111, Du contrat soczal — Ecrits politiques, édition
publiée sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, 1964, p.
133 e p. 171. D’ora innanzi tale vol. delle Oeuvres di Rousseau sara indicato come:
Rousseau, 111

10. D. Diperot, Mémoires pour Catberine 11, éd. de P. Verniére, Paris, Garnier,
1966, p. 173-174: “Dans le soi-disant état de simple nature, les hommes étaient épars
sur la surface de la terre comme une infinité de petits ressorts isolés. Il arrivait de
temps en temps 2 quelques-uns de ces petits ressorts de se rencontrer, de se presser
trop fortement et de se briser. Les législateurs, témoins de ces accidents, y ont
cherché un reméde, et quel est celui qu'ils ont imaginé? De rapprocher les petits res-
sorts, et d’en composer une belle machine qu’ils ont appelée société; dans la belle
machine société, les petits ressorts, animés d’une infinité d’intéréts divers et op-
posés, ont agi et réagi les uns contre les autres de toutes leurs forces et pour un mo-
ment de guerre accidentelle, il en est résulté un véritable état de guerre continue ot
tous les petits ressorts affaiblis et fatigués n’ont cessé de crier et ou il s’en est plus
brisé en un an, qu'il ne s’en serait brisé en dix, dans I'état primitif et isolé ou le res-
sentiment d’un choc était 'unique loi.
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Mais il est arrivé bien pis. Ces belles machines appelées sociétés se sont multi-
pliées et pressées et le choc n’a plus été d'un ressort contre un ressort, mais d’une, de
deux, de trois belles machines, les unes contre les autres, et dans cette collision
épouvantable, il est resté plus de ressorts brisés en une seule journée, qu’il n'y en au-
rait eu dans mille ans de I’état de nature sauvage et isolée.

J'en demande pardon aux anciens et premiers législateurs. Si c’est la ce qu’ils ont
fait, on leur en doit peu d’obligation; mais ce n’est peut-étre pas la ce qu'ils ont fait”.

11. Nel brano citato dei Mémoires pour Catherine II (v. nota precedente) ricorre il
sintagma “ressorts isolés”, che Diderot usa anche in altro contesto: cfr. F. Hemster
uuis, Lettre sur ['homme et ses rapports, avec le commentaire inédit de Diderot. Texte
établi, présenté et annoté par Georges May, New Haven, 1964, p. 173: “L’homme
libre est un étre abstrait, un ressort isolé”.

12. Réfutation suivie de [ ouvrage d Helvétius intitulé I'homme in D. Diperot, Oeuvres
complétes, éd. deJ. Assézat et de M. Tourneux, Paris, 1875-1877, t. I1, p. 287. Tale edi-
zione delle Oeuvres di Diderot sara d’ora innanzi citata con la sigla: A.T.

13. Rousseay, I1L p. 176.

14. Rousseau, 111, p. 178-179.

15. Oeuvres complettes de |.]. Rousseau, citoyen de Geneve. Nouvelle édition, a Paris,
chez Bélin, Caille, Grégoire, Volland, 1793, t. XXV, p. 246.

16. Rousseay, II1, p. 141.

17. Rousseau, 1, p. 381 (corsivo mio).

18. Rousseau, 111, p. 191-192.

19. Cfr, J. Starosinsk, Jean-Jacques Rousseau — La transparence et [obstacle, Paris,
Gallimard, 1971, p. 45.

20. L’espressione citata ¢ tratta dall’articolo VingTieME dell’ Encyclopédie (t. XVII,
856a). Ritengo del tutto legittimo ['uso di tale testo per illustrare posizioni di Di-
derot, in quanto la collaborazione di Diderot alla sua stesura non solo ¢ segnalata da
Grimm nel necrologio di Damilaville comparso nella Correspondance littéraire (15
décembre 1768), ma & anche ammessa esplicitamente in un punto dell’articolo (p.
863a). Cfr. J. Proust, Diderot et Encyclopédie, Paris, Colin, 19677, p. 487-491 (in
specie, p. 488).

21. Ibider. Cfr. anche Particolo Neant dell’ Encyclopédie (t. X1, 66b-67a = DPV, t.
VIII, p. 50). Sullo stato di isolamento, d’'Holbach osserva: “cet état est absolument
imaginaire” (Systémee social ou Principes naturels de la morale et de la politique [ .., Lon-
dres, 1773, t. L p. 203).

22. Cfr. come d’'Holbach conduce la difesa del valore della socialita: “L’Objet de
la morale doit donc étre, non pas d’isoler les hommes, de les dégouter de la Société,
de les rendre sauvages; mais de les réunir d’'intéréts; de les détromper des opinions
qui les séparent; de faire concourir les passions et les désirs de tous, au bien-étre de
tous; de les engager a combiner leurs efforts pour travailler en commun a la félicité
générale” (Systéme social, cit.,, . 1, p. 197).

23. Su questo punto sono da vedere in generale le considerazioni di R. Derathé in
Rousseau, ITL, p. LXXXV segg.

24. Intendiamo riferirci a spunti di riflessioni presenti in varie opere di Diderot
(dal Salon de 1767 alla Réfutation d’Helvétius) in cui riprendendo temi del pensiero
politico sei-settecentesco il philosophe si interroga sull’esistenza di un fondamento
naturale del dominio. L'unico fondamento di ta% genere sarebbe P'esistenza di una
differenza specifica, tale da collocare degli individui su un piano di “superiorita” na-
turale rispetto agli altri: cosa che non é evidentemente verigcabile nel caso degli uo-
mini. E da notare che proprio sulla spinta di tale riflessione Diderot potrebbe aver
ravvisato una contraddizione nella concessione che Rousseau fa sul piano del di-
rittodi quello che aveva contestato sul piano del fatto: cfr. nel cap. VII del libro I del
Contrat social: “Le méme raisonement que faisoit Caligula quant au fait, Platon le fai-
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soit quant au droit pour définir ’homme civil ou royal” (Rousseau, 111, p. 381), passo
che richiama esplicitamente il cap. IT del lib. I, dove & criticata a fomfo lideologia
dei sovrani “pastori” dei popoli. Per quanto riguarda in generale la critica della fi-
gura del legisi)atore rousseauiano, & da notare che la posizione di Diderot si incontra
con quella sviluppata dalla nascente sociologia dell'illuminismo scozzese: il riferi-
mento & evidentemente all’ Essay on the History of Civil Society(1767) di A, Ferguson e
alle Observations concerning the Distinction of Ranks di J. Millar (in particolare, alla
prefazione della terza edizione del 1779 dell'opera).

25. Per alcune attestazioni (oltre a quelle citate nelle note successive), cfr. Le pére
de famille (Epitre), DPV, t. X, p. 182: “notions d’ordre, d’harmonie, d’intérét, de bien-
faisance et de beauté [...] dont nous portons le germe en nous”; Eloge de Richardson,
DPV, t. X111, p. 194: “germes de vertu”; Réfutation d Helvétius, AT, 11, p. 342: “le
génie est un germe dont la bienfaisance hate le développement”; Histoire des deux
Indes, t.1(liv.], ch. 21), p. 242 (D. Diperot, Mélanges et morceaux divers — Contributions
a ['Histotre des deux Im?ex, t. II, edizione a cura di G. Goggi, Siena, 1977, p. 140): “Le
germe de la vertu peut se développer dans le barbare”; Historre des deux Indes, . 11
(liv. IIT, ch. 29), p. 182: “Cet étre [’homme], né pour la vertu, dont il s’efforceroit inu-
tilement d’étouffer le germe qu’il en a regu [..] est méchant partout”; Histozre des
deux Indes, t. X (liv, XIX, ch. 14), p. 443 (= D. Diperor, Pensces détachées, cit,, p. 43):
“L’homme nait avec un germe de vertu”. Nell’articolo Vincrieme (t. XVI, 8564) ri-
corre il sintagma germe de société con il significato oggettivo di stadio sociale origi-
nario (“Chez les nations sauvages les plus voisines (fe I’état de nature qu’on ait c? -
couvertes, on trouve une sorte d’union qui est certainement le germe d’un érat de
société”). Per alcune interessanti attestazioni contemporanee, senz’altro conosciute
da Diderot, cfr. Particolo Societe dell’ Encyclopédie (t. XV, p. 253a: “germe de bien-
veillance”); Voltaire, Le philosophe ignorant (éd. Moland, t. XXVI, p. 50: “Nous ap-

ortons, en naissant, le germe de tout ce qui se développe en nous”); ¢ infine d'Hol-
Each, Systéme social, cit, t. 1, p. 51 (“Le sentiment moral est nul dans bien des
hommes; son germe n’a été ni semé ni cultivé dans les uns; il a été totalement étoufté
dans beaucoup d’autres”).

26. Nell’articolo Stoicisme dell’ Encyclopédie (t. XV, 530a = Dpy, t. Vi, p. 344) si
legge: “La vertu a son germe dans ’aime humaine, c’est une conséquence de son ori-

ine”. Il testo latino di Brucker, da cui Diderot dipende, suona: “Insiti vero animo
umano sunt igniculi et semina vivendi secundum virtutem, quia pars est animae
mundi sive Dei” (Historia critica philosophiae [..] Lipsiae, 1742, t. 1, p. 955).

27.E davedere, ad. es., il commento di] -N. Hertius al Dejure naturae et gentium di
Pufendorf, lib. II, cap. III, § XIII (Francofurti et Lipsiae, 1759, t. I, p. 146-147).

28. Cfr. Pedizione commentata del testo ciceroniano a cura di ].N. Madvig (Cope-
nhagen 1876; reprint Hildesheim 1963). Il passo citato ¢ alla p. 684.

29.DPV, t. I, p. 332.

30. Per tale critica & da vedere, il Salonde 1767, (Salons, éd.]. Seznec et]. Adhémar,
t. ITL, p. 69-70) ¢ la lettera del 4 ottobre 1767 a Sophie Volland (Correspondance, éd.
G. Roth et J. Varloot, t. VII, p. 163-164).

31. Mi riferisco soprattutto all'interpretazione ben nota che dell’articolo *Drorr
NATUREL & stata data cﬁl R. Hubert (Roussean et 'Encyclopédie. Essai sur la formation des
idées politiques de Roussean, Paris, Gamber, 1928, p. 32 segg), da R. Derathé (Jean-Jac-
ques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF, 1950, p. 142 segg.) e da
altri. Tale interpretazione, come & noto, & centrata sulla lettura polemica gell’arti-
colo fatta da Rousseau nel cap. I del Manuscrit de Genéve. Insistendo sul nesso Di-
derot-Pufendorf, essa tende a irrigidire unilateralmente, appiattendola su quella
tradizionale, la concezione della sociabilitas presente nel De jure naturae et gentiume a
non cogliere gli importanti elementi di novita dell’opera (cfr. L. Kriecer, The Politics
of Discretion. Pufendorf and the Acceptance of Natural Law. Chicago-London, 1965, p.
93 segg.; S. Lanpucay, | filosofi e i selvaggi 1580-1780, Bari, Laterza, 1972, p. 144-145).
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32. Anche in base a quello che abbiamo gia osservato, sarebbe, credo, un errore
vedere nella teorizzazione del germe de sociabilité una pura e semplice ripresa della
soctabilité reorizzata e difesa da Diderot fra il 1745 e il 1760 sulla scorta di Shafte-
sbury (cfr. . Proust, Diderot et Encyclopédie, cit., p. 408 segg.). La situazione & profon-
damente cambiata; cambiata ¢ la visione di Diderot. Le coordinate di riferimento
sono ormai completamente diverse. Il germe de sociabilité di cui Diderot parla negli
anni ‘70 non ha piu niente dell'immediatezza naturale e provvidenziale (con gli an-
nessi risvolti di immediatismo politico) che sono propri della sociabslité degli anni
’50.

33. Encyclopédie, 1. VIII, p. 240b-241a = Dpv, t. VII, p. 406-407.

34. L'espressione & tratta dall’articolo *Drorr Naturer dell’ Exncyclopédie (t. V, p.
116a= Dprv,t. VII, p. 27). Essa ritorna in Histoire des deux Indes, t. 111 (liv. V, [introduc-
tion]), p. 3 (— D. Diperor, Pensées détachées, cit,, p. 61): “ce brigandage seroit éternel, si
la nature avoit mis entre 'habitant d’'une contrée et 'habitant d’'une autre contrée
[.] la méme barriere qui sépare les différentes especes d’animaux”; Histosre des deux
Indes, v. VIII (liv. XV, ch. 9), p. 118: “I'homme [..] s'attribule] une intelligence qui
forme une barriére éternelle entre son espéce et toutes les autres”.

35. Encyclopédie, t. VIIL, p. 754a = DPV, 1. VII, p. 529.

36. Rousseau, I, p. 162. E da ricordare come H. Meister in un articolo della
Correspondance littéraire (novembre 1773), recensendo la traduzione francese della
Origin of Ranks di Millar, presenta la problematica rousseauiana delle facultés en
puissance. “Le germe des facultés qu’elle [la nature] nous fait exercer dut toujours
exister, puisqu'’il a2 pu étre développé une fois” (€d. de M. Tourneux, t. X, p. 318).

37.Per'espressione, cfr.il passo gia citato dell’ Eptre de Le pérede famille. “les no-
tions d’ordre, d’harmonie, d'intérét, de bienfaisance et de beauté [...] dont nous por-
tons le germe en nous [..] s’y déploient et [...] s’y fortifient sazs cesse” (Dev, t. X. p. 182;
COTsivo mio).

38. Sull’idea di compensazione, cfr. ]. SvaGeLski, L idée de compensation en France
1750-1850, Lyon, Editions L'Hermes, 1981. Svagelski, che studia I'idea soprattutto
nell'ambito delle filosofie e delle teorie della natura sette-ottocentesche, non
prende in considerazione Diderot che come termine polemico di Bernardin de St.
Pierre (0p. cit, p. 167-169). Egli trascura quindi di analizzare I'applicazione che il
pbz’losopgz fa dell'idea di compensazione al confronto fra stadi diversi della storia
dell’'umanita o meglio al confronto fra societa diverse, quale appunto la societa sel-
vaggia e la societa “civile™ v. ad es. il secondo dei Fragments politiques del 1772 (AT,
VI, p. 445-446 = D. Diperot, Mélanges, cit, p. 307-309) e aggiunta all’ Historre des
deux Indes, t. 111 (liv. VI, ch. 23), p. 523 (= D. DipErot, Penséesdétachées, cit., p. 140): “de-
puis la condition de la nature la plus brute jusqu’a I’état le plus civilisé, tout se com-
pense a peu pres, vices et vertus, biens et maux physiques”.

39. Cfr. il testo del fragmentin AT., VI, p. 444-445 (= D. DipEroT, Mélanges, cit., p.
306-307).

40. D. Diverot, Oeuvres politiques, éd. de P. Verniere, Paris, Garnier, 1963, p. 403.

41. Cfr. J.J. Rousseau, Oenvres completes, IV, Emile — Education — Morale — Bota-
nique [..] Paris, Gallimard, 1969, p. 596 segg. (per I'inizio del fragment, v. in partico-
lare p. 597-598).

42. Per la discussione di questa sezione dell’ Emzle (IV livre), v. il testo della
Correspondance littératre del 1% aoit 1762, ripreso in Drv, X1, p. 386-387.

43. Ecco il testo per intero dello scholium spinoziano:

“Quae modo ostendimus, ipsa etiam experientia quotidie tot, tamdue luculentis te-
stimoniis testatur, ut omnibus feré in ore sit: hominem homini Deum esse. Fit tamen
raro, ut homines ex ductu rationis vivant; sed cum iis ita comparatum est, ut ple-
rumque invidi, atque invicem molesti sint. At nihilominus vitam solitariam vix tran-
sigere queunt, ita ut plerisque illa definitio, quod homo sit animal sociale, valde arri-

156



SPINOZA CONTRO ROUSSEAU

serit; & reveri res ita se habet, ut ex hominum communi societate multo plura com-
moda oriantur, quam damna. Rideant igitur, quantum velint, res humanas Satyrici,
easque detestentur Theologi, & laudent, quantum possunt, Melancholici vitam in-
cultam, & agrestem, hominesque contemnant, & admirentur bruta; experientur
tamen homines mutuo auxilio ea, quibus indigent, multd facilius sibi parare, & non
nisi junctis viribus pericula, quae ubique imminent, vitare posse; ut jam taceam,
quod multo praestabilius sit, & cognitione nostra magis dignum, hominum, quam
brutorum facta contemplari. Sed de his alias prolixius”. (Spinoza Opera, ed. C. Ge-
bhardt, Heidelberg, [1925], t. II, p. 234).

44. Sulle conseguenze della “mélancolie” sulle “affections sociales”, sono da con-
frontare i numerosi spunti presenti nell’ Essai sur le mérite et la vertu: v. in particolare,
Dev, t. 1, p. 423-424.

45. Histoire des deux Indes, t. X (liv. XIX, ch. 14), p. 443 (= D. Diperor, Pensées déta-
chées, cit., p. 43). Lo spunto polemico &€ comunque abbastanza diffuso in ambito illu-
ministico.

46. Ho seguito per la lettura di tali pagine dell' Etbicala parafrasi interpretativa di
A. MATHERON, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit, 1969, p. 241-
284.

47. Su questa sezione del Systéme social, cfr, W. Teca, D' Holbach o lutopia della ri-
forma, in AA. VN, La politica della ragione — Studs sull Tlluminismo francese, a cura di
P. Casini, Bologna, Il Mulino, 1978, p. 273-315. Un cenno estremamente generico
anche in RL. MEex, I/ cattivo selvaggio, Milano, il Saggiatore, 1981, p. 123.

48. Cfr. R. DarnTON, Bobéme littéraire et révolution — Le monde des livres au XVIIF
stécle, Paris, Gallimard-Seuil, 1983, p. 96, p. 168 e 173.

49. Che lattenzione di d’Holbach si sia concentrata su tali pagine spinoziane,
sembra possa essere confermato: a) da altri elementi della prima parte del Systerze
social ad es. quanto si dice nel cap. XV della Premiére Partie sul bien souverain po-
trebbe essere ispirato dalle proposizioni 36 e 37 della IV parte dell’Ethica; b) da un
passo come quello di Systéme de la nature..] Londres, 1770, t. 1, p. 48 (“Exister, c'est
éprouver les mouvements propres a une essence déterminée. Se conserver, c’est
donner et recevoir des mouvemens dont résulte le maintien de I'existence; c’est at-
tirer les matiéres propres a corroborer son étre; c’est écarter celles qui peuvent l'af-
foiblir ou 'endommager”), passo che & da confrontare con lo scholium della prop. 18
della IV parte (ed. Gebhardk, t. IT, p. 222-223) piuttosto che con le prop. 6 e 7 della
III parte come propone P. Verniére (op. cit, p. 638-639). E il caso infine di ricordare
che il Catalogue des livres de la bibliotheque de feu M. le Baron d’Holbach, a Paris, chez
De Bure, 1789 (p. 23 n° 236) ci attesta la presenza nella biblioteca di d’Holbach delle
opere di Spinoza.

50. Ethica, ed. Gebhardt, t. II, p. 223.

51. Su questo punto, cfr. P. NaviLLe, D'Holbach et la philosophie scientifique au
XVIIF siécle, Paris, Gallimard, 1967, p. 82 segg.

52. Systéme social, cit, t. 1, p. 10.

53. Systéme social, cit., v. 111, p. 20-32.

54. Supplément, cit, p. 55 (nota alla riga 1407).

55. P. VERNIERE, Spinoza et la pensée frangaise, cit., p. 680.

56. Baron Tuiry D'Hovsach, Le bon sens [..], Paris, Editions rationalistes, 1971,
ch. CLxxi, p. 189 e p. 252. L’espressione si trova anche nel Systéme de la nature, cit., pre-
miére partie, ch. X1, p. 189. Cfr. P. VERNIERE, Spinoza et la pensée francaise, cit, p.639n. 1.
Per I'importanza di essentia actualis nella filosofia di Spinoza, cfr. S. Zac, Vi, conatus,
vertu — Rapport de ces notions dans la philosophie de Spinoza, in Ipem, Philosopbie, théo-
logte, politique, dans [oeuvre de Spinoza, Paris, Vrin, 1979, p. 19.

57. Ecco il confronto dei testi:

“At plerique, ignaros naturae ordinem magis perturbare, quam sequi credunt, & ho-
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mines in natura veluti imperium in imperio concipiunt. Nam Mentem humanam a
nullis causis naturalibus statuunt produci, sed a Deo immediate creari, a reliquis
rebus adeo independentem, ut absolutam habeat potestatem sese determinandi, &
ratione recté utendi. ...]

Nec Theologi hanc difficultatem tollunt, qui scilicet statuunt hujus impotentiae
causam humanae naturae vitium, seu peccatum esse, quod originem a primi pa-
rentis lapsu traxerit. Nam si etiam in primi hominis potestate fuit tam stare, quam
labi, & mentis compos erat, & natura integra, qui fiert potuit, ut sciens, prudensque
lapsus fuerit? At dicunt, eum a Diabolo c%eceptum fuisse. Verum quis ille fuit, qui
ipsum Diabolum decepit? quis, inquam, ipsum omnium creaturarum intelligen-
tium praestantissimum adeo amentem reddit, ut Deo major esse voluerit? nonne
enim se ipsum, qui Mentem sanam habebat, suumque esse, quantum in se erat,
conservare conabatur? Deinde qui fieri potuit, ut ipse, primus homo, qui mentis
compos erat, & suae voluntatis dominus, seduceretur, & mente pateretur capi?
Nam, si potestatem habuit ratione recte utendi, decipi non potuit” (Spinoza Opera,
ed. Gebhardt, t. ITI, p. 277-278).

«“L’homme, dites-vous, en sortant des mains de Dieu, était pur, innocent et bon;
mais sa nature s’est corrompue en punition du péché”. Si '’homme a pu pécher,
méme au sortit des mains de Dieu, sa nature n'était donc pas parfaite? Pourquoi
Dieu a-t-il permis qu’il péchat et que sa nature se corrompit? Pourquoi Dieu I'a-t-il
laissé séduire, sachant bien qu'il serait trop faible pour tésister au tentateur? Pour-
quoi Dieu a-t-il créé un Satan, un esprit malin, un tentateur?» (Le bon sens, cit, p. 62).
E da notare che d’Holbach, come gia risulta dalle righe citate, tende a volgere I'argo-
mentazione spinoziana nei termini del dilemma bayliano di Dio o potente, ma mal-
vagio o buono, ma impotente.

58. Drv, t. Xxim, p. 190. J. Proust nel suo commento osserva: “Il n’existe aucune
preuve que Diderot ait jamais lu personnellement Spinoza” (¢bidens). Secondo P.
Verniere (DipEroT, Jacques le fata})ste et son maitre, Paris, Imprimerie Nationale,
1978, p. 250 et n. 94 P 388), “Diderot, au contraire du capitaine de Jacques, ne sait
pas Spinoza par coeut” (cfr. pure | Introduction al volume, p. 35-36). Ma e da vedere
anche il commento di S. Lecointre e J. Le Galliot in D. DIDEROT Jaques le fataliste et
son maitre, Paris-Genéve, Droz, 1977, p. 443-444. Interessante € la discussione del
passo fatta da J. Enrarp, Lumicéres et roman, ou les paradoxes de Denis le fataliste,in A.A.
V.V., Au siecle des lumz'éres, Paris-Moscou, SE.V.P.EN, 1970, p. 138-140. Cfr. infine
F. PRUNER, L unité secrete, cit., p. 200-203.

59. Le révede d’Alembert, éd. de J. Varloot, cit, p. 86-87: cfr. ' Introduction di P. Ver-
niere all'edizione citata (p. 35-36) di Jacques le fataliste. Formulazioni identiche a
quelle dei passi de Le réve de d'Alembert e di Jacques le fataliste si ritrovano in altre
opere di Diderot (particolarmente interessante a proposito una serie di articoli
dell’ Encyclopédie).

60. Encyclopédie, t. XV, p. 474a — Dev, t. Vi1, p. 328-329.

61. Ibidem.

62. Cfr. G. Sovari, La politica religiosa di Spinoza e la sua dottrina del ius sacrum, in
Ipem, La filosofia politica — I — Da Campanellf a Rousseau, Bari-Roma, Laterza, 1974,
secondo cui per Spinoza lo Stato “¢ potenziamento razionale della natura ai fini
della liberti e conservazione individuale” (p. 166). Sul rapporto fra Stato e natura in
Spinoza, € da vedere anche l'articolo Etat et nature chez Spinoza di S. Zac, ripreso in
Ipem, Philosophie, théologie, politique dans [ veuvre de Spinoza, cit,, p. 117-143. Zac si
oppone (p. 134) abbastanza chiaramente a quelle interpretazioni (ad es. W. EckstEIN,
Roussean and Spinoza — Their Political Theories and their Conception of Etbical
Freedom, in “Journal of the History of Ideas”, V (1944), p. 257-291) che tendono ad
avvicinare il “contratto sociale” di Rousseau al “patto” o meglio all’associazione dei
conatus di Spinoza. Cfr. anche M. Francis, Les réminiscences spinozistes dans le Contrat
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Social de Rousseau, in “Revue philosophique”, n. 141, 1951, p. 61-84.

63. “Sed quemadmodum homines initio innatis instrumentis quaedam facillima,
quamvis laboriose, & imperfecté, facere quiverunt, iisque confectis alia difficiliora
minori labore, & perfectius confecerunt, & sic gradatim ab operibus simplicissimis
ad instrumenta, & ab instrumentis ad alia opera, & instrumenta pergendo, €6 perve-
nerunt, ut tot, & tam difficilia parvo labore perficiant; sic etiam intellectus vi sua na-
tiva facit sibi instrumenta intellectualia, quibus alias vires acquirit ad alia opera in-
tellectualia, & ex iis operibus alia instrumenta, seu potestatem ulterius investigandi,
& sic gradatim pergit donec sapientiae culmen attingat”. (Spinoza Opera, ed. Ge-
bhardt, t. I, p. 13-14). A. Koyré, nel commento alla sua edizione e traduzione fran-
cese del Tractatus de emendatione (Paris, Vrin, 1979, p. 103), rinvia per il passo in
questione al Novum organum (pracfatio e 1, 2) di Bacone.
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Giovanni Stiffoni

DIDEROT E LE GRANDI MANIFATTURE
O LE INQUIETUDINI DELL’'UTOPIA

Una brevissima premessa, perché queste mie osservazioni non pa-
tiscano equivoci. Il rapporto, come vedremo complesso ed ambiguo,
tra il pensiero di Diderot e la realta in fieri delle grandi manifatture
centralizzate, & un rapporto che si organizza e passa attraverso la me-
diazione dell’ Encyclopedie, tanto che pit corretto sarebbe stato forse
parlare del rapporto tra I'Encyclopédie e le grandi manifatture. Pero,
anche se non ¢ possibile proporre un’equivalenza stretta Diderot-En-
cyclopédie, € noto che tutto quello che precipita nella grande sistema-
zione enciclopedica passa attraverso il controllo di Diderot, dalle
voci alle stesse planches, che occuperanno 11 dei 28 volumi dell’ Ency-
clépedie. E mi preme sottolineare il secondo termine, cioe il controllo
di Diderot sulla composizione delle planches. Gli incisori delle stesse
lavorano infatti sotto la guida e a volte secondo le indicazioni fornite
loro dallo stesso Diderot. Si che la struttura iconica delle planches, so-
prattutto di quelle dedicate al mondo del lavoro manuale, deve es-
sere considerata, e letta evidentemente, come, diciamo cosi, un festo
diderotiano. Inoltre € tutta la tematica centrale dell’ Exncyclopédie, la
tematica del rapporto tra ragione — nella sua ambivalenza struttu-
rale di utopia e progetto riformatore — e mondo del lavoro manuale,
che non pud non essere imputata a Diderot come sua tematica cen-
trale, attorno alla quale e lui che fa girare I'intera costellazione con-
cettuale ed iconica dell'impresa enciclopedista.

“Molte cose si possono imparare soltanto negli opifici”, aveva
scritto Diderot in quel Prospectus, che, diffuso in 8.000 copie nel
1750, aprira, insieme al Discours préliminaire di d’Alembert, il primo
volume dell’ Encyclopédie. E guidato infatti da questa idea, Diderot si
era calato nella multiforme realta delle botteghe di Francia, non solo
per capire, scomponendola analiticamente, la struttura delle meravi-
gliose macchine che scandivano i ritmi del lavoro degli artigiani, ma
per cogliere la nascosta filosofia degli uomini che questi ritmi di la-
voro popolavano della loro antica sapienza e insieme dei loro sogni e
delle loro tristezze.

Partendo dal concetto che I'uomo costruisce il significato della
sua vicenda terrena realizzando progetti nei quali la funzionalita
dell’'operazione ¢ insieme la sua razionalita, Diderot aveva proce-
duto ad un grandioso riscatto del variegato mondo del lavoro ma-
nuale. E tale riscatto I'aveva fatto cantare nella luminosa serie delle
planches dedicate alle Arti e Mestier, nella quale la descrizione degli

161



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXV, 1

utensili, delle operazioni manuali e delle macchine, era stata “ese-
guita su memorie fornitegli da operai e da amatori, o sulle cono-
scenze — sottolineava ammirato amico d’Alembert — che ha po-
tuto egli stesso attingere dagli operai, o infine su arnesi, ch’egli si ¢
preoccupato di vedere e dei quali ha talvolta fatto costruire modelli
per studiarli a proprio agio”. Ne era uscito fuori quel recupero
delloggetto, “prodotto fraterno dell’uomo” e “segno umano del
mondo”, di cui parla Roland Barthes?, e che ¢ il clima nuovo che si re-
spira nell’ Encyclopédie.

Ed era proprio infatti questa rivalutazione del rapporto con gli og-

etti, che si costruisce nella realta del lavoro manuale e “che ha come
%ine una stessa opera, e che l'operaio ripete incessantemente”, che lo
portava a scrivere nella voce Mestzere: “Non capisco perché a questa
parola sia stata connessa un’idea vile, mentre ¢ proprio ai mestieri che
noi dobbiamo tutte le cose che sono necessarie alla vita. Chi si pren-
dera la briga di visitare gli opifici, potra vedere ovunque lutilita con-
giunta alle pit grandi prove di sagacita. Di coloro che inventarono i
mestieri Pantichita fece degli dei, mentre i secoli seguenti hanno get-
tato nel fango coloro che li hanno perfezionati. Lascio a coloro che
sanno essere imparziali il giudicare se ¢ la ragione o il pregiudizio che
ci fa guardare con occhio si sprezzante degli uomini cosi essenziali. Il
poeta, il filosofo, l'oratore, il ministro, il guerriero, gli eroi sarebbero
tutti nudi e mancherebbero di pane senza questo artigiano che ¢ og-
getto del loro crudele disprezzo”.

Ma il recupero del mondo del lavoro artigianale di bottega nelle
sognanti simmetrie delle planches, era anche tutto percorso da un in-
quieto oscillare tra la rappresentazione della realta del lavoro e la sua
idealizzazione, si che il rapporto cardine tra il mondo degli oggetti e
Puomo, su cui era stata fatta ruotare tutta I'Encyclopédie, era sottil-
mente minacciato da un aristocratico rapporto di seduzione con gli
oggetti. Con essi era cosi possibile stabilire un’utopica relazione fe-
lice di gioco, ed allontanare in tal modo la miseria e il dolore, I'estra-
neazione insomma, su cui quegli oggetti, investiti dalla solare luce
della ragione, fondavano la loro funzionalita.

La relazione instaurata da Diderot tra il mondo del lavoro di bot-
tega, riscattato sul piano della sua potenziale razionalita, e il progetto
della nuova societa del bonheur rischiava di venire in tal modo rin-
chiusa nel cerchio stimolante, ma ambiguo di una progressiva ade-
guazione della realta codificata degli ateliers alla realta normativa
della natura, in un’altalena in cui essere e dover essere s’incontrano e
si paralizzano al centro.

Or bene, questa soluzione diderotiana del rapporto tra utopia e ri-
forme rinvia alla questione interpretativa generale del carattere bor-
ghese e precapitalista 0 meno di tutto 'impianto dell’ Encyclopédie. Si
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tratta cioe di vedere se gli articoli dell’ Encyclopédie dedicati al mondo
del lavoro e le planches che lo illustrano, siano da collocarsi sul fronte
di una spinta verso i processi di meccanizzazione e divisione del la-
voro, che preludono alla moderna organizzazione capitalistica, o su
quello invece di un riflettere, lucido certo ma storicamente arretrato,
condizioni e strutture lavorative di un mondo sulla via dell’estin-
zione, a cui si guarda con nostalgia per riproporlo pulito solo delle
sue macchie di ingiustizia ed irrazionalita.

A questa questione interpretativa gia cercai di rispondere nella Ix-
troduzione al volume dedicato alle Arti e Mestiers, affermando che il
problema per Diderot era quello di “rendere migliore o piti razionale
cio che gia esiste, ed ovviamente la razionalizzazione dell’esistente
non significa staticita, ma impulso alla dinamica della trasforma-
zione. A questa dinamica, ed e qui la novita, debbono partecipare
non solo i dotti, ma I'intero mondo del lavoro manuale, riportato alla
luce in tutta la sua forza e capacita di trasformazione della societa. [...]
L’ Encyclopédie, per quanto riguarda il mondo del lavoro, & cosi un im-
menso tentativo di inventario dell’esistente, svelamento dei suoi in-
terni meccanismi e ricomposizione razionale di tale mondo. Si trat-
tava di rilanciare il dinamismo interno delle botteghe, togliendo loro
il fumo dei medioevali ‘segreti’ del mestiere, e di rendere paradigma-
tico un mondo ricostituito nella chiarezza dell'intelligenza program-
matica”™.

Certo tale posizione non deve essere letta rigidamente, essa &, pro-
prio per il condizionamento oggettivo della fase di transizione che ri-
flette, tutta strutturata di aperture e di chiusure, che a volte si elidono
vicendevolmente e a volte si spezzano in curiosita entusiastiche o so-
spettose. E questo perché se il mondo del lavoro meccanizzato, che
sta emergendo con lenta prepotenza e ancora si nasconde a se stesso,
¢ da un lato il mondo disumanizzante della perdita del rapporto di-
retto tra quelle mani, che sono 'immagine cantante di tutte le plan-
ches, e gli strumenti del lavoro e gli oggetti costruiti, dall’altro esso &
anche il mondo esaltante della “invenzione”.

Nella voce Invenzione dell’ Encyclopédie, il chevalier de Jaucourt —
il vero protagonista della second):; fase dell’ Encyclopédie, di cui Di-
derot tesse I'elogio nell’ Avertissement al volume VIII, con cui essa si
inaugura — dopo aver precisato che “noi siamo debitori delle inven-
zioni ai tempi, al puro caso, a delle congiunture felici e impreviste, ad
un istinto meccanico e alla pazienza del lavoro e alle sue risorse”, in
uno scatto tipico dell'insofferenza tutta illuminista per la vecchia cul-
tura libresca e sterile, tiene a precisare che “non & certo alle ricerche
di quelle persone che vengono chiamate gens d esprit, né a dei filosofi
speculativi che noi dobbiamo le inzvenzioni utili [..] Esse furono il
frutto di questo istinto della meccanica che la natura dona a certi uo-
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mini, indipendentemente dalla Filosofia”. Le invenzioni sono infatti
spesso il frutto di “uomini oscuri”, semplici artigiani che, piegati sul
loro lavoro, lo illuminano della loro intelligenza pratica. E sara in re-
alta da oscuri artigiani, come il falegname Wyatt o il barbiere Ar-
kwright o il fabbricante di pettini per macchine tessili Kay o il fondi-
tore e fabbro Newcomen che, nella fase del démarrage economico in-
glese, sarebbe venuta la spinta a quelle invenzioni relative alla mecca-
nizzazione del lavoro nel tessile e della macchina a vapore, che avreb-
bero dato l'innesco alla rivoluzione industriale”.

Solo che, memore della lezione di Bacone, 'enciclopedista pro-
pone, con vecchia memoria e insieme sguardo volto al futuro, quello
che, nel centro del XVIII secolo, era il “non-essere ancora™ I'interdi-
pendenza di tecnica e scienza, il necessario rapporto tra invenzione e
cultura scientifica. E infatti la “perfetta conoscenza della meccanica”,
si legge sempre nella voce Invenzione, che porta i “grossolani abbozzi
delle prime #nwenzions” al grado di perfezione che esige I'attuale so-
cieta. Ma, appena enunciato tale programma, che in fondo non era
che la precisazione dell'idea sempre esistita che la scienza puo servire
alla tecnica’, de Jaucourt innesta subito sul progetto di riforma lo
scarto, la deviazione laterale improvvisa dell’'utopia, affermando che
“non v’e nulla di pia lusinghiero dell’'znvenzione, o della perfezione
delle Arti, che hanno come scopo la felicita del genere umano.
Queste nvenzioni hanno, sulle imprese della politica, il vantaggio
che fanno il bene comune, senza nuocere ad alcuno. Le piu belle con-
quiste non sono bagnate che dai sudori, dalle lacrime e dal sangue [...]
Talete, dopo aver scoperto in che rapporto era il diametro del sole col
cerchio descritto da quest’astro intorno alla terra, ne parlo ad un pri-
vato che gli offri come ricompensa tutto quello che avesse chiesto.
Talete gli domando solo di riservargli 'onore della scoperta. Questo
saggio della Grecia, povero e carico d’anni com’era, fu insensibile al
denaro, al guadagno e ad ogni altro vantaggio fatta eccezione per I'in-
giustizia che avrebbe potuto impossessarsi della gloria che egli aveva
meritato. Del resto, tutti quelli che con la loro perspicacia, i loro la-
vori, i loro talenti e i loro studi sapranno collegare le ricerche alle os-
servazioni, la teoria profonda alle esperienze, arricchiranno senza
posa le suvenzion, le scoperte gia fatte, ed avranno la gloria di prepa-
rarne di nuove’.

Del resto, il collegamento programmatico tecnica-scienza era
chiaramente enunciato nell’ Avertissement del terzo tomo dell’ Ency-
clopédie, dove si legge che “I' Encyclopédie fara la storia delle ricchezze
del nostro secolo in questo genere; essa la fara e per questo secolo che
Pignora e per i secoli venturi, si da metterli sulla strada per andare piu
lontano. Le scoperte nelle Arti non avranno piu il timore di essere
perdute nella dimenticanza; i fatti saranno svelati al filosofo, e la ri-
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flessione potra semplificare e chiarire una pratica cieca”.

Solo che questo splendido programma era fatto navigare
sull’oscillante moto di una fiduciosa sicurezza dell’'intrinseca bonta
del sistema economico liberista, e di un’inquietudine per quelle in-
giustizie sociali del sistema, che impedivano di risolvere alle radici il
problema del bene e del male.

Nella voce Commercio — un’articolata perorazione del libero-
scambismo — Francois Véron de Forbonnais, uno degli esponenti
pit insigni della “scuola commerciale” di Vincent de Gournay, si
sente in obbligo di precisare che “¢ bene che un popolo non manchi
di alcuno dei piaceri della vita, perché cosi sara piu felice”. Partendo
da questo concetto egli poteva riproporre, contro la scuola fisiocra-
tica, la tesi che Hume aveva sostenuto nei Political Discours, tradotti
in francese nel 1753: 'equivalenza cioé di lusso e progresso civile. Da
cio derivava conseguentemente 'esaltazione della funzione sociale
della iniziativa manifatturiera, commerciale e finanziaria della bor-
ghesia cittadina®.

Ma non era un’esaltazione facile, perché Forbonnais subito si pre-
murava di precisare che “I'abuso del lusso” ed il suo “eccesso” non
solo comportavano di per sé¢ “I'abbandono delle terre e delle Arti di
prima necessita per occuparsi invece della coltura e delle Arti meno
utili”, ma anche la liceita e I'obbligo per il legislatore ad intervenire
nella liberta del processo economico produttivo e distributivo, e a
“reprimerne gli eccessi correggendone il principio”, mantenendo
cosi “l'equilibrio tra le diverse occupazioni del suo popolo, alle-
viando con franchigie e privilegi la parte che soffre e facendo gravare
le imposte sui consumi interni dei prodotti di lusso”. Era questa la so-
luzione che poi riproporra Diderot nel suo Mémozre sul lusso, scritto
durante il soggiorno pietroburghese del 1773-74, indicando come
via di uscita alle contrapposte incondizionate apologie o condanne
del lusso, I'idea di “una nuova e pit equa ripartizione della ricchezza
che favorirebbe la nascita di un lusso di tipo nuovo, un lusso benefico
‘figlio della prosperita™’, e non invece “segno dell'opulenza reale di
un piccolo numero di cittadini e maschera della miseria che esso ac-
cresce nella moltitudine™.

Apertura dunque da un lato verso la realta dell'impresa borghese,
e timore dall’altro che essa sia incapace di realizzare quel bonheur per
tutti, che tanto preoccupa Diderot. L’inquieta consapevolezza in-
fatti, di essere I"Encyclopédie 'espressione pit notevole della visione
borghese del mond)()), ma insieme anche la sua messa in questione,
che sottende tutta la sintassi concettuale e visiva del discorso sulle
Arti e Mestieri delle piccole imprese artigianali, riappare nuova-
mente qui e con maggiore forza e sofferta inquietudine, nell’affron-
tare il problema del %avoro manuale effettuato nelle macrostrutture
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della grande impresa manifatturiera, dove la fatica e lo sfruttamento
sono difficilmente camuffabili dal contesto tranquillo della stanza o
del “giardino dove gli operai depositano i loro attrezzi e si dispon-
gono al lavoro” (voce Atelier).

E necessario dunque, anche nel settore della lavorazione in grandi
opifici e in quello dell’estrazione mineraria, procedere ad una decan-
tazione, concettuale e figurativa insieme, di un mondo del lavoro se-
gnato dalla pena. Solo che qui l'operazione ¢ pit complessa, perché
non basta riproporre, razionalizzato e quindi umanizzato, lo spazio
esistenziale della bottega artigianale, ma si tratta di razionalizzare il
lavoro socializzato in grandi spazi facendo scattare al suo interno non
solo la sua funzionalita, ma — ed & questa 'operazione piu ardua —
anche la sua possibile umanita. E di questa “possibilita” non ¢ che si
sia molto certi, appunto perché si tratta di un settore ## fieri e non di
un settore dato e decantato nella sua struttura e finalita da un’espe-
rienza di secoli, com’@ appunto quello della bottega artigianale.

Ma vediamo un po’, per prima cosa, chi sono gli operatori di
questo macro-settore del lavoro, in via di formazione o di ristruttura-
zione. Verrebbe subito da pensare che ¢ proprio qui che dovremmo
trovare quella “borghesia”, di cui tante volte s'e glossato frettolosa-
mente essere ' Encyclopédielo strumento di diffusione ideologica o di
presa di coscienza di classe.

Gia ho tracciato, nel citato volume dedicato alle Artz e mestiers, la
“morfologia” estremamente composita della “borghesia” di Antico
Regime. Cerchiamo qui di chiarire ulteriormente questo problema
della individuazione socio-economica del “borghese” del Settecento.

Nella societa francese di Antico Regime & necessario distinguere
in due grandi comparti il gruppo sociale sul quale va posta 'etichetta
“borghese”. Esiste infatti una “borghesia” che non ¢ per nulla toccata
dallo spirito innovatore dei Lumi, ma che anzi gli & profondamente
ostile, radicata com’essa &, e in un modo terribilmente gretto e me-
schino, ad una visione angustamente conservatrice della vita, per
nulla sfiorata dall'inquieto spirito della incredulita, anzi tutta arroc-
cata nel suo ammuffito bigottismo. E questa la cosiddetta “borghesia
statutaria”, che abita nei centri urbani ed &, a volte, registrata appunto
come tale nel “libro di borghesia” delle diverse citta. Questi “bor-

hesi” si distinguevano per il possesso di un’estrema varieta di privi-
%egi economici ed amministrativi, e quanto alla professione non € che
ne avessero precisamente una, capace cosi di collocarli nell’'unicita di
una struttura economica o nel contesto di chances in una specifica si-
tuazione di mercato. Essi erano sostanzialmente dei rentiers di case e
di terreni e soprattutto di rendite: prestatori ad interesse piu 0 meno
legale. “I pit accorti di costoro anticipavano doti 0 somme necessarie
allacquisto di cariche pubbliche; si ponevano poi al servizio della no-
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bilta di provincia, purché, beninteso, questa fosse ancora in possesso
di terre e di castelli, ultimi pegni di cospicui rimborsi. I pitt ardimen-
tosi effettuavano la raccolta per conto (531 un priorato, di un convento
o di una baronia; era questo I'ineffabile fattore di rapide ascese, che
proiettavano i loro discendenti verso dignita molto superiori. I veri
borghesi del tipo rentier non osavano tuttavia lanciarsi in simili ri-
schiose avventure. Preferivano bensi attendere, nella propria casa
ben ammobiliata e accuratamente recintata, il quasi quotidiano pel-
legrinaggio effettuato, fra 'ora della messa e quella della benedizione,
dal vignaiuolo, dalla moglie del tessitore, dal piccolo funzionario, dal
picco%o nobile e da decine di piccoli demi-rentzers. Rimpinguavano
cosi la propria cassa, ricominciando subito dopo, instancabilmente, a
prestare e ad accettare pegni, acchiappando qua e la un campicello,
una fattoria o addirittura un castello.

Questi personaggi, discretamente installati all'interno di una so-
cieta che non poteva fare a meno di loro, rappresentavano la quintes-
senza di tutti i conformismi e di tutte le fossilizzazioni. Il loro inte-
resse consisteva, ed essi lo capivano bene, nell’ordine sia politico, sia
economico, sia sociale, sia morale, sia soprattutto finanziario™.

Ora non ¢ certo a questo tipo di “borghese” conservatore, che pero
¢ quello che all’epoca si fregiava effettivamente di tale nome, che po-
tevano guardare gli uomini dell‘Encyclopédie come all’elemento tra-
scinatore di una trasformazione a vari livelli della societa. Se dunque
esiste una relazione, che non sia semplicemente di supporto mate-
riale ma di identita ideologica, tra il “piccolo gruppo di uomini, iso-
lati, ostacolati nei loro progetti, presentati sotto gli aspetti piu odiosi,
calunniati e offesi nel modo piu atroce” e i “tre 0 quattro commer-
cianti” e gli “uomini della buona societa” che “assicurano loro fi-
ducia”, di cui parla Diderot nell’Avertissernent all'ottavo volume
dell’ Encyclopédie, tale relazione la si deve cercare uscendo dalle eti-
chette e riempiendo di contenuto i citati “commercants” e “hommes
de bonne société”. Non v’é dubbio che essi si sarebbero sentiti offesi
al sentirsi definire “borghesi”, ma & ad essi che dobbiamo attribuire,
per la necessaria esigenza di un minimo di sistematizzazione, la mo-
derna ed usuale categoria socio-economica di borghese. Essi sono in-
fatti coloro che, in termini “marxisti”, Ernest Labrousse ha definito
come “proprietari o gestori che sia di mezzi indipendenti di produ-
zione, che si avvalgono del lavoro salariato, ne traggono la maggior
parte dei propri mezzi di sussistenza e si aggiudicano in prima per-
sona il profitto commerciale ed industriale™'.

Sono questi i veri borghesi, senza alcuna “condizionale”, come an-
nota finemente Pierre Vilar. Essi: “a. dispongono liberamente dei
mezzi di produzione; . applicano a tali mezzi, mediante libero con-
tratto, una manodopera che dispone solo della propria forza-lavoro;
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¢. si aggiudicano con cio la differenza tra il valore realizzato con la
merce e la remunerazione della forza-lavoro utilizzata nella loro pro-
duzione”!!. Essi sono inseriti nel sistema di produzione e distribu-
zione delle merci e ne sono il grande motore. Costituiscono quella
“élite dell'ingegno”, di origini diverse, nelle cui mani sono le “grandi
imprese per 'estrazione del carbone, le industrie siderurgiche, 1 coto-
nifici, le vetrerie e le tappezzerie, che comportavano una forte con-
centrazione di capitali, di lavoro, di lavoratori e di qualificazione pro-
fessionale™'.

Ma mentre essi sono sicuri della loro perfetta e giusta funzionalita
nel sistema, quella élite della cultura e dell'intelligenza, che sono gli
uomini dell Encyclopédie, dimostra inquietudine nei loro confronti
ed & con essi in un rapporto per lo meno ambiguo, soprattutto
quando tenta incaute escursioni sulla pericolosa strada della ricerca
di una coscienza del loro ruolo nella costruzione della nuova societa
del bonbeur.

Questa inquietudine od esitazione verso il lavoro concentrato in
grandi opifici € chiaramente percepibile nella fondamentale voce
Manifattura. In essa si guarda infatti con sospettoso atteggiamento cri-
tico a quella forma di concentrazione, meccanizzazione e divisione
dellavoro che sono i grandi comp16551 industriali. La loroi importanza
comunque non sfugge, né il loro “demoniaco” fascino. Essi sono in-
fatti una realta che sta cominciando a mettere in seria crisi la tradizio-
nale organizzazione artigianale del lavoro, alla quale gli Enciclope-
disti continuano comunque a guardare come alla forma ottimale del
lavoro manuale.

“Con la parola manifattura — si legge nella voce citata — si intende
comunemente un numero considerevole di operai riuniti nello
stesso luogo per fare un certo lavoro sotto la sorveglianza di un im-
prenditore. Ora siccome vi sono parecchie mamfitture di questo
tipo, e sono soprattutto i grandi opifici quelli che colpiscono gli occhi
ed eccitano la curiosita, e naturale che I'idea di manifattura si sia ri-
stretta a questi. Cio nondimeno tale nome deve essere dato ancora ad
un altro tipo di fabbrica: quella che, non essendo riunita in un solo re-
cinto o anche in una sola societa, &€ composta da tutti coloro che vi
sono impiegati e concorrono privatamente alla produzione, senza
cercarvi altro interesse che quello che ognuno di questi privati riceve
per se stesso. Da questo si possono distinguere due tipi di #anifatture:
le prime riunite e le altre disperse. Quelle del primo tipo sono impian-
tate per assoluta necessita a causa dei lavori che non possono essere
eseguiti che da un gran numero di mani riunite, che esigono, sia per il
primo impianto che per il seguito delle operazioni che vi si eseguono,
degli investimenti considerevoli. In esse i lavori ricevono diverse e suc-
cessive preparazioni e tali inoltre che € necessario che siano eseguiti ra-

168



DIDEROT E LE GRANDI MANIFATTURE

pidamente; esse infine, per la loro stessa natura, sono soggette ad es-
sere collocate in certi terreni. Tali sono le ferriere, le fonderie, le trafi-
lerie, le vetrerie, le manifatture di porcellana, le tappezzerie ed altre si-
mili. Perché tale tipo di lavoro risulti utile per gli imprenditori, ¢ ne-
cessario:

1° Che gli oggetti di cui essi si occupano non siano esposti al capriccio
della moda o che almeno essi non lo siano che per delle varieta nelle
specie dello stesso genere;

2° Che il profitto sia abbastanza fisso ed abbastanza considerevole
per compensare tutti gli inconvenienti ai quali essi sono necessaria-
mente esposti e di cui parleremo piu oltre;

3° Che siano, per quanto ¢ possibile, impiantati nei luoghi stessi dove
si estraggono e si preparano le materie prime, dove si possano facil-
mente trovare gli operai di cui hanno bisogno, e dove 'importazione
di queste materie prime e 'esportazione cﬁ:i prodotti lavorati si pos-
sano fare facilmente e con poca spesa.

Infine bisogna che esse siano protette dal governo. Questa prote-
zione deve avere come fine quello di facilitare la fabbricazione dei
prodotti moderando i diritti sulle materie prime che vi si consumano
ed accordando qualche privilegio € qualche esenzione agli operai pia
necessari, il cui impiego esige conoscenze e talenti; ma, anche limi-
tando queste protezioni agli operai di questo tipo, una estensione piu

rande sarebbe inutile alla #anifattura ed onerosa al resto del pub-

lico. Un altro mezzo di proteggere le manifatture ¢ quello di dimi-
nuire le tasse sull'esportazione, quelle sulla cambiale e la vendita al
dettaglio all'interno dello Stato.

E qui l'occasione di dire che la prima, la piu generale ed impor-
tante massima che si deve seguire nello stabilire delle manifatture ¢
quella di non permetterne alcuna (salvo il caso di assoluta necessita)
la cui finalita sia quella di adoperare materie prime provenienti
dall’estero, soprattutto se si puod supplire ad esse con quelle del paese,
anche se di qualita inferiore”.

E chiarissima, nel passo citato, I'esitazione che I'estensore della
voce ha nei confronti delle nuove concentrazioni industriali: ne sono
infatti sottolineati piu gli aspetti negativi che quelli positivi, e nei loro
confronti viene proposta una politica protezionistica di intervento
statale, sia nel settore del credito che in quello delle scelte produttive,
in netto contrasto con il liberismo del lasser faire-laisser passer adot-
tato nei confronti della piccola e media produzione artigianale. Ma
non & nascosta nemmeno la preoccupazione dell’offuscamento che il
modo e le condizioni del lavoro di queste “manifatture riunite” ap-
portano alla bella immagine, accarezzata lungo tutto il cammino
dell Encyclopédie, del lavoro effettuato nell’ambiente famigliare,
come il solo capace di stabilire un rapporto umano tra operaio e si-
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stema produttivo, tra operaio ed operaio e tra operaio e padrone,
dove “le compagnon est le camarade du maitre”, come il luogo ideale
deputato a realizzare I'utopia del lavoro non alienato. Mentre invece
“nella grande manifattura — leggiamo sempre nella citata voce —
tutto viene eseguito a tocco di campana; gli operai sono soggetti a co-
strizione e maggiormente redarguiti. I sorveglianti, che sono abituati
ad avere con loro un atteggiamento di superiorita e di comando,
certo necessari quando si ha a che fare con molte persone, li trattano
duramente e con disprezzo; dal che deriva che questi operai o sono
piu cari, o la loro scelta di lavoro € forzosa, e nella manifattura ci ri-
mangono solo fino a che non trovano posto altrove [...]. Nelle mani-
fatture ci sono solo quegli operai che non hanno trovato posto presso
i piccoli fabbricanti, oppure personaggi di poco affidamento che ven-

ono la mattina e se ne vanno la sera, ¢ il giorno dopo forse non si
%anno vedere, e il resto del tempo se ne vanno in giro per i campi fin
che hanno soldi in tasca da spendere. L’assuntore é cosi obbligato a
prenderli come li trova, tanto non c’e altro da fare”.

Sembra quasi che un’irrazionalita delle strutture e dei comporta-
menti avvolga questo mondo delle grandi concentrazioni industriali,
ma & solo timorosa esitazione delPestensore della voce nei confronti
di una realta, che va comunque non solo accolta, rappresentata ed
analizzata con le stesse modalita di approccio del mondo splendido
delle botteghe artigianali, ma ricomposta nella sua strutturale razio-
nalita, e riproposta nella sua possibilita interna di offerta di strumenti
ed oggetti funzionali alla societa del bonheur. Ed ¢ tenendo presente
questa interna oscillazione tra mascherato o ambiguo rifiuto ed ac-
cettazione comunque entusiasta di un lavoro che & pur sempre la rea-
lizzazione dell'umana “invenzione”, che dobbiamo avvicinarci alle
planches e alle voci dell’ Encyclopédierelative alle grandi imprese indu-
striali.

Comunque se noi guardiamo alla struttura delle planches, esse pre-
sentano alcune variazioni significative rispetto a quelle dedicate al la-
voro nelle piccole botteghe artigianali. Intanto conviene qui ripetere,
seguendo le preziose indicazioni di Roland Barthes, che anche nelle

lanches dedicate alle grandi manifatture € necessario distinguere la
foro immediata finalita di illustrare didatticamente un processo di la-
vorazione e di scomporlo negli elementi che lo costituiscono, in fun-
zione sia dell'informazione che del possibile apprendimento di tale
processo da parte dei maestri artigiani, da quell'aspetto puramente
iconico, che scatta oltre tale finalita utilitaristica o di quella piu ampia
di dettaghato inventario dell’esistente, e giunge sino a noi, a cui
quell’elemento pratico non interessa piu se non come curiosita eru-
dita, e a cui invece giunge il fascino dell'immagine come spettacolo.

A proposito delle planches relative al lavoro che si svolge nelle bot-
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teghe artigianali, avevo fatto notare come, a mio avviso, le due finalita
non erano diacronicamente staccate, come due modi storicamente
condizionati di leggere le planches, ma erano interne alla struttura
stessa dellimmagine, e giocate, per volonta dello stesso Diderot, su
questa loro ambivalenza di gioco e utilita, che € poi la dinamica stessa
di tutta la cultura illuministica. La decantazione nell'immagine della
fatica del lavoro e della sua realta di sfruttamento veniva realizzata
dalla stessa “struttura d’informazione” delle planches, coincidente
con la loro struttura ludica. L’ideale consumatore delle stesse poteva
cosi collocarlo ora sul piano informativo ed ora su quello ludico, o far
slittare P'uno sull’altro, in modo da recuperare I'utopia di una separa-
zione che fosse anche unita.

Barthes ha fatto notare che nelle planches dedicate ai Mestier: si
puo ritrovare una struttura iconica costante: uno spazio superiore
che descrive il vissuto felice, quasi “romanzesco”, del lavoro della
bottega, ed uno spazio inferiore dove sono collocati i diversi attrezzi,
particolari di macchine e sistemi di lavorazione, ecc.: cioe la vita del
lavoro scomposta analiticamente nei suoi componenti fondamentali.
“Il sistema informativo delle planches — scrive Roland Barthes — é
costruito in modo tale che il risultato & che 'immagine € una sorta di
sinossi razionale: non illustra soltanto P'oggetto o il suo percorso, ma
anche lo spirito che lo pensa; questo doppio movimento corrisponde
ad una doppia lettura; se voi leggete la planche dal basso verso I'alto
ottenete in qualche modo una lettura vissuta, rivivete il percorso
epico dell’oggetto, il suo sbocciare nel mondo complesso dei con-
sumi: andate dalla natura alla socialita; ma se voi leggete 'immagine
dall’alto in basso, partendo dalla vignetta, riproducete l'itinerario
dello spirito analitico; il mondo vi offre le cose usuali, evidenti (la
scena); con l'enciclopedista, voi discendete progressivamente alle
cause, ai materiali, agli elementi primi, andate dal vissuto al causale,
intellettualizzate I'oggetto. Il privilegio dell'immagine, opposta in
questo alla scrittura, che é lineare, & cﬁ non obbligare ad alcun senso
di lettura: un’immagine ¢ sempre priva di vettore logico (esperienze
recenti tendono a provarlo); quelle dell’ Encyclopédie possiedono una
preziosa circolarita: le si puod leggere a partire dal vissuto o, al con-
trario, dallintelliggibile: il mondo reale non é ridotto, ma sospeso tra
due grandi ordini di realta non riducibili”"’.

Se prendiamo ora le planches dedicate alle grandi manifatture, pos-
siamo subito ossevare che se da un lato ritroviamo la stessa struttura
iconica bipartita, dall’altro essa né & costante, né permette una lettura
affatto simile a quella applicata da Barthes alle planches sui Mestier:.
Infatti alle planches a struttura bipartita si affiancano, e in certi settori
in modo preponderante, quelle a struttura unica: grandi gelidi spazi,
nei quali o gli uomini sono assenti o vengono quasi oppressi dalle
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grandi macchine o sono ridotti a mera forza-lavoro, che svolge la sola
funzione di mettere in movimento e di controllare il ritmo dei mecca-
nismi. Nelle planches invece diciamo “classiche”, a struttura bipartita,
si nota subito una significativa assenza: nella parte inferiore i vari stru-
menti di lavoro e le operazioni colte nella loro singolarita sono prive
della forza che le mette in atto, cioé delle mani: quelle splendide
mani, che a volte appaiono come simboli astratti del lavoro e dietro le
quali si cela invece la multiforme realta del lavoro manuale, e che fun-
zionano da legame tra quello che Barthes chiama I™“asse di sostitu-
zione” (la parte inferiore appunto) e I"“asse della contiguita” (parte su-
periore o “vignetta”) dell“unita significante” delle planches. La circo-
larita tra vissuto ed intelliggibile viene cosi rotto, e quegli uomini,
donne e fanciulli, che nelle planches dei Mestiers seppur chini sugli og-
getti, si guardavano tra di loro come a confermare che il rapporto con
gli oggetti non rompe la comunicazione, ma anzi la fonda, ora non si
guardano pit: i loro occhi sono solo attenti al lavoro meccanico, cat-
turati da un ritmo che sembra non permettere piu la “delizia del ri-
poso”, di cui parla Diderot in varie voci dedicate ai mestieri.

Ma il “male sociale”, che, forse a dispetto delle stesse intenzioni
dellincisore, affiora in queste planches, non pud gravare con ecces-
siva pesantezza senza rischiare di spezzare pericolosamente tutto il
progetto diderotiano di una societa ristrutturata razionalmente in un
felice rapporto tra uomo e natura, fondato sul lavoro. La minaccia
che a tale progetto proviene dal mondo della grande manifattura, va
dunque colta certamente, ma subito allontanata attraverso quella
che potremmo definire decantazione estetica della fatica del lavoro.
L’indicazione che leggiamo nella voce Ferriera o arte del ferro, ¢ molto
significativa al riguardo: “si & cercato di osservare nella descrizione e
nelle figure di quest’arte, 'accordo che dovrebbe esserci sempre nelle
produzioni di questo genere; accordo seguendo il quale, quando le
planches di un’arte sono fatte bene, si ritrova, comparandole alle scale
che devono sempre accompagnarle, le stesse misure che sono enun-
ciate dalla descrizione: € questa la pietra di paragone di questo tipo di
opere, indipendentemente dalle necessarie regole della prospettiva
che devono essere osservate con cura, il che puo essere fatto solo da
qualcuno che riunisce insieme all’esperienza nell’arte del disegno, i
lumi che possono procurare la geometria e la scienza di un inge-
gniere”. Perfezione tecnica e perf%zzione estetica ricostruiscono cosi,
nelle planches dedicate al mondo poco amato delle grandi concentra-
zioni industriali, quell’utopia dell’operare industrioso a misura
d’'uomo, che, realta vivente nella bottega dell’artigiano, rischiava qui
invece di essere smarrita. Per non cedere al terrore del dominio, I'in-
tellettuale Diderot s’avventura sulla strada di proporre come “salva-
zione” il recupero della dimensione estetica, come contenuto di ve-
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rita che si sottrae sia alla mediazione della societa di scambio, sia
all smmediato, carico sempre di ideologia come falsa coscienza.

Nel mare mosso da varie correnti multidirezionali della Francia
dell’Antico Regime, non & facile individuare e isolare spazi e dina-
mismi etichettabili con I'aggettivazione ancora semanticamente im-
precisa di “industriali”. Del resto la moderna fabbrica registra uno
sviluppo assai lento durante tutto il Settecento: se noi ci limitiamo in-
fatti ad una visione d’assieme del mondo del lavoro della Francia
delleta dei Lumi, la grande manifattura ci appare non solo contra-
stata, ma sommersa dalla piccola impresa a conduzione famigliare. E
questo non solo nel settore tessile, dove gli ateliers famigliari o, come
li chiama I'Encyclopédie, le “manifatture §isperse”, sono la regola, ma
anche in quello minerario, nel quale possiamo contemplare la scena
di migliaia di contadini che, scavando la terra con utensili primitivi,
raccolgono carbone come fosse grano, e che bisognera cacciar via
con l'aiuto delle forze dell’ordine per far posto alle grandi imprese
minerarie. Stessa situazione nel settore delle ferriere, delle cartiere o
delle vetrerie, dove troviamo disseminati nelle campagne piccoli la-
boratori, nei quali vengono impiegati da tre a dieci operai al massimo.

Quanto alle citta esse erano controllate dal lavoro artigianale orga-
nizzato nel sistema corporativo: esso s'opponeva naturalmente ad
ogni introduzione di sistemi di produzione meccanizzati, anche se la
sua forza era gia minacciosamente incrinata sia dai mestieri “liberi”
che dal controllo sui piccoli laboratori esercitato dai grandi “impren-
ditori”, uomini del passato ma dalla fisionomia gia chiaramente capi-
talistica.

Tuttavia, anche se con lentezza e senza una linea retta di sviluppo,
il sistema industriale moderno di fabbrica si impone. Inizialmente ¢
lo Stato stesso, spinto dalla necessita di far fronte alla domanda
sempre piu pressante di materiale bellico, e anche perché i prodotti
delle manifatture statali fanno parte della sua politica di “grandeur”,
che da la spinta iniziale verso la concentrazione ed industrializza-
zione di vari settori produttivi, dai lanifici agli altiforni. In principio
assistiamo ad un rifiuto da parte dei ceti produttivi, commercianti,
proprietari di fondi e manipolatori del denaro di assumersi responsa-
bilita di investimenti e di conduzione in un settore, che pareva proce-
dere con scarse prospettive di profitto, e che sostanzialmente se fun-
zionava era solo in virti dei “privilegi” largamente concessi dallo
Stato, come tariffe speciali, ordinazioni, premi di produzione, anti-
cipi, gratifiche e prestiti a basso o senza interesse. Del resto essi regi-
stravano che il loro modo di concentrazione di mano d’opera, basato
su di un intricatissimo sistema di prestiti e debiti con piccoli gruppi
famigliari dispersi si nelle campagne, ma facenti capo ad una sola “im-
presa”, funzionava ancora perfettamente, mentre le perdite e le di-
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sfunzioni produttive erano caratteristica precipua delle nuove mani-
fatture centralizzate.

Ma, col procedere del secolo, che vedeva un allargamento dei
mercati, una crescente d1spomb1hta di capitali d'investimento e I'in-
serimento dell’attivita industriale nei circuiti del credito, Postilita co-
mincia a venir meno.

Inizialmente viene messa in atto quella che viene definita “con-
centrazione nebulosa” da un lato un opificio centrale, nel quale veni-
vano eseguiti certi processi di lavorazione, e dall’altro una folla di la-
boratori dispersi, con un rapporto approssimativamente di solo 1/5
dei lavoratori complessivi impiegati nel settore centralizzato. Ma tale
sistemna si rivelo ben presto assai poco produttivo: esso era una specie
di compromesso mal riuscito tra il vecchio e il nuovo.

V’era pero un elemento che si inseriva con forza come fattore sti-
molante della conversione industriale della produzione: esso era la
crisi delle materie prime. Nel settore delle fibre tessili, lana, canapa,
lino, seta e poi cotone, l'aumento della produzione aveva reso diffi-
cile il reperimento di queste materie prime. Per il ben noto rapporto
tra domanda ed offerta, la nuova situazione spingeva ad un veloce
rincaro di tali materie prime, e conseguentemente se il prodotto fi-
nito doveva mantenersi ad un livello di prezzo concorrenziale, non vi
era altra uscita che imboccare la strada di una riduzione del costo di
produzione attraverso o il rinnovamento tecnologico o il controllo
diretto dello sfruttamento della mano d’opera, realizzabili, entrambi,
solo in grandi opifici centralizzati.

Ma, oltre a questi, un altro fattore spingeva verso la nuova trasfor-
mazione dei sistemi produttivi: esso era la diminuzione, in relazione

alla cresciuta domanda, del combustibile tradizionale, il carbone di
legna, necessario per il funzionamento degli altiforni, delle vetrerie,
delle fonderie, delle industrie chimiche, ecc. Non ¢ raro incontrare
infatti vere e proprie insurrezioni di contadini contro gli “industriali”
accusati di selvaggio disboscamento per procurarsi 1% combusnblle
necessario ai nuovi impianti. Forzosa diventa pertanto la ricerca di
un combustibile sostitutivo: iniziava 'era del carbon fossile.

Nel Settecento il settore dell'industria estrattiva registra un de-
collo rapidissimo e latteggiamento della Encyclopédie di fronte alle
miniere di carbon fossile e molto significativa, e permette di cogliere
assai bene la sua presa di posizione generale di fronte alla realta emer-
gente del mondo industriale.

“Il lavoro della miniera — scrive Pons — che ha simbolizzato, du-
rante il XIX secolo almeno, la civilta industriale, é stato considerato
per lungo tempo come un lavoro sinistro, sacrilego, contro natura,
contro la vita. Ma questo aspetto sparisce nell Encyclof:edz’e opera ra-
zionalista e che lotta contro tutte le superstizioni”?. Un dettaglio
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della “vignetta” della planche 11 della voce Filoni e lavori nelle miniere
mostra il modo di mettere il fuoco, nei sotterranei delle miniere, per
rendere friabile la roccia e facilitare l'esplosione [..] E un modo cosi
sorprendente come speditivo: basta costruire nel fondo di una gal-
leria una catasta di legne, darle fuoco e poi fuggire, se si puo”. Ma se la
descrizione del modo con cui si accende il fuoco non ha nulla di sini-
stro, I'incisore della planche non & certo indifferente al terrore che su-
scita tale operazione nel povero minatore, che se la da a gambe per
potersi salvare da quell'inferno. L'ingegniere di ponti e strade, il Si-
gnor Vialet, che ¢ I'autore delle incisioni e della voce relativa, de-
scrive con grande precisione e razionalistico distacco le varie opera-
zioni che i%avoratori devono eseguire nel profondo della miniera, e
pare non scomporsi affatto quando annota che “¢ fatto assai fre-
quente che I'aria cessi completamente di circolare nei cunicoli della
miniera, e i lavoratori se ne accorgono per l'impossibilita di conser-
vare accesa la candela”. Ma quando nella grande plancheV ci presenta
uno spaccato del sottosuolo minerario, pur nella razionale geometria
dei cunicoli riappare l'infernale mondo di un lavoro sfibrante ed inu-
mano, mentre I'albero che svetta in alto a sinistra rinvia alla bucolica
utopia della campagna, ai cui lavori i minatori sono stati sottratti.

Nella voce Carbone vi & certo il riconoscimento che il carbon fos-
sile, nei confronti dell’allora piti usato carbon di legna, “conserva il
fuoco piu a lungo e produce un calore piu vivo di qualsiasi altra so-
stanza infiammabile”. “Il carbone di terra — prosegue la voce — & di
una grande utilita negli usi della vita [..] Molte Arti e Mestieri ne
fanno un grande uso. I maniscalchi, i fabbri e tutti quelli che lavorano
il ferro lo preferiscono al carbone di legna, perché scalda di piu e con-
serva il calore pit a lungo. In Inghilterra ce se ne serve nelle vetrerie
di vetro ordinario ed anche in quelle di cristallo; se ne apprezza 'uso
soprattutto per cuocere i mattoni e le tegole; e in molti posti lo si uti-
lizza con successo per scaldare i forni a calce”. Ma quanto al suo uso
per fondere i metalli — cioé al suo uso piu propriamente industriale
— lavoce sottolinea che i metallurgistes hanno al proposito delle idee
opposte, e, significativamente, avanza I'ipotesi che la ragione ¢ forse
dalla parte dello Henchel, “che ne rifiuta 'uso”.

Del resto, nella lunga voce Ferriera, il suo estensore, il padrone
della ferriera di Veauxsaules, il signor Bouchu, non fara cenno al-
cuno all’utilizzo del carbon fossile, e I'intero articolo VII della voce &
dedicato all’analisi dei tipi di legno maggiormente atti per la produ-
zione di un carbone di alto rendimento per i forni industriali.

Un ampio paragrafo della voce Carbone minerale & dedicato poi
alla denuncia delle condizioni inumane dei lavoratori delle miniere
di carbone e dell’effetto inquinante che produce la sua combustione.
In essa si parla infatti delle “pericolose e soffocanti esalazioni, che
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molto frequentemente si registrano nelle miniere”. La descrizione
degli effetti (soffocamento o morte violenta per esplosione) dei due
tipi di “vapori” esistenti nelle miniere, che “gli Inglesi chiamano bad
atre wild firé’, occupa 'intera ultima parte della voce, con particolari
agghiaccianti. E la denuncia degli e{?fetti perniciosi sulla salute del
fumo prodotto dall’'uso industriale del carbon fossile, & accompa-
gnata dall’orrore, gia quasi preromantico, per la “citta sporca e fu-
mosa” e per lo sconvolgimento che il fumo produce sul paesaggio lu-
minoso della vecchia citta degli artigiani. “E il caso della citta di
Londra — conclude la voce —, dove la grande quantita di carbone
che vi si brucia produce un fumo cosi spesso, che la citta sembra
sempre coperta da nubi o da una spessa nebbia”. E non convincono
affatto le osservazioni di Hoffman sul fumo di carbon fossile che “pu-
rifica 'aria, la rende piu elastica” e perfino “cura le febbri maligne, lo
scorbuto e la tisi”!

Se mettiamo allora in relazione le planches e le citate osservazioni
sulle miniere di carbone e quelle sulle nuove industrie, compren-
diamo assai bene il filo che lega I'atteggiamento di sofferta compren-
sione dell’ Encyclopédie per il cﬁsumano lavoro, cui sono costretti quei
contadini che per necessita hanno dovuto abbandonare la solare di-
mensione dei campi o del laboratorio artigianale per 'oscuro sotto-
suolo delle miniere, e la sospettosa diffidenza verso le grandi manifat-
ture centralizzate, dove il lavoro umano perde la propria individua-
lita per rompersi in una monotona ripetizione di gesti. L’incanto ma-
gico dell’'unita tra utilita e piacere, che pareva ancora possibile nello
spazio delle botteghe, minaccia infatti qui di rompersi irrimediabil-
mente, mentre il recupero “estetico” del “male sociale”, nella control-
lata simmetria delle planches, non € in fondo che il rifiuto, solo ambi-
guamente celato, del mondo industriale.

Ambiguamente perché nelle grandi manifatture, a parte I'aspetto
dello sfruttamento e dell’alienazione, v’era I'altro aspetto della rivo-
luzione delle tecniche, che non poteva non apparire agli enciclope-
disti come sommamente affascinante. Tuttavia, date le condizioni di
arretratezza tecnologica della Francia del Settecento, tale aspetto &
solo presentito, ma non colto nella sua interezza.

Si pensi solo alla macchina a vapore, la famosa “pompe a feu”. Pro-
tagonista indiscussa della imminente rivoluzione industriale,
nell’ Encyclopédie le si dedica uno spazio risibile. Alla fine della voce
Fuoco, I'ingegniere Perronet fornisce una descrizione di una di
queste macchine (“la pit perfetta che é stato possibile trovare nelle vi-
cinanze”), e precisamente quella utilizzata nella miniera di carbon
fossile di Bois de Bossu nell’Hainaut austriaco, e ad essa vengono de-
dicate solo cinque planches.

L atteggiamento di Diderot, nei suoi confronti, & di ammirato stu-
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pore: “Il funzionamento di questa macchina é straordinarissimo, e se
ci fosse bisogno di prestar fede al sistema di Descartes, che considera
le macchine come degli animali, si dovrebbe ammettere che 'uvomo
abbia imitato molto da vicino il Creatore, nella costruzione della
macchina a vapore, che, agli occhi di ogni cartesiano conseguente,
deve essere una specie di animale vivente, aspirante, attivo, che si
muove da sé per mezzo dell’aria e fino a quando c’¢ calore”. Ma
questa ammirazione “filosofica” per la macchina a vapore non pre-
suppone affatto la percezione del suo imminente uso rivoluzionario.
Inoltre essa & vista solo come un utile sostituto della-forza lavoro
umana, ma non come una macchina nel senso moderno della pa-
rola®®. Cosi come & lontano qualsiasi sospetto che essa possa sfuggire
dalle mani del proprio inventore, creatura scatenata da un appren-
dista stregone incapace di sottometterla al suo controllo, anzi da essa
oramai condizionato e dominato®.

Per gli enciclopedisti la macchina &€ dunque certamente un ele-
mento fondamentale dello sviluppo tecnologico, ma ad essa si
guarda da un’ottica che & ancora esclusivamente artigianale, nella
quale cio¢ la macchina ¢ solo uno strumento piu perfezionato al fine
di un migliore prodotto e di un risparmio di energia, ma uno stru-
mento sempre controllato dall'uomo, che lo usa liberamente per ac-
crescere sempre piu la sua felicita.

Nella voce Macchina d’Alembert scrive: “Quella che si chiama
macchina per tessere le stoffe di seta ¢ di un’utilita cosi grande che,
prima che essa fosse stata inventata dal Signor Garon di Lione, c’era
bisogno di due ragazze per far funzionare il telaio adatto alla tessitura
di tali stoffe preziose; da quando si usa invece questa nuova mac-
china, ne basta una sola, e questa non € certo una piccola economia, a
parte il fatto che grazie a questa macchina la tramatura della stoffa ¢
infinitamente piu precisa”. Quanto a Diderot, nella voce Telazo per
fare le calze, di E‘onte alla perfezione di questa macchina esprime am-
mirazione per la “meraviglia dell'arte”, per il “prodigio” della sua mec-
canica, per il suo “straordinario movimento”. “II telaio per fare le
calze — scrive Diderot — € una delle macchine pia compﬁcate e piu
logicamente coerenti che noi abbiamo: la si puo guardare come un
solo ed unico ragionamento, di cui la costruzione dell’opera ¢ la con-
clusione; in tal modo tra le sue parti c’¢ una tale dipendenza che sepa-
rarne anche una o alterare la forma di quelle giudicate meno impor-
tanti, ¢ nuocere 2 tutto il meccanismo”.

Per i due direttori dell’ Encyclopédie il nuovo spirito della rivolu-
zione industriale & ancora lontanissimo. Poiché per essi “il tragitto
della materia non ¢ altra cosa che il cammino della ragione™"’, intatta
rimane l'illusione che il progresso tecnico sia strettamente legato alla
liberta individuale e all“amicizia” con l'utensile e la materia.
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V’e nell’ Encyclopédie certamente una posizione ottimista nei con-
fronti del nascente macchinismo, ma essa € solo un aspetto della sua
battaglia contro gli ostacoli alla libera impresa frapposti dall’organiz-
zazione corporativa della produzione.

Il suo fervore industrialista, la sua difesa della macchina contro le
vestali della tradizione di un artigianato orgogliosamente arroccato
nella protezione dei segreti di antichi modi e strumenti di produ-
zione'®, sono comunque sempre legati ad una visione del progresso
basata sul triplice patto d’amicizia tra uomo e natura, tra natura e
macchina, e tra macchina e uomo.

Lo sradicamento geografico della mano d'opera, il suo sposta-
mento violento dalla campagna alla citta, che ¢ il presupposto e il
prezzo dell'industrializzazione, & infatti apertamente condannato
nell’ Encyclopédie. Nella voce Lusso — scritta da Saint-Lambert — si
puo leggere un’aperta denuncia della “bassezza d’animo” dei lavora-
tori in citta, perché “sono troppo vicini a coloro che li disprezzano,
per poter stimare se stessi”. Ad essi vengono contrapposti i lavoratori
“sani” dei “piccoli borghi” e delle manifatture di utensili, stoffe, ecc.
dei villaggi di campagna.

Gli enciclopedisti non riescono cioe, malgrado il loro amore e di-
fesa della tecnica e delle arti meccaniche, a staccarsi dalla visione di
un lavoro “industriale” legato alla terra, da cui proviene la materia
prima, e ai ritmi stagionali cui esso € di conseguenza sottoposto. Le
industrie sono cosi ancora concepite nella loro dimensione “antica™
legate a quell’acqua motrice che serve a far funzionare cartiere, ve-
trerie, ferriere, o a quell’acqua di lavaggio, possibilmente saponacea e
ricca di carbonato di calcio, che € indispensabile per le cartiere e per
le fabbriche di tessuti; legate a quei boschi, da cui provengono sia la
materia prima per costruire gli utensili e le macchine stesse, sia il
combustibile per eccellenza, il carbon di legna appunto.

Nel 1772, anno in cui venivano pubblicati i due ultimi volumi
delle tavole, Diderot si accingeva a scrivere il Supplément au voyage de
Bougainville, testo nel quale egli, in una felice sintesi, chiudeva il suo
pellegrinaggio alla ricerca di quel “codice della natura”, capace di
preservare gli uomini dalla “décrepitude”. Nel Supplément Diderot,
significativamente, collocava nel contesto della scrittura utopica il
centro del problema che lo aveva tormentato durante tutta Fespe-
rienza della redazione dell’ Encyclopédie. il problema cioé del rap-
porto tra la natura come 7ano dell'uomo e il fare dell’arte meccanica,
il cui ritmo & scandito dal suo codice interno, il problema ciog, in altri
termini, del rapporto tra 'uomo naturale e 'uomo artificiale.

Di fronte all'inquietante domanda di quale sia la causa della “mi-
seria” dell'uomo civile, l'interlocutore B del Supplément risponde:
“Esisteva un uomo naturale: all'interno di quest'uomo ¢ stato intro-
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dotto un uomo artificiale, ed ¢ esplosa nella caverna una guerra con-
tinua”. Com’¢ possibile comporre il conflitto e ritrovare la felicita? La
risposta di Diderot non & chiara, anche perché quell'uomo artificiale,
scatenatore del conflitto, non & una rad[i)cale alterita dell'uvomo natu-
rale, ma una lenta e in fondo necessaria evoluzione storica graduale
di quell'uomo non civilizzato, che si presenta, come scrive Diderot,
certo come un “insieme di molle disperse ed isolate”, che bisogna ri-
comporre in una macchina funzionante, nella quale la materialita si
ritrovi ricondotta sotto il controllo della ragione, ma insieme anche
come essere che ha in sé un “germe de socialité”.

Solo che, mentre il lavoro manuale, ricostruito e recuperato nella
sua interezza durante tutto il faticoso percorso dell’ Encyclopédie, si
presentava a Diderot come lo strumento concreto per realizzare
l'utopia felice nel micro-spazio della bottega artigianale, questo la-
voro non alienato era gia minacciato dall’avanzata iarrestabile delle
grandi manifatture, nelle quali, come abbiamo visto, quell'utopia
non era certo realizzabile, anzi di essa queste manifatture erano la
triste ma concreta contestazione.

L’operazione di smontaggio, ricostruzione e funzionamento degli
strumenti meccanici sotto il controllo della mano-ragione, che si pre-
sentava come la proposta di quellideale punto intermedio tra szzva-
gerte e civilisation, dove I'entusiasmo sociale avrebbe dovuto diven-
tare concreta trasformazione della societ3, rivelava, alla fine del per-
corso, tutta la sua ambiguita. Solo che Diderot non la vuol ricono-
scere. “Tant pis pour lhistoire”, scrivera a Grimm nel maggio del
1781, prendendo le difese di Raynal. L’incapacita di proporre, contro
la storia, il coraggio dell’utopia, € solo di coloro — scrive Diderot —
che “sono incapaci di azioni eroiche, ma sono incapaci solo perche le
disprezzano”. La speranza non ¢ dunque abbandonata, ma é resa inu-
tile consegnata, com’essa ¢, alla “leggenda dorata dell’artigianato”,
dove non v’¢ traccia alcuna del male sociale.
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