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ANTONIO RIGO

 Kadioas év keX\iew Novxw ..."" : le posizioni corporee nella pratica delle tecni-
che d’orazione esicasta*®

Una trentina d’anni fa, I. Hausherr, nell’articolo Le Exercices Spirituels de
Saint Ignace et la méthode d’oraison hésychastique !, si soffermava brevemente
sulla posizione seduta nella pratica della orazione esicasta mostrando come essa
si scontrasse con I’abitudine tradizionale di tenersi in piedi per la preghiera.
Dopo questo contributo del dotto gesuita nessun altro studioso si & soffermato
sull’argomento che merita invece un’analisi approfondita.

La presente ricerca mira essenzialmente, esaminando 1 testi “tecnici’ atho-
niti, a stabilire quale fosse la posizione che veniva ad assumere Pesicasta. Tale
indagine, oltre a fondarsi sulle fonti letterarie ¢ sul materiale iconografico
bizantino, si avvarra dei testi provenienti da altri ambienti religiosi riguardanti
pratiche analoghe, prime fra tutte la tecnica sufica dello Dhikr e le tecniche
yogiche nell’Induismo e nel Buddhismo 2. Solo marginalmente, e nella misura
in cui cio sara possibile, verra trattato il problema delle origini della posizione
(o delle posizioni) consigliata dallo Pseudo-Simeone, Niceforo, Gregorio il Si-
naita.

Nel Metodo della santa preghiera ed attenzione, all’inizio del passaggio piu
propriamente tecnico possiamo leggere: “Quindi seduto in una cella tranquilla,
in un angolo...chiudi la porta...appoggiando la tua barba sul petto e volgendo
I’occhio corporale assieme a tutto il tuo spirito nel centro del tuo ventre, cioé
nell’ombelico...” 3. A tali indicazioni Niceforo ’Athonita (seconda meta del
XIII secolo) 4 non aggiunge niente di nuovo: anzi &€ ancora piu reticente. “Entra
nella tua stanza, chiuditi dentro e sedendo in un angolo...” 5.

L’unica indicazione che si puo ricavare dal primo dei due opuscoli & circa
la posa del capo. Su di essa abbiamo anche testimonianze provenienti da altre
tradizioni religiose. La Yogatattva upanisad dice infatti: “I’adepto metta il suo
piede sinistro sul suo sesso e tenga con due mani il suo piede destro; inclinando
la sua testa fino a che il suo mento tocchi il petto...” 6. Altrettanto fa la
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Dhydnabindu upanisad: “...nella posizione-del-Loto, appoggiando fortemente il
mento sul petto...” 7. Tale postura era diffusa anche nel Buddhismo tibetane.
Cosi Il Sentiero Nirvinico - Lo Yoga del Grande Simbolo consiglia: “mettere
i piedi nella posizione-del-Buddha (=Padma-asana, posizione-del-Loto n.m.).
Mettere le mani orizzontali ed alla stessa distanza al di sotto dell’ombelico.
Raddrizzare la colonna vertebrale...Piegare il collo fino a fargli assumere ’aspet-
to di un uncino, facendo una leggera pressione col mento sul pomo d’Adamo”
8, Infatti “il piegare il collo regola I’espirazione” °. Ed Il Sentiero della Cono-
scenza: Lo Yoga delle sei dottrine: “metti il corpo nella posizione-di-Buddha.
Fai in modo che le vertebre della spina dorsale siano diritte...Copri completa-
mente I’esofago (appoggiando su di esso il mento)...” 19, Le fonti islamiche
invece non ci dicono niente al riguardo. Abbiamo solo una testimonianza isolata
su al-Bistimi (m. 875) ! di al-Munawi, che non ¢ perd molto chiara. “L’ho
visto come un uomo appena salvato dall’annegamento. Il mento gli urtava il
petto. Il suo sguardo era fisso...” 12, Agli inizi del XIII secolo, Qadi Ruku ad-din
Samarqandi tradusse dapprima in persiano e poi in arabo il trattato yogico
Amrta-Kunda 3. In esso possiamo leggere, tra le diverse posizioni, il seguente
consiglio: “Sedersi incrociando le gambe e mettere il piede destro sulla coscia
sinistra ed inversamente...Raddrizzare il dorso, mettere la mano sul ginocchio,
raddrizzare il braccio ed appoggiarsi per guardare I'ombelico...” 4. E evidente
che per seguire questa indicazione, sorprendentemente simile a quella dello
Pseudo-Simeone, bisogna inclinare il capo.

Sia lo Pseudo-Simeone che Niceforo invece non dicono assolutamente
niente circa la posizione delle gambe 5. Si pu¢ addirittura supporre che essa
consistesse nel sedersi per terra con le gambe incrociate: tale consuetudine
infatti non era sconosciuta agli ambienti spirituali bizantini come ci mostra
Pillustrazione contenuta nel Vat. gr. 1754 (XII-XIII sec. per i foll. che ci
interessano) fol. 5v ¢ raffigurante un monaco seduto con le gambe incrociate e
con le mani appoggiate sulle ginocchia.

Come ¢ noto posizioni di questo tipo erano (e sono tuttora) consigliate per
la pratica della meditazione nello Yoga induista e buddhista. Esse potevano
avere numerose varianti delle quali solo quattro venivano generalmente adotta-
te; Siddha-4sana, Padma-4sana, Svastika-dsana e Simha-asana 7. Se sfogliamo
i repertori sullo Dhikr nella mistica islamica possiamo osservare, assieme a L.
Gardet, che in essi ¢ raccomandato generalmente di sedersi a gambe incrociate
con le palme delle mani sulle ginocchia (tarabbu‘u), anche se ¢ pure ammesso
di sedersi sui talloni 8. Si deve perd notare che i repertori sullo Dhikr piu
conosciuti (D. shadhili secondo Ibn‘lydd o al-Sanisi, D. dei Nagshabandiyyah
secondo al-Nagshabandi) sono troppo tardi per avere un effettivo valore in una
ricerca di tipo storico. Meglio sara pertanto rivolgerci alle prime testimonranze
sulle posizioni da asspmere per la tecnica dello Dhikr.

11 testo piu antico risale al XII secolo. Si tratta dello Dhikr hamé&’iliya che



prescrive di sedersi con le gambe incrociate, gli occhi chiusi, le due palme delle
mani sulle _ginocchia ™. Dopo di questo si deve menzionare il testo di Nagm-
ud-din.i Daya (1223), “il novizio si sedeva con le gambe incrociaté, in direzione
della Mecca...poneva le mani sulle coscie, chiudeva gli occhi...” 2. Quasi cm-
quanta anni dopo Aziz-i Nasafi (m. tra il 1282 ed il 1300) scriveva: ““...mettersi
a sedere nella direzione della Mecca...Alcuni hanno detto che si deve sedere su
entrambe le ginocchia, come per la recitazione della formula di fede nella
preghiera rituale, poiché questa ¢ la posizione pil devota. Il nostro Shaikh
invece...siede, come pure i compagni, con le gambe incrociate (murabba’)” 2!. Di
pochi anni successivi & ‘Al4’ al-Dawla a-Semnéini (m. 1336) 22, Egli consiglia
di mantenere erette le vertebre del dorso e del collo sedendo a gambe incrociate,
di mettere la mano destra sulla mano sinistra che tiene la gamba destra al di
sotto del ginocchio 23. Ed aggiunge a questo proposito: “E permesso sedersi
solamente o con le gambe incrociate in clausura o cosi come ci si siede per dire
la formula di fede nella preghiera rituale (1ng1nocch1ato) Si tramanda circa
Maometto che dopo la preghiera mattutina rimanesse seduto con le gambe
incrociate per ricordare Dio (per lo Dhikr n.m.) fino allo spuntar del sole.
Questo modo di sedersi pero € vietato sempreg ad eccezione di quanto ci si dedica
al ricordo di Dio (allo Dhikr n.m.) poiché ¢ il modo di sedersi del fanfarone.
Durante lo Dhikr ¢ comunque raccomandabile poiché altrimenti il praticante
non potrebbe dedicarsi al cosidetto “forte” Dhikr. E nel caso dovesse addormen-
tarsi in questa posizione durante lo Dhikr o venisse sopraffatto da una distrazio-
ne non deve ripetere ’abluzione rituale...” 2.

Questa breve indagine ci ha permesso di vedere come le piu antiche testi-
monianze sulla tecnica dello Dhikr parlassero di due diverse posizioni corporee
ed una di esse era quella a gambe incrociate. Solo al-Semnini parla della
posizione del capo dicendo che vanno mantenute erette, assieme alla schiena,
anche le vertebre del collo. La mistica islamica pertanto non sembra aver
conosciuto la posa della testa “a uncino” consigliata da alcuni testi yogici e
dallo Pseudo-Simeone. II fatto che la posizione a gambe incrociate fosse cono-
sciuta a Bisanzio e che la testa inclinata fosse connessa a tale posizione nello
Yoga sia induista che buddhista non & pero decisivo per chiarire definitivamente
la posizione seduta alla quale si riferiva ’anonimo autore del Metodo della
santa preghiera ed attenzione.

Gregorio il Sinaita (m. 1346) 25 ritorna in due diverse opere sulla tecnica
d’orazione. Egli scrive cosi: “Dal mattino siediti su uno sgabello alto un pal-
mo...faticosamente curvato con un forte dolore al petto, alle spalle ed alla nuca”
76 “malgrado la scomodita, rimani costantemente seduto su uno sgabello per la
maggior parte del tempo...piegato in due dall’angoscia e dal dolore” #7. La
migliore descrizione di tale posizione ci é data da Gregorio Palamas (m. 1359).
“Colui che cerca di far ritornare la sua mente in se stessa in modo di spingerla



non al movimento in linea diritta, ma al movimento circolare ed infallibile,
invece di disperdere il suo sguardo qua e 13; nor. avra forse un grande profitto
fissandolo sul petto o sull’ombelico come. su un punto d’appoggio?

" Poiché non solamente si ripieghera cosi esteriormente su se $tesso, ma
anche, dando una tale posizione al corpo ricondurra verso l'interno del cuore
la potenza della mente che si disperde con la vista all’esterno...Elia stesso, il
piu perfetto di quelli che hanno visto Dio, avendo appoggiato la sua testa tra
le ginocchia ed avendo cosi riunito con una grande fatica la sua mente in se
stessa, mise fine ad una siccita di diversi anni (I Re XVIII, 42-45 n.m.)” 2,

Da qualche decennio a questa parte, alcuni studiosi hanno pubblicato una
figura contenuta nel Vat. gr. 1754 fol. 8v affermando che essa rappresenta
questa posizione per la preghiera 2°. Si potrebbe pensare che tale illustrazione
sia inserita tra testi “tecnici” esicasti, invece essa raffigura una strofa del Canone
catanittico che narra la vicenda dei “santi criminali” del quinto gradino della
Scala Paradisi di Giovanni Climaco (575-650 ca) 3°. Cosi essa compare in tutti
i manoscritti contenenti quest’opera 3!, illustrando I’inizio della quinta ode 32.
I1 Vat.gr. 1754, assieme ad altri codici, aggiunge a questo verso due righe che
dicono cosi: “Questi sedendo sulla nuda terra pongono le loro facce tra le
ginocchia e piangono” 33. Ora queste parole non sono nient’altro che una
parafrasi di un passo di Climaco contenuto nel quinto gradino della Scala
Paradisi: “altri stavano seduti sul pavimento, sopra sacco e cenere, con la faccia
tra le ginocchia, e battendo la fronte per terra...” 34. Si tratterebbe quindi di una
antica testimonianza su una posizione simile a quella consigliata da Gregorio
il Sinaita e da Palamas nel XIV sec., pur in un contesto notevolmente diverso.
Infatti, mentre in Climaco si tratta di una posizione penitenziale assunta dai
monaci del “carcere” presso il cenobio di Tanobo, negli autori athoniti essa &
la posizione per 1’orazione.

I Vat.gr. 394 (XI sec.) & un manoscritto della Scala Paradisi di Climaco
ed ¢ il piu antico di tutti i manoscritti conosciuti del Canone catanittico. Al
fol. 41v possiamo ritrovare il passaggio appena citato del quinto gradino, ad
esso & anche associato un’illustrazione 35. Due dei quattro personaggi sono in
una posizione che si discosta dalle raffigurazioni precedentemente prese in
esame. Qui infatti i monaci sono (probabilmente) inginocchiati con il mento
appoggiato sulle ginocchia 3. Alla luce di questa figura che ¢, lo ricordo, piu
antica di tutte le altre, c’¢ da chiedersi se la posizione precedentemente ricordata
con le parole di Gregorio il Sinaita e di Palamas non sia piu recente dell’XI
secolo ¥7.

Abbiamo perd delle testimonianze piu antiche, provenienti da un altro
ambiente religioso, che presentano una posizione simile 3. Hanina ben Dosa (I
sec. D.C.) 38 secondo quanto racconta il trattato Bérakot del Talmud babilone-
se, supplicato da Rabbi Yohanan ben Zakkay di guarirgli il figlio gravemente
ammalato, “chino la testa fra le ginocchia e invocod la misericordia divina ed
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egli guari ¥. In un altro trattato talmudico, I’‘4bodah Zarah, possiamo leggere
che Eleazar ben Dordia, dopo essersi macchiato di una colpa ed aver chiesto
inutilmente perdono alle montagne, al cielo, alla terra, al sole, alla luna ecc.,
disse: “la faccenda dunque dipende solo da me! Avendo messo la testa fra le
ginocchia pianse ad alta voce finché la sua anima lo lascié...” 4. Infine abbiamo
un racconto di Hay Ga’on ben Serirah sui mistici della Merkabah. “Molti dotti
credevano che chi...volesse avere la visione della Merkava dovesse assoggettarsi
a una determinata procedura: digiunare...e porre la testa fra le ginocchia e
bisbigliare molti inni e canti...” 41, Il prototipo di questa posizione & probabil-
mente Elia sul monte Carmelo (lo ricordava gia Gregorio Palamas) che poneva
fine alla siccita. “Elia si reco alla cima del Carmelo; gettatosi a terra, pose la
faccia tra le proprie ginocchia” (I Re 18-42).

E interessante notare che tale posizione in ambiente ebraico & associata a
delle pratiche diverse: accompagna infatti un’operazione di tipo taumaturgico
nei casi di Elia e di Hanina ben Dosa; ¢ una posizione per la penitenza
accompagnata dalle lacrime presso Eleazar ben Dordia; é associata ad una
tecnica mistica dai praticanti “la discesa verso la Merkabah”.

Presso gli spirituali dell’Oriente cristiano, come abbiamo visto, essa € sia
una posizione penitenziale (accompagnata dalle lacrime come nel passo di
‘Abodah Zarah +?), sia una posizione per la tecnica dell’orazione esicasta secon-
do le testimonianze di Gregorio il Sinaita e di Gregorio Palamas.

Si deve ricordare infine che qualcosa di simile 43 si puo ritrovare in un
repertorio sullo Dhikr opera di Muhammad al-Saniisi (m. 1859) che & pero
troppo tardo per meritare una particolare attenzione. ‘“‘Le posizioni da prendere
nell’ordine shadhili + per lo dhikr consistono nell’accoccolarsi per terra, con le
gambe incrociate, elevando le ginocchia, con le braccia gettate attorno alle
gambe, la testa bassa tra le due ginocchia e gli occhi chiusi” *. E evidente come
questa posizione sia molto simile a quella in esame; una differenza tra I'una e
laltra emerge invece nel corso della pratica; mentre infatti I’esicasta rimane
fisso in questa posizione, il sufi secondo al-Saniisi deve alzare la testa pronun-
ciando la formula 4.

Questi sono gli elementi in nostro possesso su questa singolare posizione
corporea. Essi ci permettono di vedere come essa avesse gia una lunga storia
prima di venire usata dai mistici esicasti, ma purtroppo non ci lasciano com-
prendere il significato che probabilmente aveva a livello di “fisiologia mistica”.

La nostra indagine ci ha permesso di vedere come i testi “tecnici” esicasti
consigliassero due diverse posizioni corporee quasi sicuramente d’origine diver-
sa. Quanto prescrivevano lo Pseudo-Simeone e Niceforo aveva infatti dei paral-
lelismi nella mistica islamica e nello Yoga indiano: fatto che si pud anche
spiegare con una derivazione diretta dall’Oriente di queste tecniche. La posizio-
ne curva, consigliata da Gregorio il Sinaita ¢ Grégorio Palamas ¢ documentata
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dalle illustrazioni del Canone catanittico, contraria ad ogni principio yogico,
trae invece la_sua origine nel mondo religioso del Vicino Oriente e,nell Ebral-
smo in particolare.

1 OCP XX (1954) pagg. 7-26.

2y Le eventuali filiazioni storiche oppure le relazioni di tipo fenomenologico sono oggetto da
tempo di una mia ricerca che si concretera in una messa a punto sulla vicenda. Cfr. per il problema
M. Eliade, Le Yoga immortalité et liberté, Paris 1954 tr.it. Milano 1973 pagg. 67-74; G.C.Anawati-
L.Gardet, Mystique musulmane. Aspects et tendances, expériences et techniques, Paris 1976 pag.
187ss; M.M.Moreno, Mistica musulmana e mistica indiana, AL X (1946) pagg. 102-212; R.Gnoli,
Hesychasm and Yoga, E&W 11 (1953) pagg. 98-100; E. (von) Ivanka, Byzantinische Yogis?, ZDMG
CII (N.F. XXVII) (1952) pagg. 234-239; W.Nolle, Hesychasmus und Yoga, BZ XLVII (1954) pagg.
95-103.

3) 1. Hausherr, La méthode d’oraison hésychaste, OC IX (1927) pag. 164.

4) Su di lui v. M. Jugie, Note sur le moine hésychaste Nicéphore et sa méthode d’oraison, EO
XXXV (1936) pagg. 409-412; D. Stiernon, Nicéphore I'hésychaste, DSAM t.XI coll. 198-203.

5) Il passaggio &otw oou nedTEPOV Blog fiouxog, Guépiuvoc ual peTd mévtev elpnvinde.
e¥Ta efoeABov eig TO T(XIJEIO\) aou cm0\<7\51crov geauTov k) kaBicas v pi& yevig
& omesso dalla ®1hokahia Tév 1epbv vnuTikdy e dalla Patrologia Graeca che ne dipende (cfr.
L. Hausherr, La méthode...cit. pag. 130), ma ¢ riportato da tutti i manoscritti.

&) Upanishads du Yoga. Traduites du sanskrit et annotées par J. Varenne, Paris 1971 pag. 88.

7y Ibidem pag. 108. Ed ancora *“...si appoggia fortemente il mento sul petto...” (pag. 112).

§) W.Y.Evans Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrines or Seven Books of Wisdom of the
Great Path, London 1958, tr.it. Roma 1973 pag. 123.

9) Ibidem pag. 124.

10y Tbidem pag. 191. Cfr. anche pag. 192.

11y Su di lui v. H.Ritter, Abu Yazid (Baydzid) Tayfir B'isa B. Surishdn al-Bistami, EISL2 v.
I pagg. 166-167.

12) R. Khawan, Propos d’amour des Mystiques musulmanes, Paris 1960 pag. 60. Cfr. anche M.
Maupilier, Le Yoga et 'homme d’Occident, Paris 1974 pag. 235.

13y Yusuf Husain, ‘Hawd al-Haydt: la version arabe de I'’Amratkund, JA CCXIII (1928) pagg.
291-344.

14) Ibidem pag. 298.

15) Ugualmente Abii Hamid al-Ghazzali scrive solamente: “Dopo essersi seduto in solitudine...”
(apud G.C.Anawati-L.Gardet op. cit. pag. 277) ed il cabalista Abraham Abulafia, prescrivendo una
tecnica per molti versi simile, consiglia: “...volgi la tua faccia ad Oriente senza abbassarla né alzarla,
siedi rivestito di abiti bianchi...” (apud F.Michelini Tocci, Una tecnica recitativa e respiratoria di
tipo sufico nel libro La luce dell'intelletto di Abraham Abulafia, Ann. Facolia di Lingue e Lett.
Stran. di Ca’ Foscari XIV (1975) pag. 230).

16) Tavy. 1 e I Sul Vat. gr. 1754 v. J.R.Martin, The Illustration of the Heavenly Ladder of
John Climacus, Princeton 1954 (=Studies in Manuscript Illumination 5) pag. 113ss.

17) Cfr. A.Danielou, Yoga. The method of Re-integration, London 1951 pag. 26ss.

18) G.C. Anawati - L. Gardet op. cit. pag. 201 € n. 64.

19) L. Massignon, La Passion de Husayn Ibn Mansur Hallgj. t. Il La survie de Halldj, Paris
1975 pag. 444; id, L'idée de l'esprit dans I'Islam in Opera Minora. Textes recueillis, classés et



présentés par Y Moubarac t.II, Paris 1969 pag. 563; G.C. Anawati - L. Gardet op. cit. pag. 207.

20) F. Meier, Der Derwischtanz, Versuch eines Uberblicks, AS VIII (1954) pag. 111. A detta di
questo studioso (Die Schrifien des ‘Aziz-i Nasafi, WZKM LII (1953) pag. 164) questa sarebbe la
piu antica testimonianza sulle posizioni corporee per lo Dhikr.

21y Kasf ul-haqd’iq ibidem pag. 164.

22) Su di lui v. F. Meier, ‘Ald’ al-Dawla al-Simndni, EISL 2 v. 1 pagg. 357-358; H. Corbin,
En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques III Les Fidéles d’amour-Shi’isme et Soufisme,
Paris 1972 pagg. 275-355; id, L'homme de lumiére dans le Soufisme iranien, Chambéry 1971 pag.
179ss.

23) L. Massignon, La Passion...cit. pag. 444; id, L’idée de lesprit... cit. pag. 563; ib, Le souffle
dans Ulslam in Opera Minora cit. pag. 552. H. Maspero vedeva in questa posizione la possibilita di
un influsso taoista. Al riguardo si devono ricordare i ripetuti contatti di al-Semnéini con monaci
buddhisti (ed anche con una asceta ebreo), cfr. i brani della sua vita riportati da M. Mole, Les
Kubrawiya entre Sunnisme et Shiisme aux huitiéme et neuviéme siécles de I'Hégire, REI XXIX
(1961) pag. 76ss.

24) Fadi at-tanga (1313) apud F. Meier, Die Schrifien...cit. pag. 164 n. 2.

25) Su di lui v. J. Bois, Grégoire le Sinaite et I'hésychasme & I'"Athos au X1Ve siécle, EO V(1901)
pagg. 65-73; J. Darrouzés, Grégoire le Sinaite, DSAM t.VI coll. 1011-1014.

) Mepl nouxias kol wepl TBv Yo Tpdbmav THS TposeuxAS in
O1hokah{a Tdv TepBv vnmTik®y ...v. IV Atene 1961 pag. 71.

M Mepl ToU mhs SeT kaBéleofor Tdv fouxdfovTta eis ThHy edxfiv kol pA
Tayxéws GviotaoBou ibidem pag. 80. )

28) J, Meyendorff, Grégoire Palamas- Défense des saints hésychastes. Introduction, texte criti-
que, traduction et notes, Louvain 1959 (=Spicilegium Sacrum Lovaniense 30-31) pagg. 90-94.

2%) Tavv. III. Ricordo J. Meyendorff Saint Grégoire Palamas et la mystique orthodoxe, Paris
1959 pag. 292 con la didascalia:” “Celui qui s’applique 4 la priére...””. Manuscrit grec XI¢ siécle”;
M. Eliade, Patanjali et le Yoga, Paris 1962 pag. 69: “Posture et respiration dans ’oraison hésychaste
(Manuscrit grec Xlle siécle)”; E. Zolla, I mistici, Milano 1963 tav. opp. a pag. 544: “Preghiera
esicastica. Da un manoscritto bizantino del secolo XI. Biblioteca Vaticana. E cosi documentata la
posa esatta assunta dai religiosi esicastici...”; The Cambridge Medieval History. Volume IV: The
Byzantine Empire, Cambridge 1966-1967 tr. it. Milano 1978 pag. 467: “Monaco esicasta in preghie-
ra. Miniatura da un manoscritto bizantino dell’XI sec. Biblioteca Apostolica Vaticana; F. Poli,
Yoga ed Esicasmo, Bologna 1981 retro di copertina.

30) V. J.R. Martin op. cit. pag. 128ss.

31) Si tratta, oltre che del Vat. gr. 1754, del Bucar. gr. 1294 (XI sec.) (cfr. 1. Bamea, Un
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Tav. II: Vat. gr. 1754 fol. Sv (particolare).
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Tav. V: Marc. gr. II 44 fol. 186r.

Tav. VI: Vat. gr. 394 fol. 41v.
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Tav. VII: Vat. gr. 394 fol. 41v (particolare).

Tav. VIII: Vat. gr. 394 fol. 41v (particolare).
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ANTONIO SIRENA

UNGHERESE FEL, FEL, FEJFA E FELFA

Le ricerche attorno ai fejfdk ungheresi, nonostante decenni di continui
approfondimenti, non hanno ancora raggiunto un punto di approdo definitivo.
Le opinioni si dividono ancora fra chi data la loro comparsa nei cimiteri
ungheresi all’epoca della dominazione turca e della Riforma protestante, veden-
do fra le tre cose un nesso stretto (Novak 1973, Novdk 1982, Csalog 1957) e
chi, al contrario, ne sottolinea I’arcaicita e rimanda per una loro interpretazione,
formale e funzionale, ad epoca pre-cristiana ¢ territorio orientale (Hoppal 1980,
Hoppal 1982, Balassa 1949, Balassa 1973, Imreh-Hoppal 1977, Laszlo 1944,
Koczogh 1979). Piu recentemente, i fejfidk si sono anche accostati ad oggetti,
apparentemente di simile fattura, esistenti in territorio tedesco (Hofer 1982):
anche ad ovest, 0 a nord, insomma, ne andrebbe ricercata ’origine.

Il dibattito &, dunque, ancora ben vivo. Dopo le prime osservazioni etnogra-
fiche e linguistiche a caval di secolo (Budenz 1897, Munkacsi 1895, Huszka
1895, Szinte 1901-1905, Roediger 1903, Batky 1904, Baratosi Balogh 1907) e,
piu avanti, degli anni trenta (Solymossy 1930), il materiale relativo ai fejfdk si
¢ arricchito di nuovi dati provenienti dal folclore comparato ugrofinnico. So-
prattutto negli anni settanta il dibattito si € nuovamente animato, tentandosi
una complessiva riconsiderazione della materia (Kés 1975, Kovacs 1971,
Kovacs 1982, Nagy 1974, Kunt 1983, oltre ai gia citati). Particolare rilievo
hanno assunto, in quest’ambito, gli studi etnografici comparati in campo ugro-
finnico. Ancor lungi dal potersi ritenere completi, questi, tuttavia, hanno aperto
nuove frontiere di ricerca. Basti pensare, a solo titolo d’esempio, agli studi sullo
sciamanesimo siberiano (Diodszegi 1958) o sul mondo spirituale e sulla mitologia
finnica (Honko 1980), ed anche ai contributi di parte sovietica sulla religiosita
¢ sulle credenze dei popoli obugrici, permiani, finnovolgaici, ecc. (Sokolova
1975-76, Paulson 1980, Cernecov 1949, Markelov 1980, Pletnéva 1974, Zbrne-
va 1980, ecc.).
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Nonostante possa ritenersi ricca la messe di saggi pubblicati sulla spirituali-
ta e il folclore dei popoli ugrofinnici e sufficientemente ampia la bibliografia
ormai a disposizione in particolare sui fejfdk (limitata tuttavia, quest’ultima,
alle ricerche di parte ungherese), la questione della loro origine ¢ funzione
antica (non quella attuale, ché, qui, le descrizioni appaiono esaustive) rimane
non solo aperta ma vieppiu ingarbugliata mano a mano che procedono le
ricerche € si acquisiscono nuovi dati.

Il problema & che nei fejfak confluiscono probabilmente sedimentazioni
antiche e recenti contaminazioni culturali: si pensi non solo all’ipotizzato in-
flusso o contagio ottomano (difficilmente decisivo, del resto, se si guarda alla
sostanziale dissomiglianza delle “steli” cimiteriali quali si presentano, ad esem-
pio, attorno alla moschea di Jakovali a Pécs o alla particolare diffusione transil-
vana dei fejfdk, in un territorio, cioé, che mai venne occupato dai turchi) ma
anche ad una simbologia tipologicamente tutt’altro che estranea alla sensibilita
del medioevo balcanico (emblematico in caso dei bogomili).

L’opinione, tuttavia, che appare oggi prevalente e che suggerisce i pin
consistenti filoni di ricerca, scava verso Oriente e attribuisce funzioni e forme
dei fejfik ad eredita ugrofinniche. Il che, é ben chiaro, non risolve certo, ancora,
il problema centrale, ché anche in quel contesto (anzi li a maggior ragione, pur
apparendoci i millenari rapporti fra mondi ugrofinnico, altaico e indoeuropeo
ancora sostanzialmente oscuri) si pud parlare di interferenze e commistioni
culturali (e linguistiche) fra popoli diversi interagenti sopra grandi estensioni
geografiche e all’interno di culture sovranazionali.

Come bene ¢& stato messo in evidenza (Hoppal 1982) usanze simili o co-
mungque culture sepolcrali che potrebbero costituire i contesti antichi dei fejfdk
sono diffuse presso ciuvasci, osseti, ugri e finni (solo per citarne alcuni): popoli
che possono vantare profonda antichita di permanenza nelle steppe euroasiati-
che, attraversate da est a ovest € da nord a sud da movimenti migratori € correnti
culturali diverse.

Non intendiamo, certo, affrontare qui il problema di una ipotetica “cultura
delle steppe” dai tratti areali unitari (connesso all’altro problema, quello delle
lingue-base e dei rapporti fra pre-proto indoeuropeo e pre-proto ugrofinnico e
altaico). Ci limitiamo a sottolineare come chi sostiene I’origine orientale dei
feifak ritenga che essi non siano un’usanza introdotta in tempi relativamente
recenti in seguito alla Riforma protestante (ipotesi avanzata perche il fejfa, come
“segno” funebre, & esclusivo dei cimiteri protestanti, specie calvinisti, mentre i
cattolici si limitano alla croce) ma abbiano, al contrario, origini piu antiche,
risalenti a qualche millennio addietro: tale retaggio ugrofinnico la Riforma ebbe
forse il solo merito di rivitalizzare, permettendo il recupero ¢ la reinterpretazio-
ne, anche in chiave etnica, di usanze di epoca pre-cristiana, ma ancor latenti.

Una constatazione pare comunque da farsi, tralasciando per il momento di
dar conto di alcuni interessanti risultati in quest’ambito, sui quali torneremo
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pit avanti: alla grande ricchezza di ricerche condotte sui fejfik nel campo
etnografico non ha finora corrisposto un’altrettanto ricca quantita di studi sul
versante linguistico.

In questo senso, le ricerche sembrano ritenersi paghe delle spiegazioni di
TESz che sostiene la derivazione di fejfa da fej “testa”, di retaggio ugrofinnico,
e fa “legno, albero”, anch’esso di origine ugrofinnica: “composto” recente,
attestato dal 1833 (Kassai 2:162). Quest’interpretazione non soddisfa pienamen-
te e 1 fatti necessitano, a nostro avviso, di piu approfondito esame.

I riscontri per fej sono 1 seguenti: vog. pdnk “testa”; syr. pon, pom ‘“‘parte
finale, inizio, punta di qualcosa’; vot. pun, pum “fine, confine, parte superiore
di qualcosa’; mordv. pe, pd “parte finale di qualcosa™; fin. pdd “testa’; lap.
bagne “I’attacco delle corna della renna con la testa™; sam. jur. pas “incomin-
ciare”; sam. tvg. feai, feae ‘“‘punta, parte superiore, fine di qualcosa”. La forma
uralica ricostruita é *pdn3 (TESz 1:862).

Per ungh. fa “albero, legno”: vog. -pa ‘““albero” (solo in composti); cer. pu
“legna da ardere’’; syr. pu *“‘albero”; vot. pu “albero”; fin. puu “albero, legno”;
sam. jur. pa, pea “‘albero, bastoncino, ceppo’’; sam. Jen. fé “albero”; sam. tvg.
fa “albero’; selk. p@, po “albero”; kam. p'a “albero, legno secco, bosco”. La
forma uralica ricostruita € *puwe. (TESz, 1:822).

Mentre per fa “albero, legno” i significati ungheresi non destano perplessita
essendo sostanzialmente univoci (1055: “albero”; 1226: “ceppo, oggetto di le-
gno™; 1231: “bosco™; 1553: “lancia”), per fej “testa” i significati antichi sono
diversi da quello attuale (1002/1257: “inizio, fonte”; 1130-40/XII-XIII sec.:
“parte superiore di un oggetto’; 1329: “cranio, volto’; 1395: “estremita, parte
finale di qualche parte del corpo, parte in qualche misura separata dal resto”;
altri significati, dal XV secolo, riportano a ‘“‘capo, condottiero”, ‘“persona”,
“essenza, sostanza di qualcosa o qualcuno”).

TESz interpreta fej sostenendo che, pur essendo certamente di epoca ugro-
finnica anche i significati di ““inizio, fonte” e di “parte superiore di un oggetto”,
¢ “cranio, volto” I’accezione piu antica: il che apre pero il problema del
rapporto fra questo significato e quelli attestati nelle altre lingue ugrofinniche
(i quali, piu che a “testa”, sembrano riportare piuttosto a “parte superiore di
qualcosa, estremita, fine”), ma anche con le attestazioni in antico ungherese,
dove il termine si trova diffuso con il significato, appunto, di “inizio, fine,
estremita”.

Il composto fejfa, secondo TESz, si giustifica “in parte perché una variante
di fejfa raffigura una testa umana stilizzata, in parte perché, ancor oggi, il fejfa
viene piantato accanto alla testa del morto” (TESz 1:864)

Vien fatto di notare che le due spiegazioni addotte da TESz non paiono in
realta ben compatibili fra loro e non sembra giustificato appaiarle. Bisognava
optare chiaramente o per I’'una o per l’altra.

Si comprenderebbe infatti un composto del tipo fej-fa “legno della testa”
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se si accettasse la spiegazione secondo la quale si tratterebbe di un “‘segno
funebre collocato accanto alla testa del morto™: ma non si spiega appieno questa
costruzione se si vuol sostenere che il termine serve ad indicare anche “la testa
umana stilizzata”. In questo caso dovremmo piuttosto aspettarci un composto
del tipo *fa-fej “testa di legno”. (Quanto a ldb-fa “legno del piede” che occorre
talvolta, puo ben trattarsi di un successivo parallelismo con fej-fa).

Inoltre, il termine fejfa & recente (& attestato dal 1833) come, del resto,
dimostra la sua stessa forma: se fosse pill antico, si sarebbe piuttosto fissato in
*f5fa, essendo appunto f§ e non fej la forma sostantivale antica (¢ non solo
aggettivale, come oggi) per “testa”: fej si sviluppo solo in seguito, differenzian-
dosi come sostantivo, a partire dalle forme suffissate possessive di f& (fejem,
fejed, feje, ecc.). Le prime attestazioni dei fej sono del 1403 (come toponimo) €
del 1533 (come nome proprio) (TESz 1:862).

In un solo caso, sporadico, compare una costruzione del tipo *fd-fa: non
riferito perd al fejfa “idolo funebre”, ma al félfa “stipite”, il che ci porta
comunque a ritenere, come si dird anche piu avanti, che vi sia stato e vi sia
tuttora un significativo rapporto fra i segni tombali e gli stipiti delle porte
(ajtofdfa, a est del Danubio: NyAtl. 204).

Cio pone il problema di quale dovesse essere I’antico termine ungherese
per “idolo” (e per fejfa). Il nome (o i nomi) di origine ugrofinnica per “idolo”
sembra sparito. TESz fa derivare fejfa, come s’¢ visto, da fej “testa” e fa “albero,
legno”. Bdlvdany “idolo” & certamente prestito (probabilmente slavo e non turco:
Kniezsa 1955: 591-592). Oszlop “colonna’ & anch’esso di origine slava, derivan-
te da una forma stizlpit di origine indoeuropea (*stupa) connessa a a.ind.
ashva-yupa “colonna rituale” e ciuv. jupa “legno funebre” (Hoppadl 1982).

Quanto a kép ““quadro”, ma anticamente “ritratto, volto” come dimostra
il prestito ungherese in croato dove s’¢ mantenuto l’originario significato, ¢ a
sua volta prestito turco nell’'ungherese.

Ma su ci0 torneremo in seguito. Per quanto riguarda l’etimologia di fejfa
¢’¢ da notare che se € vero, come ormai generalmente si accetta, che il fejfa ha
origine antropomorfa, non si giustifica appieno, se non con un improbabile
“salto” semantico, una denominazione per I’oggetto che si limiti ad indicare un
semplice “segnale” della tomba. Poiché questo vero e proprio idolo antropo-
morfo, oggi stilizzato e semplificato dalle sue originarie sembianze, non ¢ altri
che il “doppio” del morto, simulacro e percid realmente esistente, davvero
“incarnante” lo spirito del defunto e dunque ancor piu reale di quanto non
fosse la persona in vita poiché ne racchiude I'intima “sostanza”, piu comprensi-
bile risulterebbe una costruzione del tipo *fa-fej “testa di legno” (& nella testa
che anche secondo la tradizione ugrofinnica risiede I’anima) o, eventualmente,
“sostanza di legno”, cioé “‘anima lignea”.

A meno che non si voglia intedendere fa come “albero” anziché come
“legno””: ambiguitd semantica consentita nell’'ungherese. Cio ci porterebbe, scio-
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gliendo il dilemma, certamente piu vicini alla concezione sciamanica, e ci
spiegherebbe perché I’idolo avesse da essere chiamato fejfa, ovvero “albero della
testa” (cioé, non necessariamente con metafora, cfr. sopra, “I’albero dello spirito
del defunto™).

Una spiegazione plausibile, questa, verso cui potrebbe facilmente propen-
dere qualunque visitatore del cimitero, poniamo, di Nagykoros, dal quale pro-
viene il pitt antico riscontro dell’esistenza di fejfdk (Novak 1982:297): qui molti
Jejfik sostengono sospesi, quasi tronchi veri e propri, il peso dell’aggrovigliato
vegetale che nasce dal sepolcro (come in certo Islam persiano). E certo antico
il culto degli alberi, € non solo presso i Magiari, che ancor oggi, in alcune zone,
piantano negli orti prospicenti le case particolari alberi, detti ecetfa “albero
dell’aceto” in Ormansag, o anche istenfa “albero di Dio” in Sarksz, destinati
ad essere trapiantati sulle tombe, mentre sono frequenti i cimiteri quasi trasfor-
mati in frutteti (Balassa 1973:236). Pare significativo che in Ormansdg sia
chiamato ecetfa il bdlvdnyfa, costruzione atipica, per la quale, ci pare, valgono
le considerazioni espresse sopra: non “idolo di legno”, ma “legno”, o qui,
meglio, “albero dell’idolo”, con una probabile analogia (da escludersi invece
per fejfa per motivi, soprattutto semantici, ben comprensibili alla luce dei dati
precedenti) con la lunga e produttiva serie di nomi di albero (didfa “‘noce”,
akdcfa “acacia”, fiizfa “salice”, kortefa “pero”, gyimdlcsfa “albero di frutta”,
nyirfa “betulla”, tolgyfa “quercia”, ma anche éldgfa “albero vivo™, cioe albero
in generale per ben distinguerlo da fa, che da solo vale anche “legno™, o
“legna™) i cui modelli sono di tradizione ugrica.

In questo senso, ¢ significativo che, fra i molti termini indicanti le diverse
parti del fejfa, concepite come parti del corpo umano (nyak “collo”, ldb “pie-
de”, vall “spalla”, derék “busto, petto”, ecc.) compaia talvolta (in Transilvania)
anche #d che significa, per I'appunto, “radice’: quasi che I'idolo antropomorfo
si radicasse saldamente sul sepolcro.

E tuttavia € chiara I’origine antropomorfa del fejfa: non albero sciamanico,
insomma, ma simulacro del caro estinto. Tanto piu che il fejfa, costruito come
un complesso sistema di segni (’altezza, il colore, la presenza o Passenza di
segni accessori scolpiti come il berretto o il tulipano, il diametro stesso del
tronco indicano di volta in volta, presso le diverse comunita locali o regionali,
I’eta del sepolto, la causa della morte, talvolta lo “status” sociale, ecc.) riporta
fedelmente alle caratteristiche individuali del defunto. Se queste si sono conser-
vate attraverso i secoli, pur nel corso del progressivo processo di stilizzazione
dell’oggetto, sviluppandosi da un originale antico e caricandosi. di interferenze
culturali e nuovi significati coerenti con i diversi stadi di cultura, ancor piu
marcato, allora, doveva essere originariamente di vero e proprio ritratto il
carattere dell’antico fejfa, copia fedele, per quanto lo consentisse I’abilita dell’in-
tagliatore, del caro estinto. Esso ha dunque carattere non simbolico (com’e
invece la croce), bensi iconico.
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Se si confrontano, poi, i fejfdk cimiteriali con gli “idoli del portone”,
kapubdlvdanyok o idoli custodi della casa, presenti in alcuni territori ungheresi
piu isolati e conservativi, si ricava la convinzione di una forte somiglianza e
connessione. Talvolta, pur dotato dei fondamentali attributi con cui € costruito
il fejfa, il kapubdlvany si approssima ancor di pit di esso alle ssmbianze umane.
Scolpito sullo stipite (f¢lfa) delle porte delle case contadine, ¢ oggetto di partico-
lare venerazione. Se chiamato alle armi, il giovane contadino prima di partire
accarezza € bacia lo stipite: o, meglio, I’idolo che vi € raffigurato (fakép “ritratto
di legno™, kapubdlvdany “idolo del portone”, kapuféifa “stipite del portone”,
kapufa “legno del portone”: quattro nomi per indicare la stessa cosa). Ma anche
il morto, quando, ormai in bara, esce dalla casa diretto al cimitero, viene
deposto per un attimo ai piedi dell’idolo perché se ne possa accomiatare (O.
Nagy 1972:153). Sicure analogie lo collegano ad usanze di altri popoli uralici,
ed anche altaici. In Transilvania, dove soprattutto ¢ diffuso 1’“idolo del porto-
ne”, vi sono tuttora numerose tracce dell’'uso della sepoltura domestica (un’u-
sanza riscontrata anche presso gli Ugri dell’Ob: (Cernecov 1949:43). Laszlé
Kovacs e Janos Janké rassicurano sull’esistenza di tombe di persone di famiglia
nel cortile delle case e perfino all’interno delle abitazioni: si tratta di testimo-
nianze che depongono a favore dell’esistenza della sepoltura domestica, in
Tansilvania, fino al secolo scorso. (Kovacs 1944:420; Janké 1893:164). Ancor
oggi esistono in Transilvania piccoli cimiteri strettamente riservati agli apparte-
nenti ad una stessa famiglia. (Hoppal 1977:136).

Balassa, poi, accenna all’esistenza, in molti fra i piu antichi cimiteri, di un
ordine interno costruito su reciproci rapporti fra le singole tombe, tali da
riprodurre fedelmente 1’assetto urbanistico del villaggio, organizzato per ““grandi
famiglie” (Balassa 1973:230).

Hoppal richiama ad una possibile somiglianza fra fejfik e kapubdlvinyok
(“idoli del portone™), pur avvertendo che essa non ¢ ancora generalmente
accettata: questione antica ma irrisolta (Budenz 1896, Liikd 1942, Kés 1972). E
tuttavia lo stesso Hoppal ritorna ripetutamente sull’argomento (Hoppal-Novak
1977, Hoppal 1982), limitandosi a sottolineare Dinterferenza fra fejfdk e
kapubdlvdanyok, mentre non mancano esempi di fejfdk ricavati da preesistenti
kapubdlvanyok (Hoppal 1982:343), né di kapubdlvinyok in tutto simili ai fejfik
(OrmSz.: 149). Origine uguale hanno kapubdlvinyok, “kamennye baby” e fejfik
secondo Katona-Kods (1976:305), Liiké (1942:220), Koés (1975:183), Fodor
(1970:124). Il kapubdlviany si chiarirebbe dunque come la raffigurazione, in
origine, di una persona di famiglia deceduta: il culto dei morti si & sviluppato
spesso in culto degli antenati ed anzi dello “spirito protettore™, quasi a guardia
del portone di casa. Sviluppi simili sono del resto ben noti proprio nell’area
che fu teatro di interferenza fra ugrofinni e altaici. Pletnéva ha esaminato oltre
cento ‘“‘statue cumane”, giungendo a concludere che tutte riportano a caratteri-
stiche individuali del defunto: ritratti di un morto, gradualmente trasformatosi
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in antenati protettori della comunita dei vivi (Pletnéva 1974:10). Pur esistendo
naturalmente una differenza fra culto dei morti e culto degli antenati, sono
tuttavia entrambi fra loro in relazione. Anzi, I'uno si sviluppa dall’altro: “i
primi morti sepolti in un cimitero rappresentano ’intera comunita degli antena-
ti” (Paulson 1980:319). Essi diventano cioé spesso i rappresentanti legittimi
dell’antenato mitico, protettore del clan, garante della sicurezza dell’intera co-
munita, in rapporto privilegiato con qualche divinita superiore.

La cosa & ancor meglio comprensibile, se si appunta I’attenzione su alcune
usanze attestate presso altre popolazioni ugrofinniche, ed in particolare gli
Obugri: i “parenti” piu prossimi, cioé, agli Ungheresi. I Voguli, ad esempio,
scolpiscono il ritratto del morto e lo tengono in casa per alcuni anni. Poi,
trascorso il periodo, lo depongono sulla tomba. Presso queste popolazioni (ma
tracce di cio si trovano anche in Transilvania), esistono anche dati che riportano
all’usanza della sepoltura domestica.

Kapubdlvany e fejfa si chiariscono cosi entrambi, e reciprocamente, come
raffigurazioni un tempo reali, oggi ormai stilizzate e semplificate, del caro
estinto.

Per I’etimologia di félfa, sul quale si trovano scolpiti i kapubdlvanyok, sono
state proposte diverse interpretazioni. Non ¢ dubbio, innanzitutto, trattarsi di
un composto, il cui primo membro - fé/ - compare anche in gjtdfélfa, “stipite
della porta”, ablakfélfa “stipite della finestra”, kapufél “stipite del portone”,
félszer “stipite”. Fél, con valore autonomo, di “stipite”, non s’incontra dunque
mai, ma solo in composti.

Una prima spiegazione per fél di félfa riporta ad un ugrofinnico *pdld, forse
in qualche modo connesso all’indoeuropeo (cfr. rus. pol “lato, meta”, che non
ha perd paralleli in altre lingue del gruppo). In campo ugrofinnico troviamo
ovunque paralleli regolari: vog. pdl “meta, lato” ost. pe/ k “la meta di qualco-
sa”; syr. pel “lato”; vot. pal “lato” ma anche “regione, periodo di tempo,
periodo del giorno, la meta di qualcosa”; cer. fBel, pel “lato”; mordv. pel” “la
meta di qualcosa”, pel” “lato”; fin. pieli (anche qui solo in composti: suupieli
“angolo della bocca”, poskipieli “mascella”); lap. belle “lato, meta”; sam.jur.
pel’l’e “parte, meta”; sam. jen. fele “parte, meta”; sam. tvg. fealea “‘parte, meta”;
selk. pele “meta”; kam. pjél “meta, lato”. (TESz 1:112).

11 vocalismo del rus. pol, a cui s’¢ gia accennato, ¢ velare € non consente
un rigido accostamento ai dati ugrofinnici-uralici, di serie palatale. (Quanto al
fin. puoli “la meta”, che vi potrebbe essere accostato, si tratta di prestito).

Pur non respingendo la spiegazione di fé/ con UF *pdld, TESz ne ritiene
pit plausibile una seconda che fa derivare il f¢/ di félfa da un UF *pele del
quale, oltre che nell’ungherese, si avrebbero continuatori in finnico: mordv. pel’
“piolo”, fin. pieli “colonna”, est. peel “pertica, stanga” (TESz 1:112).

La presenza di vocale lunga in finnico e in ungherese starebbe a segnalare
una lunga ugrofinnica, ma questa non ¢ cosa determinante, non essendo ancora
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definitivamente acclarata I’esistenza della quantita in ugrofinnico-uralico (Haj-
du 1981:116).

Secondo TESz, entrambe le spiegazioni si potrebbero accettare, poiché
nulla osta dal punto di vista fonetico. Tuttavia la seconda sembrerebbe “piu
plausibile semanticamente”. Inoltre, & possibile supporre che fél “meta, lato”
abbia esercitato un influsso su fél “stipite” (il cui significato originario, ugrofin-
nico, doveva essere ‘‘colonna lignea”), conducendo ad una contaminazione
semantica ma anche fonetica perché non si troverebbe mai, in varianti antiche
o dialettali, *fil, come ci si attenderebbe e come di regola accade per le ¢
derivanti da un originario €. In sostanza, la relativa anomalia di fé/ “‘stipite”
(ajtofél) viene la spiegata con lattrazione di fé/ “meta”.

TESz propende dunque per spiegare félfa non da fé/ “meta” ma da fél
“stipite”, continuatore dell’ugrofinnico *péle “colonna lignea”. D’altronde, an-
che il fin. pieli “‘colonna verticale, diritta” contribuisce a chiarire che tale
autonomia ¢ possibile. Il fin. pieli “stipite, soglia” (oven pieli, ikkunan pieli: di
porta o finestra) € parola diversa dal suo omofono pieli “colonna”.

Anche in finnico, cioe, pieli “meta” e pieli “‘stipite, colonna lignea” restano
ben distinti, anche se omofoni. Il dato finnico rafforza la distinzione, gia propo-
sta da TESz anche nell’'ungherese, fra fél “meta” e fél “stipite”, ma permette,
contemporaneamente, di comprendere meglio, anche dal punto di vista semanti-
co, I’etimologia, che proponiamo, della derivazione di fejfa da félfa, dove fél
non varrebbe “meta”, ma “stipite, colonna®,

Dei tre termini presi in considerazione (fél “meta™, fél “stipite”, fejfa “idolo
funebre”) riportiamo i seguenti interessanti riscontri dialettali:

1) fél “lato, meta™: 1516 fely (RMNy 2/2:14), fei-szdrig (uMTSz); fél (uMTSz).
2) fél “stipite™ (ajtéfél): ajteo-fejfa (MTsz).
3) fejfa ““idolo funebre: folfa (MTsz), féjfa (SzegSz).

I dati qui sopra riportati giustificano un giudizio di generale incertezza sul
vocalismo ma anche sul consonantismo dei tre termini, sia per autonome ten-
denze di sviluppo fonetico, sia (nel caso di fejfa e fél “‘stipite™) per trovarsi essi
in un identico terreno semantico.

Non sono affatto da escludersi, poi, riflessi in quest’ambito di tendenze di
sviluppo fonetico che hanno lasciato profondi segni nella lingua ungherese: in
particolare, la tendenza alla palatalizzazione, iniziata gia nel XV secolo e che
continua, anche con particolari sviluppi dialettali, fino al secolo scorso (es. [ >
ly>}). Certo, la posizione in cui ha valore questa tendenza ¢ davanti a vocale e
in fine di parola (Barczi 1975:140) e varrebbe dunque per fé/ ma non per félfa.
Tuttavia, abbiamo visto anche dagli esempi dialettali, quale forte ¢ continua
interferenza esista fra fé/ “meta” e fél “idolo”. Ly resta nella lingua scritta e
letteraria e nel linguaggio colto ed elegante fino alla meta del XIX secolo ed &
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probabilmente per questo che i vocabolari non riportano, con adeguata dovizia,
dati rintracciabili invece nella lingua parlata e quotidiana.

Per quanto riguarda il vocalismo, lo sviluppo é> ¢ é regolare. Prima del
XYV secolo, la € subisce un allungamento. L’esito € ed, eé¢ ed altre dittongazioni
(Barczi 1975: 250). E un esito dittongale non strettamente necessario per f&/,
dove era gia in corso lo sviluppo /> ly> j, con j di valore semiconsonantico.
In quest’ultima fase, ’abbreviazione di é e la palatalizzazione di / con esito in
J sono sviluppi agevolati anche dalla contaminazione semantica fra fél e fej,
come sta ad indicare chiaramente I’esempio sopra riportato, dove ajtéfél(fa)
diventa ajt*0-fejfa: uno sviluppo che si spiega anche con la valenza semantica
del termine e che difficilmente avrebbe potuto aver luogo se félfa derivasse da
Jfél “meta” anziché da fél “colonna, idolo™.

Un ulteriore, eloquente indizio ¢ dato dalla completa assenza del termine
Sfélfa “stipite” proprio in quella zona (Dundntil) dove non esistono affatto i
Jeifdk antropomorfi “a tutto tondo”, cioé la variante piu simile ai kapubdlvd-
nyok. Piuttosto, nel Transdanubio esistono i lapos fejfak (fejfak “piatti”) o i
sziv alaku fejfak (i fejfik “a forma di cuore”), probabile risultato, questi ultimi,
di dirette discendenze da grezze pietre tombali (come nel cimitero di Balatonud-
vari sulla riva settentrionale del Balaton). Qui si trova, ¢ vero, il termine fejfa
per “idolo funebre” ma dev’essere di pill recente diffusione. Per “stipite”,
invece, si dice piuttosto ajtdszdrfa (szdr “lato”), o ajtéragaszté (ragaszté *‘col-
1a”), o ancora kiiszob “soglia”.

Tutto ci0 concorre a concludere che fejfa non deriverebbe da fej + fa, come
sin qui supposto, ma da félfa, cioé da composto f&/, oggi “stipite” (da un UF
*pele “colonna, idolo™) + fa “legno, albero™.

Lo sviluppo semantico fu probabilmente il seguente: “colonna” ) “idolo”
) “stipite”. Oggi non esiste infatti un fél “stipite” con valore di semantema. I
termini che contengono questa antica parola ugrofinnica hanno valore semanti-
co solo in composti. Si spiega, anche, perché ci sia stato bisogno, nella lingua
parlata, di una distinzione funzionale fra fejfa e félfa: espulso dalla casa, con la
fine o 1l restringersi dell’usanza vuoi della sepoltura domestica, vuoi del “ritratto
del morto™ da collocare entro casa, e trasferitosi, insieme al morto, in cimitero,
Jélfa & decaduto dalla sua sfera sacrale a semplice, seppur emblematico, pezzo
di legno. »

L’ipotesi ovviamente non implica una presa di posizione determinata circa
’origine di tutti i “segni sepolcrali” oggi indicati con la denominazione generale
di fejfa.

In sostanza, 'interpretazione di fejfa come ‘legno della testa” riporta ad
etimologia popolare, agevolata dal fatto che lo sviluppo di fé/ “colonna, idolo”,
ha finito coll’avvicinarsi al nome ungherese per “testa” (fej).
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CECILIA COSSIO

KAMLESVAR: ABITARE LA BATTAGLIA

Abitare la battaglia: ! sarebbe difficile trovare una locuzione che meglio di
questa possa descrivere il ruolo sostenuto da Kamlesvar 2 nel tentativo di
esprimere, con lucida veemenza e senza compromessi, i conflitti, le incertezze,
le oppressioni, le frustrazioni, I’apatia, ma anche P’irriducibile, seppur calpesta-
ta, vitalita del mondo urbano contemporaneo in India. Offrire la sua voce
all’ “uomo della strada™, nel corso degli anni, ¢ diventato per Kamle$var qual-
cosa di piu di quello che egli stesso definisce come senso di responsabilita dello
scrittore. E invece un vero e proprio dharm, una Legge integralmente e unica-
mente umana, al servizio della quale egli pone ’arma della sua penna come un
ideale e laicissimo ksatriy.

Scrittore, giornalista, leader della Nayi kahani (Nuova Novella), critico e
storico della letteratura hindi: Kamlesvar troverebbe da ridire su quasi tutte le
definizioni. Non si ritiene un leader, né ritiene tale nessun altro, giacché non
vede nella Nuova Novella un “movimento” o una ‘““corrente”, termini e concetti
a cui ¢ profondamente ostile. Altrettanta ostilitd & nutrita da Kamle§var nei
confronti dei critici letterari, con un’avversione viscerale che ha trovato modo
di esprimersi in alcuni articoli tanto feroci, quanto divertenti 3. Per non fargli
torto, sara opportuno limitarsi ad affermare che la sua intera attivita & stata
dedicata allo sforzo di rappresentare la “realta reale” dell’'uomo comune, che
agisce nell’ambiente prodotto dalle condizioni storiche, politiche e socio-econo-
miche dell’India urbana contemporanea. Teso al tentativo di un’esposizione
spassionata e insieme partecipe, egli respinge e si batte contro ogni produzione
letteraria moderna che non abbia le stesse mete. Benché cid costituisca un suo
limite, va detto che si ¢ sempre assunto la responsabilita delle sue posizioni,
come testimoniano le sue vicissitudini giornalistiche. Come giornalista, infatti,
egli non ha mai esitato a stigmatizzare con inflessibile durezza i mali di un
sistema di governo abbondantemente infettato da confusione e corruzione. La
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severita del suo atteggiamento non poteva passare inosservata: licenziato dalla
rivista “Sarika” (Il tordo), di cui curava Deditoriale, e dalla televisione, dove
conduceva un programma molto seguito, “Parikrama” (Rivoluzione - in senso
astronomico), Kamlesvar ¢ diventato per vocazione e per necessita uno scrittore
freelance 4.

Il ruolo di testimone e giudice del suo tempo lo colloca su un piano piu
significativo rispetto ad una produzione narrativa spesso appesantita dall’insop-
primibile esigenza di “descrivere” la realta. Tale esigenza, tuttavia, si chiarisce
alla luce delle vicende di quella nuova ipotesi del raccontare che si presenta
nel momento piu produttivo negli anni 60, sotto il nome di Nayi kahani, la
Nuova Novella, o, in senso lato, Nuova Narrativa.

La delusione delle attese nate dall’indipendenza, il peso di modelli e di
valori incapaci di dominare situazioni nuove, un’acuta sensazione di impotenza
ad intervenire sulla realta; in sintesi, questo il terreno su cui sorge la Nayi
kahani, descritto da Kamlésvar piuttosto disorganicamente, ma con esemplare
incisivita, nella raccolta di articoli Nayt kahani ki bhumika (Introduzione alla
Nuova Novella), edita nel 1969. Negli effetti ancora duraturi di cause ormal
lontane egli ravvisa le motivazioni profonde che dovevano generare il fenomeno
Nayi kahani. La spartizione del paese e il massacro che ne era seguito, nel
momento in cui veniva sancita I’indipendenza, avevano significato un brusco
risveglio per quanti coltivavano il sogno di un’India unita e di una societa
nuova, fondata su valori laici di giustizia e uguaglianza. Dopo il 1947, inoltre,
non c’era stata la rivoluzione in cui confidavano le forze progressiste, ma un
semplice trasferimento di poteri nelle mani di una classe politica che si era
subito adoperata per deludere ogni aspettativa:

Quella “generazione di asceti” che fino alle 23,59 del 14 agosto [1947] era
composta di gente austera, idealista, sognatrice, virtuosa e santa, esattamente
un minuto piu tardi si trasformd in una banda di tiranni assetati del proprio
tornaconto. Fiori in ogni dove una nuova classe politica che, come una sangui-
suga, prese a succhiare il sangue del popolo e ad accaparrare ogni lusso per sé s.

Tre interi capitoli ¢ di Nayi kahani ki bhtimika illuminano con particolare
crudezza ’opera capillare di corruzione e di nepotismo perpetrato in vent’anni
di indipendenza da parte di gruppi sociali, vecchi ¢ nuovi, confluiti nel partito
del Congresso, per mantenere i propri privilegi e quelli acquisiti: “Una visione
spaventosa...Tutto un arraffa tu che arraffo anch’io. Un caos orrendo...” 7. La
rete di corruzione estesasi ovunque - quasi una fisionomia caratterizzante del-
’economia indiana - non offre come contropartita miglioramenti rilevanti nei
diversi settori prdduttivi. Due conflitti armati, nel 1962 con la Cina, e nel 1965
con il Pakistan, inaspriscono una situazione gia carica di tensioni interne,
aggravate nel 1964 dalla morte di Nehru. Alla fine degli anni 60, I'India
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continua ad essere una nazione pre-industriale, con percentuali sempre crescenti
di disoccupazione ¢ di inflazione, aggravate dalla svalutazione della rupia nel
1966.

Se il decollo economico non ¢’¢ stato, I’India € pur sempre un paese in via
di sviluppo, lentissimo e discontinuo. Giustamente Kamle§var pone I’accento
sul ruolo delle citta in questa fase di trasformazione di un intero sistema di vita
e di valori. E la citta - afferma lo scrittore - il vero polso dell’India moderna,
non il villaggio, “almeno finché non ci sara una rivoluzione contadina. Ma la
nostra societa rurale € molto paziente e fatalista ed & improbabile che allo stato
attuale riesca a compiere questo passo” 8 E la vita stessa nella citta che,
muovendosi secondo ritmi fondati “sull’economia, sulla matematica e sulla
scienza” ° costringe a spezzare i vecchi equilibri € a cercare modelli adatti ad
un nuovo mondo di rapporti, sociali e familiari. Questa necessita di rottura &
il solo momento positivo in una fase di transizione segnata dalla delusione e
dell’impotenza: da qui prende le mosse la Nuova Novella. E la voce della media
e bassa borghesia urbana, che piu di ogni altra classe vive in condizioni incerte
e instabili, mortificata da bisogni economici e avvilita nella sua aspirazione a
un ubi consistam sociale. L’uomo della Nayi kakani, come 'uomo comune che
vuole rappresentare, vive nella costante sensazione di essere uno spostato, ““un
ingranaggio potenzialmente funzionale, utilizzato nella macchina sbagliata” 1°,
o non utilizzato per niente. E un uomo che finisce per sentirsi inutile, perché
vive nell’attesa, sempre delusa, di un’occasione per impiegare le sue capacita e
le sue forze. E uno spettatore pieno di dubbi, di incertezze, di paure, che non
puo intervenire sul proprio destino o sulla realta, perché non € in grado e non
tenta piu di spezzare la rete di corruzione tesa ovunque da una classe privilegia-
ta che

(...) si & costruita un’India tutta per sé con la propria politica interna ed esterna.
La verita é che la presenza di quest’altra India dentro I'India ha gettato il seme
della disintegrazione e ha ridotto in schiavitu ’India vera. (...) Quest’altra India,
per mantenersi in vita, ha ficcato det tubi nelle vene dell’India vera e¢ ne sta
succhiando la linfa vitale 11,

La situazione di caotica disintegrazione dell’ambiente urbano, traboccante
di gente, di miserie e di istinti vitali, trova nelle pagine di Kamlesvar gli accenti
piu sofferti ed efficaci:

E su tutto la folla! Uomini e uomini e ancora uomini 'uno sull’altro. Case che
crescono dentro le case! Uomini che si infilano dentro gli uomini. Angoli e
verande di case protese su tutte le strade... Balconi impigliati nei fili della luce
e nei cavi del telefono... Un popolo maledetto che dorme sui marciapiedi
insieme ai cani! Madri che partoriscono nella paludi di insediamenti allagati ...
Stracci sporchi di sangue mestruale buttati negli angoli dei vicoli e falli consa-
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crati in ogni vicolo, angolo, buco, stanza. L’uomo che si alza ogni mattina nel
segno della protesta ¢ lo stesso uomo che va a letto ogni sera nel segno del
compromesso. Se guardiamo con onesta e responsabilita, quest’'uomo non sono
forse io e tu e lui? Cioé 'uomo dell’India vera, soffocato dalla promiscuita,
intrappolato nella folla, vittima del caos, che si & ritrovato inutile, insieme con
la sua intera esistenza, giusta o sbagliata !2?

Per Kamle$var, questa promiscuita ¢ il vero vuoto dell’India, un vuoto che
risuona del fragore di milioni di voci. Egli spiega la solitudine del mondo
urbano, il senso profondo di estraneita dell’'uomo verso 'uvomo, come una difesa
contro quel deserto assordante, un modo per sopravvivere al tormento del
contatto inevitabile:

Solo non ascoltando quel rumore disperato € possibile vivere. E come se quat-
trocentocinquanta milioni di esseri stessero fermi tutti insieme davanti alla tua
porta e urlassero tutti insieme e si vedessero soltanto le loro labbra che si
muovono e le vene del collo che si gonfiano: non hanno piu voce. Sono soltanto
labbra che si muovono senza eco € tensione di vene che si gonfiano 3.

Spetta allo scrittore responsabile, partecipe di questa realta, offrire la sua
voce a queste labbra senza eco, all’ “uomo comune, sul quale si & investigato
come sul brahm senza forma e di cui si ¢ affermato che & soltanto immagine
astratta” '4. La ricerca dell'uomo, con la sua realtd e i suoi valori solo e
squisitamente umani - senza implicazioni dogmatiche o fideistiche - € il princi-
pio informatore della Nuova Novella, il suo centro gravitazionale. Questa meta
fa della Nuova Novella un processo narrativo in continua evoluzione e rinnova-
mento. Non ha forma o modelli definitivi e non pud essere considerata - stando
a Kamleévar - genere o movimento letterario. Tratto comune alla Nayi kahani
& il senso di realta che segna gli scrittori che vi si riconoscono. Ne partecipano
personalita molto distinte, forme plurali, ambientazioni diverse. Evidentemente
dei nomi ricorrono: Mohan Rake$, Rajendr Yadav, Mannu Bhandari, Sani,
Nirmal Varma, tanto per citarne alcuni. Kamlesvar, tuttavia, nomina assai
spesso anche Phani$varnath “Renu”, che incarna gli aspetti positivi nella rap-
presentazione del reale propri del’@dcalikza, il ‘regionalismo’ letterario. Con
I’aAicalikra, tuttavia, Kamlesvar polemizza duramente, attribuendole un’arriére
pensée nostalgico-reazionaria o semplicemente populista.

1l rigore realistico che Kamle$var ritiene dovere dello scrittore moderno é
alla radice dei suoi contrasti, dai toni quantomai caustici, non soltanto con
figure ormai consacrate della letteratura hindi, ma anche con colleghi a lui
contemporanei, impegnati in altri campi della ricerca narrativa. I suoi strali si
concentrano comungque su due bersagli prediletti: Jainendrkumar - dipinto come
un vecchio bisbetico e pieno di sé, sospettoso misoneista, ostile a quanto possa
in qualche misura sminuire il suo carisma !5 - e i poeti della Nayi kavita (Nuova
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Poesia), allorché si cimentano con la novella. Cid che rimprovera a Jainendr e
- in minor misura, con tono rispettoso - ad Ajiiey & di aver quasi sprecato il
loro talento naturale, rifugiandosi in un mondo della psiche, invece di accettare
di vivere nella realta.

Nei confronti dei Nuovi Poeti, ’acrimonia ¢ tale che ¢ difficile non sospet-
tarvi un che di personale; li paragona a rampicanti parassiti che traggono la
loro energia dall’albero che infestano, che tentano la via della novella dopo un
Imsuccesso poetico, come “‘commercianti pilt volte falliti, che ritentano la fortu-
na continuando a cambiare insegna” !'6. Kamlesvar rimprovera ai Nuovi Poeti
- come a Jainendr e ad Ajfiey - la difesa della propria liberta artistica e
P’evasione dalla realta nel rifugio delle loro creazioni letterarie, atteggiamento
per lui inammissibile, nello stato di crisi totale del mondo indiano. La creazione
letteraria - sostiene Kamle$var nella prefazione alla raccolta Khoi hui disaen
(Direzione perdute), del 1963 - non va giudicata con criteri estetici, accettabili
solo quando si scrive per puro divertimento intellettuale, ma solo in rapporto
alla pregnanza o alla mancanza di significati, all’efficacia o all’inutilita. Posizio-
ne che lo avvicina alla rigidita ideologica del Pragativad (Progressismo), la
scuola letteraria di ispirazione marxista, con cui peraltro si & scontrato in diverse
occasioni. :

La significativita e ’autenticita dell’esperienza sono le chiavi di lettura che
Kamle$var chiede per la sua produzione narrativa. Procede dalla vita alla
letteratura, ma non vuol essere descrizione banale di una realta, bensi del modo
con cui tale realta viene vissuta o vista accadere. Cid spiega perché molto spesso
sintetizzare la vicenda di una novella di Kamle§var pud creare imbarazzo. Dilli
men ek maut (Una morte a Delhi) !7 é emblematica del suo modo di raccontare:
il narratore, dalla finestra del suo appartamento, vede apparire d’improvviso il
corteo funebre di. un conoscente; non vorrebbe parteciparvi, perché fa molto
freddo, ma si sente costretto ad intervenire, seguendo I’esempio dei suoi vicini.
Finita la cerimonia, ognuno se ne va per i fatti suoi. Il racconto pare svolgersi
in tempo reale: il funerale, dal momento in cui entra nel campo visivo del
narratore fino alla conclusione nel crematorio, non percorre piu di un chilome-
tro. Non accade nulla di particolare; a dire il vero, nelle dieci pagine della
‘novella accade solo quanto si & detto. Eppure i temi propri di Kamle$var vi
acquistano un rilievo straordinario: il senso di smarrimento e di estraneita che
I’individuo sperimenta nel mondo urbano, il disagio dei rapporti formali con
gli altri e, al contemipo, la loro continua prossimita fisica. Una soffocante
sensazione di solitudine e di squallore si offre all’esperienza del lettore fin dalla
prima immagine di Delhi, in un grigio mattino d’inverno:

Tutto ¢ immerso nella nebbia. Sono gia le nove di mattina, ma tutta Delhi ¢&
avvolta di caligine. Le strade sono viscide. Gli alberi fradici. Tutto appare velato
di foschia (...) Le strade e i marciapiedi sono pieni di gente, ma ogni uomo
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avvolto di nebbia ha 'aspetto di un fantasma. Quei fantasmi avanzano nel mare
di caligine, in silenzio... Gli autobus sono gremiti. La gente siede intirizzita sui
freddi sedili e alcuni stanno in mezzo, appesi come Cristo sulla croce: le braccia
spalancate, non hanno chiodi nelle mani, ma le sbarre dell’autobus, lucenti e
gelide 18,

Anche Khoi hui disaen ' ¢ ambientata a Delhi, centro geometrico del caos
e della disumanizzazione in tutta la narrativa di Kamlesvar:

E questa capitale! Dove tutto ¢ tuo, del tuo paese... Dove pero di tuo non c’é
nulla, nulla del tuo paese! Ti si aprono davanti tutte le strade, ma quelle strade
non portano da nessuna parte 20,

11 senso di solitudine dell’individuo, smarrito nella metropoli, incapace di abbat-
tere il muro di indifferenza e di incomunicabilitd che lo separa dagli altri, si
manifesta qui con grande profonditd. Molti i riferimenti: Kamlesvar, come
Candar (il protagonista della novella) si era da poco trasferito a Delhi da
Allahabad per motivi di lavoro, come annota nell’introduzione alla raccolta che
porta lo stesso titolo della novella:

(...) quando arrivai qui e cominciai a guardarmi intorno, tutto d’improvviso mi
parve mutato. Qui c’era una vita nuova, e stando fermi sulla sua riva, non era
possibile capire da che parte scorresse quella vita... Qui tutto € stranamente
estraneo e straniero. (...) Dentro di me si era accumulato un tale vuoto che non
sapevo come colmare 2.

E una sensazione di vuoto, una crisi di identita anche quella che sperimenta
il suo personaggio, la cui giornata si chiude tuttavia con un barlume di timorosa
speranza. Candar trova nella sua casa, accanto alla moglie, la familiarita che
gli & negata altrove, benché egli resti atterrito dal sospetto che ancora si tratti
di un’illusione.

Paraya sahar (Citta estranea) 22, come si pud intuire dal titolo, riprende lo
stesso tema, ma con accenti ancor piu cupi e disperati. E la storia di due
solitudini parallele, quelle di Sukhbir e di suo padre. Il primo vive e lavora a
Delhi da quindici anni, senza avere mai la sensazione di trovarsi nella sua citta
o che qualcosa di quella citta gli appartenga. Il padre, invece, vive in un piccolo
centro, dove tutto gli & familiare e tutti gli sono amici; ma col passare degli
anni finisce anch’egli per ritrovarsi in un ambiente divenuto totalmente estra-
neo. Non seguira il figlio a Delhi: “Questa estraneitid non ha fine in nessun
posto, Sukhbir, né qui, né 13” 2. Si lasciano, estranei 1'uno all’altro, ciascuno
isolato nella propria definitiva solitudine. A separarli ¢ anche un contrastato
rapporto familiare, un aspetto della vita metropolitanaa cui Kamlesvar € molto
sensibile ¢ che trova il risultato piu convincente nella descrizione del conflitto
tra madre e figlia in Talas (Ricerca) 4.
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Sumi, una studentessa di diciotto anni, vive con la madre, una bella vedova
trentanovenne. Il loro rapporto, apparentemente molto sereno e affettuoso,
entra in crisi quando Sumi scopre che la madre ha approfittato di un viaggio
di lavoro per incontrare un uomo. Ancorata alla memoria del padre, Sumi non
riesce ad accettare I'idea che la madre possa desiderare un altro uomo. Si
scoprono d’improvviso estranee I’una all’altra e non tentano neppure di affron-
tare ’argomento. Sumi va ad abitare al suo college e la madre, toccata dall’atteg-
giamento della figlia, finisce per sentirsi colpevole € non osa trattenerla. Sumi
non riesce ad inserirsi nel clima spensierato e fatuo del college, ma non ha né
la forza, né la volonta di tornare a casa, pur avvertendo vagamente la sensazione
di essere stata ingiusta e intollerante. Il giorno del compleanno della madre,
tuttavia, Sumi sente il bisogno di andare a trovarla, ma il muro di incomprensio-
ne e di estraneita che lei stessa ha creato le appare insormontabile:

E Sumi avrebbe voluto dire qualcosa, ma non ci era riuscita. Le sembrava che
prima di alzarsi per andare via, sarebbe riuscita tuttalpiu a chiedere: “Che ore
sono, mamma?...,25”

La stessa incapacita di comunicare, ma questa volta tra un uomo € una
donna, marito ¢ moglie, incombe su Ra@ja@ Nirbansiya (Un re di nome Nirban-
siya) 26, una delle prove migliori di Kamlesvar. Nella novella scorrono parallele
due storie: la favola del re Nirbansiya e la realta di Jagpati e Canda. Nella
prima, la sposa del re, con le sue pratiche ascetiche, riconquista la perduta
felicita coniugale; Canda, invece, “che non aveva forza divina” 27, incinta di un
altro uomo ¢ costretta a lasciare il marito. Jagpati, incapace di affrontare il
vuoto ¢ la sterilita della sua esistenza, si uccide, lasciando una lettera con la
quale riconosce il bambino e prega Canda di tornare a casa. All’origine di questa
vicenda - piu triste che tragica - ¢’¢ una situazione economica precaria; Jagpati,
in seguito ad un incidente, rimane senza lavoro, condizione che avverte come
avvilente della sua umanita e virilita:

Cos’era quella cosa che continuava a spurgare nell’anima come una fistola e
chiedeva di essere guarita? Forse il lavoro! Si, il lavoro, un lavoro che non lasci
il vuoto nelle ore della sua vita, un lavoro in cui impiegare la sua energia e
impegnare la mente, che lo faccia sentire utile, un lavoro in cui trovare gioia
o dolore, sostegno o sfruttamento... Solo di questo ha bisogno 28!

Vittima di questo senso di inutilita, di questa disoccupazione psicologica,
di cui non si libera nemmeno quando riesce a uscire dall’impasse economica,
Jagpati spinge quasi consapevolmente Canda verso un altro uomo.

Kamlesvar, attento alla trasformazione dei legami tra 'uomo e la donna,
costruisce spesso le sue novelle intorno al tema dell’ “altro”: Dukhon ke raste
(Le vie dei dolori), Jo likha nahin jata (Cid che non si pud scrivere), Asakti
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(Attrazione), Bayan (Deposizione), il romanzo breve Tisra admi (11 terzo uo-
mo), illluminano con particolare intensitd questo versante della sua opera. In
Dukhon ke raste ® ¢ Jo likha nahin jata 3° emergono i profili psicologici di
due caratteri femminili piuttosto inconsueti. Nella prima novella, Lalita, sposata
con Balraj, dal quale ha avuto due figli, vive con Virendr, amico d’infanzia del
marito. Nessuno dei tre & riuscito a chiarire il suo rapporto con gli altri: Balraj
ama ancora la moglie ed ¢ incerto sulle decisioni da prendere, mentre Virendr,
pur non volendo ferire ’'amico, vorrebbe risolvere la situazione in modo defini-
tivo e sposare Lalita. Quest’ultima ama Virendr, ma ha ancora dei sentimenti
confusi verso il marito e propone di tentare di vivere tutti tre insieme. Nessuno
perd ¢ in grado di affrontare un simile ménage ¢ il divorzio appare 'unica
soluzione accettabile. Lalita e Virendr si sposano, ma la notte di nozze credono
di sentire Balraj bussare alla loro porta. La scelta radicale e abbastanza incon-
sueta non si accompagna dunque con la pacificazione delle coscienze. Il fanta-
sma del primo marito - che nell’adulterio, pit ‘normale’ di un divorzio nella
societa indiana, non compariva - rimane tra Lalita e Virendr come simbolo di
un rapporto non completamente risolto.

Anche Sudaréana, la protagonista di Jo likha nahin jata, decide di divorzia-
re dal marito Mahendr, con motivazioni psicologiche piu sottili di quelle che
avevano provocato il divorzio della novella precedente. “Non c’¢ una ragione
specifica”, racconta Sudarsana a Candar, il narratore, innamorato di lei fin
dall’infanzia, “Mettila cosi, che noi due siamo molto buoni ¢ non vogliamo
farci soffrire a vicenda. Ma il nostro tormento & tale che non possiamo soppor-
tarlo insieme ” 3. Il loro rapporto, apparentemente felice, si era incrinato
quando Sudaréana aveva raccontato a Mahendr della cotta di Candar per lei:

E poco dopo mi ero accorta che tra di noi si era intromesso di nascosto un
“terzo”... Non saprei dirti quando il suo braccio scivolo dalle mie spalle o
quando la mia testa si scostd dal suo petto e si poso sul cuscino. Senza accorger-
ci eravamo usciti entrambi dal cerchio del contatto reciproco. Da allora tra noi
¢’¢ sempre quell’altro uomo... Che a dire il vero non sei esattamente tu, anche
se talora per me quell'nomo prende il tuo aspetto e per lui il tuo nome. E
quell’ombra & sempre in mezzo a noi...32.

Dopo il divorzio e la morte del padre, Sudar$ana rimane completamente
sola, in uno stato mentale di grande confusione ¢ incertezza, ma non accetta
I’appoggio che Candar tenta maldestramente di offrirle. “Un giorno devi raccon-
tarmi tutto....” le dice, in un tentativo estremo di mantenere con lei un rapporto
privilegiato, ma Sudar$ana ne sorride tristemente: “Non c’¢ nessuno a cui si
possa raccontare tutto. E cid che resta non detto che rende molto soli... C¢
un’immensa solitudine dappertutto” . Qualche tempo dopo, Candar riceve da
lei una lettera : un foglio bianco.

Anche in questa novella il carattere emergente € quello di una donna,
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motivo ricorrente nella produzione di Kamlesvar. Basti citare la protagonista
di Mans ka dariya (Il fiume della carne) *, la prostituta Jugnu che, speso tutto
cio che aveva guadagnato per curarsi dalla tubercolosi, riprende il mestiere per
pagare i1 debiti, logorata dal male, ma decisa a strappare coi denti la sua parte
di vita. Kamlesvar affida e attribuisce alla donna un ruolo propositivo per
l’evoluzione e la trasformazione della famiglia e della societa. Tanto maggiore
risulta quindi la frustrazione delle figure femminili, quando devono soggiacere
- in misura incomparabilmente piu elevata rispetto all’'uomo - a imposizioni
sociali e familiari dettate dalla tradizione o da vincoli economici. Ek thi Vimla
35 (Una di loro era Vimla) & una sorta di excursus nella condizione femminile:
divisa in quattro parti o ““case”, la novella racconta le storie di quattro giovani
donne: Vimla, studentessa di modeste condizioni sociali; Kunti, la maggiore di
molti fratelli, orfana, che deve accettare la corte di un ricco commerciante per
mantenere la famiglia, Lajja, receptionist in un grande albergo, che il suo
partner non vuole sposare, per le critiche di cui € fatta segno; e infine Sunita,
la figura piu sconsolata, oggetto di volgari avances maschili, perché divorziata.
Non ¢ una delle cose migliori di Kamlesvar: il tono moralistico ¢ didascalico ¢
francamente eccessivo; tuttavia, & significativa per l’attenzione che Kamlesvar
rivolge alla condizione femminile. Piu interessante sotto lo stesso profilo la
novella Disre (Gli altri) 36, di cui presentiamo la traduzione. La protagonista,
Sunita (come I’eroina del celebre romanzo omonimo di Jainendr e non a caso),
la figlia maggiore di una numerosa famiglia, cerca disperatamente lavoro, che
solo le permetterebbe di affrancarsi dall’oppressione economica e di allontanare
la necessita di un matrimonio combinato. Non ci riuscira e dovra rassegnarsi
al destino tradizionale. Non si tratta probabilmente del prodotto migliore del-
’autore: Raja Nirbansiya o Nili jhil (Il lago azzurro) gli sono di gran lunga
superiori. Non é nemmeno l’esempio piu significativo dei modi narrativi di
Kamlesvar, incarnati tipicamente da Khoi hui disaen o da Dilli men ek maut.
E, tuttavia, la novella in cui si condensa I'intera gamma dei temi peculiari della
sua opera: la promiscuita, il bisogno di uno spazio privato, le necessita economi-
che che mortificano lo spirito dell'uomo, il senso di inutilita dell’individuo che
non riesce a trovare uno sbocco per le sue forze costruttive, il peso di tradizioni
soffocanti, rese ancora piu intollerabili dalla trasformazione dei modelli sociali,
a cui € costretta a sottostare la donna, I’inanita di ogni tentativo di uscire dalla
miseria dell’ambiente. Disre, quindi, corrisponde in pieno ai criteri che per
Kamle$var rendono utile il prodotto narrativo e rappresenta emblematicamente
le dimensioni letterarie della sua opera: il realismo impotente di una cronaca
contemporanea, registrata con toni di esasperata drammaticita, da una posizione
di partecipazione intellettuale ed emotiva, inerme pur nella pugnacita della
denuncia radicale dei conflitti di una societa in crisi.

Cecilia Cossio
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GLI ALTRI

Non ne poteva piu dei lavoretti che era costretta a fare. Non si potevano
nemmeno chiamare lavori. Dare ripetizioni a due bambini, distribuire il latte
alla centrale di mattina o di sera oppure sostituire qualcuno in qualche piccolo
ufficio: questo non era lavorare.

Non le era mai passato per la mente che la vita sarebbe diventata cosi
difficile. Quando restava a casa, le pareva ogni volta che tutti avessero negli
occhi la stessa domanda... Insomma, cosa ha intenzione di fare?

Una famiglia cosi numerosa... Lei ¢ la maggiore... Se avesse un fratello piu
grande, forse non avrebbe quella spina nel cuore. Il babbo esce di casa la
mattina, portandosi dietro il pranzo di mezzogiorno, e rientra a sera inoltrata,
quando chiude il negozio. A casa ¢’¢ sempre bisogno di qualcosa. Mai nessuno
che dica che non ha bisogno di niente... Quando ci pensa, prova un’acuta
sensazione di malessere.

... L’istruzione...Si era diplomata, ma lei sa bene come. Ogni anno il babbo
doveva ricorrere a qualche istituzione per avere un aiuto economico... Ne
soffriva ancora, ma cosa poteva fare? La famiglia non aveva la possibilita di
farle continuare gli studi e c’erano altri che dovevano studiare. Fratelli e sorelle
andavano tutti a scuola. E ogni luglio il babbo doveva arrabattarsi per pagare
le tasse scolastiche; continua a farlo tuttora. Gli tocca fare i salti mortali e non
riesce lo stesso a realizzare quello che vuole.

E in mezzo a tutto questo, lei si trova in una situazione molto strana.
Specialmente perché non riesce a combinare niente. Non riesce a trovare un
lavoro che possa offrirle un minimo di sicurezza... Allora almeno potrebbe
uscire da quella triste situazione familiare e i genitori non potrebbero dirle
niente e lei potrebbe fare un po’ a modo suo. Quando poi non ha per le mani
nessun lavoro, la casa, chissa perché, comincia a sembrarle cosi estranea... Non
perché le dicano qualcosa, ma proprio perché nessuno gliene parla.

Ed ¢ allora che trova piu penoso un discorso della mamma, che non c’entra
per niente col lavoro. Appena si tocca la questione del matrimonio, avverte di
colpo tutto il peso della disoccupazione e questo ¢ altrettanto penoso.

Chissa com’¢ che a casa si parla di matrimonio solo quando ¢ disoccupata.
Lei cerca allora di scoprire qualcosa negli occhi dei genitori e le sembra di
leggervi un insulto, ma nulla nel suo comportamento lascia trapelare quell’im-
pressione... E in breve tutto torna normale.

Si & anche opposta al matrimonio... Quando lavora, la sua opposizione ha
qualche senso... come se il lavoro bastasse da solo ad allontanare la necessita
di sposarsi, ma nei giorni di disoccupazione lei stessa comincia a sentirsi a
disagio e quando la mamma e il babbo parlano quietamente di qualche ragazzo,
la sua resistenza pare indebolirsi da sola. Anche allora lei rifiuta, ma ¢ solo
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ostinazione; non c’¢ dietro nessun argomento valido. E anche il fatto di non
volersi sposare comincia ad apparirle come svuotato... Che fara se non si sposa?

... Ha tanti sogni... Se trovasse un lavoro, potrebbero avverarsi tutti! Forse
potrebbe avere una stanza tutta per sé e vivere la vita di ogni giorno a modo
suo. Anche i suoi fratelli potrebbero avere una vita piu decente e piacevole...

La sua famiglia vive della pieta altrui. Che accadrebbe se il padrone del
negozio dovesse licenziare il babbo per I’eta avanzata? Che accadrebbe se i suoi
fratelli non fossero esenti dalle tasse scolastiche? Che accadrebbe se i vicini non
avessero per loro quell’affetto pietoso? E anche i lavoretti che le capitano...

Il direttore di zona della centrale del latte le aveva dato quel posto solo
per poterli aiutare... Aveva detto con grande benevolenza: “Signor Harvansial,
finché la sua figliola non trovera un lavoro, la mandi pure in centrale...Le
troverd qualcosa da fare... Trenta o0 quaranta rupie sono meglio di niente....”

Si era sentita come ferita. E il sovrintendente che abitava nella casa a fianco
aveva detto anche lui la stessa cosa: “Signor Harvapslal, dica a Sunita di
continuare con le ripetizioni ai bambini, le daré sempre trenta rupie...”

Tante cose che si sovrappongono I’una all’altra... Anche la padrona di casa,
quando viene per I’affitto, non & mai arrabbiata con loro. Con gli altri & tutta
una baruffa, urla e sbraita in mezzo al vicolo... Perfino i creditori che vengono
ogni mese sono come persone di famiglia, stanno a parlare a bassa voce nella
stanza che da sulla strada e poi se ne vanno. E quando alle volte si parla di
comprare qualcosa, si prova dentro come un senso di colpa, come se fosse un
imbroglio verso quelli che ¢i hanno prestato dei soldi. A comprare una sari di
buona qualita ci si sente come ladri e prima di portare dal sarto una stoffa
costosa si pensa due volte... Visto che la fattura va pagata, tanto vale che la
stoffa sia buona; ma anche cosi pare sempre di imbrogliare.

Sembra allora che la vita ti si stringa addosso in ogni senso e non ti lasci
una via di scampo. Ci sono dovunque occhi pietosi, ma se raccogliendo tutte
le forze si potesse spezzare quella morsa, quegli occhi cambierebbero di colpo...
comincerebbe a balenarvi il disprezzo e la vita diventerebbe difficile.

Trovare un lavoro che allenti la stretta di quelle spire!... Che le permetta
di indossare una sari di seta e di uscire di casa fiera di sé. Se i suoi fratelli
potessero pagare la retta e andare a scuola tranquillamente e se la mamma
potesse parlare a cuore aperto con le donne del quartiere, partecipare alle loro
gioie e ai loro dolori... ma non ¢& possibile... Tutta la sua personalita si € come
perduta... Anche Sunita comincia a trovare inutili le sue stesse parole: da esse
non puo nascere quella forza che rende sempre piu salda la stretta dell’'uvomo
sulla vita.

Tutti in casa sembrano pendere dalle labbra altrui. Nessuno prende una
decisione per conto proprio. In ogni piccola casa si manifesta interferenza di
altri che non fanno parte della famiglia. Com’¢ impalpabile la presenza di questi
altri, e com’¢ totale! Se possiamo o non possiamo comprare una cosa qualsiasi,
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lo decide il creditore, da lontano e del tutto involontariamente. Se la mamma
deve o non deve avere altri figli, lo hanno gia deciso i vicini. Chi votera il babbo
nelle prossime elezioni, ¢ una decisione che prendono altri e lui non ne soffre
nemmeno, perché non gli & toccata una vita in cui poter pensare e decidere. Se
i suoi fratelli devono studiare e cosa devono studiare, & una decisione che spetta
alle scuole. Perfino come devono vestire i bambini lo decide in larga misura il
sarto stesso.

C’¢ un assedio oscuro e invisibile intorno a loro, che sono “liberi” di fare
tutto, come i sorvegliati speciali!

E¢co perché quando Sunita rifiuta il matrimonio, per un attimo ¢ lei stessa
che prende la sua decisione. E prova la sensazione di contare qualcosa... E come
se il suo peso aumentasse un po’ € cosi si ributta alla ricerca di un lavoro. Se
ne trova uno qualsiasi, ricomincia a sentire quella ristrettissima liberta di picco-
lissime decisioni. Stabilisce di comprare un tubo di gomma per ’acqua e si
permette di acquistare la stoffa per una bella camicia.

Comprare qualche stoviglia per la casa: ecco le decisioni che comincia a
prendere. Il babbo ha bisogno di un paio di scarpe nuove e lei pud permettersi
di dirlo. La mamma ha bisogno di cure mediche e lei & in condizione di
esprimere la sua opinione a questo proposito...

Ma un giorno tutto questo a poco a poco finisce di nuovo. E in ogni cosa
ricomincia l’interferenza inconsapevole degli altri. Scivolano in casa silenziosa-
mente e tutta la famiglia comincia a marciare secondo i segnali dei loro sguardi
invisibili... Ricominciano a decidere loro.

Allora non c¢’¢ un posto dove si possa stare da soli.

E come se la casa si sollevasse da terra e restasse sospesa a mezz’aria € una
mano invisibile guidasse ogni tuo gesto. Anche quando si ¢ soli, insieme ad
ognuno ci sono tre o quattro persone che se ne stanno nascoste in silenzio e
ognuno dice la sua.

11 babbo a volte ¢ molto preoccupato. Se gli viene in mente di cercarsi un
altro lavoro, finisce per scoraggiarsi ancora di piu. Quando siamo proprio a
corto di soldi, ecco che si parla di vendere il nostro unico ventilatore:
“Quest’estate ne compreremo uno nuovo a rate... Adesso ci tornerebbe como-
do... Potremmo farci cinquanta, sessanta rupie...”

Ogni volta la stessa storia. Quando finisce I’estate, resta quell’unico ventila-
tore su cui si raccolgono tutti gli sguardi, ma appena I’estate ritorna, ce n’¢ di
nuovo bisogno e quello ricomincia a girare.

Cosi passa il tempo. Nei periodi in cui Sunita porta a casa qualche soldo,
nella sua mente il matrimonio comincia a prtndere un aspetto diverso... Forse
incontrera qualcuno da qualche parte che a 'poco a poco le riempira tutta la
vita... che la togliera da quella solitudine piena di rumore. Lei allora ne parlera
con la mamma e la vicinanza di quell’uomo porra fine all’incertezza di questo
periodo... Sara lui a decidere e forse allora ci sard un po’ di sicurezza per tutta
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la famiglia... A poco a poco si comincera a sentire la terra sotto i piedi.

Ma non accade mai. Quel “qualcuno” non I’ha mai incontrato. Sunita
tuttavia crede nella sua esistenza e continuera a cercarlo.

Ecco perché le fa ancora piti male, quando viene a trovarli qualcuno e dice,
parlando con la mamma: “Perché continuate a tenere in casa Sunita? Vediamo
di combinare con il figlio del signor Purusottam?”

La casa sembra farsi ancora piu misera... A lei € ai suoi non resta nemmeno
questa decisione. Anche questa finiranno per prenderla gli altri e loro saranno
costretti ad accettarla.

Ecco perché rifiuta il matrimonio: non puo decidere lei, ma pud opporsi
alle decisioni altrui.

E la situazione di incertezza della casa continua ad aumentare. Ogni giorno,
ogni settimana, ogni mese, ¢ come se diventasse sempre piu miserabile. E
insieme aumentano le pressioni. I genitori, atterriti da quelle pressioni crescenti,
continuano a ripetere la stessa frase sempre piu sgomenti: “Adesso bisogna che
Sunita si sposi”. ,

Nemmeno questa ¢ una decisione loro... L’hanno imposta gli altri.. E per
questo che esitano a parlarne apertamente con Sunita. Vorrebbero presentarla
come una decisione propria, ma non ci riescono.

Sunita € senza lavoro da molti mesi e la questione del matrimonio & gia
tornata fuori parecchie volte in vari modi: “La madre di un signore mi diceva
che ha in vista un ragazzo...”

“E arrivata una lettera di Candu, scrive di un ragazzo... Dice anche che
dovremmo dare subito una risposta.”

Samlal dice: “Del ragazzo mi occupo io, al resto pensateci voi.”

E di nuovo si prende in considerazione la possibilita di vendere il ventilato-
e per fronteggiare alcune piccole necessita. Ogni tanto Sunita ha la sensazione
di non poter impedire nemmeno questa decisione. Non ¢’¢ nulla che lei possa
fare.

E in questo lungo intervallo, da quando & senza lavoro, si ¢ sentita sempre
piu impotente. Assolutamente, completamente inutile. Nessuno ha cambiato
atteggiamento, ma tutto le sembra senza senso, passare da una stanza all’altra,
stendersi sul letto o stare seduta. Come se ora girare per casa, riposare o sedersi
fosse solo un modo per passare il tempo. Niente di quello che fa é in sintonia
con la casa.

Trovare un lavoro che le permetta di guadagnare duecento o duecentocin-
quanta rupiel... Se fosse un lavoro stabile, forse potrebbe far uscire la famiglia
da questo stato di incertezza, lei stessa potrebbe prendere una decisione...
L’intera famiglia si libererebbe d’un colpo da quella miseria che ne attanaglia
I’esistenza.

Allora si che potrebbe buttar fuori tutti quelli che si sono invisibilmente
intrufolati in casa. Potrebbe sovvertire le decisioni che questi altri hanno preso
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e continuano a prendere... questi tanti altri che si sono introdotti in casa di
nascosto ¢ che hanno reso impossibile la vita di Sunita. Hanno deciso il destino
dei suoi fratelli e hanno avvilito i suoi genitori.

Lei continua a rifiutare il matrimonio, ma non ha mai avuto una sensazione
cosi profonda della sua impotenza... € per un attimo ha "impressione che anche
i suoi genitori avvertano la profonda inutilita del suo rifiuto.

E questa lunga disoccupazione...

Da mattina a sera viveva nella paura del momento in cui ne avrebbero
parlato. Alla fine, un giorno, il babbo era tornato a casa e si era sdraiato con
le mani sotto la testa fissando con occhi vuoti il cielo vuoto; la mamma allora
era andata a sedersi sul bordo del suo letto.

“Hai parlato con Sunita?” aveva chiesto alla mamma, stando cosi sdraiato.
Appena sentite quelle parole, il cuore di Sunita si era messo a battere forte.
Quei tanti altri nascosti negli angoli e negli anfratti della casa si erano raccolti
per dare alle parole del babbo una parvenza di decisione. L’avevano circondato
e stavano li, fermi e silenziosi... Quella gente invisibile aveva gia comunicato
la risoluzione finale e il babbo, nella sua tremenda miseria, si sentiva costretto
a presentarla come propria.

“Non ancora...” aveva detto piano la mamma.

“Dov’eé?” si era informato il babbo.

“Vuoi che la chiami?...” aveva chiesto la mamma.

“Si... Dopotutto & grande, bisogna sentire anche la sua opinione... Lei ¢
d’accordo o no?” aveva detto alla mamma.

E Sunita aveva pensato che era terribilmente doloroso e assurdo essere
costretti ad accettare come propria la decisione altrui.

“Vieni qui, Sunital...” La mamma la chiamo.

Allora, mentre si avvicinava al letto del babbo, le era sembrato di essersi
intrufolata in casa anche lei come tutti quegli altri e oggi il babbo, raccogliendo
il coraggio a due mani, voleva chiederle perché lo aveva costretto a tanto... Oggi
forse il babbo voleva ribellarsi...

Si era fermata in silenzio accanto a lui, che continuava a stare disteso.
Guardando il cielo con occhi vuoti, aveva detto alla mamma: “Dillo a Sunita...
Senti cosa ne pensa...”

E allora la mamma P’aveva fatta sedere vicino a sé e le aveva detto: “Tuo
zio ha visto un ragazzo... gli piace. Insiste molto... Tu lo sai, piccola, che lo
zio ha sempre pensato al nostro bene... Ci ha sempre aiutati quando ne avevamo
bisogno...” Mentre cosi diceva, la mamma era rimasta in silenzio per un attimo
e chissa perché, nella mente di Sunita quell’ultima frase aveva campeggiato
luminosa.

“E un bravo ragazzo, ha un buon lavoro. Guadagna sulle duecento, duecen-
tocinquanta rupie. A tuo zio piace molto. Se ti va bene, basta che tu dica di
si. Poi un giorno, quando sara il momento, tuo padre andra a prendere gli

- 88 —



accordi... ci andro anch’io...” La mamma cercava di parlare con tono misurato
€ sereno.

Sunita teneva gli occhi fissi a terra. II babbo continuava a stare disteso in
silenzio, la mamma si era tolta gli occhiali e puliva le lenti con un angolo del
vestito.

Per un attimo Sunita si trovo di fronte a un dilemma e da qualche parte
nelle profondita della mente senti echeggiare una vocina piccola piccola e... €
tutte le parole si erano perdute in un groviglio.

Le si erano riempiti gli occhi di lacrime, ma trattenendo il pianto aveva
detto con una voce che non era la sua: “Come voi ritenete giusto...”

“Ehi! ma piange ’sta matta!” Con un lieve sorriso sollevato, la mamma le
aveva messo teneramente un braccio intorno alle spalle e le aveva pian piano
battuto sulla schiena. Il babbo, sempre disteso, aveva tirato un profondo sospiro
e si era coperto gli occhi con la mano. La mamma si era alzata ed era andata
in cucina. Sunita era tornata in camera.

Come se tutti avessero avuto bisogno di un po’ di intimita... che a nessuno
di loro era toccata in sorte.

1) Cfr. GABRIELE BALDINI, Abitare la battaglia, Milano, Garzanti, 1970.

2) Kamlesvar ¢ nato a Mainpuri (U.P.). Dopo aver conseguito il M.A. in letteratura hindi al-
I'universita di Allahabad, & stato curatore delle riviste letterarie ‘“Nayi kahaniyan” (Nuove novelle),
dal 1963 al 1965, e “Sarika” (Il tordo), dal 1974 al 1978. Ha lavorato come giom;lista televisivo nel-
le sedi di Allahabad, Delhi, Bombay e Calcutta fino al 1978. Tra le sue opere - che comprendono no-
velle, romanzi brevi, piéces teatrali, racconti di viaggio e saggi critici - ricordiamo: le raccolte di no-
velle Khoi hui dis'aen (Direzioni perdute, 1963), Ma. ans ka dariya (11 fiume della carne, s.d.) e Zinda
murde (I morti v1vent1 1969); i romanzi brevi Ek sarak saifavan galiyan (Una strada e cinquanta-
sette vicoli, 1956), Tisra ddmi (Il terzo uomo, 1964), e Agamz afit (1l passato venturo, 1976); e la rac-
colta di saggi Nayt kahani ki bhumika (Introduzione alla Nuova Novella, 1969). Nel 1978 ¢ uscito
Mera pannd (La mia pagina), la raccolta degli editoriali di “Sarika” del 1974-75 e del 1977-78. Nel
1975-76, ’editoriale fu sospeso per le restrizioni poste dalla censura durante ’emergenza. Nel 1978
Kamlesvar fu costretto a rassegnare definitivamente le dimissioni. Da allora é scrittore a tempo pie-
no.

3) Sui suoi rapporti contrastati con la critica letteraria hindi, cfr. NayT kahani k1 bhumika, Dilli,
Sabdkar, 1978, ai capitoli Kahani men JjIvit vicar’ aur amurti@ ka prasn (11 “pensiero vivo™ € la que-
stione dell’astrazione nella novella), pp 54-55 ; Pret bolte hain! (Parlano gli spettri, contro Sivdan-
Sll:lh Cauhan), pp. 69-73; Katha-samiksa aur pardjit pahrue (La critica letteraria e le guardie sconfit-
te, contro Nﬁmvarsiph), pp. 87-96; e Katha-samiksa: bhrﬁntiyﬁ{l, bhatkav aur nayt suruat (Critica
letteraria: errori, incongruenze € un nuovo inizio), pp. 116-122.

4) La cronaca delle sue peripezie giornalistiche, fino al licenziamento nel 1978, ¢ raccontata con
dovizia di particolari, nell'introduzione a Mera panna, Dilli, Sabdkar, 1978, pp. 9-24.

) In Nayi kahani ki bhtimika, cit., p. 59.

%) Si tratta precisamente di Sarana@rthi admi aur mohbhang: 'naye’ ka ek aur kon (Il profugo e il
crollo delle illusioni: un’altra angolazione del “nuovo”), pp. 58-61; Yatharth aur usse bhi age (La
realta e ancora oltre), pp. 80-86; e Atiparicay ka aparicay, av-sahgati aur phalti admi (L estranea-
mento dell’intimita, lo spostato e I'uomo inutile), pp. 97-115.
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") In Nayt kahani ki bhumika, cit., p. 101.

8) In Nayi kahani ki bhumika, cit., p. 131.

%) In Nayi kahani ki bhuimika, cit., p. 81.

19) In Nayi kahani k1 bhumika, cit., p. 112.

) In Nayi kahani kT bhumika, cit., p. 105.

12) JIbid.

13) In Nayi kahani ki bhumika, cit., p. 107.

13} In Merd pannag, cit., p. 113.

15) Cfr. ad esempio il capitolo Nayi kahant aur santrast log (La Nuova Novella e i terrorizzati),
in Nayt kahani k1 bhumika, cit., pp. 40-52. E la cronaca corrosiva di una conferenza letteraria, tenu-
tasi a Calcutta nel dicembre del 1965, a cui avevano partecipato i maggiori interpreti della letteratura
hindi, tra i quali anche Jainendr.

%) In Nayi kahani ki bhumika, cit., pp. 37-38.

17) In Khot hui disden, Varanasi, Bhartly JAanpith Prakasan, 19662, pp. 74-83.

18) In Khol hul disaen, cit., pp. 74-75.

19) In Khot hul disgen, cit., pp. 30-49.

) In Khet hui disaen, cit, p. 31.

21) In Khot hui disden, cit,, p. 10.

22y In Khot hui disden, cit., pp. 133-143.

) In Khot hut disden, cit., p. 142.

%) In Mans ka dariya, Dilli, Aksar Prakasan, s.d., pp. 8-19.

%) In Mans ka dariya, cit., p. 19.

26) In Mert priy kahﬁniyﬁrnz, Dilli, Rajpal end sans, 19804, pp. 11-38.

27) In Meri priy kahaniyan, cit., p. 37.

28) In Meri priy kahﬁniyﬁ;z, cit., p. 26.

29) In Mans ka darijzﬁ, cit.‘: pp. 38-41.

30) In Mans ka dariya, cit., pp. 68-78.

31y In Mans ka dariya, cit, p. 75.

32) In Mﬁr}s ka dariya, cit., p. 73.

3) In Mans k@ dariya, cit, p.77.

34) In Mans ka dariya, cit., pp. 20-37.

%) In Khot hui disaen, cit., pp. 84-101.

38) In Mﬁr}s ka dariyé, cit., pp. 79-87.



CARLA COCO

LETTERE INEDITE E SAGGI NON RECENSITI DI ARMIN VAMBERY

PREMESSA

Benché su Armin Vambéry (Szentgyorgy 1831/32 - Budapest 1913) siano
stati pubblicati numerosi lavori, alcuni dei quali di notevole originalita e inte-
resse, € benché la mappa di tali lavori risulti quanto mai vasta poiché sono stati
presi in considerazione i molteplici campi di ricerca dell’orientalista, finora si
era sottovalutata I'importanza dell’epistolario dello studioso, un nutrito carteg-
gio semidimenticato nella Sezione Manoscritti della Magyar Tudomdnyos Aka-
démia di Budapest.

Solo sommariamente consultate da qualche biografo, le inedite carte rivela-
no indicazioni e spunti utili a comprendere la personalitad dell’orientalista e
offrono uno spaccato del composito mondo intellettuale pestino dell’epoca
evidenziando retroscena e conflitti personali che ebbero notevoli ripercussioni
sulla querelle riguardante I’origine della lingua ungherese.

Il corpus, proveniente in parte dal lascito fatto all’Accademia dal figlio
dello studioso, Rusztem, e in parte dagli originari possessori, ¢ formato comples-
sivamente da circa cento lettere in ungherese, francese, turco e inglese. Scritte
tra il 1861 e il 1913, esse costituiscono la corrispondenza di Vambéry con gli
ugrofinnisti e gli orientalisti dell’epoca (Jozsef Budenz, i fratelli Szilady, Jozsef
Szinnyei, Jozsef Thury) e con amici ¢ collaboratori (Gyézd Concha, Henrik
Marcali, Zsigmond Simonyi, Gyula Vargha, Robemberg); circa settanta lettere
sono inviate a Vambéry da allievi (per es. Igndc Goldziher), da altri linguisti e
studiosi (Wilhelm Radloff, Aurél Stein) e da personalita turche (Feridun Bey)
e inglesi (Wirt Gerrare, George Curzon, Rawlinson, A.H. Wilson). Le lettere,
qui di seguito edite e tradotte in italiano non rappresentano in foto I’epistolario,
poiché abbiamo omesso quei documenti (missive di carattere strettamente per-
sonale, biglietti di saluti etc.) che non risultano pertinenti ai nostri fini, che
sono di far conoscere questi nuovi documenti dei primi decenni della turcologia
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e degli studi orientalistici e ugrofinnici ungheresi. Obiettivo che si integra con
quello di dare, attraverso una nuova rassegna bibliografica, un’immagine piu
completa del lavoro dell’orientalista. La parte piu rilevante ¢ composta da un
gruppo di lettere scritte da Vambéry, negli anni ’60-°65, a due emblematici
rappresentanti dell’intellighenzia magiara, Jozsef Budenz e Aron Szilady.

Impostosi all’attenzione dei circoli culturali intorno agli anni *54-’56 come
giovane di talento, Vimbéry maturd - in seguito agli incontri con i primi
turcologi ungheresi, il barone Hammer-Purgstall ¢ Janos Repiczky, docente di
lingua turca all’'Universita di Pest - il proposito di recarsi in Turchia per
consolidare la sua conoscenza dell’ottomano e delle “letterature orientali”. Il
progetto, finanziato dall’Accademia - rispettosa della tradizione ungherese dei
viaggi in Asia, legata alla figura di Sandor KoT6si Csoma (1784-1842) - ¢
appoggiato dagli accademici piu liberali, tra cui E6tvés, Hunfalvy e Teleki,
doveva segnare non solo la carriera e la personalita di Vambéry ma anche
ampliare i confini della turcologia magiara, limitata fino ad allora agli studi di
ottomanistica 1.

11 soggiorno nell’Impero Ottomano, prolungatosi per quasi cinque anni dal
1857 al 1861, permise a Vambéry di penetrare nella vita del paese, di compren-
derne cultura e lingua e instaurare stretti rapporti con le piu raffinate personali-
ta del mondo politico e culturale turco 2. Oltre alla ricerca di manoscritti e alla
traduzione di opere storiche e letterarie 3, egli comincio a dedicarsi, negli Anni
Sessanta, alle ricerche linguistiche ¢ giungendo alla determinazione che un’ap-
profondita indagine sull’ungherese e le lingue turche orientali avrebbe potuto
chiarire le origini dei magiari e del loro idioma. La mancanza di documenti e
di studi rivolti in questa direzione imponeva che la verifica di tali teorie passasse
attraverso una ricerca in loco, nella “zona d’origine” dei popoli turchi, ’Asia
Centrale, dove si contava di raccogliere manoscritti, materiali e prove linguisti-
che.

Nel 1861 Vambéry ritorno in patria a riferire delle sue ricerche all’Accade-
mia delle Scienze (di cui era dal *60 membro corrispondente) ¢ alla quale chiese
finanziamenti per una spedizione nei Khanati dell’Asia Centrale. Il suo progetto
suscitd parecchie perplessita tra gli accademici, i quali diffidavano del senso ¢
delle possibilita di successo dell’impresa. Ma il rifiuto non fu unanime, ed egli
trovo sostenitori in Emil Dessewffy, allora presidente dell’Accademia e in Jozsef
E6tvs, 5 vice-presidente, i quali perorarono la sua causa facendogli ottenere il
finanziamento sperato.

Tenace fautore del progetto di Vambéry fu anche Jozsef Budenz, studioso di
scuola tedesca delle lingue turche e di quelle ugrofinniche con una buona
preparazione indoeuropeistica dovuta agli anni trascorsi a Gottinga $. Desidero-
so di eguagliare i grandi viaggiatori ungheresi del passato e di compiere una
grande scoperta scientifica risolvendo il problema dell’origine della lingua, ma
allo stesso tempo incapace di affrontare i disagi e le peripezie di simili viaggi
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alla ricerca di “prove”, Budenz confidd appieno nelle capacita organizzative di
Vambeéry, il quale, gia durante il soggiorno in Turchia, aveva dimostrato di
possedere un notevole grado di adattabilita e indipendenza, oltre ad una perfetta
conoscenza del turco. Come studioso autodidatta, Vambéry era certo limitato
da alcune carenze metodologiche e scientifiche (non aveva compiuto precisi
studi di linguistica) ma, ultimo della generazione dei grandi viaggiatori romanti-
ci, era animato da un forte spirito di avventura e da promettente sensibilita
socio-politica. Con tali presupposti la collaborazione tra i due studiosi avrebbe
potuto risultare quanto mai fruttuosa poiché le competenze dell’uno sopperiva-
no alle carenze dell’altro. Le cose, in realta, andarono poi diversamente.

Forte degli appoggi ottenuti e fiducioso di sé¢, Vambéry si mise in viaggio
nell’agosto del °61 alla volta di Costantinopoli, dove si fermo per circa un anno
dedicandosi alla ricerca di manoscritti turco-orientali, in attesa che gli si presen-
tasse I'occasione di proseguire per il pil “autentico” Oriente. Dovette superare
tuttavia parecchie difficolta, dal colera alla precaria situazione politica, al rapi-
do esaurimento dei mezzi finanziari a sua disposizione. Poteva perd contare
sull’appoggio di un vasto numero di influenti amici turchi.

Durante il soggiorno nell’Impero Ottomano, e per tutta la durata del viag-
gio, si mantenne in contatto epistolare con Budenz, informandolo scrupolosa-
mente dei suoi spostamenti, delle difficoltd incontrate e dei risultati delle sue
ricerche. 11 tono confidenziale, qualche volta intimo, delle prime missive rivela
la particolare intesa esistente allora tra i due studiosi, i quali confidavano nel
raggiungimento di un obiettivo comune, ma mostra anche che il ruolo di
Budenz era preminente: “vincolato dalla mia promessa avrei dovuto scriverti
prima; volevo parlare con te perché sei davvero, in patria, la ragione piu
importante di questo mio viaggio” (Stambul 19 agosto 1861).

Nell’agosto del 1862 I'orientalista raggiunse Teheran, dove fu accolto “con
grande gentilezza” dall’ambasciatore turco, il quale - oltre a mettergli a disposi-
zione un’antica tenda persiana “di panno e seta” nel parco di Rayy - si adopero
per introdurlo nell’alta burocrazia e presso le ambasciate degli altri paesi.
Nonostante la calorosa accoglienza e gli appoggi, in Persia cominciarono a
sorgere le prime serie difficoltd. La realizzazione di una spedizione in Asia
presentava in quegli anni una serie di problemi oggettivi di notevole entita.
L’equilibrio politico dell’Asia Centrale, instabile fra I’altro per il crescente
espansionismo russo verso Khokand, Khiva e Bukhara, rendeva pressoché im-
possibile a elementi stranieri, soprattutto europei, di viaggiare in quei territori
senza mettere a repentaglio la vita, dato il sospetto che si destava di essere una
spia dei russi o degli inglesi.

Inoltre Vambéry, durante il soggiorno ottomano, aveva esaurito il sussidio
dell’Accademia ed era privo di mezzi finanziari. Costretto dalle circostanze
dovette rivolgersi all’Accademia - anche se malvolentieri e con la preoccupazio-
ne di un rifiuto - ed avanzare al barone E6tvés un’ulteriore richiesta di denaro.
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La posizione di Vambéry all’interno dell’elitario ambiente intellettuale non era
molto solida sia a causa delle sue umili origini sia per le carenze della formazione
accademica, ed egli temeva e sapeva che se fossero sorte delle complicazioni
durante il viaggio il suo paese non lo avrebbe appoggiato. “Io non ho paura della
morte, ma della prigionia si, specie se considero che devo appoggiarmi ad un
istituto che non sarebbe in grado...di pagare il riscatto. E non ho proprio voglia
di fare il pastore di cammelli e di pecore nel deserto tartaro o di lavorare alla
macina di un mulino” scrive Vambéry a Budenz, al quale chiede “ti prego di
scrivermi subito e dettagliatamente cosa ha detto EStvos...e cosa pensano e dicono
gli altri onorevoli membri del’Accademia della mia sfacciataggine...perché quei
buoni signori...pud darsi che adesso “dilden irak gozden irakrak™ si siano gia
completamente dimenticati di me” ([dalle] Rovine di Rayy 30 luglio 1862).

Tuttavia anche il rapporto con Budenz subisce in quel periodo trasforma-
zioni dovute alle divergenze crescenti sul piano scientifico come si puo dedurre
dalle perplessita sempre piu esplicite del linguista e dal vero e proprio “‘corteg-
giamento” che gli fA Vambéry. Questi, infatti, sentiva il bisogno di giustificare
certe sue iniziative che esulavano dagli scopi prefissati (si trattava, nello specifi-
co, di una escursione a Shiraz e a Isfahan per “studiare il passato iranico™) €
Budenz, a sua volta, pur sollecito del destino dell’amico, non esitava a rimpro-
verargli le inutili dispersioni, tacciandolo con I'epiteto di vagabondo. Cosi si
spiegano a parer nostro certe note enfatiche di Vambéry (“sarei disperato se
non ti sapessi a Pest perché le mie speranze si concentrano sulla tua persona”),
le continue allusioni a un brillante avvenire (“sto preparando non solo per me
stesso ma anche per te un futuro migliore”), i progetti di lavori e ricerche
comuni.

Spinto dal demone della fama e della ricchezza, oscillante tra il comporta-
mento dello scienziato e quello del solito “ebreo errante”, Vambéry ricercava
con quel viaggio ridefinizioni della disciplina uralo-altaica o soluzioni per il
proprio destino?

La spedizione, realizzata in verita solo grazie alla sua straordinaria inventi-
va (per allontanare da sé¢ ogni sospetto si era accompagnato ad un gruppo di
haggi, spacciandosi per un santo derviscio desideroso di visitare i sepolcri di
Khiva, Bukhara e Samarcanda) doveva rivelarsi una grande avventura densa di
risvolti politici ma carente quanto a infomazioni e documenti scientifici. 7.

11 modo stesso in cui si era svolto il viaggio - durato nove mesi, dal marzo
al dicembre del 1863 - aveva impedito a Vambéry non solo di raccogliere testi
e documenti d’archivio ma perfino di svolgere le piu elementari ricerche “sul
campo’”; lo stretto controllo cui era sottoposto dalle diffidenti autorita turche ¢
dagli stessi compagni di viaggio, ignari della sua vera identita, gli avrebbero
inoltre precluso anche la possibilita di tenere un diario e di prendere appunti.
Solo a posteriori 'orientalista pot¢ elaborare i dati che era riuscito a memorizza-
re, con risultati scientifici modesti se non nulli.
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Da Teheran Viambéry - non potendo darsi per vinto - annuncio comunque
a Budenz che il problema linguistico poteva considerarsi risolto secondo le loro
aspettative con solide argomentazioni ¢ fonti ampie e che il suo soggiorno in
Persia sarebbe durato solo il tempo necessario per risistemare i dati e gli appunti
con l'aiuto di qualche studioso locale.

L’esaltazione e ’enfasi dell’orientalista non convincevano Budenz, il quale
- nelle lettere inviate all’amico al ritorno dall’Asia - non nascondeva ma anzi
avanzava, con sempre maggiore insistenza, preoccupazioni e perplessita. E
Vambéry stesso ben sapeva di aver deluso le aspettative dei suoi sostenitori
poiche alludeva con malcelata preoccupazione all’accoglienza che gli avrebbero
riservato in patria; i solidi contatti stabiliti con la diplomazia inglese miravano
ad ogni buon conto a un futuro soggiorno in quel paese. La notizia del fortunoso
viaggio di Vambéry, giunta in Ungheria ancor prima del suo arrivo tramite la
diplomazia di Teheran, causo una certa freddezza tra gli accademici poiché
mancavano i1 materiali promessi.

Alcuni anni piu tardi I'orientalista - non senza qualche ingenuita e capar-
bietd - si impegno a sostenere 1’“affinita genetica” tra il turco e I'ungherese,
sebbene tale teoria presentasse punti deboli e lacune non indifferenti. La disputa
originatasi su tale problema cred una frattura insanabile all’interno della lingui-
stica magiara, poiché condiziond tutta la ricerca successiva e fu per certi versi
- al di 1a delle ragioni scientifiche e politiche che la determinarono - la trasposi-
zione pubblica della frattura personale avvenuta tra Vambéry e Budenz e della
loro decisione di imboccare due opposte direzioni di ricerca, considerate come
incompatibili tra loro. Nota col nome di “guerra turco-ugrica”, la querelle
coinvolse e divise una buona parte del mondo intellettuale. Budenz, insieme a
Ferdinand Bama e a Jozsef Szinnyei, sostenne origine ugrofinnica della lin-
gua 8, Vimbéry, insieme a Jozsef Thury, Aurél Torok, Henrik Marecali, Karoly
Pozder, Sdandor Vamai, era per I’origine altaica °.

Negli anni in cui Vambéry era in Asia, Budenz aveva infatti compiuto
dettagliate ricerche '° sul ¢uvascio, il geremisso e il mordvino, seguito da Pl
Hunfalvy . Nel suo Jelentés Vambéry Armin magyar-t6rok szdegyezéseirdl
(NyK. 1870) Budenz suddivise le comparazioni di Vambéry in quattro gruppi
(corrette, apparenti, decisamente scorrette e prive di senso, come le onomatopee
€ i prestiti turchi recenti) e accusd I’altro di aver condotto ricerche parziali e
incomplete e di aver prodotto prove fasulle con la comparazione di parole
turche e magiare condotta adattandone la fonetica. Vambéry, a sua volta, critico
i paralleli magiaro-ugrici di Budenz, sostenendo che i due terzi di questi si
potevano spiegare anche su basi turche. La questione, protrattasi per diversi
anni, venne infine risolta alla maniera ben nota.

La conclusione della ricerca sconfessod le teorie vamberiane. La sconfitta
dell’orientalista, perd, fu tutt’altro che definitiva. La supposta parentela con
popoli ugrofinnici come i voguli e gli ostjachi non dava lustro, anzi pesava
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negativamente sulla “reputazione” ungherese, mentre la parentela con 1 turchi
ottomani, oltre ad arrecare vanto, aveva precisi sottintesi di carattere nazionale
e antiasburgico. Queste implicazioni trasformarono il dibattito di carattere
scientifico in una faccenda nazionale, che non restd limitata all’ambiente acca-
demico. Gli aspetti politici del problema, affatto secondari, furono pienamente
avvertiti anche da Vambéry e contribuirono, a nostro giudizio, alla decisione
di sostenere certe teorie linguistiche anche quando queste si dimostravano scien-
tificamente discutibili: difesa fondata non su documenti, ma su “intuizioni”,
quelle dei primi anni.

Certo, a questa difesa ad oltranza non furono estranei anche motivi perso-
nali che resero difficile all’orientalista sconfessare pubblicamente le sue teorie
e dare, cosi, ragione ai suoi accaniti avversari, a capo dei quali c’era ’ex-amico,
benefattore e collaboratore Budenz. L’interruzione del rapporto tra i due studio-
si, avvenuta nel ’65, non ¢ tuttavia da imputarsi a quel clima di freddezza e di
allontanamento che segno i rapporti di Vambeéry con una parte dell’ambiente
intellettuale ungherese, ma da ricondursi piuttosto a precisi e diretti motivi.
Dalle lettere scritte da Vambéry ad Aron Szilddy si deduce che nel ’65, mentre
si trovava in Inghilterra, lo studioso tento approcci e probabilmente anche una
riconciliazione con Budenz, ma questi - pur intervenendo a favore dell’amico
nella questione riguardante il suo inserimento all’universita - si dimostro piutto-
sto restio a ristabilire un legame diretto e confidenziale. Entrambi, infatti, si
sentirono a vicenda delusi e traditi: 'uno per non aver compiuto alcuna vera
scoperta, I’altro per non essere riuscito a trovare la soluzione perseguita n¢ per
i suoi studi né per il suo destino. Di qui un irrigidimento fra ugrofinnistica
ungherese e interessi turcologici i cui effetti furono solo parzialmente superati
da studiosi quali Gombocz o Németh, e un misconoscimento di quel che di
valido v’era pure nell’opera di Vambéry, che forse si va risolvendo solo ora.

Il profondo distacco creatosi con gli accademici e la speranza di poter
valorizzare nell’altro modo - quello “mondano” - I’esperienza asiatica indussero
Vambéry a trasferirsi nel 1865 in Inghilterra. I contatti e i legami che P'orientali-
sta aveva instaurato con i diplomatici inglesi a Teheran (si era messo in luce
inviando al gabinetto inglese una dettagliata relazione su Conolly e Stoddart),
servirono ad aprirgli le porte dei migliori salotti di Londra e ad offrirgli interes-
santi prospettive di lavoro. Sir Henry Rawlinson, ambasciatore in Persia, Sir
Henry Layard, sottosegretario di Stato agli Affari Esteri, Sir Justin Sheil, ex-
ambasciatore a Teheran, lo accolsero affabilmente e si dimostrarono interessati
alle notizie che portava. Sir Roderick Murchison, presidente della Royal Geo-
graphic Society, lo invito a tenere delle lezioni e il maggiore editore del momen-
to stipuld con lui un contratto per la pubblicazione di un resoconto del suo
viaggio in Asia.

Nonostante il successo e la brillante posizione sociale, egli non riusci ad
integrarsi pienamente nella societa inglese. “Sono sempre qui a Londra preso

- 30 -



dal mio lavoro, straziato e torturato a morte da inviti e onorificenze, poiché le
molte strette di mano sono dovute solo alla curiositd ¢ non contengono nemme-
no un briciolo di amicizia; ahime, invece, quanto desidererebbe il mio animo,
un po’ di calorosa simpatia, quale potrei trovare forse solo nella mia patria...”
(Londra 9 maggio 1865) confidava Vambéry ad un altro corrispondente, Aron
Szilady, storico della letteratura ungherese e orientalista 12,

Le lettere a Szilddy mostrano una condizione psicologica e sociale inedita
nell’orientalista, evidenziano il suo nuovo status e svelano allo stesso tempo il
meccanismo di tale processo di trasformazione. Sebbene vi siano alcune analo-
gie fra il ruolo di Budenz e quello di Szilddy nella vita di Vambéry, la personali-
ta di questo e il suo modo di presentarsi all’esterno sono mutati sostanzialmente.
Si avverte in lui una capacitd nuova nell’affrontare il rapporto interpersonale,
una piu meditata riflessivitd e concretezza nel progettare ricerche grandiose e
nel vagheggiare brillanti carriere. Con cid non mutano talune caratteristiche
proprie della sua personalitd, sempre vivace, polemica, ironica. Solo il tono pitt
calmo e compassato di certe proposizioni e 'uso di un’aggettivazione meno
forte testimoniano a favore di una maggiore maturitd. Il duraturo rapporto
instaurato con Szilddy - si mantennero ininterrottamente in corrispondenza dal
1861 al 1913, con I’eccezione del periodo asiatico di Vambéry - & una prova
di tale nuova capacita, concreta dimostrazione dell’abbandono di certe esalta-
zioni e ingenuita giovanili.

In questa sede non ¢ stata presa in esame la corrispondenza tra i due
studiosi in foto, ma solo un gruppo di missive del 1865. Vambéry, che aspirava
allora all’ottenimento della cattedra di turco per poter tornare in patria e
organizzare ex-novo la scuola di turcologia di Budapest, trovo in Szilddy un
valido amico e alleato. Questi si adopero in suo favore tenendolo costantemente
informato degli umori e della posizione degli accademici e delle autoritd e
dandogli cosi la possibilitd di dirigere dall’Inghilterra la battaglia per la sua
assunzione accademica.

L’assegnazione della cattedra di turco, rimasta vacante dal 1855, dalla
morte cio¢ di Jdnos Repiczky, fu oggetto di profondi contrasti. Appoggiato dalla
frangia conciliante dell’intellighenzia - tra cui, lo sottolineamo, anche Budenz
- dal conte Apponyi, ambasciatore a Vienna, dal Consiglio d’Istruzione viennese
e dallo stesso imperatore Francesco Giuseppe, Vambéry venne invece violente-
mente osteggiato dalla parte piu conservatrice e scientificamente piu intransi-
gente del mondo accademico, che secondo lui non condivideva le sue posizioni
politiche, religiose e ideologiche. Da Londra I'orientalista scriveva a Szilady, il
19 marzo 1865: “Mi stavo gia preparando a partire da Parigi per Pest, senonché
...ho appreso...che il “caro” Senato Universitario, a dispetto della chiamata
unanime del Collegio dei Docenti, aveva osteggiato la mia nomina e aveva
respinto la proposta di sua Maesta...con una risposta negativa.....Vedi ho sempre
dubitato del successo. Il fiasco, quindi, non mi ha dato nessuna sorpresa.... Io
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ho fatto di tutto per piacere a quella compagnia di panciute € stolte zucche che
ne sanno una piu del diavolo, ma ho dimenticato che anche un intelletto piu
grande del mio non saprebbe dominarli e contro la stupiditd anche gli dei
lottano invano...Non mi fa rabbia vedere, dopo il trionfo in Europa, I'indifferen-
za nella mia patria dove hanno innalzato fino al cielo tanti omettini inetti
perché ne capisco la ragione, ma mi ha lasciato una profonda e indimenticabile
ferita il fatto di non essere ritenuto degno di lavorare all'Universita...”. La
Cancelleria viennese trovava addirittura riprovevole che la ricca esperienza
dell’orientalista non fosse messa a profitto nell’insegnamento, ma il Consiglio
Universitario e le forze cattoliche con a capo il primate, si mostrarono contrarie
all’assunzione, sempre per via di quella “lacunosa formazione scientifica”. La
lotta pill accanita si svolse con questi ultimi i quali “non lasciarono nulla
d’intentato” schierandosi perfino come si & visto contro la decisione dell’impe-
ratore. “...ho appreso da fonti ufficiali e non, di Vienna e Pest, che 1 sacerdoti
con a capo lo stesso primate non lasciano nulla d’intentato contro di me. Essi
sono infastiditi non tanto dal calvinismo in generale quanto dal mio calvinismo.
Meglio, tu conosci il mio temperamento accanito e sai che preferisco la lotta,
quindi oppositio ¢ solo sollecitazione per me...L’affare non ¢ ancora concluso,
il Consiglio d’Istruzione viennese e la stessa Cancelleria sono miei forti sosteni-
tori e finora non hanno deciso niente. Pud darsi che in questi giorni vada a
Vienna (ma per Dio, questo rimanga un segreto) € prima che 1 fratelli scendano
in campo contro di me io li fotterd con un’udienza segreta con I’imperatore.
Mi hanno suggerito queste cose da Vienna, dove le parti si stanno misurando
e non appena si pud sperare nel successo io andro subito 1a per proseguire le
cose personalmente. Cosi € la questione, se I’amicizia viennese & veramente tale
quale si mostra. Non ¢ che io mi fidi ancora ma forse li 1 mascalzoni sono piu
abili che da noi...” (Londra 11 aprile 1865).

Individuare le cause reali di tale opposizione non ¢& facile ed implica
un’analisi che travalica il problema apparente della lotta per un “posto” al-
I’'Universita. Solo un’esatta verifica di molti aspetti particolari del ruolo e del
potere culturale che la Chiesa deteneva - di grande portata nell’'Ungheria del-
1’800 se si pensa che Iistruzione era monopolio quasi esclusivamente religioso
- e dei rapporti tra questa e la corte viennese, potrebbe chiarire alcuni interroga-
tivi. Anche le relazioni tra Vambéry e il governo di Vienna sembrano mutate
rispetto agli Anni Cinquanta ma, a nostro avviso, i sentimenti dell’orientalista
verso la monarchia non subirono radicali cambiamenti. La sua titubanza, la sua
diffidenza verso le “amicizie” viennesi - cosi esplicitamente dichiarate a Szilady
- inducono piu semplicemente a credere che Vambéry si servi e tento di sfruttare
a suo vantaggio persone e situazioni; infatti, la fama non ancora sopita del
viaggio in Asia lo poneva in una posizione privilegiata nella stampa europea;
stampa che era “a sua disposizione™ e che avrebbe potuto dare risalto a tutta
la questione.
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L’affaire, comunque, si concluse con la vittoria di Vambéry, nominato
insegnante all’Universita nel ’65 e investito nel >70 del titolo di professore
ordinario. Dopodiché per quarant’anni, egli si dedico all’insegnamento con estre-
ma scrupolosita, stimolando ¢ mantenendo vivo nei suoi allievi I’interesse per
la turcologia. Le opposizioni e le critiche rivolte a Vambéry da parte ufficiale
- giustificate 0 meno - si possono in parte comprendere anche analizzando le
connotazioni sociali del mondo scientifico ungherese dell’800, costituito per la
maggior parte da studiosi provenienti da nobili e ricche famiglie, liberi da
qualsiasi preoccupazione finanziaria !3. Lo scontro con un ambiente economica-
mente e, di conseguenza, culturalmente piu elevato ha condizionato e qualche
volta rallentato I’attivita vamberiana. Tuttavia egli ¢ stato - per la prepotente
personalita e per le notevoli qualita personali (volonta, fantasia, costanza, arte di
arrangiarsi) una delle figure piu affascinanti dell’800 ungherese ed insieme &
stato - per alcune brillanti intuizioni scientifiche - uno dei primi orientalisti
capaci di ampliare in senso geografico o “areale” la turcologia magiara ed
europea, fornendo un numeroso e vasto campione di testi originali di opere
popolari, storiche, religiose, didattiche dei turchi orientali e allargando I’atten-
zione da quelle occidentali alle lingue turche orientali. Lavoro che consente di
superare I’'opera di quegli studiosi che avevano limitato il loro campo d’indagine
ai rapporti, linguistici € storici, tra gli ungheresi € i turchi ottomani.

La convergenza d’interesse di intellettuali e studiosi sulla personalita di
Vambéry trova una giustificazione nella vastitd e varieta dei campi di ricerca
dell’orientalista. Questa peculiarita permette ad ogni biografo di prendere in
esame anche solo una delle sue attivita e fa si che a quasi settant’anni dalla
scomparsa si registri un notevole numero di lavori su Vambéry, anche se non
tutti ugualmente originali. Tali studi hanno seguito due diverse impostazioni.
Alcuni biografi * hanno evidenziato ’aspetto avventuroso della vita di Vambé-
ry, come la presunta attivita spionistica a favore del gabinetto inglese e i viaggi
nell’Impero Ottomano e in Asia Centrale. L’altro filone critico - teso ad analiz-
zare l'attivita dello studioso in una piu corretta dimensione scientifica - &
formato da monografie che hanno offerto spunti per tratteggiare la complessa
personalita del maestro !5 e per definire il contributo della sua ricerca allo
sviluppo della turcologia e della magiaristica.

Tra questi testi ve n’¢ di quelli che hanno affrontato il problema del
riordino e della catalogazione degli scritti di Vambéry. Tuttavia, nonostante
I'importanza dell’indagine, indispensabile per una conoscenza globale dell’atti-
vita dell’orientalista, si contano in questa direzione solo pochi lavori, pubblicati
a distanza di parecchi anni 'uno dall’altro.

La monografia di Viktor Récsey, Doktor Vambéry Armin élete és tanulmd-
nyos mikodése (Kassa 1889), pud essere considerata il primo tentativo del
genere. Récsey analizza Dattivita etnografica e pubblicistica, tratta con attenzio-
ne la querelle “turco-ugrica” definendola e dal punto di vista politico ¢ da
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quello piu strettamente scientifico; e soprattutto correda la trattazione di utili
indicazioni bibliografiche dando una catalogazione (anche se parziale) delle
opere maggiori di linguistica e di etnografia, insieme a un elenco incompleto
delle riviste sulle quali Vambéry scriveva a quel tempo.

Dopo questa pubblicazione bisognera attendere la nota monografia di Mun-
kacsi del 1915 16 per avere una bibliografia ragionata che abbia un carattere di
completezza. Questo lavoro, grazie all’impostazione storica, offre a tutt’oggi
indicazioni di notevole utilita sia sui viaggi asiatici di Vambéry e sui manoscritti
turco-orientali da lui raccolti che sulla genesi della “guerra turco-ugrica”. Ma
il maggiore merito dell’opera di Munkaécsi & costituito dall’attenta e puntuale
presentazione critica delle piu importanti opere dello studioso, suddivise in
quattro grandi temi di ricerca: turcologia, rapporti magiaro-turchi, etnografia e
ricordi di viaggio. Minore spazio ¢ dedicato all’attivita pubblicistica, da Mun-
Kacsi ritenuta di complessa definizione per I’elevato numero di scritti. Per tale
ragione egli si limita a registrare un elenco (che risulta piu ampio rispetto a
quello di Récsey) senza catalogare gli articoli.

Tra gli studiosi che si sono occupati di Vambéry 7 un posto di particolare
rilievo occupa Gyorgy Hazai, attualmente docente all'Universita di Budapest.
I primi scritti di Hazai, Biiyiik tiirkolog Armin Vambéry. 1832-1913 (Kitap
Belleten, Yeni Seri, 2/26 (1963) e Megemlékezés Vimbéry Arminrél NyK. 65
(1963) sono articoli commemorativi editi in occasione del 50° anniversario della
morte dell’orientalista. In Megemlékezés...., Hazai ha stilato un elenco delle
opere maggiori insieme a qualche articolo minore ¢ a tre o quattro libri di
viaggio con la prefazione di Vambéry. A completamento di questo ha pubblica-
to Armin Vdambéry 1832-1913. A Bio-Bibliography (Budapest 1963). L’opera,
edita dall’Accademia delle Scienze, ¢ una nutrita rassegna bibliografica, prece-
duta da una breve introduzione. Lo studioso ha condotto la sua ricerca essen-
zialmente sui quotidiani e sulle riviste ungheresi: Budapesti Hirlap, Budapesti
Szemle, Az Erdélyi Muzeum, Foldrajzi Kozlemények, Févarosi Lapok, Hazdnk,
Hazénk s a Kiilfold, A Hét, A Hon, Magyarorszdg és a Nagyvilag, Nyelvtani
Kozlemények, Orszdg Tiikre, Pesti Naplo, Uj Magyar Muzeum, Uj Korszak,
Vasdrnapi Ujsdg, catalogando un centinaio di articoli, quasi tutta la produzione
ungherese di Vambéry. Entrambe le bibliografie seguono un ordine cronologico
e non sono divise per argomento.

Nel 1976 Hazai ha pubblicato un prezioso volumetto dal titolo Vdambéry
Armin (Budapest 1976); si tratta di una valutazione dell’attivita scientifica dello
studioso compiuta attraverso la presentazione critica dei lavori di maggior
rilievo. 11 libro, oltre alla bibliografia essenziale delle opere di Vambéry, contie-
ne un elenco di alcuni scritti su Vambéry, dalla monografia di Récsey (1887)
al lavoro di Magda Vamos (1966) a quello di Jozsef Kiss (1972). Sono trascurati
i soli scritti pubblicati all’estero. Tali articoli sono un discreto numero e costi-
tuiscono non poca importanza nella valutazione dell’attivita politica e di altri
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interessi minori dell’orientalista (saggi di letteratura, ricordi di viaggio, etc.) !8.

Egli puo essere, infatti, considerato uno studioso eclettico e cosmopolita
nel vero senso della parola: due caratteristiche che lo spinsero ad allacciare
relazioni con orientali e occidentali, dalla Germania all’ltalia, !, dalla Turchia
Ottomana alla Persia e all’Inghileterra. Quale membro di parecchie societa
scientifiche europee, dalla Royal Society of Literature di Londra alla Societa
Filologica francese, partecipava e interveniva a numerosi convegni internazio-
nali e come giornalista (era fin dal 1857 corrispondente fisso dell’austriaco
Wanderer) scriveva su periodici inglesi, americani e tedeschi.

Utilizzando e le indicazioni tratte dalle citate monografie di Récsey e
Munkaicsi e alcuni prezioni dati ricavati dall’autobiografia e da altre opere di
Vambéry ¢ stato possibile comporre un ampio elenco delle riviste sulle quali
lo studioso pubblicava. Abbiamo cosi una settantina di articoli editi (ved.
bibliografia) in un arco di tempo che va dal 1861 al 1913 su The Asiatic
Quarterly Review, The Athenaeum Journal, Deutsche Rundschau, The Fortni-
ghtly Review, Globus, The Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain
and Ireland, The North American Review, The Nineteenth Century, Revue des
Deux Monde, Unsere Zeit, e anche su Magyar Nyelvdr, Nyeltudomdnyi Kozle-
mények, Pesti Naplo, Szdzadok °. ‘

Questi scritti di Vambéry, che trattano soprattutto dei problemi politici
della Turchia Ottomana e dell’Asia Centrale, vanno ad integrare i suoi due
trattati Le Turquie d’aujourd’hui et d’avant quarante ans (Paris 1898) ¢ Western
Culture in Eastern Lands. A Comparison of the Methods Adopted by England
and Russia in the Middle East (London 1906) e valgono a far seguire ¢ com-
prendere meglio il suo pensiero politico. Nella seconda meta dell’800, nell’area
centro asiatica, erano avvenute importanti trasformazioni. L’atteggiamento di
Vambéry verso la politica russa era stato, fin dal 1867, decisamente critico. Lo
studioso, infatti, si era dapprima levato a difesa delle popolazioni turche soste-
nendo la loro capacita di sviluppo culturale, politico, economico a dispetto della
comune ¢ diffusa opinione colonialista ottocentesca che vedeva nell’egemonia
europea la sola possibilita di rinascita di quei paesi. Il pensiero politico del-
I’orientalista non fu perd cosi lineare come pud sembrare ad una superficiale
analisi e questa visione non fu sostenuta fino in fondo. Vambéry, infatti, giunse
poi ad auspicare che lo sviluppo dei popoli turchi avvenisse sotto la guida di
un popolo europeo e che il governo inglese per preparazione € cultura fosse il
piu adatto ad assumersi tale compito. Che tali mutamenti di opinione, se
mutamenti sono, siano dovuti alla necessita che ’orientalista aveva di giustifica-
re I’atteggiamento inglese in Oriente e di difenderne la politica in un momento
in cui la classe accademica ungherese era decisamente critica nei suoi confronti
pare abbastanza evidente.

Nonostante questi limiti oggettivi bisogna pero riconoscere che Vambéry
ebbe in campo politico preparazione e intuito. Meriti che lo resero uno dei
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pubblicisti piu apprezzati del suo tempo. Anche su questa attivita non sono
mai state condotte indagini. Con la presente rassegna bibliografica si ¢ voluto
supplire, almeno in parte, a tale carenza: lo spazio non consente excerpta. Tale
contributo non ha la pretesa di essere definitivo; segnaliamo, comunque, per
una possibile prosecuzione della ricerca, che un’attenta verifica su altri periodici
(Times, Army and Navy Gazete, Leisure Hours, Good Words, Forum) potrebbe
definitivamente esaurire il problema della catalogazione degli scritti di Vambé-
ry. Certo & che lettere e saggi minori debbono integrare qualunque giudizio e
valutazione su Vambéry turcologo e orientalista, senza una loro conoscenza
incompleti e frettolosi.

Lettere

L’edizione delle lettere ¢ di tipo “diplomatico”. Forme di grafia arcaica,
arcaismi lessico-grammaticali e qualche altra “scorrettezza” sono dunque del-
’autore. Solo i vocaboli presenti nel testo in caratteri arabi sono qui riportati,
per ragioni tipografiche, nella trascrizione scientifica esatta.

Vdambéry a Budenz
Stambul 19.8.1861
Kedves baratom!

Igéretemnél fogva mdr elébb kellet volna fognom az irdshoz, kivalt mintho-
gy neked ezen hazai utazdsom legnagyobb szerezményének szolni akarok, de
hidd el kedves Joskdm az uj elérkezés annyi barat viszontldtasa, a begen ¢€s az
egesz csaladunk nyilvanitott 6réme egészen elkabit. En nem tudtam milly kin-
csekre tettem szert a valodi mu’minin csapatjidban a torokok szeretnek valoban
benséleg szeretnek. Hogy ne fajjon azon &ntudat, hogy csak folvaltva élvezen-
dem ezen keleti és a ti nyugati bardtsagtok élvezeteit.

Hat még félig Pesten félig Stambulban vagyok, e sorokat mar a bajos
Bosphorus partjain irom. Szabé bardtom ki nalam lakik egészen magédn kiviil
van a t4j gyonydriisége, a hazunk el6zékenysége, és csekélységemben tin nem
is sejtett tulajdonok végett. Mar Galaczban szemtanuja volt milly Gnnepelteté-
sek targydva lettem az ottani osztrak General Konzul és mas egyebb fo hivatal-
nokokndl az elGbbi egy diszlakomdnal megtisztelt, a mellyen az Akademiat is
éltettiik.

Ez mint haszontalansdg, egyelore utamat illetdleg azon 6romhirrel bekd-
szonthetek, hogy a Szadrazam hivatalos Kiildetéssel Teheranba kiildend mint
kivetségi titokno[kalt, es azottani tartozkoddsom mar biztositva lenne. Itt hely-
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ben még semminé munkamhoz nem nyulhattam, csak egynehany ujsag i[lletv]e
robotlevelet irtam a Vanderer Lloyd és Magyarorszagnak. Kérlek emlékeztesd
Salamont, hogy kiildjenek egy példdnyt a Napldbol, Pompéry lapjat mar kapom
de Keményét még nem.

Te bizonyosan nyakra fére bajlodsz az Apuska és zurub-i emsal-lal, az
Uristen aldjon meg érette, konyveket kiildok ha mas valamit akarsz irjal meg a
Szabo itt van és en szivesen szolgalok. Mondd meg Aronnak, hogy csokolom a
szép szakalat irjon nekem még pedig gyorsan és gyakran, te pedig élj boldogul
az Allah aldjon és ne felejtkezzél meg baratodrol Residrol.

Szokoly levelét vettem, jovo postaval felelek addig is k6szontom Sarkany,
Schlesinger baratimmal egyetemben. A Gazdasdgi Lapok valamint a Hélgyfutar-
ban megjelent czikkeim dijjarol majd jovo héten rendelkeziink.

Stambul 19 agosto 1861

Caro amico,

vincolato dalla mia promessa avrei dovuto scriverti prima; volevo parlare
con te perché sei davvero, in patria, la ragione pit importante di questo mio
viaggio. Ma credimi, caro Joska, arrivare qui di nuovo, ritrovare tanti amici, la
gioia del Bey e di tutta la famiglia mi hanno completamente incantato. Non
sapevo quali tesori mi ero acquistato nel gruppo dei veri “fedeli”; i turchi mi
vogliono bene, mi vogliono bene sinceramente. Per non essere tormentato dai
rimorsi della mia coscienza ho la consapevolezza di poter godere solo a volte
dell’amicizia orientale, a volte di quella vostra di occidentali.

Mi sento ancora in parte a Pest in parte a Stambul, ma scrivo queste righe
gia sulla riva incantevole del Bosforo. Il mio amico Szabd 2! che abita con me
¢ estasiato per la bellezza del paesaggio, per le premure che ci riservano in casa
e, nella mia pochezza, per certe qualita che prima non supponeva in me. Gia
a Galac ¢ stato testimone di quali festeggiamenti mi ha riservato il console
generale austriaco di la e gli altri funzionari; quello [il console] mi ha onorato
con un banchetto, durante il quale abbiamo brindato anche all’Accademia.

Tutte queste cose sono inezie; per ora, quanto al mio viaggio posso annun-
ciarti con gioia che il sadr-i a‘zam [*“Primo Ministro”] mi mandera ufficialmen-
te a Teheran come segretario d’ambasciata e cosi sara assicurata la mia perma-
nenza li22. Qui non ho potuto iniziare ancora nessun lavoro, ho scritto soltanto
qualche articolo e qualche corrispondenza al Wanderer Lloyd e al Magyaror-
szdg. Ti prego di ricordare a Salamon 23 di farmi avere un esemplare del Naplo
24: ho ricevuto gia il giornale di Pompéry 25> ma non ancora quello di Kemény 26,

Credo che ti starai affannando sul vocabolo Apuska e sui “proverbi’”’; Dio
ti benedica per questo, ti mando dei libri, scrivimi se vuoi qualche altra cosa
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finché Szabd & presente; io sono volentieri a tua disposizione. Di ad Aron 77
che bacio la sua bella barba e che mi scriva presto € spesso; sii felice, Allah ti
benedica € non dimenticare il tuo amico Resid 28.

Ho ricevuto la lettera di Szokoly 22, gli risponderd a giro di posta; intanto
lo saluto insieme agli amici Sarkdny * e Schlesinger 3!. Dei compensi per i miei
articoli apparsi su Gazdasdgi Lapok e Hilgy Futdr decideremo la settimana
prossima.

Viambéry a Budenz
Stambul 7.9.1861
Kedves Baratom

Lam azt ne tedd t6bbé, kérlek; én azt hivém hogy leveled csupa baratsdgi
Omledezést fog tartalmazni, és els@ pillanatra a szép terjedelme &szintén meg0r-
venditett, de milyen volt a meglepetésem, latvan, hogy te a mindennapi €let
kerékvagasabol kiemelkédve csak mindég a musdk komoly dsvényén jarattad a
tolladat el Sogl kesir wa el ‘omr qasir vagy ha-yom qatan we-ha-melakhah
merubbah mit te az ars longa vita brevis szel mondani akarsz értésiinkre mar
rég Ota esett. - ergo dolgozzunk de mulassunk is.

Most még egyszer elengedtem a tudossigot és meglehetds pontossiggal
megfelelek a kérdéseidre, noha azon hiszemben vagyok, miszerint a kérdésben
forgd nehézségek sajat tetszésed szerinti elintezéssel sem sértettél volna igen
nagyon. A Peldabeszédek jelen kozlése csak mutatvany, az egész kulliyat csak
a kesGbbi 1dok dolga, midon a terjedelmesebb nyelvészeti és szokasbeli fejtegeté-
sek megirdsdra ra ériink és remélem hogy akkor édes tete a tete ben megmutat-
juk Europanak mint gondol az ozmanli.

Te azt irod, hogy az Apuskdval még nem igen haladsz, a baj kedves
baritom nem kell nyakra fdre sietni vigyazz az egészségedre de kivaltkép a
szemedre. A propos ha a havidijjaddal be nem érsz én legnagyobb Srommel
latom ha valamint a Lloyd ugy mds irkafirkimbeli jovedelmemmel tetszésed
szerint rendelkezel, nekem itt annyi van a mennyi kell, és neked jol tudom
inkabb sziikséged lenne rd. Minthogy épen e targynal vagyok jo lesz ha megkér-
lek, hogy Dux Adolf urat a Lloyd szekesztdségébe felkeresve részémrdl megkér-
néd, hogy adott szavanal fogva feleljen, én mar 4 levelet irtam és valasszal még
nem birok. Aut aut, ha nem tetszik a levelezésem mondja meg - bizonytalanban
nem szeretek élni. A Naplébol még mindég varom az igért példanyt, noha én
mar szavamat bevaltottam - Korizmics remélem madr kifizetett - Szokolynak
szinte irtam, mar 10 ivnyi kéziratomat dtaddm neki, azon meghagyassal hogy
a jar6é somat neked kézbesitse.

Ennyit tizleti dolgokbol, most 4ttérek a foglalatossagomra és legelé[bb] arrol
tuddsitlak hogy Szabé elmenvén én azonnal a torok-magyar meséhez fogtam,
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mellet a mongol sz6 kincs kutatdsaba is kezdvén. Az elsd mint tréfa csak kevés
idot kivan, és ugy mint az eredeti szolasmodok mutatvanyat (mellyet hibasan a
Magyar Nyelvészet helyébe a Nyelvészeti flizeteknek czimeztem) a Magyl[ar]
Nyelvészetnek szantam. A mdsik mint nagyobbszerii munka csak Decemberben
elkésziil, és magdan fiizetben kiadni szandékozom. - Batu mongol magyar hadja-
ratadhoz még nem foghattam, hanem ugy akarom hogy az idei nagy gyiilésre
elkésziiljon és majd ott feldlvastatom. - A targy felséges és melto nagy figyelem-
re.

Az életmodorom kedves baratom azota hogy hazamat és eurdpai szokasokat
ujra lathattam nagyon egyhangu. Stambul ez a fattyu varos csak undokot kolt
lelkemben lelkemben, szivesen oda hagyndm, ha tobb tennivaldém és a Persa
hatarszeleken diithéngd kholera nem vissza tartoztatna. Ugy latszik hogy a ko-
rilmények mar jovo tavaszig itt marasztalnak egyrészt nem is banom, mert a
helyzet olly komoly, hogy nem igen szeretnék egy elhamarkodott 1épést tenni.

Remélem hogy a koztiink 1évd kozelség még tartds leend, én gyakran irok
te se légy fukar a szoban (NB a levelezéseink koltségét a deponalando kasszabol
fedezd) és hidd el hogy az nap midon soraidat veszem linnep gyandnt tekinti
baratod

Vambéry Armin
Schlesinger és Sarkany baratimat szivem mélyébol koszontdm. Miért nem irnak?
Harun dostumuzu giizel saqalindan 6periz.

Stambul 7 settembre 1861

Mio caro amico,

ti prego di non farlo piu; pensavo che la tua lettera contenesse solo effusioni
amichevoli e per un attimo mi ha fatto sinceramente gioire per la sua lunghezza.
Sapessi quanto sono rimasto sorpreso nel vedere che staccandoti dal solco della
vita quotidiana fai scorrere la tua penna solo e sempre sul sentiero serio delle
Muse. El Sogl kesir wa el ‘omr qasir 3 ovvero ha-yom qatan we-ha-melakhah
merubbah [“la giornata ¢ breve e il lavoro abbondante™] ¢ quello che vuoi dire
con la frase ars longa vita brevis lo sappiamo da tempo, quindi lavoriamo ma
anche divertiamoci.

Adesso, ancora una volta, ho rinunciato a pose scientifiche e rispondo
puntualmente alle tue domande, benché creda che non mi avresti offeso oltre-
modo se tu avessi risolto le difficolta in questione a tuo piacimento. La presente
pubblicazione dei Példabeszédek 33 € soltanto un’anticipazione; tutta 1’““Opera
Omnia” si fara in un secondo momento allorché avremo tempo per pubblicare
un lavoro piu ampio sulle ricerche linguistiche e di costume. E spero che allora
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noi due finalmente téte a téte dimostreremo all’Europa come ragiona I’ottoma-
no.

Scrivi che non procedi ancora spedito con Apuska, niente di grave, caro
amico, non devi affannarti, abbi cura della tua salute e soprattutto dei tuoi
occhi. Se non ce la fai con lo stipendio mensile, sarei molto contento che
disponessi a tuo piacimento del guadagno dei miei scarabocchi scritti sia per il
Lloyd che per altri. Io qui ho tanto quanto mi occorre € so che tu ne hai bisogno
pit di me. E restando a questo tema vorrei chiederti di cercare il signor Adolf
Dux 3¢ presso la redazione del Lloyd per mio conto, e di sollecitarlo a darmi
una risposta secondo la parola data. Io gli ho gia scritto quattro lettere ma finora
non ho ricevuto risposta. Aut aut, mi dica se non gli piacciono le mie corrispon-
denze: non amo vivere nell’incertezza. Sto aspettando tuttora la copia del Naplé
che mi & stata promessa, nonostante io abbia gia mantenuto la mia parola. Spero
che Korizmics 3 ti abbia gia pagato. Ho scritto anche a Szokoky consegnandogli
un manoscritto di dieci sedicesimi con la preghiera di farti avere la relativa
retribuzione.

Fin qui gli affari, adesso passo alla mia attivitd. Ti comunico innanzitutto
che dopo la partenza di Szabé mi sono dedicato subito alla fiaba turco unghere-
se 3 ¢ contemporancamente ho iniziato le ricerche sul lessico mongolo. Il
primo, come motto di spirito, esige poco tempo, € in quanto esempio dei modi
di dire originari ’ho destinato al periodico Magyar Nyelvészet (ho indirizzato
erroneamente al Nyelvészeti Fiizetek invece che al Magyar Nyelvészet). L altro
lavoro, di maggiore portata, sard pronto solo in dicembre, ¢ intendo pubblicarlo
in un quaderno privato. Finora non ho potuto iniziare a lavorare sulla spedizio-
ne militare mongolo-magiara di Batu 3 ma vorrei, comunque, che fosse pronto
per la grande sessione annuale dell’Accademia in modo che si possa farlo leggere
allora. Tl tema & illustre € degno di grande attenzione.

11 mio modo di vita, caro amico, da quando ho rivisto la mia patria e le
abitudini europee & assai monotono. Stambul, questa citta bastarda, non fa altro
che suscitare fastidio nel mio animo. Il mio animo la lascerebbe volentieri, se
non me lo impedissero le molte occupazioni e il colera che infierisce ai confini
persiani. Sembra che le circostanze mi trattengano qui fino alla prossima prima-
vera, il che da un lato non mi dispiace poiché, data la gravita della situazione,
vorrei evitare qualunque mossa precipitosa.

Spero che I’affiatamento tra noi duri ancora, io ti scriverd spesso; non essere
neanche tu avaro di parole (N.B. togli la spesa della nostra corrispondenza dalla
cassa in deposito) e sappi che il giorno in cui ricevo una tua lettera lo considera
festivo

il tuo amico Armin Vambéry
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Trasmetti i miei piu sentiti saluti a Schlesinger, a Sarkdny e agli altri amici.
Perché non scrivono?
“Baciamo I’amico Harun sulla bella barba™ 3.

Viambéry a Budenz
Stambul 13.9.1861

Kedves Bardtom!

Rendkiviili a levelem rendkiviili az 6rdmon, melly az irasra bir k6szonom
eloszdr hogy van baratom, kivel elragadtatdsomat kozGlhetem 6rém szamomra
hogy neked megirhatom, miszerint a Muhakemet iil-Lugatein olvasd! Muhake-
met el Lugatein! birtokomba Keriilt, mar kezdettem a masoltatashoz, két gaga-
taylu csigatajli dolgozik rajta és 3 vagy 4 hét mulva az egész kézirat, a draga
becses niisha nuszkha szobdmban lévén egyes részeit hu leforditasaval egyiitt
neked kedves baratom fogom bekiildhetni.-Képzelheted az meglepetésemet, mi-
don egy tebriszi persa bardtom egy reggel azén miizsdével hozzam belép, hogy
6 Mir Ali Sir valodi miizde-jat Fatihi mecsetje kony[v]taraban latta - eleinte
nem hittem szavanak utnak indultunk, és ime az Apuska aga sz6 alatt idézett
Nevaji féle munkak mind, téhat a Muh[akemet] el Lug[atein] is megtalaltatott.

Tudod, hogy a Muh[akemet] el Lug:[atein] ugy mint az Apus:[ka] és talan
még inkdbb europai hirességii talilmany en ugy hiszem, hogy azt a szoveggel
egyiitt haladéktalanul kiadnunk kell, ha a mi Akademiank nem pdrtolja, masho-
va fordulok és a siker tobb mint bizonyos. Nem lenne-e jo a magyar forditashoz
egy németet is csatolni, persze elGszor az elsét és aztdn az utobbit - A mienk
lehet a dicsGség hogy feltaldltuk, de azért a tébbi tudos se nélkiilozze mért a
Muzsanak nincs hazija.

Ezen 6romhiremet jelentsd a Nyelvészetedben ugy valamint Hunfalvi Ur-
nak magdn uton, add tudtukra a kincsem fontossagat, hogy oriiljenek velem
egylitt a bardtaim is.

Es most Isten veled egeszen csokol és Slelget.

Senaver-i bahr-i siirur li Muhammed Muhib. Sadigin Resid. Hartin’a dibi
ibbar eylesen quzum.

Stambul 13 settembre 1861

Mio caro amico,
la mia lettera & straordinaria € straordinaria ¢ la gioia che mi costringe a
scrivere. Grazie, innanzitutto, perché ho un amico a cui posso comunciare le
mie esaltazioni e gioia per me perché posso comunicarti che sono entrato in
possesso del Muhakemet iil- Lugatein, ho gia cominciato a farlo copiare, due
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‘““¢agatai” ci stanno lavorando sopra, e fra tre o quattro settimane, essendo la
preziosa e cara ‘“‘copia” in camera mia, sard in grado, caro amico mio, di
mandartene alcune parti insieme ad una traduzione fedele. Puoi immaginare la
mia sorpresa quando un amico persiano di Tabriz una mattina si presenta da
me con una tale “buona notizia” che nella biblioteca della mesgid di Fatih
aveva visto loriginale Kulliyar di Mir ’Ali Sir. Dapprima non credevo alla sua
‘parola, ci siamo avviati ed ecco che si ritrovano tutte le opere di Neva'l citate
sotto il termine Apuska, aga, tra cui anche il Mufakemet] iil- Lug/atein].

Sai che il Muhfakemet] iil- Lug/atein] come Apus e forse ancora piu di esso
¢ un ritrovamento di importanza europea; io credo che, insieme con il testo,
dobbiamo pubblicarlo quanto prima; se la nostra Accademia non favorisce la
pubblicazione mi rivolgerd altrove; il successo & piu che assicurato. Non sarebbe
opportuno aggiungere alla traduzione in ungherese anche una traduzione in
tedesco, ovviamente prima ’una e poi ’altra? 3° Noi avremo la gloria di averlo
ritrovato, tuttavia il resto del mondo scientifico non deve farne a meno perché
le Muse non hanno patria.

Comunica questa mia notizia nel tuo Nyelvészer, annunciala anche al
signor Hunfalvy 4 privatamente; fai conoscere I'importanza del mio bottino
perché possano rallegrarsi con me anche gli amici

adesso addio ti bacia e ti abbraccia

“Navigatore del mare della gioia [?] di Muhammed Muhib. Tuo fedele Re¥id.
Informa anche Harun, mio caro!”

Vambéry a Budenz
1861 dec. 9

Kedves Baritom Juszuf!

Az utolso leveledet valamint minden eddig felém meginditott kiildeménye-
det rendesen és épségben megkaptam, vajjon neked kézbesitették e a kiilonféle
uton és alkalommal kiildott irataimat azt még eddig nem tudom, hanem remé-
lem, hogy minden rendben lesz. Most veszed a parturiuntur montes ridiculus
mus themadjara fittegtetett csagataji mesét. E latin mondatot azért idézem, mivel
tervem nagyobbszertit irni 1évén, inkabb csak csekélységet comprovaltam a tdargy
trefas voltandal fogva untatott, ’s én azt hiszem, ki hive az imanhoz térni akar,
annak ezen aprosag is elég.- De most hadd térjek az utolso leveledbe tett
kérdéseidre. Az Abuska keltérdl csak szajbeli hagyomdnyokat kozolhetek, a
mienk és mas kezemben forgott példanyokban emlités nem tétetett. Egy tebriszi
tudos Haszan Efendi beszélé nekem hogy azt az & hazdjaban, valamint egesz
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ejszaki Persidban Szengilakh Sanglax-nak hivjak. Szfengilakh] egy persa tulaj-
donnév, tehat nagyon valoszinii, hogy ez a szerzo nevétdl rajta maradt. Keltét
pedig a nevezett tudds 1120-1140 koéré teszi, mi azon okbol hitelt érdemel,
mivel a czimlapon 1év0 a keleten szokdsos irkafirkak kozott egyik tulajdonos
mar 1167 ben magaénak vallotta. A versbe szedett elébeszédet, mely egyebbként
keveset vagy semmit sem tartalmaz szintén hii forditdssal neked bekiildom, nem
art ha k6zz¢é teszed. '

Abel Remusat “Recherches sur les langues tartares” Tom. 1. 251 L azt
mondja. “Il existe aussi dans plusieurs bibliotheques (1) des dictionnaires indi-
quées comme mongols, et qui appartiennt veritablement au dialecte Turk du
Tchagatai; mais aucun d’eux non plus n’a été a ma disposition. Es a jegyzetben
(1) Mir Ali Schir Lexicon Tartarico-Turcicum ord. alph. a prima voce (qua
mulier tartarica maritum suum compellat) Abouska dictum. Catal. Bibliot.
Lugd: Bat: mss: or: 1400 Ibid. 1401. - Lexicon Mogullicum cujus voces, persicis,
arabicis et turcicis explicantur. Clauditur opus carmine turcico. Ibid. 1382. Az
utolsd levelemet illetdleg az Abuska szavait egy csagataji ember Kkiejtése utan
atirni megkezdettem, de ket ivnap munka utin abban hagynom kellet. A j6
csagataji ember roppant kovetkezetlenséget arult el és ugyanazon alakot (péld.
alif-ya) legalabb haromféle kiejtésben koézlott. Ergo csak mindég a régi nota, a
nyelvnek hazajaba mennem kell, hogy valami rendszeres és tokéletest producal-
hassak.

A bekiildétt Muh[akemet] iil Lug[atein] forditasomra feleletedet varom.
Pesty Frigyest tisztelem igen sok dolgom van, imhal ihmal degildir egy kis
tliirelmet kérek. Lakasom czime a régi Stambulban nincsen utcza, se hazszam.
Tehat csak irjal mindég poste restante.

Igazi baratod
Vambéry

9 dicembre 1861

Mio caro amico Jusuf,
ho ricevuto intatti e regolarmente la tua ultima lettera e tutti i pacchi che
mi avevi mandato, ma non so se ti sono stati recapitati tutti gli atti che ti avevo
inviato attraverso vari canali e in diverse occasioni, comunque spero che tutto
arrivera in ordine. Adesso ricevi, come vuole ’adagio parturiuntur montes
ridiculus mus [sic!] la favola Cagatai promessa. Cito questa frase latina perché,
avendo l’intenzione di scrivere una cosa piu significativa, ho composto invece
una cosa da poco perché il soggetto di carattere comico mi annoiava € io credo
che a chi ha fede e vuole tornare dall’lmam basta anche questa piccola cosa.
Adesso mi sia permesso di tornare alle domande che mi hai rivolto nella tua
ultima lettera. Posso comunicarti solo tradizioni orali sulle origini di Abulka 4.
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Nel nostro e in altri esemplari che ho avuto sotto mano non ho trovato alcuna
menzione. Uno studioso di Tabriz, Hasan Efendi 42, mi ha detto che nella sua
patria, e in tutta la Persia settentrionale, chiamano quest’opera Sanglax [*“Aspe-
rita, cose difficili”] #3; Sfanglax] ¢ un nome persiano, pertanto ¢ assai probabile
che questo titolo derivi dal nome dell’autore. Il soprammenzionato studioso
colloca la nascita dell’opera tra il 1120 ¢ il 1140, ed ¢ un’indicazione da
considerare valida perché sul frontespizio, come di solito si fa in Oriente, un
possessore fra molte altre cose, ha scritto che gli apparteneva gia nel 1167. Ti
mando l’introduzione in versi con una traduzione fedele, che del resto non
contiene quasi niente, ma non guasta se la pubblichi. Abel Rémusat, Recherches
sur les langues tartares, Tom. 1 p. 251 dice “Il existe aussi dans plusieurs
bibliotheques (1) des dictionnaires indiquées comme mongols, et qui appar-
tiennt veritablement au dialecte Turk du Tchagatai; mais aucun d’eux non plus
n’a eté a ma disposition”. E nel manoscritto (1) “Mir Ali Schir Lexicon Tartari-
co-Turcicum ord. alph. a prima voce (qud mulier tartarica maritum suum
compellat) Abouska dictum. Catal. Bibliot. Lugd: Bat: mss: or: 1400 Ibid. 1401.
- Lexicon Mogullicum cujus voces, persicis, arabicis et turcicis explicantur.
Clauditur opus carmine turcico. Ibid. 1382”. + Riferendomi alla mia ultima
lettera ho cominciato a trascrivere le parole di Abu3ka 4 in base alla pronuncia
di un tagatai, ma sono stato costretto a smettere dopo due sedicesimi “ di
lavoro. Questo brav’'uomo ¢agatai era molto incoerente e pronunciava la stessa
forma almeno in tre modi (ad es. alif - ya). Dunque sempre la vecchia sinfonia,
devo recarmi nella patria originaria della lingua per poter fare qualcosa di
sistematico e perfetto. Aspetto la tua risposta per la traduzione del Mu/akemet]
il Lugfatein] che ho inviato. Saluta Frigyes Pesty 47, ho moltissime cosa da fare,
imhal ihmal degildir [“rinviare non vuol dire trascurare”], vi chiedo un po’ di
pazienza. L’indirizzo del mio appartamento ¢ quello vecchio. A Stambul non
ci sono vie né numeri civici, dunque scrivi ssmpre fermoposta.

Il tuo vero amico

Vambéry

Stambul 9.12.1861

Vambéry a Budenz
Raghesi - romok
30.7.1862

Kedves Jusufom

Csak frissében tudatni akarom veled, hogy a persa févarosba ép egeszséggel
megérkeztem, hogy a t6rok kovet, kihez ajanlva valék, valamint a tobbi kovetsé-
gek is kitiino szivességgel fogadtak, és az elsd, nyari tdbordban rogton egy antik
persa satrat rendelkezésemre dtadott. - E ponyva és selyem lakdsom ejszaki része
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a régi parth fovdrésbol még fonnalld egyik oszlopin meg erdsittetett, mely
kétezer éves kohoz tamaszkodva irom e sorokat a mogerek uj hazajéban laké
baratomhoz - Tebriszb6l ide sokat igen sokat szenvedtem a tikkaszté héségtol;
de még eddig héla az egnek a szenvedéseimnek semmind rosz kévezkezéseit nem
lattam. Tebriszben az els6 levelem irdsa utdn nagy 6rémoémre egy persa nyelven
értelmezett dsagataji-szotirt Badaye ’ al Lugat czime alatt becséhez képest
csekély drom vettem. Az a gyonyorii irdasu mii Europaban egészen ismeretlen,
még a lételét sem merte sejditeni valaki. - En azonnal Tebriszbo] Pestre inditot-
tam, vajha biztosan megérkezné. Te bamulni fogod az eldadast és nyelvészeti
ha [...] olvasd a mennyire akarod, de a kdzzétételét kérlek halasszd mig magam
hazajovok - A kdnyv melyhez mds érdekes valamit csatoltam az én birtokom,
csak haldlom esetében az Akadémidra szall. Az aderbajdsani szojarasbol sok
érdekes adatot gyiijtéttem, dolgozom rajta, még Teheranbol neked kozlésre
bekiildom.

Igy kedves bardtom a czélom fele utjan dllok, lelkesedéssel repiilne a tollam
e papiron, ha azon lever$ ujsagot tudtodra adnom nem kellene, hogy a szamar-
kandi tervemiel egy ideig felhagynom kell, azon, egyszerii okokbol hogy 13Z€T
Kozepazsidban, kivalt azon tdjon, hol atvonulni akarok egy hires haboru
dithdng (Doszt Mohaffied Herat és a persa kormany ellen) és én egy kém biztos
halélat lelném, ha mostanaban oda mennék.

25281 hogy a pénzembdl csak 50 arany marad és az elttem vald ttra, ha
nem sok de, 200 arany minden esetre sziikséges, mit itt hidba keresek, mert ez
az mibe reményem csalodott, mely abba ringatodzott, hogy Teheranban ugy
mint Stambulban leczkeadassal kis tokére szert teend - En mar a hibat megtet-
tem, benne vagyok, irtam is egy hosszu és reszletes levelet e tirgyban B Edtvos-
nek, €s kivancsi vagyok vajjon mit mond az Akademia azon inditvdnyomhoz,
hogy egy alapos és komoly segélyezést kérek. - Ha adnak, akkor bevdltom a
szavamat, ha pedig nem, akkor tervem és teendémrél azonnal tudositlak. - Most
még 4-5 hétig Teherdnba maradok, miutan egy kiranduldst (persze nem az utom
hoz tartozét) Iszfahan és Sirdzba teszek, mi kériilbelsl 25 aranyomba keriil a
maradékkal pedig viszatertemkor az Akademia dont6 vilaszit bevarom - E
sirdzi utom, el6tted mint altaji lingvista el6tt nem a legczélszeriiebb, igazad van
én is beldtom, hogy czelomtol félreesik; de ugy hiszem, hogy drtani nem fog a
tapasztalataimnak mert jollehet europaiak mar azon vidéket eléggé bebarangol-
tak, de mint Mirza Resid meg senki sem. - Mdsodszor mi tevd legyek itt
Teherdanban minekutdnna a vad Tiirkmen (kiket Doszt Moh:[ammed] fellazi-
tott) a meshed-herati utat oly bizonytalann4 tették - A halaltol nem félek de a
fogsagtol igen is, ha megfontolom, hogy olyan testiiletre kell timaszkodnom, ki
legjobb akaratdval a véltsdgdijt kifizetni képtelen mdar pedig Tatarorszag
pusztain tevéket v[agy] juhokat Grizni vagy pedig kézimalommal gabondt drleni
nincs igen nagy kedvem. Tudod kedves baratom, én valéban kétségbeesnék ha
tégedet nem bimdlak Pesten, személyedben reményeim kézpontosulnak ’s
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Kkérlek is ird meg azonnall egy részletes levélben mit mond EGtvos, ha a levele-
met megkapta a kéréseimhez, mit gondol és beszél az Akademia tobbi tisztelt
tagja azon orczatlansagomhoz hogy 600 peng:[d] forinttal nem tudtam beeléged-
ni egy keleti utra mert azok a j6 urak nem igen értik mik[{mit?] tesz az 1000
mérfoldnyi tavolsdgban hazajitol egy sdnta ldbbal koszalni, €s meglehet “dilden
irak gozden irakrak” szerint egeszen meg is felejtkeznek rélam -.

Remélem, hogy forrd kivansidgomat azonnal teljesiteni fogod, s hogy min-
dent mozgasba hozol; csakhogy a bizontalan helyzetembdl szabaduljak. - En
mindenre késziilve vagyok szaraz igéret vagy tagadas eldttem jelen koriilmények
kézt azonos és ha az Akademia iires levelet kiild akkor tervemrdl ugyan nem
- de nézeteimtdl elallok, s mindkettonknek oly jévot alkotok, melyet Juszuf
baratom bizonyosam elfogad, mely mindkettonket kielegit.-

Ird meg egyszersmind mint nyilatkozik Kubinyi F és tarsai, rolam tudod,
hogy egy kis koczczands tortént bejnimizde melynek mindketten, de leginkdbb
egy alnok gazember, kit 6t évig benso bardtomnak hivék - a f6 oka - sajnalatos
de rdm nézve nem leverd, mert az igazsig elébbutobb kideriil, és a sériilés
kielégitheto.-

Ujsagot az élet és ismeretek mezején ne igen kérj most télem.- Az utom
nyelveszeti érdeke mellet az €ltem legszebb orait tartalmazza. Képzelheted mit
nem lat és hal egy maginy utazé, ki mint szenteskedd miisziilman a keletet
kénye szerint beutazza - Eloszor féltem magam menni és nagyon kivankoztam
az olasz kovetséggel (ki szintén Persidban utazik) egyiitt mehetni - Hala az
égnek, hogy tervem meghiusult, és hogy imar magam az utom nagy részét
megtevém és a tobbit is, (ha modom lesz) tdvol minden europai szagtol meg
teszem. Semmit sem irok az élvényeimrol azokat édes téte a té€te majd egyszer
a szép nyugaton neked el beszélem ’s tudom hogy barati lelked megdriil rajta.

Konyveket, kéziratokat igen szépeket lattam, roppant becsii muvek azok,
de fajdalom én csak lételok hirét hozhatom nyugatra, mert kezem kotve van. -

Meg valamirdl akarlak értesitni t[udni] i[llik] hogy egy levél Pestrdl Tehe-
ranba csak egy honap alatt juthat, ezt is kedvezd alkalomal, €s hogy igy szovaltas
kéztiink 10 mond tiz hétbe keriil.- Nagy baj de Persia nem Soroksdr! Leveidet
legbiztosabban megkapom, ha e czim alatt kiildod

Vam R: R:

Ostreichischen Consulate zii Trapezunt
Pour Rechid Efendi a I’Ambassade ottomane a Teheran (Perse) A levelet
e czimmel bérmentesen (35 sor) egyszeriien a postara teszed és remélem hogy
megkapom. A jovo postaval részletesebben irok, addig is csokol és 6lel a baratod
Vambéry

Szilady Aront tisztelem
Ballagi, Toldy és a t&bbi jotevéimnek legkdzelebbi postaval irdk.
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[dalle] Rovine di Rayy 30 luglio 1862

Mio caro Jusuf,

volevo solo farti sapere in fretta che sono arrivato nella capitale persiana
in buona salute e che I'ambasciatore turco 4 a cui mi hanno raccomandato,
nonche tutte le altre ambasciate, mi hanno accolto con grande gentilezza, e il
primo mi ha messo subito a disposizione un’antica tenda persiana nel suo
accampamento estivo. Questa mia abitazione di panno e seta & stata sistemata
a ridosso di una delle colonne che ancora sussistono nella vecchia capitale dei
parti ed ¢ appoggiandomi alle pietre vecchie di duemila anni che scrivo queste
righe al mio amico che abita nella nuova patria dei moger. Durante il viaggio
da Tabriz fin qui ho sofferto molto il caldo soffocante ma finora, per fortuna,
queste sofferenze non hanno avuto alcuna cattiva conseguenza. A Tabriz, dopo
che ho scritto la mia prima lettera, ho comprato un vocabolario persiano-tagatai
molto prezioso, Badaye’ al Lugat [“Raritd lessicografiche™], I'ho preso per
pochi soldi rispetto al suo valore. Quest’opera, di calligrafia bellissima, ¢ del
tutto sconosciuta in Europa, nessuno ha immaginato la sua esistenza. Io ’ho
subito inviata da Tabriz a Pest. Speriamo che arrivi. Tu ti meraviglierai dello
stile € della descrizione linguistica; leggila pure ma rimandane la pubblicazione
al mio ritorno. Il libro a cui ho aggiunto altro materiale interessante & di mia
proprieta e solo nel caso della mia morte lo erediterebbe ’Accademia. Per
quanto riguarda il dialetto azerbaigiano ho raccolto molti dati interessanti,
adesso sto lavorando a questo proposito e te li invierd ancora da Teheran per
pubblicarli.

Cosi, caro amico, sono a meta strada dalla mia meta e la mia penna
volerebbe con entusiasmo sulla carta se non dovessi comunicarti 'amara verita
che per adesso devo accantonare per un po’ il progetto del mio viaggio a
Samarcanda per la semplice ragione che in primo luogo nell’Asia Centrale, nella
zona dove devo viaggiare, infuria una brutta guerra (Dost Mohammed contro
Herat ¢ il governo persiano) ed io sarei sicuramente ucciso come spia se mi
recassi cold in questo momento. E in secondo luogo perché del mio denaro sono
rimaste solo 50 monete d’oro e per il viaggio che mi resta da fare ne occorrono,
non dico molto, almeno 200, somma che qui cercherei invano. Pensavo che a
Teheran e a Stambul avrei potuto dare lezioni e guadagnare un po’ di denaro,
ma questa speranza in cui mi cullavo ¢ fallita. Ho commesso I’errore e sono
nei guai; ho scritto anche una lunga e dettagliata lettera al barone Eotvés, e
sono curioso di sapere che cosa dira I’Accademia della mia iniziativa di chiedere
un aiuto serio € sostanzioso; se mi danno i soldi manterrod fede ai miei impegni,
se invece no, ti faro sapere subito i miei progetti e quel che fard. Adesso rimango
ancora per quattro cinque settimane a Teheran e faré un’escursione (certamente
al di fuori del mio programma di viaggio) a Isfahan e a Shiraz, che mi costera
circa 25 monete d’oro. Con i soldi che mi restano al ritorno aspetterd la
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decisione dell’Accademia. Questo mio viaggio a Shiraz, certo, ai tuoi occhi di
linguista altaico non & un’iniziativa coerente con lo scopo prefisso; hai ragione,
lo riconosco anch’io che cade un po’ fuori dai miei fini, ma credo che non
rechera danno alle mie esperienze perché, se & vero che degli europei hanno
esplorato abbastanza questa regione, nessuno I’ha fatto ancora come Mirza
Resid 4. Inoltre cosa faccio qui a Teheran dato che i feroci turkmeni si sono
ribellati (sotto la spinta di Dost Moh [ammed]) € hanno reso la strada di
Meged-Herat tanto insicura. Io non ho paura della morte, ma della prigionia
si, specie se considero che devo appoggiarmi ad un istituto che non sarebbe in
grado, nonostante le migliori intenzioni, di pagare un riscatto. E non ho proprio
voglia di fare il pastore di cammelli e di pecore nel deserto tartaro o di lavorare
alla macina di un mulino. Sai, caro amico, sarei disperato se non ti sapessi a
Pest perché le mie speranze si concentrano sulla tua persona; ti prego di
scrivermi subito e dettagliatamente cosa ha detto Eotvos delle mie domande,
se ha ricevuto la mia lettera, e cosa pensano e dicono gli altri onorevoli membri
dell’Accademia della mia sfacciataggine di non essermi accontentato di 600
pengd-forint, per un viaggio in Oriente, perché quei buoni signori non capisco-
no bene cosa vuol dire zoppicare a mille miglia di distanza dal proprio paese
e pud darsi che adesso dilden irak gozden irakrak [“lontano dal cuore ancora
piu lontano dagli occhi™] si siano gid completamente dimenticati di me. Spero
che tu soddisfi subito questa mia ardente richiesta e che tu riesca a rimuovere
ogni ostacolo poiché non vedo I'ora di uscire da questa incerta situazione. Ad
ogni modo io sono pronto a tutto. Per me una pura promessa o un diniego si
equivalgono e se I’Accademia mi manda una lettera vuota io cambiero le mie
idee ma non il mio programma e costruird un avvenire tale per entrambi che
anche il mio amico Jusuf lo accettera e che accontentera tutti € due.

Fammi sapere come parlano di me F. Kubinyi 5° e i suoi compagni, sai
che fra noi ¢’¢ stato un piccolo attrito; la colpa ¢ di entrambi, ma soprattutto
di un gaglioffo falso che io ho creduto intimo amico per cinque anni, € mi
dispiace, ma per me non & un problema poiche la veritd prima o poi verra a
galla, e la ferita si rimarginera.

Non chiedermi notizie per quanto riguarda la vita e le conoscenze. Il mio
viaggio, insieme all’interesse linguistico, racchiude anche le ore piu belle della
mia vita. Puoi immaginare cosa pud vedere e sentire un viaggiatore solitario
che ha la sorte di girare per 'Oriente libero ¢ solo come un pio musulmano.
Prima avevo paura di andare da solo e volevo aggregarmi ad una ambasceria
italiana (che anche faceva un viaggio in Persia) ma, grazie al cielo, questo mio
piano ¢ fallito e gran parte del mio viaggio I'ho fatto e lo fard (se avro modo)
lontano da ogni odore europeo. Non scrivo niente delle mie esperienze, upa
volta in occidente te ne parlerd in amichevole téte a téte, so che il tuo animo
di amico ne sara contento.

Ho visto bellissimi libri e manoscritti che sono opere preziosissime, pur-
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troppo posso portare in Occidente solo la loro fama perché le mie mani sono
legate.

Ancora una cosa di cui volevo scriverti: una lettera da Pest a Teheran puo
arrivare solo in un mese, ¢ solo in caso fortunato, cosi un discorso fra noi dura
10 leggi dieci settimane. E un guaio ma la Persia non ¢ Soroksar! Ricevo con
piu sicurezza le tue lettere se le indirizzi a Vam R: R: Ostreichischen Consulate
zii Trapezunt. Pour Rechid Efendi a I'’Ambassade ottomane & Teheran (Perse).
Le lettere con questo indirizzo viaggiano in franchigia (35 righe); mandale con
la posta e spero di riceverle. Ti scriverd piu particolareggiatamente con la
prossima posta; fino ad allora ti bacia e ti abbraccia il tuo amico.

Vambéry

Dai i miei saluti a Aron Szilady. A Ballagi 5!, Toldy 52 e agli altri miei
benefattori scriverd con la prossima posta. ’

Vambéry a Budenz

Teheran 20-1ikk Marczius 1863

Igen kedves édes Baratom!

Dragovics Mihaly ur az osztrak trapezunti Consul dltal értesittetem, hogy
a magy:[ar] Akademia kincstarabol Alleon és Tarsa stambuli bankarhaznal
szamomra 43 arany 2 f és 20 [..] letétetett, felkérve egyszersmind jelolném a
legkozelebb és legbizotasabb utat, melyen a nevezett Gsszeget kezemhez jutathat-
ja. - Minthogy ezen orszdgban ritkan alkalom kinalkozik, mely pénzt feleloség-
gel atvallalna, mindeddig a mod kitalalasaban bajlédom, de remélem hogy e
napokban ezen is tulteszek, és in§aallah a szekerem tovainditdsara sziikséges haj
birtokaban leszek.

Ugy hiszem, hogy anélkiil hogy te utaztal volna, még is fogalmad lesz az
eddigi utaztatasok budgetjébdl itélve, mily csekély mily paranyi az emlitett
Osszeg a teend6 utomhoz képest - de hidd el édes baritom, hogy engemet még
is konnyekig meginditott, én ebbdl jo akarot latok, csak ezer kar, hogy a
koriilmények a cselekvést gatoljak, és hogy nagy fairadalmaim a kivant gyiimol-
csOzésnek nem fognak Oriilhetni - mert latok, hallhatok ugyan, de corpus delicti
csak szolgald kéziratokat, a legolcsdbbat sem, nem birom megszerezni. Minda-
mellet ez apré kis 15kés helyezetemen lényeges valtozast gyakorol, ez altal a
kétségbeeséssel hataros bizonytalansigombol kivetkoztetem, és a megprobalt
tiirelmességedben bizva a jovobeli terveim és az azokat teremtd okokat roviden
elédbe terjesztem. Mindeddig az adaz viszonyoktol kényszeritve itt Teheranban,
hol a t6rok kovetségi palotdban uriasan élek, mi a teendd kérdéssel foglalkoz-
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tam. Eléttem két ut vala, az egyik viszatérni, a mdsik sdnta labommal tovabb
gyalogolni utkdzben koldus kenyérrel élni.- Az utolsé tiszta képtelenség lévén
az elsdvel komolyan foglalkoztam, lelkem tdntorgott, talan a visszatérés felé,
melyhez a bucsuval tavaszra hazaszandékozé Exc. Hajdar Efendi nyajas meghi-
vasa lényegen segitett, mar mdr hajlottam volna; midon a gondolat, hogy a
sziikséges persa konyvek nélkiil elhagyom Teherant, melyek Perzsidt illetd
irkafirkaimhoz okvetetleniil sziikségesek, egy roppant kovet gorditett elémben
halal elkeseredettséggel -megtdltvén lelkemet. Egyszerre az akademiai segélyt
jelento levél érkezik, a somma, mely a tovabbutazasra nem kiérd, persa kényvek
megszerzésére jocskan szolgalhatna. Ujra harcz és lelki tusa és hdrom napi
okoskodas és fontolkodds utan elhatdrozam magamat, mivel én Hazamat Persia,
ennek torténete és nyelve tanulmdnyozasa czéljabol el nem hagyam; és mivel
engemet a masodrendii érdek utdn egy fG ndlam életkérdéssé valt feladat ide
vezetett hogy én, keriiljion most bdr mibe, utamat folytatom, készebb lévén egy
fenyegeto veszély dldozatdvd lenni, mint szobevdltds nélkiil hazatérve testi
nyugalomban ugyan de lelki furdalosokkal egy czudar életet viselni.--- Te
kedves baratom, ki utolso leveledben “kdborélet” féle kitétellel nagyon sértettél,
ezt ha nem is kinevetni de mindenképp rosszalni fogod, mert barati érziileted
azt sugja teneked, miszerint jobb volna, ha hazatérnék és otthon tantum
guantum szolgdlnék - Igen nem egészen helytelen a te allitdsod, de az egekre
kérlek, te ki némikép ismered a lelkemet, felteheted e azt rélam, hogy én
meggySzetés szennyét tiirhessem, és hogy zildlt kebellel otthon nyugalmas
hivatasnak élhessek? Igaz a gyanusag és kislelkiiség varja aloli felmentésre, elég
volna czitdlnom, hogy I" a sziikséges mod hidnyzik, II" hogy Kozépazsidban
jelenleg diihongd afgan haboru a gyava gyanuskodasrol ugy is eléggé ismeretes
Ozbég-bokharai kormanyt egy idegen utazé ellen, kinek czéljat 6 csak félreérthe-
ti, bizonyosan kérlelhetlenné teszi, es hogy ott, hol Nagybritannia két kdvetjét
kivégezték az elhagyott magyar utazot nem valami elozékenységgel halmozzak.
III" Hogy Bloqueville franczia-persa tiszt fogsagba keriilése utdn, ki 12.000
aranyért kivaltatott a tiirkmenek, azon hiszemben hogy minden nyugati embe-
rért oly zsiros sommat kapnak, nagyon iparkodnak héléjukba keriteni, és ha ez
rajtam megtorténnék, mitsl az Isten mentsen - Magyarorszdg érettem annyi
pénzt nem ad, mert nem adhat. - De mi haszna, ezek a vildg el6tt talan, de
magam elGtt sohasem igazolhatndk hanyagsagomat. Engemet a tettre buzditanak
a) az adott sz6 b) nyelvészeti kérdésiink sikeres megolddsa melynek ha nem
egészben, de részben elegett tehetnék. Te sejdited a torokség szogyuitése hasznat,
de én szemlatomast naponta tapasztalom annak nagy horderejét. Kozonyos
maradhatndl az irant, ha a nép szajabol csdl, aderb, csiil nem puszta, hanem a
hazon kiviil kiil féle értelemét hallandd, ha mondak = monda rege, ij = illat,
zibbin = zubbony, besz = tavol (messze) féle hasonlatokat folfedeznél, ha mar
most észrevétetnék veled, hogy az Osszes magyar képzokincs a torok-aderb:[aj-
dzsian] és csagatajban létezik?- c) Azon eszme, hogy egy ut ilyen europai ismeret-
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lenségii tdjban, sikeriilés eseteben taldn a magyar tudomanyossagot szdba
hozhatnana mert Conolly és Stoddart keveset Burnes épenséggel semmi érdekest
sem kozolhetett Bokhararol.
Kedves Juszufom a legkdzelebbi terveim és az azokat igazolé okaim-Midén
a levelemet kapandottad, mar én a nyomor Osvényén haladva Meshed utjan
leszek; mely vdrosbol ugy hiszem még lesz alkalmom hozzad néhdny sorokat
intézni, és ha a szerencse ugy akarja tdn kezedhez el is jutnak.-Most csak arra
figyelmeztetlek, hogy engemet illetd hirek utdn valamint te ugy az Akademia
egyenesen a torok kovetség orvosdhoz (Mr. Dr. M. Bimsenstein, Medicine sani-
taire de la Turquie a Teheran) czim alatt fordulhattok. E baritom, német
eredetii, ki anyanyelvében szivesen levelezik és amennyire tole kitelik baratsagos
igéretének meg is felel. - Mivel az uri ember a tor6k kovetségi palotaban lakik,
ugy hiszem konnyii leend a szunnita valldsu orszagokbdl egy szunnita kormany
kozlegenek sszekotettésben maradni. Az 6zbeg, kirgiz és tiirkmen fajok a stam-
buli zultdnt mint halife és a szent ereklyék emanati $erife birtokosat tisztelik és
semmi gyanut nem kolt, ha annak kovetjével levelezésben allok. Tévol vagyok
titeket tudakozdsra figyelmeztetni ez a propria spons tol fiigg, én csak az utat
kijeloltem. Jobban kérem barati segedelmedet azon csomag megorzésére melyet
a legkozelebbi postdval az Akademidhoz czimezve bekiildok. Az egesz nagyon
kicsiny de mivel az eddigi utom jegyzeteimet tartalmozzak, vesztok v]agy] mas
Sket érhetd baj rdm nézve nagy csapas volna. Remélem, hogy az Akademia
levéltari dolgai javultak és Példabeszédeim sorsa mar nem gyakori. Nem tudom,
oly nehezen valok el a hozzad vald beszelgetésembdl, tan csak nem az utolso.-
Mi a mandt, félre ti fekete képek ne takarjatok el eléttem a reményeim
tiindokld csillagat, 6 volt az ki mindeddig tiiskés palyamon vezetett, 6 az ki
jelen alldsra emelt, hogy hazdmnak dldozhassak, és & az ki a kivant kinccsel
terhelve barati karjaidba visszavezet.
Isten veled édes bardtom, élj boldogul, adja az ég, hogy jusson olykor olykor
eszedbe hii baratod
Vambéry Armin
U.1. Ha a faradsagot nem sajnalod, jelentsd barati iidvozletemet Szokoly Viktor
és Dalmady Gy6zo nehai oskola tarsaimnak. Nem kiilomben forrén tiszetelem
Schleisinger és Sarkany barataimat. Egy Isten hozzadot csak ugy futalagosan
Szilddy Aron hanyag tag és szaktdrsomnak. Sok szerencsét t6rok talulmanyaihoz
Salamon Ferencz urnak, remélem, hogy tudos tanacsaiddal olykor olykor tdmo-
gatod.
Vambéry

Teheran 20 marzo 1863

Carissimo e buon amico,
sono stato informato dal signor Mihdly Dragovics, console austriaco di
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Trapezunt, che dalla Cassa dell’Accademia sono stati depositati per me al Banco
di Alleon & C., a Stambul, 43 monete d’oro, 2 fiorini e 20 fillér, e il console
mi ha chiesto contemporaneamente di segnalare il canale piu sicuro e piu breve
attraverso il quale farmi avere la suddetta somma. Poiché questo paese offre
molto raramente ’opportunita di intraprendere una iniziativa finanziaria, mi
sto tuttora affannando per trovare il modo migliore, e spero, “a Dio piacendo”,
in questi giorni, di poter sbrigare questa faccenda e di avere abbastanza grasso
per mettere in marcia il mio carro.

Credo che tu, pur non avendo intrapreso viaggi, avrai un’idea - secondo il
budget di tali viaggi - di quanto poca sia la somma menzionata rispetto al
viaggio che sto per fare; pur tuttavia, credimi, caro amico, sono stato commosso
fino alle lacrime perché vedo in questo un atto di benevolenza, ma & un gran
peccato che le circostanze limitano 'impresa e che le mie grandi fatiche non
saranno ricompensate dai frutti desiderati, perché si che posso osservare o
sentire parlare dei manoscritti che faranno il corpus delicti ma il loro acquisto
non mi & possibile, neanche di quelli pit a buon mercato. Comunque questa
leggera spinta muta sostanzialmente la mia situazione, € con questa posso
liberarmi dall’incertezza che sconfinava nella disperazione, e confidando nella
tua provata pazienza posso metterti al corrente dei miei progetti e dei motivi
di questi progetti. Finora qui a Teheran, vivendo signorilmente nel palazzo
dell’ambasciata turca, mi chiedevo, costretto dalle circostanze avverse, cosa
dovevo fare. Avevo due strade: 'una di ritornare, I’altra di proseguire col mio
piede zoppo e di vivere durante il viaggio come un mendicante. Poich¢ quest’ul-
tima alternativa era impossibile mi occupavo seriamente della prima con I’ani-
mo inclinato forse verso il ritorno, e in questo mi aiutava ’invito caro dell’eccel-
lenza Haydar Efendi, che voleva in primavera ritornare a casa in pellegrinaggio.
Stavo per accettare questa soluzione, ma il pensiero di lasciare Teheran senza
i necessari libri persiani, libri indispensabili ai miei scarabocchi sulla Persia, mi
tagliava la strada come un macigno e riempiva il mio animo di amarezza
mortale. Ecco che allora arriva la lettera dell’Accademia che annuncia I’aiuto;
la somma non ¢& abbastanza per il proseguimento del viaggio ma piu che
sufficiente per I’acquisto dei libri persiani. Di nuovo dubbi, lotte interiori e
dopo tre giorni di considerazioni e riflessioni ho deciso: poich¢ non ho lasciato
la mia patria per lo studio della Persia, della storia e della lingua persiana, e
oltre ad un interesse secondario un compito principale, diventato per me vitale,
mi spinge a proseguire nel mio intento, costi quel che costi, io proseguiro il
viaggio perché per me é preferibile essere vittima di un pericolo minaccioso che,
tornato a casa senza aver mantenuto la parola, vivere si fisicamente in pace ma
tormentato dai rimorsi dell’anima e sopportando una vita infame. Tu, caro
amico, che nella tua ultima lettera mi hai molto offeso attribuendomi una *“vita
di vagabondo”, forse non mi deriderai ma in ogni modo mi disapproverai,
perché i tuoi sentimenti di amicizia ti suggeriscono che sarebbe meglio se
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tornassi a casa e se lavorassi tantum quantum. La tua asserzione si, non & del
tutto errata ma ti prego, per il cielo, tu che conosci abbastanza il mio animo
. puoi immaginare che io riesca a sopportare la vergogna di essermi lasciato
convincere, € con cuore sgominato possa vivere a casa dedicandomi ad una
tranquilla professione? E vero per avere l’assoluzione dalle accuse di vilta e
pusillanimita mi basterebbe ricordare che, primo, mi mancano i mezzi necessa-
ri; secondo, che nell’Asia Centrale, momentaneamente infuria la guerra afghana
per cui il governo uzbeko di Bukhara, gid ben noto per i suoi vili sospetti,
sarebbe inesorabile verso un viaggiatore straniero, € lo scopo del suo viaggio
potrebbe solo essere frainteso, ¢ 1a dove hanno giustiziato due ambasciatori
inglesi 3 un inerme viaggiatore ungherese non sarebbe accettato con grande
cortesia; terzo, Bloqueville, un ufficiale francese-persiano, essendo stato cattura-
to, € stato poi liberato per 12.000 monete d’oro, e i turkmeni, credendo che
con ogni uomo occidentale possono ricevere una somma ingente, cercano di
catturarne degli altri e se questo succedesse anche a me, Dio me ne liberi,
'Ungheria non darebbe per me tanto denaro, perché non pud. Ma cosa conta
tutto cio; la mia negligenza potrebbe essere giustificata davanti al mondo ma
mai davanti a me stesso. Mi esortono all’azione a) la parola data; b) risolvere
felicemente il nostro problema linguistico, ¢ io non dispero di risolverlo, se non
in tutto almeno in parte. Tu guardi con sospetto all’utilita di raccogliere parole
turche; io invece posso constatarne la grande portata in maniera evidente ogni
giorno. Potresti rimanere indifferente se dalla bocca del popolo sentissi dire ¢sdl,
aderb, csiil, non nel senso di “pusta” ma di “fuori casa”, kiil “esterno”, se
potessi scoprire somiglianze come mondak “leggenda”, ij “profumo”, zibbin
“giubba”, besz “lontano”, se ti venisse rivelato che tutto il tesoro degli affissi
¢ dei prefissi ungheresi esiste nel turco-azerb [aigiano] e &agataico? c) I'idea di
un viaggio in un paese sconosciuto all’Europa, se avesse successo, potrebbe far
parlare della scienza ungherese dato che Conolly 5 e Stoddart pubblicarono
poco su Bukhara e Burnes 5 addirittura niente di interessante.

Ecco, mio caro Jusuf, i miei progetti per il prossimo futuro. Quando
riceverai la mia lettera io sar0 gia partito sul sentiero della miseria per la strada
di Mesed, e credo che avro I'opportunita di scriverti da quella citta e se la
fortuna ci aiuta forse queste lettere ti perverranno. Adesso ti faccio sapere solo
che per le notizie che mi riguardano, sia tu che I’Accademia, potete rivolgervi
direttamente al medico dell’ambasciata turca (Dr. Bimsenstein, medico sanitario
di Turchia a Teheran). Questo amico € di origine tedesca e scrive volentieri
nella sua lingua materna, e mantiene le sue promesse nei limiti del possibile.
Io credo che questo signore, alloggiando nel palazzo dell’ambasciata turca, possa
rimanere facilmente in contatto dai paesi sunniti perché & un funzionario di un
governo sunnita. I popoli uzbeki-kirghizi e turkmeni onorano il sultano di
Stambul come “Califfo” e come possessore delle sacre reliquie “Nobilissima
Custodia” e non desta alcun sospetto se io resto in corrispondenza con il suo
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ambasciatore. Io sono lontano per potervi avvertire di quando sara il momento
di chiedere informazioni; cio dipende dalla vostra spons, io vi ho solo mostrato
I’itinerario. Ti chiedo piuttosto di custodire il pacchetto che invierd all’indirizzo
dell’Accademia. E molto piccolo, ma poiché contiene tutti gli appunti che
riguardano il mio viaggio fin qui, la sua perdita o altri inconvenienti sarebbero
per me un grave colpo. Spero che si sia verificato un miglioramento nell’orga-
nizzazione archivistica dell’Accademia e che la sorte dei miei Példabeszédek
non si ripeta. E con difficolta che mi accomiato da te e smetto questa chiacchie-
rata: che non sia ultima! Ma cosa diavolo, via pensieri neri, non coprite la
brillante stella delle mie speranze; questa stella mi ha condotto ad una carriera
spinosa e mi ha portato allo stato attuale per poter onorare la mia patria, ed
essa mi riconduce, col tesoro desiderato, nelle tue braccia di amico.
Addio caro, vivi felice, voglia il cielo che di quando in quando ti torni in
mente il tuo amico fedele
Armin Vambéry

P.S. Se non ti costa fatica dai i miei saluti amichevoli a Viktor Szokoly e Gydzd
Dalmady %, ai miei ex-compagni di scuola e ai miei amici Schlesinger e
Sarkany. Un addio ad Aron Szilady, al mio pigro collega. Auguro fortuna agli
studi turchi del sig. Ferenc Salamon, spero che tu qualche volta lo aiuterai con
i tuoi saggi consigli.

Viambéry a Budenz
Teheran Feb. 5 1864
Kedves Juszufom! :
Remélem hogy a Meshedbdl meginditott soraim kezedbe jutottak - Utom
szerencsés vége, menekiilésem és ujonsziiletesemrdl tehat valamicskét irtam
mar teneked, most utolagosan arrdl is tudositlak, hogy szerencsésen Teheranba
érkeztem, és itt nem remélt, tdn nem is érdemelt tisztelettel fogadva, valamint
a persa hatosigok, ugy az europai kovetségek napi beszelgetések targyat
képzem - A sah 3$ir[o] horsid rendjelével megajandekozott, a kovetek surgs-
nydkben illeté kormdnyaikat saltu mortalem rol tudositottak, s mindenki mega-
kar Kozépazsia politikai-statistikai adataim végett megnyerni -. En jonak latom
(és ez koztiink maradjon) az angol Kabinetnek cedalni és jovo tavaszra Pesten
at Londonba megyek az illetd hatosagokhoz hivatalos Ajanlolevelekkel ellatva
kiilonosen a trondrokoshez, kit Kozépazsia nagyon érdekel, és kit tapasztalataim
nagyon érdekelni fogjak a mint hallom.
Kedves Juszufom ennyi mindeddig egy merész lépésnek a gyiimolcse,
nyelvészeti kerdesiinket is a sejtett alapon bo forrdsok és erds indokokkal
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eldonthetjiik, és ugy hiszem, hogy utolsé leveledben barati aggodalom sugta
szomoru reflexidktol nem kell igen tartani. - Ha az Akademidt képzd és igazgatd
urak kissé tunydk nekiink az ellenkezét meg kell mutatnunk - Ez évet meglehet
Londonba toltom, elérkeztem el6tt a bolond trombita elég larmat csap, mert
utam kalandos resze és valoban csudds menekiilésem sont des affaires tout a la
mode a mi pedig a tudoményos kidknazast illeti ismered Residet, hogy hiaba
nem igen szokta éltét koczkdztatni -. Ergo nem csak nekem hanem neked is
szebb jovot készitek, s békésen sokdig egyutt dolgozandasz
baratoddal
Vambéryvel

B: Eotvost két dunahajotarsasagi szabad jegyért kértem siirgesd, hogy hamar
inditsdk még Stambulba, szimomra P. R: az Internontiaturanal

NB egy tatdr-6zbeg fiut (20 éves és mulldh) az Aral to partjdrol is hozok
magamal Pestre.

Teheran 5 febbraio 1864

Mio caro Jusuf,

spero che le mie righe inviate da Mes$ed siano pervenute fra le tue mani.
Allora ti scrissi qualcosa a proposito della conclusione fortunata del mio viag-
gio, della rinascita e dello scampato pericolo, in piu adesso ti faccio sapere che
sono arrivato fortunatamente a Teheran; qui sono stato ricevuto con inaspettati,
e forse anche immeritati onori, € sono oggetto d’interessamento e di incontri
sia da parte delle ambascaite europee che delle autoritad persiane. Lo %ah,
“Leone e Sole”” mi ha insignito di onorificenze, gli ambasciatori hanno informa-
to i loro governi con telegrammi della mia impresa con saltu mortale, tutti mi
vogliono dalla loro parte per i miei dati politici e statistici sull’Asia Centrale.
Mi sembra opportuno cedere questi dati (e questo rimanga tra noi) al gabinetto
inglese, e la primavera prossima partird per Londra via Pest, provvisto di lettere
di presentazione per le autorita competenti e in particolare per il principe
ereditario, che ¢ molto interessato all’Asia Centrale e, lo sard come ho saputo,
anche alla mia esperienza.

Ecco, caro Jusuf, e tutto questo ¢ finora il frutto di un passo audace; anche
il nostro problema linguistico lo possiamo risolvere sulla base di quanto aveva-
mo congetturato, con ampie fonti e solide motivazioni: e credo di non dover
temere le tristi riflessioni, suggerite da un’amichevole ansia, della tua ultima
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lettera. Se i signori che formano e dirigono ’Accademia sono alquanto 0zi0s1,
noi dobbiamo dimostrare il contrario. E possibile che trascorra quest’anno a
Londra, prima del mio arrivo la tromba sciocca fara abbastanza chiasso poiché
la parte avventurosa del mio viaggio e la mia fuga veramente miracolosa sont
des affaires tout a la mode 57. Per quanto riguarda lo sfruttamento scientifico,
sai bene che Resid non suole rischiare invano la sua vita. Ergo, sto preparando
non solo per me stesso ma anche per te un futuro migliore, e potrai lavorare
insieme, in pace e per lungo tempo

col tuo amico Vambéry

P.S. Ho chiesto a Eotvos due biglietti gratuiti per la nave della Societa di
Navigazione del Danubio; premi perché mi siano inviati al piu presto a Stambul
- fermoposta - accanto P.R. presso I'Internonciature.

N.B. Dalla riva del lago Aral porto con me a Pest un ragazzo tartaro-uzbeko
s8 (ha 20 anni ed ¢ un mulla).

Vambéry a Budenz
Teheran 19 Marz 1864

Kedves Juszufom!

Valamint az utolséeldtti, ugy az utolsé levelem is azon Srommdamor befo-
lyasa alatt irattak, melyet a valéban merész tervem szerencsés kivitele okozott
- Most, hogy lelkem ismért megszokott az uj élethez, hogy a multat és jovot
jozanabb szemmel ldthatom, nem taldlom helytelennek mi el6tt a persa févarost
elhagynam, hozzad egynehany sort intézni-

Teheranban két honapot t5ltSttem. Itt Kézepazsia utolsd allomdsdn lévén,
nagyon oriilok hogy jegyzeteimet a sziikségelt segitséggel rendbe hozhattam. -
Két nap mulva visszautomat megkezdem, és koriilbeliik Maijus végére Pestre
jovok jegyzeteim gyiijtése mellett egy torok-csagataji szotarral is foglalkoztam -
E mii terjedelmére nézve a legnagyobb mit eddig lattam perzsak szamara iratott
és a mint a szerzd az elébeszédben mondja az eddig letezd csag: [ataj] tor [OK]
Szotarak kivonatalos Gyiijteménye czime is Holase-i ‘Abbasi. A persa atirasok
folytan a szdveg nagyon hibas, én tehat leirattam a persa magyarazatot magyar-
ral helyetesitettem.

Meglehet hogy elébb utnak indulhattam volna, de a Sah ki tobbszori latoga-
tasra meghivatott egy mohtasar-i-seyyahat-tal hasztalan munkat adott jutalom-
mal &irfo] horsid rendjelével megtisztelt, mit én szivesen zsitros honorariummal
felvaltottam volna, hogy a sziikséges persa konyveket vasarolhattam volna.

Elébbeni hatarozatom folytdn csakugyan Londonban megyek, hol mar
jelentve vagyok az itteni kOvet altal miutan egy eloleges felhivas folytan a
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kiiligyministeriumnak egy hivatalos tudositast adtam tobb elveszett dngol utas
és azon két szerencsetlen olasz feldl, kik Bukhdardba létem alatt befogadtak -
Milyen lesz az Angliabani terveim sikere azt magam se tudom, szandékaimrol
személyesen tudositlak, és remélem, hogy egyetértesz velem - Minden egyeleve
a Hazam helyzetétdl fiigg, hol egészen mas hurokat penditek Nota bene Anglia-
bol visszajéttemkor, ugy hiszem, hogy kegyelmes Partfogéom és az erélyes Elno-
kiink nem hagynak cserben - Veled is kis tedbirem van kha nakhad kabules
zaruraszt.
Ird meg micsoda hatést tett a Akademidhoz intézett jelentésem (4 Iv az
utomrol) és czimezd a levelet
a Monsieur Ernest Mayer
Secretaire Interpréte a I’Internonciature
| a Constantinople
Pour M. Vambéry '
P. Restante
nem kivancsiassdg, hanem sziikségbdl kérlek erre. Ismételve a szabadjegyre
kérlek, Szabo Jozsef ezel6tt is igért, most jot tenne velem, ha igéretét bevaltana.
A kegyelmes Partfogom és Nagyméltossdgos Elndkiinknek legaldzatosabb tiszte-
letemet jelentve maradok hii haratod
Vambéry
Kiilonosen tisztelem Tek[intetes] Szalay Laszlo, Ballagi és Toldy urakat.

Teheran 19 marzo 1864

Mio caro Jusuf,

tanto la penultima che la mia ultima lettera sono state scritte sotto I'influsso
di una esaltazione dovuta alla felice riuscita del mio progetto veramente audace.
Adesso che il mio animo si € assuefatto a questa nuova vita, e che posso vedere
il passato e il presente con occhi piu sobri, non ritengo inopportuno inviarti
alcune righe prima di lasciare la capitale persiana.

Ho trascorso due mesi a Teheran; essendo questa 1’ultima stazione dell’Asia
Centrale sono contento di aver potuto sistemare bene i miei appunti avvalendo-
mi del necessario aiuto. Tra due giorni comincio il viaggio di ritorno e arriverod
a Pest verso la fine di maggio. Oltre a raccogliere i miei appunti mi sono
occupato anche di un vocabolario turco-¢agatai. Quest’opera che per la sua
consistenza € la piu grande che abbia visto finora, & scritta per i persiani, €
come l'autore dice nella prefazione, & una raccolta di estratti dei dizionari
turco-¢agatai finora esistenti, anche il suo titolo & Holase-i ‘Abbasi 3. In conse-
guenza delle trascrizioni persiane il testo & pieno di errori, pertanto io I’ho
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tradotto e ho sostituito le spiegazioni persiane con quelle ungheresi.

Forse avrei potuto iniziare prima il mio viaggio di ritorno ma lo 3ah mi
ha invitato piu volte con la distinzione onorifica di “Commissario di Via” e
come premio mi ha incaricato di fare un lavoro inutile, mi ha insignito dell’or-
dine di “Leone e Sole” che io avrei volentieri cambiato con un consistente
onorario per poter comprare i necessari libri persiani.

Come avevo deciso_precedentemente andrd veramente a Londra dove sono
gia stato annunciato dall’ambasciatore di qui, poiché, in seguito ad un invito
precedente, avevo fornito al Ministero degli Affari Esteri una relazione ufficiale
su alcuni viaggiatori inglesi perduti € su quei due infelici italiani ¢ che mi
hanno-accolto durante il soggiorno a Bukhara. Non so nemmeno io che successo
avranno i miei progetti in Inghilterra, ti mettero al corrente personalmente, €
spero che tu sarai d’accordo con me. Tutto dipende a priori dalla situazione
che troverd in patria, dove cambierd assolutamente registro. Nota bene, penso
che al ritorno dall’Inghilterra il mio protettore clemente e il nostro energico
presidente non mi pianteranno in asso.

Anche per te piccolo tedbir hWah na hWah kabules zarurast [“Che si voglia
o no bisogna pure ingozzarlo™].

Scrivimi che impressione ha fatto la mia relazione all’Accademia (4 fogli
sul mio viaggio) e indirizza la lettera al

Signor Ernest Mayer

Segretario-Interprete a I'Internonciature a Costantinopoli

per il Sig. Vambéry

fermoposta
ti chiedo di farlo non per curiositd ma per necessitd. Tornando al biglietto
gratuito, Jozsef Szabé anche prima me lo aveva promesso, adesso mi farebbe
comodo che mantenesse la promessa. Faccio le piu umili riverenze al mio
eccellente fautore e al nostro onorevole presidente, e resto tuo amico fedele,

Vambéry

Invio i miei saluti specialmente ai signori illustrissimi Laszl6 Szalay ¢!, Ballagi
e Toldy.

Vambéry a Szilddy i
London Mircz: 191Ke 1865

Kedves Baratom!

Londonba kiildétt leveledet Parisban vettem, a hova a franczia kiaddsom
ligyében kirandultam vala, még pedig Jancsi Gcséd jelenlétében, ki esetlegesen
a Hotelban meglatogatott. Furcsa &sszetaldlkozds te czigdnykereket hdnytatndl
veliink s lam a nasib ugy akarta hogy leveledet egyiitt olvassuk.
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Parisbol mar Pestre is késziiltem, de épen azon nap midén utnak indulni
akartam Juszuftol vett levélben arrdl értesiiltem hogy a dragalatos egyetemi
senatus, a tandri kar egyhangu megvalasztdsa daczdra, a kineveztetésemet nagy-
ban ellenezte, és 6 apostoli Felsége propositiojat tagadé valaszszal visszakiildte.-
Pest helyett tehat visszamentem Londonba, a hol is uj terveimmel nyakig elfog-
lalva vagyok.

Valamint t6bbi barataim ugy te is utolso leveledben a tandrsig bizonyos
voltat egy cseppé sem akartad kétségbe hozni. L4m én mint egy vén koborld,
ki szakdlait nem a malomban fehéritette, mindég kételkettem a sikerrél. A
megbukas tehat semmi meglepetés ram nézve, nem is valami szerencsétlenség
mert a csere itteni helyzetemmel nem a legfényesebb lett volna - csak az az egy
bosszant, hogy ujra kitoltak a nagy vilagba, melyet mar meguntam, és hogy
gdtoltak sajatképeni kitelességem teljesitésében.

En mindent elkvettem, hogy azoknak az 6rddg borébe burkolt, hdjas hasu,
tokfejii fratereknek inyjére legyek - de elfelejtettem hogy nalamnal sokkal na-
gyobb ész sem bir azokkal, es hogy az ostobasdg ellen az Istenek is hidba
harczolnak -. Az ligyet a bécsi magyar urak, t6bb német fohivatalnok és Grof
Apponyi az itteni kovet partoldk - a csaszar személyesen megigérte; hogy a
papok mindezeket ellenezték csakugyan hallatlan fanatismus.

Meglehet, hogy egy jobb kor mindent megvaltoztat, de egyeldre én e terve-
met meghiusultnak latom, és mds palyara kényszeriiltem. Rajta leszek hogy
Europdban maradhassak, de tudja az Isten lehetséges € vagy sem és talan koze-
lebbi levelemet mar India vagy Tibetbdl veszed.

Minekutanna ily czudarsagot kovettek el velem, nem igen tudom lesz e még
szerencsém téged viszonldthatni. Hogy Europa diadala utan azon Hazdban, hol
annyi piczike kis embert az égbe emelnek, kozombdsséget latom - arra nem
haragszom mert értem az okat; de hogy az Egyetemben N. N. mellé allani nem
tartattam méltdnak az nagy, felejthetlen sebet ejtett.

Ha két v[agy] harom hét alatt az ismert czim alatt vdlaszolsz, akkor levele-
det még megkapom. A Mollahval ne bibelodjél, ha van kedve maradni, mara-
djon és tanuljon mesterséget, ha pedig nem, folytassa more patria mesterségét,
és folytassa koborlasat.- En mindég azt hiszem hogy a kikelettel kikel vagyjanak
csiraja is es fecske lesz beldle.

A kedves Mamadat tisztelem, csokolom kezét. A jo szdirma meg mindég
tiinder pehel képében lebeg szemem el6tt. En azt mondon pehel, mert 42 6t
ettem ¢és gyomrom nem szakadt belé - Moricz 6csédet, a derék kaplant ugyszin-
tén ndveredet tisztelem.

Richardsont mar venni akartam - az ara 60 forint f5l6tt 4ll. Félek hogy
dragalni fogod, tehat varok még madsod kézbdl kapok egyet. Konyvet (értem
kalandaim magyar kiadasat) ne vegyél, valamint neked ugy a Casinénak kiilde-
tek egyet.
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Isten veled. Még egyszer kérlek ne késsél a vdlasszal, mert soraiddal nagyon
megorvendezteted
igazi baratodat
Vambéryt
Tek:[intetes] Gyarfas és Vardy Urakat valamint derék nejeiket tisztelem.
Molla Ishagga képdin kép selam (en §2 @ aman) esen olub konli hosdur eger
Magarlstanda galmaq konli holase men yahsi dirmen hWah kitabbanede hWah
gayri gayda bolu[b] eger istambulga qaytmaq murad aytarsa [iderse?] ani taqi
5zi biliir zor bile hi¢ nesne bolmaydur kisi her nime kim yahsi goriirse ani
giladur selam selam selam Resid
qiblename altib yaginda (iberemen)

Londra 19 marzo 1865

Caro amico,

la tua lettera indirizzata a Londra mi & giunta a Parigi dove ho fatto una
gita per la faccenda della mia edizione francese ¢, mi ¢ giunta mentre tuo
fratello minore Jancsi ¢ era venuto casualmente a visitarmi in albergo. Uno
strano incontro: tu ci faresti fare capriole e, vedi, il “destino” ha voluto che noi
leggessimo insieme la tua lettera.

Mi stavo gia preparando a partire da Parigi per Pest, senonché il giorno in
cui volevo partire ho appreso da una lettera di Jusuf che il *“caro” Senato
Universitario, a dispetto della chiamata unanime del Collegio dei Docenti,
aveva osteggiato la mia nomina e aveva respinto la proposta di sua Maesta
Apostolica con una risposta negativa. Percio invece di andare a Pest sono
ritornato a Londra, dove sono occupato fino al collo coi miei nuovi progetti.

Come tutti gli altri amici, anche tu, nella tua ultima lettera, non dubitavi
neanche per un momento che io ottenessi la cattedra. Vedi, io come un vecchio
vagabondo che non ha sbiancato la barba standosene al mulino, ho sempre
dubitato del successo. Il fiasco, quindi, non mi ha dato nessuna sorpresa né lo
considero una disgrazia, perché il cambiamento rispetto alla mia situazione
attuale non sarebbe stato dei piu splendidi. Mi fa rabbia solo che mi hanno di
nuovo spinto nel gran mondo, di cui sono gia annoiato, € che mi hanno
impedito di compiere i doveri che piu mi competono.

Io ho fatto di tutto per piacere a quella compagnia di panciute e stolte
zucche che ne sanno una piu del diavolo, ma ho dimenticato che anche un
intelletto piu grande del mio non saprebbe dominarli e contro la stupidita anche
gli déi lottano invano. La causa venne appoggiata dai signori ungheresi a
Vienna, da alcune autoritd tedesche e anche dall’ambasciatore, il conte Appo-
nyi ¢, lo stesso imperatore ha fatto personalmente delle promesse, e che i preti
abbiano avversato tutto questo ¢ indubbiamente fanatismo inaudito.
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E possibile che un’epoca migliore cambiera tutto, ma per ora vedo fallito
il mio progetto e sono costretto a cambiare direzione. Faccio del mio meglio
per restare in Europa ma Dio sa se ¢ possibile o no; e forse riceverai la mia
prossima lettera gia dall’India o dal Tibet.

Poiché mi hanno giocato un tal tiro non so se avrd ancora la fortuna di
rivederti. Non mi fa rabbia vedere, dopo il trionfo in Europa, ’indifferenza nella
mia patria- dove hanno innalzato fino al cielo tanti omettini inetti, perché ne
capisco la ragione, ma mi ha lasciato una profonda e indimenticabile ferita il
fatto di non essere ritenuto degno di lavorare all’'Universita accanto ad N.N.

Se in due o tre settimane mi manderai una lettera al solito indirizzo la
riceverd ancora; non curarti troppo del mulld, se ha voglia di rimanere che
rimanga pure ¢ impari un mestiere, se no che continui il suo mestiere more
patria e il suo vagabondaggio. Io penso sempre che con il nascere della primave-
ra sboccera anche il seme della sua vocazione e ne verra fuori una rondine.

Ossequi alla tua mamma; le bacio la mano. La buona sarma & tuttora
davanti ai miei occhi lieve come la piuma di una fata. Dico piuma perché ne
ho mangiate 42 e lo stomaco reggeva. Mando i miei saluti a tuo fratello Moricz,
al bravo cappellano e anche a tua sorella.

Volevo comprare un Richardson, il prezzo ¢ superiore ai 60 fiorini, temo
che tu lo giudicherai caro, quindi aspetterd di comprarne uno di seconda mano;
non comprare il libro (I’edizione ungherese delle mie avventure) faccio mandare
un esemplare sia per te che per il Casino.

Addio, ti chiedo di non tardare con la risposta perché le tue righe mi fanno
sempre grande gioia,

il tuo vero amico
Armin Vambéry
Saluto i signori illustrissimi Gyarfas 65 e Vardy e le loro brave mogli.

“Tanti e poi tanti saluti al mulla Ishaq (se Dio vuole) sta bene, se vuole
restare in Ungheria a me va bene e se vuole tornare ad Istanbul faccia pure,
con la costrizione niente avverra. Chi vede bene una cosa la faccia. Selam,
selam, selam, Re§id. Avuta la lettera d’indicazioni” 6.

Vambéry a Szilddy
London 11.4.1865
Kedves Aronom!

Levelednek valdban oriiltem, mert latom hogy részvéttel kisérted a tanszék
koriil tett fairadozasaimat, és csakugyan rosszul veszed terveim meghiusulasa
hirét. - Neked felesleges mondani, hogy a tanszék nem egyénességi kérdés
elottem ram nézve folytonos iildegélés Pesten lehetetlen, én azt akarom hogy
velem feldljon, ha én majd megunnam mindeg akad valaki a betoltésére.
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E héten Bécsbdl Pestrdl tobb hivatalos és nem hivatalos forrasbol arrdl
értesiiltem, hogy a papok kiknek élén maga a Primds 4ll ellenem minden kdvet
megmozgatnak. Oket nem annyira a kalvinistaség “en general” mint az én
kalvinistaségom bosszantja. Ez annal jobb rdm nézve, ismered a kutya tempo-
mat hogy csak a kiizdést szeretem, ergo az “oppositio” csak buzditds ram nézve,
es oly nagy fekete sereg ellen harczolni ha mindjart haldl is a vége, eléttem nagy
dicsdség.

Az iigy még nincs eldontve. A bécsi Unterrichtsrath és maga a kanczellaria
meleg partoloim és még eddig semmit sem hatdroztak. Meglehet, hogy e napo-
kba Bécsbe megyek (Az égre kérlek ez titok maradjon) és mielott a fraterek ellen
sikra szallnanak mar én egy csdszari “Nachtspruch-khal mindnyajoknak beba-
szok. Ez Bécsbél sugatott meg a hol az egyengetési probdk folynak, és mihely
est a siker remelhetdvé valik én azonnal ott leszek a folytatdst személyesen
kezelendd.

Igy 4llna a dolog hogy ha a becsi baratsdg csakugyan olyan, mint a minek
mutatkozik. Még eddig nem igen bizom benne, talan ott fent ligyesebbek a gazok
mint minalunk, 6k tudjék hogy az europai sajté rendelkezésemre all és nem
akarnak egyszerre felbdsziteni.-

A kozel két honap mindent megmutat, és ha megbuknék akkor még legjobb
lesz ha Indidba megyek hol anyagi és szellemi haszonnal miikodhetek. Orszag-
gyiilésre varni, igen bajos mert ha lenne is, az ily kisszerii dolgokkal igen késon
foglalkozhatnék.-

A Molldval ne bibelddjél eresszd utnak a mikor csak akar. Kiildok nekie
nem sokara egy harom nyelven irt levelet, & dervis volt és dervis lesz 6 mindé-
rokké Amen! Hanem azért visszajon O két v[agy] hdrom év mulva még ha
féllabon is. A konyoriilet csak art neki, mert a puhitott ko nem allja ki a
vetést. - -

Szotart és mas egynehany persa konyvet nem sokara kiildok, remélem hogy
ingyen kaphatom a Roy:[al] Asiat[ic] Society raktarabol szamodra.

Van nekik elég konyv, de senkisem tanul. Kedves Mamadat, testvéreidet tiszte-
lem, es még eddig mindég csak Londonba varja becses soraidat.
Hii baratod
Vambéry.
A Juszufnak mikor otthon voltam shanker volt, ide azt ird hogy kelése van ergo,
bubu. Hogy van ¢ most mar régéta nem irt.

Londra 11 aprile 1865

Caro Aron,
& con vivo piacere che ricevo la tua lettera perche vedo con quanta parteci-
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pazione segui le mie fatiche per la cattedra e quanto ti rattrista la notizia del
fallimento dei miei progetti. E superfluo dirti che la cattedra non & una questio-
ne personale, per me ¢ impossibile stare ininterrottamente ‘a Pest, io voglio che
la cattedra si avvii con me ¢ se poi mi stancherd troveremo sempre qualcuno
che la occupi.

Questa settimana ho appreso da fonti ufficiali e non, di Vienna e Pest, che
i sacerdoti con a capo lo stesso primate, non lasciano nulla d’intentato contro
di me. Loro sono infastiditi non tanto dal calvinismo in generale quanto dal
mio calvinismos?. Meglio, tu conosci il mio temperamento accanito e sai che
preferisco la lotta, quindi I'oppositio & solo sollecitazione per me, e lottare
contro un tal grande esercito nero, anche se finisce con la morte, ¢ per me una
grande gloria.

L’affare non ¢ ancora concluso, il Consiglio d’Istruzione viennese e la stessa
Cancelleria sono miei forti sostenitori ¢ finora non hanno deciso niente. Puo
anche darsi che in questi giorni vada a Vienna (ma per Dio, questo rimanga un
segreto) e prima che i fratelli scendano in campo contro di me io li fotterd con
un’udienza segreta con ’imperatore. Mi hanno suggerito queste cose da Vienna,
dove le parti si stanno misurando e appena si pud sperare nel successo io andrd
subito 1a per proseguire le cose personalmente.

Cosi ¢ la questione, se I’amicizia viennese ¢ veramente tale come si mostra.
Non che io mi fidi ancora ma forse 1i i mascalzoni sono piu abili che da noi,
e loro sanno che la stampa europea ¢ a mia disposizione e non vogliono farmi
adirare tutto d’un colpo.

Nei prossimi due mesi si chiarird ogni cosa € se ricevessi una sconfitta la
soluzione migliore sarebbe quella di andare in India, dove potrei lavorare con
vantaggio materiale e spirituale. Aspettare la seduta del Parlamento sarebbe
molto difficile perche se avesse luogo non si occuperebbe di problemi di cosi
scarsa importanza se non in un secondo momento.

Non occuparti eccessivamente del mulld, lascialo andare via quando vuole.
Io gli manderd fra poco una lettera in tre lingue, lui era derviscio e restera
derviscio in eterno, Amen. Ma tornera tra due o tre anni, magari camminando
con un piede solo. La pieta gli nuoce soltanto perché la pietra ammorbidita
non sopravvive al lancio.

Fra poco manderd un vocabolario e alcuni libri persiani, spero di poterli
ritirare gratuitamente dal deposito della Royal Asiatic Society per te. Hanno
abbastanza libri ma nessuno studia. Saluto la tua cara mamma, i tuoi fratelli,
aspetto sempre a Londra tue notizie, il tuo amico fedele

Vambéry

Quando stavo in patria Jusuf 68 mi ha scritto qui che aveva [...] un foruncolo.
Come sta adesso, [...] non mi scrive da molto tempo.
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Vambéry a Szilddy
London 9.5.1865

Kedves Aronom!

Leveled csak hat nappal elkésett nem tudom hogy hol tartéztattdk le.

A tanszékrél se jot se rosszat sem mondhatok. Bécsbol Papay a Referenda-
rius Schlechta és masok azt irjak hogy a siker bizonyos csak sapientia es
patientia. Nem tartottdk sziikségesnek a dolgot a csdszdr elébe hozni, azért nem
is mentem Bécsbe, és folyton itt ulok Londonban nyakig a dologban és vegtelen
meghivasok és kitiinteséktdl halalra kinozva - mert az a sok kézszoritds mind
kivancsisdg ’s egy szikra baritsag sincs abban - Hej pedig miként vagyodik a
lelkem valami meleg rokonszenv utdn! Ezt taldn csak Hazdmban taldlhatnam
de ott az ostoba irigység elkeseriti napjaimat.-

Meglehet hogy ez idény végével megszokom és magdnyban Pesten vagy
Hazank valami regényes tajan folytatom nehéz munkdmat. Ha csak pénz dolga-
ban tisztdban lennék mar. Ugy veszem észre hogy nagyont csalodtam szdmada-
somban - az europai kiadok gazdagodnak kdnyvemen de én a hiren kiviil kevés
anyagi hasznot kapok - Persze kezdeményezonek a hir nagy kincs, de egy
szegény magyar embernek mas is kell. - -

A masodik munkammal okosabb lesz de ez egyszer nagyon sokat biztam

az emberek a becsiiletében - - - - - .
Az East India Ministériumtol mintegy 40 kotetnyi becses keleti munkdikat
kaptam (koztok Johnson nagy persa szétara, Kamus 4 kotet arab - Persa, Shah-
nameti, Anvar-i Soheyli [...]) neked is jut beldle vagy jobban mondva mind a
tied, csak kozelebbrol érintkezzunk egymassal. Paris, London és Petervarbol
konyvet mindég eleget és ingyen kapok csak lenne mar egyszer meg a nyugalom!
nyugalom! - -

A molldt ne bantsd félek hogy qua, keleti akaratja ellen sajit magdt és
tégedet is megcsal, bar ming valldsra térjen § mind6rokké dervis marad, mert
huy gan altindadir

Konyvemet megkaptad, jo van. A lapok sem kritizaljak remélem mert 6k
csak roszat tudnanak irni rélam. Multkor a Religio egy czudar czikket irt
ellenem és senki sem szolt fel mellettem. Fura!

Kedves mamadat és halasi ismerdseimet tisztelem kiilonosen a derék Tek:
[intetes] Gyarfas urat. Ugyan jusson olykor eszedbe

hii baratod

Vambéry



Londra 9 maggio 1865

Mio caro Aron,

la tua lettera ¢ arrivata solo con sei giorni di ritardo, non so dove sia stata
trattenuta.

Della cattedra non posso dire né male né bene. Da Vienna Pdpay, il
referendario Schlechta ¢ e gli altri mi hanno comunicato che il successo ¢
assicurato, ci vuole solo sapientia e patientia. Dal momento che non hanno
ritenuto necessario portare la questione davanti all’imperatore non sono andato
a Vienna, sono sempre qui a Londra preso dal mio lavoro, straziato e torturato
a morte da inviti e onorificenze, poiché le molte strette di mano sono dovute
solo alla curiosita e non contengono nemmeno un briciolo di amicizia; ahimé
invece quanto desidererebbe il mio animo un po di calorosa simpatia, quale
potrei trovare forse solo nella mia patria, ma I’invidia stupida mi amareggia i
giorni. Puo darsi che verso la fine della stagione scapperd e continuerd il lavoro
in solitudine a Pest o in un paesaggio romantico della nostra patria. Magari
fossi a buon punto con i miei affari finanziari; mi rendo conto di aver fallito
nei miei calcoli: gli editori europei si arricchiscono col mio libro, ma io oltre
la fama ricevo poco vantaggio economico. Naturalmente la fama € un gran
tesoro per un esordiente, ma ad un povero ungherese occorre anche altro.

Con il mio secondo lavoro sard piu saggio, ma questa volta mi sono fidato
troppo dell’onore degli uomini.

Ho ricevuto una quarantina di preziosi volumi orientali dall’East India
Ministerium (tra i quali il grande dizionario persiano Johnson, i quattro volumi
del Qamus, lo Sah-Nameh, I"Anvar-i Soheyli), anche tu ne riceverai una parte,
anzi a dire il vero saranno tutti tuoi appena possiamo comunicare piu da vicino.
Da Parigi, da Londra e Pietroburgo ricevo sempre e gratuitamente parecchi
libri, se solo avessi una volta la tranquillita, la pace!

Non fare del male al mulld, temo che contro la sua mentalita orientale,
inganni se stesso e anche te, benché sia convertito a qualunque religione rimarra
in eterno un derviscio perché “I’indole sta sotto I’anima”.

Hai ricevuto il mio libro? Bene! Spero che i giornali non lo stronchino
perché loro potrebbero soltanto scrivere male di me. L’altra volta il giornale
Religio ha riportato un articolo molto crudo nei miei confronti e nessuno ha
detto una parola in mio favore. Strano! ’

Saluti alla tua cara mamma e ai miei conoscenti di Halas, in particolar
modo all’illustrissimo e bravissimo signor Gyarfas, che rivolga qualche volta il
suo pensiero al tuo fedele amico

Vambéry
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1) Non ultimo, tra le cause di questo interesse, il privilegiato rapporto instaurato dall’Impero
Ottomano con gli emigrati politici ungheresi, cui vennero offerti rifugio e ospitalita.

?) Grazie alla conoscenza di un connazionale cola rifugiato, egli venne accolto come insegnante,
prima in casa di Hiiseyin Daim Pasa, generale di divisione, e poi in quella di Refat Paga, ministro
degli Esteri e mecenate, la cui residenza non era soltanto la piu ricca della capitale ma il centro di
ritrovo pill 4 la page di tutti i letterati turchi del tempo. Sulle esperienze in Turchia ved. A.
VAMBERY, The Story of my Struggles. The Memoirs of --, London 1904, 2 voll.

3) Ved. le prime opere di A. VAMBERY, Solimdn zultdnnak a mohdcsi iitkézetnél nyert
gvizelmét hirdetd levele. A torokbdl forditotta --: Haz. 2(1860); Torék torténeti irodalomrol: BpSz.
13(1861); Feridun begnek, szultdni okmdnyok gyiijteménye: ErdMuz. 1(1859-1861).

4y A. VAMBERY, 4 magyar es a t6rik tatdr nyelvekbeni szoegyezések, Pest 1860.

s) Uomo politico € letterato, compi gli studi universitari a Pest laureandosi in giurisprudenza.
Si dedico al giornalismo € con il Pesti Hirlap, da lui fondato, prese le difese di Kossuth. Durante
la rivoluzione del 1848 fu nominato ministro del governo Batthyény, ma si dimise prima che questo
fosse sciolto, ritirandosi in volontario esilio. Tornato in Ungheria nel 1851 fu eletto deputato di
Buda nella Dieta ungherese. Nel 1867 entro nel gabinetto Andrassy e come ministro dell’Istruzione
riorganizzo il sistema dell’istruzione pubblica. Lotto per I’emancipazione degli ebrei, ottenendo per
questi la parita di dirittt.

¢) Era nato a Rasdorf (presso Fulda) nel 1836 e mori a Budapest nel 1892. Trasferitosi in
Ungheria, svolse cola tutta la sua attivita didattica e scientifica. Fu insegnante nel Liceo di Székesfe-
hérvar, bibliotecario alla MTA. nel 1861, libero docente nel 1868 ¢ professore nel 1872 di linguistica
comparata altaica nell'Universita di Budapest. Pubblicd importanti lavori sui ¢eremissi € sui tuvasci.

7y 1 dati politici e statistici che si potevano ricavare da un viaggio in Asia sollecitavano
I'interesse di parecchie potenze. Al suo ritorno a Teheran (gennaio 1864) lo studioso fu ricevuto
con molti onori e fu oggetto d’interessamento da parte delle autoritd persiane e delle ambasciate
europee, che desideravano guadagnarlo alla loro causa. Vambéry, che d’altra parte voleva sfruttare
la sua esperienza per ricavarne fama e denaro, ritenne opportuno cedere le informazioni che aveva
raccolto alla Gran Bretagna (cfr. lettera del 5 febbraio 1864) che aveva lasciato intravedere la
possibilita di una rapida e brillante carriera.

8) J. SZINNYEIL, 4 magyar nyelv eredete. Eszrevételek Vambéry Armin. ‘A magyarok eredete”
cimii mivének nyelvészeti részeré, Budapest 1883; J. BUDENZ, Nyelvészeti észrevételek Vambéry
Armin “A magyarok eredete’”’ czimi munkdjdra: NyK. 18(1884).

9) S. VARNAI, A magyarok eredete, ethndlogiai tanulmany, irta Vambéry Armin: Szaz. 1883.

10) Cfr. J. BUDENZ, Csuvas kozlések és tanulmdnyok: NyK. 1(1862), 2(1863); Erdei-és hegyi
cseremisz szotdr, foleg Reguly Antal cseremisz szégyiijteményébdl és az Ujtestamentom cseremisz
Sforditdsabdl szerk --, Pest 1886.

1) Cfr. P. HUNFALVY, Finn és magyar szdk egybehasonlitdsa, Pest 1853; A torok, magyar
és finn szék egybehasonlitdsa, Budapest 1855.

12) A. Szilady (1837-1922) sacerdote calvinista ¢ membro della MTA,, inizid a Debrecen lo
studio delle lingue e letterature orientali, in particolare di quella turca. Nel 1857 si recd a Costanti-
nopoli per imparare ’ottomano e tornato in patria si occupd di turco orientale e di finnico. Nel
1858 era a Gottinga per studiare I’arabo, il persiano e 'antico egiziano. Tra le sue pill importanti
opere una raccolta di documenti concernenti la dominazione turca in Ungheria ¢ numerose traduzio-
ni poetiche.

13 Dati significativi sul ruolo politico e culturale dellintellighenzia magiara in Gy. SZABAD,
Hungarian Political Trends between the Rivolution and the Compromise (1848-1867), Budapest
1977. ‘ ’

14y Ved. P. KUN, Mi végbdl és mily eredménynyel jdrtak dzsiai utazéink? Kordsi Csoma
Séndor, Reguly Antal, Vambéry Armin: Siir.18(1865); E. RECLUS, Arminius Vdmbéry: RM. 1865,
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L. SAMI, Vimbéry vdzlatai Kozép-Azsidbol: BSz. 2(1868); Hires Magyar utazdk: Vambéry Armin:
AthlJ. 2(1874).

15) B. MUNKACSI, Vémbéry Armin: KSz. 1911; Gy. NEMETH, Ertesité: Vimbéry Armin:
NyK. 42(1913); I. GOLDZIHER, Vdmbéry Armin tiszt. tag emlékezete, Budapest 1915.

1) B. MUNKACSI, Vdmbéry Armin tudomdnyos munkdssdga, Budapest 1915.

17) Nonostante l'interesse della stampa per l'orientalista non sia mai diminuito (tranne nel
periodo che va dal 1915 al 1933 durante il quale non si registra alcun lavoro a riguardo), gli articoli
pubblicati su di Ini dal 1934 al 1962 sono ancora una volta incentrati principalmente sull’aspetto
avventuroso. Ved. P. TABORI, A4 sdnta dervis, Vambéry Armin. Egy csoddlatos élet regénye,
Budapest 1934; Gy. HALASZ, Vambéry Armin: Vildgjaro magyarok, Budapest 1945; M. RUBINY],
Emiékezések és tanulmdanyok, Budapest 1962.

18) L’elenco di Hazai risulta di grande utilitd ma non ¢ del tutto esauriente. Allo scopo di
ampliare tale elenco segnaliamo il lavoro dell’orientalista Eva Apor che ha catalogato i manoscritti
orientali raccolti da Vambéry, The Persian Manuscripts of the Vdambéry-Bequest. Budapest 1971.

%) Vambéry faceva parte della Societa Italiana di Antropologia. In qualita di membro della
Magyar Néprajzi Tarsasdg partecipo al 3° Congresso Geografico Internazionale tenutosi a Venezia
dal 15 al 22 novembre 1881, organizzato dalla Societa Geografica italiana. Oltre a pubblicare sulla
rivista italiana La Russia (ved. bibliografia) & probabile anche che intorno agli Anni Settanta abbia
scritto qualche articolo per Il Diritto.

%) Avendo Hazai gia sufficientemente indagato sul materiale ungherese, la nostra indagine &
stata condotta essenzialmente sui periodici stranieri.

21y Jozsef Szabo (1822-1894) docente di mineralogia e geologia all’Universitad di Pest. Svolse
ricerche in Serbia e Turchia.

22) Questa circostanza non si verificd € Vambéry si reco a Teheran senza alcun incarico ufficiale
ma, per il tramite di queste amicizie, fu introdotto nella burocrazia persiana e poté spostarsi
liberamente all’interno del paese.

%) Ferenc Salamon (1825-1892) critico, stortografo, docente universitario. Lavord come giorna-
lista a Pest insieme a Kemény.

24) Vambéry collabord al Pesti Naplo fin dal 1857 scrivendo parecchi articoli, soprattutto di
carattere politico.

%) Jinos Pompéry (1819-1884) studio legge e si occupd di politica. Nel *48-49 fu segretario
del ministro dell’Interno e nel °53 lavord come giornalista presso il Pesti Naplo, di cui fu anche
direttore.

2y Zsigmond Kemény (1814-1875) scrittore € pubblicista politico. Si occupd inizialmente di
storia e di letteratura. Durante la Guerra d’Indipendenza fu deputato e poi consigliere del Ministero
degli Affari Interni. In seguito mise in atto, insieme ad Antal Csengery ¢ Ferenc Déak, una forma
di resistenza passiva, organizzando la vita letteraria e pubblicando il Pesti Naplo, portavoce delle
esigenze nazionalistiche dell’Ungheria.

27) §j riferisce ad Aron Szilady.

2%) Il nome turco Redid “discreto” fu dato a Vadmbéry da Hiiseyin Daim Paa in segno di affetto
¢ stima,

») Géza V. Szokoly (1835-1913) scrittore e giornalista; compi studi giuridici e lavord presso la
rivista Hazdnk s a Kiilfold. .

3) Miklés J. Sarkany (1802-1891) si laured in teologia all’'Universita di Pest dedicandosi, dopo,
all’insegnamento e all’attivita pubblicistica.

31) Difficile individuare questo Schlesinger poiché vi erano parecchi intellettuali che portavano
tale cognome.

32) Cfr. la frase latina seguente.

3) Vambéry si riferisce al suo lavoro Térék példabeszédek, NyK. 1(1862).

34) Adolf Dux (1822-1881) lavoro per parecchi giornali tra cui il Pressburger Zeitung, il
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Wanderer, il Pester Lloyd e tradusse in tedesco numerose opere scientifiche e letterarie. Negli Annt
Settanta pubblico alcuni studi sulla lingua ungherese. ‘

35) Ldszlo Korizmics (1816-1886) agronomo, ingegniere e dal ’58 membro della MTA, fondd
nel 1849 il Gazdasdgi Lapok.

36) Si tratta di Egy csagatajiérék-magyar mese, a torok-magyar nyelvrokonsdg folmutatdsdra,
MNyszet. 6(1861), una favola scritta per dimostrare Paffinita linguistica tra il turco e 'ungherese.

37) Non risulta a riguardo alcuna pubblicazione dello studioso.

38) La frase ¢ rivolta a Szilddy.

1) Vambéry pubblicd il manoscritto in Ungheria, Muhakemet - il - Lugatejn. Mir 'Ali Sir
(Nevdji) csagataj-térokjébdl, NyK. 1 (1861).

) P4l Hunfalvy (1810-1891) linguista, etnografo, membro della MTA. e dal 1851 bibliotecario
della stessa. Nel 1856 diede vita al Magyar Nyelvészet, la prima rivista di linguistica ungherese.

41) Vocabolario tagatai-osmanli che contiene circa 2000 voci e prende il nome dalla prima
parola dell’elenco. Finalizzato a facilitare la lettura delle opere di Mir ‘Ali Sir Neva', il testo
contiene una scelta dei termini piu difficili del tagataico, tratti dai primi poemi di Neva'l o dalle
opere di altri autori. Manoscritti di Abuka si trovano a Londra, Leningrado e Vienna.

42) La lettera non contiene elementi sufficienti per identificare questo studioso.

43) Alcune delle notizie fornite da Hasan Efendi, sulle quali Vidmbéry sembra fare pieno affida-
mento, sono errate. Il Sanglax & una guida (grammatica e vocabolario) in persiano della lingua
turca, e specificamente del turco-tagataico, scritta nel 18° secolo allo scopo di fissare una materia
cosi mutevole quale € la lingua. E divisa in quattro parti: nella prima I"autore, Muhammad Mahdi
Khan, spiega di aver dato all’insieme del lavoro il nome di Sanglax “Asperita, cose difficili” per
mettere in evidenza le difficolta di descrivere questa lingua. La seconda contiene una lista di frasi
che ricorrono nel lavoro di Neva', e delle quali I'autore non sa il significato; la terza ¢ formata dal
dizionario turco-persiano e la quarta & ancora una lista di frasi e parole arabe e persiane che, secondo
I’autore, non sono state adeguatamente spiegate dai precedenti lessicografi. Per cid che riguarda la
data di composizione, nei due cronogrammi in versi scritti sotto i colofoni delle tre copie conosciute
vengono indicate due date diverse, il 1172 H. e il 1173 H dividendo la differenza la data piu
probabile risulta essere il 1759.

#4) Ved. A. REMUSAT, Recherches sur les langues tartares ou mémoires sur différens points
de la grammaire et de la littérature des Mandchous, des Mongols, des Ouigours et du Tibetains,
Paris 1820.

45) Vambéry pubblicé il manoscritto in collaborazione con Budenz, Abuska. Csagatajtorok
szojegyzék. Torok kézirathdl ford.--. Elobeszéddel és Jjegyzetekkel kisérte Budenz Jozsef, Budapest
1862.

46) Traduciamo cosi l'originale iv che corrisponde ad una segnatura tipografica.

a7) Frigyes Pesty (1823-1889) storiografo, membro della MTA.,; dopo il fallimento della Guerra
d’Indipendenza emigro in Turchia e fece ritorno in patria solo in seguito ad una malattia. Si occup6
di storia antica e fu uno dei fondatori della Magyar Torténelmi Tdrsulat (Societa Storica ungherese).

48) Si tratta di Haydar Pasa che aiuto lo studioso durante il suo soggiorno persiano.

49) Riferito a se stesso. Mirza ha il significato, piu o meno, di “signore”.

s0) Ferenc Kubinyi (1796-1874) paleontologo e attivo politico liberale. Nel 1862 si recd a
Costantinopoli e insieme a due storici dell’arte, Arnold Ipolyi e Imre Henszlmann, scopri una parte
delle Corvindk, i codici appartenenti alla Biblioteca Corviniana trasportati in Turchia all’epoca
dell’occupazione turca dell’'Ungheria. L’attrito a cui Vambéry accenna potrebbe riferirsi alla ricerca
e alla scoperta di questi codici, poiché anche il nostro se ne occupd in un lavoro dal titolo Vdmbéry
Armin eldaddsa Konstantindpolyi utazdsdnak céligrol a Corvindk iigyében, AKErt. 23(1889).

s1) Mér Ballagi (1815-1891) teologo e linguista; era insegnante all’Universita di Pest.

s2) Ferenc Toldy (1805-1875) storico della letteratura e critico. Collabor6 ad importanti riviste
tra cui Tudomdnytdr, Athenaeum e Figyelmezd.
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$3) Vambéry si riferisce a due missioni diplomatiche inviate dagli inglesi nel Khanato di Bukha-
ra. La prima fu effettuata nel 1838 dal colonnello Stoddart e la seconda nel 1840 dal capitano
Conolly; esse avevano lo scopo di creare un’alleanza offensivo-difensiva tra questo khanato e gli
inglesi ma le trattative non ebbero buon esito € i due diplomatici furono imprigionati, torturati e
infine giustiziati. Vambéry ha riferito estesamente sull’argomento in History of Bokhara from the
Earliest Period down to the Present Composed for the First Time after Oriental Known and
Unknown Historical Manuscripts by Armin Vambéry, London 1874, pp. 384-390.

54) Ved. A. CONOLLY, Journey to the North of India, Overland from England, through Russia,
Persia and Affghaunistaun, London 1834, 2 voll.

55) Ved. A. BURNES, Travels into Bokhara; Containing the Narrative of a Voyage on the Indus
Jrom the Sea to Lahore..An Account of a Journey from-India to Caboal, Tartary and Persia.
Performed by Order by the Supreme Government of India in the Years 1831, 32 and 33, London
1835.

56} Gy6z6 Dalmady (1836-1916) poeta, studio all’'Universita di Pest e al tempo del movimento
nazionale fu uno dei dirigenti della gioventi.

57) Sul genere di rapporti intercorsi tra Vambéry e I'Inghilterra sono state avanzate diverse
ipotesi. Due giornalisti, Alder ¢ Dalby, in un lavoro dal titolo The Dervish of Windsor Castle. The
Life of A. Vambéry, London 1979, hanno sostenuto che Porientalista esercitd I’attivita spionistica
a favore degli inglesi fornendo notizie riservate sull’Asia Centrale e¢ 'Impero Ottomano.

8) Questo mulla, di nome Ishaq, causo numerosi problemi allo studioso, soprattutto quando
questi st trasferi in Inghilterra. Il mulla non fece ritorno in Asia ma si stabili in Ungheria, dove
visse sotto la protezione di Vambéry e di altri orientalisti. )

%) Holase-i ‘Abbasi “Epitome di Abbas”. E un’epitome del Sanglax sulla quale parecchi
studiosi dell’800 furono costretti a basare i loro lavori per I'impossibilita di confrontare direttamente
il Sanglax difficile da reperire.

60} T due italiani, vittime della crudelta dell’emiro, sono Flores Naselli € Giovanni Orlando. I
primo, un avventuriero, fu attratto dal sogno di una rapida carriera militare; arrivato a Bukhara
poco tempo dopo I’esecuzione dei due ambasciatori inglesi egli mise la sua scienza militare a
disposizione dell’emiro, ma uno dei consiglieri di Nasrullah temendo di avere in lui un rivale lo
fece arrestare come spia e uccidere. Giovanni Orlando, invece, si reco in Oriente spinto dal suo
amore per i viaggi. Preso prigioniero fu costretto ad abbracciare I'Islam e a costruire un grande
orologio. Venne giustiziato per punizione, perché 'orologio si era fermato. Quest’ultima vicenda ¢
confermata da J. LECLERQ, Du Caucase aux Monts Alai, Paris 1890, pp. 95-96, da O. OLUFSEN,
The Emir of Bokhara and his Country, London 1911, p. 538. Anche Vambéry riferisce sull’argo-
mento in History of Bokhara....., pp. 389-390.

~ ¢1) Laszl6 Szalay (1813-1864) pubblicista e storiografo, dopo aver compiuto studi giuridici si
dedico alla letteratura. Dal ’36 al ’40 viaggio per I’Europa e tornato in patria si dedico all’attivita
pubblicistica divenendo collaboratore del Pesti Hirlap.

62) §j tratta del resoconto del viaggio, pubblicato anche in francese con il titolo Voyages d’'un
faux derviche dans I'Asie Centrale de Téhéran a Khiva, Bokhara et Samarcand par le Gran Désert
Turkoman, traduit de l'anglais par Forgues, Paris 1865.

63) Janos Szilady (1839-1889) poeta, studid teologia a Pest. Tra il 1864 e il 1866 viaggio in
Europa soggiornando a lungo a Parigi.

s4) Gyorgy Apponyi (1808-1899) politicamente conservatore fece parte della Cancelleria della
corte ungherese a Vienna, prima come vice e poi come capo cancelliere. Si dimise da questa carica
nel "48, e solo nel *60 riprese a partecipare alla vita pubblica adoperandosi per risolvere i contrasti
esistenti tra sovrano e nazione.

65) Istvan Gyarfds (1822-1883) scrittore. Compi studi giuridici e si dedico a ricerche di carattere
storico. ‘

¢) Saluto rivolto al mulld Ishaq.
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s7) 11 riferimento ¢ da interpretare nel senso di rigore morale e non di adesione al credo
calvinista.

¢8) Il saluto & rivolto a Budenz.

9} Wfferhd Schlechta, orientalista, nato nel 1825 a Vienna; fu dapprima ufficiale presso I’amba-
sciata austriaca a Costantinopoli e in seguito direttore all’Accademia Orientale a Vienna. Pubblicd
parecchi libri, di cui alcuni in turco.
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BRUNO CHIESA

APPUNTI PER LA RECENSIO DEL COMMENTO A DANIELE
DI SAADIA GAON

In un recente articolo ! C. Sirat rileva la scarsita di edizioni di testi di una
certa estensione prodotte nel nostro secolo nel campo della filosofia ebraica
medievale e individua la causa di questa stasi (o regresso, nei confronti del
secolo scorso) nello “spettro” dell’edizione critica, che paralizza gli storici della
filosofia ebraica. “Il est remarquable - continua I’A. - que le seul érudit contem-
porain qui nous ait donné de nombreuses éditions de textes soit en dehors de
I'université. Le Rav Y. Kappah, a lui seul, a édité plus de textes que tous le
professeurs d’érudition réunis et, dans ces éditions, qu’utilisent tous les universi-
taires, il ignore, avec une tranquille sérénité, toutes les régles de I’édition
critique” (p. 4).

Rinviando alle pagine successive dell’articolo in questione per una prima
riflessione sui principali problemi metodologici che si pongono ad un editore
dei testi di filosofia ebraica medievale, intendiamo qui soffermatci sull’ultima
(a quanto ci risulta) delle edizioni curate dal dotto yemenita menzionato da C.
Sirat, con I’intento di sopperire ad una almeno delle lacune che essa presenta,
grazie appunto all’olimpica serenitd con cui ’editore ha affrontato il suo compi-
to.

L’edizione a cui ci riferiamo ¢ quella della traduzione e del commento al
libro di Daniele di Saadia Gaon (con I’aggiunta dei frammenti conservati del
commento di Tanhum ha-Yeru$almi 2), pubblicata da Y.Qafih nel 1981, col
titolo: Dani’el ‘im targum u-ferus rabbenu Sa‘adyah ben Yosef Fayyumi u-ferul
rabbi Tanhum ha- YeruSalmi (ed. “Ha-wa‘ad la-hosa’at kitvé RaSa“G”’, Jerusa-
lem, pp. 256).

Il volume, che ¢é passato del tutto inosservato alle stesse riviste giudaistiche,
contiene, oltre alle opere gia citate, anche la parte relativa al testo di Daniele
del trattato grammaticale Heleq ha-digduq di r. Yahya’ Salih 3, una nuova
edizione dell’introduzione e versione araba della Megillat Antiochos di Saadia
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Gaon ¢4, un glossario relativo alla traduzione saadiana di Daniele (pp. 236-253)
e un elenco dei passi di Daniele commentati o citati da Mos¢ Maimonide nelle
sue opere (pp. 245 s.).

Con questo volume Y. Qafih porta a sei il numero delle sue edizioni di
testi saadiani: all’antologia (nella sola traduzione ebraica) di note esegetiche sul
Pentateuco del 1963 5, si sono infatti successivamente aggiunte le edizioni della
traduzione e del commento ai Salmi (1966) ¢, a Giobbe (1973) 7 e ai Proverbi
(1976), nonché quelle del Sefer ‘emunot we-de‘ot (1970) & e del commento al
Sefer Yesirah (1972)°. t

Un pregio indiscutibile di queste edizioni ¢ rappresentato dalla traduzione
in ebraico moderno posta a fronte degli originali redatti in un giudeo-arabo
spesso di difficile comprensione, ma generalmente ben interpretato dall’editore
(che, giova ricordare, ¢ uno degli esponenti piu rappresentativi della comunita
arabofona yemenita stanziata, attualmente, in Israele) 1°.

Ugualmente utili sono i glossari che accompagnano alcune delle edizioni
citate e che rappresentano uno dei pochi concreti contributi alla formazione di
quel lessico del giudeo-arabo, senza di cui questo campo di studi continuera a
conoscere 1 soliti stentati progressi.

Il commento di Saadia Gaon a Daniele ¢ uno dei testi meno studiati di
questo prolifico autore, unanimemente riconosciuto come la figura di maggior
rilievo espressa dal giudaismo rabbanita orientale nel sec. X. La bibliografia
relativa si puo, infatti, ridurre a due contributi di S.Poznanski (Perul rav
Sa‘adyah Ga’on le-Daniel, “Ha-Goren” 2, 1900, 92-103; Miscellen iiber
Saadja, MGWI] 44, 1900, 400-416. 508-529) e ad uno studio di H.Malter
(Saadia Gaon’s Messianic Computation, “Journal of Jewish Lore and Philoso-
phy” 1, 1919, 45-59) 1. Al Poznanski va anche il merito di aver ribadito, dopo
le osservazioni di S.J.L. Rapoport (in “Bikkure ha-‘ittim” 9, 1828, 34 s.), il
carattere spurio del commento a Daniele che compare in diverse edizioni delle
cosiddette Migra’ot gedolot (a cominciare da quella di Venezia 1525 12) sotto il
nome di Saadia Gaon, ed insieme quello di aver pubblicato alcuni estratti del
commento autentico, sulla base dell’unicum allora noto, il ms “Opp. Add. Qu.
64> della Bodleian Library di Oxford.

Questo stesso ms (n. 2486 nel catalogo di A. Neubauer 1*) ¢ alla base anche
dell’edizione di Y.Qafih (cfr. pp. 8-9 dell’introduzione ebraica), il quale si limita
ad aggiungere di aver trovato nella raccolta di microfilms dello “Institute of
Microfilms of Hebrew Manuscripts” di Gerusalemme “numerosi fogli € fram-
menti della traduzione e del commento di Saadia a questo libro”, servendosene
per integrare diverse lacune del ms base.

Per render conto in modo adeguato dell’importanza che possono avere
questi materiali - per quanto frammentari essi siano - nella ricostruzione del-
’opera saadiana, sard opportuno ricordare che il ms di Oxford ¢, secondo la
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descrizione del Neubauer (Cat. cit., 1, col. 882), “very fragmentary and very
injured. It beg[ins] with ii.29, and ends with the beginning of XII, but none of
the chapters are complete. It is doubtful whether ff. 1 to 6 (different
handwriting) are fragments of this commentary, and ff. 7 and 8 contain no clue
for putting them in the right place”.

Senza pretendere di ricostruire la tradizione dell’opera, ricordiamo quindi
1 testimoni testuali di cui abbiamo notizia; di questi, alcuni (ma non sappiamo
quali) possono essere gli stessi “fogli e frammenti” menzionati dall’editore,
mentre altri rappresentano sicuramente della documentazione sfuggita al Qafih
(qui di seguito indicato con la sola iniziale Q.).

Per quanto riguarda la sola traduzione del testo di Daniele, all’edizione del
ms di Berlino Or. fol. 1203, curata da H.Spiegel (Saadia al-Fajjimi’s arabische
Danielversion, Berlin 1906) ed al ms in possesso dello stesso Qafih (menzionato
nell’introduzione [Q., pp. 9 s.] ed edito da S.Morag in facsimile [The Book of
Daniel. A Babylonian- Yemenite Manuscript, Jerusalem 1973]), si possono ag-
giungere i seguenti mss:

1. Londra, British Library, Or. 2377, ff. 54v-88r; cfr. Margoliouth, Cat. 14,

I, n. 145: traduzione di Daniele e della Megillat Antiochos.

2. Londra, British Library, Or. 2375, ff. 195r-217r; cfr. Margoliouth, Cat.

cit., I, n. 147: traduzione di Daniele.

3. Londra, British Library, Or. 2374, ff. 104r-113v; cfr. Margoliouth, Cat.

cit., I, n. 149: traduzione di Daniele.

4. Londra, British Library, Or. 1476, ff. 44v-80v; cfr. Margoliouth, Cat.

cit., 1, n. 150: traduzione di Daniele.

Questi mss (n! 1-4) contengono (nei fogli che abbiamo indicato cercando
di sciogliere i dati piuttosto’ sommari forniti nel Catalogue) una traduzione
araba di Daniele, che il Margoliouth ritiene attribuibile, con buon margine di
verosimiglianza, a Saadia Gaon, senza riportare, tuttavia, alcuno specimen che
consenta di verificare la correttezza dell’attribuzione proposta. Si pud notare,
comunque, che M. Steinschneider (Die arabische Literatur der Juden, Frankfurt
a.M. 1902, p. 59) menziona come testimoni saadiani i soli mss Or. 2374 e Or.
23717, senza motivare, peraltro, I’esclusione degli altri due mss.

5. Oxford, Bodleian Library, Opp. Add. 4to, 154, ff. 176r-201r; cfr. Neu-
bauer, Cat. cit., I, n. 2484,4 (col. 881): ms yemenita del 1372, contenente
la traduzione da 1,1 a 12,11 15,

6. Oxford, Bobleian Library, Heb. c. 19, ff. 49r-54v; cfr. Neubauer-Cow-
ley's, Cat., II, n. 2628, 13 (col. 22): traduzione di 9,26-11,20.

7. Holon, Ginzé Teman, Coll. Juda Levy Nahoum, n. 257-260; cfr.
LYeivin, Geniza Bible Fragments with Babylonian Massorah and Voca-
lization, vol. Il (tomo V), Jerusalem 1973, pp. 247-250: traduzione di
7,8-16.25-8,4.
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8. Sotto questo numero riuniamo tutti i fogli del ms Ec 24 (secondo la
classificazione di P.Kahle !7, ripresa e completata da I.Yeivin '¥). Si
tratta di un ms contenente il testo di Daniele con vocalizzazione babilo-
nese (del tipo cosiddetto “semplice” 1%), seguito, a versetti alternati, dalla
traduzione araba di Saadia Gaon (sinora non identificata come tale).
Poiché il ms, proveniente dalla genizah del Cairo, ¢ attualmente disperso
in biblioteche diverse, indicheremo nell’ordine: (1) la biblioteca di ap-
partenenza e la segnatura dei singoli frammenti, (2) la paginazione con
cui essi compaiono nei facsimili editi dallo Yeivin (=Y) in Geniza Bible
Fragments..., cit., vol. III (tomo V), Jerusalem 1973, pp. 175-200 20, (3)
il contenuto (in riferimento alla traduzione, non al testo).

Il Cairo (?), Collezione privata J.Mosseri, VIII, 399 (Y 175-178): 2,

35-37.42-44

Cambridge, University Library, T. - S.- Ar. 1b, 1 (Y 179-186):
3,10-15.19-23.

Parigi, Alliance Israélite Universelle, Ms. V B, 38,3 (Y 187-188):
3,33-4,2.

Oxford, Bodleian Library, Heb. d. 28, f. 25r-v (Y 189-192): 4,11-14 2,

Cambridge, University Library, T.-S. K 24,26 (Y 193-196): 5, 12-13;
6,3-4.

Parigi, Alliance Israélite Universelle, Ms. V B, 38, 1-2 (Y 197-200): 10,
1-6; 11,7-11.

Nel catalogo dei mss biblici babilonesi redatto dal Diez Merino 2 figura
anche, come Ec 97,1, un frammento conservato a Holon (Ginzé Teman, Coll.
Juda Levy Nahoum, n. 321-322), contenente testo € traduzione araba di Dan.
3,27-4,9. Tale traduzione non viene, pero, identificata, né vengono forniti ele-
menti utili per la sua attribuzione.

Per quanto concerne, invece, il commento (eventualmente accompagnato
dalla traduzione di Daniele), notiamo in primo luogo che il frammento della
Bodleiana n. 2884,14 (nella catalogazione del Neubauer), segnalato da S.
Poznanski (4 Fihrist of Saadya’s Works, JQR NS 13, 1922-23, p. 383), non ha
nulla a che vedere con l'opera di Saadia Gaon, trattandosi di un ostrakon
aramaico (cfr. Neubauer-Cowley, Cat., 1, col. 399), mentre il ms indicato da
A Freimann (Union Catalog of Hebrew Manuscripts and Their Location, 11,
New York 1964, n. 11306), di difficile identificazione per la parziale illeggibilita
della segnatura, & probabilmente una copia del commento, in ebraico, dello
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Pseudo-Saadia (come induce a ritenere il fatto che esso sia unito al commento
di Ibn Ezra).

Frammenti del commento saadiano sono contenuti, invece, nei seguenti

mss:

9.

10.

11.

12.

13.

Oxford, Bodleian Library, Heb. d. 43, ff. 54r-55v; cfr. Neubauer-
Cowley, Cat., 11, n. 2562,20 (col. 46): commento a 7,9; 8,13-21.
Oxford, Bodleian Library, Heb. d. 56, fI. 37r-45r; cfr. Neubauer-
Cowley, Cat., 11, n. 2629, 12-14 (col. 28): f. 37: parte dell’introduzione
(acefala) e del commento alla prima parte di Daniele; f. 42: parte del
commento al cap. 2; f. 43: parte della conclusione; f. 44: parte del
commento al cap. 10.

Oxford, Bodleian Library, Heb. e. 55, f. 40r-43v; cfr. Neubauer-
Cowley, Cat., 11, n. 2659, 18-19 (col. 53): f. 40: commento a 11,36-39;
f. 41: commento a 12,1; f. 42: traduzione ¢ commento a 9,25-26 ¢ (f.
43) a 10,6 (fine)-7.

Oxford, Bodleian Library, Heb. f. 34, ff. 24r-25v; cfr. Neubauer-
Cowley, Cat., II, n. 2860,8 (col. 345): f. 24: commento a 7,6-7; f. 25:
commento a 7,13-15 (testo).

Un importante ms, sfuggito all’editore e contenente ampi frammenti
del testo di Daniele con puntazione babilonese semplice, della tradu-
zione e del commento di Saadia Gaon, ¢ il ms designato come Ec 58
nel catalogo dei mss biblici babilonesi di 1.Yeivin 23 (il quale, per altro,
non ha rilevato la paternita saadiana del commento). La svista in cui
¢ incorso il Q. appare piuttosto seria, in quanto i fogli conservati e
identificati di questo ms sono facilmente accessibili nella riproduzione
in facsimile data dallo stesso Yeivin, in Geniza Bible Fragments... cit.,
vol. III (tomo V), Jerusalem 1973, pp. 207-234 24,

Qui di seguito, indicheremo, nell’ordine: (1) la segnatura attribuita ai
singoli frammenti nelle biblioteche in cui sono dispersi, (2) la pagina-
Zione con cui essi compaiono nei facsimili editi dallo Yeivin (=Y), (3)
il loro contenuto, insieme (4) all’eventuale corrispondenza con I’ed. Q.

Cambridge, University Library
T.-S. Ar. 26,54 (Y 207-208,8): fine dell’introduzione al commento (da

collocarsi, non consecutivamente, dopo Q., p. 15, fine);

T.-S. Ar. 26,54 (Y 208, 9-209,21): commento a 1,1-2 (Q., p. 16,1 - p. 19,

ultima);

T.-S. Ar. 26,54 (Y 209, 21-210): commento a 1,2 (da collocarsi, consecuti-

vamente, dopo Q., p. 19, ultima);

T.-S. Misc. 5,128 (Y 211,1-9): traduzione di 2,11-13 (Q., p. 33);
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T.-S. Misc. 5,128 (Y 211,9-212,1): commento a 2,13 (da collocarsi, non
consecutivamente, dopo Q., p. 31, fine);

T.-S. Misc. 5,128 (Y 212,2-fine): traduzione di 2,14-21 (Q., p. 34);

T.-S. Ar. 1b,101 (Y 213-214): traduzione di 5,4-13 (Q. pp. 96-102);

New York, Jewish Theological Seminary of America ENA 3462,5 (Y
215-216): traduzione di 5,13-23 (Q., pp. 102-104);

Strasburgo, Bibliothéque Nationale et Universitaire Ms. 5138,15 (Y
217,1-9): apparentemente commento a 7,13 (diverso da quello edito
in Q., p. 138);

Ms. 5138,15 (Y 217,10-12): commento (frammentario) a 7,14 (Q., p. 138);

Ms. 5138,15 (Y 217,13-14): traduzione di 7,15 (Q., p. 138);

Londra, British Library

Or. 5554a,9 (Y 218): traduzione di 7,19-22 (Q., pp. 140-142) e incipit del
commento a 7,19 (Q., p. 140, penultima);

Or. 5554a,9 (Y 219): commento a 7,22 (Q., pp. 141,11-142,12);

Or. 5554a,9 (Y 220): commento a 8,2-7 (non a 7,22, come indicato da
Yeivin), corrispondente a Q., p. 149,4-ultima;

Or. 5554a,9 (Y 221): commento a 8,4-5 (incipit), non a 7,22, come indicato
da Yeivin, corrispondente a Q., pp. 149, ultima - 150,28.

Budapest, Accademia delle Scienze

Kaufmann 222 (Y 222): commento a 7,25 (molto frammentario); Q., p.
1442 - penultima;

Kaufmann 222 (Y 223): commento a 7,25 (Q., p. 145,11-22), testo e
traduzione di 7,25-27 (Q., pp. 144-145), molto frammentari;
Kaufmann 222 (Y 224): traduzione di 7,28 (Q., p. 146), commento a 7,28

e incipit dell’introduzione al commento del cap. 8 (Q., pp.
145,25-146,20);
Kaufmann 222 (Y 225): commento a 8,1-2 (Q., pp. 146,21-147, penultima);
Cambridge, University Library
T.-S. Ar. 1b,101 (Y 226): traduzione di 8,2-7 (Q., pp. 147-148);
T.-S. Ar. 1b,101 (Y 227): traduzione di 8,7 (Q., p. 149) e commento a 8,2-7
(Q., pp. 147, ultima - 149,3);
T.-S. Ar. 1b,101 (Y 228): traduzione di 8,13-14 (Q., pp. 154-156) e com-
mento agli stessi versetti (Q., pp. 154,16-155,11);
. Ar. 1b,101 (Y 229): commento a 8,14 (Q., pp. 155,12-156,8);
. Ar. 1b,101 (Y 230): commento a 8,14 (Q., pp. 156,8-157,10) e incipit
del testo di 8,15;
-S. Ar. 1b,101 (Y 231): traduzione di 8,15-23 (Q., pp. 156-157);
S. Ar. 1b,101 (Y 232): traduzione di 9,17-19 (Q., p. 163) e commento
a 9.4-19 (Q., pp. 164,1-166,8);
T.-S. Ar. 1b,101 (Y 233): commento a 9,19 (Q., pp. 166,9-167,9);
Strasburgo, Bibliothéque Nationale et Universitaire
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Ms. 5138,16 (Y 234): le prime 6 linee contengono il commento a un passo
non identificato; nei restanti frammenti del foglio, molto danneggia-
to, si leggono alcune parole del testo di 12,1 e 2 (Q., pp. 211-212).

14. Da ultimo segnaliamo un frammento del commento a Daniele, piutto-
sto ampio, ma finora del tutto trascurato:
Leningrado, Biblioteca Pubblica Statale Saltykov-Stedrin, Antonin
476: 6 ff. pergamenacei con almeno 33 linee per foglio (il ms ¢ partico-
larmente danneggiato nella parte inferiore e laterale destra); nel f. 1r si
ha una scritta, disposta su 4 linee, parzialmente illeggibile nel micro-
film (in possesso della biblioteca “P. Kahle” dell’Istituto di Orientalisti-
ca dell’Universita di Torino) da noi esaminato: Tafsir Danilel ]
ma‘dlni 1 / le-rabbenu Sa‘adyah | |/ le-Yosef ben Yelu‘ah S
[ ]. I ms era stato correttamente identificato gia da A.Harkavy,
nell’inventario della collezione Antonin, pubblicato in Otcéet Impera-
torskoj Publitnoj Biblioteki za 1899 god, St. Peterburg 1903, p. 79 (cfr.
anche A.I.Katsh, The Antonin Genizah in the Saltykov-Schedrin Public
Library in Leningrad, “The Leo Jung Jubilee Volume...”, New York
1962, p. 130), ma finora non ne ¢ stata data alcuna descrizione.
Nei ff. 1v-3r si ha la parte introduttiva mancante all’edizione Q. o, per
meglio dire, parte di tale introduzione, in quanto "incompletezza dei
singoli fogli non consente una lettura continuata del testo, cosi come
un esame del solo microfilm non permette di rilevare la composizione
del fascicolo e I’eventuale caduta di fogli.
11 f. 3v corrisponde a quella parte dell’introduzione pubblicata in Q.,
pp. 13,2 - 15,3, ed ¢é seguito da una lacuna piuttosto ampia, in quanto
il f. 4r contiene, nelle linee 1-25, il commento a 1,21-2,1-2 (Q., pp.
25,4 - 31, ultima). Le ultime linee del foglio colmano, molto parzial-
mente per la verita, la lacuna che segue Q., p. 31, ultima (del commen-
to).
11 f. 4v contiene nelle linee 1-13 la traduzione di 2,8-13 (Q., pp. 33-34)
e, dopo alcune linee (13-25) di commento, la traduzione di 2,14-18
(linee 25-32 = Q., p. 34).
11 f. 5r contiene (11. 1-13) la traduzione di 2,22-28 (Q., pp. 34. 41-42),
seguita dal commento (mancante in Q.) a 2,14-19 (videtur). Il commen-
to continua nel f. 5v, per riprendere alla 1. 20 il commento a 2,23,
con cui ricomincia, dopo lacuna, I’ed. Q. (p. 41,1).
It f. 6r, 1. 1-20, contiene la traduzione di 2,35-45 (Q., pp. 46,8-57,1),
seguita dal commento a 2,29 (Q., pp. 42,1-44,8).
11 f. 6v contiene il commento a 2,30-40 (Q., pp. 44,14-49,15).
Segnaliamo, infine, un interessante problema posto dall’incipit dell’introdu-
zione, secondo il ms di Leningrado, che suona, dopo una citazione non letterale
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di Gen. 39,3 (f. 1v): [ al-malmalik wal-malahim ma yakunu fi | 1 SFw
sanah. Questo incipit non pud non richiamare quello segnalato in una lista di
libri (T.-S. Loan 149.,6, f. 2r, 1l. 1s.), edita da J. Mann 25. Tafsir Dani’el (...)
wa-btida'uhu [W’BTD’H] Kitab al-mamalik wal-malahim yakunu fi alf SFW
sanah, ossia, nella traduzione del Mann (op. cit., p. 663 n. 14); “A commentary
on Daniel (...) the heading of the work being ‘The book of the kingdoms and
the wars that will be in the vear 1386 (Sel. = 1074-5 C.E.)’ .

Comunque vada interpretato questo testo (nel ms Antonin I’indicazione
cronologica € resa incompleta da uno strappo nella pergamena), appare insoste-
nibile la congettura del Mann: “I surmise that it was written in Palestine and
was inspired by the fights between the Fatimids and the Seljuks who conquered
Jerusalem in 1071 C.E.” (op. cit., p. 663) 26,

Come si vede, i materiali qui segnalati permettono di colmare diversi punti
dell’edizione Q. e, comunque, ampliano considerevolmente la base documenta-
ria su cui dovra essere condotta I’analisi sia della traduzione sia del commento
di Saadia Gaon al libro di Daniele 27

1) Lédition des textes philosophiques médiévaux. Questions de méthodologie, “Daat” 10, 1983,
pp. 3-13.

2) Secondo il ms Poc. 320 (ff. 226r-247v) della Bodleian Library di Oxford; cfr. A. Neubauer,
Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the Bobleian Library and in the Colleges Libraries of
Oxford, Oxford 1886, n. 363 (col. 77). Il commento si estende solo fino a Dan. 6,7. Sull’autore ¢
la sua opera, cfr. il recente e ottimo lavoro di H.-G. von Mutius, Der Josua-Kommentar des
Tanchum Ben Josef ha-Jeruschalmi. Neu herausgegeben, iibersetzt und mit ausfiihrlichen Erldute-
rungen versehen, “Judaistische Texte und Studien” (hrsg. von J.Maier), 9, Hildesheim-Ziirich-New
York 1983.

3) Cfr. “Encycl. Judaica”, 14, Jerusalem 1971, coll. 683 s.; tutta I'opera & anche in
Ch.D.Ginsburg, The Massorah Compiled from Manuscripts, 11, London, 1885, pp. 53-105 (Daniele:
pp- 100-102).

4y Su questo interessante scritto, cfr. A.Vivian, La Megillat Antiochos, in stampa in “Aspetti
della storiografia ebraica” (4#ti del IV Convegno di Studi Giudaici promosso dall’AISG - S.Miniato
7-10 Nov. 1983).

5) Cfr. G.Vajda, HUCA 43, 1972, p. 135 n. 57.

¢) Cfr. la recensione di G.Vajda, REJ 127, 1968, pp. 407 s.

) Cfr. G.Vajda, Quelques remarques en marge de la seconde rédaction du commentaire de
Saadia Gaon sur le livre de Job, REJ 135, 1976, pp. 157-168; R.Ecker, Die arabische Job-
Uebersetzung des Gaon Saadja..., Miinchen 1962,

8) Cfr. J.Blau, Judaeo-Arabic Literature. Selected Textes, Jerusalem 1980, p. 9.

%) Per la bibliografia delle edizioni e degli studi su Saadia,.si possono utilmente consultare:
H.Malter, Saadia Gaon. His Life and Works, Philadelphia 1921 (=Hildesheim-New York 1978), pp.
306-419; A.Freimann, Saadia Bibliography. 1920-1942, in Saadia Anniversary Volume, New York
1943, pp. 327-339; N.Allony, Ha'egron. Kitab ’usul al-shi‘r al-‘ibrani by Rav S&¢‘adya Ga’on,
Jerusalem 1969, pp. 564-575.

10y Cfr. “Encycl. Judaica”, 10, Jerusalem 1971, coll. 671 s.
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1) Cfr. Malter, op. cit. (n. 9), p. 325 s.

12) Cfr. M.Steinschneider, Catalogus librorum Hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana, Berlin
1852-1860, col. 2195 n. 26.

13} Cat. cit. (n. 2), col. 882.

14y Catalogue of the Hebrew and Samaritan Manuscripts in the British Museum, 1, London
1899.

15} Nelle tavole delle corrispondenze tra le segnature dei mss e la numerazione del catalogo del
Neubauer, poste all’inizio del Cat. cit.,, 1, si rinvia erroneamente per il ms in questione al n. 2487,
contenente un’opera di Sa1d ibn Da’ud al-‘Adani e corrispondente a “Opp. Add. 4to, 164> (cfr.
Cat. cit., 1, col. 883). Il ms “Opp. Add. 4to, 154” & citato come Ec 66 nella lista dei mss biblici
con puntazione babilonese, cfr. L. Diez Merino, La Biblia babilénica, Madrid 1975, p. 299.

16} A Neubauer-A.E.Cowley, Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the Bodleian Library, 11,
Oxford 1906.

7y Cfr. P. Kahle, Die hebrdiischen Bibelhandschriften aus Babylonien, ZAW 46, 1928, pp.
113-137; 1d., Praefatio a R Kittel-P.Kahle (edd.), Biblia Hebraica®, Stuttgart 1937, pp. X-XIV.

18) The Babylonian Vocalization and the Linguistic Tradition it Reflects (in ebr.), Ph.D. Diss.,
Jerusalem 1968, pp. 73-180: p. 117 per il ms Ec 24; cfr. anche Diez Merino, op. cit. (n. 15), pp.
301-303.305.

19) Cfr. Yeivin, op.cit. (n. 18), pp. 45-46; Diez Merinp, op. cit. (n. 15), pp. 29.49-57.

20) L’eventuale identificazione di ulteriori frammenti di questo ms sara segnalata in LYeivin,
The Hebrew Language Tradition as Reflected in the Babylonian Vocalization (in ebr.), [in corso di
pubblicazione], nel capitolo dedicato alla descrizione dei mss.

21) In Neubauer-Cowley, Cat., 11, col, 30, si indica erroneamente come contenuto la traduzione
di Dan. 4,13-15.20-22.

22) Op. cit. (n. 15), p. 302.

23) Op. cit. (n. 18), p. 119; Diez Merino, op. cit. (n. 15), pp. 301.303-305.

2) Cfr. la nota 20. '

25) J.Mann Texts and Studies in Jewish History and Literature, 1, Cincinnati 1931 (=New York
1972), p. 645.

26) Per altre citazioni del commento a Daniele di Saadia Gaon nelle liste di libri medievali, cfr.
N.Allony, in * ‘Aley Sefer” 1, 1975, p. 47 n. 33.

27) E appena il caso di ricordare che la lista dei mss qui presentata non pretende di essere
completa; ¢ assai probabile che altri materiali si trovino nella collezione Taylor-Schechter della
Cambridge University Library ([S.C.Reif], A Guide to the Taylor-Schechter Genizah Collection,
Cambridge 1973, pp. 7-14); ulteriore documentazione sarebbe fornita dai mss 203, 571 e 842 della
biblioteca di D.S.Sassoon, ora dispersa (cfr. Ohel Dawid. Descriptive Catalogue of the Hebrew and
Samaritan Manuscripts in the Sassoon Library, Oxford 1932).

Uno studio analitico della traduzione saadiana di Daniele, per quanto complesso, appare in
qualche misura facilitato da analoghe ricerche gid condotte sulla versione arabo-cristiana; cfr.
H.Gehman, The “Polyglot” Arabic Text of Daniel and Its Affinities, JBL 44, 1925, pp. 327-352;
O. Lofgren, Studien zu den arabischen Danieliibersetzungen mit besonderer Beriicksichtigung der
christlichen Texte, Uppsala 1936 (cfr. pp. 27-28 e 32-33: edizione di Dan. 1,1-4;3,1-7.21-23 nella
traduzione saadiana secondo I’ed. Spiegel); piu in generale, cfr. S.P.Brock, Bibeliibersetzungen 1,
“Theologische Realenzyklopidie”, VI, Berlin-New York 1980, pp. 209-211.



LIDIA BETTINI

ARABO SAWI DHARA “STEPPA™*

In uno studio degli anni Sessanta ! sulla tribu araba dei Beggara dell’Eufra-
te, seminomadi all’epoca dell’inchiesta, viene descritta la struttura territoriale
dei loro villaggi, situati sulla riva sinistra del fiume, all’altezza di Deir ez-Zor.
11 terreno vi € suddiviso in zone diverse quanto ad uso e proprietd, classificate
secondo la loro distanza dal fiume; la zona ad esso piu vicina, detta deghel (i
nomi sono riportati nella trascrizione dell’autore), incolta perché soggetta alle
piene del fiume e coperta di vegetazione per lo piu arbustiva, ¢ di proprieta
comune; segue la zona detta zor, riservata alla coltura irrigua dei cereali e
suddivisa in proprietd private, individuali o familiari; la zona detta Adqui, di
proprieta collettiva, ¢ utilizzata per lo piu come pascolo, non viene irrigata e
solo irregolarmente vi si semina; infine, la zona detta zhara, anch’essa di
proprieta collettiva, € una zona incolta e sassosa riservata a terreno di percorso
e di pascolo.

Il vocabolo dhara nel significato di “steppa”, come contrapposta alla terra
coltivata e stabilmente abitata, & attestato ampiamente nella zona del Medio
Eufrate. Accanto ai dati relativi ai Beggara, qui riportati, testimonianze dirette
€ unanimi sono state raccolte presso parlanti di Deir ez-Zor e al-Bu Kemal 2.
Diamo qui per esteso la testimonianza di una giovane donna di al-Bu Kemal,
che definisce la dhara e descrive le attivita che vi si svolgono: caccia, raccolta
e pascolo. )

wen talin? falin = ‘a-lodhara. ledhara teSmel [I’arad lwass‘a
agsahra slli gariba mn olbalad. fi fasl arrabi‘ sokkan slbu kemal yigma‘dn
halhom ya‘ni $§sbab yirkabiin sayyarat yahdiin hatab yahdtin aksl w fawakoh
yahdin héma yinsobiiha yahdun oggefet yib‘adlin ‘an ilbalad $1
sabin tmanin Kkilémstor. tmorr ha-I’ardansb  b-sllel  ysiduha ymorr
lotyir = tyar berriya bi qata3wbi derra§ wbi hamam barri
kan fi gazal bess ongarad fi Iohsen aw itta‘lsb ysidin w
ygibin séd ktir ‘a-lbalad.” mon ahl lbalad ‘indhom agnam
yrobbiin  agnam.
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wén  yahdiha  b-errabi® ? ‘a-lodhara  la’enn  fi ‘eSeb. arra‘yan
yinsobiin hiyam yidirun balhom " ‘a-lganam men$an takol b-srra-
bi* men ha-I‘;8ab.aw ygibin  b- arrabi‘ slkema  yinabS%un sl’ard
w ygibiinelkema. fi lodhara toktar ol’a‘Sab  slbarriya k-albﬁbunneé
wassih*w olkema w lo$nanS. leSnan yi naddfuin biha elbedu
yhattin  ma‘ slmoy w yruh menna lmeluha hay ksllha b-ls
dhara: slbadiya b-sl * arabiya Ifesha.

" Dove andate? Alla dhara. La dhara comprende il terreno vasto, il deserto
che & vicino alla citta. In primavera gli abitanti di al-Bu Kemal si riuniscono,
i giovani, prendono le automobili, portano legna da ardere, cibo e frutta,
prendono una tenda, la montano, prendono il fucile, si allontanano dalla citta
circa settanta, ottanta chilometri. Passano le lepri, di notte, le cacciano, passano
gli uccelli selvatici: ci sono pernici, francolini, colombi selvatici, c’erano gazzel-
le, ma sono scomparse, ¢'¢ la volpe. Cacciano e portano in citta molta selvaggi-
na. Fra gli abitanti della citta, alcuni hanno ovini, allevano ovini: dove li
conducono in primavera? Alla dhara, perché vi ¢ erba. I pastori mettono delle
tende e guardano le pecore, préndono i tartufi, scavano la terra ¢ prendono i
tartufi. Nella dhara ci sono molte piante selvatiche, come la camomilla, lo 31k 4,
il tartufo e lo ¥nan 5. Lo $ndn, serve per pulire; i Beduini lo mettono con I’'acqua
e il salmastro se ne va. Tutto questo avviene nella dhara: badiya in arabo
classico. '

Circoscritto il vocabolo dal punto di vista semantico, resta da esaminarne
l’aspetto fonetico. La parola dhara rappresenta un antico arabo *dahra, in virtu
del ben noto fenomeno, tipico delle parlate beduine della Penisola Arabica, per
cui una sequenza -aXK- diviene -aXaK- quando X sia una laringale, faringale
o spirante velare; la prima a della nuova sequenza spesso cade ¢. In ambiente
beduino, quindi, anche se & difficile stabilire a quale stadio di sedentarizzazione,
si & formato questo vocabolo, per indicare la steppa incolta, contrapposta al
terreno coltivato ed abitato in forma stabile: anche in un dialetto sedentario
come quello di Deir ez-Zor, la parola ¢ conosciuta secondo la fonetica beduina.

Fra i significati traslati che il vocabolo dahr “dorso” conosce in arabo
letterario, sembra che nessuno abbia questa specifica connotazione. Nel Corano,
sura 35 Fatir, versetto 45, si trova I’espressione ‘ald dahriha [i.e. al-ard] ° ‘sulla
sua superficie” [della terra]. Secondo Dozy 7, anche il solo ‘ala al-dahr, senza
menzione di ard, significa “per terra”: dato che viene confermato comunemente
dai lessici. Secondo la testimonianza di Ibn Sida, riportata dal Lisan 8, ’espres-
sione tariq al-dahr significa tarig al-barr “via di terra”, quando esistano una
via di terra ed una via di mare; Dozy peraltro cita anche I’espressione ‘ala dahr
al-bahr, letteralmente “sul dorso del mare”. Dahr al-ard *il dorso della terra”
indica inoltre, sempre secondo il Lisan, un terreno elevato e duro, contrapposto
a batn ‘“‘ventre”, terreno piano € basso.

A questi usi traslati di dahr nell’arabo letterario, le testimonianze dialettali,
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ove presenti, si aggiungono in modo uniforme, con la connotazione di “luogo
elevato™ 9, accanto a denotazioni particolari per “aperta campagna”, “deserto”,
etc. 19, Il passaggio che ha condotto la parola “dorso” a designare la “steppa”
sembra essersi verificato in forma specifica nell’area dell’Eufrate !, anche se le
nostre conoscenze dei dialetti arabi non permettono, naturalmente, esclusioni
categoriche.

La formazione di questo traslato appare tanto piu singolare, se la confron-
tiamo con quella analoga che si € verificata nelle lingue antiche della medesima
area. L’attestazione piu antica del semitico *zahr- “dorso” nel significato di
“steppa” proviene dagli archivi di Ebla, intorno al 2250 a.C. 12 La grafia za-lum,
interpretabile come /sahr-um/ compare in una lista lessicale come glossa al
sumerogramma € d e n “steppa”. In accadico, I’attestazione piu antica, a-sé-er
“verso la steppa” 13, si trova nei “fegati” di Mari, databili poco dopo il 2000 a.C.

Successivamente le attestazioni divengono frequenti con il significato di
“aperta campagna, pianura, steppa”. Il vocabolo indica, piu esattamente, 1’area
utilizzata per il pascolo, usualmente abitata dai ssminomadi, ambiente di piante
ed animali selvatici; nei testi economici puo indicare una regione coltivata a
cereali, contrapposta all’area irrigata della valle 4. Gia prima della scoperta
degli archivi di Ebla, P. Fronzaroli !5, sulla base della distribuzione delle attesta-
zioni del semitico *zahr-, ¢ senza tener conto dei dati dell’arabo dialettale,
considerava il passaggio “dorso-steppa” come fenomeno tipicamente mesopota-
mico.

*) Lavoro eseguito con il contributo del Ministero della P.I.

) R. Naffakh, Les Beggdra du Zor. Société traditionnelle. Changements techno-économiques
et sociaux, Thése de 3e cycle, Sorbonne, Paris 1964, 36-7; dello stesso autore si veda anche La
conception du monde chez les Beggara, in Revue des études islamiques 39 (1971), 119-43.

2) I dati sono stati raccolti durante I’estate degli anni 1982 e 83.

3) v.J. Cantineau, Le dialecte arabe de Palmyre, 1-11, Beyrouth 1934, 11, 74 ¢ A. Musil, The
Middle Euphrates, New York 1927, che a p. 32 e passim, traduce “sand grouse”.

4) Di questa pianta, spesso citata senza traduzione in Musil, Middle Euphrates, si vedano le
divergenti descrizioni di A. Barthélemy, Dictionnaire Arabe-Frangais, Paris 1935-54 ¢ W. Fischer-O.
Jastrow (ed.) Handbuch der arabischen Dialekte, Wiesbaden 1980, 242.

%) Pianta da cui si ricava la potassa, v. Cantineau, Palmyre, 70-72 e Musil, Middle Euphrates,
29 e passim.

¢) La cosiddetta “gahawa sindrome”, su cui si veda da ultimo Fischer- Jastrow, Handbuch, 109
e 145.

) R. Dozy, Supplément aux Dictionnaires Arabes, Leyde-Paris 19673, s.v. dahr.

8) Ibn Mandur, Lisan al-‘arab, s.v. )

%) “colline allongée et plate au sommet”, W. Margais-A. Guiga, Textes arabes de Takroiina,
Glossaire, I-VIII, Paris 1958-61, s.v.; per la forma femminile, “plateau” in J. Cantineau, Les parlers
arabes du Hordn, Paris 1946, 281 e C. Denizeau, Dictionnaire des parlers arabes de Syrie, Liban
et Palestine, Paris 1960, s.v. dhr, ambedue senza contesto; ‘“‘collinetta” (nel mare) in E. Panetta,
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L'arabo parlato a Bengasi, I-11, Roma 1943, 1, 178; “hauteur, eminence” in G. Boris, Lexique du
parler arabe des Marazig, Paris 1958; “Bergriicken” in Le Comte de Landberg, Glossaire datinois,
Leiden 1920-42 (tratto da A. Musil, Arabia Petraea, Wien 1908; si potrebbe forse aggiungere anche
il toponimo Zahrat al-Hemar riferito ad una collina, in A. Jaussen, Coutumes des Arabes au Pays
de Moab, Paris 1907,7).

10) Le attivitd di raccolta e caccia che il Cantineau descrive per la regione di Palmira e che
sono del tutto analoghe a quelle cui accenna la nostra testimone di al-Bu Kemal, si svolgono tutte
nella barriye (Cantineau, Palmyre, 11, 66-74; una sola volta viene menzionato il vocabolo hamed,
p. 64) ¢ in tutta Parea circonvicina barr e barriya sono i termini piu comunemente usati; in altra
regione E. Rossi, L'arabo parlato a San‘a’, Roma 1939, cita barr insieme ad altri vocaboli s.v.
“deserto”, ed ha anche fi I-barr “alla campagna”, pp. 73-75. Nell’area occidentale, invece, il
vocabolo che pill comunemente i lessici testimoniano € hla: L. Brunot, Textes arabes de Rabat,
I-11, Paris 1931-52, s.v., d& hla “la campagne”, come opposta alla citta e ai luoghi coltivati; Boris,
Marazig, come “désert”; Panetta, Bengasi, [, 76 n. 2, cita hald “luogo deserto, incolto” e fi 'l-hald
“all’aperto”. Naturalmente, tali usi non sono esclusivi: per esempio, Fischer-Jastrow, Handbuch,
testimonia b@diya in area mesopotamica (p. 159) e bddiya in area marocchina (p. 281). Di particola-
re interesse sarebbe un’indagine meno sommaria di quanto le fonti esistenti non permettano, relativa
alla valle del Nilo. Sembra infatti che anche in questa area abbia avuto il traslato da “luogo elevato”

“steppa”, dato che quest’ultima ha inizio dove I'innalzarsi delle rive del flume non permette
lxrngazmne naturale. Tale traslato ha avuto come punto di partenza non gia dahr “dorso”, ma
tabal “montagna™: si vedano fra gli altri G. Spitta-Bey, Contes arabes modernes, ‘Leide-Paris 1883,
63 n. 3: “gabal en Egypte est tout ce qui n’est pas la vallée du Nil” e C.A. Nallino, L arabo parlato
in Egitto, Milano 19392, 330 n. 1: “in Egitto ¢ deserto {gabal] tutto quello che si eleva oltre il
massimo livello delle acque del Nilo in piena” (ringrazio G. Canova per questa segnalazione). E
tuttavia da notare ancora, per quanto riguarda la valle del Nilo, il dato offerto da ‘Awn al-Sarif
Qasim, Qamus al-lahga al-‘ammiyya fi al-Sudan, al-Hartum 1972. s.v. dahara: al-hala’ wa-al-
widyan al-ba‘ ida ‘an al-‘umran “il deserto e le valli lontane dai luoghi abitati”, peraltro senza
riscontro in A. Roth-Laly, Lexique des parlers arabes ichado-soudanais, Paris 1969-71. D’altra parte,
P’uso di gebel nel senso di “steppa” non ¢ ignoto, nell’'uso moderno, nemmeno alla valle dell’Eufrate:
si veda, per esempio, G. Dossin, Les Bédouins dans les textes de Mari, in F. Gabrieli (ed.), L antica
societa beduina, Roma 1959, 43. Si potrebbe quindi concludere che, da un punto di vista semantico,
uno stesso traslato abbia avuto luogo nelle due valli, pur privilegiando quella del Nilo I'uso di gabal
e quella dell’Eufrate, per almeno due volte nel corso della storia, 'uso di dahr

11y Musil, Middle Euphrates, cita due volte, con oscillante grafia, questo vocabolo: p..86:
left as-Swar [situato sul basso corso del Habur ] and started northwest towards the bare, undulatmg
plateau of az-Zahara”, e p. 122, dove, descrivendo uno spostamento lungo il corso inferiore dell’Eu-
frate, alla approssimativa latitudine di Bagdad, scrive: “we then rode along the rocky upland of
az-Zahra”. 1l fatto che il vocabolo sia interpretato, in ambedue le occorrenze, come un toponimo,
unito alla localizzazione e descrizione che ne viene data, & un’ulteriore conferma della sua specificita.

12) TM.75.G.10023+r.X:I’sg. (comunicazione orale di P. Fronzaroli). -

13) Revue d’Assyriologie 35(1938), 46, N* 18 1I 2.

14) Si vedano le attestazioni in The Assyrian Dictionary, S, Chicago 1962, 141 e sgg.

15) P. Fronzaroli, Studi sul lessico comune semitico. V, in Accademia Nazionale dei Lincei.
Rendiconti della C1. di Sc. morali, storiche e filologiche, s. VIII, vol. XXIII 1968, 270.



LUIGI MAGAROTTO

LA PRESENZA DELLA PAROLA ASSENTE:
PER UNA CRITICA DI FRANA DI VERSI

Premessa

T’ician T’abidze, nato a Suamta nel 1895 e scomparso in un lager nel 1937, fu uno dei piu
fecondi ¢ brillanti poeti georgiani del nostro secolo e negli anni dieci € venti partecipd, con
instancabile attivismo, al sodalizio avanguardistico dei Cisperi q’anc’ebi (I corni azzurri),
che, con il gusto dell’irriverenza e il diletto della dissacrazione, non dissimile in questo dal
noto copione di comportamento osservato dai coevi gruppi avanguardistici europei, seppe
promuovere un’autentica svolta nella poesia georgiana. Pettinato con una corta frangia sulla”
larga fronte, gli occhi azzurri, secondo 1’osservazione di Pasternak, come laghi di montagna,
e un eterno garofano rosso all’occhiello, egli interpretava, anche nell’aspetto, quel ruolo
avanguardistico che pretendeva di infondere ai suoi versi. Prendendo avvio dalla solida
tradizione simbolista, filtrata attraverso il prorompente insegnamento di K. Bal’'mont (men-
tre altri, per esempio A.Blok e Z.Gippius, saranno i ‘maestri’ di alcuni dei restanti sodali
dei Corni azzurri), egli accoglie anche parte dei risultati cui erano pervenuti in quel tempo
gli sperimentatori del futurismo russo alogico (molti dei quali, come & noto, erano riparati,
per sfuggire agli orrori della guerra civile che imperversava in Russia, a Tiflis, la capitale
della Georgia menscevica), pur tuttavia i suoi versi, a differenza dai suoi articoli teorici che
sono esplicitamente avanguardistici, si muovono essenzialmente entro i confini segnati dalla
scuola simbolista, sono cioé rivolti verso il di dentro, rimandano a qualcosa di inespresso,
di non detto, sono il significante di un mondo latente, che deve essere indagato e scoperto.
Si puo dire che il percorso poetico di T’ician T’abidze ¢ evidentemente contraddittorio
perché egli, atteggiandosi a paladino dell’assolutamente nuovo, svela invece, con la scansio-
ne dei suoi versi, 1 segreti dell’interiorita, ripercorre le avventure dell’Altro, narra le vicissi-
tudini dell’assenza. E per meglio esprimere quest’intima contraddittorieta nella creazione
di T’abidze, abbiamo scelto la poesia Frana di versi (Leksi mec’q’eri), scritta nell’aprile
1927 ed ora raccolta in Txzulebani sam t'omad (Opere in tre volumi), Tbilisi 1966, di cui
abbiamo preferito presentare la traduzione, seguendo I’esempio dell’originale ¢ spinti anche
dalla traduzione russa di Pasternak, in una sua intelaiatura metrica che rispettasse nello
stesso tempo il testo poetico tabiziano.
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Frana di versi

Non scrivo 10 i versi, sempre essi mi SCrivono:
compagni sono della vita mia.

I versi tutti come frana vivono

che travolge e poi segue la sua via.

Con la pioggia d’aprile io sono nato,
quando i fiori di melo ora sbocciati

son un diluvio di bianco inebriato...
ed ho 1 miei occhi di lacrime velati.

Della mia morte conosco gia il giorno;
per sempre 1 versi di me parleranno,
mia assoluzione, mio eterno ritorno,

sol se nel cuor di un poeta essi vivranno.

Di me diranno un bel originale,
cresciuto dell’Orpiri sulla riva,

i versi erano il vero materiale

che usava come forza sempre viva.

E fino all’ultima ora egli ha sofferto
per la terra di Georgia ed il suo mare,
per sé la gioia non ha mai scoperto,
ma ai versi ’ha saputa poi donare.

Non scrivo io i versi, sempre essi mi scrivono:
compagni sono della vita mia.

I versi tutti come frana vivono

che travolge e poi segue la sua via.

Non si rivela impresa semplice tentare i avvicinarsi all’essenza, certamente
definita, eppure cosi sfuggevole, della poesia di T’ician T’abidze Frana di versi
(Leksi mec’q’eri), coglierne i fondamenti e rivelarne i presupposti. Forse si puo
pensare di infrangere le barriere dietro cui il testo si cela, e si difende, intrapren-
dendo un cammino indubbiamente insidioso e malsicuro, lungo il quale ci si
riprometta di raggiungere inizialmente delle tappe intermedie o dei risultati
parziali, per poi avanzare con piu sicurezza verso i vasti domini della parola e
gli ampi spazi della ricordanza entro cui la poesia si muove o, meglio, verso i
quali essa rimanda. Si tratta in sostanza di mettere in discussione i trddizionali
metodi di analisi che usano privilegiare ora soluzioni tecnico-linguistiche, insi-
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stendo fino all’eccesso sulla forma materica del testo, ora operazioni di ‘pura
sostanza’, con le quali si provocano le piu svariate manifestazioni di ideologia,
per attrezzarsi di strumenti che prima di interpretare ci permettano di ascoltare,
e anziché percepire la risonanza del rumore siano in grado di far comprendere
il suono della quiete. Perché la poesia di T’ician T’ abidze, anche se in apparen-
za ¢ intrisa di un intimo agonismo ¢ si muove sulla scansione di fragorose
dichiarazioni di principio e di impetuose attestazioni patriottiche, si colloca in
realta tra scarti e intermezzi dominati da un silenzio significativo, da una densa
quiete che si rivelano il sintomo di un’avventura interiore, di una vicenda
umana, e insieme teorica, che superando la dimensione del mondo delle cose
approdano a scoprire, e rivelare, i segreti dell’interiorita. Il distacco che divide
la forma di pensiero sottesa al testo poetico dal linguaggio altro che parla in
quanto movimento della quiete, ¢i propone quella permanenza del dialogo hei-
deggeriano tra pensiero poetante e poesia pensante che sovrasta e supera ogni
problema di scrittura o di intensita e¢ differenzia questo testo da molta della
produzione poetica di T’abidze per condurci nei territori sconfinati dell’assenza.

Non scrivo io i versi, sempre essi mi scrivono. L’ imperioso movimento negativo,
col il quale prende avvio la poesia, trova la sua precisa giustificazione, ¢ la sua
intima spiegazione, nella certezza dell’affermazione che lo segue. Il poeta svela
il suo terribile segreto, dichiara la sua totale impotenza a creare, a fare, a
produrre e nel contempo ammette la forza dell’inconscio, la capacita dell’Altro
di strutturarsi come linguaggio. Nella contrapposizione non io/sempre essi si
sviluppa il riconoscimento della supremazia dell’Altro sugli strumenti del razio-
nale, si manifesta il privilegio del desiderio e dell’immaginario sulla memoria
storica, si enuncia la vittoria del suono della quiete interiore sul fragore del
mondo. La contrapposizione cui T’ician T’abidze approda ¢ insieme un arrivo
¢ un inizio nel senso che il trionfo dell’Altro riposa, o meglio parla, si esprime
nell’essere mondo del mondo. In quel non io prende avvio il movimento dell’in-
tera poesia, si diparte il senso di smarrimento e di sfiducia dei versi successivi,
gia si percepisce il senso di morte che affascinera il poeta. Fin d’ora, dunque,
si comprende che l’intero testo si sviluppera in negativo secondo una linea di
tendenza che dichiara I’ineffettualita, o il fallimento, degli accadimenti mondani
e indica di promuovere la ricerca del cammino che porta all’agire, al fare
umano, in spazi diversi da quelli mondani, nei territori dell’Altro. La foresta
entro cui si compie la vita dell’'uomo ¢ percorsa da una molteplicita di signifi-
canti che svolgono la funzione di vicari, sono sintomi dell’assenza, dicono per
quel che non dicono, sono la garanzia di una presenza assente, parlano, espri-
mono, enunciano in nome e per conto altrui, sono un costante rimando all’Al-
“tro. E T’ician T abidze denuncia il carattere ineffabile dell’Altro, ne accusa la
presenza € ne prova il fascino, avverte soprattutto che la forza e la superiorita
dell’Altro consistono nel carattere della sua parola, nell’essenza del suo linguag-
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gio che sente di subire costantemente, e fino alle estreme conseguenze, egli
ammette infatti di non parlare (o scrivere), ma di essere parlato (o scritto). La
parola, il linguaggio creano allora le figure retoriche mediante le quali il ‘parlan-
te’ piu facilmente pud decifrare il ‘proprio’ messaggio che solitamente riceve in
forma inversa; mentre il movimento che sta alla base dell’ordine presenza-assen-
za diventa soltanto un pretesto per favorire I'intervento dei sensi, 1 quali posso-
no aprire in liberta gli sconfinati spazi dell’assenza alle operazioni del desiderio
e dell’immaginario.

I versi tutti come frana vivono / che travolge e poi segue la sua via. Ma perche
il poeta affida al verso tanta potenza? Da dove essa prende la sua origine? Il
verso ¢ capace di infrangere tutte le barriere, di superare ogni limite, di travolge-
re ogni confine perché, abbiamo visto, esprime la parola dell’Altro. Percio il
nostro io & costretto a corrispondere al linguaggio dell’Altro, ed & al suo parlare
che dobbiamo porre ascolto, non al nostro. Soltanto in questo modo possiamo
raggiungere quel dominio entro cui possiamo anche riuscire a percepire ’essen-
za del linguaggio, o a raggiungere quella situazione particolare in cui esso si
riveli a noi. Percorrendo la via che ci porta a cercare il parlare del linguaggio,
non c¢i limiteremo a prendere una parola qualsiasi, ma sceglieremo una parola
pura, perché ¢ il luogo dove si esprime la pienezza del dire, e la parola pura,
come sostiene M.Heidegger, & la poesia !. Per questa ragione, ascoltando in
rigoroso silenzio i versi di T. T’abidze, non solo potremo intendere fino in fondo
I’essenza del linguaggio, ma riusciremo anche, per questa via, a penetrare nei
confini del desiderio, osservare gli spazi della rimembranza, provare a decifrare
la selva del significato. Nella nostra vita quotidiana noi usiamo solitamente la
parola per intraprendere un’azione mediatrice tra il soggetto e I’Altro nella
speranza che nella mediazione si realizzi la presenza dell’Altro e quindi poi la
parola possa unirci a lui. Ma nella parola pura, nella poesia, una tale operazione
¢ sostituita da un altra piu importante: la parola non é piu mediazione, ma
diventa rivelazione. Di qui la sua forza e il suo potere di frana, la sua attitudine
a travolgere, a seppellire vive le persone. Sappiamo che una volta che la frana
¢ avvallata, il fragore cessa e intorno si diffonde il silenzio, cosi la persona
sepolta ha modo di ascoltare, di intendere il suono della quiete interiore. Ora
la metafora & divenuta piu chiara. I versi, in quanto parole pure, hanno la virtu
di mulinare intorno al lettore fino ad avvilupparlo in una densa cortina che lo
isoli dalle voci fragorose del mondo e gli permetta di porsi in intimita con il
suono della quiete, di poter percepire, seppure solo per fuggevoli istanti, la voce
dell’Altro.

Con la pioggia d’aprile io sono nato. 1l silenzio del verso precedente promuove

la ricordanza, che raccoglie tutto I'’umano’ con le sue variazioni ¢ interpretazio-
ni, con i suoi tumulti infantili, e accentua una funzione immaginaria ¢ simbolica
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che, tuttavia, non riesce a soddisfare il piacere del poeta. Il tempo e il luogo
della nascita si confondono nella bellezza del tempo passato, nella ricordanza
del piacere provato, nella luminosa simbolica degli anni giovanili. Vi é un certo
gusto, un sottile piacere che il poeta tenta di prolungare nell’intrattenimento’
della memoria. Forse ha ritrovato la mitica ignoranza della fanciullezza quando
il piacere era dettato dall’errare dell’immaginario? Forse la simbolica dei meli,
o meglio I’intenso biancore della loro fioritura, segna un limite nel tempo della
vita, spaccando il presente dal passato, I'ingenuita della fanciullezza dalla consa-
pevolezza della maturita, il vivere gioioso del bambino dalla sofferenza del-
P’adulto? Quella simbolica dei meli, cosi intensamente recepita, rappresenta da
sempre una presenza ‘materiale’ che si colloca nel cerchio dell’assuefazione e
il ritorno del sentimento verso i luoghi dell’infanzia appartiene ad una misura
affettiva definita che rinnova il senso di piacere e offre la possibilita di un
rapporto di rifugio, di salvezza. Ma ritrovare il gia noto non sempre & condizio-
ne perche I'affanno si acquieti nella vicenda gioiosa, anzi quando ’affettivita
della memoria si ripete, molto spesso il desiderio che perseguiva il proprio
soddisfacimento nella ricerca di un piatere di routine, travolge i limiti dell’as-
suefazione e dell’affetto, si disaliena dalla sua specifica separatezza (il mondo
dell’infanzia, I'infanzia del mondo) per diventare percorso ‘interiore’. E le lacri-
me provocate dall’immagine di un’infanzia ricostruita, che inondano gli occhi
del poeta, non stanno a significare la nostalgia di un mondo perduto, ma
denotano proprio la constatata incapagcita di pervenire al piacere, denunciano
la debolezza del gioco della ripetiziome (’ostinato, e ormai inutile, ritorno ai
luoghi della fanciullezza) ed esprimono la volonta del poeta, una volta superata
la fase dell’assuefazione, di consegnarsi all’avventura del pensiero. Nel bosco
della rimembranza il poeta ha perduto il cammino, ora ritorna a cercarlo nella
selva della parola, del linguaggio.

Della mia morte conosco gia il giorno. La certezza con cui T. T’abidze enuncia
il tempo della propria morte non intende sicuramente riproporre quella tensio-
ne dell’autosacrificio, quella vocazione agonistica, quella passione iperbolica
tesa verso 'impossibile che intride i programmi di molti avanguardisti europeli,
ma rimanda alla particolare dimensione del poeta che & quella di vivere perma-
nentemente nella contraddittorietd, sospeso tra la non esistenza in quanto si
riconosce € si realizza nella propria opera, nel proprio linguaggio, nella propria
parola, e nello stesso tempo dominato dal desiderio di eternita per cui si affida
alla rimembranza dei posteri per affermare un’improbabile supremazia del sog-
getto sull’oggetto, dell’autore sull’opera, di se stesso sulla sua parola. Il destino
del poeta, cosi come di tutta la poesia, & segnato definitivamente, come gia si
diceva, da quel non io, che apre una prospettiva negativa non solo nei confronti
dell’esistenza del poeta, ma anche della sua scrittura. Dietro alla parola non &
presente I’autore, ma proprio il testo & la denuncia piu perentoria, il sintomo
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piu evidente dell’assenza del poeta. Gia a Socrate sembrava che la parola
provenisse dall’ignoto, accadesse come nell’oracolo in cui la divinitd parlava,
ma il dio stesso non era mai presente nella sua parola, ed era allora I’assenza
del dio che parlava, egli aveva compreso che la scrittura proveniva dall’oblio,
spalancando, attraverso il terrore e I’orrore, regioni sconosciute 2. Ma s’¢ visto
che anche T. T’abidze aveva percepito in quest’assenza il sintomo di una
presenza, la manifestazione esplicita dell’intervento dell’Altro. Al poeta non
sfugge la supremazia dell’opera sul suo autore, condivide lo stato profetico, di
annuncio che permea i versi, & cosciente che essi saranno la sua unica, e
autentica eredita: per sempre i versi di me parleranno, ma & convinto che cio
potra accadere solo se sara il cuore di un poeta a raccogliere il lascito. Perche
proprio un poeta e non un semplice lettore? Perche il poeta non appartiene né
all’'universo degli dei, né alla voce del popolo, egli ¢ un espulso da questi due
mondi ed & relegato a vivere in un “framezzo”, framezzo agli dei e agli uomini.
In questa condizione particolare in cui vive, nello scarto tra la grandezza degli
dei e la mediocrita della folla, il poeta & in grado di creare la parola dell’avvenire
e ancor piu di raccogliere e conservare l’eredita della parola pura, della poesia
con la quale annuncia la nascita di un orizzonte piu vasto, I'affermazione di
un giorno primo.

Di me diranno un bel originale. La fedeltd a un destino preciso ¢ la forza di
ogni poeta, € a questa fedeltd T. T’abidze affida la sua imperitura memoria di
autore. Si tratta di dare corso al movimento del desiderio, perche il poeta sa
che in realta la storia premia il testo, ma punisce il soggetto, € se nei versi
precedenti egli tentava di promuovere ’avventura dell’immaginario e del desi-
derio nella scansione di un tempo trascorso, ora si preoccupa di percorrere i
luoghi di un tempo futuro. Ma nella ricerca di una gloria futura, si svela subito
la finzione organizzata dal poeta, si palesano i contraddittori giochi del deside-
rio, si concretizzano le ragioni della auspicata immortalitd. Infatti se prima
proponeva la giustificazione, e I’accettazione, di s¢ come soggetto nella fedelta a
un destino, ora, superata la finzione, riconosce nei versi il segno sicuro della
sua fama: per sempre i versi di me parleranno. E un ritorno alla parola come
giuramento dell’avvenire, & un’asserzione di misura ¢ di controllo, sintomo che
il processo di scrittura non & trascrizione immediata della creazione del soggetto,
ma & messa in gioco del soggetto stesso e garanzia di una liberta che non si
confronta con la dimensione del tempo, non ne subisce le imposizioni, né
osserva i suoi divieti. L’attivita artistica di T. T’abidze si irriga di una indistinta
violenza che tende ad ampliarsi e a restringersi, secondo una lotta di momenti
irriconciliabili ed inseparabili, tra la misura dell’opera che si fa sempre piu
potente e imbavaglia la voce del soggetto, e lo spazio dell’autore che annuncia
la sua resistenza alla parola inseguitrice dell’impossibile, alla prevalenza dell’Al-
tro. E una sfida antagonista di cui conosciamo gia il risultato, e prima di tutti
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lo conosce il poeta, ma non ¢ inutile, perché essa fonda la comunicazione,
esprime, appunto in un rapporto di violenza, I’essenza del canto poetico, il
vigore di quella parola che richiama, trascina e conduce verso I’eterno futuro.

E fino all'ultima ora egli ha sofferto. Confessando la fedelta al suo destino di
poeta, T. T’abidze evidenzia le difficolta dell’osservanza e delinea una sofferen-
za materiale che, situata nella dimensione temporale, si pone in comparazione
con la presenza corporale. Ed & proprio nella materialitd del corpo che il
rapporto con il tempo si inscrive come memoria, come percezione di una
presenza, come bilancio. Il tempo, come lo spazio dei versi precedenti, &
I’'ultimo orizzonte che comprende il corpo, ma anche in una dimensione dilata-
ta, esso non puod che naprire, come era accaduto nella strofa precedente, un
conflitto permanente tra la brevita del proprio tempo e I'illimitatezza del tempo
della parola. Si fa strada allora, ancora una volta, ’onda della ricordanza (cosi
era accaduto anche con il biancore dei meli) che di fronte alla prospettiva di
una futura assenza di tempo (& Popera che vivra, non l'autore), evoca un empito
di vita, un impegno profondamente sofferto, intimamente legato alla storia della
propria terra, segnata da secoli da un destino nemico. L’immaginazione del
tempo e della storia sono ora unificate nella contemplazione del conflitto tra il
corpo ¢ la morte, tra il presente e il futuro, tra la ricordanza del passato e
I’assenza di ricordanza che marchera il proprio futuro. La presenza del corpo
suggerisce la permanente conflittualita del poeta con il proprio essere, la conti-
nua ostilitd degli accadimenti mondani, il riconoscimento di una vita vissuta
ma non goduta, in nome della felicita della parola: ma ai versi I'ha saputa poi
donare. Confidandosi alla ricordanza, T. T’abidze si avvede dell’assenza di
piacere che ha pervaso la sua vita, avverte la sofferenza del corpo che I’ha
afflitto, denuncia, senza disperazione alcuna, anzi con serenita e pacatezza, di
aver vissuto I’assenza di una vita. Ma da dove nasce tanta tranquillita? Dalla
convinzione che egli ha saputo donare la gioia ai versi, che & stato il verso stesso
a vivere (e che vivra per sempre), che la sua vita, in fondo, ha significato
Paffermazione della parola pura. Non a caso la poesia si chiude con la strofa
che l'aveva iniziata: Non scrivo io i versi, sempre essi mi scrivono. La parola
dell’Altro, che & il suono della quiete, I’espressione dell’interiorita, si incontra
con la presenza dell’io, con D’esteriorita del mondo, la voce delle cose, nello
stacco del framezzo dove ¢ relegato a vivere il poeta. E 1a dove si pronuncia la
differenza, ossia si situa quella linea mediana che avvicina, anche se per qualche
istante, I’intimita dell’Altro e I’esteriorita del soggetto 3. La differenza portando
a compimento le avventure dell’Altro e la mondanitd dell’io, media il loro
realizzarsi nella rispettiva essenza, stabilisce un temporaneo accostamento, de-
creta una tregua, effettua una corrispondenza, attua il tempo della poesia. In
questo spazio il poeta ¢ realmente poeta, trova il suo tempo, e la sua funzione.
La differenza non & dunque né distinzione, né relazione, ma é semplicemente
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una dimensione, & la dimensione del poeta. Ed € qui che T’ician T’abidze
raggiunge la sua grandezza, e la sua glona.

1) M. Heidegger, Holderlin e I'essenza della poesia, in “Studi Germanici”, 1937.
2) M. Blanchot, La bestia di Lascaux, Bologna 1983, p.15.
3) M. Heidegger, In cammino verso il Linguaggio, Milano 1973, p.37.



DONATELLA DOLCINI MANARA

CONSIDERAZIONI SUI VERSETTI 9-14 DELLINNO SA4BDI DI
GORAKH NATH

- “Tu, o kazi, non invocare Mahammad, Mahammad! !: il pensiero di
Mahammad ¢ difficile!

11 coltello che sta nella mano di Mahammad non ¢é stato fabbricato con il ferro
né con l'acciaio 2. ®)

- Con la parola Mahammad ha ucciso, con la parola ha resuscitato: questa fu
la sua santitd di maestro (piram).

Tu, o kazi, non commettere un errore di tal fatta, nel tuo corpo non c’¢ la [sua]

forza. (10)

- Anche se invoca Gorakh Nath tutto il mondo & condotto in schiaviti. Allo stesso

modo pur con la formula della Kam’la * Mahammad é morto. an

- Nel cielo piu profondo, che & la sostanza della sostanza stessa, ¢ rimbombato
il nad 4.

Il rubino € stato conquistato; & rimasto celato al mondo, {ma] ogni contesa si

~ ¢ dimostrata falsa. (12)

- Come le acque dei sessantotto firath 5 confluiscono nel mare, cosi lo jog? fondi

la sua sicurezza nell’insegnamento del maestro. (13)

- Per nascita siamo hind#, per fede siamo jogi, per saggezza pari musulmani.
Voi, o kazi e mulam, riconoscete la strada che Brahma, Bisnu, Mahadev
han fatta loro.” (14)

Questi pochi versi ci paiono ricchi di particolari significati, specialmente
in quanto inseriti in un inno inteso, come indica il suo stesso titolo: ‘La parola’,
ad esaltare la grandezza della Parola appunto come depositaria della verita
suprema, anzi veritd suprema essa medesima, origine di tutto I’universo. Tale
concetto, che in pratica idealmente viene a coincidere con quello occidentale
di Logos e di Verbum, ¢ una costante del pensiero mistico indiano fin dalla piu
lontana epoca upanisadica ¢; ed ¢ strettamente connesso con quello della subli-
me autorita del Guru, che, suo portavoce, in essa affonda le radici della propria
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credibilita. Da questo punto di vista i versi di Gorakh Nath nulla aggiungono
ad una tradizione gia assai ampiamente documentata nel corso dei secoli prece-
denti; essi tuttavia appaiono ‘nuovi’ sotto un altro rispetto: immettono in quella
medesima tradizione la realtd musulmana, a quei tempi (X secolo ?) di innesto
ancora relativamente recente nel mondo indiano. Come noto, infatti, le prime
conquiste islamiche in India datano dall’epoca del califfo ommiade Walid I
(705-715 / 86-96), ma per circa tre secoli, cioé fino all’invasione gaznavide (iniz.
1001) restano limitate ai centri di Multan e Mansura (Sind-Pafijab), con una
sfera d’influenza di cosi scarsa portata per il resto non si dica del subcontinente,
ma anche del vicino doab gangetico - il cuore della civilta hindu - da venire
ben a ragione definite “semi-colonie musulmane, isolate dal resto dell’India.” 7
D’altra parte geograficamente esse rientrano ancora in quella che viene riguar-
data come una delle principali zone di diffusione dell’insegnamento di Gorakh
Nath 8, il Pafijab appunto, per cui si pud pensare che agli occhi del santo Guru
questo piccolo universo islamico rivestisse gia un’importanza imprescindibile
nel contesto della vita quotidiana di quell’area.

D’altro canto questa ‘familiaritd’ di Gorakh Nath con il pensiero musulma-
no si potrebbe giustificare con la teoria della composizione apocrifa degli inni
a lui attribuiti, dove, per altro, i termini ‘teoria’ e ‘apocrifa’ non vanno presi
esattamente alla lettera, ma intesi piuttosto, rispettivamente, come ‘spiegazione
quasi del tutto comprovata’ e ‘[stesura] effettuata da tardi discepoli’, non con
intento mistificatorio, ma allo scopo di fissare finalmente in modo indelebile il
santo insegnamento dopo i tanti passaggi orali, cosi tipici della tradizione
orientale. Questi, se da un lato, per la fede ed il sacro rispetto tributati al Guru,
avevano cercato di mantenerne integro ¢ fedele il messaggio, dall’altro, a causa
o dell’inevitabile fragilita mnemonica o della necessitd di adattare i dettami
antichi alle nuove esigenze, avevano finito, nonostante tutto, per modificarne
alcuni punti. Cosi le piu antiche redazioni scritte della bani (‘voce, opera’) di
Gorakh Nath risalgono solo al XVI-XVIII secolo dell’era Vikram (XII-XIV sec.
d. C.), mentre sulla base degli avvenimenti storici che si possono con maggior
sicurezza riconoscere nella congerie di episodi per lo piu leggendari riferiti alla
presunta vita effettiva del santo personaggio °, questi si deve collocare come
vivo ed operante in un’epoca non piu tarda del X secolo dell’era cristiana 1°.

Personalmente ci sembra che la prima ipotesi sia la piu plausibile: 'inno
Sab’di & considerato uno dei piu antichi di tutta la cosiddetta ‘Gorakh-bant’ e
la sua ‘autenticitd’, pur nei possibili limiti indicati sopra, non viene messa in
dubbio dai principali filologi indiani che si sono occupati di questo argomento
(D. Pitambardatt Barathval e Hazari Prasad Dvivedi); inoltre, Iapostrofe alle
autorita islamiche non si presenta avulsa dal rimanente contesto, né, comunque,
forzosamente inserita in esso, ché anzi sia stilisticamente sia concettualmente
ben si lega al resto della composizione. Cosi essa risulta acconciamente anticipa-
ta nella prima parte del versetto 4: “Veda e Kateb (Kitab) non sono riusciti a
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descrivere il Brahman. Tutti gli stanno sopra come coperchi.” 11; cosi il quadro
generale del fraintendimento di cui é fatta oggetto la sacra Parola nel degenerato
costume religioso di qualsivoglia credo ne esce piu completo e percid piu
paradigmatico.

11 che trova riscontro da una parte nell’organicita dell’impianto espositivo
anche degli altri principali inni di Gorakh Nath - Machindra Gorakh’bodh,
Gyan'tilak, Gorakh Ganes’gosfi ecc. -; dall’altra in quell’universalitad di insegna-
mento che & una delle caratteristiche peculiari della predicazione del Maestro,
che non teneva in conto alcuno razza, casta, sesso, cultura del suo auditorio se
non per cercare I’approccio piu adatto per ogni singolo possibile discepolo (e
non ¢& certo un caso che l’indirizzo ai kazi ed ai mu‘alla si trovi in un inno
redatto in lingua volgare: la sadhukkhari bhakha) 2.

Proprio questa voluta universalitd del messaggio ci porta alla seconda
considerazione che questi versetti suggeriscono. Essi si presentano infatti come
uno dei primissimi esempi, se non addirittura il primo a noi pervenuto, di quel
sincretismo religioso che non rinuncio a cercare, pur in un credo cosi lontano
dall’Induismo '3 e cosi avverso ad esso per sua propria natura, quale era senza
dubbio I'Islam, dei punti di contatto che ne agevolassero una penetrazione e
successivamente un eventuale assorbimento, piuttosto che un rigetto categorico
e senza appello. Alla luce degli sviluppi della mistica indiana in epoca medioe-
vale (ma anche pit moderna !4) e percid posteriore a Gorakh Nath - e ci
riferiamo ovviamente ai movimenti nirguna e saguna di Kabir (1398-1518 ?),
Nanak (1469-1538), Sur Das (1483-1563) ecc. - & chiaro che questo trait d’union
poteva essere trovato, era inevitabile, solo nel tasawwuf. Quasi sicuramente la
corrente sufica era gia vitale anche in India all’epoca di Gorakh Nath, pur
nell’ipotesi formulata piu sopra che il Maestro fosse a contatto con i soli centri
islamici di Multan e Manstira. Riferendosi ad essi, infatti, il Pareja ricorda che
“non pochi eterodossi perseguitati al centro del califfato trovarono rifugio in
quelle appartate regioni 157

E sintomatico, in ogni caso, quell’insistito rivolgersi di Gorakh Nath pro-
prio alle autorita religiose musulmane - mu‘alla e specialmente kazi (ar. gadi)
- che piu appaiono legate ad una rigida osservanza ed applicazione della legge
coranica nei suoi aspetti non solo prettamente rituali e cultuali, ma anche
relativi alla vita laica di ogni giorno. Ricordiamo, a questo proposito, che la
figura del gadi spesso e volentieri ¢ stata rivestita di una connotazione piuttosto
vaga: istituito come giudice religioso, il gadi non ha esitato a divenire anche
funzionario della burocrazia statale 6. In questo duplice ruolo era giocoforza
che si attirasse gli odi delle popolazioni conquistate, che vedevano in lui lo
strumento pit immediato e quindi per loro principale dell’oppressione islamica
sanguinaria ed esosa. Ancora oggi questo personaggio € visto come il simbolo
della grettezza pretesca, come e pit del tradizionale brahmano tronfio ed imbro-
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glione, di cui d’altra parte viene a costituire il pendant in seno ai gruppi
musulmani della societd indiana, di quello condividendo anche l’incapacita
pratica a risolvere le situazioni che sarebbero di sua competenza, proprio perché
sostenuto solamente da una vuota e percio sterile conoscenza della superficie
della sua ‘fede’ confessionale 7. Forse lo stereotipo cosi negativo di questa figura
ha inizio proprio dai versetti della Sab’di di Gorakh Nath. Certo & che il
Maestro gia presenta il suo k@zi come colui che, al pari del brahmano induista,
non ha capito nulla dell’essenza della sua religione: il coltello che egli tiene in
mano a minaccia mortale per chi non vuole convertirsi all’Islam non & il kard
di Maometto, I’arma spirituale con cui il Profeta ha ucciso I'nvomo ‘vecchio’
per risuscitarlo rinnovato nella vera fede; né ¢ la lettera del Corano che da la
vita eterna, ma la nota cosmica che risuona nel piu profondo dell’essere umano
e che, sprigionando la vera conoscenza, rivela la Verita. Proprio questa ¢ venuta
a portare il Maestro, non il maestro hindi, né quello musulmano o di qualsiasi
altra religione, ma il Guru supremo che parla a tutti e per tutti e per il quale
non esistono divisioni o differenziazioni: si nasce hind#, si diventa jogi, si muore
santi musulmani, perché unica ¢ la Strada da percorrere.

Questo duplice ‘programma’ che vede Induismo ed Islam fusi in un comune
obiettivo di rigetto ¢ di accoglimento da parte del movimento mistico - rigetto
senza pietd del formalismo ad essi inerente, ma fervido accoglimento della
Parola di luce e di liberazione che ambedue custodiscono, preziosissima gemma,
“nell’essenza della loro essenza” -; questo duplice ‘programma’, dunque, €
chiaramente delineato una volta per tutte, e potremmo aggiungere fino ai giorni
nostri, proprio in questi versetti della Sab’di, e di essi faranno tesoro i cosiddetti
-mistici medioevali ed i loro epigoni, ora con piatta ripetivita, ora con rinnovate
commosse vibrazioni. Fra i tanti citiamo ad esempio un passof di Kabir ed uno
di ‘guruw’ Nanak: ‘

“To, Kabir, tentai di seguire la religione dei turchi,

ma m’accorsi che essa era gonfia di vanita, e praticata con ferocia dai suoi
seguaci.

Stolidi, ciechi alla purezza della conoscenza, costoro incedono con boria, pur
se han smarrita la strada. (...) :

I pandit, che a loro volta si sono smarriti nei tortuosi meandri dei Veda, sono
andati ancora piu lontano !7.”

“Sia la compassione la tua moschea

la fede il tuo tappeto di preghiera

la vita onesta il tuo Corano

la modestia la tua circoncisione

la pieta il tuo digiuno.

In questo modo cerca di diventare un musulmano.
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Sia la retta condotta la tua Ka‘ba

la verita il Profeta

le opere buone la tua preghiera.

La sottomissione al volere del Signore sia il tuo rosario 18.”

1) Nella traduzione dei versi o nella loro parafrasi abbiamo lasciato nomi propri ¢ comuni di
tipo tecnico nella forma in cui li usa I’Autore, anche ove essi non corrispondano piu all’uso odierno
o all’ortografia oggi comunemente seguita.

Per il testo dell’inno ci siamo attenuti alla redazione accettata da Pitambardatt Barathval nella sua
fondamentale edizione della Gorakh-bani (Allahabad 1950, 32 ed., pagg. 4-5).

.2) Sj fa qui riferimento all’immagine tradizionale di Maometto o comunque del conquistatore
musulmano, che, il Corano in una mano, il coltello (la spada) nell’altra, impone al vinto infedele
la conversione all’Islam oppure la morte immediata.

3) “Non c’¢ altro Dio che Allah ¢ Maometto ¢& il suo Profeta”: basta che questa frase venga
‘pronunciata’ (kalima = detta, qui con metatesi e caduta di vocale epentetica), perché questa
‘testimonianza’ (Sahada o ta¥ahhud) dell’ ‘unicitd’ (tawhid) di Dio renda il loquente musulmano a
tutti gli effetti.

4) Il suono cosmico.

$) Santo luogo di pellegrinaggio per gli hindu.

6) Si veda in proposito I’esauriente trattazione “The Causal Word” in Daniélou A., Hindu
Polytheism, London 1964, pp. 37-39.

7) Pareja F.M., Islamologia, Roma 1951, pag. 219.

8) Cfr. Mishra, L. P., Il “Machindra Gorasa Bodh’’come compendio della ‘Nath Sadhana’, in
«Annali di Ca’ Foscari» XII, 3 (Ser. Or. 4), Venezia 1973, pag. 31.

9) Per alcuni studiosi sarebbe da mettere in dubbio perfino la storicita di Gorakh Nath. Cfr.
Mishra L. P., op. cit., ibid.

1) Cfr. Hazari Prasad Dvivedi, Nath Sampraday, Benares 1966, 2* ed. riv. e cor., pagg. 221-222.

11) In Pitambardatt Barathval, op. cit., pag. 2.

12) Cfr. Dolcini Manara D., “Il segno della vera conoscenza” di Gorakhnath, in «Annali di Ca’
Foscari» XIX, 3 (Ser. Or. 11), Venezia 1980, pag. 60.

13) Usiamo qui il termine in senso lato per indicare in generale la religione degli hAindu in
quanto contrapposti ai musulmani, basandoci sulla terminologia stessa di Gorakh Nath. In realta
non tutti gli studiosi sono propensi a fissare I’epoca della nascita dell’Induismo sulle ceneri del
vecchio Brahmanesimo in un periodo precedente o contemporaneo a quello, pur controverso, come
dicevamo, che vide il fiorire del nostro Autore (X sec.). Cosi P. Masson Oursel colloca il fenomeno
verso I'XI sec. d. C., il de Milloué lo pone addirittura al III sec. a. C., il von Glasenapp indica
come piu probabile I'VIII sec., ecc.

14) Gorakh Nath si pone come un esempio metodologico per i mistici moderni. A questi, infatti,
& spettato e spetta il compito storico di accostare la religione dei nuovi conquistatori (politici e
culturali) venuti dall’Occidente e di trarne un ‘succo’ capace di amalgamarsi con quello della
spiritualita locale e di provocarvi proficui rinnovamenti ed allargamenti di vedute, fino all’elabora-
zione di una nuova sintesi. E questo il processo spirituale portato avanti dall’ *800 in poi dai grandi
Maestri mistici dell’epoca moderna, da Ramakrishna (1836?-1886) a Vivekananda (1863-1902) ad
Aurobindo (1872-1950) ecc.

15y Pareja F.M., op. cit., pag. 209.

16) Ibidem, pagg. 404 € 441-442.
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17) A questo proposito citiamo un proverbio tuttora in uso, che ci pare assai indicativo:
“[Se] marito ¢ moglie si sono parlati (cioé: hanno concertato qualcosa tra di loro), che cosa
pud fare il kaz1?” Che inopinatamente riproduce, a distanza di secoli e di cultura, il medesimo
sentimento anticlericale (condanna della figura del prete gretto, chiuso al sentimento ed alla
spiritualita e percid incapace di reggere anche nella pratica il suo piu autentico ministero) con
cui il Manzoni rappresenta il suo don Abbondio: ... Il povero curato non c’entra: fanno i loro
pasticci tra loro, e poi...”” (I promessi sposi, cap. I).

18) In Mishra L. P. (a cura di), Mistici Indiani Medievali, Torino 1971, pagg. 555-556.

19) In Piano S., Guru Nanak e il Sikhismo, Fossano 1971, pagg. 61-62.
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GIOVANNI STARY

DUE PREGHIERE NUZIALI MANCESI DI ORIGINE SCIAMANICA.

L’inevitabile e naturale processo di sinizzazione, al quale i Manciu furono
sottoposti durante il dominio sulla Cina (1644 - 1911), modifico profondamente
anche la loro religione originaria: lo sciamanesimo praticato presso la stessa
corte di Pechino ! e nei vari insediamenti mancesi, dislocati per tutto I’impero
cinese, ben presto perse i suoi caratteri primitivi e si trasformo in culto stereoti-
po di alcuni spiriti ancestrali 2. Le stesse preghiere e le invocazioni sciamaniche,
che venivano pronunciate in lingua mancese, spesso si ridussero a formule
recitate automaticamente e non di rado poco o affato comprensibili agli stessi
Mancit 3. Per questo motivo i testi di culto tramandati sono rari € lo erano gia
nel 1700, quando P'imperatore Ch’ien-lung (r.1736-1795) per “‘salvare dal-
I’oblio” il rituale sciamanico del proprio clan imperiale Aisin Gioro, diede
I’ordine di compilare le ben note “Leggi per i sacrifici e le offerte rituali dei
Manciu” (Manjusai wecere metere kooli bithe) ¢. Le preghiere qui raccolte sono
molto simili nella forma e nel contenuto ai testi rituali di altri clan mancesi e
si limitano ad auspicare lunga vita, eterna salute ed abbondanza di alcuni
animali domesticis.

A questo proposito meritano di essere segnalate due preghiere finora rima-
ste inosservate, contenute nell’opera Man-chou ssit li chi (“Raccolta di quattro
riti dei Manciu”’), completata nel 1796 da Suo-ning-an é. Esse rispecchiano nella
forma le preghiere raccolte nel Manjusai wecere metere kooli bithe con cui
coincidono perfettamente in alcuni versi; la novita sta nel fatto che esse erano
destinate ad essere recitate durante le cerimonie nuziali. Dal punto di vista
stilistico e grammaticale il linguaggio non & privo di punti oscuri (p.e. hasure
hala), e cid conferma (a meno che non si tratti di semplici errori di stampa,
come sicuramente accade per la punteggiatura) I’osservazione iniziale sulla
stereotipicita.della recitazione.

Ambedue le preghiere iniziano con una formula introduttiva fissa (anje),
presente anche in molte preghiere del clan imperiale Aisin Gioro 7. La tecnica
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versificatoria ¢ imperniata, dopo un breve gioco di allitterazione (anje/amba/a-
bka), sulla ritmicita di coppie di versi, caratterizzati dal numero costante delle
sillabe e dalla rima, p.e.:

ninju aniya nimeraku 2+2+4 = 8 sillabe

tanggu aniya targaraki 24244 = 8 sillabe
Questa ritmicita, piu marcata e regolare in preghiere piu antiche & pare sia
collegata all’accompagnamento del tamburo che, nello sciamanesimo primitivo,
induceva lo sciamano all’estasi e quindi rendeva possibile il suo viaggio nel

mondo degli spiriti °.

Senza dubbio si tratta di due documenti rari e preziosi della cultura mance-
se che, pur se scomparsa in Cina da quasi tre secoli, si € mantenuta viva nelle

sue regioni periferiche fino alla meta del nostro secolo 10,
* %k &

1) Dal Man-chou ssit li chi, cit., pp.111-112.
(facsimile 1)

Anje 11

amba abka donji

hasure hala halai giyoro niohuru hala
tere aniyangga haha-i beye

tere aniyangga hehe-i beye-i jalin
basan Zjafafi baime

ulin jafafi udame
baitangga ulgiyan bahafi

emu gala tukiyefi
tugi de gama
Jjuwe gala tomosofi 13
amba abka de aliburengge
. tere aniyangga hahai beye
tere aniyangga hehe-i beyebe
angga wethe sorotolo

uju funiyehe saratala

ninju aniya nimeraku

Anje!

Grande Cielo, ascolta!

Le famiglie- Giyoro [e] Niohuru,

per conto dell’'uomo [nato] nell’an-
no...,

e della donna [nata] nell’anno...,
dopo aver ricevuto del denaro, hanno
chiesto,

dopo aver ricevuto dei preziosi, hanno
acquistato,

hanno ottenuto un maiale utile [per il
sacrificio].

Accettalo con una mano

e portalo via sulle nuvole!

Accoglilo con due mani -

ed accettalo nel grande cielo!

Che I'uomo, [nato] nell’anno...,

[e] la donna, [nata] nell’anno...,
possano conservare i denti della bocca
finché essi ingialliscono,

possano conservare i cappelli del capo
finché imbiancano!

Non abbiano malattie per sessant’an-
ni,
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tanggu aniya gasha 4 aku
enteheme sain-i banjibufi sakdabuki

non soffrano disgrazie per cent’anni!
[Ed] invecchino dopo una vita di im-
menso benessere!

2) Dal Man-chou sstt li chi, cit., p. 142.
(facsimile 2)

Anje

amba abka donji

enenggi sain inenggi

hasure hala niohuru hala-i

tere aniyangga ciksin haha tere

tere halangga mergen sargan gaimbi
cacumbi cacumbi

ereci julesi

Jjuwan jui banjifi

tanggu omolo fusembufi

ninju aniya nimeraku

jakunju se de jalumbu

uyunju se de unumbu

siran siran-i sain sabingga wehiyebu-
ki

bayan wesihun banjibufi sakdabuki

Anje!

Grande Cielo, ascolta!

Oggi ¢ un giorno propizio.

L’uomo adulto [di nome]...,

[nato] nell’anno...,

che appartiene alla famiglia Niohuru,
prende una moglie virtuosa

che appartiene alla famiglia...

[e] offre un sacrificio, un sacrificio.
In futuro, dopo aver procreato dieci
figli

[e] cresciuto cento nipoti,

non abbiano malattie per sessant’anni,
non soffrano privazioni per cent’anni!

Fa’ che possano vivere ottant’anni!
Fa’ che possano giungere a novant’an-
ni!

Segni propizi li assistano senza tregua,
[ed] invecchino in ricchezza ed onore!

1) Per gli aspetti istituzionali dello sciamanesimo alla corte di Pechino cfr. H.S.Brunnert -
V.V.Hagelstrom, Present Day Political Organization of China, Shanghai 1912 (rist. Taipei 1971),

nn. 79 Ce 573 C.

?) La fonte migliore sullo sciamanesimo mancese ¢ tuttora S.M. Shirokogoroff, Psychomental

Complex of the Tungus, Shanghai-London 1935.

3) Cfr. a questo proposito A.Rudnev, Novyja dannyja po %ivoj manzurskoj reti i Samanstvu, in
Zapiski vostotnago otdelenija imp. russkago archeologiteskago ob3testva, 21 (1912), pp. 47-82, ¢
V.Dié6szegi, Schamanenlieder der Mandschu, in Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungari-
cae, XI (1960), pp. 89-104.

4) Una traduzione, in alcuni casi inesatta, fu pubblicata da Ch. De Harlez, La religion nationale
des Tartares orientaux, Bruxelles 1887. Cfr. anche la traduzione, per estratti, di L. Langlés, Rituel
des Tatars-Mantchoux (Paris 1804) e Recueil des usages et cérémonies établis pour les offrandes et
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les sacrifices des Mantchous, in Notices et extraits des manuscrits de la bibliothéque du roi, et autres
bibliothéques, pubbliés par I'Institut royal de France, VII (An.XII)/pt.1 (1804), pp.241-308, e il
commento critico di J.Klaproth, Rituel tatare-mantchous publié par M.Langlées, in Mémoires relatifs
a I'dsie, 111 (1828), pp. 66-80. Una documetazione fotografica & stata pubblicata da Ishibashi Ushio,
Peipin no shamankyo ni tsuite, Tokyo 1934.

5) Le preghiere del clan imperiale Aisin Gioro e di altre tribu mancesi sono raccolte ed
analizzate in G.Stary, Mandschurische Schamanengebete, in Zentralasiatische Studien 14/11 (1980),
pp. 7-28.

6) Ristampata nella serie Chung-kuo pien chiang shih-1i ts’'ung-shu, prima serie vol.11, Taipei
s.d., con ’aggiunta dell’impaginazione europea.

7) Esiste anche la forma apparentemente abbreviata “je”; presso il clan Yehe Nara si usava
invece la forma “ainci”; il significato preciso di queste formule é tuttavia ignoto. Cfr. Stary, cit.,
pp.12-14 e 24.

8) Cfr. Mitamura Taisuke, Manshu shamanism no saijin to shukushi, in Ishihama sensei koki
kinen (0yogaku ronso, Osaka 1958, pp. 536-550.

9) Cfr. G.Stary, Viaggio nell’oltretomba di una sciamana mancese, Firenze 1977.

10) Cfr. le testimonianze raccolte da N.Krotkov, Kratkiya zametki o sovremennom sostojanii
Samanstva u Sibo, %ivustich v Ilijskoj oblasti i Tarbagatae, in Zapiski vostotnago otdelenija imp.
russkago archeologiteskago obytestra, 21/1-11 (1911-1912), pp. 117-136; Iwao Kobori, Manshtizoku
shaman no saishi o mite, in Minzokugaku Kenkyu 14/1 (1949), pp. 26-32.

11) Nella presente pubblicazione la disposizione dei versi, indipendente dalla punteggiatura, ¢
stata eseguita in analogia alle preghiere contenute nel Manjusai wecere metere kooli bithe: cfr. i due
facsimile.

12) pasa.

13) tomsofi.

14y gashan.
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GIAN CARLO CALZA

THE “MARRIAGE OF THE VIRGIN” IN A RECENTLY FOUND
K’0-SSU OF EARLY QING MANUFACTURE

A Chinese silk tapestry piece, to which my attention was recently drawn!,
has proved to be a specimen of remarkable historical interest, mainly for its
iconographic significance. Its “exotic”, Western approach makes it a highly
intriguing piece to study. It is a rare k'o-ssu 2 curtain of early Qing manufacture,
probably dating from the late Seventeenth century. Its rarity derives from a
rather unusual design of European (most likely Portuguese) origin representing
the marriage of the Vergin with Saint Joseph 3.

The Western subject decoration is rendered with a tipical k’o-ssu weaving
technique although the design seems to have been taken after a European

“source, possibly a painting or, more likely, a printed book illustration imported
into China by the Jesuits for didactical and edificatory purpose.

K’0-ssu weaving technique had long been used to reproduce paintings and
had established itself as an indipendent art during the Sung Dynasty (960-1279).
The development seems to have come about at the time of the 1125-1127
militar and political disaster and the transfer of the capital to Hangchow.
K’0-ssu appear to have been used for decorative panels, furniture 4, curtains
(like the one examined in this article), carpets 5, robes for Emperors ¢ and high
ranking officials; but it was particularly appreciated as means of translating
calligraphy and paintings into the weaver’s art .

In some cases Chinese connoisseurship valued the woven piece better than
its painted prototype and some weavers established themselves in the history
of Chinese art criticism like well known painters. Shen Tzu-fan, Chou K’o-ju,
Wu Hsii, Wu-t’o, Chu Liang-tung ® are among them. Consequently, throughout
the Sung Dynasty and also later, one finds parallel to the rich production of
paintings a series of reproduction in monochrome and in polichrome k’o-ssu
in both the “boneless” mu-kou and in the “double outline” shung-kou styles.

The reason why k’o-ssu enjoyed so great a success lies mainly in its
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flexibility in rendering the most delicate patterns and colour gradations. Althou-
gh in the Western part of Asia woven tapestry was hardly considered an aristo-
cratic type of manufacture and, like kilim, was mainly used as a popular
produce, in China its k’o-ssu correspective developed into a highly refined type
of art essentially confined to the use of the nobility. It seems that by the mid
seventeenth century k’o-ssu had been outlawed for commoners and noblemen
alike and exclusively limited to Court use °. And although further development
(as well as its decline in quality in the second half of the nineteenth century)
prove that the restriction was a short lived one, it does speak in favour of the
great consideration in which k’o-ssu was held.

K'o-ssu is a silk material woven with tapestry technique. After the con-
struction of the warp, with two alternating sheds to form a plain weave, the
wefts, wound on bobbins with a colour for each, were separately woven in the
prescribed areas. They were systematically and tightly pressed with a special
comb to cover the warp and to create a weft-faced type of tapestry. Therefore,
like in embroidery, iconographic development is practically unlimited and the
weaver can expand on k’o-ssu pattern effects like a painter on his canvas. '

In the most complex designs the weaver might feel it safer to trace the
design on the warps or even to put it on a piece of paper placed behind them.
While embroidery is actually an external element put on the surface of the
material, k’o-ssu has the design incorporated into the fabric thus emulating a
painting. In its best examples the fineness of the weaving is astonishing and
while the best Gobelins tapestry has from eight to eleven warp threads the
centimetre, k’o-ssu from the Sung manufacture has up to twentyfour; and while
Gobelins has twentytwo weft threads, k’o-ssu has hundred and sixteen of them.

The effect of a k’o-ssu is similar to a design inlaid, like a cloisonné for
example; and the lines between the various pattern sections, when the finished
work is held against the light, give the feeling of having been cut with a block
cutter’s knife 0. This brings us to the yet unsolved problems of both the term
and origin of k’o-ssu. The second character presents no difficulty: it is the usual
one for silk '1. The first one is however written with different characters of the
same sound one of which means cut or carved silk '2 with obvious reference to
the gaps between single colour areas mentioned above. A more technical term
seems “weft[woven] silk” 3. However, other variants of the term appear to point
to a Chinese transcription and adaptation of a foreign word like the Persian
gazz or the Arabic khazz both referring to silk and silk products .

Even the origins of silk tapestry in Chinese articraft remain obscure. The
technique seems to have been invented in Central Asia by the Sogdians, passed
over to the Uighurs, who improved it, and then imported into China 5. Until
very recently the earliest surviving Eastern silk tapestries were thought to be
specimens from Emperor Shomu’s collection in the Shosoin repository dedi-
cated to the Todaiji temple in Nara by his widow in 756 A.D. 16, Of the same
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period is Taima mandara, the most important silk tapestry piece, of Chinese
manufacture, depicting the Western Paradise of Buddha Amitabha !7 and
treasured in the Taimadera temple near Nara since the eighth century. How-
ever, recent excavations in the Turfan area have brought to light from tomb n.
39 at Astana, dated c. 367 to 370, a pair of slippers with silk tapestry woven
uppers 18 of probable Chinese origin and have moved further back dated eviden-
ce for the beginning of that art in China. It is possible that silk tapestry weaving
developed in China as a consequence of the opening of the Silk Road when the
much older domestic textiles were challenged by the new, more fashionable and
easy to produce Near Eastern tapestry weave.

Having thus outlined some characteristics of this important, and yet little
studied art, let’s now turn to the analysis of the piece mentioned at the
beginning. It is a curtain with the typical design of a couple of confronting
phoenixes with plumage coloured with the five virtues colours, the left with
curly and the right with long striped tail .plumage. The ball of fire (or fire)
between them surmounting a conventionally shaped cloud, simbolizes their
mythical origin. The decoration, which is common to this type of a curtain, is
always separated at the bottom from the' main design by a strype of small
conventional clouds.

The picture illustrates the “Marriage of the Virgin”. A group of five figures
is reproduced in the foreground between some rocks with grass and shrubs, all
rendered in an abstract way on the right, and a tree on the left with head and
branches disappearing into the conventional clouds.

The Virgin and Saint Joseph, facing one another, are standing on a grass
covered ground. Mary is holding the train of her outer robe with the left hand
while resting the right one on her left shoulder. The hair thread, dyed with a
type of corrosive brown, has almost completely disappeared exposing a large
empty area; an unfortunate feature repeated in other parts of the tapestry. It is
interesting to note that the artist has been unable to reproduce typically Western
facial characteristics (unlike in the case of Saint Joseph) such as a pointed,
protruding nose, a marked chin and cheek-bones with round eyes. An
interesting hypothesis might be that the artist had the opportunity to refer not
only to painting, but also to a living Western model of a man but not of a
woman,

Saint Joseph is depicted advancing towards Mary and holding a ring in his
left hand. From his right wrist hangs a vase with some grapes leaves and fruits.
The sleeves of his shirt are a later restoration, also visible from the blue
gradation not to be found elsewhere in the tapestry. His hair has also been lost
and only a few warp threads remain visible.

The central imposing figure is of interest despite much restoration which
has altered some characteristics. Hands and head: are, in fact, later additions.
But not the ju-i, symbol of the Buddha and his doctrine that he is holding and
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which might have been seen by the artist as a more domestic equivalent of a
Bishop’s pastoral staff. He must have been wearing originally a Roman Catholic
headgear of some importance !° which the restorer substituted with a taoist kuan
20 topped with a cloud decoration and side wings. The traits of the face are
hardly recognizable; however, the effort to stick to the Western iconography is
evident: round bulging eyes, rich flowing hair, thick lips. Perplexity remains of
the reasons why such a thick and dark brown had to be used for skin and hair
alike.

Also the head of the man on the back left hand side has been redone, but
probably with no great alteration except for the colour of the face which is of
a most improbable gray. He is holding a vase, possibly an ampulla for the Mass
wine. The last figure, on the back right hand side is sitting against the rocks
and the thread of his outer robe as well as of the hair is damaged, but the face,
except for his right eyebrow, is intact and reveals the problems confronted by
the weaver in giving a Western expression to a figure taken frontally.

In the background is a landscape among clouds showing European
buildings and stressing the “exotic” flavour of the whole painting. From their
shapes they are more likely to have been taken from an engraving than a
picture, but even so they seem to demonstrate a total disinterest for Western
architectural structure.

It is not unlikely that this k'o-ssu was made on commission of some
Portuguese who would have supplied the iconographical model, either for
export or for Catholic use in China at the time of the early Jesuit penetration
into the Middle Kingdom, when men like Ricci and Schall were building a
bridge between China and the West.

1) 1 thank prof. Feliciano Benvenuti, Rettore Magnifico of Venice University for attracting my
attention to the tapestry in question and Mr. Umberto Sorgato for allowing me to study and publish
the piece in his care. .

?) For the complex problem of the terminology and the origin of this technique in China see
infra, p. 126.

3) See ill. n.1.

4) See, for instance, the chair strips in the Royal Ontario Museum of the Early Seventeenth
century with a four clawed frontal dragon topped by a Manchurian crane in cloud: Vollmer, John
E., Chinese Tapestry Weaving K'o-ssu, “Hali”, vol. 5 n.1, 1982, n. 3, hereafter quoted: Vollmer,
K’o-ssu; or the screen panel in the Metropolitan Museum of New York with a couple of Feng-huang
(phoenixes) in a flowered rock garden: Mailey, Jean, Chinese Silk Tapestry: K’o-ssu, China House
Gallery, New York, 1971, n. 24

5y See the ill. n.2: the monumental and unique carpet in the Royal Ontario Museum reproduced
and described in Vollmer, K'o-ssu, n. 6 and p. 41.

8) See, for instance, ill. n. 3, an Emperor’s twelve symbol dragon robe in the silk and wrapped-
gold tapestry from the Metropolitan Museum of New York.
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7) See the ill. n.4, ceremonial coat of a civil servant of the Sixth Rank in silk and metal tapestry
of the K’ang-hsi period from the Metropolitan Museum of New York. However, the largest
collection is to be found in the National Palace Museum of Taipei.

8) See the charming square album leaf of a parakeet on a cherry twig from the Boston Museum
of Fine Arts inscribed: Shen Tzu-fan k'o-ssu kuo niao, that Shen Tzu-fan must have taken after a
painting from the Academy in the thirteenth century. Also: Chiang Fu-tsung, K'wo-li lu-kung
po-wu-yiian ts'ang-p’in hsuan-mu National Palace Museum, Taipei, 1974.

9) Ta Ch’ing hui-ten, chapter 136 of the K’ang-hsi edition 1690. Vollmer, K'o-ssu, n.22.

10y Hansford, S.Howard, A4 Glossary of Chinese Art and Archaeology, London, The China
Society, 1972/2(1954). p. 84: ko ssu.

11y 44

12) % 44

13 g . Jean Meiley reports a further reading: k'o-se 5% ¢ . (weft [woven] colours) found
in the Ming Dynasty encyclopedia Ko ku yao lu; Meiley, K'o-ssu, p.10.

14} For further analysis of this matter see: Camman, Schuyler, Notes on the Origins of Chinese
K’o-ssu Tapestry, “Artibus Asiae”, XI, 1948.

15) Ibidem.

1¢) Ishida Mosaku, Wada Gun.ichi, Shosoin, Tokyo, Mainichi Shinbunsha 1954, nn.154 ff.
Also: Shosoin homotsu someori, 2 vols. Tokyo, Asahi Shinbunsha, 1963-1964.

17) See the thorough analysis on this famous tapestry by Oga Ichird, Ota Eizo, Kokuho tzutzu-
reori Taima mandara, Tokyo, 1963.

18) In the series: Sinkiang wei-wu-erh tzu-chih-ch’ii po-wu kuan, see the volume: Ssu-ch'ou
chih-li, Peking, Wen Wu, 1973, plate 22.

19) Prototypes migh have been the ones worn, for instance, by Matteo Ricci in his famous
posthumous painting by Yu Wen-hui, brought to Rome by Nicolas Trigault in 1614 or, more likely,
Monseigneur Maigrot’s (apostolic Vicar of Fukien) as reproduced in the picture in the Missions
Entrangéres in Paris (where he is depicted in Chinese robes) and illustrated in Les Jesuites en Chine.
La querelle des rites (1552-1773) présentée par Etiemble, (the one but last illustration page) Paris,
Julliard, 1966.

20) For informations on taoist hats see: Shafer, Edward H., The Copeline Cantos, «Asiatische
Studien» XXXI1,1,1978, pp. 5-65. 1 wish to express my thanks to dr. Alfredo Codonna for his
assistance in the not much explored field of Chinese religious hats iconography and to dr. Federico
Greselin for drawing the carachters with his expert hand.












