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COSTANTINO DI PAOLA 
  

DAL DIARIO DI DMITRIJ FURMANOV 

È stato da me due volte ma non mi ha trovato. Sono le cinque. Mi sono se- 
duto per lavorare. Entra con indosso un’ampia pelliccia da mercante, il col- 
bacco di zibellino. La pelliccia è sbottonata, indossa una tolstovka! grigia 
da sotto la quale spuntano i calzoni. Il volto pulito dal gelo, la fronte luci- 
da, i capelli, neri, all’indietro, gli occhi taglienti, sereni, neri come due goc- 
ce di catrame — rilucono dietro gli occhiali. Mi è venuto in mente «quat- 
trocchi» ?. 

Le lenti erano grandi e rotonde, americane. Ci siamo salutati. Ci siamo 
guardati fissi negli occhi. Lui si è seduto ed è venuto subito al dunque: 

— Voi da qui dirigete la lett[eratura] sov[ietica]... Lo so... ma vorrei dirvi 
qualcosa come ad un compagno, semplicemente, fuori dagli impegni... 

- Così si deve fare. 
— Io ho fatto passare tutti i termini di consegna di Armata 4 cavallo, vi ho 

preso in giro una decina di volte ormai. Ora vorrei chiedervi solo questo: 
datemi un’ulteriore proroga. 

— Se è per questo si può anche fare. Tuttavia vediamo, concretamente, fis- 
sate una data, ma che sia definitiva. 

— 15 gennaio. 
- D'accordo. 
Ci accordammo in questo modo: il 15 gennaio mi avrebbe consegnato il 

libro. L’accordo era in questi termini: venti racconti erano già scritti e pub- 
blicati; venti, scritti ma non ancora pubblicati, sarebbero serviti da anello 
di congiunzione, una sorta di cemento per gli altri. Dieci erano in fase di 
composizione — si trattava di racconti ampi, seri, che avrebbero descritto 
gli aspetti «positivi» dell’ Armata a cavallo, dovevano cioè colmare le lacune. 
...In tutto cinquanta racconti*. 

Babl[el'] abita alla Trinità di San Sergio ‘, ottime quindi le condizioni per 
lavorare. C’è tranquillità, vive con la madre. 

1. Tolstovka, larga e lunga camicia a pieghe stretta in vita da una cintura. 

2.Gli occhiali del narratore di Komarzzija che definivano la sua condizione di intellet- 
tuale incisero fortemente sui suoi rapporti con i combattenti cosacchi. 

3.Konarmija uscì in volume nel 1926. Il testo definitivo comprendeva trentaquattro 
racconti. 

4.Sergievo, località a 71 chilometri da Mosca. Nel 1930 assunse la denominazione di 
Zagorsk dal nome del segretario del «Comitato del Partito Comunista di Mosca» V.M. 
Zagorskij (Lubockij), figura di primo piano nel partito bolscevico, morto a Mosca nel 
1919 in seguito ad un attentato di un gruppo di controrivoluzionari. 

 



— L’hanno capito solo alcuni mediatori che io sono una merce ricercata, ma 
ho rifiutato molte proposte. Potrei guadagnare, letteralmente, decine di bi- 
gliettoni al giorno. Ma io tengo duro. Anche se attualmente sono al verde. 
Sono tormentato. Faccio molta, molta fatica a scrivere. Molta fatica. Penso, 
penso, scrivo, riscrivo e poi, quando credo di aver finito, strappo ogni cosa... 
non sono soddisfatto. I compagni si meravigliano di me — nessuno di loto 
scrive così. lo scrivo poco. In verità, sono uno scrittore da due-tre libri. Di 
più a malapena saprò e riuscirò a fare. E pensare che ho cominciato a scri- 
vere nel 1916°. E, ricordo, scrivevo delle biricchinate, così per me stesso, 
poi arrivai a «Lepotis’». Ricordo come se fosse ora, era un martedì, arriva 
Gor'kij, gli consegno il materiale: quando posso ripassare? 

— Giovedì, dice. 
Ebbene, torno il giovedì — Gor’kij parlò con me un’ora e mezza. Furono 

minuti indimenticabili che decisero il mio destino di scrittore. 
— Potete scrivere, mi disse... 
Ed io scrissi. Ma incontrai molte difficoltà. E Gor’kij allora mi disse: 
— Va’, disse, tra la gente, va’ e impara dalla vita. 
E io andai. Da allora ho imparato molto. Specialmente negli anni della ri- 

voluzione: ho cambiato 1600 mestieri; cosa non ho fatto: rilegatore, com- 
positore, manovale, redattore, soldato in uno squadrone di Budénnyj. Ma mi 
sono accorto di non aver trattato la figura del commissario politico, in gene- 
rale ho trascurato molte cose sull’Armata ros[sa] — lo farò comunque in se- 
guito. Ma non è detto che mi riesca, evidentemente ogni cosa ha il suo tem- 
po. Quello che ho visto nell’Armata di Budénnyj ho scritto... 

— Come sono cresciuto: a contatto con una cultura raffinatissima. Da un 
precettore francese ho imparato così bene la lingua francese che ancora bam- 
bino conoscevo perfettamente i classici della lett[eratura] fran[cese]. Mio 
nonno, un rabbino spretato, uomo intelligentissimo e onestissimo, era un 
ateo serio e profondo. Qualcosa ha trasmesso anche a noi nipoti. Il mio ca- 
rattere è insofferente, specialmente lo è stato in passato, a 18-20 anni, ero 
peggiore di Artém”. Ora con il cervello riesco ad imbrigliarlo. Il lavoro è 
attualmente per me la cosa più importante. Il lavoro lett[erario]. 

Ci accordammo per vederci un’altra volta. Forse a casa mia. 
17 dicembre 1924 DI mitrij] 

Il testo qui presentato, tratto dal diario di Dmitrij Furmanov, 
dove lo scrittore narra del suo primo incontro con Isaak Babel”, 

3.Nel 1916 furono pubblicati sulla rivista «Letopis’» (Annali) i racconti di Babel’ Ma- 
ma, Rimma i Alla (Mamma, Rimma e Alla) e IV’ja Isaakovit i Margarita Prokof'evna 
(Elja Isaakovié e Margherita Prokof'evna). 

6. «Letopis”» (Annali), rivista politico-letteraria diretta da M. Gor'kij, edita a Pietro- 
grado dal dicembre 1915 al dicembre 1917. Vi furono pubblicate opere di Gor'kij, Maja 
kovskij, Siskov, Brjusov, Capigin ed altri. «Letopis*» fu l’unico organo della stampa pe 
riodica legale in Russia ad impegnarsi per il non proseguimento della guerra imperia- 
listica. 

7. Artém Vesélyj, pseudonimo di Nikolaj Ivanoviè KoXkurov, scrittore sovietico, autore 
del noto romanzo Rossija krov'ju umytaja (La Russia lavata nel sangue). 
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è un interessante documento della vita letteraria sovietica degli 
anni venti. 

Responsabile della sezione letteraria delle «Edizioni di Stato» 
(Gosizdat), Furmanov stava allora curando, tra notevoli difficoltà, 
la raccolta in volume dei racconti appartenenti al ciclo narrativo di 
Konarmija (L'Armata a cavallo), racconti che Babel’ aveva comin- 
ciato a pubblicare all’inizio del 1923 su un giornale di Odessa *. 

Nel dicembre del 1924 Babel” si trovava a Sergievo, località po- 
co lontana da Mosca, e lavorava con particolare impegno alla com- 
posizione del libro. «Stimato compagno Furmanov — scriveva in- 
fatti Babel’ in una sua lettera del 6 dicembre — uno dei miei fre- 
quenti attacchi di grafomania mi tiene prigioniero a Sergievo, non 
posso assolutamente allontanarmi. Non lamentatevi con me per il 
ritardo di Armata a cavallo. Da questo ritardo trarranno vantaggio 
tutte tre le parti interessate, cioè le ‘Edizioni di Stato”, il mano- 
scritto ed io. Continuo a ritoccare il manoscritto, oltre a cosacchi 
inselvatichiti vi sono adesso anche persone normali, e di questo 
sono contento. Nel mio prossimo viaggio a Mosca verrò a trovarla 
e parleremo di tutto dettagliatamente. Con sincera devozione. 
I. Babel”. Sergievo, 6.12.24»?. 

Le annotazioni di Furmanov sul suo incontro con Babel” rive- 
stono, tutte, notevole interesse per la biografia dello scrittore odes- 
sita (la figura del nonno ateo, la perfetta conoscenza dei classici 
della letteratura francese, l’«indimenticabile» incontro con Gor* 
kij), ma noi fermeremo l’attenzione sulla parte che più diretta- 
mente si ricollega alla realizzazione dell’edizione di Konarmija. 

Per chiarire il ruolo che Furmanov ebbe nella preparazione del 
libro è necessario conoscere quale fosse il suo pensiero sui racconti 
di Konarmija e quale la sua posizione rispetto alle polemiche che, 
come è noto, tali racconti suscitarono al loro apparire. 

8. Si tratta del giornale «Izvestija Odesskogo gubispolkoma...» sul quale apparvero nel 
1923 otto racconti appartenenti al ciclo di Komarmija. 

9. Cit. in: L.K.Kuvanova, Furmanov i Babel’ (= Literaturnoe Nasledstvo, Lxx), Mo- 

skva 1965. 

10. La pubblicazione dei racconti di Babel’ sulle più note riviste del tempo incontra- 
rono l’unanime consenso della critica ma suscitarono anche accese polemiche e aspri 
contrasti. S.M. Budénnyj, che aveva comandato la cavalleria cosacca durante la campa- 
gna di Polonia del 1920 cui Babel’ aveva partecipato come corrispondente di guerra, 
in un articolo pubblicato sulla rivista «Oktjabr”» (Ottobre) nel marzo del 1924 accusò 
l’autore di Konarmija di aver falsato con il suo erotismo l’eroica lotta rivoluzionaria con- 
dotta dai suoi soldati. L'articolo di Budénnyj e la grande notorietà di cui già godeva 
Babel’ come scrittore attrassero l’attenzione delle organizzazioni degli scrittori sovie- 
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Alla «Sezione manoscritti» dell’«Istituto di letteratura mondia- 
le» (IMLI) si conservano alcuni fogli sui quali Furmanov ha ripor- 
tato, in modo affatto sintetico, le proprie osservazioni critiche sui 
racconti di Babel’ e i giudizi che sugli stessi erano stati formulati 
dalla critica del tempo (Leleviè, Voronskij, LeZnev ecc.). Dall’esa- 
me di questo materiale appare chiaro che Furmanov condivideva 
le accuse mosse da più parti allo scrittore di non aver saputo mo- 
strare l’eroismo dei combattenti e dei comandanti dell’Armata di 
Budénnyj e di non aver messo in evidenza il ruolo primario dei 
comunisti nella lotta per la vittoria della rivoluzione !!. 

Nel curare l’edizione di Konarmija Furmanov tenne perciò conto 
dei limiti ideologici che i critici delle diverse tendenze avevano 
individuato, sfumandone diversamente le motivazioni, nell’opera 
di Babel’ e suggerì allo scrittore di rivedere i suoi racconti sotto 

tici. Su iniziativa della rivista «Oktjabr'®» venne organizzato un incontro-dibattito che 
prevedeva, oltre alla presenza delle personalità più rilevanti della critica e della lettera- 
tura di allora, la partecipazione, in veste di accusatore e di accusato, di Budénnyj e 
Babel’. Il 29 novembre 1924 la «Pravda» pubblicava il seguente annuncio: «Alla Casa 
della Stampa. Dibattito sugli eroi dell’Armata a cavallo di Babel”. Presiede V.P. Polon- 
skij, con Ia partecipazione di S.M. Budénnyj. Inizio ore venti e trenta». L'8 dicembre il 
giornale «Veternjaja Moskva» (Mosca sera) dava molto brevemente notizia dell’avve- 
nuto dibattito: «Si è concluso il primo incontro dedicato agli eroi delle opere di Babel”. 
AI dibattito hanno preso parte i compagni Polonskij, Furmanov, Lelevié, Voronskij, 
Rodov, Raskol’nikov, Leznev, Sejfullina, Libedinskij e altri». Le testimonianze di alcuni 
dei partecipanti confermano che all’incontro non furono presenti i due più attesi prota- 
gonisti, Budénnyj e Babel”. La polemica fu riaperta ancora da Budénnyj quattro anni 
dopo con una «lettera aperta» a Gor’kij («Pravda», 1928, n° 250, 20 ottobre) con la 
quale egli replicava ad alcune affermazioni di Gor'kij contenute in uno scritto dal titolo 
O tom, kak ja utilsja pisat’ (Come ho imparato a scrivere), pubblicato parzialmente sulla 
«Pravda» il 30 settembre del 1928. «Il compagno Budénnyj ama abbellire dal di fuori 
non solo i suoi soldati ma anche i cavalli. Babel’ ha abbellito interiormente i combat- 
tenti della Prima armata di cavalleria e, a mio giudizio, meglio e in modo più veritiero 
di quanto abbia fatto Gogol’ con gli zaporozcy». Alla «lettera aperta» di Budénnyj Gor” 
kij rispose con l’articolo Otvet Budénzomu (Risposta a Budénnyj), pubblicato sulla «Prav- 
da» il 27 novembre. In questo articolo Gor’kij scriveva: «Come attento lettore non 
trovo nel libro di Babel’ né ‘caricatura’, né ‘diffamazione’, al contrario: il suo libro ha 
suscitato in me verso i combattenti dell’Armata a cavallo amore e ammirazione perché 
me li ha mostrati come realmente sono stati, eroi coraggiosi che hanno sentito profon- 
damente la grandezza della loro lotta. (Per il testo della «lettera aperta» di Budénnyj 
a Gor'kij si confronti: Isaak Babel’. Racconti proibiti e lettere intime, Feltrinelli, Mi- 
lano 1961, pp. 388-390.) 

11. Di seguito si riportano alcuni esempi delle annotazioni di Furmanov: «Babel’ reali- 
sta. Ama prendere materiale affatto grezzo. Non ci sono battaglie. Non c'è la massa. Non 
ci sono comunisti autentici /.../. Ama i dettagli e non vede l'insieme. Bisogna guidarlo 
/...{ Babel’ ama di più l'aspetto sanguinario e sadico, non gli interessa l'aspetto eroico 
/...]. Babel’ ha ‘omesso’ gli aspetti positivi dell’Armata a cavallo. Non aveva niente da 
dire /.../. Non pretendete che Babel’ guardi con gli occhi del proletariato /.../. È un 
grande artista ma ha bisogno di essere sostenuto /.../». 
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questa nuova luce. Babel’ si impegnò per cercare di dare al libro il 
«necessario supporto ideologico» (egli stesso riconobbe infatti di 
«non aver trattato la figura del commissario politico» e di aver «in 
generale trascurato molte cose dell’Armata ros/sa/») ma sulla riu- 
scita dell’intento lo stesso scrittore si mostrava perplesso («ripare- 
rò, se saprò farlo, in seguito, ma non è detto che mi riesca, eviden- 
temente ogni cosa ha il suo tempo») nonostante continuasse a lavo- 
rare al manoscritto con l’esigenza e il rigore che lo caratterizzavano 
come scrittore: «...Penso, penso, scrivo, riscrivo, poi, quando cre- 
do di aver finito, strappo ogni cosa... non sono soddisfatto...». 

Ricordando quanto ha annotato Furmanov nel suo diario circa 
la struttura di Konarzmija («cinquanta racconti»), certamente Ba- 
bel’ intendeva riferirsi ai dieci racconti «ampi, seri» che, descri- 
vendo gli aspetti «positivi» dell’Armata di Budénnyj, avrebbero 
dovuto «colmare le lacune». Estranei a questo fine, nei primi mesi 
del 1925, uscirono sulla rivista «Krasnaja Nov’» (Novale rosso) 
i racconti Galin (Galin), Veder (La sera) e Eskadronnyj Trunov 
(Trunov il caposquadrone)!, che chiusero, bruscamente, l’esal- 
tante cavalcata della penna di Ljutov tra i cosacchi di Budénnyi. 

I motivi che indussero Babel’ ad abbandonare il piano editoriale 
concordato con Furmanov vanno ricercati non solo nelle nuove te- 
matiche ! che nell’interesse dello scrittore si erano sostituite al 
tema della campagna russo-polacca del 1920 ma anche, e princi- 
palmente, nella crisi che proprio all’inizio del 1925 era maturata 
nella coscienza dell’autore di Konarmija. 

12. Eskadronnyj Trunov, in «Krasnaja Nov’», 1925, n° 2, febbraio. Galia, in «Krasnaja 
Nov» 1925, n° 3, aprile. Incluso in Korariziia (1926) con il titolo Veter (Una veglia). 
Veter, in «Krasnaja Nov'», 1925, n° 3, aprile. Incluso in Konarmija (1926) con il titolo 
Pesnja (La canzone). 

13. Sul fascicolo di maggio (n° 4), 1925, della rivista «Krasnaja Nov», sorprendendo 
critici e lettori che attendevano altri racconti del ciclo sull’Armata a cavallo, Babel’ pub- 
blicò Istorija moej golubjatni (Storia della mia colombaia). Una nota a termine del rac 
conto informava: «Il presente racconto costituisce l’inizio di un romanzo autobiogra- 
fico». Gor'kij, cui Babel’ aveva dedicato il racconto, in una sua lettera del 18 giugno 
1925 a AK. Voronskij, che dirigeva allora la rivista «Krasnaja Nov’», chiedeva al noto 
critico di ringraziare Babel’ per avergli dedicato il racconto e di dirgli da parte sua di 
«trattare la lingua con rigore ancora maggiore». Babel” non lasciò inascoltato questo con- 
siglio. Tornato sul racconto vi apportò circa cinquanta correzioni che resero meno ricer- 
cato lo stile, più precisa l’espressione, più stringato il linguaggio. [Si legga a questo pro- 
posito: I. Smirin, Istorija odnogo zamysla Babelja (= Filologizeskij sbornik), Alma-Ata, 
1966]. Oltre all’interesse per il genere autobiografico, secondo una testimonianza di Fur- 
manov (diario, 20 dicembre) Babel’ si accingeva in quel periodo a scrivere un libro sulla 
Ceka.



Anche in questo caso l’epistolario rimane l’unica fonte in grado 
di fornire informazioni sulla biografia dello scrittore. Importanti 
al fine di indagare i motivi della crisi cui abbiamo più sopra ac- 
cennato sono due lettere, una del 23 aprile 1925 nella quale Babel” 
confida all’amica T.Kasirina di ritenere «assolutamente indispen- 
sabile» per la sua arte «dimenticare la professione per due anni» !‘, 
l’altra del 25 giugno dello stesso anno, a Gor'kij, dove lo scrittore 
analizza con grande lucidità i motivi della crisi che l’aveva colpito: 
«...All’inizio di quest'anno, dopo un lavoro di un anno e mezzo, 
mi sono venuti dei dubbi sui miei scritti. Vi ho notato eccessiva 
ricercatezza e sovrabbondanza di colore. Temo che si stiano pre- 
parando per me tempi difficili /.../. Mi sforzerò con tutte le ener- 
gie di scrivere più semplicemente, più sinceramente, più franca- 
mente di quanto non abbia fatto finora...» !. 

Questa lettera chiude il primo, radioso periodo della vita e del- 
l’opera di Babel’. Seguirono lunghi anni di «peregrinazioni, di si- 
lenzio e di accumulo delle forze» e soltanto nell’autunno del 1931 
Babel’ tornò alla «letteratura pura» esordendo sulla rivista «Novyj 
Mir» con i racconti V podvale (Nello scantinato) e Gapa Guzva 
(Gapa Guàva)!. 

Nonostante la forzata rinuncia al progetto originario, le difficol- 
tà e un certo disaccordo di fondo !, la preparazione del volume di 
Konarmija continuò ad impegnare Babel’ e Furmanov fino al feb- 

14. La lettera citata fu scritta, insieme ad altre, tra il 1925 e il 1928 ad una intima amica 
di Babel’. Sono state pubblicate per la prima volta sulla rivista «Sever» (1969, n° 9. 
E. KrasnoStekova, Tvi goda Zizni I. Babelja) dove il nome del destinatario era indicato 
con le sole iniziali (T.K.). Ripubblicate a cura dello stesso destinatario (T. Ivanova, O 
tom, gde i kak byli sozdany pesa «Zakat» i scenarij «Benja Krik») in un volume di testi- 
monianze dedicato a Babel’ (Isaak Babel’. Vospominanija sovremennikov, «Sovetskij Pi- 
satel’», Moskva 1972), la curatrice precisava in una nota al testo (p. 173 del volume): 
«Nel suo articolo (di E. Krasnostekova, cit. N.d.A.) il destinatario (per mia espressa vo- 
lontà) è indicato con le iniziali ‘T.K.°. Qui rivelo il nome che quelle iniziali celavano. 
Tutte le lettere riportate sono state scritte a T. KaSirina, il cognome con cui sono nata, 
ho studiato, ho lavorato, ho recitato e ho vissuto fino al 1929 quando, sposandomi, ho 
acquisito il cognome di Ivanova». 

15. Gor'kij i sovetskie pisateli. Neizdannaja perepiska (= Literaturnoe Nasledstvo, Lxx), 
Moskva 1963. In traduzione italiana: Isagk Babel’. Frammenti di un universo scono 
sciuto (trentadue lettere, 1925-1933), in «Nuovi argomenti», n° 32 (marzo-aprile), 1973. 

16. V podvale, in «Novyj Mir», n° 10 (ottobre), 1931. Il racconto è apparso con il sotto- 
titolo, Iz knigi Istorija moej golubjatni (Dal libro Storia della mia colombaia). 
Gapa Gutva, in «Novyj Mir», n° 10 (ottobre), 1931. Con il sottotitolo, Pervaja glava iz 
knigi Velikaja Krinica (Primo capitolo del libro Velikaja Krinica). 

17.In una lettera alla sorella Marija del 16 novembre 1925 Babel’ scriveva a questo pro- 
posito: «...tiro in lungo con Arzzata a cavallo perché non voglio permettere certi tagli...» 
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braio del 1926. In questa data ebbe infatti termine la travagliata 
vicenda di un libro che poco dopo avrebbe stupito il mondo intero. 

«Caro zio Mitjaj! — scrive Babel’ a Furmanov il 4 febbraio di 
quell’anno — ti mando Armata a cavallo corretta. Ho rinumerato 
i capitoli e cambiato i titoli di alcuni racconti !. Mi sono lasciato 
guidare da tutte le tue indicazioni, i cambiamenti riguardano non 
solo Pavlitenko e Storia di un cavallo. Non so capacitarmi come 
potrei sostituire le frasi ‘incriminate’. Sarebbe bene lasciarle allo 
‘stato primitivo’. Ho soppresso i passi pericolosi perfino oltre la 
norma, per esempio in Cesniki...». 

Il 15 marzo 1926 Furmanov moriva. Dieci anni dopo, in occa- 
sione dell’anniversario della sua morte, all’«Unione degli scrittori 
sovietici», così Babel’ commemorò l’amico e lo scrittore: «Ho co- 
minciato a separare nella mia memoria i giusti dai colpevoli. Dirò 
in tutta sincerità di aver trovato moltissimi colpevoli e un solo giu- 
sto: la persona scomparsa dieci anni fa in onore della quale ci 
siamo oggi riuniti /.../. Se sapeste quanto grande fu il suo amore 
per la parola e quanto raffinate le sue combinazioni di parole /.../. 
In quei momenti io guardavo a lui con commozione e stupore, mi 
appariva come l’incarnazione del proletario che possiede l’arte del- 
la poesia. Ricordate la sua vita? Prima della rivoluzione egli ha 
combattuto lo zarismo, dopo la rivoluzione è stato al fronte, tor- 
nato dal fronte ha scelto l’impegno più pericoloso, la lotta per la 
conquista della poesia e dell’arte. Nella mia vita non ho conosciuto 
lotta più terribile ed estenuante. Colpiva l’assoluta facilità con cui 
Furmanov assimilava l’arte. Fu proprio questo a condurlo alla 
tomba» ”, 

18. Diminutivo di Dmitrij. 

19. Nell’edizione di Konarmija (1926) Babel’ apportò i seguenti cambiamenti riguardo ai 
titoli dei racconti: 
Nacal’nik konzapasa — D'jakov in «LEF», 1923, n° 4. 
Solnce Italii — Sidorov in «Krasnaja Nov'», 1924, n° 3. 
Kombrig dva — Kolesnikov in «LEF», 1923, n° 4. 
Istorija odnoj lofadi — Timofenko i Mel’nikov in «Krasnaja Nov’, 1924, n° 3. Nell’edi- 
zione di Konarmija Babel’, oltre al titolo, cambiò i nomi dei personaggi (autentici) con 
i nomi di fantasia Savickij e Chlebnikov. 
Vecer — Galin in «Krasnaja Nov», 1925, n° 3. 
Vdova — Sevelev in «Izvestija Odesskogo gubispolkoma...», 1923, n° 1084. Questo rac- 
conto è apparso con il titolo Vdova in tutte le raccolte ad eccezione delle seguenti tre: 
Konec svjatogo Ipatija, «ZIF», Moskva-Leningrad, 1927; Istorija mocj golubjatni, «ZIF», 
Moskva-Leningrad, 1926; Istorija moej golubjatni, «ZIF», Moskva-Leningrad, 1927. In 
queste edizioni il racconto è apparso con il titolo originario Sevelev. 
Pesnja — Veter in «Krasnaja Nov’», 1925, n° 3. 20. L.K. Kuvanova, cit. 
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BERNARD GALLINA 
  

LA VEILLE DE LA COMMUNE, 
A TRAVERS LE TEMOIGNAGE DE JULES VALLÉS 

La lutte sera dure, je le sais! mais la liberté ne 
doit pas regarder le danger Si nous succombons, 
nous succomberons; c'est que l’humanité n’est pas 
préte encore. Mais, au moins, nous ne pourrons 
nous en prendre de notre défaite-qu’è nous-mémes. 
Lettres d’un irrégulier, «Le Figaro», 18 mai 1868. 

Jules Vallès (1832-1885) constitue l’un des exemples les plus écla- 
tants de littérature engagée. Chez lui, l’écriture naît d’un cri de 
douleur contre le monde environnant, elle devient un réquisitoire 
contro les institutions en place; cet écrivain consacre sa production 
littéraire à la cause du progrès social, à l’apologie d’une république 
démocratique et sociale, à la défense des déshérités. Il devient en 
méme temps un témoin et un protagoniste des grands événements 
de la seconde moitié de xIx° siècle !. 

Vallès est l’un des journalistes d’opposition les plus en vue des 
années soixante et l’un des adversaires les plus résolus de la tyran- 
nie impériale. Il participe activement à la campagne en faveur de 
la liberté de la presse ?; il fonde son propre journal, «La Rue», où 
il accueille des collaborateurs blanquistes et proudhoniens. Le jour- 
nal devient le porte-parole des revendications populaires, prend 
un ton de réquisitoire, inquiète le pouvoir. Celui-ci réagit en adop- 
tant une série de mesures répressives: saisie du périodique puis 
interdiction de paraître, amendes, incarcérations. 

Vallès ne se cantonne pas dans le journalisme, il entre de plain- 
pied dans l’arène politique. En 1869, il se présente aux élections 
législatives en tant que candidat de la gauche révolutionnaire con- 
tre le bonapartiste Lachaud et le républicain Jules Simon (il essuie 
un échec considérable); il accuse le pouvoir en place d’autoritaris- 
me et d’obscurantisme, les républicains de compromission avec 
l’Empire et d’opportunisme. Il s’efforce d’assurer la victoire du 

1. Voir G. Gille, ouvrage cite. 

2. Voir en particulier l’article Les droits de la presse, «Le Progrès de Lyon», 14.11.1864. 
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parti révolutionnaire en organisant des clubs politiques, en parti 
cipant aux réunions de l’Internationale ouvrière, en prenant part 
à des manifestations populaires, en collaborant à la rédaction de 
«l’affiche rouge». 

Il est candidat aux élections législatives du mois de février 
1871 dans la liste unique de la gauche révolutionnaire. Les résul- 
tats sont une fois encore décevants. Les républicains obtiennent 
37 sièges, sur les 43 dont dispose la capitale. Mais les élus appar- 
tiennent pour la plupart à la bourgeoisie libérale. Quatre députés 
seulement appartiennent à la gauche révolutionnaire. Vallès essuie 
de nouveau une cuisante défaite. L’échec des socialistes est consi- 
dérable, d’autant plus que la droite l’emporte encore plus nette- 
ment en province. Comme en 1848, la province, en retard sur l’évo- 
lution politique de la capitale, envoie à Versailles une majorité qui 
ignore l’état d’esprit de la capitale, qui craint les flambées révolu- 
tionnaires des Parisiens, et qui veut mater défintivement l’opposi- 
tion. L’Assemblée des Ruraux irrite les sentiments républicaines de 
la capitale en confiant le pouvoir à un orléaniste, Thiers, qui est 
entouré d’opportunistes comme Jules Simon, Jules Favre, Picard, 
d’un légitimiste et d’un bonapartiste, choix qui laisse présager une 
restauration monarchique. Le cabinet Thiers adopte une série de 
mesures qui outragent les sentiments républicains, patriotiques et 
progressistes de la capitale (ratification des préliminaires de paix 
qui prévoient la cession de l’Alsace et du Nord de la Lorraine, le 
paiement d’une contribution de cinq milliards en tant que répa- 
rations de guerre, le repli des troupes frangaises au sud la Loire), 
pour ne pas parler des mesures antipopulaires comme la suppres- 
sion du moratoire sur le loyer et les échéances, l’abolition de la 
solde attribuée à la garde nationale. Tout cela exaspère encore da- 
vantage une population parisienne déjà gravement atteinte par la 
sous-production et la sous-consommation. Enfin, la décision de 
transférer la capitale à Versailles, synonyme d’absolutisme, provo- 
que de nouveaux contrastes entre Paris et la province. C’est dans 
cette atmosphère de tension, d’incertitude, d’appréhension qu’ap- 
paraît un nouveau journal, «Le Cri du Peuple», dont le rédacteur 
en chef est Vallès. 

Celui-ci publie quinze articles entre le 22 février et le 10 mars 
1871, jour où le gouverneur de Paris supprime le journal. Cette 

3. Voir l'article L’afiche rouge, «Le Cri du Peuple», 7/01/1884. 
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production aborde les problèmes bràlants des derniers jours de l’A- 
vant-Commune, comme la capitulation du gouvernement de la Dé- 
fense Nationale, le moratoire sur les échéances des loyers et des 
effets de commerce, la crise économique qui s’abat sur une capitale 
déjà lourdement atteinte par les vicissitudes du siège et les rigueuts 
de l’hiver; en face d’un gouvernement disposé à céder aux exigen- 
ces allemandes, «Le Cri du Peuple» symbolise le patriotisme pari- 
sien en face d’une Assemblée Nationale préte à faire le jeu des 
privilégiés, il représente les intéréèts des deshérités. Il devient le 
porte-parole d’une protestation, celle de la population parisienne. 

A. La protestation contre «L’ Assemblée des Ruraux» 

Vallès ne ménage guère ses critiques à l’égard du gouvernement 
de la Défense Nationale. Il déclare que son chef, l’orléaniste Thiers, 
est un apologiste de la famille Bonaparte (c’est l’auteur de deux 
ouvrages scientifiques, Histoire du Consulat et de l’Empire, His- 
toire de la Révolution Francaises); il l’accuse de nombreux crimes 
dont le massacre de la rue Transnonain en avril 1834. Il dénonce 
les manoeuvres réactionnaires de celui que la nation appelle «le 
sanglant vieillard»: 

C'est M. Thiers qui devient le Cavaignac en robe de chambre de la troisième 
république: il prend pour échasses, ce nain, les béquilles de la patrie, et il 
a abaissé Favre jusqu’à lui pour deviser et marmoter contre la Révolution*. 

Il associe dans une méme satire Thiers et ses alliés, Jules Favre 
par exemple. Il reproche à ce dernier d’ètre «un libéràtre timide» 5; 
il l’accuse d’avoir compromis la défense des insurgés de Lyon en 
1834, d’avoir voté l’expédition de Rome contre les républicains 
italiens. Il les considère comme un traître è l’égard de la cause ré- 
publicaine: 

C’était en juin: les mémes hommes qui viennent de déshonorer Paris, les 
Jules Favre, les Pagès, tous les traîtres trottaient à travers les rues dépavées 
et fumantes derrière la jument de Cavaignac, et ils crachaient en chemin sur 
les blessures des vaincus*. 

4. Article Paris vendu, mercredi 22 février, Voici ce que déclare Roger Bellet è propos 
de l'hostilité de Vallès à l’égard de Thiers: «Vallès dit de Thiers: ‘Il est le libéralisme 
classique qui se défie de la bourgeoisie remuante et du peuple pauvre» (23 nov. 1867); 
au surplus, Thiers est l’homme pour qui le peuple est «la vile multitude». «Europe», 
juin-juillet-aotìt 1869, article Valles è la recherche de son vocabulaire politique. 

5.Cavaignac (Louis-Eugène) réprima l’insurrection de juin 1848. 

6. Article Paris vendu, mercredi 22 février 1871. 
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Il ne màche pas ses mots non plus à l’égard d’un autre membre 
du gouvernement, Jules Ferry. Il met en évidence son mépris des 
intéréts populaires pendant le siège; il ne peut oublier son inter- 
vention à la téte du 106° bataillon de la garde nationale dans le but 
de délivrer les maires bourgeois qui étaient devenus les étages des 
insurgés (nuit du 31 octobre 1870). Vallès lui attribue le sobriquet 
de «farinier du siège» ou celui de «brasseur de miches de crottin»: 

Je me souviens que deux avocats-ils s’appellaient Jules Ferry et Clément 
Laurierlisaient cet article dans la salle des pas perdus, en s’amusant bien fort 
de mon idée et en riant de mes menaces”. 

Vallès n’épargne pas les alliés de second rang, comme Picard ou 
Saint-Marc Girardin. Il dénonce leur attitude réactionnaire (cer- 
tains d’entre eux font ouvertement cause commune avec les mo- 
narchistes); il stigmatise leur opportunisme, leur supercherie, leur 
ambition. Et en les logeant tous à la méme enseigne, il affirme que 
ce sont des charlatans: 

Mieux vaudrait devenir le prisonnier de ces charlatans, qu’avoir été leur 
élèvé, étre la patient et non pas Vert-de-Gris*, 

On devine l’hostilité de Vallès à 1’égard de ces spécialistes de la 
haute voltige politique. Or Thiers et ces ministres ne cessent de 
«patauger» dans l’inaction et le compromis, de «déshonorer Pa- 
ris», de «deviser et marmoter contre le Révolution». Vallès ne se 
borne pas à formuler des griefs, mais il lance un foudroyant réqui- 
sitoire contre le gouvernement de la Défense Nationale. Il dresse 
un long bilan des erreurs, des trahisons, des coups de main de 
Thiers. Il dénonce l’influence de celui-ci sur son gouvernement; 
il ajoute que ce dernier est chargé de sauver la pays, ce qui laisse 
supposer un cuisant échec pour les espoirs républicains. Il s’efforce 
de démasquer les manoeuvres de celui qu'il appelle parfois «la 
petite hyène»: 

Il est pour une bonne part dans les malheurs de la patrie, ce vieillard! On 
l’a chargè de la sauver®. 

Vallès reproche au gouvernement de fuir ses responsabilités. 
Après avoir signalé l’inaction dont il fait preuve, il l’accuse de ne 

7. Article La grève du foyer, mercredi 8 mars 1871. 

8. Article Les charlatans politigues, vendredi 24 février 1871. 

9. Article Les charlatans politique. Sur le surnom de «petite hyène», voir L’Insurgé, 
chapitre xxXXxIII. 
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pas prendre en mains le opérations militaires et de tomber dans 
un laisser-aller honteux: 

A la débandade roulent par les rues, comme les grains d’un chapelet qui est 
tombé dans la boue, les échappés des régiments qu’a rongés la défaite ou 
que l’inaction a pourris !°. 

Il dénonce violemment les préliminaires de paix, le négocia- 
tions entre Favre et Bismarck (le chancelier allemand lie l’armis- 
tice à la capitulation de Paris; la convention germano-frangaise du 
28 janvier prévoit la remise aux Allemands des forts de Paris, le 
désarmement des troupe parisiennes, la faculté pour la ville de se 
ravitailler, tout cela à condition de verser 400 millions è l’occu- 
pant). Vallès ne peut s’empécher de laisser éclater une profonde 
indignation: 
Bismarck fait apporter la balance pour peser la rancon, et il y jette son épée 

comme Brennus. Il peut encore en aiguiser la pointe, épaissir la lame, cela 
ne fera pas rouler de l’or dans le plateau: ils n’arracheront pas à la France 
ce qu'elle ne saurait donner". 

Vallès éprouve le désir de ne pas céder au diktat allemand, désir 
d’autant plus fort que les conditions de paix exigées par l’envahis- 
seur sont très lourdes. Il envisage avec une grande appréhension 
l’entrée des uhlans dans la capitale; il éprouve une honte indicible, 
celle de la défaite. Prét à tenter une ultime résistance, il salue 
d’avance ceux qui n’accepteront pas l’humiliation prussienne: 

Honneur à qui songe à mourir en ces jours d’épouvantable honte! *°. 

Vallès accuse le gouvernement de ne pas avoir tenté la résis- 
tance à outrance contre l’invasion et d’avoir «la cangue prusienne 
vissée au cou». Il ne lui pardonne pas d’avoir accepté la mutila- 
tion du territoire en abandonnant l’’Alsace-Lorraine: 

On n’avait pas voulu la levée en masse et que tout le corpus se redressàt, 
comme un géant contre l’ennemi, — il a fallu arracher du tronc la Lorraine 
et l’Alsace, couper cette mamelle, et on va la jeter palpitante et rouge dans 
le char du vainqueur". 

Il déclare que le traité de paix est contraire aux intéréts de la 
nation. Le paiement d’une rangon, dit-il en substance, ne sera ja- 

ro. Article Paris vendu. 11, Article Paris vendu. 

12. Article L’entrée des Prussiens, mardi 28 février 1871. 

13. Article Bravo Paris, samedi 4 mars 1871. 
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mais accepté de bon gré par les travailleurs; la cession des terri- 
toires alsaciens et lorrains è Allemagne ne correspond pas aux 
intéréts francophiles de la population locale. Il conclut en disant 
que cette reddition déshonorante ne peut qu’entraîner un nouveau 
règlement de compte entre les deux pays: 

Tout ce que l’on a décidé è Bordeaux cu à Bordeaux ne compte pas. Rancon 
promise écartèlement décidé, cela ne signifie rien, si l’on ne peut faire ren- 
trer cette rangon ou si l’on n’empéche pas les chairs coupées de se rejoindre. 
On ne peut pas forcer l’Alsace à se recoller à la Prusse, ni l’argent de Fran- 
ce de courir à Berlin. On arrivera peut-étre à recoudre ensemble des lam- 
beaux ou è faire suer-jaune, comme l’or, les bras des travailleurs. Mais cela 
dure le temps que durent le délire d’un assommé ou l’ivresse d’un garde 
malade !. 

Vallès n’hésite pas à demander l’incrimination du gouvernement 
de la Défense Nationale. Il soutient la proposition de quatre dé- 
putés (Louis Blanc, Delescluze, Cournet et Razoua) qui proposent 
la mise en accusation du cabinet Thiers; il accuse le gouvernement 
d’avoir accepté trop rapidement les conditions de paix allemandes 
et d’avoir en outre considéré les parisiens comme des traîtres vis- 
à-vis de la nation, calomnie qui alimente son animosité et son cour- 
roux. Il lance un acte d’accusation: 

Trois demandes de mise en accusation ont été déposées, comme des pistolets 
chargés: — celui de Louis Blanc, à poudre — celui de Delescluze à balle — sur 
le banc de la tribune planté dans le théàtre de Bordeaux. Il est désolant pour 
la cité affamée, saignée, vendue, calomniée qu'elle n’ait pas encore été dé- 
fendue et lavée, que les capitulateurs de l’Hérel de Ville n’aient pas été pu- 
bliquement convaincus de haute trahison, et qu'il puisse y avoir de par le 
monde le citoyen d’une cité libre qui soupconne Paris de n’avoir pas fait son 
devoir!., 

Il devine cependant que cette initiative est vouée è l’échec. Il 
prévoit que le procès n’aura pas lieu, car «les capitulateurs de 
l’hétel de Ville» bénéficient de l’appui de la droite; il se rend 

14. Article La paix, dimanche 5 mars 1871. 

15. Article La mise en accusation. On sait qu'il y eut en fait quatre députés qui signè- 
rent une demande de mise en accusation des membres du gouvernement, celle de Deles- 
cluze ayant été conjointement signée par Eugène Razoua et Frédéric Cournet, future col- 
laborateurs de Delescluze à la Commune. 

Delescluze (Charles) (1809-1871). Rédacteur au Journal de Charleroi et è L'Impartial 

de Valenciennes. Commissaire général de la République dans la région du Nord en 1848, 
il dirige la méme année La Révolution démocratigue et sociale. Condamné è la déporta- 
tion en Guyane pour délit de presse, Elu député à l’Assemblée Nationale le 8 février 
1871. 
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compte que le cabinet Thiers collabore avec les réactionnaires dans 
la préparation d’un coup d’état contre la République, qu'il partage 
un méme esprit de servilité et de trahison, et qu'il jouit de la com- 
plicité de l’Assemblée Nationale, de la fidélité de l’armée et du 
soutien de la province. Il constate amèrement que la République 
est, une fois encore, compromise, et gravement menacée par ceux 
qui doivent en assurer la destinée: i 
O pauvres Républiques! On égorge l’une dans nos bras, en 51; on désho- 
nore l’autre sous nos yeux en 1871. Nous sommes toujours bernés, roulés, 
meurtris, et le peuple est toujours affamé et sanglant'*. 

Il a l’impression, comme la plupart des parisiens, que l’on est 
en train d’ourdir un complot contre la République et contre la Ré- 
volution. Il craint que le peuple ne soit encore la victime des ma- 
noeuvres des privilégiés; il voudrait que les milieux officiels tien- 
nent compte des aspirations populaires (la liberté, la justice, le 
bien-étre) ou du moins qu’ils n’aggravent pas une situation déjà 
très précaire à cause des eftets du siège et à cause des rigueurs d’un 
froid exceptionnel. Après avoir été l’un des principaux porte-pa- 
role de la contestation politique !”, il devient l’un des interprètes 
des revendications populaires, des difficultés de la population pa- 
risienne. 

B. Les problèmes d’une population aux abois 

La France connaît, déclare Vallès, une crise sans précédent"*. 
Le pays est envahi, l’exode des troupes et de la population carac- 
térise les premiers jours du nouveau régime, une crise morale s’em- 
pare des esprits; dans ce cadre désolant, il faut accorder une atten- 
tion particulière à la population parisienne, victime du siège, qui 

16. Article Le 24 février, paru dans «Le cri du peuple» du sam. 25.2.1871. Voir à ce 
sujet le du libre de J. Rougerie, Procès des communards, Juliard, collection «Archives», 

1970, p. 143. 

17. Vallès déclare: «Mais vous vous étes séparés de nous lorsque nous voulions vous 
sauver, et vous avez laissé violer Paris, avouez-le, par haine de la Révolution». Artide 
Quand ils seront là, mercredi 1 mars 1871. 

18. Vallès déclare è ce sujet: «La France frémit, en ce moment, d’une de ces crises 
qui emportent ou sauvent ceux qu’elles secouent. Depuis qu'elle bat du pied la terre 
pour en faire sortir des armées qui, hier, ont été vaincues, et idées qui ne le sont 
pas, cile ne s'est trouvée jamais placée sur un aussi haut calvaire, et jamais les clous 
n’ont été fournis par tant de Judas, ni enfoncés par tant de bourreaux». Article Ceignez 
vos écharpes, mardi 7 mars 1871. 
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est exaspérée par les privations, atteinte par le chèmage (l’armis- 
tice provoque la sous-production des industries d’armement qui 
emploient la plus grande partie de la main-d’oeuvre). Or, au lieu 
de tenter le rétablissement de la vie économique, le gouvernement 
prend une série de mesures qui aggravent encore davantage la si- 
tuation précaire de la capitale: 

(Thiers) Il commence par irriter la douleur toute vive de Paris, en choisis- 
sant pour bander la plaie, comme a dit Jules Fauvre, ceux-là méme qui l’ont 
Élargie et empoisonnée !, 

Vallès proteste vivement contre les mesures répressives du gou- 
vernement. Il dénonce les persécutions dont sont l’objet les pari- 
siens et plus particulièrement les socialistes; il défend la cause des 
insurgés du 31 octobre (et surtout Lefrancais, Tibaldi, Vermorel, 
Vésinier), celle des rédacteurs de «l’affiche rouge» (Leverdays, 
Tridon, Vaillant collaborent avec lui dans cette entreprise), celle 
des manifestants du 22 janvier. Il déclare qu’ils sont plus dignes 
de la nation que des traîtres tels que Bazaine, le vaincu de 1870, 
ou Trochu, le gouverneur de Paris. Il ajoute que beaucoup d’in- 
nocents ont été massacrés, que beaucoup d’autres ont été arrétés 
injustement: 

Parmi ceux qu’amèneront demain les gendarmes, il y en a qui étaient venus 
simplement relever les blessés ou jeter leur mouchoir sur le visage horrible 
des morts?, 

Vallès dénonce la conduite de renonciation dont fait preuve le 
gouvernement dans la conduite des opérations militaires. Il narre 
avec une profonde émotion l’attitude des troupes qui, réduites à 
l’inaction, traînent dans les rues”'; il évoque les tueries inutiles du 
19 janvier (sortie inutile è Buzenval et è Montretout) et du 22 

10. Articles Les charlatans politiques. 

20. Article Les républicains devant les conseils de guerre, jeudi 23 février 1871. 
Lefrangais (Gustave) (1826-1901). Instituteur. Membre de l’Internationale. 
Tibaldi. Carbonaro. Dès 1857, il participe è un complot contre Napoléon. 
Vermorel (Auguste) (1841-1871). Ecrivain et journaliste. 
Vésinier (Pierre) (1826-2902). Ecrivain puis journaliste. 
Sur «l’affiche rouge», on consultera l’article du méme titre paru dans «Le Cri du Peuple» 
du 7 janvier 1884. 
Leverdays. Participe à l’insurrection du 22 janvier 1871. 
Tridon (1841-1871). Advocat républicain. Blanquiste. 
Vaillant (Edouard-Marie) (1840-1914). Ingénieur et journaliste. Membre. de l’Interna- 
tionale. 

21. Voir en particulier l’article Le 24 février, samedi 25.2./71. 
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janvier (échauffourée entre les troupes gouvernementales et la Gar- 
de Nationale). Pour illustrer la responsabilité du gouvernement, il 
brosse un tableau bien triste de la capitale «sans feux, la bouche 
cousue et les yeux éteints» ?, où «la peste flotte au-dessus des 
charniers» ?: 

Il passait à chaque minute des civières et des corbillards avec des blessés en 
train de mourir ou bien des pauvres déjà morts; il n'y a méme pas le chien 
derrière le convoi: on l’a mangé un jour qu'il faisait faim ”. 

Vallès forme une néologisme, «faire faim», néologisme qui nous 
fait penser à «faire froid». Le froid et la faim sont les deux grandes 
calamités qui s’abattent sur la capitale durant l’hiver 1871; l’écri- 
vain décrit la grande misère de Paris, privé de secours depuis le 
début du siège (19 septembre 1870), en proie au marché noir et 
à una spéculation effrénée. Il trace des tableaux saisissants de 
«l’année terrible», pour reprendre un titre cher è Hugo: 

Des femmes qui sentaient l’eau-de-vie vendaient, au rabais, du pain où avaient 
mordu les soldas prussiens ?. 

Toutes ces privations, toutes ces souffrances poussent la popu- 
lation è l’exaspération et au désespoir. A bout de résistance, la 
capitale songe à se lancer dans un combat désespéré contre l’assié- 
geant, et méme contre «le parti bourgeois»: 

Halte-là! On a, au nom de la Patrie, crevé de froid et de faim, demandé à 
se battre ici, là, partout! Comment n’aimerait-il pas la battaille, cet in- 
surgé! *, 

Vallès devine le danger que constitue une rébellion contre le 
gouvernement versaillais. Sans doute pense-t-il aux nombreuses 
attaques dont sont victimes les républicains et en particulier Vallés 
(on pense à la calomnie que lancent contre lui les partisans de Jules 
Simon lors des élections de 1869: on l’accuse de collusion avec 
les bonapartistes!); Vallès craint de provoquer une répression «an- 
tipopulaire», de faire le jeu de l’adversaire, de susciter les réactions 
de l’opinion publique qui est favorable a «l’Assemblée des Ru- 
raux». Il réhabilite la figure des insurgés morts le 22 janvier et il 
soutient une fois encore la cause de la démocratie: 

22. Article L’entrée des Prussiens, mardi 28 février 1871. 

23. Article Le 24 février. 

24. Ibidem. 25. Article Le 24 février, samedi 25 février 1871. 

26. Article Quand ils seront là, mercredi 1 mars 1871. 
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Ce n’était pas un appel à la rébellion, je le jure, c’était un cri échappé è des 
coeurs en fièvre, et moins un cri d’indignation qu’un cri de douleur”. 

Vallès cherches un accord avec les républicains, avec les hommes 
de bonne volonté: 

Nous avons tendu la main grande ouverte aux républicains de toutes nuan- 
ces, nous n’avons pas épargné les sactifices; on a étouffé de douloureux sou- 
venirs, voilé d’ardentes espérances, mais si nous avons fait la moitié du che- 
min, c'est pour que on fasse l’autre moitié”. 

Vallès émet les principes directeurs de ces négociations, prin- 
cipes basés sur les respect des aspirations parisiennes?. Désireux 
de ne pas faire le jeu des «escamoteurs des libertés et des faiseurs 
du coup d’état»”, il exige la sauvegarde des valeurs démocrati- 
ques*; il sollicite une politique favorable aux classes les moins 
favorisées”. 

Il insiste sur les difficultés d’ordre économique, et en particulier 
sur le problème du logement. Il demande que l’on maintienne le 
moratoire sur le loyer *; il montre qu’en perdant son logis, le loca- 
taire perd aussi son travail. Cette revendication devient une con- 
dition sine qua non pour parvenir à un accord entre les proprié- 
taires et les locataires, pour rétablir la concorde entre les classes 
sociales: 

Propriétaires de Paris, la République vous laisse un moment de réflexion 
encore pour qu’en face du pouvoir méprisé, le peuple et la bourgeoisie se 
réconcilient, si c'est possible *. 

Vallès affronte le problème des échéances. Il demande que le 
gouvernement maintienne le moratoire; il connaît le grand nom- 
bre de protéts et de faillites qui caractérise les premiers mois de 
l’année 1871, il dénonce la spéculation effrénée de la grande bour- 

27. Article Les républicains devant les conseils de guerre, jeudi 23 février 1871. 

28. Article La mise en accusation, vendredi 10 mars 1871. Vallès déclare un peu plus 
loin: «Nous rappelons à la République tricolore nos sacrifices et nous la sommons de 
s’associer àè la Révolution pour l’oeuvre de justice» (ibiderz). 

29. Les Parisiens revendiquent une certaine autonomie vis-à-vis de la province. Voir à 
ce sujet J. Rougerie, owvrage cité, page 143. 

30. Article La Garde Nationale de Paris, paru dans «Le cri due Peuple» du lundi 6 mars 
1871. 

31. Voir en particulier l’article Ceignez vos écharpes, mardi 7 mars 1871. 

32, «Ménagez les pauvres!», article La grève du loyer, mercredi 8 mars 1871. 

33. Vallès aborde ce problème dès le 8 janvier 1870. 

34. Article La grève du foyer. 
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geoisie, il craint les manoeuvres du grand capital contre la petit 
bourgeoisie. Et il évoque le drame d’un petit propriétaire condam- 
né à la faillite par la politique du gouvernement (il saisit cette 
occasion pour défendre la cause de la petite bourgeoisie): 

Un propriétaire qui mendie! 
Ce ne sont pas les loyers qui l’ont écorché et ruiné, cet homme! 
C'est le vote des ruraux de l’autre année qui, sur les ailes de bronze de la 
guerre, lui a apporté la ruine ”. 

Vallès ne demande pas des réformes, il désire des innovations 
radicales qui tendent à limiter le monopole des classes privilégiées. 
Il souhaite, il pròne la reconnaissance officielle de l’Internationale 
en tant que nouveau parlement de Paris *; il veut confier un réle 
important au garant des conquétes populaires, la garde nationale: 

A elle seule, il faut confter les destinées de cette ville qui sont bien un peu 
les destinées de la patrie. 
Ils y ont songé, ces bataillons, et une fédération s’otganise”. 

Les conditions que propose Vallès traduisent les exigences les 
plus profondes de la population mais, en méme temps, représen- 
tent une violente contestation du gouvernement de la Défense Na- 
tionale. Les revendications de Vallès tendent è obtenir la recon- 
naissance des aspirations parisiennes à la liberté et è la justice. 
Elles s’efforcent de favoriser l’avènement d’un gouvernement ré- 
publicain et de déjouer les manoeuvres réactionnaires de la droite, 
favorable à un pouvoir fort. Elles visent à résoudre les problèmes 
les plus urgents de la population parisienne (come la faim, le froid, 
le chémage, le moratoire sur les loyers et les échéances). Mais, en 
méme temps, ces revendications entravent la spéculation des pro- 
priétaires qui exploitent les difficultés matérielles de la capitale. 
Elles condamnent l’oeuvre de gouvernement (et en particulier l’ar- 
mistice du 26 février 1871). Elles contrecarrent les projets de res- 
tauration monarchique. Ces desiderata dénoncent les manoeuvres 
du grand capital, font face aux tentatives de la droite qui est favo- 
rable à un état autoritaire, constituent l’ébauche d’un véritable ma- 
nifeste révolutionnaire. On note le violent contraste entre les exi- 
gences de la capitale et les ambitions du gouvernement. Les socia- 
listes qui l’emportent nettement à Paris ne constituent qu’une in- 

35. Article Le 24 février. 

36. Article Le Parlement en blouse, tundi 27 février 1871. 

37. Article La garde nationale de Paris, tandi 6 mars 1871. 
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fime minorité à «L’Assemblée des Ruraux» et ils sont, de surcroît, 
détestés par ceux qui devraient étre leurs alliés naturels, les répu- 
blicains. La population parisienne vote à gauche, alors que la pro- 
vince vote à droite, ce qui tend àè augmenter les incompréhensions 
et les tensions entre Paris et son arrière-pays. Ces oppositions lais- 
sent supposer que les deux partis en présence (droite et socialistes) 
sont irréconciliables et que l’accord demeure impossible. Vallès 
tente néanmoins une médiation entre les représentants de la popu- 
lation parisienne et «l’Assemblée des Ruraux». Il fait confiance 
aux députés de la gauche: 

Dans tout ce tas de députés, il y en aura bien quelques-uns, je pense, qui 
sauront nous venger. Ces ouvriers qu'on a nommés ne mettront pas des gants 
pour parler. Pyat est là, Tridon aussi, un ancien, un jeune. Il y a Malon, 
Tolain®. 

Il compte sur l’influence de l’opinion publique”. Il sollicite 
l’union de la nation en face des difficultés *, Il croit profondément 
au triomphe du socialisme et è l’avènement de la Révolution®. 
Vollès pense, somme toute, qu’un accord général est encore possi- 
ble, qu'on peut rétablir la concorde dans le pays. Il est persuadé 
que les sentiments républicains feront disparaître les contrastes 
entre Versailles et Paris; mais il pense aussitét à l’éventualité d’une 

38. Article Paris vendu. Vallès fait aussi confince à Delescluze et à Louis Blanc {voir 
Particle La mise en accusation). 
Pyat (Félix) (1810-1889). Journaliste républicain. Proscrit après le coup d’état de 1851. 
Dirige «Le Vengeur» à partir du 2.02.1871. 
Malon (Benoît) (1841-1893). Ouvrier teinturier, membre de l’Internationale. Plusieurs 
fois condamné sous l’Empire. 
Tolain (Henri-Louis) (1828-1897). Ciseleur en bronze. L’un des fondateurs de la sec- 
tion francaise de l’Internationale (1864). 

39. «Mais il y a aujourd’hui un pavillon neutre, ce pavillon sombre que Lyon vient 
d’attacher au front de l’Hòtel de Ville. Je demande aux honnétes gens de se ranger 
avec nous à l’ombre de se pavillon-là» (article Le drapeay rouge, jeudi 9 mars 1871). 

40.(Le parti révolutionnaire) Il est allé à la République tricolre-mais il demande è cette 
République de ne pas rester immobile de son còté; il le lui demande, non par orgucil. 
mais parce que la concorde ne réussirait à rien qu’àè endotmir la passion et à enrayer le 
mouvement, si on ne s’était uni que pour s’embrasser et non pour agir: union de scep- 
tiques-fraternité de lîches!» (article La wise ex accusation). 

41. «La Sociale arrive, entendez-vous! elle arrive à pas de géant, apportant non la mort, 
mais le salut. Elle enjambe pardessus les ruines, et elle crie: ‘Malbheur aux traîtres! ma- 
Iheur aux vainqueurs! Vous espérez l’assassiner. Essayez!’» (article Paris vendu). 
Dans l’article Ceignez vos écharpes, Vallès ajoute: «La Révolution peut attendre, main- 
tenant qu'elle est sùire de vaincre; et qu'elle a eu assez de martyrs pour jalonner la route 
où s”engagera désormais le drapeau. 
Elle rentre dans son lit et peut se réfugier, blessée triomphante, dans la Iépalité». 
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lutte ouverte. C'est en tenant compte de cette hypothèse qu’il fait 
l’apologie d’une alternative révolutionnaire. 

C. Naissance d’une alternative révolutionnaire 

En devenant le porte-parole des aspirations de la population pa- 
risienne, Vallès brosse en filigrane le tableau des forces nouvelles 
issues des couches populaires. A ses yeux, l’avant-garde de la so- 
ciété nouvelle est représentée par les députés socialistes, le comité 
directeur par les hommes de l’Internationale, la base par les mem- 
bres de la Garde Nationale et par le prolétariat parisien. Ces con- 
sidérations d’ordre politique sont accompagnées d’une analyse de 
la structure socio-économique. Vallès montre que la force produc- 
trice est aux mains du prolétariat, théorie chère aux penseurs so- 
cialistes. 

Il demande que l’on fasse confiance au parti révolutionnaire. Il 
déclare qu’il représente la défense de la liberté et de la justice; il 
dénonce les calomnies dont il est l’objet de la part de la réaction. 
Cet appel ne s’adresse pas seulement aux révolutionnaires, mais à 
tous les hommes de bonne volonté, ou pour reprendre un terme 
cher à l’auteur, aux «hommes de coeur»: 

Nous nous adressons aux hommes de coeur. Qu’ils ne jettent pas de leur 
còté la menace à ce drapeau brisé que nous enterrons, comme un soldat qui 
ne veut pas rendre son arme enterre son fusil! 
Et qu’ils ne se fassent pas les complices de ceux qui veulent étrangler la 
République avec ce bout de laine rouge! Sur notre honneur, nous vous ju- 
rons qu’ils mentent, ceux qui vous disent, en bavant, que nous voulons la 
haine, le pillage, la mort! ®. 

Vallès invite l’opinion publique è constater que les socialistes 
sont dignes de respect. Ils ont, dit-il en substance, le mérite de dé- 
fendre la cause de la République; en outre, en ce qui concerne leurs 
responsabilités dans le désastre militaire, ils ne doivent leur inac- 
tion, déclare Vallès, qu’à la décision de leurs chefs, les généraux, 
qui les empéchent de se lancer è l’assaut de l’armée prussienne. Il 
demande que l’on cesse la campagne de dénigrement contre le mou- 
vement révolutionnaire: 

42. Article Le drapeau rouge. Voir aussi è ce propos l’article Quand ils seront là (il 
accuse le gouvernement de collusion avec les Prussiens dans le but danéantir les espoirs 
républicains). 
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La Révolution, comme toujours, a gagné è souffrir. On a pu reconnaître 
qu'elle avait, dans sa fièvre, tout deviné, prévu la honte, et que la poignée 
de factieux, signalée de tous les temps è la haine des sages, aurait, si elle 
eùt triomphé, sauvé l’honneur d’un monde. Le coeur de la France battait 
dans la poitrine de ces désesprérés £. 

1 

Vallès dénonce la culpabilité de la bourgeoisie, il déclare qu'elle 
exploite depuis quatre-vingts ans les masses, il ajoute qu’elle em- 
ploie n’importe quel expédient pour sauvegarder ses privilèges 
(utilisation de la troupe contre les manifestants tous les quinze ans, 
usage de calomnies contre les représentants du peuple pour les dis- 
créditer devant l’opinion publique)*. Il affirme que les milieux 
populaires sont exaspérés par le comportement de la classe domi- 
nante: 

Le peuple est las de l’éternel supplice, des éternelles duperies et des éter- 
nelles défaites ®, 

Vallès affirme que la population parisienne ne peut plus suppor- 
ter les manoeuvres réactionnaires du gouvernement. Il proclame 
qu’<il ne faut pas que ce soit toujours la méme classe qui soit écra- 
sée ou victime, ni que Paris qui vient de tant souffrir souffre en- 
core» ‘; au nom des martyrs du passé, des «soldats de la révol- 
te» ”, il invite la population parisienne è l’union. Il lance l’idée 
d’une insurrection contre la classe qui détient le pouvoir écono- 
mique: 

S’ils voulaient pourttant, eh! s'ils voulaient, ces prolétaires! 
Ils sont trente mille riches qui détiennent sur una surface de trente lieues 
carrées le sol de la patrie. 
Nous sommes un million quatre cent mille qu’ils exploitent et qu’ils ruinent, 
un million quatre cent mille £. 

Il montre que la bourgeoisie ne doit son existence qu’au travail 
fourni par le prolétariat: 

(Les propriétaires) Ils y ont mis de la patience! Mais aujourd’hui les pau- 
vres savent ce qu’ils veulent, et que le travail est tout, et qu'il n’est pas une 
fortune qui n’ait ses racines dans la boue féconde des faubourgs! ®. 

43. Article La garde nationale de Paris. Sur la volonté de se battre des parisiens, on 
peut lire l'article Quand #ls seront là. 

44. Voir Particle Quand ils seront là. 45.Ibidem. 

46. Article Ceignez vos écharpes. 47. Article Le drapeau rouge. 

48. Article Ceignez vos écharpes. 49. Article La grève du fover 
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L’écrivain s’attarde longuement sur cette situation de déséqui- 
libre, ou pour reprendre des termes qui lui sont chers, sur «l’anta- 
gonisme éternel de la frainéantise et de l’effort, de la pauvreté et de 
la richesse, de l’écumage et du labour, du capital et du travail»”. 
Il évoque les contrastes entre les classes sociales, «les haines d’ex- 
ploité à exploiteur, de prolétaire à patron, de locataire à proprié- 
taire, de fermier à seigneur» ”. Vallès annonce que le prolétariat 
prépare sa revanche, à Paris comme è Berlin, et qu'il lance un défi- 
aux classes privilégiées: 

(Les haines d’exploité à exploiteur) Elles couvent partout, sous les cendres 
de Paris bràlé et sous les feux de Berlin victorieux, et les socialistes vous 
rient au nez, vainqueurs de Berlin, traîtres de Paris”. 

Cet internationalisme prolétarien accorde une place de choix à 
Paris. La capitale, livrée à elle-méme, est le symbole d’une ville 
libre, une ville sans soldats, sans police, sans pouvoir officiel *. 
Rien d’étonnant donc si Vallès penche vers l’instauration d’une 
forte autonomie de la capitale: 

C'est à vous, élus des municipalités, et è vous, commandants des légions 
citoyennes, de parler, dans le tumulte, le langage haut et serein des repré- 
sentants d’une grande cité qui veut rester libre”. 

Cette revendications nous fait penser à la Commune chère aux 
Jacobins. Les élus des municipalités nous rappellent le souvenir 
des commissaires des sections. Ces cellules, dans la nuit du 9 au 
ro aoùt 1782, renversent la Commune légale, attaquent, en com- 
pagnie des fédérés et des ouvriers des faubourgs, le palais des Tui- 
leries, résidence de la famille royale, symbole de l’absolutisme. 
L’Internationale prend en 1871 la place de la Société des Amis 
de la Constitution. La base révolutionnaire est toujours repré- 
sentée par la petite bourgeoisie et par le prolétariat parisien. On 
note cependant que l’élite de la bourgeoisie ne fait plus partie de 
l’opposition, mais qu'elle est devenue l’un des alliés les plus fidè- 
les du gouvernement. Vallès cependant prend ses distances è l’é- 
gard des jacobins: 

50. Article La paix, dimanche 5 mars 1871. 51. Ibidem. 

52.Ibidem. 53. Article Bravo, Paris, samedi 4 mars 1971. 

54. Article Ceignez vos écharpes. 

55. Fondée en novembre 1789, la Société des Amis de la Constitution siégeait dans un 
couvent désaffecté des jacobins: d’où son nom. 
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Ce n’est pas tout d’étre républicain, pas assez d’étre jacobin, sois socialiste, 
il le faut*, 

Vallès souligne la différence entre les termes de républicain, de 
jacobin et de socialiste. Nous connaissons déjà son hostilité à 
l’égard des républicains. On remarque ici la distinction entre les 
termes de jacobin et de socialiste. Malgré une profonde sympathie 
pour certaines théories jacobines, comme la «levée en masse», 
Vallès voue une profonde hostilité à l’égard de Robespierre et de 
ses partisans qui, à ses yeux, sont les symboles de l’autoritaris- 
me”. Il ne se borne pas à des considérations d’ordre idéologique, 
il analyse le ròle de la presse. On connaît son hostilité à l’égard de 
la littérature d’évasion, et en particulier è l’égard des feuilletons 
criminels ®; on sait qu'il proclame «la primauté démocratique du 
roman» * et qu'il se bat en faveur dui réalisme. Il soutient la cause 
d’«une entière liberté de la presse» ®, il croit au réle révolution- 
naire de l’art ®. La littérature est le porte-parole des aspirations so- 
cialistes. Elle contribue à l’émancipation du peuple en lui donnant 
le sens de la liberté et de la justice, du progrès social et de l’indé- 
pendance; elle favorise l’éclosion des fortes personnalités, des li- 
bres penseurs, ou, pour reprendre un terme vallésien, des «francs 
parleurs», comme le prouve le cas de Rochefort par exemple ®2. 
Vallès proclame sa foi dans l’idéal: l’idéal de s’exprimer librement, 
tout d’abord: 

Un socialiste répond: 
- Moi, je me bats à coups d’idées ® 

Dans ce combat, il peut compter sur le soutien de nombreux 
amis républicains et socialistes. Il devient le collaborateur de nom- 

56. Article Le 24 février. 

57. Article Variétés, «Le Progrès de Lyon», 29 aoùt-6 sept. 1864 . 

58. Voir l’article Paris, «L’événement», 26 février 1866 

59. Article du «Progrès de Lyon», 14 février 1864 {le titre est de M. Roger Bellet, Li! 
térature et Révolution, ouvrage cité, p. 72). 

60. Article La liberté de la presse, «La Presse», 18 janvier 1871. 

61. Article L'Art populaire, «Le courrier frangais», 20 mai 1866. Voir aussi l’article 
La passion politique, dimanche 26 février 1871. 

62. Rochefort {Victor-Henri de Rochefort-Lucay) (1830-1913). Vaudevilliste, romancier 
et l’un des plus brillants journalistes du x1x° siècle. Gràce à son journal, «La Lanterne», 
il devient célèbre en quelques semaines. A ce sujet, voir l’article Les franc-parleurs, 
«Le Courrier Frangais», 19-26 aoùt 1866. 

63. Article La passion politique. 
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breux journalistes républicains, comme Delescluze ”, d’anciens 
instituteurs comme Lefrangais®, d’un rédacteur en chef comme 
Pyat *, d’avocats comme Tridon, pour ne pas parler d’un peintre 
comme Gustave Courbet; il rencontre fréquemment un ouvrier 
teinturier comme Malon, un peintre sur porcelaine comme Oudet, 
un ciseleur en bronze comme Tolain, un ouvrier relieur comme 
Varlin®. Voici comment il décrit la mort tragique de l’un de ses 
compagnons de combat, Sapia *: 

Pauvre Sapia! Il avait un jonc de 13 sous à la main quand il tomba, il criait: 
«en avant!» mais sans épée et sans fusil®, 

Vallès montre un intérét croissant à l’égard des penseurs et des 
leaders socialistes. Il n’aime guère Rousseau ”, il voue un vérita- 
bles culte à Babeuf et àè Proudhon et il accorde avec un grand en- 
thousiasme la parole à leurs partisans: 

Il faut secouer la pluie, esslyer la boue et donner la parole aux neveux de 
Babeuf et de Proudhon”. 

Il montre une grande admiration è l’égard du Proudhon”. Il 
retrouve, en lisant Les Confessions d’un révolutionnaire, l'image 
de ses combats contre le pouvoir en place; il tend à le considérer 
comme un compagnon de combat, «un grand persécuté» ?, un mar- 
tyr de la Révolution plutòt que comme un penseur socialiste. Il 
avoue en effet qu'il ne connaît guère sa pensée: 

Il faudrait, pour bien expliquer ma pensée, qu’un Proudhon vînt la défen- 
dre, qui me donnerait presque tort par la hauteur de son talent ”*. 

64. Delescluze (Charles) (1809-1871). Chef du parti jacobin. 

65.66. Voir note 38. 

67 Varlin (Louis-Fugène) (1839-1871), Membre de l’Internationale. 

68. Sapia (Felix). Orateur républicain. 

69. Article Les Républicains devant les Conseils de guerre. 

70. Voici ce qu'il déclare dans l’article Morsieur Sainte-Beuve, paru dans «L’événement» 
du 12 février 1866: «Il est fait pour analyser et non pas pour verser des larmes; il ne 
tient pas de Rousseau mais de Voltaire (dit è propos de Sainte-Beuve)». 

71. Article Le parlement en blouse. 
Babeuf (Frangois-Noél, dit Gracchus) (1760-1797). Publiciste révolutionnaire. Condamné 
à mort pour sa participation è la Conspiration des Egaux. 

72. Proudhon (Pierre-Joseph). Philosophe socialiste, Il conquiert la célébrité à 31 ans 
en écrivant un mémoire qui a pour titre Qu'est-ce que la propriété? Vallès avait, sem- 
ble-t-il, lu Les confessions d’un révolutionnatre. 

73. Voir l'article Lettres d'un irrégulier, «Le Figaro», 23 mai 1868, 

74. Article Une pauvre année littéraire, faute de liberté politigue, «Le Progrès de 
Lyon», 28 décembre 1864. 
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Il éprouve des sentiments bien différents è l’égard d’un autre 
grand persécuté, Louis Blanc. Il reconnaît l’influence de L’histoire 
de dix ans sur les jeunes révolutionnaires” et en particulier sur la 
génération de 1848; il plaint le sort de cet homme, victime, lui 
aussi, de la répression qui suit juin 1849, après avoir été l’un des 
principaux hommes du gouvernement provisoire issu de la révolu- 
tion de février. On sait cependant que, depuis son retour en France 
(8 septembre 1870), Louis Blanc reste isolé. Malgré son opposition 
vis-à-vis du gouvernement de la Défense Nationale, malgré la de- 
mande de mise en accusation qu’il vient de lancer contre le cabinet 
Thiers, il ne cache point son hostilité envers la gauche révolution- 
naire. Cette prise de position explique l’antipathie de Vallès è son 
égard”°. 

On note une grande confusion dans l’esprit de Vallès, en proie 
à des tiraillements contradictoires (nostalgies jacobines mais hosti- 
lité è l’égard du parti de Delescluze, recherche d’une grande coa- 
lition populaire tout en faisant preuve d’un grand individualisme). 
Il ne ménage point ses critiques è l’égard de Louis Blanc et d’autres 
leaders socialistes, ce qui laisse supposer qu’un accord général de 
la gauche est extrémement difficile. Ces désaccords sont le lot de la 
plupart des militants socialistes: tous sont socialistes mais avec 
de nombreuses nuances. On note des divergences profondes au 
sein du mouvement révolutionnaire: oppositions entre les parti- 
sans de l’autonomie communale, les anarchistes et les partisans 
d’une dictature (celle d’un homme pour les blanquistes, celle d’un 
groupe pour les jacobins et les marxistes), brouilles entre les prou- 
dhoniens et les marxistes pour obtenir la direction du mouvement 
internationaliste, querelles intestines de toutes sortes. Ces conflits 
expliquent le profondes divisions au sein du Comité Central, le 
risque continuel de schisme, le manque d’une idée directrice, 
l’inaction, l’inefficacité. Tous ces hommes oublient souvent les né- 
cessités les plus urgentes pour s’entre-déchirer dans des querelles 
stériles qui tournent souvent è leurs dépens. En outre, ils font 
preuve d’un manque de sens pratique en face des difficultés de la 
vie quotidienne. Voici ce que disent à ce sujet daux critiques con- 
temporains: 

75.L’un des protagonistes d’un roman de Vallès, Ur genzilbomme (1869), Monsieur 
Frangois, garde dans se bibliothèque un exemplaire de L’Histoire de dix ans. 

76. Roger Bellet et Pierre Pillu, article Vallès, Lacbaud, Louis Blanc, «Europe», ouvrage 
cité, page 147. 
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Le contenu idéologique de la révolution parisienne manque d’épine dorsale; 
le coeur ne fit pas défaut, mais il y eut trop de cervelles pour faire une 
téte?. 

Désunion et idéalisme, voilà les caractéristiques essentielles du 
mouvement insurrectionel. On peut se demander d’où provient 
cet idéalisme. Vieil héritage du romantisme? Souvenir de la révo- 
lution de 1848? Réaction è la tyrannie du Second Empire? Foi 
dans les idées nouvelles? Tentation de la révolution? Toujours est- 
il que la liberté et la justice constituent les thème dominants de 
l’Avant-Commune. Cet espoir dans la démocratie et dans le pro- 
grès social va de pair avec une profonde ignorance de la question 
sociale . Les blanquistes concentrent leur attention sur la prise du 
pouvoir politique, les jacobins ne posent jamais les problèmes les 
plus urgents de l’économie. Seuls, les proudhoniens commencent 
à affronter le difficultés liées à l’application du collectivisme, 
mais ils sont nettement minoritaires par rapport aux autres grou- 
pes politiques. On peut dire que la minorité est intéressée aux pro- 
blèmes socio-économiques alors que la majorité révèle une connais- 
sance très superficielle de la structure économique. 

On constate, lorsqu’on analyse les rapports entre ces hommes et 
la structure socio-économique, qu'il ne sont guère en contact avec 
le monde du travail et avec les travailleurs en particulier. Au sein 
du Comité Central de la Commune, les ouvriers manuels (on en 
compte trente-trois) appartiennent beaucoup plus au monde arti- 
sanal qu’à l’industrie véritable. Les intellectuels (au nombre de 
trente dont quatorze journalistes) constituent l’un des groupes les 
plus nombreux. Les employés forment un groupe de seize hom- 
mes, groupe où l’on note la présence de cinq employés de ban- 
ques. Les activités intellectuelles prennent nettement le dessus sur 
les activités manuelles (on remarque la présence d’un petit groupe 
d’ouvriers comme Assi, Duval et Varlin). Les métiers parisiens 
traditionnnels, ceux qui assurent le triomphe de «l’article de Pa- 

77.J.P. Azéma et M. Winock, Les communards, Le Seuil, 1970, p.71. 

78.«Pour les uns (la majorité), le domaine politique était l’essentiel, pour le autres (la 
minorité), c'était le domaine social qui l’emportait». Bruhat-Dautry-Tersen, La Commune 
de Paris, E.F.R., 1970, p. 145. 
J.P. Azéma e M. Winock déclarent è ce sujet: «Ils étaient rares ceux qui avaient un 
programme social étoffé«, ouvrage cité, p. 105. 

79.«Ces révolutionnaires étaient ennemis de la bourgeoisie, mais non pas ‘socialistes’, 
en ce sens que la question sociale leur paraissait secondaire». J.P. Azéma et M. Winock, 
ouvrage cité, page 77. 
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ris» (le vétement, le textile, la chaussure, le métier d’art) prédo- 
minent nettement dans la petite bourgeoisie industrielle. L’ap- 
partenance au milieu social nous permet d’entrevoir les limites de 
l’insurrection communarde, limites dues aux intéréts divergents du 
prolétariat et de la petite bourgeoisie, contrastes imputables en 
particulier aux fortes tendances autonomistes de la petite bour- 
geoisie. 

Celle-ci, bien que foncièrement hostile à la grande bourgeoisie, 
ne partage pas complètement les aspirations du prolétariat, comme 
par exemple les revendications salariales ou les problèmes liés à 
la sécurité sur les lieux du travail; elle reste favorable à certaines 
prérogatives sociales comme le maintien de la petite propriété. 
Cela explique les incompréhensions, les divergences, et, en fili- 
grane, l’échec final. 

BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE 

1.Sur Vallès 

a) Oeuvres 
Littérature et Révolution, recueil de textes littéraires, préface et notes de 

Roger Bellet, E.F.R., Paris, 1969. 
Le Cri du Peuple, février 1848 à mai 1871, préface et notes de Lucien Sche- 

ler, E.F.R., 1953. 
L'Insurgé (1871), Charpentier, Paris, 1886. 
L'Insurgé, nouvelle édition augmentée d’inédits, E.F.R., Paris, 1968. Pré- 

face de Marcel Cachin. 
L’Insurgé, éditions Rencontre, Lausanne, 1968. Préface de Henri Guillemin. 
L’Insurgé. Chronologie et préface par Emilien Carassus, Garnier-Flamma- 
rian, Paris, 1970. 
Le Proscrit. Jacques Vingtras IV, Correspondance avec Arthur Arnoul, E. 

F.R., 1950. 
Jules Vallès. Qeuvres complètes. Livre-club Diderot, édition de Lucien Sche- 

ler et M.C. Bancquart. 
Jules Vallès. Qeuvres. Bibliothèque de la Pléiade, préface, notes et variantes 

de Roger Bellet, tome I (1857-1870), articles antérieurs à 1870; tome i 
(1871-1885), à paraître. 

b) Quvrages et articles 
Gaston Gille, tome 1: Jules Vallès (1832-1885). Ses révoltes, sa maîtrise, 

80. Voici ce que déclare à ce sujet Jacques Rougerie: «Il n’y a ni vrais artisans, ni vrais 
prolétaires. Nous sommes en présence d’une classe ouvrière de type intermédiaire, mais 
qui penche encore plutòt vers son passé» (Procès des communards, présentés par Jac- 
que Rougerie, ouvrage cité, p. 131). 

30



son prestige. Jouve, 1941; tome 11: Sources, bibliographie et iconographie 
vallésiennes. Ibidem, idem. 

M.C. Bancquart, Jules Vallès. Collection «Ecrivains d’hier et d’aujourd’ui», 
Seghers, 1971. 

KR. Bellet, fules Vallès journaliste, E.F.R., 1977. 
Numéros spéciaux de la revue «Europe», décembre 1857, juin-juilles-aotit 

1968 (articles de M.C.Bancquart, R.Bellet, P. Paraf, P. Pillu, J. Reis, 
L. Scheler). 

J. Varloot, «Vallès vivant», «La Pensée», mars-avril 1951. 
A. Wurmser, Jules Vallès-L’Insurgé, «Lettres francaises», N° 252, 24 mars 

1949. 
E. Carassus, Variations de Vallès sur la Commune, Ricerche sulla Comune, 

Atti del colloquio internazionale di Gargnano, 1973. 

2.Sur la Commune 

A. Blanqui, La Patrie en danger, Paris, A. Chevalier, 1871. 
).Allemane, Mémoires d'un communard. Des barricades au bagne. Paris, 

Librairie socialiste J. Allemane, 1910. 
).Guesde, Textes chotsis (1867-18821, préface de Claude Willard, Paris, les 

Editions sociales, 1959. 
G. Lefrangais, Etude sur le mouvement communaliste è Paris en 1871 (l’ou- 

vrage a été réimprimé par E.D.H.I.S. en 1968). 
Procès des Communards, présentés par J. Rougerie, Paris, Julliard, 1970. 
La Comune di Parigi, saggio bibliografico, a cura di G. del Bo, Milano, Fel- 

trinelli, 1957. 
J.Bruhat-J. Dautry-E. Tersen, La Commune de 1871, avec la collaboration 

de P. Angrand, J. Bouvier, H. Dobief, J. Gaillard, C. Perrot, M. Choury), 
Paris, Editions sociales, 1970. 

J.Duclos, A l’assaut du ciel, Paris, Editions sociales, 1971. 
Numéro spécial de la revue «Europe», avrilmai 1951. 
K. Marx-F. Engels, Lénine. Sur la Commune de Paris. Moscou, Les Editions 

du progrès, 1971. 
H.D'’Alméras, La vie parisienne pendant le siège et sous la Commune, Al 

bin Michel, s.d. 
A. Dansette, Les origines de la Commune de 1871, Paris, Plon, 1944. 
Parizskaja Kommuna 1871 g (La Commune de Pris de 1871, en russe, ou- 

vrage collectif publié par les meilleurs spécialistes soviétiques de l’his- 
skaja, A.I. Molok, I. Dalinin, etc...), Moskva, ed. Akad, Nauk S.S.S.R. 
(Editions de l’Académie des Sciences de ’U.R.$.S.) tome 1, 1961; tome II, 
1961. 

I. Grajewska, Komuna Paryska 1871, Zagadnienia Wladzg proletariackiej, 
Varsovie, 1961. 

H. Le febvre, La Proclamation de la Commune, Paris, 1965. 
D. Rozenzweig, Comuna din Paris, Bucarest, 1958.



MARIO MOLIN PRADEL 
  

BEMERKUNGEN ZU STIFTERS «WITIKO» 

Wir haben die Hundertjahrfrist, die Stifter fiir das Vestindnis 
seines Witiko voraussetzte, um ein Dezennium iiberschritten und 
kònnen im Augenblick dieser Aussage mit Sicherheit nur meta- 
phorischen Wert beimessen. Viel ist in der Zwischenzeit gesagt 
worden, aber zur Klarung des Witiko-Bildes ist es nicht gekom- 
men. Noch steht ganz am Anfang der Rezension die Meinung des 
Stifterfreundes Aprent, die ganz sachlich und leidenschaftslos die- 
sem Roman eine einmalige Stellung in der deutschen Literatur ein- 
riumt, noch hingt die Hebbel-Polemik zum Nacbsomzmzer bis in 
die Gegenwart herein, zwar nicht ganz dem Inhalt nach, aber doch 
so, dass sich an seine Ablehnung noch immer die Hypothek fiir 
eine derartige Skepsis nachweisen lisst. Heute dringen sich die 
Fragenkomplexe von Pro und Contra grossteils um Einzelaspekte, 
man bemiht sich um den Aufbau, den Stil, die sprachliche Wir- 
kung und ich glaube feststellen zu kinnen, dass man sich um den 
Inhalt sehr wenig gekiimmert hat, gleichsam als gehòre er schon 
zu den gesicherten Erkenntnissen. 

Bemerkenswert scheint auch die Tatsache, dass die positivsten 
Stimmen aus einem Lager kommen, dem man eher Komplizen- 
schaft denn literaturkritischen Willen zubilligen méchte, und um 
hier jedes Missverstindnis auszuschalten: es handelt sich um 
durchaus sachbezogene Urteile und keineswegs um Schwàrmerein, 
wenn auch die Methode nicht unbedingt strengster Kritiker-Dog- 
matik entspricht!. 

Fiùr Stifter im allgemeinen und fùr den Wiriko im besonderen 
ergibt sich bei genauerem Hinsehen die héchst eigenartige, von 

1. Man denke da vor allem an die Arbeiten H. Bahrs («A. Stifters Wifiko», St. Gallen, 
1940), an H. Weigel (in: «Flucht vor der Gròsse», Graz, Wien, Kéln, 1978. Es handelt 
sich dabei um den textlich unverinderten Nachdruck der Erstausgabe von 1960) und 
H. Eisenreich («Das kleine Stifterbuch», Salzburg, 1967), der versucht hat, endlich das 
Bild des ruhigen, ausgeglichenen Schénschreibers radikal umzuwerfen und dem viele 
Stifterforscher sehr fruchtbare Denkanstosse verdanken. 
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niemandem gern eingestandene Haltung, dass man ihn entweder 
mag oder nicht, eine Haltung also, der man quasi durch uberkom- 
pensierende kritische Arbeit entgehen méchte, weil sie doch nie 
und nimmer Rechtfertigung bietet. Auch das gehòrt zur Einma- 
ligkeit bei Stifter, dass er zwar unibersehbar da ist, aber durch die 
ihm angehingte Harmlosigkeit und scheinbar problemlose Da- 
seinsbewaltigung auf eine Bahn gedrangt wurde, die in die litera- 
rische Isolation fihrt und ihn dort gleichsam zu einem Argernis 
werden lasst, das kritisch eingereiht und somit bewaltigt werden 
muss. Man kann mit ruhigem Gewissen behaupten, dass es bis 
heute darum geht, ihn entweder zu «retten» oder aber mit Nach- 
druck (der jedoch schwfcher zu werden scheint) als eine negative 
literarische Erscheinung zu betrachten, wobei der Bogen vom Epi- 
gonentum, restaurativer Borniertheit, Schongeisterei und iiber bie- 
dermeierlicher Duldernatur bis hin zum hartnackigen legitimisti- 
schen Reaktionàr reicht. Als Gegengewicht glaubt man aber nun 
wieder, ihn ins andere Extrem zerren zu miissen und umgibt ihn 
mit politischer Weitsichtigkeit, realistischem Erziehungswillen, 
optimistischem Glauben an die Menschen, wobei er literarisch ge- 
sehen als Abstraktionskiinstler, Vorlàufer existentialistischer Spe- 
kulation, utopistischer Symbolist, aber auch als durchaus in den 
Realismus passender Dichter Geltung haben soll. Zu Stifter gehé- 
ren aber nun auch zwei ganz wichtige Merkmale, nimlich Klarheit 
und Transparenz in Wort und Bild und somit eine weitgehende 
Dispens fir die Interpretation. Damit wieder geràt die Kritik in 
die «undankbare» Lage, ihr Instrumentarium teilweise aus der 
Hand zu legen und sich in Gefilde zu begeben, wo sich die Wis- 
senschaftlichkeit mit der Hingebung an die Lektiire kreuzt und es 
unausweichlich zum Freiwerden von Emotionen kommt. 

Wie stark Sympathie und Antipathie, Langeweile und Span- 
nung, Wille zum Verstindnis und kalte Ablehnung, Gereiztheit 
und zauberhafte Eingesponnenheit das Lesen beherrschen, wird 
der ermessen, der es mit Aufrichtigkeit hinter sich gebracht hat. 
Es wird bei der Beurteilung dann das, was es eigentlich nicht wer- 
den diirfte: Temperamentsache. Man muss aufhorchen, wenn es 
immer wieder zu kontrastierenden Wertungen kommt, ja selbst 
zeitlich sehr nahe wiederum in Ansichten verfallen, die schon zu 
Stifters Lebzeiten dominierten. Es scheint hier ins Emotionale zu 
weisen, wenn Hebbel, Nietzsche, Gundolf, Hesse und Thomas 
Mann so geteilter Meinungen sind und sogar bei strengster Disziplin 
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kann man nur sehr schwer das Personliche unterdriicken. AIl dies 
kommt nun ganz sicher am besten bei der Betrachtung der beiden 
grossen Werke zum Vorschein und ganz besonders bei dem wohl 
seltsamsten Gebilde der neueren deutschen Literatur, dem Witiko. 

Wenn es so etwas wie ein literarisches Vermichtnis gibt, dann 
ist dies zweifellos in ganz besonderem Masse diese Dichtung, die 
auch diesen Namen wie kein anderes Werk Stifters verdient, da 
an ihm eine Gesamtanstrengung abgelesen werden kann, vom In- 
halt und Sprache ber den Aufbau zur Endform, wie man sie nur 
in ganz wenigen Prosawerken der deutschen Literatur wiederfin- 
det. Bei der Beurteilung des Witiko muss man sich ùber eines voll- 
kommen in klaren sein: entweder man gesteht ihm seinen politi- 
schen Gehalt zu (und hier ist es nebensachlich, ob Stifter Wunsch- 
triume, Utopien oder verklausulierte Anspielungen geformt hat, 
weil ein solches Bestreben in jedem Fall eine politische Intention 
voraussetzt und man also nur zu fragen berechtigt ist, ob es ihm 
gelungen ist oder nicht) oder man dringt Witiko in die Bereiche 
des Geschichtsromanes und unterstellt Stifter dabei das Ansinnen, 
er habe in einem bereits ausgetretenen Klischee wirken wollen, 
wobei dann allerdings sehr wohl festgestellt werden kònnte, dass 
ihm das Scottsche Vorbild nicht viel geniitzt hat. Unter diesem 
Blickwinkel wire das Werk tatsichlich ein Versager, da ihm die 
Elemente des so verstandenen Geschichtsromanes in jeder Hin- 
sicht fehlen — nur ist dies eben ein glattes Missverstindnis, trotz 
der Ansicht Gundolfs?. Ebenso unangebracht scheint uns die Be- 
trachtungsweise Lukacs’ und in der Konsequenz die seiner Schule, 
weil bei ihm schon aus Griinden der Einordnung Stifters Werk als 
Ganzes nur geringe Chancen besitzt, eine halbwegs wohlwollende 
Behandlung zu erfahren und speziell bei Witiko, der auch bei ihm* 
als Geschichtsroman angesprochen ist, kommt ganz augenschein- 
lich die Schwierigkeit zutage, eine politisch gemeinte Dichtung bis 

2.F. Gundolf: «Adalbert Stifter», Burg Giebichtenstein, Halle, 1931. Zitat auf Seite 20: 
«Der ebenso umfangreiche dreibindige Altersroman Wifiko dagegen, eine Nachahmung 
von Walter Scotts Geschichtsromanen, ist nicht nur ein véllig misslungenes, sondern 
auch nebensachliches Werk, eine Verirrung falscher Kunsttheorie und der durch Krank- 
heit oder Alter bereits gelihmten oder entleerten Formkraft... fiir Stifters eigentliche 
Art etwa ebenso bezeichnend wie eine Wucherung fiir das Gewebe eines Leibes: sie 
ist nur an diesem bestimmten Leib méglich und gehòrt zu ihm, aber sie ist nicht seine 
Art, sondern seine Krankheit». 

3. Siehe G. Lukés: «Der historische Roman», Werke, Bd. 6 (Probleme des Realismus), 
S. 401 ff., Berlin 1965. 
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in ihre letzten Aussagepositionen zu verfolgen. 
Der vorliegende Beitrag will nun versuchen zu beweisen, dass es 

Stifter um eine Reihe von Anliegen gegangen ist, die sehr wohl 
mit den Zeitumstinden engstens verkniipft sind (so wie das auch 
der Nachsommer ist), die aber nicht nur dem Inhalt nach einer gei- 
stigen Haltung zum Durchbruch verhelfen, sondern die noch dazu 
héchsten kiinstlerischen Idealen gentigen sollten. Stifter ging es 
darum, mit sittlicher Unbestechlichkeit ein Kunstwerk zu schaf- 
fen, das schon des Stoffes wegen Schwierigkeiten beinhaltete, die 
weder vor noch nach ihm gelòst wurden. Es gibt kein Beispiel fiir 
die Bewaltigung dieser Aufgabe, denn man gelangte entweder zum 
historischen Roman in allen seinen Spielarten oder man musste 
beim Gattungsbegrif Epos verbleiben. Da nun Stifter im streng- 
sten Sinne gesehen kein Romancier war, aber auch der gebundenen 
Sprache hilflos gegeniiberstand, wuchs dieses Problem fir ihn ge- 
radezu ins Ungeheure. Seine Briefe diesbeziiglich befassen sich de- 
mentsprechend fast ausschliesslich mit der Form, der er eine Hand- 
lung geben wollte, welche (mit einigen Einschrinkungen, die vor 
allem die Details betreffen) nicht erfunden ist und weder nur reine 
historische Aktion oder Reproduktion geschichtlicher Tatsachen 
darstellen sollte noch Gefahr laufen durfte, durch Episierung 
Wirklichkeitsbezug einzubiissen. 

Das Verhalten der vorkommenden Personen musste auch fiùr 
die Gegenwart ethisch verbindlich sein, also in einer tieferen 
Schicht Vorbildhaftes aufweisen*. Gerade das wird ihm aber sehr 
haufig als restaurative Flucht und als reaktionirer Versuch, sich 
der Gegenwart zu entziehen, angelastet. Weder der Nacbsommer 
noch Wiziko bergen in sich wesentlich Vergangenes, denn es wird 
kaum schwerfallen nachzuweisen, dass es so nie war, also ein Tru- 
men und Heraufbeschwéòren Stifters der «guten alten Zeit» in kri- 
tischen Aussagen fast schon an unwissenschaftliches Gebaren 
grenzt. Was Stifter da verkliren méchte, ist eher das Wissen, dass 
ein derartiges Verhalten potentiell im Menschen vorhanden ist und 

4. Dieses weite Zuriickweichen in die Geschichte hat an sich nicht viel zu bedeuten 
und es mag wohl hier die Bindung an seine engere Heimat cine Rolle gespielt haben. 
Jedenfalls ging es Stifter nur um die Darstellung sittlichen Handelns in unruhiger Zeit, 
was auch schon klar daran zu erkennen ist, dass er sich mit dem Gedanken an einen 
Robespierre-Roman getragen hat und wahrscheinlich wegen der verfinglichen zeitlichen 
Niahe davon wieder abgekommen ist. Wesentlich ist hier nur die Tatsache seines enor- 
men Interesses an der Geschichte und an der Moglichkeit, allein mit ihr Regeln der 
menschlichen Koexistenz abzuleiten. 
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grundsàtzlich durchfihrbar sein sollte. Seine Welt beinhaltet die 
Dinge in ihrem kausalen Zusammenhang mit den Menschen und 
das liebevolle Beschreiben dieser Dinge und Zustànde ist fir Stif- 
ter nichts anderes als ein dauerndes Hinweisen auf die Méglich- 
keiten, die fiir die Menschen vorhanden sind und bloss niemals 
voll ausgeniitzt werden. Daher sein fast manisches Bemiihen, eine 
Harmonie aufzubauen, deren Konturen beinahe schon Zwangs- 
vorstellungen sind. Damit steht er aber unleugbar auf dem Boden 
seiner Zeit, die nichteinmal im Ansatz seinen Vorstellungen ent- 
sprach und deren einzige Chance, dem Chaos zu entrinnen, darin 
bestand, dass sie aus dem Vergangenen wenigstens das heriiber- 
tettet was zeitlos giiltig ist: das allgemein verbindliche Sittenge- 
setz und die daraus ableitbaren Verhaltensweisen in Politik und 
Kunst, in Erziehung und sozialem Miteinander. 

Diesem Gedanken entspricht nun bis ins kleinste Detail sowohl 
das Handeln der Menschen in Wiziko wie ihre Sprache und die 
Sprache des Erzahlers®. 

Stifters Abneigung gegen Psychologisierung und spekulative 
Beschreibung erreichen hier ihren héchsten Ausdruck und ihre 
strengste Durchfihrung. Alles ruht innerhalb des sinnlich Wahr- 
nehmbaren und des direkt Ausgesagten. Der Mensch charakteri- 
siert sich durch das was er tut und sagt. Ich wiirde es einer even- 
tuellen Diskussion anheimstellen, ob man bei einer solchen dichte- 
rischen Vorgangsweise nicht am ehesten einen neuen literaturwis- 
senschaftlichen Begrif verwenden darf und vielleicht von «Meta- 
naturalismus» sprechen kénnte. Wo rein gar nichts dem Zufall 

5. Dazu eine Stelle aus L. Holzinger (siehe Literaturverzeichnis): «Der Satz — als Grund- 
element des Redevorgangs und damit auch das des ErzAhlens und der erzahlten Wirk- 
lichkeit — ist im Witiko von hoher Geschlossenheit und Unabhangigkeit. Er ruht nahezu 
vollig in sich.» (Seite 98). H. weist in seiner Arbeit auch darauf hin, das z.B. Brecht in 
seiner Auffassung vom epischen Theater auch nicht will, dass einzelne Ereignisse «illu- 
sionistisch» nachvollzogen werden und seine Griinde liegen nicht so weit entfernt von 
der formal-sprachlichen Bewaltigung Stifters. 
Man beachte auch die Ausfiihrungen E. Rueckles (Werk zit. in Lit.-Verz) beziglich der 
Wichtigkeit des gesprochenen Wortes: «In diesem strengen Genaunehmen des gespro- 
chenen Wortes ist der sittliche Ernst des jungen Witiko mit dem Mittel des Dialoges 
indirekt dargestellt: jedes Wort hat fiir ihn unverbriichlich verbindenden Charakter.» 
(Seite 63). Di, PE 
Hinzufilgen méchte ich nur, dass sich diese Bemerkung generalisieren lisst, da in 
jeder Gesprichssituation, aber auch bei nicht dialogisierten Stellen, dem Wort unbe- 
dingte Giiltigkeit beigemessen wird, man also das Gefiihl bekommen muss, hier vor 
nicht mehr zuriicknehmbaren Aussagen zu stehen, denen die Dimension der Relativier- 
barkeit mit voller Absicht genommeen wurde. 
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liberlassen bleibt, wo radikal von jeglicher Stimmungsmacherei 
oder Heraufholen von Gefiihlen abgesehen wird, man iiberall 
durch reine Sprachkraft veranschaulicht und dennoch die Phanta- 
sie des Lesers angeregt wird, da erhebt sich nun die Frage, ob die 
dichterische Kunst des Weglassens zum erwiinschten Ziel fùhrt. 
Steht etwa doch noch Verborgenes hinter den Worten Stifters? 
Man kann dies, meiner Meinung nach, verneinen, denn wenn man 
aus dem Zusammenhang das Gewollte nicht herausbekommt, wird 
man es bei Stifter vergeblich in der Reflexion suchen, weil es sie 
nicht gibt. Er kennt nicht die zweischneidige Waffe der Anspie- 
lung. Das Gesagte gilt, sonst nichts und die Sprache spricht sich 
selbst — dabei wollen wir doch festhalten, dass diese Art von 
sprachlicher Bewàltigung uns allein fiir den Wiziko als adiquat 
erscheint, keinesfalls soll hier eine exemplarische Giiltigkeit fiir 
hnliche Bereiche postuliert werden. Dieser Verzicht auf jegliche 
interpretierende Darstellung ist fir das Erzahlte als programma- 
tisch anzusehen und zeugt weder, wie das oft behauptet wird, von 
Mangel an Ausdrucksfahigkeit noch kann man hier von wie im- 
mer gearteter Reduktion sprechen, da nichts verloren geht und das 
Wegfallen der Relativierung in hòchstem Masse zur Klarheit fiihrt. 
Die Tatsache, dass Stifter keine Nachahmer gefunden hat, lisst 
sich wohl durchaus damit erklaren, dass es auf dieser formalen wie 
sprachlich-stilistischen Ebene keine Zukunft mehr gibt. Witiko ist 
der absolute Endpunkt und gleichzeitig das einzige Beispiel fiir die 
Méglichkeiten des romanhaft-umfangreichen und sprachlich durch- 
komponierten Prosaepos. 

Was die Diktion betrifft, die ja ebenfalls im héchsten Masse 
eine individuelle, vorbildlose Errungenschaft Stifters ist, so ver- 
halt es sich dabei wie mit allen originellen Stilisten: es gibt nach 
ihnen nur noch die Nachahmung, der man auf Schritt und Tritt die 
Quelle anmerkt. Ein Ding der Unméglichkeit wire es fiir einen 
ernstzunehmenden Schriftsteller etwa Kafkas Prosaeigenart oder 
Thomas Bernhards Sprachwendungen zu verarbeiten, ohne dabei 
unrettbar ins Klischee zu verfallen, weil hier nichteinmal das Vor- 
bildhafte als Entschuldigungsgrund angefiihtt werden kann, son- 
dern nur noch der Verdacht des einfallslosen Stilplagiats besteht. 
Eine solche ausschliessliche Inanspruchnahme wird u.a. auch Stif- 
ters Spitwerk zuzubilligen sein. 

Stifter steht mit Witiko im Rahmen der literarischen Behand- 
lung historischer Stoffe an einem Kreuzungspunkt: Vor ihm und 
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auch zu seiner Zeit konnte Geschichtsstoff mythisiert und ideali- 
siert werden (Scott, die Romantik, Alexis, Scheffel, Freytag, Ebers 
und Dahn) mit all den fraglichen Bestandteilen zusammengesetzt 
aus Abenteuer, Heroisierung, Geschichtsklitterung und positivisti- 
scher Anhiufung von Pseudobildung. Intentionen demnach, die 
grossteils auf ein personliches Engagement verzichten entweder 
verkliren oder auf professorale Belehrung aus sind und auch einem 
bestimmten Publikumsinteresse steuerten. Erst im 20. Jahrhun- 
dert kommt es dann zur Entmythisierung, zur ideologisch begriin- 
deten Enthuùllung und auch zum ideologischen Missbrauch. Stifter 
‘bewegt sich mit seinem Werk also im unerforschten Gebiet, das 
zwischen Naivitàt und straffer Absicht liegt, welch letztere sich 
bedingungslos einer politischen Forderung unterwirft. Stifters 
Auffassung weicht nun zur Ginze von diesen Behandlungsmetho- 
den ab. Ihm geht es nicht so sehr um die Geschichte als Hilfsmit- 
tel fùr eine Aktion mit wie immer gearteten beispielgebenden oder 
erzihlenswerten Vorkommnissen, sondern um die Darstellung sei- 
nes sittlichen Anliegens mit allen Konsequenzen fiir die Gegen- 
wart und um die kompromisslose Haltung, die menschliches Zu- 
sammenleben realisierbar und seiner Meinung nach erstrebenswert 
macht °. Die Synthese von Ideal und Vernunft scheint in Witiko 
auf Kosten wichtiger menschlicher Figenschaften wie Leidenschaft, 
Egoismus, Individualismus und innerer Unruhe gelungen zu sein. 
Es bleibt offen, ob dieses Héchste in seiner naturgemàss auftre- 
tenden Spannung, bei Hintansetzung von zutiefst menschlichen 
Verhaltensweisen, durchhalten kann, ob also der ertràumte Zu- 
stand bestehen bleiben kann, ohne den Menschen in seinem Sein 
immer wieder aus dem Gleichgewicht zu bringen. Damit steht man 
vor der Frage, ob Wiziko eine naive Illusion ist und ganz und gar 
Utopie und Wunschtraum, also Gegenwartsflucht, und einzelne 
Vorwiirfe, die daraus resultieren, wie Statik, extreme Ritualisie- 

6. Siehe dazu E. Rueckle (Werk zit.a.a.O.). Das folgende Zitat findet man auf Seite 141: 
«Der Witiko ist kein historischer Roman, der historische Freignisse deshalb erzahlt, 
weil etwas Vorbildliches im hist. Geschehen des 12. Jahrhunderts der politischen Situa- 
tion nach 1848 entgesengesetzt werden sollte. Der Witiko ist ein Geschichtsroman, weil 
er aus erzieherischen Griinden die dichterische Gestaltung eines vernunftbestimmten, ve- 
rantwortungsbewussten politischen Handelns darstellt.» 
Fs mag schon stimmen, dass Stifter keine direkte Verbindlichkeit in der Witiko-Hand- 
lung zu seiner Zeit sah, aber es scheint uns doch auf der Hand zu liegen, dass gewisse 
Anzeichen vorhanden sind, die eindeutig genug auf Aktuelles hinweisen und man daher 
doch bestimmte Parallelen zu politischen Gegebenheiten ziehen kann. 
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rung, Autoritàtsglaube, Legitimismus und Konservativismus zu 
Recht bestehen oder man etwa in diesen Elementen einen positi- 
ven und politisch akzeptablen Versuch sehen darf, mit dem Stif- 
ter glaubt, tatsichlichen erzieherisch auf die Zukunft einwirken zu 
konnen, demnach seiner Anstrengung jenes Mass an Objektivitàt 
zugebilligt werden muss, das er, seinen sittlich-politischen Vor- 
stellungen entsprechend, verdient. 

Unzweifelhaft begegnet man in seinem Werk dem Prinzip der 
Ruhe und Stille, somit einem Begriff, der sehr leicht ins Gravita- 
tionsfeld der Statik geriickt werden kann und damit sind es nur 
mehr ganz wenige Schritte zum Vorwurf der Baharrung und eines 
ins Ideologische hiniiberschimmernden Konservativismus. So ge- 
sehn, scheinen bei Stifter die gesellschaftlichen Gegebenheiten, 
also die vertikale Abgrenzung, als unumstésslich zu gelten und 
konsequenterweise miisste dies zu einem vélligen Handlungsver- 
lust fuhren. Andererseits, sozusagen als komplementàre Sphàre 
zum Menschlichen, steht auch die Dingwelt nahezu bewegungslos 
vor uns und als Hauptargument weist man z.B. auf die ruhige 
Majestat des Waldes und auf das haufige Beschreiben bzw. Ein- 
flechten ins Geschehen von Steinen, denen hier also Symbolkraft 
zugeschrieben wird”. Damit stésst man jedoch Stifter in einen 
Quietismus, den er weder angestrebt hat noch jemals aus falsch- 
verstandenem Wollen in die Armen gelaufen ist. Stifter verwen- 
det keine Symbole, sonder er schafft sich mit den Objekten Sinn- 
bilder fùr die Orientierung sittlich gefàhrdeter oder unruhiger und 
unentschlossener Menschen. Das Betrachten eines Steines, das 
Bewundern der Gebirgsketten, die Bewegungslosigkeit in der Be- 
wegung des Waldes stehen sehr oft dann, wenn das Individuum 
im Zustand starker Erregung ist. In dieser nackten Dinghaftigkeit 
sieht er schlicht das Selbstverstindliche. Aus der Statik der Dinge, 
die so sind wie sie sind, bemisst sich der Mensch sein Quantum 
an Méglichkeiten und wird von ihnen sozusagen wieder an seine 
Wesenhaftigkeit erinnert. Diese Statik ist nicht Selbstzweck, son- 
dern bringt den Menschen dazu, sein Handeln in einen massvollen 
Rahmen zu setzen. Erinnern wir uns an die stark ritualisierte 
Episode, in der Witiko mit Bertha den Dreisesselstein besteigt und 
an die Atmosphare, die dabei mitschwingt. Stifter hat auch ein sehr 
bezeichnendes Bild gemalt, das einen Stein inmitten dahinfliessen- 

7. Vgl.u.a. L. Mittner im Kapital iber Stifter des im Lit.Verz. angegebenen Werkes. 
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den Wassers zeigt und cindrucksvoll genug ist, um die Wechsel- 
wirkung von Starre und Leben zu versinnbildlichen. Der Stein 
wire in dem Augenblick Symbol, so er immer fiir ein und dasselbe 
stiinde, also stindig darauf hinwiese, dass Ruhe besser als Hand- 
lung ist. Das gleiche gilt fitr den Wald und im weitesten Sinn fiir 
die Natur an sich. Immer jedoch kònnen wir feststellen, dass diese 
Erzahlbausteine zum geistigen Ausruhen einladen und zum Sich- 
klarwerden iiber das was getan wurde oder getan werden soll*. 
Es miisste auch zu denken geben, dass bei Stifter Verinnerlichung 
als Abkehr von der Welt in keiner Gestalt postuliert wird, dem- 
nach keinerlei Anzeichen dafitr vorhanden sind, dass er, auch nicht 
verklausuliert, jemals verlangt hétte, anders zu sein als ttig und 
daher jede Form von «Statik» nur so zu verstehen ist, dass sie 
kontrapunktisch als Pol vorhanden ist, der im Menschen den na- 
tùurlichen Drang nach Tatigkeit temperiert, insoferne er dadurch 
aufkeimende Leidenschaft oder Unruhe abklingen lassen, also zu 
sich kommen kann. Seine Menschen handeln immer und da wo 
sie ins Pedantische abzugleiten scheinen, kann jederzeit bewiesen 
werden, dass ein leiser Vorwurf mit dabei ist, der sich sehr oft 
bei Stifter in Ausserst zuriickhaltender Tronie zeigt (Der frommze 
Spruch, Das alte Siegel, Nachkommenschaften u.a.). Nirgends 
wird bei ihm die Ruhe als Endziel menschlicher Bestrebungen auf- 
tauchen, es geht ihm stets um die Ausgeglichenheit, die, in einem 
Werdegang eingebettet, erreicht werden soll und dann als mégli- 
che Daseinsform anderen weiterempfohlen wird, mit allen Kor- 
rekturen, die nétig sind, echter Erziehungsarbeit Nachdruck zu 
verleihen®. Diese Ausgeglichenheit hat aber ihren Preis. Sie wird 

8. Dazu vergleiche man die ausgezeichneten Bemerkungen in W. Dehns Buch «Ding und 
Vernunft». In bezug auf die obige Behauptung, der Mensch orientiere sich bei Stifter 
an den Dingen, komme also zur Einsicht, sei hier aus Dehns Buch folgende Stelle wieder- 
gegeben: «Wissen ist nicht nur Kenntnis von real Gegebenem, sondern Einsicht in Zu- 
sammenhàange, die der Mensch zu verantworten hat; und das Gewissen gibt dem Men- 
schen nicht nur Gebote in bezug auf das Metaphysische, sondern lisst ihn auch die 
Dinge selbst ‘verniinftig fragen’.» (S. 32). Da sich Dehn auch die Frage stellt, was bei 
Stifter Vorrang habe, der Mensch oder die Natur, kommt er zum Schluss, dass bei ihm 
die Kantschen Begriffe von praktischer und reiner Vernunft zusammenfallen und das 
Vermégen der Erkenntnis und das der moralischen Entscheidung seien Wissen und Ge- 
wissen in einem. 

9.Im Nachsommer bereut Risach an keiner Stelle, das was er getan hat und was er an 
Heinrich weitergibt ist kein Vermichtnis im Sinne einer geistigen Zuriicknahme eigenen 
Handelns, sondern der Wunsch, erarbeitete und erlittene Einsichten darzulegen und zu 
verhindern, dass anderen jene Schwierigkeiten, die durch Erfahrungsmangel gemacht 
wurden, den Weg versperren. Das ist weder ein Versuch, Handeln abzuwirgen noch der 
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bezahlt mit Verzicht, bewusst unterdriickter (und nicht gar nicht 
vorhandener) Leidenschaft, beharrlicher Dechiffrierung des eige- 
nen Gewissens, also mit mihevoller Suche einer dem Menschen 
gemissen inneren Rhythmik, die zu Recht, Ordnung und Freiheit 
fùhrt. Verlangt wird Respekt dem anderen gegeniiber bei der Ei- 
geninitiative und der Einklang des Moglichen mit dem Sittlichen, 
was Steuerung durch das Gewissen voraussetzt. Stifters Pflichtbe- 
griff, seine Auffassung von Freiheit und seine Einschétzung der 
menschlichen Gefùhlskrafte bannen seine Gestalten in einen klar 
abgezeichneten Aktionsraum, in dem es tatsichlich zu einem 
Schachfigureneffekt kommt, mit genau festgelegten Bewegungen. 
Das aber ist unserer Meinung nach keineswegs eine negativ kodi- 
fizierbare Statik, sondetn, wie eben beim Schachspiel, Varianten- 
reichtum-allerdings mit festen Regeln. 

Die Statik miisste bei genauerer Uberlegung konsequenterweise 
in die Beschrinkung (nicht die freiwillige Selbstbeschtinkung) 
fihren, damit dem Prinzip des Handelns widersprechen und damit 
wieder einem der wichtigsten Anliegen Stifters geradezu Hohn 
sprechen, nmlich seinen Anforderungen nach Freiheit im Be- 
wusstsein der Vernunft!°. 

Bei Wiziko entsteht nun die sehr verwirrende Tendenz, Ziel- 
strebigkeit, Linearitàt, Festhalten an Meinungen und bestimmtes 
Verhalten auf den gemeinsamen Nenner der Starrheit zu bringen, 
wobei man die Gefahr unterschétzt, ins Fahrwasser einer Deu- 
tungsweise zu gelangen, die ihr Hauptaugenmerk auf den Titel- 
helden als das Um und Auf des Geschehens konzentriert. Witiko 
ist viel weniger «Held» als man zu glauben geneigt ist, und bei 

Wunsch, Problemlosigkeit zu erzeugen, sondern ist im strengsten Sinne die eigentliche 
Aufgabe jeder Erziehungstatigkeit. Witiko ist die korrigierte Risach-Figur, der Stifter 
nun einen ganzen Werdegang zubilligt und der auch all das erreicht, was Risach versagt 
blieb. 

1o. Annemarie Conrath (Werk zit.a.a.0.) hat dies sehr treffend folgendermassen umris- 
sen: «Der Stifter-Mensch ist frei, frei von den Menschen, um dem unbedingten Gebot 
eines ihn ganz fordernden, ewigen Anspruches zu gehorchen. Und dieses Gebot, das 
niemals in sich beruhendes, passives, kontemplatives Sein will, sondern in ruhelosem 
Werden einer stets nur annàherungsweise erreichbaren Verwirklichung entgegenstrebt, 
diese sich in jedem Augenblick vor dem Menschen erhebende Aufgabe fiihrt ihn not- 
wendig zur Tag und die Wirklichkeit, in das Leben als das Feld seiner Taten». Unter 
«ruhelosem Werden» darf man natitrlich nicht an Hektik denken, sondern an ein ste- 
tiges Suchen nach Erfiillung der Aufgabe, in Freiheit zu wirken. Ich wilrde hier fol. 
gendes Stifter Zitat anfilgen: «Die Freiheit ist also eigentlich der leere Raum, den die 
Menschen mit sittlichen Taten erfiillen sollen.» 
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genaurem Hinsehen fallt sogar auf, dass Stifter absolut nicht ge- 
willt war, hier einen Makellosen zu zeichnen, dessen Tun und 
Sein iber jedes Urteil erhaben ist. Er hat ihn von Haus aus mit 
einer abgeschlossenen Erziehung ausgestattet, der es naturgemàss 
an Erfahrung mangelt, mit welcher aber nun der Versuch gestar- 
tet wird, sich im Leben einen Platz zu sichern, dabei aber niemals 
das aus dem Auge zu verlieren was ihm an Talent mitgegeben 
wurde. Neben bestimmten geistigen Fahigkeiten besitzt er auch 
noch das sittliche Potential der Abwagbarkeit des Méglichen und 
Zumutbaren. Kein Hohenflug also, sondern erarbeitete, erkimpfte 
und im Einklang mit den sittlichen Forderungen des Zusammen- 
lebens, Vollbringung einer Aufgabe, ohne auch nur einen Augen- 
blick zu zégern, wenn es darum geht, bei Unsicherheit Rat zu su- 
chen bzw. sich eine Besttigung seines Handelns bei Leuten zu 
holen, denen er volles Vertrauen entgegenbringt. Witiko hat das 
Werkzeug, er hat sich ein Ziel gesetzt, kennt aber den Weg noch 
nicht. Wenn ich weiter oben in einer Fussnote behauptet habe, 
dass er ein kortigierter Risach ist, so muss ich noch hinzufiigen, 
dass er gleichzeitig auch jene Jiinglingsgestalten Stifters verkòr- 
pert, die wir immer nur bis zu einem bestimmten Punkt verfolgen 
konnten und von denen uns nicht bekannt ist, ob das ihnen ver- 
mittelte Erziehungsgut auch weiterhin positiv verwertet wurde. 
Witiko geht den ganzen Weg von der Jugend iber die Reife zum 
Alter und dieser so klar abgesteckte Vorgang solite nicht dariiber 
hinwegtauschen, dass er dennoch mit Schwierigkeiten, Zweifeln 
und Unruhe zu kimpfen hatte, nur dass eben Stifter in idealisie- 
render Weise gezeigt hat wie ein Mensch, der das Nétige mitbe- 
kommen hat, bei rechter Anwendung aller Gaben alles was in ihm 
ist realisieren kann. Kein Werk Stifters setzt so viel ideale Vor- 
stellung in Tatigkeit um; neben diesem Anspruch wird das rein 
Geschichtliche zwangsliufig zweitrangig, wird Rahmen, ohne aus 
dem realen Geschehen das 12. Jahrhunderts irgendwelche Vor- 
bildlichkeit ableiten zu wollen. Stifter sah im Mittelalter h6ch- 
stens eine keimhafte Veranlagung dafiir, was er sich unter Ord- 
nung, Autoritàt, innerer Freiheit und menschlicher Entfaltungs- 
méglichkeit vorstellte!!. 

11. Der Behauptung C. Magris: «Il romanzo ci sembra invece l’epopea della statica gran- 
diosa, di una vita non suscettibile di mutamento...» (S.167 des im Lit.Verz. zitierten 
Werkes), kann ich deshalb nicht beipflichten, weil gerade ein Ansinnen wie «statische 
Grandiositàt» nicht in der Intention Stifters liegt, ja geradezu in Widerspruch zu seinen 
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Ich méchte nun versuchen, die Begriffe «Zeremonie» und «Ri- 
tual», die eine so grosse Rolle spielen, im Negativen wie im Po- 
sitiven der kritischen Betrachtung, eine etwas vorurteilslosere Be- 
stimmung zu geben und gleich vorwegnehmen, dass sie fast durch- 
gehend als identisch angesehen werden. Nun ist es doch so, dass 
es sich dabei um zwei voneinander zu trennende Verhaltensweisen 
handelt. Die Zeremonie oder das Zeremonielle lassen sich iberall 
dort beobachten, wo im Grunde genommen eine bestimmte ur- 
spriingliche, natiirliche Reglementierung von Beziehungen aufge- 
hort hat, bewusst verstanden zu werden. Deshalb hat das Zeremo- 
nienhafte zwar oft genug den Charakter von Ernsthaftigkeit und 
Feierlichkeit, gerit aber doch in die Nahe des Pedantischen, L4- 
cherlichen und Sinnentleerten, besonders dann, wenn sie reine, 
unmotivierte Wiederholung wird. Das Vestandnislose, die hohle 
Formelhaftigkeit in eine Umgebung gestellt, die nur mehr zusehen 
kann, nachvollzieht, nicht mehr imstande ist, héheren Sinn daraus 
abzuleiten, fihrt naturgemiss in eine unertrigliche Situation der 
Versdung. Das alles kommt jedoch aus dem Ritus, von dem es 
sich im Laufe der Zeit emanzipiert hat und zu einem Surrogat 
geworden ist, wAhrend der Ritus selbst sozusagen als unsichtba- 
rer Begleiter weiter vorhanden und bloss der Sublimierung durch 
die Zivilisation entgangen ist. Nicht ohne weiteres ist uns heute 
etwa das spanische Hofzeremoniell oder eine beliebige Etikette 
an heute noch existierenden Héfen verstindlich, wir brauchen Er- 
klarungen, d.h. wir abstrahieren von Zeremoniell und in vielen 
Fallen stossen wir auf uralte Gebirdensprache. Hierher gehòren 
Begriffe wie Respekt, Autoritàt, Unterwiirfigkeit, Anerkennung 
u.a.m. Erstaunlicherweise zeigt es sich, dass die meisten auf diese 
Ebene reduzierten Gebirden, Gesten oder Handungen auch heute 
noch von Menschen der unterschiedlichsten Herkunft verstanden 
werden, gar nicht zu sprechen von den Entdeckungen, die Verhal- 
tensforscher bei Tieren gemacht haben und die die meisten von 
uns deshalb iberraschen, weil wir Parallelen zu uns selbst anstel- 
len kénnen. Die Menschen haben also einen gewissen Habitus su- 
blimiert und in der Folge zu Zeremonien erstarren lassen, w4hrend 
Forderungen steht und tatsichlich ein Aufkommen von Grossartigkeit immer wieder 

bewusst auf ein iiberschaubares menschliches Mass herabgedriickt wird, also eher auf 
eine Form des «understatements» hinweist. Sehr drastisch bringt das R. Wildbolz zum Aus 
druck: «Der Erzahler versagt der Titelgestalt, was er allen vorenthilt: die Plastik der 
Finmaligkeit, die Aura des Mythischen, die Gegenméglichkeit des Untergangs und damit 
die Grosse.» (Seite 124. Werk in Lit.Verz. angegeben). 
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das rituell noch Fassbare seinen urspriinglichen Ernst beibehal- 
ten, sich irgendwie dem umindernden Zugriff entzogen und ein 
Schattendasein gefilhrt hat. In diesem Sinne also scheint es mir 
angebracht, die beiden Begriffe auseinanderzuhalten und sie auch 
bei Stifter so aufzufassen. Er hat, bewusst oder nicht, ganz klar 
unterschieden und als Beweis michte ich nur einen seiner Briefe 
erw4hnen, den er einem Zeitschriftenherausgeber gesandt hat, der 
die Erzihlung «Der fromme Spruch» mit der Begriindung, sie sei 
doch etwas zu steif und zerimoniés, hòflich abgelehnt hat. Stifter 
antwortet ihm und erklart, dass er die Absicht gehabt habe, das 
Zerimoniell des Landadels scherzhaft wiederzugeben und in der 
Tat spiirt man auf Schritt und Tritt das Komische, das sich bis 
zum tragisch-komischen Irrtum steigert und in der Unsinnigkeit 
fast symetrisch angeordneter und abgezirkelter Handlungen gip- 
felt. Das ist Manie, die Stifter darstellen wollte und Ahnliches 
findet man in Das alte Siegel und Der Kuss von Sentze. In all 
diesen Erzahlungen dringt aber auch ein Element durch, das bei 
Stifter sehr selten ist: leiser Humor und gutmiitige Ironie. Doch 
wo er versucht, urspriingliches Verhalten in Regeln zu fassen, 
da verdichtet sich dieses Bestreben zum Ritus, dem wir durchaus 
Ernst zubilligen miissen, der da mit aller Deutlichkeit zeigen will, 
dass menschliche Kontakte u.a. auch von sinnvoll gestalteten und 
zu voliziehenden Formen geprigt werden '. Der Vorwurf der For- 
melhaftigkeit in Sprache und Handlung halt dann nicht mehr, 
wenn man ibersieht, dass sie bei Stifter immer auf ein sicheres 
und festes Weltbild hindeutet. Im Ritus entdeckt er die Bedeutung 
lingst vergangener Verstindigungsméglichkeit und lésst sie ganz 
bewusst in die Struktur einfliessen, was u.a. auch dazu fuhrt, eine 
durchaus erwiinschte Distanz zu schaffen. Wenn man der Ansicht 
ist, dieses Werk weise einen rigorosen Formwillen auf, es berge 
einen sehr strengen und verhaltenen Rhythmus, so ist das aus- 
schliesslich auf das ritualisierte Erz4hl-und Sprachgebaren zuriick- 
zufihren, das aber andererseits auch die einzige Méglichkeit dar- 

12. Vergl. beispielsweise einige Bemerkungen L. Zagaris im Aufsatz «Il Nachsommer di 
Stifter e la topografia dei beni irrinunciabili» in AION, xvI, 1973. Zagari behandelt hier 
zwar nicht die spezifische Frage vom Ritus, er meint aber sehr einleuchtend, dass Stifter 
zu einem Urzustand hintendiere (S. 160: «...la costruzione dell’utopia, per riuscire al- 
meno esteticamente vitale, deve essere fecondata da una più profonda nostalgia per un 
‘valore’ primordiale còlto nella sua semplicità, anzi nella sua tautologica evidenza») und 
in diesem Zusammenhang sehe ich auch die Moglichkeit einer Zuordnung meines An- 
liegens. 
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stellt, den Stoff im Sinne Stifters zu bewaltigen, nimlich den kom- 
promisslosen Ernst mit der interpretationslos gebrachten Hand- 
lung so zu verbinden, dass es nur mehr durch genauestes Zusehen 
und Zuhéren Eingang in das Geschehen gibt. Wo auf Erklàrungen 
eines allwissenden Erzahlers verzichtet wird und wo die Dialoge 
nur mit sparsamsten, weil aufs Essentiellste bezogenen Wendun- 
gen auskommen milssen, da ist es nétig, die gefahrdete Klarheit 
der Zusammenhinge sowohl durch transparenteste Sprache als 
auch mit Hilfe deutlichster Gestik dem Verstindnis zu retten. 
Nichts liegt demnach néher, als zu einem seht einfachen und ur- 
spriinglichen Mittel zu greifen, das uns modernen Lesern, die wir 
von der Psychologisierung verwéhnt sind, schon wieder fremd 
geworden ist. Im Zuriickgreifen auf den Ritus gibt es natiirlich 
keine Ambiguitàt, weder in Wort noch Tat, und da diese Vorder- 
griindigkeit in sittlich abwigbare und sichtbare Situationen ein- 
gebettet ist, glaubt man, sie mit Problemlosigkeit gleichsetzen zu 
konnen, verwechselt also (je nach Temperament) Ritus mit Zere- 
monie, Ruhe mit Statik oder Pedanterie und Bewàaltigung von Un- 
ruhe mit idyllischer Kaschierung bzw. kindlicher Verniedlichung. 

Das gemessene Verhalten von Mensch zu Mensch ist bei Stifter 
immer Ausdruck von Achtung der Wiirde des anderen, und die 
Distanz, die sich daraus ergibt, gehOrt untrennbar zu seinem Ge- 
meinschaftsbegriff. Nur darf man diese Distanz nicht durch die 
Optik der Gesellschaftsschranke betrachten, weil man dadurch 
Stifters Grundanliegen missversteht, die sich fir ihn einzig und 
allein in den Kategorien von «Gut» und «Bése» abspielen und 
gerade die Sphàre des Politischen aus diesem Verhaltnis resultiert. 
Das handelnde, sich entscheidende Wesen besitzt Geschichte und 
in dieser unermiidlichen Tatigkeit wird das was er unter Politik 
versteht niemals sittlich irrelevant und fùhrt deshalb zum Para- 
dox, dass fir ihn realistisches Handeln gleichzusetzen ist mit un- 
ideologischer Seinshaltung". 

Aus dem Komplex der Ritualisierung im persénlichen wie im 
politischen Bereich kann man nun auch auf Stifters Autoritàtsbe- 
griff iberleiten und aus ihm in der Folge auf das schliessen, was 
13. Ganz besondere Beachtung verdient hier Witikos Verhalten zum Kreuzzugsgedan- 
ken. Er lehnt eine Beteiligung deshalb ab, weil er in ihr ein emotionelles Freignis er- 
kennt, mit allen Gefahren, die daraus kommen kénnen. Stifters stàrkster Einwand ge- 
gen die politische Begabung eines Menschen liegt im Mangel an Wirklichkeitsblick. 
Dazu vergleiche man die Ausfiihrungen G. Weipperts beziiglich des Problems der Macht 
bei Stifter (zit. im Literaturnachweis). 
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ihm als Konservativismus und Legitimitàtsglaube ausgelegt wird. 
Im Verhalten der Personen zueinander (unabhangig von ihrer 

sozialen Stellung) kristallisiert sich in idealer Form ein Ausserst 
lebensfahiges Prinzip heraus, das allerdings hòchste Anforderun- 
gen an den Menschen stellt. Auf die kiirzeste Formel gebracht, 
liesse sich definieren: Sinn fiir echte Autoritàt besitzt der, der 
nicht «autoritàtsglaubig» aus Mangel an Selbstbewusstsein ist. 
Berechtigung zur Inanspruchnahme kann nur der verlangen, der 
die innerlich freie Entscheidung des Individuums fir eine be- 
stimmte Art des Zusammenlebens nicht nur repektiert, sondern 
auch im vollsten Umfang anerkennt. Es entsteht daher ein Abhin- 
gigkeitsverhaltnis iiber alle Stufen sozialen Daseins, das reziprok 
wirkt und vor allem nicht selbstverstindlich ist. So wie das Inne- 
haben von Macht auf diese Weise verninftig humanisiert ist, so 
wird auch ihre Auswirkung an keiner Stelle der Dichtung mit pas- 
siver Unterwilrfigkeit akzeptiert. Das Gefolgschaftsproblem, um 
nur einen Aspekt herauszugreifen, ist demnach kein zentrales An- 
liegen der «Herrschenden», sondern ausschliesslich die Folge ver- 
niinftig-sittlichen Erkennens eines Zusammengehòrigkeitsgefihls, 
das entsprechend fest fundierter und frei gestalteter Ùberlegung 
gehandhabt wird. Witikos Stellung ist vom Anfang an ùberhaupt 
weder festgelegt noch auch nur angedeutet. Er will das «Ganze», 
sein «Glick» und «nach seinem Schicksal» gehen und das sind 
eher vage Vorstellungen, die erst bei zunehmender politischer Rei- 
fe konkretisiert werden. Keinerlei Positionsanspruch findet sich 
und was dann Gestalt annimmt, ist eben diese auf gegenseitiges 
Vertrauen basierende Stellung, wobei er nicht auf sein (ibrigens 
sehr bescheidenes) Erbe aufbauen kann, wohl aber auf seine Er- 
ziehung und der daraus hervorfliessenden Fahigkeit, Liebe, Riick- 
sicht und Verstindnis im Umgang mit Menschen als etwas Ange- 
lerntes in die Praxis umzusetzen. 

Die Waldleute folgen ihm aus Griinden dieser geistigen Ùber- 
sicht, aber auch, weil er «gut» und «treu» zu ihnen ist 4. Von be- 
14. Auch macht es nicht die Geburt allein, wie uns am Beispiel eines hohen bòhmischen 
Wirdentrigers gezeitgt wird, der mit Stolz erzahlt, dass seine heutige Stellung zwar eine 
ausgezeichnete sei, er aber stolz auf die Tatsache sei, dass seine Vorfahren als einfache 
Waldarbeiter gelebt hatten. Ubrigens erwirbt sich auch Risach alles was er besitzt durch 
harte Arbeit. Die Einw4nde, die oft in bezug auf die wirtschaftliche Lage einzelner Stif- 
ter-Protagonisten gemacht werden, sind deshalb nicht stichhéaltig, weil es eben nicht da- 
rauf ankommt. Wo Besitz vorhanden ist, muss er sittlich begriindet sein, wo er fehlt, 
kann er ohne Riicksicht auf Herkunft erworben werden oder ist ginzlich nebensàchlich, 
da fur den Inhalt irrelevant. 
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sonderer Bedeutung sind hier die stark ritualisierten Versamm- 
lungen auf allen Ebenen, denen man kein falscheres Urteil als das 
der langweiligen Zeremonien anheften kann. Diese Beratungen 
sind das wichtigste Mittel iiberhaupt, um Konsens erhalten zu 
kònnen, und vom Dialog bis zur hochpolitischen Diskussion schei- 
det sich an der Rede das Gute vom Bòsen, kiinstlerisch sehr fein 
dargestellt durch Ruhe und Unruhe im Darlegen von Konzepten 
und Ansichten, denen der Leser mit grosser Aufmerksamkeit fol- 
gen muss, da jeglicher Kommentar von dritter Seite fehlt. Nichts 
Erreichtes ist selbstverstindlich oder aus reiner Macht zu erklaren, 
sondern setzt Ausgeglichenheit und nicht leidenschaftliche Spon- 
taneitàt voraus. Witiko sagt das sehr einfach: «Das Wort ist stàr- 
ker als die Wurfschleuder, und die Mfssigung besiegt den Erd- 
kreis.» und der Herzog Wladislaw meint an einer Stelle: «Wo das 
Recht in dem Sinn ist, fliesst es fiir den Bedarf hervor». Diese 
lapidaren Feststellungen beinhalten Stifters politisches Glaubens- 
bekenntnis und sein Verhàltnis zum Machtdenken. Nichts hat er 
vor oder nach 1848 als vorbildlich angesehen; er ist kein retro- 
spektiver Utopist und auch kein Anbeter der Zeit Metternichs . 
Es ist viel eher die Frage zu stellen, gegen welche Tendenzen er 
ankimpft und nicht, warum einzelne biedermeierliche, nachklassi- 
sche, nachromantische oder iiberhaupt reminiszenzhafte Ziige in 
ihm sind, von welchen ja keiner seiner dichtenden Zeitgenossen 
frei war. Stifter liebiugelt nicht mit der Vergangenheit, er ver- 
sucht vielmehr als konservativer Mensch das heriiberzuretten, was 
seiner Meinung nach, unbeeinflussbar von Zeitstròmungen, wert 
war, ins Neue, Unaufhaltsame eingeflochten zu werden als trag- 
fahiger Raster giiltiger Bezugspunkte. Man betrachte doch auf- 
merksam die Zeichnung Witikos. Er ist beileibe nicht grossartig 
und vollkommen, ja er ist sehr einseitig begabt, er besitzt nur sehr 
geringe Fahigkeit zu vorbehaltloser Freude, ist eher humorlos (dies 
ist eine Charakterzeichnung Stifters und nicht etwa ein sich fatal 
und unabsichtlich eingeschlichenes Manko) und seine bis ins Klein- 
ste reichende Genauigkeit, welche oft an den Rand der Uberspitz- 
ung geràt sowie die Unfahigkeit, etwa Beziehungen zur Kunst 
herzustellen, sind seine Grenzen. Witiko ist ein Ganzer nur in 

15. Wie das H.A. Glaser (in: «Die Restauration des Schònen», Germanistische Abhand- 
lungen Bd 6, Stuttgart 1965) sieht, der aber den Nachsommer zur Untersuchung heran- 
zieht und wohlweislich nicht den politisch sehr eindeutigen Wiriko. 
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seiner Niichternheit, also der Kunst, irrationalen Motivierungen 
politische Entscheidungskraft entgegenzusetzen. 

Fur ein Festhalten an der «legitimen Ordnung» finden wir bei 
Stifter ùberhaupt keinen Anhaltspunkt, am allerwenigsten in Wi- 
tiko. Es bedarf nichteinmal einer genaueren Analyse, wenn wir 
beispielsweise das politische Spiel bei der Herzogswahl in Bòhmen 
betrachten, dass es da zu einem eklatanten Bruch von legitimen 
Anspriichen gekommen ist !. Es geschieht das gerade Gegenteil 
von dem, was sich ein burgerlicher Ordnungsphilister unter recht- 
licher Absicherung vorstellt. Witiko verhalt sich dabei ehet wie 
eine Mischung von Parzival und Machiavelli. Erst nach reifster 
Uberlegung in der Abgeschiedenheit seiner Heimat und nach sehr 
persònlicher Interpretation von Recht, Macht und moralischen 
Direktiven, erst nach griindlichster Meinungsumfrage bezieht er 
eine eindeutige Stellung. Man muss hier Stifters Anliegen bis in 
die feinsten Vertistelungen seiner Auffassung von Sittlichkeit und 
Politik folgen, um zu einer Rechtfertigung zu gelangen. Wir stos- 
sen bei ihm auf ein Denken, das die meisten Kritiker nicht geni- 
gend unter die Lupe genommen haben oder nicht wahrhaben wol- 
len und das, wiederum zusammengefasst, so lauten ké6nnte: Da 
sich die Einzelheiten der Ordnung mit dem Wandel der Welt àn- 
dern, muss u.a. ein wichtiger Bestandteil, das Recht im spezifi- 
schen Fall, diesen geinderten Verhiltnissen angepasst werden. 
Ich finde, dass Stifter mit solchen Uberlegungen zu Metternichs 
Zeiten im giinstigsten Falle der Zensur zum Opfer gefallen wàre 
und immerhin reicht seine Beschéftigung mit diesem Stoff (jeden- 
falls der Plan zu einem dreiteiligen Zyklus aus jener Zeit) schon 
auf das Jahr 1847 zuriick. 

Stifter wollte nicht mehr und nicht weniger als die Gesetze 
menschlichen Zusammenlebens dichterisch sichtbar machen, und 
zwar in engster Verbindung mit den titigen, lebendigen Kréften, 
die dabei frei werden miissen"”. 

16. Man untersuche hier genau Stifters Beweisfùhrung (in Versammlungen, Aussprachen 
etc.) und man wird zum Schluss kommen, dass er da ein Meisterstick an Argumenta- 
tionskunst schafft, das aber mit verbliiffender Folgerichtigkeit die Politik mit der Not- 
wendigkeit versohnt, wobei etwaige Zweifel sehr souverin und auch spekulativ besei- 
tigt werden. 

17.R. Wildbolz formuliert das so: «Stifter ist keineswegs der philistròse oder souvertine 
Reprisentant einer fixierten christlichen, kleinbiirgerlichen oder ‘sanften’ Moralitàt. Mé- 
gen noch so viele Symptome in Briefen und im Werk selbst auf den Sittlichkeitsphilister 
deuten, so sprechen die ErzAhlungen, unbefangen gelesen, viel eindringlicher vom Ver- 
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Aus Raumgriinden konnte auch nicht nédher auf Stifters Ver- 
haltnis zur zeitgendssischen Literatur eingegangen werden. Es 
bleibe aber nicht unerwahnt, dass er sich sehr eingehend damit 
beschéftigt hat und aus seinen Briefen kann man deutlich ermes- 
sen, mit welchem Interesse er die Situation beobachtet hat. Seine 
Kritik an Heine nimmt Urteile vorweg, die im beriihmten Kraus- 
Aufsatz «Heine und die Folgen» auftauchen. Widerwille und 
Angst kommen in den Ansichten zutage, die er beziiglich des im- 
mer mehr um sich greifenden «poetischen Materialismus» dussert 
und wenn man sich die Mihe nimmt, neben der Werkinterpreta- 
tion auch seine Privatmeinungen heranzuziehen, dann werden 
heute noch grassierende Vorurteile zumindest abgeschwicht. Ziige 
leiser Resignation erschienen dann wahrscheinlich nicht mehr als 
Verzicht, sondern als Einsicht, und seine Vorliebe fiir das lang- 
same Wachsen und unterschwellige, verniinftige Werden kénn- 
ten endlich als eine den menschlichen Bediirfnissen angemessene 
Daseinsform angesehen werden und nicht als Versuch, einer 
schicksalsergebenen Haltung das Wort zu reden. 

Unbestreitbar ist, zusammenfassend, die Tatsache, dass es Stif- 
ter in allen seinen Werken um die Darstellung des Menschen im 
Zusammenhang mit seiner Umwelt gegangen ist und eigentlich nie 
so recht um die Entwicklung der Individualitàt um ihrer Entwick- 
lung willen. Immer spielt die Umwelt eine iiberwaltigende Rolle 
bei der Beschreibung eines sogenannten Schicksals, sowohl in der 
Form menschlicher Beziehungen als auch im Hinblick auf ihre 
Zuordnung zu den Dingen, die als Natur, Sache, Idee, Kausalzu- 
sammenhang, mit einem Wort als Gesamtbezug der Individuen zu 
der sie umgebenden Welt der Objekte wie der Ideen angesehen 
werden miissen. Nur wird bei ihm das Soziale niemals aus dem 
Rahmen solcher Sicht gerissen, sondern iiberhaupt nur als bedeu- 
tend empfunden, wenn die Voraussetzung der Gemeinsamkeit ge- 
geben ist. Der Mensch ist nur denkbar als sozial bewusstes Wesen, 
das in der Organisation Gestaltetes mitverantwortet und zu Ge- 

such, nicht so sehr das Domestizierte zu loben als vielmehr das Lebendige zu retten» 
(S. 46. Werk zit.a.a.0.). Dazu sei gesagt, dass Wildbolz bei der Beurteilung des Witiko 
sehr vorsichtig, fast ablehnend, verfàhrt und auf dem Standpunkt steht: «Was den Rang 

seines Prosaepos angeht, so wird es, vielleicht mehr als bei vielen anderen Werken, klug 
und geziemend sein, dem eigenen Urteil, wie es auch ausfalle, Subjektivitàt zuzumessen» 
(Seite 129). 

18. Diesbeziiglich gibt E. Seitelberger in «Adalbert Stifter als Beurteiler der zeitgenis- 
sischen Literatut», phil. Diss., Wien 1948, interessante Einblicke, 
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staltendes als einen Imperativ auffasst, der sich ausschliesslich im 
Zusammenwirken harmonischer Vernunft und ethisch verantwort- 
barem Wollen manifestiert. 
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NOTE E RASSEGNE 
  

FRANCA BERNABEI 

Gli Intellettuali Americani e la Narrativa Francese: 
1866-1900 

I 

Tra i ‘discepoli’ di Flaubert, i Goncourt non mancano di destare un certo 
interesse, e una reazione non totalmente negativa. Ciò dipende, forse, dalla 
peculiarità del loto essere arrivati al tomanzo tramite la stotia (aspetto, que- 
sto, che poteva attestate la serietà dei loro intenti); ma la ragione, più pro- 
babilmente, sta nel fatto che per quanto il loro modulo narrativo aspirasse 
all’oggettività e all’autonomia della ricetca scientifica, esso non era trasceso 
ai livelli del naturalismo. L’immissione del «quarto stato» nella dimensione 
romanzesca, attuata in termini estetizzanti, nonostante la baldanza delle af- 
fermazioni teoriche («Aujourd’hui que le Roman s’est imposé les études et 
les devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les franchi- 
ses»), non costituiva evidentemente un fenomeno particolarmente scioccan- 
te, o contrario alle norme dell’appropriatezza narrativa. 

Tutt’al più, si osserva qualche volta che la produzione dei due fratelli ri- 
vela degli aspetti «curiosi»: si parla di naturalismo temperato da una «gra- 
zia cutiosa», di una «curiosa mancanza di realtà», e (a proposito degli studi 
di carattere storico) di una «curiosa nostalgia» pet un secolo (il ’700) atti- 
ficiale e femmineo da parte di due scrittori che della contemporaneità ave- 
vano fatto l’oggetto della loro enguéte®. Il ricorrere del termine sembra 
dunque indicate una certa incertezza critica di fronte alla idiosincrasia di un 
materiale documentario attinto direttamente dalla ‘vita’, che però risulta nar- 
rativamente improbabile, perché non trasposto correttamente in termini di 
poetica. Comunque, c’è anche chi apprezza la sincerità, la delicatezza, il «tea- 
lismo» dell’analisi di certi aspetti della scena sociale contemporanea, e ac- 
cetta sia la crudezza del dettaglio che la minuzia descrittiva grazie, eviden: 
temente, all’eleganza dello stile e la padronanza fotmale ®. In un solo caso 

61. «Goncourt in the Siège of Paris», The Nation, novembre 1890, pp. 359-360; «Jour- 
nal of the Brothers Goncoutt», The Nafior, vol. 46, gennaio 1888, pp. 26-28; «Goun- 
court’'s la Grimaud», The Nation, vol. 56, marzo 1893, pp. 232-233. 

62. «Edmond and Jules Goncourt», The Atlantic Montbly, febbraio 1878, pp. 81-88. Elis 
Reclus, autore della recensione, li definisce «delicati e realistici» al tempo stesso, e ne 
elogia «the happy alliance of a lively imagination with patient and conscientious work... 
of exact drawing, brilliant color, elegant style, and a form often exquisite, united to a 
perfect command of technicalities» (ibidem, p. 187). 
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i loro romanzi sono considerati sterili e privi della forza creativa di Flau- 
bert; ma le critiche più decise e, ancora una volta, più puntigliosamente 
espresse, vengono da James. Coerentemente alla propria estetica, egli indi- 
vidua e denuncia la ‘causa’ di quell’aspetto «curioso» cui prima si accenna 
va; nel definire i Goncourt, infatti, il prototipo della contemporanea cultura 
parigina, anzi, «the most Parisian thing» che gli sia dato conoscere #, ne con- 
danna, sulla linea delle critiche mosse a Flaubert, il dilettantismo estetiz- 
zante e la superficialità intellettuale. E nell’ammettere la presenza di indub- 
bie qualità artistiche, ne lamenta lo spreco, causato dalla «morbosa» attra- 
zione per argomenti intollerabilmente «malsani» 4. Qui, come in altri saggi 
sugli scrittori francesi, James esprime il proprio ‘imbarazzo’ di fronte alla 
mancanza di «delicatezza», vale a dire di quella indispensabile educazione del 
gusto, di quella raffinata sensibilità percettiva in senso lato, la cui contro- 
parte umana ed artistica — date le interferenze tra codice etico ed estetico — 
era un’irreparabile ‘volgarità’. La discordanza stilistica tra «the manner of 
the thing» e «the question of value» rappresenta probabilmente la nota più 
stridente nel rapporto dello scrittore con gli esponenti della letteratura fran- 
cese; stonatura invece non avvertita dagli altri intellettuali del New England, 
ovviamente più interessanti alla formazione di una nuova tipologia cultu- 
rale in senso lato che al problema specifico di una nuova virtualità espressiva. 

Se i Goncourt avevano aperto la strada del naturalismo, ma nella mode- 
rata misura che abbiamo ricordato, è comprensibile che l’attenzione della cri- 
tica sia stata diversamente stimolata dall’apparire delle opere del caposcuola, 
Emile Zola. Su di lui, si può dire, vengono a scontrarsi tutte le interdizioni 
e pregiudiziali ideologiche fin qui registrate: e l’impatto non poteva essere 
che violento, data la specificità del metodo, degli argomenti, e della funzione 
stessa da questi attribuita al messaggio narrativo. Con Zola muore definiti 
vamente il concetto di arte «bella», consolatoria e piacevole: e dato un tale 
sconvolgente rovesciamento dei canoni dell’estetica classica, gli attacchi al 
naturalismo si succedono con insistente e monotona ripetitività. In essi è 

possibile individuare delle motivazioni riconducibili in sostanza a due nuclei 
centrali: a) la condanna della dilatazione della forma romanzesca; nella quale 

si riscontra l’inclusione di argomenti assolutamente incompatibili con il si- 
stema di verosimiglianza narrativa — la cui egemonia è tacitamente ricono- 
sciuta ed accettata in quanto tale, perché discorso dominante e diffuso nella 
società ©. Dilatazione intesa anche in termini di registro (assunzione della 
scienza a paradigma, nel metodo e nelle finalità) e rifiutata sulla base di una 
quasi tautologica affermazione della specificità (estetica) della letteratura. 

63. «Edmond de Goncourt's La fille Elisa», The Nation, maggio 1877, ripubblicato in 

French Poets and Novelists, op. cit., pp. 164-166. 

64. «The Journal of the Brothers de Goncourt», Forzightly Review, L, ottobre 1888. Ri- 
pubblicato in Selected Literary Criticism, op. cit., pp. 145-166. 

65.Si veda, a questo proposito, Genette, op. cif., pp. 43-50; e anche Roland Barthes, 
Critigue et vérité, Editions du Seuil, Parigi, 1966, pp. 14-22. 
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b) La condanna della contrazione della forma romanzesca; della esclusione, 
cioè, di interi aspetti di «realtà»: vale a dire, del reale rappresentabile se- 
condo il codice dell’appropriatezza, che condensa in sé la categoria estetico- 
morale del gusto 4 e quella logica del buon senso e della ragionevolezza 
È proprio in tale ambito, direi, che traspare più chiaramente che mai la pre- 
senza dell’ideologia in quanto «falso pensiero». I suoi ‘giustificazionismi’, 
infatti, vanno dalla costatazione e riprovazione di un’assenza di contrasti 
di caratterizzazione, di una monotonia di esecuzione esteticamente sterile (e 
quindi una valutazione che vorrebbe presentarsi come critica ‘pura’ e disin- 
teressata) all’individuazione, più che di elementi immorali, di una pseudo- 
scientificità e oggettività variamente motivate: col che si vorrebbe cogliere 
in fallo Zola e combatterlo, per così dire, con la stesse armi che egli aveva 
usato per l’attacco (valutazione, dunque, di ordine logico-psicologico). 

Ma, come si è visto ancora, la disapprovazione in sede estetica è raramente 
isolabile, nelle recensioni esaminate, di per se stessa; l’accusa di non-scien- 
tificità, d’altro canto, maschera il più delle volte un imbarazzo di fronte agli 
inquietanti interrogativi circa la finalità e il significato dello «Zolaismo» che 
la lettura delle opere non manca di suscitare (e lasciare irrisolti ad una let- 
tura extra-storica) £. 

L’«indelicatezza», la «grossolana volgarità» dei romanzi, riscontrate anche 
a livello stilistico (l’uso dell’argot) sono, molto più esplicitamente che in pre- 
cedenza, collegate generalmente all’assenza, nell’autore, di un’adeguata edu- 
cazione del gusto. Al tempo stesso, si avverte la vitalità e la potenza del me- 
todo, e più di un critico si afflanca a James nell’imputare il proprio disagio 
ad una supposta contraddizione tra quello e la sua applicazione. Si lamenta, 
così, ron la scelta degli argomenti ma l’atteggiamento dello scrittore nei con- 
fronti della sua topica: e in questo considerare l’opera come espressione di- 
retta della personalità dell’autore, si definisce tale atteggiamento ora privo 
di distacco oggettivo (il «punto di vista» dell’autore coincide con quello dei 
personaggi), ora invece eccessivamente impersonale (l’autore rinuncia a porsi 

come mediatore tra testo e lettore). 

Il punto di saldatura dell’apparente varietà degli attacchi appare evidente, 
in definitiva, nel rifiuto di conferire credibilità al «reale» di Zola nella sua 
totalità: vale a dire, ai diversi livelli della sua riflessualità — morale, sociale, 
psicologico, ecc. «Reale» che viene considerato o grossolana esagerazione 
tout court, l’espressione di un «superrealismo» più «orribile» della realtà 

66. Si veda la discussione su «Le Go» in Barthes, ibidem, pp. 23-27. 

67. Ibidem, p. 35, l’autore osserva: «Il se constitue ainsi un corps de normes diffuses, 
mi-esthétiques (venue du Beau classique), mi-raisonnables (venues du ‘bon sense’): on 
établit une sorte de tourniquet rassurant entre l’art et la science, qui dispense d’étre 

jamais tout à fait dans l’un on dans l’autre». 

68. Come, ad esempio, in «L’Assormmoir», The Nation, xX1V, marzo 1877, p.162: «What 
did the author mean? Is he a friend of the people, or an enemy of republican institut- 
ions? Can such works do any good?». 
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stessa, o una mimesi parziale — in quanto unicamente riproduttiva di ve- 
rità sgradevoli che costituiscono solo una parte limitata della totalità o che, 
comunque, devono essere narrativamente interdette, così come lo sono nel- 
l’ordinarietà dei rapporti sociali. 

La novità dirompente del realismo ‘naturalista’, che spiazzava inequivo- 
cabilmente la produzione della generazione precedente, e che, nella program- 
matica volontà di farsi beffa dei tabù morali e sociali delle classi «bene edu- 
cate», si imponeva tuttavia per la serietà degli intenti e della presentazione 
delle proprie coordinate metodologiche, sembra costringere lo stesso linguag- 
gio critico a caricarsi di un metaforicismo esasperato e ridondante — quasi a 
schermo della difficoltà di fronteggiare un fenomeno che la semplice qua- 
lifica di «immorale» od «osceno» appare semanticamente inadeguata a circo- 
scrivere. L’associazione per similarità con oggetti, odori e sensazioni sgrade- 

voli, o repellenti addirittura; la concatenazione metaforica di due principali 
campi tematici, dei quali l’uno si sviluppa secondo la direttrice semantica 
letamai/pantani/truogoli/fogne/pozzi neri, e l’altro secondo quella sale di 
dissezione/operazioni chirurgiche/escrescenze infettive/piaghe cancerogene/ 
contagio; la funzione emotiva e conativa al tempo stesso dei significanti «ri- 
voltante», «disgustoso», «fetido», «sporco», «innominabile», «abominevo- 
le», «nauseante», «malsano», «pestilenziale», ecc.; l’accostamento a registri 
diversi da quello letterario (i rapporti di polizia, la cronaca nera, le scritte 
sui muri): da queste strutture semiotiche fortemente isotopiche [modello 
semico profondo: 4) sozzurta 4) malattia] traspare evidentissima la violenta 
reazione al naturalismo. Reazione che è espressa in modo analogo anche nei 
riguardi dell’uomo Zola, del quale si sottolineano non solo la volgarità ma 
anche la «libidine» e la caratteriologia patologica che sottostanno all’attra- 
zione «morbosa» per determinati soggetti. 

Grazie a questo primo tipo di «naturalizzazione» si scongiura così la com- 
parsa, nella dimensione romanzesca, dell’ouvrier: che viene o associato sen- 
za mezzi termini alla canaille, o genericamente incluso nella categoria delle 
«classi pericolose», o, infine, criticato non per se stesso ma per la rappre- 
sentazione falsificante che Zola ne avrebbe dato”. 

Significativamente, il nome dello scrittore è associato più di una volta a 
quello di Sue, e il confronto tra i due, etichettati entrambi come esponenti 
di letteratura popolare, privilegia la produzione del secondo con la motiva- 
zione di una più equilibrata riflessualità — capace di rappresentare contem- 
poraneamente i due estremi della società, non solo la ‘feccia’ ma anche la 
‘nobiltà’. Si avverte, perciò, il salto qualitativo compiuto da Zola rispetto 
all’esotismo romantico di Sue, che nello scavalcare il mondo dei borghesi 

69.Si veda il saggio di O.W. Holmes, già citato, p. 555: «No hospital physician would 
have pictured the struggle in such colors» (a proposito della descrizione della morte per 
convulsione di Madame Bovary). 

70. «L’Assommoîr», op. cit., «The Contributors’ Club», The Aflantic Monthly, xxx1x, 
maggio 1877, pp. 610-612; «Gerzminal», The Nation, aprile 1885, p. 286. 

56



aveva raffigurato le classi lavoratrici sulla base di una immagine preconcetta 
e melodrammatica (quella di una minoranza criminale), intrisa di moralismo 

travestito da socialismo caritatevole. Ma un tale stacco è recepito come ele- 
mento di devianza e quindi negativo. L’opera di Zola, infatti, pur risentendo 
di un «miserabilismo» romantico e di alcune correnti ideologiche del secolo 
(l’utopismo conservatore, il determinismo e il moralismo paternalistico nei 
confronti del proletariato), è la prima a riconoscere — anche tramite l’assi- 
milazione linguistica di elementi della parlata popolare — «l’alterità di un 
gruppo sociale» (il proletariato appunto) e il carattere specifico della sua 
cultura”. 

Ritorna, con accresciuta intensità, la preoccupazione per il rapporto testo- 
lettore, insieme al problema del controllo sulle modalità di fruizione. Il pe- 
ricolo della contaminazione, di una funzione conativa del messaggio, che su- 
sciti nel destinatario la reazione ‘voluta’ (sovvertimento del ‘comune senso 

del pudore’, destabilizzazione sociale, ecc.) è sentito con tale immediatezza 
che c’è chi afferma apertamente che non sussiste alcuna differenza tra la 
scrittura e la cosa, tra il vivere direttamente una data esperienza e il venirne 

a contatto attraverso la lettura”. Un critico della Nortb American Review, 
che pure dichiara di ammirare Zola, confessa di aver gettato in mare per ben 
due volte, prima di approdare a terra, i due romanzi dell’autore letti durante 
il viaggio (per l’esattezza, Thérèse Raguin e La Béte Humaine)". Di questi 
episodi si parla in un articolo del 1892, quando cioè si può già riscontrare 

un atteggiamento più favorevole nei confronti del grande manipolatore di 

«oscenità». 
È stato osservato che un certo attutirsi della polemica è riscontrabile a 

partire dal 1886 (probabilmente grazie alla possibilità di considerare l’opera 

dello scrittore nel suo insieme e al carattere più ottimista del secondo ci- 
clo)”; anche in precedenza, tuttavia, non era mancato, insieme alle denigra- 

zioni, il riconoscimento di una indubbia potenza descrittiva e di una note- 

vole sensibilità letteraria”. 
Se la posizione di Perry, alla fine degli anni ’70 e ai primi degli anni ’80, 

era stata quella di una decisa condanna *, nello stesso periodo James appare 

71. Jacques Dubois, L’'Assommoir de Zola, Larousse, Parigi, 1073, p.92. 

72. «Profligacy in Fiction», The North American Review, cxxx1, luglio 1880, pp. 79-88. 

73.«The Best Book of the Year», The North American Review, cLiv, gennaio 1892, 

pp. 85-116. 

74. Albert J. Salvan, Zola aux États-unis, New York, 1967, p.85; «Impact of French 

Naturalism on American Critical Opinion, 1877-1892», PMLA, 1948, p. 1013, di Wil 

liam C. Frierson e Herbert Edwards. 

75. Anche nella prima recensione su L’Assomzzoir (1877) si riconosceva l’efficacia con 
cui Zola aveva reso il progressivo abbrutimento di Coupeau e, soprattutto, di Gervaise. 

76. «L'Assommoir», The Atlantic Monthly, xxx1x, giugno 1877, pp. 761-763; «Nana», 
xLV, maggio 1880, pp. 693-699; «Mes Haines», The Atlantic Monthly, dicembre 1879, 
pp. 808-810; «Zola’s Essays», The Atlantic Monthly, gennaio 1881, pp. 116-119. 
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più sensibile alle qualità tecniche e alla potenza del metodo”. Come Perry, 
però, e con più insistenza, egli denuncia il fallimento estetico dello sforzo 
creativo, collegandolo, come già nel caso di Flaubert, ad una insufficiente 
consapevolezza morale («Naza», op. cit.). 

Tale posizione contrasta con quella di Howells, che in una serie di inter- 
venti sulle pagine dello «Harper's» (a partire dal 1888), è tra i primi a di- 
fendere la scientificità e a proclamare la grandezza «epica» dello scrittore 
che costituiva una delle sue grandi «literary passions» *. Sia pure con tutti 
i segni del suo «realismo reticente», Hovells sostiene che Zola non è immo- 
rale e ne apprezza invece la serietà e la purezza delle intenzioni, oltre a defi- 
nirlo «uno dei maggiori maestri» della narrativa per la coerenza interna e 
l’armoniosa fusione dell’insieme. Su questo piano, egli non è certamente il 
solo: lo stesso Brander Matthews, uno degli esponenti per eccellenza della 
«genteel tradition», concorda nel 1892 con questa notevole inversione di 
tendenza — che rivaluta Zola sulla base di quegli elementi che erano stati 
in precedenza la causa della sua condanna”. (Nel caso di Howells, perlome- 
no, la difesa della «purezza» di Zola è stata probabilmente influenzata dal 
suo personale sgomento in seguito all’episodio di Haymarket Square e il 
successivo rivolgersi della sua narrativa a quei problemi sociali prima ac- 
cantonati, nella convinzione che non fossero pertinenti all’«American Way 
of Life»). 

In un articolo del 1902, dopo la morte dello scrittore, Howells allarga 
il suo discorso. Ora, non solo ribadisce l’assenza di immoralità e la presen- 
za semmai di aspetti «indecenti» (il che, ovviamente, infrange solo il codi- 

ce sociale dell’appropriatezza), ma, nel sottolineare il puritanesimo austero 
dell'autore, attribuisce uno scopo didattico al ricorso a tali elementi: di 
coinvolgimento del lettore nella appassionata ricerca di sincerità e verità”. 
A questa naturalizzazione (passaggio dal piano storico-sociale dell’engquéte 
a quello atemporale della lezione morale) se ne accompagna un’altra: Zola 
è visto come un romantico — per nascita e tradizione letteraria —, un poeta 
epico che, in contraddizione colla propria teoria e grazie alla grandezza in- 
ventiva e creativa, ha raggiunto un alto grado di perfezione formale e rap- 
presentativa ®!. 

77. «Une page d’Amour», The Nation, xxvi, maggio 1878, pp. 361-362; «A Review of 
Zola’s Last Novel Nara», Parisian, febbraio 1880 (ripubblicato in The House of Fiction, 

Londra, 1957, pp. 274-280). 

78. «La Terre», Harper's New Montbly Magazine, Lxxvi, marzo 1888, pp. 641-642; «La 
Déblacle», Harper's, ottobre 1892, p. 802; «Editor's Study», Harper's, LKXXxVII, settem- 
bre 1893, pp. 635-636. 

79. Americanisms and Briticisms, Harper and Brothers, New York, 1892, pp. 163-168. 

80. «E. Zola», The North American Review, cLxxv, novembre 1902, pp. 587-596. 

81. Ma lo stesso Howells, dieci anni prima, aveva criticato La Déblacle (op. cit.) per la 
mancanza di selezione e subordinazione ad un piano narrativo generale, e messo in 
discussione il pessimismo deterministico dell’autore. 
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Anche James non manca di scrivere un articolo in questa occasione di 
ripensamento sulla figura dell’uomo e dell’artista®. Anch’egli riconosce — 
e con stupore — la capacità di Zola di infondere una inaspettata qualità epi- 
ca ad un reale «mean and vulgar»: e non riesce a spiegarsi come lo scritto- 
re sia riuscito a non ‘deprezzare’ la rappresentazione pur non alterando la 
natura di quel «reale». Ancora una volta, lo ‘stupore’ di James sembra ri- 
volto primariamente agli aspetti tecnico-formali di un achievement lettera- 
rio; e se egli riconosce, in sintonia con Howells, l’onestà e la passione di 

verità del metodo naturalista (rivalutando ora opere in precedeneza condan- 
nate, come L’Assormmoir), rimane ferma la pregiudiziale ben nota circa 
l’assenza di quel Gusto senza il quale la fantasia creatrice é inevitabilmen- 
te compromessa. 

Quanto a Daudet, lo scrittore naturalista contemporaneo a Zola e a lui 

vicino sia per la similarità degli inizi di carriera (entrambi avevano abban- 
donato la provincia per la metropoli parigina) che per l’appartenenza alla 
stessa cerchia intellettuale, James esprime un’incondizionata ammirazione. 
Pur ammettendo che egli è un romanziere minore, lo considera il miglior 
rappresentante contemporaneo del «novel of manners», esaltandone la gio- 
iosa vitalità e la vena poetica che, smorzando la cupezza e il ristretto «let- 
teralismo» degli altri realisti, erano riuscite ad esprimere le più delicate 
sfumature del reale. Ma il ritratto decisamente ‘parziale’ di James® non 

82. «E. Zola», The Atlantic Monthly, xcu, ‘agosto 1903, pp. 193-210. Ripubblicato in 
Notes on Novelists, op. cit., e Selected Literary Criticism, op. cit., pp. 282-308. 

83. «Alphonse Daudet», The Atlantic Montbly, giugno 1882. Ripubblicato in Literary 
Reviews and Essays, op. cit., pp. 180-190. «Alphonse Daudet», Century Magazine, ago- 
sto 1883, pp. 498-509. La contrapposizione tra ‘realismo’ e ‘letteralismo’ era già stata 
fatta dal Lathrop («The Novel...», op. cit.), del quale James sembra qui richiamare an- 
che la funzione euristica del ‘realismo poetico”. 

84. L. Edel, in H. James: The Treacherous Years, Londra 1969, pp.122-29, ricorda 
che, tra gli scrittori francesi con cui era venuto a contatto, James si sentiva più legato 
a Daudet, del quale tradusse, nel 1889, l’ultimo volume della serie di Tartarin. È chiaro, 
comunque, che la lettura Jamesiana di Daudet è fortemente influenzata dalla teoria nar- 
rativa elaborata dallo scrittore in quel periodo, e che sarebbe stata più dettagliatamente 
espressa in «The Art of Fiction», nel 1884. Non si può dimenticare, infatti, che il ma- 
nifesto della fase «naturalista» di James, fautore dell’inclusività e della libertà sperimen- 
tale dell’artista, definisce così il concetto di ‘esperienza’: «It is the very atmosphere of 
she mind, and when the mind is imaginative - much more when it happens to be that of 
a man of genius — it takes to itself the faintest hints of life, it converts the very pulses 
of ait into revelations...» (Selected Literary Criticism, op. cit., pp. 85-86). Del resto, della 
presenza (implicita più che programmatica) dei postulati di un impressionismo narrativo 
che coesiste, in questa fase, col concetto del romanzo come «quadro» — nell’eccezione però 
di «affresco storico e sociale» - scrive Sergio Perosa sia in Le Vie della narrativa ameri- 
cana, Mursia, Milano, 1965, pp. 60-62, 142-143, che in Henry James and the Experimen- 
tal Novel, University Press of Virginia, Charlottesville, 1878, pp.13-14: studi che in 
particolare mettono a fuoco il passaggio, per quanto riguarda la produzione narrativa di 
James nel periodo ‘mediano’, da uno sperimentalismo tematico di impronta naturalistica 
ad uno sperimentalismo, assolutamente originale ed anticipatore di sviluppi novecente- 
schi, di carattere ‘tecnico’. 
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è condiviso, per lo più, dagli altri recensori, che collegano Daudet molto 
più strettamente alla sua scuola (escludendo, ovviamente, i romanzi a for- 
te impronta regionalistica). Perry, ad esempio, gli rimprovera l’unilaterali- 
tà della rappresentazione, l’inappropriatezza degli argomenti, e anche un 
eccessivo ricorso al patetismo e al sensazionalismo ®. Sophia Kirk, pur ri- 
conoscendo le notevoli capacità descrittive dello scrittore, osserva che egli 
è incorso nella «mostruosa» convenzione naturalista di scrivere «from the 
note-book instead of from the heart» e di rappresentare cinicamente la so- 
cietà *. 

Risulta evidente, comunque, che né detrattori né ammiratori sembrano 
mettere a fuoco la posizione anomala dello scrittore all’interno della scuo- 
la realista, determinata dalla mancanza di una genuina critica sociale e da 

una accettazione tacita dello status gu0; cosicché le vicende narrate o sono 

atipiche, o vengono rappresentate come patetiche, o riflettono, nella loro 
morale, la piena adesione dell’autore allo statuto sociale dell’epoca. Dau- 
det, infatti, aveva «naturalizzato» il naturalismo secondo una formula nar- 
rativa accettabile ai più, e per giunta di successo, probabilmente grazie an- 
che a quel patetismo e sensazionalismo di cui Perry lo accusa, senza però in- 
dividuarne cotrettamente la ragione. 

Anche nei riguardi dell’ultimo, significativo rappresentante della «scuo- 
la» naturalista (se mai questa esistette) e, comunque, l’unico discepolo di 

Flaubert, Guy de Maupassant, la recezione dei recensori del New England 
non appare molto favorevole. Parrebbe quasi che le critiche mosse contro 
il fine ed ironico denunziatore della falsità e del filiteismo insiti in certi at- 
teggiamenti sottostanti ai rapporti sociali, condensino in sé, più nettamen- 
te che in altri casi, i punti nodali dell’atteggiamento riscontrato, nel corso 
del periodo in esame, a proposito della letteratura francese. 

Le inversioni di tendenza rilevate nel caso di Balzac, ma anche di Flaubert 
e di Zola, non si verificano nel caso di uno scrittore che sembra non lascia 
re spazio ad alcuna possibile naturalizzazione. In lui si registra, infatti, l’im- 
perdonabile coesistenza — secondo le parole di James — di «licenziosità e 
impeccabilità» ”; non solo, ma (come afferma esplicitamente un critico del- 
la Nation nel 1894 — e si osservi la data) la perfezione formale è privile- 
giata a tal punto da convertire l’attività artistica in «mestiere» *. E questo 
stravolgimento della funzione sociale e morale del fatto letterario, questo 
decadimento dell’arte da attività privilegiata a ‘lavoro’, risulta inammis- 
sibile e completamente estraneo (nelle parole stesse del recensore) ai va- 

85. «Fromont Jeune et Risler Aîné», The Atlantic Monthly, agosto 1876, pp. 248-250; 
«Jack», The Nation, xxv, novembre 1877, pp. 273-275; «Some French Novels», The 
Atlantic Montbly, novembre 1878, pp. 298-299. 

86. «L’Immortel», The Atlantic Monthly, novembre 1888, pp. 711-715. 

87. «Guy de Maupassant», Harper's Weekly, ottobre 1883 (ripubblicato in Selected Li 
terary Criticism, op. cit., pp. 118-144. 

88. «Tolstoy on Maupassant», The Nation, vol. 59, luglio 1894, pp. 44-45. 
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lori della società americana. Si riesuma allora, nel sottolineare anche la ma- 
ligna sovversione dei principi della vita sociale, l’accusa di «immoralità», 
che -— si è visto — eta caduta a quest'epoca nei confronti degli altri scritto- 
ri francesi. Perfino nel 1908, si deplora la meschinità e insensibilità della 
visione del mondo di Maupassant, e si insiste sulla futilità e irrilevanza del- 
la sua opera, in quanto banale esercitazione di carattere tecnico-formale ®. 

Ancora una volta, il linguaggio critico si fa pesantemente connotativo, e 

l’accusa di «grottesca distorsione» della realtà è connessa alla rappresenta- 
zione «morbosa» delle classi piccolo-borghesi e contadine, con la loro esi- 
stenza «uncleanly», «airless», «unnatural», ricca di sensualità. 

Tra i primi ad occuparsi di Maupassant, è, comprensibilmente, James 
{«Guy de Maupassant», 1883): il quale non poteva non essere attratto da 
un’autore che esemplificava quella consapevolezza formale così esiziale al- 
la sua stessa estetica. D’altro canto, anche questa volta, James sottolinea 
l’ambigua coesistenza di felicità espressiva e ristrettezza morale; e ricondu- 

ce la «cinica» distorsione della realtà operata dal suo coxfrère, così come 
l’ammirevole concisione della tecnica, ad una riduzione di umanità. 

Se questa, in un certo senso, è la consueta risorsa Jamesiana per «aggira 
re» i ‘casi’ che risultano difficili alla sua comprensione, questo saggio, di 
poco precedente a «The Art of Fiction», si conclude però con la rivendica- 
zione della libertà espressiva di ogni artista, in sintonia, perciò, con le stes- 
se affermazioni teoriche che Maupassant avrebbe espresso cinque anni 

dopo nella prefazione di Pierre et Jean. 
Più indifferente ai valori formali (il che rispecchia la preminenza in lui 

— come già si è visto — di interessi politico-culturali piuttosto che estetico- 
letterari in senso stretto) si dimostra invece Howells. In due articoli del 

1890 e 1891, si sofferma in particolare sugli «abissi» estranei alla mentali- 
tà americana sondati dallo scrittore, sulla «brutale» libertà dell’opera e 
sulla occasionale presenza in essa di un romanticismo falsificante. Caratteri- 
stiche, queste, ben lontane dalla grazia e dallo burzor tipici degli autori 
di «short stories» americani”. 

Come nel caso di Flaubert, dunque, sfugge ai critici del Nord-Est la por- 
tata della paziente e indefessa concentrazione sull’oggetto artistico, quella 
«flaubertizzazione» della scrittura che subentra alla mitologia della creazio- 
ne di Balzac, e che viene assunta a totalizzante ‘valore’ (positivo e contrap- 
positivo) nei confronti di una società dalla quale l’artista francese dell’ul- 
timo trentennio dell’ottocento si sente sempre più isolato e distaccato. 

Se ovviamente non è questa la sede per analizzare le ragioni di una tale 
frattura tra arte e pubblico in Francia, non si può non ricordare, sulla base 

89. «Maupassant in English», Literary Reviews and Criticisms, New York, 1908, pp. 190- 

203 (di Prosser H. Frye). 

go. «The Odd Number», Harper's New Monthly Magazine, febbraio 1890, p. 482; «No- 

tre Coeur», Harper's, febbraio 1891, pp. 482-483. 
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delle ormai classiche analisi dell’Auerbach e di Lukàcs”, che la posizione 
di «osservatori» della scena sociale assunta dagli scrittori in questione riflet- 
teva il disagio dell’artista borghese nei confronti della classe cui apparte- 
neva (e che lo sosteneva e lo leggeva) ma di cui non poteva più appoggia- 
re il processo evolutivo. Fenomeno, questo, che veniva concretamente evi- 
denziato dalla presenza di chiuse comunità estetiche che, pur rappresen- 
tando una risposta in negativo alla non-incidenza del momento letterario 
sulla realtà sociale, ne costituivano però, implicitamente od esplicitamente, 
un polo dialettico di critica e di denunzia. 

L’incomprensione delle ragioni di questo isolamento si traduce allora 
in critica dell’autore considerato responsabile del distacco con il pubblico ®: 
giustificazionismo mediante il quale gli intellettuali americani mascherano 
il divario tra pensiero ideologico e praxis all’interno della loro specifica pra- 
tica sociale. 

È indubbio, infatti, che all'indomani della guerra civile e nel corso del 
trentennio 1870-1900, la tradizione culturale ufficiale del Nord-Est, i cui 
esponenti, osserva lo Hofstadter”, erano moralmente e intellettualmente 
«gli eredi del New England, e per lo più eredi per successione», si dimo- 
strò totalmente incapace di comprendere la complessa problematica politi 
co-sociale ed economica del dopoguerra. Di fronte alla «realtà» del crescen- 
te contrasto tra la primitiva aggregazione federale di colonie, l’assetto so- 
ciale agrario e decentralizzato, l’idealismo metafisico, e lo svilupparsi di un 
nazione sempre più continentale, di una società integrata controllata dai 
grandi centri metropolitani in rapida espansione, con il passaggio ad un ma- 
terialismo scientifico che, per quanto contenuto all’inizio (e interpretato 

in chiave progressista) sarebbe poi diventato deterministico — questi intel- 
lettuali rimasero attaccati a dei modelli di tipologia culturale in prosecuzio- 
ne con quelli del passato. 

Inoltre, nonostante la volontà di operare attivamente (ma nel campo 
della riforma dei servizi civili) questi «riformatori garbati» * vennero sem- 
pre. più relegati in secondo piano sia dai politici che dalla nuova plutocra- 
zia. Il consolidarsi, infatti, del mondo degli affari in sistema di potere, ca- 
pillarmente presente a tutti i livelli dell’apparato statale, politico e sociale, 
comportò, per usare le parole di Larzer Ziff, «a wholesale commercialization 
of life». Questa, egli continua, «did not deny literature. Rather, it granted 

literature a place and in so doing reduced it far more than organized denial 
could have done». Il caro prezzo pagato dalla cultura a causa di questa set- 

gI.In Mimesis, Einaudi, 1975 e Saggi sul realismo, Einaudi, 1950. 

92. Basti pensare a James, che non riusciva a spiegarsi l’«odio» di Balzac per la borghe- 
sia e concludeva che esso doveva dipendere da una sorta di ritorsione nei confronti di 
un pubblico che non lo accettava; o agli accenni, nelle lettere, alla chiusura del gruppo 
naturalista: «Chinese, Chinese, Chinese... they are finished, besotted mandarins and Paris 
is their celestial Empire» (L. Edel, The Conquest of London, op. cit., p. 103). 

94. Ibidem, pp. 174-196.93. Op. cit., p. 176. 
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torializzazione, fu che essa «was to have her own pedestal and mind her 
own business. What business? The business of beauty, of idealizing daily 
actualities...» 9. 

Questo processo di idealizzazione, si è visto, viene apertamente incorag- 
giato dalle riviste esaminate, che sembrano non recepire l’impatto di un capi- 
talismo industriale già affermatosi nel corso degli anni ’70-’80, e sviluppatosi 
nel decennio successivo secondo tendenze monopolistiche miranti in primo 
luogo al «crescente consumo improduttivo dei beni» *. Le conseguenze della 
spinta imprenditoriale che porta alle estreme conseguenze il principio di li- 
bera concorrenza del /gissez-faire” e la legge del «survival of the fittest» 
applicata in campo economico, si ripercuotono a raggiera su una nazione che 
all’inizio degli anni ’90 si trova privata dello sbocco fisico e finanziario della 
frontiera. 

Già nel 1870 sorgono gli «slums» di New York, Philadelphia, Boston; 
i «farmers» del Mid-West subiscono l’espansione e lo sfruttamento delle cor- 
porazioni dell’Est (1873-96); i contrasti tra lavoro e capitale sfociano nel- 
l’episodio di Haymarket Square (1886) e in una serie di scioperi quali quello 
degli operai della Pullman (1894); sorge il partito Populista (1891); scop- 
pia una crisi finanziaria; l’espansione degli Stati Uniti si estende a Cuba, 
Portorico e le Filippine (1898). Questi sono, a grandi linee, alcuni degli 
aspetti di un trentennio estremamente complesso e tumultuoso. 

Eppure, gli intellettuali della «genteel tradition» interpretano il rapporto 
arte/vita secondo i parametri critici del «realismo poetico»: l’accentuazione 
della preminenza da accordarsi in narrativa agli «smiling aspects of life», il 
privilegiamento extra-storico, l’importanza attribuita — nonostante le fre- 
quenti affermazioni del contrario — all’appropriatezza tematica, il conferi 
mento al fatto artistico di una funzione rasserenante e rassicuratrice. 

Robert P. Falk sostiene, in un suo studio *, che «although American cri- 
ticism suffered somewhat from the weaknesses of a genteel outlook, at its 
best transcended them» e aggiunge che «la visione romantica del reale» rap- 
presenta, negativamente, una forma di «compromesso vittoriano», ma, posi- 

tivamente, lo sforzo di armonizzare gli ideali del passato con le istanze della 
nuova «industrial democracy». 

Se queste affermazioni sono accettabili quanto al riconoscimento di un vi- 
vace dibattito teso a sondare delle possibili direzioni critiche, mi sembra che 
esse, d’altro canto, siano la palese espressione di quella che Bernard Sternsher 
definisce «the consensus view» dell’intellettuale americano, legata alla con- 
vinzione della «organic continuity of the American experience» e alla fun- 

95.Op. cit., p.14. 

96. Douglas F. Dowd, Storia del capitalismo americano dal 1776, Mazzotta, Milano, 1976, 

p.91. 
97. Praticato fino ai primi anni successivi alla guerra civile, e iniziato alla fine dell’«età 
di Jackson». 98. Op. cit., p.117, p.152, € passim. 
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zione unificante del concetto di cultura”. Il nodo della questione sta, piut- 
tosto, nella situazione alienata in cui l’intellighènzia del Nord-Est vive il rap- 
porto con una struttura socio-politica che rappresenta ormai il potere econo- 
mico del capitale; nella «de-dialettizzazione» in forza della quale «una parte 
di un dato tutto viene presa di per se stessa, come se non facesse parte di 
quel tutto» !”. Il problema, allora, non è tanto quello della ricerca, da parte 
di un gruppo intellettuale, di una saldatura tra passato e presente, quanto 
quello — ben più esiziale — della incomprensione della diversità di ruolo da 
esso assunto nel presente rispetto al passato. 

Proveniendo da una tradizione che aveva privilegiato la cultura, dove l’in- 
tellettuale «come gentleman della classe dominante era un capo in ogni set- 
tore della vita pubblica» (Hofstadter) '", gli esponenti della «genteel tradi- 
tion» non si accorgono di essere le vittime della settorializzazione di cui so- 
pra; si richiamano ad una Weltanschauung trascendentalista quando ormai 
quella totalità ontologicamente conglobante il sociale, il politico, l’economi- 
co, il culturale, si è infranta, e l’estetica, in conseguenza del dominio accen- 
tratore del dig business, è diventata economia politica !®. Fa il gioco, vale a 
dire, del nuovo potere nella misura in cui accentua l’evasione nel «romance» 
e ne razionalizza la necessità. 

Nel corso degli anni ’90 appaiono in America i primi romanzi di denun- 
cia sociale, sulla scia dei modelli europei; gli scrittori più giovani trovano 
spazio per le loro rivendicazioni in riviste ‘progressiste’ (quali The Areza) 
e si ribellano a quelle di ispirazione conservatrice. I centri culturali si sono 
spostati prima a New York e poi a Chicago: ma gli «old gentlemen», come 
sottolinea Ellen Glasgow, continuano a considerarsi «old masters» !, 

Ecco perché la posizione di netto rifiuto nei confronti di una diversa tipo- 
logia culturale può essere, in certi casi, ridimensionata, ma non riesce ad 

aprirsi ad una reale comprensione dei motivi vitali sottostanti ai fenomeni 
letterari esaminati. Van Wyck Brooks osserva giustamente che «...those very 
European writers who might, under normal circumstances, have done the 
most to shape us out of our complacency, have only served the more to con- 
firm us in it...» !*. Tale constatazione è particolarmente calzante a proposito 
degli scrittori del realismo e naturalismo francesi. In essi non viene colta la 
consapevolezza delle forze reali e conflittuali sottostanti al movimento sto- 
rico-sociale — esemplificata anche a livello tecnico-formale, con la sostituzione 
del valore di «scambio» della scrittura al suo valore «d’uso»; né si capisce il 

99. Bernard Sternsher, Consensus, Conflict, and American Historians, Bloomington & 
London, Indiana University Press, 1975, PD. 1-4. 

100. Ferruccio Rossi-Landi, Ideologia, ISEDI, Milano, 1978, p.117. 

101. Op. cit., p. 149. 

102. Ho tenuto presente, a questo proposito, il saggio di Gianni Scalia, «Poiché reali- 
smo c’è...», in L'alternativa letteraria del ’900: Gadda, Savelli, Roma, 1975. 

103. Riportato da L, Ziff, op. cif., p. 19. 

104. America's Coming-of-Age, Doubleday & Company, New York, 1958, p. rro. 
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passaggio dal «bisogno dell’arte» al «bisogno del lavoro» !%, il concentrarsi, 
cioè, sull’esperienza creativa vissuta non come riproduzione speculare (o idea- 
lizzante) del reale ma come faticosa elaborazione valorizzante di un «reale» 

che esiste non ontologicamente, ma solo in quanto prodotto del lavoro stesso. 
Nella convinzione che le condizioni «oggettive» della nazione smentiscano 

di per sé la necessità del ricorso ai modelli europei, i critici esaminati non 
recepiscono, in questi, un messaggio grazie al quale decodificare quelle con- 
dizioni: non vanificandole, cioè, alla ricerca della loro «essenza», ma iden- 
tificandole nelle loro contraddizioni e, anche, nella loro violenza. 

Questa incomprensione è stata senza dubbio alimentata dalla potenza ideo- 
logica del ‘mito americano’, in virtù del quale si è instaurata una forma di 
consenso lockiano tra individuo e società che, anche se non esplicitamente 
espressa, ne ha condizionato il punto di vista!*. Se è vero, comunque, che 
«l’idéologie représente le rapport imaginaire des individus à leurs conditions 
réelles d’existence» (Althusser) !”, si deve riconoscere che la definizione aiuta 
a comprendere la posizione critica degli intellettuali della «genteel tradition». 

D'altro canto, bisogna ammettere che alcuni di questi sono stati in grado 
di registrare — se non attraverso l’elaborazione di una teoria critica, almeno 
al livello pratico della produzione narrativa — quel dinamico processo di evo- 
luzione economico-sociale, di cui anche se riluttanti, essi erano pur sempre 
i testimoni. Basti pensare ad Hovells, la cui reputazione di «social thinker» 
è legata soprattutto a romanzi come «The Rise of Silas Lapham» (1885) e 
«A Hazard of New Fortune» (1890)!*: o a James, che in «The Princess 

Casamassima» (1886) si cimenta col tentativo di rappresentare i contempo- 
nei tumulti sociali. Questi romanzi, tuttavia, non escono dall’ambito catego- 

riale della «genteel tradition», e sia pure in modi diversi, la problematica 

105. «Poiché realismo c’è...», Op. cit., p. 254. 

106. Bernard Sternsher, op. cit., pp. 4-5, cita, in relazione alla «uni-ideological» visione 
americana, su cui molti storici concordano, le parole di Louis Hartz: «We have only 
had the American Way of Life, a nationalist articulation of Locke which usually does 
not know that Locke himself is involved...» (in The Liberal Tradition in America: an 
Interpretation of American Political Thought since the Revolution, New York, 1955, 
p.11) e di Robert A. Dahl: «Americans are a highly ideological people. It is only that 
one ordinarily does not notice their ideology because they are, to an astounding extent, 
all agreed on the same ideology» (in Pluralist Democracy in the United States: Conflict 
and Consent, Chicago, 1967, p. 357). 

107. «Idéologie et appareils idéologiques d’état», La Pensée, n° 151, giugno 1970, pp. 3-38. 

108. Anche se, come osserva Claudio Gorlier in «William D. Howells e le definizioni 

del realismo», Studi Americani, 2, Roma, 1956, p. 123, in questi «anche lo Howells ‘so- 

ciale’ è uno spettatore, un reporter, per animato e commosso che sembri». Per quanto 

riguarda poi l’esposizione della teoria del «realismo critico» in Criticism and Fiction 
(1891), lo stesso Gorlier sostiene che in realtà «il credo ufficiale di Howells era rimasto 

quello della ‘Brahmin culture’», cosicché egli «raccolse una eredità estrema, ma non aprì 

una nuova strada alle generazioni successive» (ibidem, p. 94). Dal canto suo il Falk, op. 
cit., p. 137; giudica Criticism and Fiction insoddisfacente per la mancanza di coerenza 

e «singleness of aim». 
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sociale di entrambi viene ricondotta (e ridotta) al piano della coscienza mo- 
rale del singolo individuo !”. 

109. Le figure di due scrittori che gravitarono attorno ad Howells e gli furono inoltre 
legati da amicizia, Twain e Garland, possono considerarsi di transizione; nel senso che 
le oscillazioni del primo tra accettazione e rifiuto dei valori della «genteel tradition» 
dovevano poi sfociare nel pessimismo degli anni ’90; quanto a Garland, il «farzzer» del 
Midwest e autore di opere di «protesta» sociale, il suo «backzrailing» verso l'Est (da Bo- 
ston a Chicago a New York) si conclude con il progressivo ‘addomesticamento’ da parte 
di quell’establisbment letterario. D'altro canto, come nota Sergio Perosa in Le vie della 
narrativa americana, op. cit., p.132, il ‘naturalismo’ di Garland, così come esso viene 
programmaticamente espresso in Crurmzbling Idols (1894), mette l'accento sul «soggetti 
vismmo impressionista della visione artistica» (e si veda anche «The Productive Condi- 
tions of American Literature», Forum, XVII, agosto 1894, p. 690) ed è questo il postulato 
a cui istintivamente aderì lo stesso Crane, nonostante il proposito di «give the readers 
a slice out of life». Per quanto riguarda la simbiosi individuabile nell’opera di quest’ulti- 
mo tra certi presupposti naturalistici e un metodo di presentazione impressionista, si 
veda il capitolo «Stephen Crane fra naturalismo e impressionismo», ibiderz, pp. 127-148. 
A questi scrittori si dovrebbe affiancare, mi sembra, John W. De Forest, sia pure se 
cronologicamente precedente: il cui Miss Ravenel’s Conversion (1867) - menzionato 
anche in Claudio Gorlier, op. cîf., pp. 102-105, costituisce il primo tentativo, forse, di 
rappresentare la guerra nella sua crudezza e le relazioni sessuali al di fuori di una visione 
sentimentale. Il romanzo, tuttavia, come osserva Edmund Wilson in Patriotic Gore, New 
York, 1977, p. 689, riflette un mondo morale la cui struttura «is built upon Puritan gir- 
ders». È interessante rilevare, inoltre, che l’autore, nel 1868, avrebbe lanciato dalle pa- 
gine della Nation un appello in favore del «Great American Novel», vale a dire «a 
picture of the ordinary emotions and manners of American existence» che ancora non 
era stato possibile realizzare — a suo dire — a causa della mobilità e delle trasformazioni 
di tale società (9 gennaio, pp. 694-696). Ma critici quali il Perry e il Lathrop non ne 
avrebbero raccolto l'esigenza, in nome dell’universalità della natura umana («American 
Novels», op. cif., e «The Novel and its Future», op. cit.). 
Per tornare a James e a The Princess Casamassima, rimando, per un’analisi dettagliata 

della a personale interpretazione Jamesiana del modello naturalista, a Sergio Perosa, Le 
., op. cit., pp. 67-70, e Henry James and the Experimental Novel, op. cit., pp. 27-34.



NINO BRIAMONTE 
  

Note per una storia e una teoria della traduzione 

Nel 1540, nella Francia di Francesco 1, Estienne Dolet, una delle intelligenze 
più vive e complesse del Rinascimento francese (basti pensare ai suoi Cor- 
mentarii linguae latinae) fa uscire, dal suo laboratorio di stampa, a Lione, 
un volumetto! che raccoglie tre delle nove parti di cui sarebbe stata compo- 
sta una sua opera intitolata l’Orateur Francoys. Nella dedica «Au peuple 
Francoys» l’opera è annunciata così suddivisa: La Grammaire, L’Ortographe, 
Les Accentz, La Punctuation, La Pronunciation, L’Origine d'aucunes Dic- 
tions, La Maniere de bien traduire d’vne langue en aultre, L’Art Oratoire, 

L’Art Poetique. L’opera completa non ha mai visto la luce, anche se Du Bel- 
lay, nella sua Defence et IMlustration de la langue francoyse, ne parla come 
di opera pubblicata e da riscoprire”. 

La Maniere de bien traduire d’une langue en autre annuncia le grandi di- 
spute sulla lingua che si apriranno con la pubblicazione della Defence nel 
1549 e appare in un momento in cui, a livello politico, si fanno scelte che 
interessano da vicino i futuri sviluppi della lingua volgare: nel 1539 è adot- 
tato un sistema giudiziario uniforme e l’editto di Villers-Cotterets, impo 
nendo l’adozione del francese in tutti i tribunali del regno, dà impulso al 
processo di unificazione linguistica e nazionale. 

Non solo. Mentre, da una parte, si continuano a tradurre le opere dei clas- 
sici e appaiono, elemento disturbatore, le prime traduzioni in volgare dei 
Testi Sacri, dall’altra, la politica di grandeur di Francesco I, poi continuata 
da Enrico II, porta ad una revisione delle idee sull’origine delle lingue e sulle 
possibilità che ha la lingua francese di raggiungere i valori delle lingue clas- 
siche, mettendola sullo stesso piano delle altre lingue volgari. 

L’opera che raccoglierà questo slancio di orgoglio nazionale e che certo 
non è un «manifesto d’italianismo», come alcuni vogliono, sarà la Deffence 

di Du Bellay*. 

1. Estenne Dolet, La Maniere de bien traduire d’une langue en autre d’avantage De la 
Punctuation de la Langue Francoyse plus Des Accents d’ycelle, Lyon, E. Dolet, 1540. 
La Maniere... occupa le pp. 13-19. 

2. Joachim Du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue francoyse, Paris, Arnoul 
l’Angelier, 1549. Il riferimento elogiativo al Dolet è alla fine del libro 1 (chap.xI1). 
3. Oltre all’ed. di H. Chamard, v. anche le pagine introduttive di Louis Terreaux alla 
sua edizione della Defence, Paris, Bordas, 1972. Sull’italianismo della Deffence: Folena, 
1973, D. III, nota 2. 
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Dolet era stato in Italia, come ci andrà Du Bellay nel 1553: a Padova e 
a Venezia, dove nasce il suo culto per lo stile ciceroniano, entra probabil- 
mente in contatto, tra l’altro, con le teorie che sul problema della lingua e 
del tradurre si erano sviluppate dal Bruni del De interpretatione recta del 
1420 in poi. 

Va inoltre ricordato che nel 1530 Lutero scrive quel suo Sendbrief vom 
Dolmetschen* in cui espone il metodo seguito nella traduzione dei Testi Sa- 
cri e le sue idee sulla funzione della traduzione nella battaglia che si com- 
batte in Germania e in Europa con la Riforma. 

Il trattatello di Dolet (appena sette pagine precedute da una dedica a Guil- 
laume du Bellay, potente parente di Joachim, e una, come abbiamo visto, al 
popolo francese) appare dunque in un momento di profonde trasformazioni, 
di scelte decisive e di gravi tensioni. 

Il Nostro non attende che sia completato il suo trattato l’Orateur Fran- 
coys: sembra non voler perdere l’occasione per intervenire tempestivamente 
nella discussione. 

Cosa dice Dolet sulla traduzione? Non molto, ma quanto basta a mettere 
un po’ d'ordine in una materia su cui molto si disserta, ma su cui ancora per- 
mane molta confusione. 

Il suo programma per il traduttore è formulato in 5 punti: 
1.che comprenda perfettamente «le sens et matiere» trattati dall’autore 

che traduce; 
2. che abbia una perfetta conoscenza della lingua da cui traduce e di quel- 

la in cui traduce («Entends que chascune langue a ses proprietés, traslations 
en dictions, locutions, subtilités et vehemences è elle particulieres.»); 

3. che non si renda schiavo del «mot pour mot»; 
4. (interessa le traduzioni in lingue «non reduictes encores en art», cioè i 

volgari) che si guardi dall’usare «mots trop approchans du latin, et peu 
usitez par le passé: mais qu'il se contente du commun [...]»; 

5. che osservi «les nombres oratoires», («En somme, c’est peu de la splen- 
deur des motz, si l’ordre et collocation d’yceulx n'est telle qu'il appartient»). 

Infine, Dolet aggiunge: «Mais ne pense pas que cela se doibue plus obser- 
ver par les orateurs que par les historiographes». 

Come si vede, si tratta di una serie di precetti che leggiamo per la prima 
volta in una successione logica nuova rispetto a precedenti tentativi e che 
vanno dal ciceroniamo «Non verbum de verbo, sed sensum exprimere de 
sensu» di Gerolamo? al concetto di «verdeutschen» di Lutero, passando per 
i postulati di una teoria generale della traduzione formulati dal Bruni più 
di un secolo prima e per i quali rimando alle puntuali analisi di Gianfranco 
Folena*. 
4. Martin Luther, Ein Sendbrief vom Dolmetschen, 1530. Ed. critica di Karl Bischoff, 
Tubingen, Niemeyer, 1951. 
Una redazione moderna si legge in H.J. Storig (Hrsg.), 1963, pp. 14-32. 
5. Gerolamo, Epistola LVII ad Pammachium De optimo genere interpretandi. 
6. G. Folena, op. cit., pp. 96 ss. 
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Ma la «diversità» di Dolet è da ricercarsi forse più in ciò che non dice 
che in ciò che esprime in maniera anche troppo precisa. 

Nella prima metà del ’500, a nostro parere, dietro al problema se fosse 
possibile e lecito tradurre i poeti classici o se invece non fosse da astenersi 
da questa operazione, vista la cosiddetta povertà espressiva delle lingue vol- 
gari, si nascondeva anche un altro problema e cioè se fosse lecito, e in che 
modo, tradurre i Testi Sacri. Girolamo, che in linea generale si era espres- 
so con la famosa frase di stampo ciceroniano «Non verbum de verbo, sed 
sensum exprimere de sensu», aveva pure avvertito che, per quanto riguar- 
dava la Bibbia, non era possibile toccare il numero e l’ordine delle parole 
perché anche lì era presente il disegno divino. 

Nel ’500, il latino è ancora considerata la lingua in cui solo è possibile 
trattare i temi della filosofia e della religione, ma le traduzioni nelle lingue 
nazionali della Bibbia di Lefèvre d’Etaples e di Lutero trovano larga diffu- 
sione e provocano dispute accese, non sempre alla luce del giorno, dati i 
tempi, tra i dotti e gli intellettuali. Non dimentichiamo che vittima illustre 
della crociata antiriformista sarà lo stesso Dolet che, imprigionato nel 1542 
per eresia, finirà sul rogo nel ’46, a 37 anni, perché era stato trovato in pos- 
sesso di libri sospetti e perché aveva pubblicato una traduzione in france- 
cese del Vangelo. 

Ora, affermare, come fa Du Bellay circa dieci anni dopo, la intraducibi- 
lità dei testi poetici, particolarmente dei classici, a causa di «ceste divinité 
d’invention qu’ilz ont plus que les autres», significava affermare a maggior 
ragione l’impossibilità teorica e pratica di tradurre i Testi Sacri, frutto, per 
antonomasia, della ispirazione divina. 

Il fatto è che, al contrario di quanto alcuni affermano, i capitoli v e VI 
del 1 libro della Deffence non sono il risultato d’una riflessione sui proble- 
mi teorici e pratici della traduzione, (in questo caso Du Bellay avrebbe fat- 
to tesoro dell’insegnamento di Dolet, che conosceva bene) ma costituisco- 
no piuttosto un’operazione ideologica sulla funzione della traduzione nella 
cultura e nella società del tempo. Infatti, al traduttore affida, semmai, l’uni- 
co compito di «instryreles ignorans des Langues etrangeres en la congnois- 
sance des chose». Per il resto, dopo aver ribadito che è impossibile rendere 
il testo originale «avecques la mesme grace, dont l’autheur en a usé: d’au- 
tant que chacune Langue a je ne scay guoy propre seulement è elle», con- 
danna duramente l’opera di «certi» traduttori con l’espressione «Mais que 
diray-je d’aucuns, vrayement mieux dignes d’estre appelés traditeurs que 
traducteurs», in cui il primo termine della paronomasia può essere visto sot- 
to altra luce dopo quanto ho detto sopra. 

Nel trattatello di Dolet, al contrario, non si mettono limiti alla attività 
del traduttore, ma si danno indicazioni sugli elementi a cui fare attenzione 
nell’analisi del testo che deve precedere la traduzione, non si pongono co- 
lonne d’Ercole, ma si danno precetti tecnici e si indicano i presupposti ne- 
cessari per un loro corretto uso. 
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Inoltre, in questo senso è di grande rilievo lì dove precisa che tali pre- 
cetti devono essere osservati sia dagli «orateurs» che dagli «historiogra- 
phes». 

Du Bellay, al contrario, destituisce di funzioni la traduzione nell’opera 
di «illustration de la langue francoyse», ne sottolinea i possibili effetti ne- 
gativi e propone come alternativa l’imitazione, metodo seguito dai Roma- 
ni «immitant les meilleurs aucteurs Grecz, se transformant en eux, les de- 
vorant, & apres les avoir bien digerez, les convertissant en sang & nourri- 
ture [...]». 

Cosicché Dolet rappresenta, diremmo oggi, la concezione laica e progres- 
sista della traduzione, Du Bellay la concezione confessionale e legata ai 
progetti del potere. 

Come tutti sanno, in quanto forma e strumento della comunicazione in- 
terlinguistica, la traduzione è una costante della storia della cultura ed è stata 
oggetto di attenzione e di studio particolarmente approfonditi nelle epoche 
di grandi trasformazioni economiche e sociali e di tensioni politiche e reli- 
giose. Si pensi, tanto per fare un altro esempio, alla grande svolta che ha 
segnato la seconda guerra mondiale nell’interesse e negli studi sull’insegna- 
mento delle lingue, sulla traduzione e lo stimolo che ha dato agli studi di 
cibernetica e di traduzione automatica. 

Fino ad epoca a noi molto vicina, la riflessione sul tradurre è stata per- 
ciò condizionata da fattori esterni al fenomeno preso in esame, in quanto 

è stata innanzitutto studio della funzione che la traduzione assolve nella 
cultura e nella società in un dato momento storico. In altri termini, si è 

trattato di discussioni sui modi di essere del fenomeno e non si è tentata 
un’analisi della sua struttura interna. Per queste ragioni, tutta la precetti- 

stica accumulatasi nei secoli non va oltre una serie di indicazioni che, non 
senza ironia, Jitf Levy sintetizzava in un «ilbersetzerisches Trivium» (il 
traduttore deve possedere: r.la lingua da cui traduce; 2.la lingua in cui 
traduce; 3.il contenuto del testo da tradurre) che diventa «Quadrivium» 

in caso di traduzione di opera letteraria (4.la traduzione deve essere essa 
stessa opera d’arte)?. 

Le «regole» da seguire indicavano procedimenti per giungere ad un ri- 
sultato già prefigurato, cioè rispondente ad esigenze ben precise di caratte- 
re ideologico, politico, sociale. 

Solo pochi anni fa, nel 1965, Glauco Natoli, nell’introduzione alla sua 

traduzione di Jacques le fataliste, giustifica così una sua operazione certo di 
non grande ecdotica: «[...] ci siamo limitati a sopprimere poco più d’una 

7.J. Levy, 1969, p. 13. 
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pagina d’inutile pornografia che, come afferma giustamente il Mornet, Di- 
derot non avrebbe consentito forse a lasciar pubblicare» *. 

Non che nel passato non ci siano stati tentativi di fondare una vera e 
propria teoria della traduzione, ma essi sono rimasti a livello di abbozzi, 
di proposte di lavoro che non hanno avuto approfondimenti. 

Solo da alcuni anni a questa parte e grazie ai notevoli progressi delle 
scienze del linguaggio è stato possibile dare un avvio ad un lavoro di rile- 
vamento e di definizione di quegli elementi che giocano un ruolo nella mes- 
sa a confronto di due codici linguistici e quindi un lavoro di sistemazione 
delle basi per una teoria scientifica della traduzione, di cui è oggetto in 
questa sede. 

Nello schema che segue diamo un quadro, per quanto possibile comple- 
to, dei campi e delle forme dell’operazione del tradurre nei quali oggi è 
possibile osservare e studiare tutta la varietà dei problemi che essa propone. 

Traduzione 

scritta automatica 0 meccanica 
comunicazione amministrativa 

industriale 
pubblicitaria 

testo scientifico e tecnico 
testo politico e giornalistico 
saggistica (storica, letteraria) 
prosa d’arte, narrativa 
testo poetico 
testo teatrale 
libretto d’opera musicale 
doppiaggio cinematografico 

orale 
(forme d’interpretariato)! 

interprétation interprétation 
simultanée consécutive 
a) le chuchotage a) directement 
b) interprétation téléphonée b) téléphoniquement 
c) traduction à vue 

1.La terminologia è tratta da Jean Herbert, Manuel de l’interprète, Genève, Georg 

1952, P.7. 

8.D. Diderot, Jacques il fatalista e il suo padrone, traduzione di Glauco Natoli, Milano, 
Mondadori, 1965, p. 26. 
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Per quanto riguarda la traduzione nella sua forma più tradizionale, e 
cioè quella scritta, ho elencato una tipologia di testi secondo un grado di 
presenza di elementi variabili e invariabili che determinano il processo di 
traduzione. Due esempi bastino a chiatire questo principio. 

In una lettera commerciale l’unico elemento invariabile è la denotazio- 
ne o, se si preferisce un’altra terminologia, il significato referenziale. Gli 
altri elementi sono variabili, anzi alcuni devono essere variabili: si pensi 
per esempio alle formule di saluto, all’uso di certe unità di misura, ecc. 

Nel doppiaggio cinematografico, in cui non bisogna mai dimenticare la 
relazione con l’immagine e il movimento degli organi della fonazione, il si- 
gnificato referenziale della parola passa spesso in second’ordine, mentre ac- 
quistano particolare rilievo altri elementi”. Per quanto riguarda la forma 
orale della traduzione, l’interpretariato, ho riprodotto le distinzioni, accet- 
tate nei maggiori istituti per interpreti, studiate e codificate da uno dei mag- 
giori specialisti internazionali in questo campo. Già la terminologia adotta- 
ta suggerisce tutta una serie di situazioni particolari che comportano un ti- 
po di problemi completamente differenti rispetto a quelli posti dalla tradu- 
zione scritta !. 

La traduzione automatica, infine, ha conosciuto un periodo di grande 
fervore di ricerche e di grandi entusiasmi. Oggi il lavoro in questo campo 
ha subito alcune cotrezioni di tendenza. Uno dei massimi specialisti tede- 
schi di questi problemi, Klaus Brockhaus, descrive così lo stato attuale della 
ricerca: «Una perfetta traduzione completamente automatizzata è ricono- 
sciuta come irraggiungibile nella pratica; esistono per alcune coppie di lin- 
gue procedimenti di traduzione che offrono per determinati fini risultati 
certamente imperfetti, ma comprensibili; per uno sviluppo di procedimen- 
ti migliori o per un progresso dei procedimenti già esistenti sono da rite- 
nersi giustificati quei lavori che se da un lato possono servire a scopi pra- 
tici, dall’altro, però, possono portare a nuove conoscenze linguistiche sulle 
lingue prese in esame e sulle relazioni esistenti tra le stesse» !!. 

4 

Quando si parla di «traduzione» nelle nostre scuole, nelle nostre accade- 

mie e, raramente, nelle nostre riviste, ci si riferisce sempre a due operazioni 
ben precise (che io chiamerò «esercizi») osservate, discusse, manipolate in 
maniera tradizionale, ormai anacronistica: voglio dire, l’esercizio scolastico 
del tradurre in e da una lingua straniera e l’esercizio della traduzione lettera- 
ria e poetica, con relative riflessioni e divagazioni empirico-polemico-emotive 
sul tradurre (a seconda dei casi una delle tre motivazioni prende il soprav- 

o. Sui problemi riguardanti il doppiaggio v. gli articoli di P.F. Caillé, E. Cary e Th.L. 
Rowe, Babel, vol. vi, n. 3, Sept. 1960. 

ro. J. Herbert, 1952; J. Wirl, 1958; D. Seleskovitch, 1975. 

r1.K.Brockhaus, 1971, p.2. 
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vento sulle altre, ma senza escluderle), prodotto da poeti, scrittori, specia- 

listi universitari !?, 
Se da questo ambito estremamente ristretto e riduttivo dell’attività del 

tradurre, spostiamo la nostra attenzione su definizioni più generali, quali 
quelle che possiamo trovare nei nostri dizionari, troviamo formulazioni che 
non sfuggono al carattere di superficialità o inadeguatezza proprio per il fat- 
to che non tengono conto della complessità e varietà delle operazioni tra- 
duttive. 

Ci si aspetterebbe di più da un Dictionnaire de linguistigue come quello 
edito da Larousse che dedica una certa attenzione alla «traduction automa- 
tique» e subito dopo, alla voce «traduire», si limita a dire: «Traduire, c'est 
énoncer dans une autre langue (ou langue cible) ce qui a été énoncé dans une 
langue source, en conservant les équivalences sémantiques et stylistiques». 

Come si vede, ai ritardi tipici della lessicografia si aggiunge il disinteres- 
se da parte della linguistica, già messo in rilievo da molti, verso i problemi 
della traduzione che solo negli ultimi anni hanno conosciuto contributi di 
linguistici e più in generale di specialisti di problemi del linguaggio. Georges 
Mounin, nel suo libro fondamentale sui problemi teorici della traduzione, 
scrive a questo proposito: «On pourrait presque dire que l’existence de la 
traduction constitue le scandale de la linguistique contempotraine» !. 

Nel 1952, con un volume di Mélanges offeris en mémoire de Georges 
Panneton! pubblicato dall’Institut de traduction dell’Università di Mon- 
tréal, un gruppo di specialisti, traduttori e docenti, tra cui Vinay e Darbel- 
net, contribuiscono ad un approfondimento dei problemi moderni della tra- 
duzione e del suo insegnamento e alla loro definizione, utilizzando anche 
alcune conquiste della linguistica saussuriana. 

Darò di seguito alcune citazioni che, oltre alla omogeneità del discorso 
proposto in questo volume, offrono un ampliamento del campo di osservazio- 
ne dell’operazione del tradurre, anche se da un punto di vista fondamental- 
mente empirico. 

«La traduction est un att: elle implique un choix entre deux solutions 
rebelles è toute codification: il ne s’agit pas simplement de substituer di- 
rectement une série de symboles convenus à une autre série qui la vaille, 
mais de choisir entre deux valeurs; et dans la qualité de ce choix s’exprime 
la formation et la personnalité du traducteur» !, 

«Si la première qualité d’une traduction est d’étre fidèle, il va de soi que 
le traducteur doit s’effacer, et ne laisser pataître que l’auteur. Mais traduire, 
c'est intervenir personnellement, c'est interpréter, c’est choisir» !°. 

12. Chi volesse due interessanti esempi di «note sulla traduzione» può vedere la Nota 
sui problemi di traduzione di Jacqueline Risset alla fine dell’antologia dei Poeti di «Tel 
Quel» edita da Einaudi (1968) e gli Appunti informativi che il poeta Giorgio Orelli ha 
premesso alla sua traduzione di Poesie di Goethe, edita da Mondadori (1974). 

13.G. Mounin, 1963, p. 8. 14. J.P. Vinay (Ed.), 1952. 

15. Ibid., p. 19, J.E. Holmstrom. 16. Ibid., p.137, J. Gaudefroy Demombynes. 

73 

 



«... [le traducteur] doit remonter des mots de l’original à la pensée expri- 
mée pour redescendre ensuite à l’expression de cette pensée dans l’autre 
langue. C’est dire que la traduction ainsi concue ne doit jamais étre un 
déchiffrement. On ne traduit pas pour comprendre, on comprend afin de 
traduire» !. 

«Pour bien traduire, il faut essayer de se mettre dans la peau de celui 
qui a écrit le texte étranger» £. 

«[...] je traducteur doit s’efforcer de garder en lui, distincts, deux struc- 

tures linguistiques homogènes, deux systèmes de contextes psychologiques» !?. 
Da queste posizioni emergono, direttamente o indirettamente, tre ordi- 

ni di probiemi: 
1. Nonostante tutte le difficoltà e sulla scorta di ogni dato fornito dall’os- 
setvazione e dall'esperienza, è sempre possibile mediare la comunicazione 
tra due lingue. Questo atteggiamento ottimistico, che va in senso contrario 
alla nozione behaviourista di significato, ma condiviso dallo stesso Bloom- 
field a livello di denotazione, sembra essere esteso dagli autori citati sopra 
anche al livello della connotazione (tanto per conservare la terminologia 
bloomfieldiana). Ora, proprio questo costituisce il nodo fondamentale non 
solo di ogni teoria della traduzione, ma della stessa linguistica contempora- 
nea, cioè, per dirla ancora con Mounin, «la notion de connotation pose è la 
théorie de la traduction le problème, soit de la possibilité, soit des limites de 

la communication interpersonnelle intersubjective» ?. 
2.In quali termini va inteso il rapporto tra autore e traduttore, tra testo e 
traduzione? È possibile e sempre utile che il traduttore annulli la propria 
presenza e non faccia apparire che l’autore? E come si risolve la contraddi- 

zione tra questo e il fatto che il traduttore sia chiamato a «choisir entre deux 

valeurs»? 2. 
3. Sappiamo che in situazione di bilinguismo il lavoro dell’interferenza è 

continuo. Come agisce questa componente nella lingua della traduzione e, 

più concretamente, come e in che misura è lecito che la lingua di partenza 

«faccia violenza» sulla lingua di arrivo? ?. 

17. Ibid., p. 106, J. Darbelnet. 18. Ibid., p.120, J.-P. Vinay. 

19. Ibid., p. 58, J-P. Vinay. 20.G. Mounin, op. cif., p.168. 

21, Non è un caso che queste contraddizioni siano sempre presenti nelle riflessioni sulla 

traduzione poetica, massime in quelle di poeti-traduttori. Un esempio ne è ancora il 

poeta Orelli, già citato, il quale ha espresso queste tensioni nelle pagine introduttive 

alla sua bella traduzione di Poesie di Goethe: «Penso che ogni tentativo di imzmzedesi 

mazione debba tenere nel massimo conto quella torglità organico-sistematica che è il 

dato caratteristico d'ogni opera d’arte...». «Malinconicamente consapevole della propria 
insufficiente inadeguatezza, mai paga di sé, la bella fedele vivrà secondo che riuscirà a 

conciliare l'imitazione e la libertà, o meglio, come disse Contini, gli ‘interessi in proprio” 

con lo ‘zelo dell’originale’». 

22. Walter Benjamin, a questo proposito, nel famoso saggio Il compito del traduttore, 

esaminando il problema della «fedeltà e libertà della traduzione», cita le parole di Ru- 

dolf Pannwitz (in Crisi delle cultura europea): «Le nostre versioni, anche le migliori 
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Ma al di là di questi problemi che saranno approfonditi da tutta una se- 
rie di studi particolarmente numerosi negli ultimi quindici anni, i contribu- 
ti di cui parlavo sopra esaminavano il problema della traduzione non solo let- 
teratia e poetica, ma in senso più vasto, includendovi la traduzione di altri 
tipi di testi, e più in generale come problema di comunicazione interlingui- 
stica. 

Un’importanza particolare per le conseguenze metodologiche che ne de- 
rivano, acquista la distinzione che Jakobson propose nel suo articolo del 

1959: 

Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, secon- 
do che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o in 
un sistema di simboli non linguistici. Queste tre frome di traduzione deb- 
bono essere designate in maniera diversa: 1.la traduzione endolinguistica o 
riformulazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo 
di altri segni della stessa lingua; 2.la traduzione interlinguistica o traduzio- 
ne propriamente detta consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per 
mezzo di un’altra lingua; 3.la traduzione interserziotica o trasmutazione 
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi di se- 
gni non linguistici ?. 

Jakobson, dopo aver sottolineato la posizione centrale che acquista la tra- 
duzione così intesa nella scienza del linguaggio, giunge anch'egli alla con- 
clusione che mentre «ogni esperienza conoscitiva può essere espressa e clas- 
sificata in qualsiasi lingua esistente», «nei motti di spirito, nei sogni, nella 
magia, in tutto quello che si può chiamare la mitologia linguistica quotidia- 
na e soprattutto nella poesia, le categorie grammaticali hanno un elevato te- 
nore semantico. In tali condizioni il problema della traduzione si complica 
e si presta a molte discussioni». 

Per inciso, anche Jakobson parla di «complessi di scelte binarie» nell’ope- 
razione del tradurre, concetto che sarà ripreso in un importante saggio di 
T. Levy, il quale precisa: 

Dal punto di vista teleologico, la traduzione è un processo comunicativo. 
Dal punto di vista pragmatico (del traduttore nel corso del suo lavoro) essa 
è invece un processo decisionale, cioè una serie finita di situazioni progres- 
sive — di mzosse, come nel gioco —, dove il traduttore deve sempre decidere 

partono da un falso principio, in quanto si propongono di germanizzare (verdeutschen) 
l'indiano, il greco, l'inglese, invece di indianizzare, grecizzare, inglesizzare il tedesco. 
Esse hanno un rispetto molto maggiore per gli usi della propria lingua che per lo spi- 
rito dell’opera straniera [...]. L'errore fondamentale del traduttore è di attenersi allo 
stad’o contingente della propria lingua invece di lasciarla potentemente scuotere e som- 
muovere dalla lingua straniera. Egli deve, specie quando traduce da una lingua molto 
remota, risalire agli ultimi elementi della lingua stessa, dove parola, immagine e suono 
si confondono; egli deve allargare e approfondite la propria lingua mediante la lingua 

straniera [...]». 

23. R. Jakobson, 1966. 24. J. Levg, 1971. 
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tta un certo numero determinato (e di regola definibile abbastanza precisa- 
mente) di alternative”. 

La prima formulazione d’una teoria generale della traduzione, fondata 
sull’analisi linguistica, scientifica, dell’operazione del tradurre è senz'altro 
quella di Fedorov nella sua opera Introduzione a una teoria della traduzio- 
ne, del 1953”. I limiti dell’elaborazione di Fedorov erano quelli derivanti 
dal fatto di aver ridotto tutto il processo traduttivo ad una situazione di con- 
tatto tra due lingue e di aver così prestato poca attenzione, specialmente per 
quanto riguarda la traduzione artistica, agli aspetti letterari, storici, socio- 
logici, ecc., che non sono certo secondari rispetto a quelli strettamente lin- 
guistici, che pure conservano un ruolo preminente nell’analisi delle opera- 
zioni traduttive. 

Negli ultimi anni, un notevole contributo alla definizione dell’operazione 
del tradurre e di una linguistica della traduzione è venuto da Mario Wandru- 
szka il quale ha enunciato i principi di una scienza comparata delle lingue, 
l’interlinguistica, in cui l'operazione della traduzione acquista un valore pre- 
minente, proprio perché ogni comparazione tra lingue si basa sulla tradu- 
zione. 

Secondo Wandruszka: 

Chacune de nos langues est en réalité tout un faisceau de langues, un con- 
glomérat de constantes et de variantes, un assemblage de langues partielles 
qui ne se définissent ainsi que pat rapport è un dénominateur commun, une 
langue standard [...]. Chaque langue est un polysystème d’une incroyable 
complexité [...]. 

Da questo segue che 

[...] la traduction externe, p.ex. du frangais en anglais ou en allemand, 
n’est pas le simple transcodage d’un monosystème la confrontation de deux 
polysystèmes d’une incomparable complexité socioculturelle, elle signifie re- 
cherche d’équivalences, choix d’approximations, des sactificies et des com- 
pensations aux confins du traduisible. Traduction n’est pas équation *. 

La prima conclusione che si può trarre da questo veloce esame di alcune 
posizioni rappresentative dei diversi modi in cui è stato affrontato il pro- 
blema della traduzione e delle diverse proposte di configurazione d’una teo- 
ria della traduzione, è una necessità di autonomia, nell’ambito delle scienze 
del linguaggio, di una Ùbersetzungswissenschaft, di una scienza della tradu- 
zione che si delimiti e cerchi le sue leggi, ma senza perdere di vista le neces- 
sarie interrelazioni con altri campi della ricerca quali la linguistica, la scien- 

25.A.V. Fedorov, 1953. 26.M. Wandruszka, 1973. 
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za della letteratura, la stilistica, l’etnografia, la semiologia, la lessicografia. 
Ogni tentativo di isolarla o di inglobarla in una scienza onnicomprensiva, 
accentratrice, sarebbe operazione sterile e vana, perché si perderebbero di vi- 
sta i rapporti storici, specifici tra traduzione e evoluzione del linguaggio, tra 
traduzione e letteratura, tra traduzione e società. Una scienza della traduzio- 
ne non può che essere anche storia della traduzione, nella misura in cui ogni 
traduzione, e qui mi riferisco particolarmente alla traduzione letteraria, non 
è e non può essere un punto d’arrivo, ma un momento dell’analisi e della 
vita stessa dell’opera, del messaggio. 

En réalité, vision du monde et langues ne sont pas immobiles; et la traduc- 
tion — contact entre deux langues — n’est pas une situation linguistique im. 
mobile, intemporelle, elle non plus”, 
Il y a des traductions plus ou mons fidèles mais il n’y a pas de traduction 
ultime car la vie méme du langage appelle de nouvelles traductions ?, 
[...] il n°y a pas de traductions définitives, pas plus que de lectures défini- 
tives [...]?. 

Nel particolare del processo traduttivo, inoltre, una teoria della traduzio- 
ne non può prescindere dall’analisi funzionale: il testo originale deve esse- 
re considerato come un «insieme sistematico» di cui vanno ricercati i singo- 
ti elementi linguistici che hanno una funzione di comunicazione perché pos- - 
sano essere identificati, nella lingua di arrivo, quegli elementi e quelle strut- 
ture che assolvono gli stessi compiti, che sono ideonei a svolgere la stessa 
«attività» nell’altro sistema, 

Ho detto che negli ultimi quindici anni gli studi sulla traduzione sono 
stati particolarmente numerosi, Già dalla ridotta bibliografia annessa si può 
avere un’idea di questo fervore di ricerche e dei numerosi congressi sulla 
traduzione. 

Nel 1963 sono pubblicate due opere fondamentali, quella di Mounin e 
quella di Levy. 

Il primo studiava i fondamenti teorici per una teoria generale della tra- 
duzione sulla base di un’analisi degli sviluppi e delle conquiste della lingui- 
stica moderna e delle scienze ad essa vicine e poteva concludere: 

GrAce è la linguistique contemporaine, nous savons et nous admettons: 
1. Que «l’expérience personelle esta incommunicable dans son unicité». 
2.Que, en théorie, les unités de base — phonèmes, monèmes, traits de 

syntaxe — de deux langues ne sont pas toujours commensurables. 
3. Mais que, par référence aux situations partagées par le locuteur et 

l’auditeur ou par l’auteur et le traducteur, la communication reste possible”. 

Jirî Lev$, partendo da un'analisi delle principali teorie sulla traduzione, 
quella linguistica e quella fondata sui principi della scienza della letteratura, 
ha creato le basi per una teoria della traduzione letteraria come genere e 

27.G.Mounin, op. cit., p. 276. 28. Y. De Andia, 1975. 29. D. Coste, 1973. 

30. G. Mounin, op. cit., p. 278. 
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ha dato un impulso nuovo a tutta la ricerca. 

Un punto di partenza reale — dice Levy — per l'elaborazione di teorie della 
traduzione, dettagliate e specializzate, è l’ordine di precedenza nel mante- 
nimento dei singoli aspetti del testo tradotto — e questo dipende dalla strut- 
tura del testo scritto o parlato e non dallo scopo per il quale la traduzione 
deve servire. La comunicazione nel processo della traduzione si compone di 
a) elementi che rimangono o dovrebbero rimanere invariabili (i) e 5) elemen- 
ti variabili (v), per i quali si giunge a supplire con un equivalente della lin- 
gua in cui si traduce”, 

Levy propone perciò uno schema che riproduciamo con alcuni cambia- 
menti. 
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mo, rima) . . ...,.. 
Lunghezza e grado della vocale . v Vv Vv v v ivo ov i i 
Carattere dell’articolazione . . . v v v v v v vo iv i 

i = elemento che rimane o dovrebbe rimanere invariabile 
v = elemento variabile 

Abbiamo mantenuto la nostra tipologia di testi, come dallo schema pre- 
cedente, mentre in Levy i tipi di testi sono sette. Abbiamo, inoltre, diffe- 
renziato il testo teatrale da quello della prosa d’arte a causa delle caratteri- 
stiche particolari che il testo teatrale ha e che lo rendono più vicino agli al- 
tri testi, come il libretto d'opera e il doppiaggio, che sono in rapporto con 
una «rappresentazione». 

Certo, lo schema non è «definitivo»: molti aspetti vanno ancora verificati. 
In questa sede ci premeva unicamente dare conto delle nostre riflessioni su 
alcune tendenze della ricerca in materia di traduzione e a questo ci limitiamo. 

Non possiamo certamente dire che gli sforzi fin’ora fatti siano approdati 
alla definizione di una scienza della traduzione. I numerosi contributi appar- 
si in questi ultimi anni giungono a conclusioni a volte molto divergenti, co- 

31. J. Levy, 1969, p. 18. 
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me diversi sono i punti di vista da cui partono, e, all’interno degli indiriz- 
zi teorici e metodologici in cui si riconoscono, presentano non poche con- 
traddizioni. Da ciò deriva anche un certo scetticismo con cui sono seguite 
queste ricerche e di cui parla anche Wilss nel suo ultimo lavoro”. 

Il fatto è che uno studio scientifico dei fatti e dei problemi presenti nelle 
«operazioni traduttive» e nelle «traduzioni» è iniziato, come abbiamo già 
detto, solo da pochi anni e il campo dell’indagine si mostra sempre più vasto, 
a misura che la ricerca va avanti. 
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COSTANTINO DI PAOLA 
  

Isaak Babel’ corrispondente di guerra 
( due corrispondenze dimenticate ) 

All’inizio della primavera del 1920 la Prima armata di cavalleria cosacca 
comandata da Semén Budénnyj iniziò la sua storica controffensiva che 
l'avrebbe portata dall’Ucraina fino alle porte di L’vov. 

Aggregato alla 6° divisione come corrispondente di guerra e con docu- 
menti di identità falsi intestati a Kirill Ljutov, Isaak Babel” visse, fianco 
a fianco con i combattenti della leggendaria Armata a cavallo, l’esperienza 
più esaltante e disperata della sua vita. 

Le corrispondenze che Babel’ pubblicò nel 1920 sul giornale dell’Armata 
a cavallo, il «Cavalleggere rosso», e il diario su cui egli annotò quanto «scor- 
reva quotidianamente sotto i nostri occhi», costituiscono ancor oggi la par- 
te meno conosciuta della sua produzione. Delle corrispondenze apparse sul 
«Cavalleggere rosso»si conoscono infatti i soli La giornata di lei, Altri an- 
cora di questi Trunov e Qual è la causa? mentre dell’importantissimo dia- 
rio sono stati finora pubblicati solo pochi frammenti. 

Le corrispondenze che qui presentiamo, oltre a costituire un interessante 
esempio della pubblicistica di guerra del periodo della guerra civile, met- 
tono ancora una volta in evidenza l'intimo e determinante rapporto esisten- 
te tra il materiale raccolto da Babel’ nel diario e i suoi scritti sulla guerra 
civile. I due brani sono infatti costruiti su episodi che lo scrittore odessista 
aveva registrato in precedenza nel suo diario. 

L’uccisione del farmacista di Berestetko è annotata in data 7 agosto 1920: 
«...Berestetko. L'odio per i polacchi è generale. Hanno saccheggiato, hanno 
torturato, hanno bruciato il farmacista con un ferro rovente, gli hanno in- 
filato degli aghi sotto le unghie, gli hanno strappato i capelli solo perché 
qualcuno aveva sparato ad un ufficiale polacco, stupidità. I polacchi sono 
impazziti, si stanno rovinando con le loro stese mani...». 

Il soggetto dell’altra corrispondenza è invece esposto nelle sue linee es- 
senziali nell’annotazione Komarov, 28 agosto 1920: «...Voci di orrori. Va- 
do nella cittadina. Terrore e disperazione indescrivibili. Qui ieri sono arri- 
vati i cosacchi del capitano Jakovlev. C'è stato un pogrom. La famiglia di 
David Zit. Nell’abitazione c’è un vecchio che sembra un profeta, nudo e 
asmatico, una vecchietta sgozzata, un bambino con le dita tagliate, molti 

respirano ancora, l'odore dolciastro e sgradevole del sangue, tutto è sotto- 
sopra, c'è il caos, la madre sul figlio sgozzato, una vecchietta raggomitolata 
in un angolo, quattro persone in una catapecchia, sangue rappreso sotto la 
nera barba, giacciono nel sangue...». Costantino di Paola 
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I PALADINI DELLA CIVILTÀ 

L'esercito polacco è impazzito. Azzannati a morte, i p44, sul punto di cre- 
pare, si contorcono nell’angoscia estrema e compiono delitti su delitti, 
e muoiono scendendo ingloriosi nella tomba, maledicenti e maledetti. Co- 
scienti della loro rovina procedono imperterriti e non pensano al domani, 
dimentichi ormai di essere, così dicevano i governanti interventisti, il ba- 
luardo che deve difendere «l’ordine e la legalità» dalla barbarie bolscevica. 

Ecco come difende la «civiltà» il pa polacco. 
C'era a Berestetko un modesto farmacista che si era organizzato assicuran- 
do la vitale assistenza alla popolazione. Lavorava senza tregua, tutto preso 
dai suoi malati, sempre indaffarato tra alambicchi e ricette — e non si inte- 
ressava di politica, e forse pensava che ai bolscevichi le orecchie crescevano 
sopra gli occhi. 

E fu falsamente accusato di aver preso parte all’uccisione di un ufficiale 
polacco. 

E ciò che avvenne dopo, ci riporta indietro d’un tratto ai tempi più oscu- 
ri dell’inquisizione spagnola. Se io non avessi visto con i miei occhi quel 
volto sfigurato, quel corpo frantumato e maciullato — non avrei mai potuto 
credere che nella nostra epoca, anche se così crudele e sanguinosa, fosse 
possibile un misfatto tanto incredibile. Scavarono le ferite aperte nel corpo 
del farmacista con ferri arroventati, ficcarono sotto le unghie aghi roventi, 
ritagliando la pelle disegnarono sul petto martoriato la stella, simbolo del- 
l’Armata rossa, gli strapparono dalla testa fino all'ultimo capello. È tutto 
questo fecero senza fretta, dileggiando il comunismo e i commissari giudei. 

Ma non fu tutto — che dai par inferociti fu distrutta fino alle fondamen- 
ta la farmacia, furono calpestate tutte le medicine, non fu lasciata intatta 
nemmeno una boccettina, ed ecco che ora Berestetko muore per mancanza 
di soccorso medico. Non troverete a Berestetko nemmeno una polverina 
contro il mal di testa. Una popolazione di ventimila anime data in pasto al- 
le malattie e alla epidemie. 

Così muore la szlechta. Così crepa il malvagio cane rabbioso. Annienta- 
telo, combattenti rossi, annientatelo costi quel che costi, annientatelo subi- 
to, oggi! E senza perdere un minuto. 

K.L. 
14 agosto 1920 

GLI ASSASSINI SONO ANCORA TRA NOI 

Hanno torturato gli operai nel 1906. Partirono le squadracce punitive per 
uccidere, per soffocare nei nostri remoti villaggi sottomessi l’anelito della 
libertà che da poco aveva cominciato a soffiare come un vento. 

Nell’ottobre del 1917 essi hanno gettato la maschera e hanno messo a 
ferro e fuoco il proletariato russo. Per quasi tre anni hanno dilaniato un 
paese già dilaniato. Sembrava che tutto fosse finito. Noi concedemmo loro 
di morire di morte naturale, ma essi non vollero morire. 

E ora noi scontiamo i nostri errori. Il magnifico Vrangel’ sta tronfio in 
Crimea, gli squallidi resti delle bande dei Cento neri di Denikin sono riap- 
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parsi nelle schiere degli illustrissimi eserciti di Polonia, portatori di cultura. 
Questa marmaglia cui non abbiamo tagliato la gola è corsa in aiuto dei con- 
ti Potocki e Taraszicki per salvare dal pericolo dei barbari la cultura e la 
legalità. Ecco come è stata difesa la cultura nella cittadina di Komarov, oc- 
cupata il 28 agosto dai reparti della 6° Divisione di cavalleria. 

Il giorno prima avevano pernottato nella cittadina gli arditi dell’esaul 
Jakovlev, quello stesso che ci aveva chiamato alla dolce e tranquilla vita 
nelle stanicy natali, disseminate di cadaveri di commissari, di ebrei e di sol. 
dati dell’Armata rossa. 

All’avvicinarsi dei nostri squadroni questi paladini si sono dissolti come 
fumo. Hanno tuttavia fatto in tempo a portare a termine la loro missione. 

Nelle povere stamberghe rase al suolo giacevano in pozze di sangue vec- 
chi settantenni con la testa fracassata, bambini spesso ancora in vita, fragi- 
li creature, con le dita spezzate, vecchie violentate con il ventre squarciato, 
e sui loro volti era rimasta impressa una selvaggia e muta disperazione. Vi- 
cino ai morti si aggiravano, indaffarati, i vivi, urtavano nei cadaveri tagliati 
a pezzi, imbrattandosi le mani e il viso nel vischioso sangue puzzolente. Ter- 
rorizzati, non uscivano dalle case pensando che non fosse ancora tutto finito. 

Per le strade della desolata cittadina vagavano delle ombre avvilite e sgo- 
mente, che sussultavano quando risuonava la voce di un uomo, che si met- 
tevano a urlare invocando pietà quando qualcuno imprecava. Capitammo 
in case avvolte in un terribile silenzio, — accanto ad un vecchio giacevano, 
sparsi, tutti i componenti della sua famiglia. Padre, nipoti, tutti in posizio- 
ni innaturali. Il pogrom, evidentemente, era stato condotto secondo le re- 
gole. E questo è uno dei mille strazianti episodi che potrei raccontare. 

Cani moribondi lanciavano verso il cielo il loro roco ululato. 
Gli assassini sono usciti dalle loro tombe. 

Finiteli. combattenti dell’Armata rossa! Inchiodate più forte i coperchi del- 
le loro bare puzzolenti! 

Il corrispondente di guerra della 6° Divisione di cavalleria 
K. Ljutov 

17 settembre 1920. 

 



ULRIKE KINDL 
  

Kritische Marginalie zu drei Grundannahmen 
der modernen Sprachwissenschaft 

Die Entwicklung der Sprachwissenschaft, die sich vor einigen Jahrzehnten 
aus dem Schatten philosophischer Erwigungen léste und eine heftige Aus- 
einandersetzung bis in die Stoffpline der Oberschulen hinein entziindete, 
kann schon lingst nicht mehr iibersehen, geschweige denn abgesehen wer- 
den. Von der Linguistik zu sprechen, scheint mir auch schon ein leichtsin- 
niges Unterfangen, da sie in eine Vielzahl unterschiedlicher, zum Teil einan- 
der heftig befehdender Theorien und Konzeptionen zerfallt. 

Fine komplizierte fachspezifische Terminologie erschwert zusétzlich den 
Zugang zu den entscheidenden Grundthesen und verdeckt nur allzu leicht 
die Tatsache, dass diese junge Wissenschaft von der Sprache zwar Einsich- 
ten aufgetan, aber auch einige grundsatzliche Fragestellungen aufgeworfen 
hat, auf die sie keine befriedigende Antwort zu geben vermag!. 

I 

Die Finsicht in die Zeichenhaftigkeit der Sprache war sicher eine wichti- 
ge Erkenntnis der Sprachwissenschaft. Sie war nicht neu, denn dass Wéor- 
ter etwas bedeuten und nicht nur um ihrer selbst willen da sind, wusste 
man schon seit alters her. Die Konsequenz aus dieser Feststellung des Be- 
deutens aber stellte erst die moderne Sprachwissenschaft mit aller Scharfe 
dar. Wirter deuten auf etwas, was sie selbst nicht sind. Und sie entfalten 
diese Bedeutung nicht aus sich selbst, sondern in ihrer Zugehérigkeit zu 
einem geschlossen System. Nun stellt sich folgendes Problem: Dieses ge- 
schlossene System ist nach Saussure, und in seiner Gefolgschaft der ganzen 
neueren Linguistik, nicht naturgegeben, nicht physei, sondern durch Verab- 
redung, durch Setzung entstanden, also thesei. Das war eine weittragende 
Erkenntnis, die l'ingst erwiesen und untermauert ist. Nicht so erwiesen hin- 
gegen scheint mir eine radikale Konsequenz daraus: zwischen dem Wort- 
laut und seiner Bedeutung besteht kein Zusammenhang als eben ein festge- 
legter, der verindert werden kann und verindert wird. Dieser Zusammen- 
bang ist also beliebig und willkiirlich. 

1. Die Flut der Publikationen zur Linguistik ist inzwischen unabsehbar geworden, ich 
verweise auf die gingigen Bibliographien. Die vorliegende Arbeit geht auf die Auseinan- 
dersetzung mit verschiedenem Material zuriick, das ich am Schluss verzeichne. Spezifi- 
sche Hinweise merke ich nur an, wenn ich mich ausdriicklich auf einen Autor oder eine 
Textstelle beziehe. 
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Die Verinderung und Verinderbarkeit der Sprachsysteme ist eine offen- 
kundige Tatsache, ich bezweifle aber, ob dieser Prozess so willkiirlich ab- 
lauft, wie die sprachwissenschaftlichen Theorien es gerne sahen. Zu klar 
ergeben sich historische Entwicklungslinien und Entstehungsverhàltnisse 
zwischen den einzelnen Sprachgruppen, zu klar ergeben sich Aussere, nicht- 
sprachliche Einfliisse, die sich in sprachlichen Verinderungen niederschla- 
gen ?. 

Dass zudem zumindest auf einfacher Ebene Zusammenhinge zwischen 
Laut und Bedeutung vorliegen, oder besser, vorliegen kiònnen, das beweist 
die Lautmalerei. Sie beruht war auf Imitation und nicht auf Interpretation 
wie das eigentliche Sprachgefiige, arbeitet also mit tautologischen und nicht 
mir adiquaten Mitteln. Ich wiirde den imitativen Faktor in der Sprache 
aber nicht unterbewerten, auf ihm beruht ein gut Teil des Spracherwerbs 
des Kindes. Sein blosses Vorhandensein lisst mir daher die Behauptung 
von der reinen Willkirlichkeit zwischen Lautbild und Bedeutung zu ver- 
einfacht erscheinen. 

Diese Behauptung verstellt die wichtige Frage nach der Art dieses Zu- 
sammenhanges und nach seiner Bedingtheit durch ausser — und innersprach- 
liche Gegebenheiten, Zwange, Gesetzmissigkeiten und (warum nicht?) 

Zufalle. Diesen iusserst komplexen und sicherlich nicht ganz fassbaren Ab- 
lauf zu erforschen, hitte die moderne Sprachwissenschaft das Arbeitszeug. 

Das Festhalten an der Beliebigkeit des Zeichens aber fihrt zur Auffas- 
sung der Sprache als Ergebnis einer hypothetischen Ubereinkunft, als ledig- 
lich abstraktes Denkgefiige. Das mag als Arbeitshypothese so lange gute 
Dienste tun, wie man den auch gewachsenen Charakter der Sprache nicht 

aus den Augen verliert, mit allen Konsequenzen, die das nach sich zieht. 
Sonst ergibt sich eine logische Kette, die vom komplexen Phinomen Spra- 
che eher weg — als zu ihm hinfiihrt. Ist die Sprache namlich willkirlich, 
durch Ubereinkunft gesetzt, dann liegt der Vergleich mit dem Code, der 
Verschliisselung einer Nachricht zwecks schnellerem, besserem und siche- 
rerem Transport, natirlich nahe. Und die Linguistik spricht denn auch von 
«Sprachcode», «codieren», «decodieren» usw. Der Vergleich ist sehr gliick- 

lich und einleuchtend, solange es ein Vergleich ist. Es bleibt aber die Fra- 
ge nach dem tertium comparationis. Die Sprache funktioniert sicher wie 
ein Code, ist sie aber auch einer? Sprache wird erlernt. Nichts Sprachliches, 

kein Wort, keine Struktur ist angeboren: das spricht fiir die Theorie des 
Codes, des gesetzten Systems zwecks Nachtichteniibermittlung. Es bleibt 
aber ein ungeklarter Punkt: ein Code ist die Verschliisselung einer Nachricht. 

Im Sprachfall heisst das, dass der Code (= Sprache) das Gedachte erst 
iibertragbar macht. Das heisst aber implizit, dass der Sprache die zu iber- 

mittelnde Nachricht voraussehen muss; diese muss vorher da sein, sonst 
kann sie ja nicht verschliisselt werden. Schlussfolgerung: was gesagt ( = 

2. Vgl. dazu die Abhandlung von Uriel Weinreich: Erkundungen zur Theorie der Se- 
mantik, Tubingen, 1970. 
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codiert) werden muss, muss vorher irgendwie gewusst werden. Sprache wd- 
re demnach iediglich ein lransportmittel fiur Nachrichten, die ausserhalb 
der Sprache bereitliegen. Der Mensch erhilt sein Wissen und Wollen (sein 
Bewusstsein also mitinbegriffen) vor und jenseits der Sprache auf irgendei- 
ne nicht nher definierte Weise. 

Kaspar Hauser hat diese Schlussfolgerung klar widerlegt, wenn sein Fall 
auch ausserst kompliziert liegt. Kaspar Hauser verfiigte iiber ein intaktes 
Kezeptionssystem und war durchaus denkfahig. Was ihm fehlte, war ein 
Ubermittiungssystem, der Code. Soweit hat die Linguistik recht. Was iber- 
sehen wird: Es fehlte nicht allein der Code, sondern damit der ganze Rick- 
kopplungsmechanismus, mit dessen Hilfe der Einzelmensch in den Sozial- 
verband eingebunden wird. Es fehlte das ganze hochkomplexe, historisch 
gewachsene Feld von Beziehungen, die Spannung zwischen Identitàt und 
Sozietàt, in der sich menschliches Bewusstsein iberhaupt erst herausbildet. 
So sprachlos, wie Kaspar Hauser war, war er gar nicht. Sprache und Be- 
wusstsein hingen so eng zusammen, dass sie weithin identisch sind. 

Nimmt man nun hingegen an, Sprache sei nicht allein Code, also Uber- 
mittlungssystem von bereits vorhandenen Nachrichten, sondern dariberhin- 
aus der Codetext selbst; sie iibermittle also nicht Nachrichten, die ausser- 
halb ihres Feldes existieren, sondern die in ihr und durch sie existieren, 
Sprache sei also Code und Nachricht zugleich, so verfingt man sich in einem 
extremen Substanzialismus: es gibt nur Sprache, die Welt besteht aus Spra- 
che®. 

Letztlich heisst das nicht einmal mehr nomina ante realia, sondern radi- 
kaler: nomina sine realia. Sprache deutet aber nun iber sich hinaus auf 
aussersprachliche Sachverhalte. Es bleibt also die Frage nach der ÙUberset- 
zung, oder noch praziser, nach der Ubersetzbarkeit aussersprachlicher Ge- 

gebenheiten in das Formensystem Sprache und umgekehrt. So ist das Di- 
lemma nicht zu lésen. 

If 

Eine zweite wichtige Grundthese der ncucn Sprachwissenschaft ist die 
Zweiseitigkeit des Zeichensystems. Sprache wird nicht nur gesprochen, sie 
wird auch verstanden. Sie ist ein Mittel der Kommunikation. Nach dem 
letzten Stand der Sprachwissenschaft ist sie Kommunikation an sich, kom- 
munikativer Vorgang. Das sattsam bekannte Sender-Empfingen-Modell ver- 
anschaulicht diesen Vorgang ganz ausgezeichnet, es vermag auch die Pro- 
blematik der Sinnùbertragung von Mensch zu Mensch gut zu versinnbildli- 
chen. Aber die Ausschliesslichkeit, mit der Sprache zu Kommunikation er- 

3.Zu dieser Schlussfolgerung, gestitzt auch auf Wittgensteins Gedankenwelt, gelangte 

ein nicht unbetrichtlicher Teil der modernen literarischen Avantgarde, darunter die Wie- 

ner Gruppe und die Konkrete Poesie. Ich erinnere nur an den programmatischen Aus- 

pruch Helmut Heissenbilttels, der von einer «Gleichsetzung zw'schen Sprache und Welt» 

spricht. In Uber Literatur, Aufsitze, Minchen 1970, S. 86. 
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klart wird, birgt auch eine gefahrliche Vereinfachung des Sachverhalts. Die 
Theorie vom Kommunikationsmodell hat Betrichtliches geleistet, sie hat 
Rezeptionsmechanismen freigelegt und sehr genau beschrieben. Sie hat sehr 
prazises und brauchbares Werkzeug fir die Sprachbeschreibung und Sprach- 
reflexion geliefert. Das alles darf aber nicht iberdecken, dass die moder- 
ne Sprachwissenschaft den kommunikativen Vorgang nach wie vor, zwar 
sehr genau beschrieben, aber niemals erklirt hat. Nebenbei witd mancher- 
orts unterschlagen, dass Sprache wohl das wichtigste Kommunikationsmit- 
tel ist, aber keineswegs das einzige. Fin Vergleich zwischen sprachlicher 
und nichtsprachlicher Kommunikation kònnte dem Phanomen Kommuni- 
kation vielleicht eher auf die Spur kommen, von dem wir nach wie vor nur 
wissen, dass es zustande kommt. Aber auch die Sprachwissenschaft hat 
nicht recht erklaren kònnen, wie und wodurch dies geschieht‘. 

Dafiir hat sie die Sprache aber ausschliesslich zum Kommunikationsvor- 
gang und -instrument erklàrt. Es ist vollig unbestreitbar und klar, dass Spra- 
che nur zwischen Menschen existiert, dass sie nur zwischen Menschen ent- 

standen ist und nur zwischen Menschen, also im Kommunikationsvorgang, 

erlernt wird. Das alles ist richtig und zieht wichtige Erkenntnisse nach sich. 
Zur Not kann man auch die literarische Produktion noch im Kommunika- 
tionsmodell unterbringen, wenn der Dichter auch schon mit einer intentio- 
nal anderen Sprache arbeitet und keineswegs der Aspekt der Mitteilung und 
Verstindigung fiir ihn ausschlaggebend zu sein braucht. Aber immerhin, 
solange Literatur gelesen wird, handelt es sich gewiss um ein zwar nicht 
mehr ganz einfaches Kommunikationsmodell, aber eben doch um ein solches. 
Schwerer fall es mir, das Denken als kommunikativen Vorgang zu sehen. 

Der Mensch denkt sprachlich, wenn Sprache und Denkvorgang auch kei- 
neswegs dasselbe sind. Unbestritten ist aber der enge Zusammenhang zwi- 
schen Wort und Vorstellungen, Sprache und Gedanken. Der Mensch kann 
nur durch gedachtes Sprechen seine noch schwimmenden Vorstellungen ver- 
sprachlichen und damit fiir sich und schliesslich auch fiir seine Umwelt «fass- 
bar» machen. Ist damit aber auch das Denken als eine Art Selbstgespràch 
nichts anderes als ein Kommunikationsvorgang, in dem lediglich der Emp- 
fanger ausfallt, oder anders ausgedriickt: in dem Sprecher und Hòrer mitein- 

ander identisch sind? 
Warum unterscheidet sich das Selbstgesprich dann so grundlegend vom 

Fremdgesprich? Warum bleibt ein inkommunikabler Rest zuriick, der oft 

dem einzelnen Individuum sogar unbewusst ist, der aber zweifellos vor- 
handen ist? 

Der Denkvorgang spielt sich in zwei deutlich voneinander zu unterschei- 
denen Phasen ab. in einer funktionellen und einer operationellen. Wie der 
Denkprozess im Gehirn ablauft, ist nicht Gegenstand dieser Marginalie. Das 

4.Vgl. daza Jiirgen Habermas: Vorbereitende Bemerkungen zu einer Theorie der kom- 
munikativen Kompetenz, in Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, Frankfurt, 
1971. 
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Problem fiir Linguisten taucht erst auf, wenn der Gedanke in den operatio- 
nellen Bereich geràt, in die Umsetzung aus dem chemoelektrisch gesteuerten 
Dualsystem in das Lautsystem der Sprache, das seinerseits wieder mit einer 
ausserst komplexen Funktionalitàt belastet ist. Wie verhàalt sich nun das 
Kommunikationssystem Sprache zu diesem der Kommunikation entzogenen 
Teil des Denkens/Sprechens? 

Und iberdies: nimmt man eine Situation des Gesprichs mit sich selber 
an, wie verhàlt sich dann das ego zum alter ego? Liegt eine schizoide Grund- 
struktur vot? Weicht man vor dieser Konsequenz aber zuriick, so bleibt nur 
das Eingestandnis, dass Sprache wohl hauptsichlich Kommunikation ist, aber 
nicht immer und ausschliesslich. Die Sprache des Denkvorganges stammt 
ibrigens aus dem Kommunikationssystem — mit allen sich daraus ergeben- 
den Konsequenzen. Vorerst ist der Denkprozess damit aber noch kein kom- 
munikativer Vorgang, so eng und vielfaltig die Zusammenhinge auch sein 
mégen. Der Mensch nimmt seine Welt nicht durch die Sprache wahr, aber 
er bewàltigt sie durch Sprache. Das impliziert auch das Eingestindnis, dass 
Sprache als unabdingbarer Teil unseres Denkens nicht nur kommunizierende, 
also iibertragende, sondern sehr wohl auch eine formende Kraft ist. Ich halte 
es fiir sehr gefahrlich, diesen Sachverhalt nicht geniigend zu beachten. 

III 

Die neue Betrachtungsweise der Linguistik, durch die sie sich radikal von 
der #lteren Sprachbetrachtung untercheidet, war und ist die Ausserste Distanz 
zum Sprachmaterial, eine gròsstmégliche Objektivierung des Forschungsge- 
genstandes, also der Sprache. Die altere Sprachwissenschaft, vor Saussure, 
arbeitete mit Begriffen wie «Intuition», «Einfihlung» usw, also mit nicht wis- 
senschaftlich objektivierbaten Voraussetzungen. Gerade damit wollte die 
neue Sprachwissenschaft Schluss machen. Sie wollte die bewusstlose Sprach- 
selbstverstindlichkeit abstreifen und damit den durch Gewéhnung sugge- 
rierten Bedeutungen, die fiir die Sache selbst genommen wurden, auf die 
Spur kommen. Nicht subjektive Intuition, sondern objective Analyse galt 
es zu betreiben. Diese Vorgangsweise hat wertvolle Erkenntnisse ermòglicht, 
vor allem im Bereich der sonst unreflektiert gebrauchten Funktionsschema- 
ta, der grammatischen Strukturen und der logisch-assoziativen Bedeutungs- 
triger der Sprache. 

Es darf aber nicht iibersehen werden, dass der Anlehnung der Sprachwis- 
senschaft an naturwissenschaftliche Methodik bestimmte Grenzen gesetzt 
sind. Die Sprache ist nun einmal kein «Objekt» im naturwissenschaftlichen 
Sinn, d.h. vom untersuchenden Subjekt weitgehend getrennt. Sprache greift 
mit ihrem Zeichencharakter notwendigerweise iber sich hinaus in ausser- 
sprachliche Gebiete, naturwissenschaftliche Objekte tun dies nicht. Sie sind, 
was sie sind. Und mit allem Bemiihen um eine objektive Haltung des Sprach- 
forschers gegeniiber der Sprache kann man sich der erstrebten Loslòsung nur 
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bedingt nhern. Der Mesch spricht, daran ndert sich nichts; die Sprache ist 
von ihm nicht zu trennen. 

Diese Wissenschaftsauffassung einer falschverstandenen «Objektivitàt» 
fihrt aber letzilich zum Schluss, die Sprache sei ein eigenstndiges, vom 
Menschen unabhangiges Gebilde mit Eigendynamik, eine «hypothetische 
Sprache (...) vor ihrer Inbetriebnahme durch den Menschen», wie der Text- 

linguist S.J. Schmidt es formulierte?. 
Das ist nun offenkundiger Unsinn, Sprache existiert nur durch den Men- 

schen, eine Sprache jenseits des Menschen, der sie spricht, ist ein Unding 
wie etwa ein Glockenschlag ohne Glocke. 

Mensch und Sprache liegen einander zu nahe, als dass eine strenge Sub- 
jekt/Objekt-Trennung vorgenommen werden konnte. Sprachwissenschaft 
muss den Menschen mitberiicksichtigen, der seine Sprache in einem be- 
stimmten Zusammenhang mit einer bestimmten Situation zu einem bestimm- 
ten Zweck spricht. An dieser unerbittlichen conditio sine qua non erleidet 
der iiberzogene naturwissenschaftliche Anspruch unweigerlich Schiffbruch. 
Die Mathematisierung der Sprache ist nicht restlos durchfiihrbar, wie das 
Scheitern aller Versuche der computergesteuerten Ùbersetzung zeigt. Das alt- 
modische Phinomen des «Verstehens» oder zumindest des «Verstehenwol- 
lens» ist nicht restlos geklart. Aber gerade die Tatsache, dass sich die Spra- 
che letztlich statistischen Mitteln entzieht, scheint mir eine Untersuchung 
wert. Hier bricht namlich der Gegensatz auf, vor dem die «objektive» Wis- 
senschaft die Waffen strecken muss: vor dem iiberaus komplexen Verhàltnis 
zwischen objektivem Sprachbestand und subjektivem Sprachgebrauch. 

Die statistische Bestandaufnahme des Sprachbestandes hat Grosses gelei- 
stet, vor allem auf semantischem Gebiet, das steht ausser Frage. Die Ent- 
deckung der Polyvalenz des Wortes geht auf ihre Rechnung, ebenso die 
griindliche Untersuchung der Schwankungsbreite des Wortes im Kontext. 
Das Wissen um die mehrfache Bedeutung des Wortes ist uralt. Das statisti- 
sche Erfassen aller dieser Bedeutungsvarianten und die Belegung durch Text- 
stellen ermoglicht aber aufschlussreiche Einblicke in die Mechanismen der 
Bedeutungsverschiebung und der Uberschneidung einzelner Wortfelder und 
somit in die iiberaus komplexe Konstitution von «Sinn». Die Folgerung aber, 
dass jedem Wort von vorneherein, an sich, eine gewisse Polyvalenz inne- 
wohnt, ist voreilig und falsch. 

Denn einmal gibt es auch heute, nach einer jahrtausendealten Sprachent- 
wicklung, immer noch Wérter, die nach wie vor eindeutig sind, mògen sie 

auch in noch so vielen Metaphern und Sprichwé6rtern auftauchen. Erinnert 
sei nur an die Eigennamen. Und zum anderen wohnt die Polyvalenz dem 
Wort nicht eo ipso inne, sondern entwickelt sich im Laufe der Sprachge- 
schichte. Sie konstituiert sich also im Sprachgebrauch und geht erst langsam 
in den Sprachbestand iiber, wird aber durch Anderungen wieder des Ge- 
brauchs stindig relativiert. Die semantische Mehrschichtigkeit, die sich mit 

5.S.J. Schmidt: Konkrete Poesie, in Konkrete Dichtung, Miinchen, 1972, S. 145. 
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einem Wort verbindet, ist keine Qualitàt des Wortes, sondern eben nur das 
Resultat der verzwickten Beziehung zwischen dem Menschen, der die Spra- 
che spricht, und der Umwelt, in der er lebt und die er mit seiner Sprache 
zu bewàaltigen sucht. 

Auch die moderne Interpretation der Bedeutungsschwankung zwischen 
der subjektiven Farbung, dem «Meinen», und der objektiven Bedeutungs- 
toleranz des Wortes, lost diesen Konflikt nicht, denn die Determinierung 
zwischen Meinen und Bedeuten kann nicht iiberdehnt werden. Fiir die De- 
terminierung der Schwankungsbreite griff die neue Linguistik auf den Satz 
zuriick, genauer, auf den syntaktischen und syntagmatischen Zusammenhang. 
Sprache entwickelt sich im Text. Diese Erkenntnis, die eine halbe Revolu- 
tion in der Sprachdidaktik nach sich zog, ist iiberaus wichtig und kann nicht 
hoch genug eingeschétzt werden. Sie ist zwar nicht eben neu, aber die sorg- 
faltige methodische Erarbeitung syllogischer Bedeutungskonstitution schafft 
giltige und gesicherte Voraussetzungen fiir Forschungen iber das Zustande- 
kommen von «Sinn» und tiber dessen Manipulierbarkeit. 

Dem Ausschliesslichkeitsanspruch der Textlinguistik aber entzieht sich 
wiederum das Wort, das sich dem Satzzusammenhang entzieht. Und solche 
Worter gibt es, wie jede Entzifferung unbekannter Texte beweist, sowie es 
umgekehrt Wérter gibt, die ihrerseits einen ganzen Zusammenhang tragen 
kénnen. 

Da ist die leidige Geschichte mit den Befehlswortern. Der «Text» redu- 
ziert sich dabei auf ein einziges Wort, und der Sinn erschliesst sich nicht im 
«Kon»-text, der fehlt, sondern nur im Riickgriff auf die Situation. Damit 
fihrt sich der Anspruch auf Selbstindigkeit des Sprachsystems ad absurdum, 
und das eigentliche Dilemma kommt wieder zum Vorschein: die Zeichen- 
haftigkeit der Sprache. 

Mit reiner Sprachwissenschaft kommt man hier nicht mehr weiter. Spra- 
che ist selbstredend ein sprachliches Problem, dariiberhinaus aber ein kom- 
plexes Phinomen menschlicher Gesellschaftsorganisation. Sie gehòrt nicht 
allein auf den Seziertisch der Linguisten, ihre Erfoschung benòtigt dringend 
die Zusammenarbeit mehrerer Wissenschaftsdisziplinen. Dieser Notwendig- 
keit darf sich die moderne Sprachwissenschaft nicht entzichen. 
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ANTONELLA LORENZI 
  

Studi Filologici e Storici in memoria di Guido Favati 

In omaggio alla memoria di Guido Favati sono usciti recentemente, per la 
collana Medioevo e Umanesimo, presso la Casa Editrice Antenore di Padova, 
due volumi di Studi Filologici Letterari e Storici raccolti a cura di Giorgio 
Varanini e Palmiro Pinagli. L’opera, di circa ottocento pagine complessive, 
raccoglie i contributi, disposti in ordine alfabetico, di quaranta autori che 
hanno voluto onorare il compianto studioso, nei quali si riflettono, in mag- 
giore o in minore misura, gli interessi di Favati filologo, medievalista, sto- 
rico della lingua e critico letterario. I volumi, che si pongono in una luce di 
particolare interesse per la ricchezza delle argomentazioni elaborate nei vari 
contributi e il loro notevole livello, si aprono con una folta Tabula memo- 
rialis e sono corredati di un accuratissimo Indice dei nomi e di un Indice 
topografico dei manoscritti citati. Pur nell’impossibilità di tracciare rigidi 
spartiacque, appare opportuno individuare in questi Std? alcune sezioni, o 
meglio centri di interesse, che consentano di raggruppare e in qualche modo 
classificare il vasto materiale in essi raccolto. 

Come si ricava fin dal titolo, il contenuto dei due volumi si distribuisce, 
infatti, intorno ad aree di indagine differenti fra di loro; da una sezione dan- 
tesca, nella quale, agli studi di pura esegesi testuale, si accompagnano quelli 
che privilegiano altre chiavi di lettura, si passa a contributi di carattere sto- 
rico, gallo-romanzo, per concludere con il gruppo degli scritti dedicati all’ita- 
lianistica, orientati in più direzioni, dalla storia della lingua alla dialettologia, 
dalla filologia testuale alla critica più propriamente letteraria, coinvolgente 
una problematica assai ricca e suggestiva. 

La sezione dantesca si apre con il saggio di Umberto Bosco su Dante e il 
teatro medievale (1, pp.135-137), nel quale l’A. esamina, da un punto di 
vista letterario, e compiendo una serie di numerose e puntuali ricognizioni 
sul testo della Commedia, il legame fra Dante e le forme popolari tipiche 
della drammaturgia medievale. L’assunto di Bosco, che è quello di smentire, 
una volta per tutte, quanto «abbiano torto coloro... che vedono nella Com- 
media unicamente un trattato di teologia morale», si concretizza in numerosi 
esempi. Basterà ricordare, a riprova di come Dante non rifuggisse affatto 
dall’attingere al patrimonio popolare della drammaturgia dell’epoca, il 
«dramma sacro» che si svolge davanti alla Città di Dite (Inf., vir-1x), di cui 
Bosco individua tre momenti dell’azione distinti fra di loro: l’arrivo dei dia- 
voli che respingono Dante, l’apparizione delle Furie, l’arrivo del Messo 
celeste. 
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Per l’attenzione prestata alle tradizioni popolari in Dante, il saggio di Gio- 
vanbattista Bronzini (Prospetto critico delle tradizioni popolari dantesche, 
I, pp.149-174) si avvicina a quello già esaminato di U. Bosco; se, tuttavia, 
nell’analisi di Bosco sui rapporti tra Dante e la drammaturgia medievale, la 
«ritualità» dell’azione drammatica è analizzata da un punto di vista religioso- 
cattolico, G.B. Bronzini fonda il suo discorso su un’interpretazione in chia- 
ve etnologica di quel «mondo primitivo» che «rivive con piena forza in tutte 
le manifestazioni della società e nelle sue forme di pensiero, d’arte e di let- 
teratura». Nella prima di una lunga serie di convincenti esemplificazioni, 
Bronzini stabilisce, per es., un’analogia fra il «duplice movimento di elimi- 
nazione e propiziazione» individuabile nel fine che Dante si prefisse di rag- 
giungere nella Comzedia (finis est... removere viventes) e il meccanismo ri- 
tuale delle grandi feste di rinnovamento, miranti ad assicurare prosperità 
materiale, che nelle religioni superiori diventa tutta o quasi tutta spirituale». 

Nella sezione dei contributi dedicati a Dante si colloca anche Una città 
di Dite prima di Dante (1, pp. 275-284) di Andrea Fassò, in cui l’A. ritiene 
di non potere escludere che, per la creazione della città di Dite «qualche 
spunto» sia stato offerto a Dante da opere precedenti. Fassò si riferisce alla 
complessa letteratura delle visioni d’oltretomba, che sembra avere come pun- 
to di partenza la Visio Pauli o Apocalisse di San Paolo. L’A. è giunto a tali 
supposizioni dalla lettura di un poemetto duecentesco proveniente dall’area 
settentrionale della Francia, la Vie de Saint Jeban Paulus, in cui, quasi di 
scorcio rispetto al tema centrale, si dà notizia, in un breve prologo, di una 
visione che il papa Basilio ebbe durante le sue preghiere: un angelo condusse 
la sua anima attraverso l’inferno fin «qu'il sont venu a un gran mur». L’arti- 
colata analisi ricognitiva compiuta da Fassò nel suo viaggio attraverso la let- 
teratura delle visioni oltremondane lo conduce a presupporre l’esistenza di 
una fonte comune a Dante e all'autore del poemetto francese. Il problema 
consiste proprio nell’identificazione della vera natura di tale fonte, che po- 
trebbe essere proprio la Visio Pauli, anche se il vero precedente è forse da 
rintracciarsi nel vi dell’Ezeide. Comunque, essendo gli elementi di somi- 
glianza molto sparsi, alla catena manca perciò un anello, cioè un testo poste- 
riore alla Visio. Forse la traccia ci viene da un’indicazione del Jeban Paulus, 
in cui si allude alla fonte del racconto, le Vitae Patrum, sotto il cui titolo, 
conclude Fassò, appoggiandosi alle osservazioni di Paul Meyer «...on dési- 
gnait au Moyen Age les histoires de plusieurs saint personnages», storie co- 
nosciute sotto il nome di Vies des Pères. Agli episodi di Ulisse, Marco Lom- 
bardo, Pia de’ Tolomei dedicano la loro attenzione di studiosi, rispettiva- 

mente, Enzo Noè Girardi, Riccardo Scrivano e Giorgio Varanini. 
L’intelligente analisi di Girardi (Ulisse nel contesto, 1, pp. 299-323) è im- 

perniata sull’esame della condizione strutturale 0, piuttosto, contestuale, del 
canto di Ulisse, con la convinzione che un’indagine impostata in tale dire- 
zione potrebbe apportare chiarimenti anche circa il problema del significato 
della notissima vicenda di Ulisse, alla quale recentemente anche Mario Fu- 
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bini ha dedicato, sul «Giornale storico della Letteratura Italiana», la sua 
attenzione di studioso. Precisando metodologicamente il suo criterio d’in- 
dagine, Girardi avverte il lettore che la sua analisi non tiene affatto conto 
di una unità ideologica ispirativa «a priori» del c.xxvI, prendendo le distan- 
ze tanto dalle suggestioni romantiche di coloro che, nell’entusiastica ammi- 
razione del personaggio, condannavano il teologo per ammirare il poeta, 
quanto dall’atteggiamento critico degli interpreti medievalisti. Girardi non 
legge, dunque, il c.xxviI in chiave di unità, bensì parla di una «pluralità» 
rappresentata da sei poesie, sebbene il suo atteggiamento si discosti da 
quello crociano. Ciò che tiene unite queste poesie, all’interno dell’episodio 
dantesco, non è tanto un principio ispitativo comune e ad esse sotteso, 

quanto, piuttosto, il «significato che nasce dalla loro posizione», il «dise- 
gno coerente che esse compongono». 

Il discorso di Marco Lombardo, nell’omonimo saggio di Riccardo Scriva- 
no (II, pp. 539-558), è analizzato dallo studioso all’interno delle strutture 
retoriche nelle quali esso si articola. Scrivano ritiene che «se Dante ha bi- 
sogno di determinare uno spazio poetico per il nuovo personaggio chiamato 
ad esporre una legge fondamentale della società umana e a chiarite il rap- 
porto esistente fra Dio e gli uomini, non può che concretare questo bisogno 
nella determinazione di uno spazio in cui l’orazione filosofico-politica di 
Marco trovi la propria collocazione e la propria consistenza». L’A. appun- 
ta la sua attenzione sull’uso che Dante fa di «mezzi emozionali» all’interno 
di un discorso che nasce da motivazioni prevalenti di carattere dottrinale 
che si scandiscono in una pluralità di momenti. Nel discorso, ove tutto ap- 
pare calcolato all’interno di una «rigida economia», le argomentazioni 
di Marco ubbidiscono a leggi ben precise, che sono propriamente quelle 
del «pensare filosofico», ma che si estendono , anche, ad un «orizzonte ben 
più vasto che è in genere quello della poesia». La mediazione fra filosofia e 
poesia è assolta, secondo Scrivano, da quelle norme retoriche e oratorie 
per cui il discorso di Marco risulta essere, senza perdere minimamente del- 
la sua forza filosofica, un «opus retoricum». La precisione delle varie fasi 
in cui si articolano le argomentazioni di Marco fa supporre che Dante rica- 
vasse tale schema dalla sua stessa educazione filosofica e retorica, quest’ul- 
tima fondata quasi esclusivamente sulla versione-adattamento del De in- 
ventione ciceroniano ad opera di Brunetto Latini. 

L’analisi di Giorgio Varanini (I/ punto sulla Pia, 11, pp.621-638) nella 
quale l'A. solleva e affronta, con la consueta perizia, un complesso numero 
di problemi, si pone — lo si avverte fin dal titolo — come una sorta di bilan- 
cio delle varie ipotesi interpretative che, da Benvenuto da Imola ai moder- 
ni commentatori, hanno dato ulteriore conferma, così nella loro complessi- 
tà come nella loro contraddittorietà, al carattere di «mistero» che ancora 
oggi circonda la figura della Pia in un alone che l’esegesi dantesca non riu- 
scirà forse mai a penetrare. Nella prima parte dell’analisi, lo studioso solle- 
cita l’attenzione del lettore verso il frastagliato panorama dell’esegesi affe- 
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rente al personaggio della Pia (Purg., V, vv. 130-136), segnalando i due di- 
versi versanti di coloro che identificarono lo spirito dantesco con una Pia 
de’ Tolomei di cui nessuna traccia sarebbe rimasta nella pur copiosissima 
documentazione riguardante la nobile e potente famiglia senese dei Tolo- 
mei, presunta moglie di Nello d’Inghiramo dei Pannocchieschi (Benvenuto, 
Pietro di Dante, il Laurenziano Ashburnhamiano 841, l’Anonimo del Laur. 
XLII 15, l’Anonimo fiorentino, il Laur. xL 7, il Laur.xL 2) e di coloro che 
«non fanno parola dell’appartenenza della donna alla famiglia Tolomei (il 
Lana, l’Ottimo, le chiose attribuite a Jacopo Alighieri, il Buti, ecc.). AI det- 
tato dantesco non aggiungono granché nemmeno i cronachisti senesi citati 
dal Lisini. Nel 1700 Girolamo Gigli «ritenne di aver risolto il problema 
identificando il personaggio dantesco con una Pia figlia di messer Buoncon- 
te (o Buonincontro) Guastelloni; tesi, quest’ultima, che A. Lisini poté age- 
volmente distruggere nel 1893». Si arrivò addirittura a postulare l’inesi- 
stenza storica del personaggio dantesco. Per contro, nel 1907 si fece strada 
per la prima volta una tesi secondo la quale la Pia di Purg. v sarebbe usci- 
ta non già dalla famiglia de’ Tolomei, bensì dalla famiglia de’ Malavolti e 
forse affidata poi, dopo la morte del marito Tollo di Prato, a Nello di In- 

ghiramo, supposto procuratore di quest’ultimo all’epoca delle nozze. Forse 
proprio in questo periodo Nello conosce Margherita Aldobrandeschi e ne 
diventa l'amante, facendo presumibilmente sopprimere Pia. Questa nuova 
supposizione porterebbe a risultati differenti, ma la sua fondatezza è d’al- 
tronde basata «sulla natura meramente congetturale del punto di partenza». 
In ogni caso «si ha, leggendo le chiose, la netta sensazione che gli annotato- 
ri procedano a tentoni e cerchino in qualche modo di integrare gli scarsissi- 
mi dati in loro possesso con ipotesi più o meno plausibili». Secondo Vara- 
nini «le supposizioni dei moderni studiosi senesi non sembrano immerite- 
voli di qualche considerazione». A proposito dell’interpretazione tradizio- 
nale, lo studioso nota come il suo accoglimento «presupponga il supera- 
mento di talune difficoltà in relazione alle formalità proprie del rito matri- 
moniale quale era celebrato fra il x1t1 e il x1v secolo». Infatti si è arrivati 
alla dimostrazione che i due atti della disponsatio e della anulatio non sono 
contemporanei come vorrebbe l’interpretazione tradizionale, bensì distinti 
fra di loro. «Affiora la possibilità» che Dante abbia voluto alludere alla con- 
dizione di Pia« non moglie, ma solo fidanzata dell’uccisore». Tale ipotesi 
condurrebbe, poi, alla scelta della lezione disposata in luogo di disposando, 
che darebbe ai vv. 135-136 un senso del tutto diverso. Lo studioso indaga 
ancora su due aspetti della vicenda da chiarire: quali furono le colpe della 
Pia e le modalità dell’uccisione. «Prevale anche in questo caso la lezione 
facilior»: Pia sarebbe stata fatta uccidere per infedeltà. Varanini propone 
un riesame della lectio facilior in un senso che rivede la interpretazione tra- 
dizionale. Per quanto riguarda le modalità, Dante intuisce che «l’indefinito 
e il misterioso si addicono sommamente al terzo personaggio» (la Pia). Pre- 
valgono, cioè, le «ragioni della poesia»: l'intensità poetica dell’episodio non 
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risulta offuscata da un’interpretazione diversa da quella tradizionale. 
Nella prospettiva di un’aggiornata «semiologia delle civiltà», E. Guidu- 

baldi (L'attualità di «Monarchia» nel clima delle recenti manifestazioni pe- 

trarchesche, 1, pp.325-337) esamina il mutare, nel corso dei secoli, degli 
atteggiamenti critici nei confronti di coloro che hanno lasciato una traccia 
indelebile nel mondo della cultura: dall’ammirazione cinquecentesca all’an- 
tipatia dei romantici nei riguardi di Petrarca all’instaurazione di un vero 
e proprio «culto» dantesco. La domanda che l'A. si pone e che conduce al 
centro del suo discorso, è se «questo mutato configurarsi di ‘paralleli’, tra 
Dante e Petrarca» sia «puro frutto di confronti testuali praticati sulle ri- 
spettive opere» o, piuttosto, «logica conseguenza di messaggi estrinseci con- 
nessi con la cornice dei tempi»? Per fornire la risposta a tale problemati- 
co interrogativo, Guidubaldi si addentra all’interno di una prospettiva so- 
cio-storiografica nella quale confluiscono numerosi e complessi apporti filo- 
sofici. Le osservazioni fornite dall'A. tendono a suggerire una nuova chiave 
di lettura grazie alla quale non sarà difficile giungere ad una spiegazione ve- 
ramente integrale del nuovo rapporto cui dovrà necessariamente soggiacere 
un aggiornato «parallelo» Dante-Petrarca. 

Ancora Dante. La breve ma densa analisi di Luigi Peirone, dedicata non 
già alla Commedia ma ad un sonetto della Vita Nova (Il sonetto dantesco 

dei due cominciamenti, 11, pp. 493-501), apre un problema che l’A. ricono- 
sce «di non immediata né ovvia soluzione». Peirone propone infatti di in- 
dagare sulle motivazioni che hanno spinto Dante a riportare nella Vita No- 
va non una, bensì due diverse redazioni della prima quartina del sonetto in 
questione. Nell’analisi proposta, Peirone si spinge ben al di là dell’impo- 
stazione in vario modo tracciata fino a questo momento dagli studiosi, che, 
sia pure con diverse sfumature, riducevano il nucleo della questione ad un 
discorso di priorità dell'una o dell’altra redazione in campo diacronico, «in- 
dipendentemente dall’esplicita indicazione dell’Alighieri». Peirone afferma 
che il problema della successione temporale delle due diverse redazioni 
sembra perdere gran parte della sua rilevanza, in quanto il «rapporto pura- 
mente temporale» viene «assorbito e superato dalle necessità di rappresen- 
tazione, di costruzione, nell'insieme dell’architettura della Vita Nova». 
L’impostazione del problema proposta da Peirone si pone come indagine 
delle ragioni profonde maturate nelle scelte del poeta, in rapporto non solo 
alle sue sperimentazioni tematico-stilistiche, bensì anche a quelle struttura- 
li, di costruzione della Vita Nova. 

Dante (Epist.,x11, 4) di Giulio Puccioni (11, pp. 537-538), è un brevissi- 
mo contributo nel quale l’A. torna criticamente sull’interpretazione della 
parola latina speczla contenuta nell’Epistola all'amico fiorentino. L’A. che 
non è d’accordo con la traduzione fornita a suo tempo da A.Monti («sfe- 
re»), da Chiappelli («visione»), Del Monte («specchi»), L. Blasucci («sfe- 
re»), propone, invece, «facce luminose», sulla base di due passi della Com- 
media, dove il termine «specchio», probabilmente derivato da Seneca, ha lo 
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stesso significato: Par. xx1, v.18 e Purg.1v, v. 622. 
Sia pure indirettamente, Dante costituisce ancora l'argomento del contri- 

buto di Aldo Vallone (Il dantismo di Colomb de Batînes, 11, pp. 607-620). 
Lo studio si rivela di notevole interesse, in quanto le due lettere inedite 
del bibliografo francese in esso contenute e offerte all'attenzione del lettore 
e degli studiosi, gettano nuova luce nel frastagliato panorama dell’esegesi 
dantesca. Le due lettere furono scritte a Firenze rispettivamente il 5 mag- 
gio 1845 e il 23 luglio 1846, e il loro destinatario è unico, Marco Antonio 
Parenti, «lettore intelligente e appassionato di Dante». In esse traspare ad 
ogni passo l’alacrità e la tenacia del bibliografo che, «poussé par sa manie 
pour les recherches bibliographiques de l’Alighieri», è «recouru à toutes 
les sources possibles, tant inédites qu’imprimées». L'importanza di tale 
scambio epistolare è notevole non soltanto sul piano dell’acquisizione scien- 
tifica, quanto anche, e soprattutto, come testimonianza del «primo tentati- 
vo di osmosi critica tra le grandi culture dell'Occidente, che... si riconosco- 
no avviate a civiltà moderna dall’opera di Dante». 

Nella sezione della Miscellanea dedicata all’analisi di temi storici compa- 
re il vasto ad accuratissimo studio di Nicola Carranza, attento a seguire le 
complesse vicende dello Studio pisano entro un arco cronologico compreso 
fra il xv e il xvi secolo (N.C., Lo Studio pisano e una provvisione degli 
anziani di Pisa in materia universitaria del 20 dicembre 1382, 1, pp.177- 
203). Grazie ad un cospicuo apporto di materiale documentario, nel qua- 
dro globale dei complessi problemi connessi alla vita dello Studio pisano, 
C. mette bene in luce come le sorti dell'Ateneo pisano fossero indissolubil- 
mente legate alle vicende politico-economiche della città, puntualmente se- 
guite proprio allo scopo di sottolineare la natura dell’Università pisana co- 
me «scuola di stato», sorta, a differenza di quella bolognese, per es., «per 
iniziativa del governo, con stipendi gravanti sul pubblico erario». È anco- 
ra a Pisa a costituire il campo d’indagine nell’analisi di C. Ciano, che pre- 
senta un esauriente e documentatissimo esame della situazione professionale 
della Pisa tardo-medievale (Professioni e domicilio fiscale nella Pisa tardo- 
medievale, 1, pp. 206-224). Va riconosciuto allo storico l’indubbio merito 
di aver affrontato un problema di così vaste proporzioni, la cui complessità 
è dovuta proprio al volto multiforme e composito della città medievale, 
alla cui eterogeneità di struttura architettonica corrispondeva una «etero- 
geneità economica e sociale». Nel corso del saggio, ricorrendo alla consul- 
tazione del catasto cittadino, C. analizza appunto la distribuzione degli abi- 
tanti a seconda della professione da loro esercitata, corredando le sue osser- 
vazioni con una serie di tabelle relative, rispettivamente, ai quattro quar- 
tieri in cui era divisa la Pisa tardo-medievale e avvertendo come il ricorso 
alla fonte catastale vada inteso come un «mezzo di primitivo orientamento 
nel quadro di un’indagine che dev'essere svolta attraverso lo spoglio e l’ana- 
lisi di una ben più doviziosa documentazione». 

La ricostruzione del contesto storico in cui si mosse Rambertino Buva- 
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lelli, trovatore e uomo politico bolognese, testimone o protagonista di alcu- 
ni determinanti avvenimenti legati alla storia del comune cittadino, costi- 
tuisce l'oggetto dell’analisi di Elio Melli (Nuove ricerche storiche sul tro- 
vatore bolognese Rambertino Buvalelli, 11, pp. 425-448). Una meditata at- 
tenzione a documenti dell’epoca dà modo all’A., nel corso dell’analisi, di 
rivedere e correggere alcune notizie ormai acquisite intorno al Buvalelli. 
Anche in questo caso l’interesse del saggio è dovuto al superamento che in 
esso felicemente si attua della misura dei fatti come «semplici curiosità bio- 
grafiche»: sullo sfondo del personaggio ben si delinea, infatti, un contesto 
storico di grande importanza che è quello del Comune di Bologna e dei 
Comuni dell’Italia centro-sett. nel sec. x. 

Cinzio Violante delinea nei suoi elementi essenziali l’albero genealogico 
della famiglia milanese dei Soresina (Una famiglia feudale della ‘Langobar- 
dia’ nel secolo XI: i Soresina, 1, pp. 653-710) i quali devono il loro nome 
appunto al luogo di provenienza, nel Cremonese, da dove si trasferirono a 
Milano. Allo scopo di confrontare la sua tesi con quella di altri, come, per 
es., quella di Hagen Keller, secondo il quale il ramo milanese della famiglia 
dei Soresina potrebbe essersi distaccato dal tronco di una famiglia di vassalli 
di Cremona, V. arriva a rintracciare un’origine diversa del ramo milanese. 
L'analisi si snoda serratissima, e l’A., appoggiandosi ad una vera messe di 
materiale documentario, riesce a dissipare uno dopo l’altro i dubbi e le incer- 
tezze che si presentavano all’orizzonte. Nella seconda parte del saggio, l’A. 
ripercorre la storia dei Soresina addentrandosi con minuziosa perizia nei 
meandri delle complesse vicende politiche e patrimoniali della famiglia. La 
analisi, pur se la ricchezza delle notizie, talvolta estremamente particolareg- 
giate, dei nomi e degli avvenimenti, rischia spesso di disorientare il lettore 
non specializzato, è tuttavia condotta sul filo di una eccezionale chiarezza 
espositiva, e va ben al di là del carattere scarno della ricostruzione genealogi- 
ca, in quanto essa fa costantemente riferimento alla società dell’epoca colta 
nei suoi aspetti multiformi. 

Passando alla sezione che abbiamo denominato gallo-romanza, essa acco- 

glie i contributi di G.C. Belletti, C. Cremonesi, G. Di Stefano, A.Limentani, 

M. Mancini. 
Apre la sezione l’analisi di G.C. Belletti sul tema della polemica contro il 

villano all’interno del genere del Fabliau (Su alcuni casi di presunta attenua 

zione della satira contro il villano nei «Fabliaux»,1, pp.91-113). Dopo aver 

ricordato come pet primo il Merlini avesse avvertito l’esigenza di condurre 

l'indagine su un piano di concretezza socio-culturale, arrivando a fornire al- 

cune importanti indicazioni, relative in primo luogo alla connotazione sociale 

della satira contro il villano, Belletti scorre rapidamente il panorama dei con- 

tributi della critica sulla questione, da Bédier fino al recente studio di Var- 

varo. Appare più che giustificata, pertanto, la richiesta di un nuovo tipo di 

valutazione che, usufruendo di criteri più complessi, implichi anche «non più 

solo caratteristiche tecniche, ma anche di contenuto, di rappresentazione, di 
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forma». L’ipotesi formulata da Belletti è che si possa arrivare, attraverso 
l'esame di una parte del vasto materiale dei fabliaux, all’individuazione di 
una nuova concezione del potere, la quale teorizzi non più l’equilibrio «og- 
gettivo» delle funzioni dei tre Stati (monarchia, nobiltà feudale, terzo stato 
in ascesa), ma una gestione unitario-monarchica contrapposta all’anarchia 
passiva dell’aristocrazia feudale. 

La riprova dell’esistenza di una nuova concezione del potere è facilmente 
desumibile — tale è la proposta di B. — dall’analisi dei rapporti fra re e vil- 
lano, vicini in una nuova alleanza contro la nobiltà feudale, vista come il ne- 

mico comune, quale si delinea all’interno di alcuni fabliaux. La materia d’in- 
dagine dell’A. è costituita, infatti, da una serie di fabliaux estravaganti all’in- 
terno del genere, che B. definisce per comodità «favorevoli» al villano, nei 

quali si assiste ad un capovolgimento della situazione tradizionale. La molla 
che innesca il processo di riabilitazione del villano è costituita dall’intenzio- 
nalità del personaggio nel perseguire i suoi scopi, e nella sostituzione all’an- 
tico e tradizionale schema binario (re/suddito) di un «gioco più complesso di 
funzioni», B. individua il corrispettivo tecnico-formale di tale ascesa sociale. 

L’ultima parte dell’analisi è dedicata ad un’interessante quanto acuta pro- 
posta di chiave di lettura dei fabliaux, la cui peculiare struttura viene colle- 
gata al «motto di spirito» freudiano. Il raffronto proposto da B. risulta ap- 
propriato e convincente, sia per quanto riguarda le due diverse strutture, che 
rivelano inaspettate quanto profonde analogie sia, soprattutto, l’uniformità 
dell’intento. La «funzione liberatoria da contenuti socialmente repressi o 
comunque allontanati dalla coscienza» del motto freudiano appare, infatti, 
presente nei fabliaux esaminati, in cui si assiste ad un analogo riscatto, sta- 
volta di natura sociale. 

Nel vasto panorama degli studi intorno ai rapporti fra la lirica cortese del- 
la Francia del Nord e la lirica trobadorica si colloca il saggio di Carla Cre- 
monsei (Conor di Béthune, Rambaldo di Vaqueiras e Peire Vidal, 1, pp. 233- 
244), dedicato in particolare all’esame dei rapporti non solo «letterari», ma 
anche personali tra Conon de Béthune, una delle figure di maggior rilievo 
fra i trovieri del Nord, Rambaldo de Vaqueiras e Peire Vidal. Se già una 
convergenza di temi e di motivi, da un punto di vista formale e contenuti. 
stico, fra Conon da un lato e Guiraut de Bornelh e Bertand de Born dall’al. 
tro è stata oggetto di studio, C. Cremonesi suggerisce di tornare sull'esame 
delle liriche di Conon per rintracciare altri elementi utili a dimostrare «sia 
la conoscenza della produzione trobadorica precedente e contemporanea sia 
i rapporti personali con qualche trovatore contemporaneo». In questo senso, 
la funzione di Conon verrebbe a caricarsi di una ulteriore significatività, in 
quanto funzione mediatrice fra la poesia del mezzogiorno e quella del nord 
della Francia. 

Di carattere tecnico il saggio di G. Di Stefano (Contributo alla definizione 
del «Mover frangais»,1, pp. 257-273), che, utilizzando come campo d’inda- 
gine la Geste de Monglane, e muovendosi nell’ambito della morfo-sintassi, 
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formula interessanti ed acute osservazioni sull’abito linguistico composito 
ed eterogeneo dei testi epico-romanzeschi dei secoli x1v e xv, abito nel qua- 
le assai spesso la «sintassi di flessione alterna... con sintagmi che apparten- 
gono alla sintassi di posizione». In tal modo la «combinatoria sintattica (or- 
dine delle parole) è libera e non trova altra giustificazione fuori degli impe- 
rativi di un impiego metrico». L’esistenza di due codici linguistici, che Di 
Stefano analizza attraverso un serrato esame delle strutture sintattiche dei 
testi, non implica la loro fusione: i due sistemi procedono l’uno accanto al- 
l’altro. Il doppio abito linguistico non crea ambiguità nella ricezione del mes- 
saggio, in quanto «il contratto è orientato secondo un percorso di significa- 
zione indipendente dalla convenzione sia sintattica... che morfologica». Nasce 
dunque, per il lettore, l’esigenza di essere in condizione di riconoscere l’omo- 
logazione del contratto fuori di una norma di natura linguistica. 

Con «Flamenca» e i trovatori (1, pp. 330-368), A. Limentani torna ad oc- 
cuparsi dei problemi offerti dal testo delle Novas de Guillem de Nivers. Il 
contributo di A. Limentani trova la sua esatta collocazione in una miscella- 
nea di studi in onore di Guido Favati, che di Flamzenca fu «lettore partecipe 
e indagatore attivo». Limentani ritiene che il senso dell’operazione culturale 
compiuta dall’autore di Flazzenca sia riposto nell’aver preso le distanze dalla 
tradizione trobadorica, al cui ambito il rorzar appartiene, con l’adozione del. 
la forma narrativa. Ciò ha offerto all’anonimo l’opportunità di guadagnare 
un «osservatorio imparziale» dal quale sia possibile «abbracciare in un pano- 
rama organico, sia pur personale, il ricco ma frammentario e contraddittorio 

lavorio dei lirici». Si è giunti, così, ad operare una congiunzione fra i due 
territori, della lirica e della narrativa, con un intrecciarsi fitto e costante di 
temi e di motivi. E l’aspetto più appariscente delle relazioni fra lirica e nar- 
rativa è l'inserto stesso di forme liriche all’interno del tessuto narrativo, lad- 

dove il poeta di Flamenca mostra la sua padronanza della tradizione troba- 
dorica, dando larga prova di libertà espressiva. In questo senso l’A. ritiene 
auspicabile la «schedatura sistematica dei materiali in rima, integrata da 
opportune estensioni al lessico interno», la quale dimostrerebbe come il testo 
di Flamenca risulti composto di una «miriade di tessere derivate da un ine- 
sausto assorbimento del linguaggio trobadorico». Ad avvalorare la sua ana- 
lisi, ’A. prende in esame alcuni passi dove maggiormente il contatto con la 
esperienza trobadorica si rende esplicito a livelli di formalizzazione più alti, 
di struttura sintattica e ritmica. Limentani conclude auspicando, pertanto, 
una saldatura fra i vari livelli d’indagine del testo (formale, tematico), che 
permetta di delineare compiutamente, in una prospettiva pluridimensionale, 
la fisionomia di quest'opera così ricca di interesse. 

Oggetto del brillante saggio di Mario Mancini (I/ principe e il «joi». Sul 
canzoniere di Bernart de Ventadorn,11, pp. 370-395) è l’esperienza trobado- 
tica di B. de Ventadorn, poeta d’amore par excellence, che «sembra tutto 

consumarsi nel cosmo del joi». L'analisi dello studioso si articola interamente 
intorno a questo nodo centrale: l’apparente distanza di Bernart, che tende a 
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perdersi nelle «zone astratte dell’estasi e del sentimento senza tempo», dalle 
contraddizioni del reale. Al contrario, M. si propone di far luce sul ventaglio 
di articolazioni, tematiche e ideologiche, del messaggio del Canzoniere, pren- 
dendo le distanze da quel principio della «tendenziale immobilità del rituale 
cortese» di cui parla Zumthor e cogliendo nel testo una «trama consistente 
e inattesa di referenti concreti». M. si chiede se «alla maggiore intensità 
emotiva» di Bernart rispetto agli altri trovatori non corrisponda una «di- 
versa articolazione di momenti esistenziali e teorici». Attraverso un’attenta 
ricognizione del vasto materiale del Canzoniere l’A. ci conduce, appunto, ad 
intuire e decodificare la natura di tali momenti esistenziali. Il metodo e la 
prospettiva del back ground sociologico si fondano sulla lettura puntuale del 
testo (ritrovare il sociale attraverso l’estetico, suggerisce Kohler), sorretta dal 
richiamo costante dei vari fattori culturali e sociali in primo luogo, che con- 
sentono all’A. di stabilire la relazione specifica fra l’opera e la realtà storica 
in cui essa è situata. Partendo dalle osservazioni di Kohler, secondo cui la 
lirica cortese nascerebbe «da uno stato di tensione permanente che oppone 
nella vita di corte l’aristocrazia e la piccola nobiltà, e dalla necessità di neu- 
tralizzare il conflitto di interessi con un ideale comune», M. considera, in 
questa prospettiva, la fiz'azzor come la «rinuncia alla soddisfazione del desi- 
derio». L’A. individua, così, i momenti esistenziali dell'esperienza di Bernatrt 
nella dialettica fra il potere e la sublimazione, nella continua alternanza di 
speranza ed échec che costringe il poeta entro un meccanismo di proiezione 
sublimata della sua situazione. L'analisi procede alla ricerca dei luoghi in cui, 
nel testo, le articolazioni e le smagliature permettono di raccogliere «prove 
meno allusive... della sensibilità di Bernart per i modi teorici e per le impli- 
cazioni sociali della f°azzor». M. va, però, oltre l'esame dei «residui espli- 
citi» della collusione fondamentale fra aristocrazia e piccola nobiltà: interes- 
sante e insospettata è, nel Canzoniere, la tensione che viene a stabilirsi fra 

«il cosmo dei servizi d’amore e del joi e i termini che indicano la ricchezza 
e la povertà, il rango, la nobiltà». La scissione fra senboria e joi, 0, se si 

vuole, fra principio di realtà e char, che si farà poi lacerante e drammatica 
non a caso M. si sofferma sul Tasso goethiano, dominato dall’idea dell’im- 

vossibilità di unire fra di loro Vita e Poesia), in Bernart è vissuta ancora con 

una coscienza indifferente, «incapace o restia» a penetrare nelle contraddi- 
zioni del Potere. AI centro, fra Tasso e Bernardt, M. colloca idealmente Pe- 
trarca, il quale «teorizza esplicitamente la compensazione del potere, visto 
come irraggiungibilmente esterno, con le ‘ricchezze dell’animo’». 

Per quanto attiene agli studi di carattere letterario, la miscellanea registra 
mimerosi interventi di notevole interesse e indubbia rilevanza. 

Sul testo cavalcantiano Riccardo Ambrosini sviluppa alcune osservazioni 
in chiave semiologica intorno all'uso delle strutture retoriche e del loro va- 
lore metaforico (L’inventiva e l’uso metaforico delle strutture in alcune com- 
posizioni di Guido Cavalcanti, 1, pp.15-31). Una ricognizione all’interno del 
dettato cavalcantiano mostra come esso appaia intessuto di strutture retori- 
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che; l’attenzione di A. si sofferma appunto sull’uso iperbolico della preteri- 
zione, le cui otigini vanno ricercate nell’ambito dell’etica e che A. considera 
«elemento tematico» a causa del suo frequentissimo ricorrere nel Cavalcanti. 
Analogamente, funzione iperbolica assume anche la proposizione consecu- 
tiva, usata per accentuare il contrasto fra una determinata condizione o azio- 
ne e le rispettive conseguenze. L’uso delle preterizioni e delle iperboli ri- 
sulta, tuttavia, meno insistito laddove «l’inventiva usa con una certa libertà 
... elementi o forme canoniche»: l’analisi di A. si sofferma, quindi, in parti- 
colare, sull’interpretazione in chiave metaforica di due composizioni caval- 
cantiane in cui «le forme canoniche di espressione... sono o assenti o forte- 
mente limitate». 

Assai suggestivo è il ritratto psicologico del personaggio Petrarca quale si 
delinea nelle pagine del Sermzo de vita Francisci Petrarcae (1, pp. 33-53) del 
Vergerio secondo l’intelligente lettura di M. Aurigemma, il quale, conside- 
rando come oggetto di studio la biografia dell’umanista veneto, quasi com- 
pletamente ignorata dalla critica, ne rivendica l’importanza e il valore, in 
quanto essa «riflette la non trascendentalmente originale personalità dell’edu- 
catore e dello storico istriano». Pur rilevando quanto di vero ci sia in una 
dipendenza dalla Posteritati — dipendenza da alcuni critici usata come sino- 
nimo di rimaneggiamento, se non addirittura di rifacimento — A. ritiene che, 
tuttavia, una «rilettura e uno studio delle varianti, delle scelte, delle insi- 
stenze del Vergerio» sia utile proprio per «mettere a fuoco le diverse inten- 
zioni ed inclinazioni del Vergerio rispetto a quelle del Petrarca». Su questa 
strada, inserendo opportunamente la biografia petrarchesca nell’ambito delle 
Vite tre-quattrocentesche, A. propone un raffronto in particolare con quelle 
del gruppo fiorentino, che ci consentirà di rivendicare ulteriormente l’auto- 
nomia del Serzzo del Vergerio. Il parallelo condotto con le «disordinate» 
Vite fiorentine offre ad A. la possibilità di sottolineare macroscopiche diffe- 
renze strutturali, di tono, oltre a notevoli differenze tematiche. E, nell’am- 
bito di tali divergenze, un altro elemento discriminante è costituito proprio 
dal ricorso che V. fa alla testimonianza della Posteritati, considerata la fonte 
più «vera» per l’argomento da lui affrontato. In questo senso — e qui sta il 
pregio maggiore della lettura di A. — il Serzzo, dotato di una sua sicura e 
autonoma collocazione nell’ambito del biografismo tre-quattrocentesco, pro- 
prio all’intimo legame con la Posteritati (legame a causa del quale lo studio 
vergeriano era rimasto nell’ombra), deve l’originalità della sua fisionomia. 

Alla novella decima della nona giornata del Decazzeron dedica la sua at- 
tenzione in una brillante analisi G. Barberi-Squarotti (Le antifrasi di Dioneo, 
I, pp. 69-89). La lettura della novella è imperniata sul suo carattere trasgres- 
sivo rispetto alle altre nei confronti del codice ideologico-culturale del Deca- 
meron. Fin dalla premessa, nella quale Dioneo rivendica la propria funzione 
antifrastica rispetto allo schema consueto del narrare utilizzato dalla brigata, 
nella novella si attenta, cioè, ai prindìpi che regolano l’intera struttura com- 
positiva dell’opera; nella rappresentazione del mondo «primitivo» di donno 
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Gianni e di comare Gemmata Boccaccio contravviene, infatti, ad una regola 
fondamentale; quella dell’intelligenza e della «discrezione». E nel ricorso 
all’antifrasi e alla dissonanza, Barberi-Squarotti individua il senso dell’in- 
tenzione di Boccaccio: quella di far acquistare maggiore rilevanza «all’ideo- 
logia complessiva del gruppo e degli exerzpla accumulati nelle novelle... pro- 
prio dal contrasto con una situazione opposta e contraria». 

Acutamente l’A. coglie come l’uso dell’antifrasi sia funzionale, cioè, al di- 
scorso boccacciano: dalla rappresentazione dello squallore di un mondo po- 
vero e «primitivo», che è l’opposto rispetto tanto a quello della brigata quan- 
to a quello delle novelle, di un mondo assolutamente privo di «intelligenza», 
di abilità, di «sapienza del vivere», nel quale i protagonisti si muovono ope- 
rando tutta una serie di trasgressioni al codice decameroniano, Dioneo riman- 
da, proprio in quanto «fuori dalla regola», allo «splendido ordine» della 
brigata. 

Dobbiamo alla perspicacia e all’acutezza delle intuizioni di Laura Bellucci 
se il lamento di una «abbandonata» rivolta a certe «Donne pietose» ha tro- 
vato finalmente la sua giusta collocazione (Una tessera per il romanzo della 
Nicolosa Bella,1, pp. 105-123). La lettura del lamento, che si dispone me- 
tricamente lungo la struttura di un sonetto, ed è conservato, tuttora scono- 

sciuto, in un codice quattrocentesco della Biblioteca di Leningrado, recante 
la segnatura Q.v.XIV, 1, «non comporta rischi di alcun genere né richiede par- 
ticolare impegno all’editore». Analogamente, nessuna difficoltà circa l’inter 
pretazione della didascalia che introduce il lamento, nella quale esso sarebbe 
da attribuirsi a Gianotto Salernitano «per una giovanetta la quale mandò el 
ditto sonetto a certe donne sue amiche dolendosi de uno suo amante che 
l’avea abbandonata». Eppure, con la sagacia puntigliosa che sempre si accom- 
pagna al rigore dello studioso, L. Bellucci individua i contorni di un auten- 
tico problema, collegando il nome di Gianotto da Salerno con quello del- 
l’autore di un’operetta in prosa e versi rinvenuta in un ms. della Bibl. Na- 
zionale di Parigi e pubblicata nel 1959 con il titolo di Nicolosa bella. Ora, 
il nome di Nicolosa è, appunto, lo stesso della donna amata da Sante Benti- 
voglio, al quale Gianotto prestò i suoi servigi. Il rimatore fu, dunque, «te- 
stimone discreto e interprete fedele» di questo amore, che ebbe l’opportu- 
nità di tradurre in un prosimetro che ne conserva il ricordo, e che «raccoglie 
rime che vanno presumibilmente dal 1447 al 1459». Sostenuta dalla certezza 
che esistono sonetti non compresi nel volume, come il son. Signor benegno, 
albergo di vertute, contenuto nel Cod. Isoldiano, la studiosa ipotizza che il 
lamento dell’abbandonata possa considerarsi una delle tessere mancanti alla 
completezza del mosaico. A questo punto l’analisi procede serratissima, fon- 
dandosi ad un lato sull’esegesi del testo e inquadrando storicamente, dall’al- 
tro, i termini della questione. L. Bellucci conclude la sua brillante dimostra- 

zione riallacciandosi, come ulteriore pezza d’appoggio, ad una lettera indiriz- 
zata da Nicolosa a Sante nel momento più drammatico del loro legame. 

Alcuni determinanti ritocchi alle osservazioni svolte da M. Catalano nella 
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introduzione da lui curata della Spagna in rima ci vengono offerte da Marco 
Boni (Le «Storie d'Aspromonte» nella «Spagna» magliabechiana, 1, pp.125- 
134). Sulla scorta di nuove indagini da lui condotte nel corso delle sue ricer- 
che sugli Aspromonti italiani, Marco Boni giunge alla conclusione che «l’ano- 
nimo rimatore ricorresse anche ad altre opere, quali, ad es., i Catari d’A- 
spromonte magliabechiani, i Fatti di Spagna, V Aspromonte in prosa del Bri- 
tish Museum. 

L’ambito umanistico costituisce il campo d'indagine privilegiato per il 
saggio di Piero Floriani (Alcune osservazioni sui primi «Epigrammata» di 
Michele Marullo,1, pp. 283-297). Nelle osservazioni sugli Epigrammata di 
Marullo, in cui la sobria linearità dell’esposizione si accompagna all’incal- 
zare serrato delle argomentazioni, dialetticamente legate tra di loro e domi- 
nate con sicurezza, P. Floriani mette in luce due nodi fondamentali attorno 
ai quali ricostruire la «storia» e la fisionomia dell’intellettuale quattrocen- 
tesco, sulla cui collocazione ancora non sono state elaborate ipotesi defini- 
tive. L'A. ritiene indispensabile, in primo luogo, occuparsi più da vicino del- 
lo «spessore letterario concreto», del valore poetico attribuito fino ad oggi 
alla produzione marulliana, della cui «valenza ideologica» si è prevalente- 
mente occupata la critica. L'altro punto, intimamente legato al primo, ri- 
guarda l’opportunità di un «discorso più stringente dal punto di vista cul- 
turale dei rapporti del M. con gli ambienti italiani con i quali egli entrò in 
contatto». A tutt'oggi manca, cioè, una «definizione circostanziata dell’ope- 
razione letteraria compiuta dal poeta, sia per quanto riguarda i tempi, sia 
per quanto attiene agli ambienti rispetto ai quali la poesia del M. si definiva 
ed acquistava la sua peculiare fisionomia». Ripercorrendo, «lungo l’asse del- 
la diacronia», i due libri della prima raccolta degli Epigramzzzata marulliani 
(1489) e addentrandosi nella variezas sia tematico-contenutistica sia metrico- 
stilistica che essi presentano, F. giunge alla conclusione che dietro la fac- 
ciata così eterogenea della costruzione marulliana si celi non tanto un «rigo- 
roso metodo della confusione», quanto una «volontà implicita, magari un’om- 
bra di esibizione calcolata di varietà». L'analisi condotta da F. tende dun- 
que, piuttosto, ad addebitare la varietas marulliana ad un’ambizione da esem- 
plarista». Negata, in quanto solo apparente, la multiformità dell’epigram- 
matica marulliana, le coordinate dell’itinerario condotto dall’intellettuale 
sono individuate, pertanto, proprio nel quadro nel quale si stempera l’«im- 
magine tradizionale del geniale dilettante» per lasciare spazio alle sperimen- 
tazioni poetiche niente affatto estranee agli ambienti colti dell’epoca. 

Nel breve contributo Su Bonagiunta e altri lucchesi (11, pp. 449-456), 
Aldo Menichetti, che attende all’edizione critica dei rimatori pistoiesi, luc- 
chesi e pisani del Duecento, offre, in memoria di G. Favati, alcune anticipa- 
zioni del proprio lavoro. Tali «schede», serrate e concise, riguardano, in pri- 
mo luogo, un documento forse relativo a Bonagiunta notaio, il quale, datato 
1267, «confermerebbe il protrarsi... dell’attività di Bonagiunta» ben oltre il 
1257. Menichetti ritiene necessario avvertire, tuttavia, come il documento 
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in questione «non contenga il benché minimo accenno a Bonagiunta». Se- 
guono alcune informazioni utili a ricostruire le tormentate e ignote peripezie 
subite da un’edizione dei rimatori lucchesi di cui fu curatore Silvio Pieri, 
lasciata incompiuta, sebbene «a uno stadio di elaborazione avanzatissimo se 
non definitivo» e rinvenuta accidentalmente da Menichetti. L'ultima scheda 
fornisce utilissimi ragguagli circa l'ordinamento delle rime di Bonagiunta nel 
disegno dell'A. I componimenti di Bonagiunta, «entro le quattro sezioni me- 
triche delle canzoni, dei discorsi, delle ballate e dei sonetti», sono da M. 
ordinati in una successione diversa da quella di A. Parducci (1905); l’A. an- 
ticipa, di seguito, la disposizione dei testi di attribuzione non dubbia. 

A partire dai giudizi di Agostino sul philosuphus platonicus, nel saggio 
Sulla fama di Apuleio nel Medioevo e nel Rinascimento (11, pp. 457-476), 
C. Moreschini ripercorre il cammino attraverso il quale si andarono conso- 
lidando, nel corso dei secoli, la conoscenza e la fama di questo singolare 
personaggio, della cui opera oggi più nota, le Metamorfosi, si cominciò a 
diffondere il contenuto soltanto grazie alla mediazione boccacciana. 

Nell’accurata e minuziosa ricostruzione di Moreschini, la «fortuna» di 

Apuleo ci appare come caratterizzata da due filoni distinti separati dallo 
spartiacque dei secoli xI1 e xIII: da un lato, essa si riconosce in una lunga 
serie di testimonianze e di giudizi intorno alla figura «magica» dell’Apuleio 
philosophus; dall’altro, a partire da Boccaccio, si assiste piano piano ad una 
«riscoperta» dello scrittore africano analoga a quella dedicata alle opere 
filosofiche dei secoli xI1 e xIII, basata, tuttavia, questa volta, sull’Apuleio 
delle Mezamorfosi. Seppure sul piano letterario l’interesse per lo scrittore 
di Madaura godette di una certa rinascita nel Iv sec., tale interesse risulta 
assai meno vivo di quello che si ebbe per le opere filosofiche. Dopo il buio 
della guerra greco-gotica del Iv sec., bisognerà attendere il 1x sec. e la Ri- 
nascenza carolingia perché l’interesse per Apuleio si rinnovi. A partire dal- 
PxI sec., il primo ambiente ad essere attivo sarà quello salernitano-cassine- 
se, nel quali si compila il Laurentianus 68,2 (F) comprendente Metamorfosi, 
De Magia, Florida. La conoscenza delle Metamorfosi, in ogni caso, rimane 
fatto sporadico: l’opera è ancora sconosciuta, per es., a Giovanni di Salisbu- 
ry. L’interesse per le Metamorfosi nasce, come si è detto, con G. Boccaccio, 

il quale era, verosimilmente, in possesso di una copia del ts. apuleiano. 
Elementi stilistici di fattura apuleiana si rintracciano già in una lettera di 
Boccaccio del 1338 o 39. Nella seconda metà del Quattrocento Boiardo, o 
forse il suo avo, avrebbe composto il volgarizzamento delle Metamorfosi. 
A questo punto, è assai interessante notare come le Meta. comincino ad es- 
sere sempre più diffuse e utilizzate anche in altri generi letterari. Nello stu- 
dio, M. ripercorre i vari tentativi di utilizzazione del testo apuleiano, dalla 
Fabula di Niccolò da Correggio all’Hypnerotomachia Poliphili di France- 
sco Colonna. Meno riuscito il tentativo, rimasto incompiuto, dello Asizo 
d’oro di Machiavelli, poemetto autobiografico-allegorico. Per lo meno in 
due luoghi del Furioso il romanzo di A. è stato verosimilmente usato anche 
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dall’Ariosto. Altri tentativi dell’epoca, una serie di Novellae del napoletano 
Girolamo Morlini e, di ben maggior pregio artistico, la traduzione delle Me- 
tamorfosi di Agnolo Firenzuola, pubblicata postuma a Venezia nel 1550. 
Ultimo, in ordine di tempo, il passaggio dal poema allegorico alla tragicom- 
media, con la Psiche di Cristoforo Mercadanti, datata 1619. 

È ancora il secondo Quattrocento fiorentino a fare da sfondo al saggio 
di G. Ponte sul De Agricoltura di Michelangelo Tanaglia, sorta di enciclo- 
pedia in versi volgari fondata sull’esperienza personale dell’A. e sulla lettu- 
ra di opere di antichi scrittori de re rustica (Columella, ma anche il Virgi- 
lio delle Georgiche) (G. Ponte, Il «De agricoltura» di Michelangelo Tana- 
glia, 11, pp. 521-535). L’opera, di carattere divulgativo, si inserisce nel fi- 
lone di poemi in terzine di soggetto tecnico-scientifico alcuni dei quali an- 
cora privi di un’edizione critica. Sottolineata la scatsa attenzione fino ad og- 
gi riservata all’argomento dagli studiosi di italianistica, G. Ponte avverte, 
al contrario, l’urgenza di considerare nuovamente tali testi, al di là del loro 
valore letterario, con particolare attenzione alle loro motivazioni culturali. 
Il discorso dello studioso si allarga, pertanto, ad abbracciare temi e argo- 
menti del Neoplatonismo dell’Accademia fiorentina. Individuata, nell’ope- 
ra del Tanaglia, la duplice esigenza di raggiungere uno scopo di compiutezza 
pratica non disgiunto da una resa stilistica (appropriate le osservazioni sul- 
l’impiego della terzina), G. Ponte giunge, tuttavia, alla conclusione che l’A. 
non realizzi appieno le sue aspirazioni e che fallisca, schiacciato da una pro- 
va superiore alle sue possibiltà di uomo di media cultura, il compromesso 
da lui tentato. 

Dei contatti di La Fontaine con la tradizione favolistica italiana del Cen- 
to Novelle da un lato e della raccolta del Filelfo dall’altro, si occupa Lio- 
nello Sozzi nell'ampio e pregevole saggio presente nella Miscellanea (La 
Fontaine, il «Novellino» e Filelfo: dall’elogio dell'ignoranza all'invito alla 
diffidenza, 11, pp. 559-590). Nell’affrontare un problema di sì vaste propor- 
zioni quale quello dello studio delle fonti, Sozzi avverte l’urgenza di for- 
mulare alcune precisazioni di carattere metodologico circa l'opportunità di 
un’indagine diacronico-strutturale. Non è sufficiente, ritiene S. «per scopri- 
re la genesi di una struttura narrativa, il collegamento tra due singoli testi, 

tra due momenti di un’evoluzione, ma occorre tener presenti gli spostamenti 
e i mutamenti di un intero campo», tutti gli anelli di una multiforme cate- 
tena». Nell’esame degli antecedenti letterari delle due favole di La Fontaine 
che costituiscono il campo dell'indagine di Sozzi, è accaduto che si siano 
avanzati «avvicinamenti e parentele» in realtà generici e non del tutto op- 
portuni. L’A. si addentra in una complessa ricostruzione delle fonti delle 
due favole lafontaniane alla quale rinviamo direttamente sul testo per se- 
guirne da vicino la ricchezza degli spunti e delle argomentazioni. Basti qui 
accennare al fatto che S. ristabilisce i termini della questione riconoscendo 
come la favola v, 8 si ponga «chiaramente alla confluenza di due filoni» e 
come per la x11, 17 (Le renard, le loup et le cheval), sia ipotizzabile un in- 
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contro, all’interno di una molteplice e complessau discendenza narrativa, di 
La Fontaine con Filelto da un lato e l’autore del Novellino dall’altro. A 
questo proposito S. suggerisce una suggestiva ipotesi circa le modalità del- 
l'incontro La Fontaine-Novellino. L'ultima parte dell’analisi è dedicata al- 
l’esame del problema della «morale» delle favole; rilevata la discordanza 
fra la tormulazione della morale nella tradizione italiana e nel Romzlus (da 

un lato la morale è condanna della cultura e delle lettere, dall’altro con- 
danna dell’ignoranza), S. conclude attribuendo la lezione adottata da La 
Fontaine, per una favola destinata ad essere letta davanti agli Accademici 
di Francia (l’invito alla diffidenza), alla sua tendenza alla medietas, alla sua 
propensione a «muoversi entro le ‘rives prochaines’” di un mondo noto, ra- 
zionalmente prevedibile, psicologicamente non inquietante». 

Nell’ampio saggio Umanesimo letterario e primato regionale nell’«Italia 
illustrata» di Flavio Biondo (11, pp. 711-732), Paolo Viti propone una ri- 
lettura dell’opera dell’umanista romagnolo, che è sempre stata ritenuta es- 
senzialmente libro di storia, di geografia, di topografia, privilengiando un’at- 
tenzione al «non trascurabile contributo nel campo delle lettere» che da 
essa è possibile ricavare. Nell’Isalia illustrata è possibile ricavare, infatti, 
numerose valutazioni umanistiche nei confronti di scrittori antichi e con- 
temporanei. Dopo aver ripercorso rapidamente l’itinerario compiuto dal 
Biondo alla ricerca di «fonti» per la sua opera (non ultima la Laurea occi- 
dens di Petrarca}, V. si sofferma sulle motivazioni letterarie, sui caratteri, 
sia formali sia contenutistici, dell’opera, osservando come nell’analisi del 
panorama di uomini illustri, antichi e moderni, sia assente l’organico in- 
quadramento dell’opera degli scrittori, e come difficilmente l’A. si azzardi 
a formulare un «giudizio personale che non sia soltanto un elogio stereoti- 
pato». Se fino a questo punto il contributo che l’opera del Biondo può da- 
re alla storiografia letteraria è «minimo» e di per sé insignificante, V. sot- 
tolinea la speciale attenzione che il Biondo appunta su due centri particola- 
ri: Firenze e la Romagna; è qui che, nell’opera dell’umanista, Viti coglie il 
nesso più intimo fra il mondo letterario e il contesto storico-sociale che lo 
esprime. 

Una collocazione particolare, in quanto potremmo parlare, per esso, di 
appartenenza al dominio medio-latino, occupa il saggio di Luigi Alfonsi 
(Considerazioni sul vergilianesimo del «Waltharius», 1, pp.3-14). Tali 
«considerazioni» vertono sull’idea di un «vergilianesimo» globale che per- 
mea di sé questo poema latino-medievale sintetizzando e accogliendo «tutte 
le complese voci della musa del Sommo Poeta». Al di là di un «vergiliane- 
simo» formale, di imitazione, c'è un «vergilianesimo» sostanziale, che è av- 

vertibile nella tragedia dell’eroe teso verso il conseguimento della propria 
sorie. 

Fra gli studi che investono più da vicino la storia della lingua italiana 
e la filologia collochiamo per primo quello di Luigi Banfi (Scheda dlessiana, 
I, pp. 55-68). Lo studioso riprende qui in esame un testo famoso come il 
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Ritmo di Sant'Alessio, la cui esegesi, dal Monaci in poi, ha sempre presen- 
tato pet gli studiosi notevoli difficoltà. B., che analizza il ventaglio delle in- 
terpretazioni dei luoghi più tormentati del Ritzz0, ritiene di poter giungere 
a conclusioni diverse da quelle suggerite a suo tempo dal Monaci, propenso 
a vedere nel Rifwzo niente altro che la «proiezione volgare» di una fonte 
latina, e del resto ipotizzabile, quest’ultima, solo in base al testo volgare. 
Nella sua analisi, ricca di costanti riferimenti testuali, B. prende in esame 
le redazioni greco-orientali della leggenda alessiana, con particolare riguar- 
do per il racconto del metropolita di Damasco, Sergio, giungendo a suppor- 
re che il «resto del Rito, lungi dal risultare la semplice verseggiatura di una 
fonte ‘affine’ alla ‘leggenda romana’, rispecchia più di questa le linee delle 
redazioni greco-orientali della leggenda alessiana». 

Serrattissime e, come di consueto, ricche di spunti, le argomentazioni di 
G. Contini, presente nella miscellanea con una breve Scheda curiosa (1,pp. 
225-231) riguardante un testo «finora non provvisto di un’indicazione con- 
venzionalmente riconoscibile», e che C. propone di denominare Pianto lau- 
renziano. 

Domenico de Robertis affronta un numero veramente cospicuo di proble- 
mi relativi alla tradizione del cosiddetto II Compendio della Vita di Dante 
di Boccaccio (Sulla tradizione del «2° Compendio» della «Vita di Dante» 
del Boccaccio, 1, pp. 245-256), con particolare attenzione all’ipotesi, formu- 
lata a suo tempo dal Barbi, che il testo in questione fosse stato trascritto, a 
cura dello stesso Boccaccio, e prima che nell’autografo chigiano L.V. 176, 
a «capo d’un’altra raccolta di opere dantesche». Tale ipotesi è intimamen- 
te connessa con l’altra della «indipendenza dalla trascrizione chigiana (e 
della testimonianza della precedente fonte prima e comune) del Cod. Palati- 
no 204 della Biblioteca Nazionale di Firenze e «d’altri testi affini». De Ro- 
bertis propone di operare una verifica sulla consistenza di tale ipotesi, ipo- 
tesi che «comporterebbe ovviamente la costituzione del testo non sul solo 
autografo chigiano». E, di là dal comune «studium philologiae», un ulte- 
riore stimolo ad affrontare tale problematica giunge al de Robertis dal fat- 
to che il Pal. 204 è rappresentante di quella Raccolta Aragonese che, per 
la sezione cavalcantiana, «conta fra i più recenti e ottimi studiosi proprio 
G. Favati». 

Nel corso di una serratisima serie di argomentazioni, all’interno della 
quale non è qui il caso di soffermarci, de R. giunge a dimostrare l’inconsi- 
stenza dell’ipotesi barbiana e a confermare, per contro, la proposta formu- 
lata recentemente da P.G. Ricci, che «il 1 Compendio del Trattatello e non 
il 11 sia rispecchiato nel testo di C., del quale quello finora considerato I 
Compendio (ossia il compendio più lungo) sarebbe una successiva revisio- 
ne ... della 1 redazione». Non solo, dunque, conclude de R., cade l’ipotesi 
del Barbi di una copia autografa di questa redazione anteriore o diversa da 
C., ma cade anche quella, affacciata dallo stesso de Robertis, che «in testa 
alla silloge dantesca intermedia tra quella del Toledano e quella di C ( + 
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Chig. L.VI. 213) potesse trovarsi il compendio più lungo». 
Dopo un rapido scorcio sul panorama letterario dell’entourage umanisti- 

co di Ludovico il Moro, l’analisi di Fabio Marri (Lancino Curti a Gaspare 
Visconti, Il, pp. 397-423) si addentra in un esame del corpus dei sonetti 
inviati da L. Curti all’amico G. Visconti, per la cui datazione l’A. propone 
un arco di tempo che va dal 1493 al 1497. I sonetti sono contenuti nei due 
mss. It. 1543 della Nazionale di Parigi (P) e 11,11 75 del Fondo principale (ex 
magliabechiano) della Nazionale di Firenze (F). L’A. giunge alla conclusio- 
ne di non tenere in considerazione, in quanto non attendibile, F.: esso al- 
tro non è, infatti, che copia del parigino P. L’analisi di Marti, che si pre- 
senta come «proposta per un’edizione commentata» fornisce alcune osser- 
vazioni di natura filologica circa la grafia del ms., e cerca di ricostruire il 
comportamento del copista nella trascrizione dall’originale. Segue il testo 
dei sonetti, ad ognuno dei quali l’A., fa precedere un commento denso di 
note «di ordine filologico, intepretativo e storico». Per una trattazione lin- 
guistica più ampia, M. rimanda alle osservazioni conclusive, arricchite da un 
utile glossario. 

Emilio Pasquini (Ur ignoto manoscritto quattrocentesco dell'Appennino 
tosco-romagnolo, 11, pp.477-491) segnala all’attenzione degli studiosi uno 
«sconosciuto codicetto» tardo quattrocentesco di provenienza tosco-roma- 
gnola (designato con la sigla P). P. fornisce un’accurata descrizione del co- 
dice e ritiene di poter stabilire, in base ad una serie di puntuali annotazio- 
ni (riguardanti sia i dati esterni del codice sia la veste paleografica), che es- 

so sia cronologicamente ascrivibile all’ultimo quarto del sec. xv. Circa la 
sua collocazione linguistico-geografica, lo studioso parla di area toscana. 
Dopo aver notato come il codice appaia nettamente distinto in due sezioni 
e aver descritto il contenuto di entrambe, l’attenzione dello studioso si sof- 
ferma in particolare sulla prima sezione di P. Si tratta di una silloge di so- 
netti e canzoni di autori più o meno noti del Tre-Quattrocento. «Un primo 
dato di un qualche rilievo», nota P., è l’arbitrio quasi costantemente con- 
sumato nell’ambito delle attribuzioni». Il discorso riguarda soprattutto Pe- 
trarca, «chiamato in causa per testi lontanissimi dalla sua maniera». La 
cosa appare strana per la precisione mostrata altrove dal compilatore, il qua- 
le dà prova di conoscere l’autentico contenuto del Canzoniere. L’A. chiude 
le sue osservazioni rinviando ad un’altra sede un esame più schiettamente 
ecdotico dello sconosciuto eppur così problematico codicetto. 

In breve spazio (ma lo studioso e i suoi collaboratori stanno sviluppan- 
do in altra sede e con ben maggiore ampiezza il loro discorso), G.B. Pelle- 
grini apre qui uno spiraglio sulla situazione linguistica dell’area friulana, 
offrendoci alcuni risultati delle sue indagini riguardanti la presenza e la dif- 
fusione in tale area linguistica di vocaboli di origine orientale (Voci orien- 
tali in documenti friulani, 11, pp. 503-519). Nel suo contributo, che deve 
essere collocato nella prospettiva di un discorso più vasto di ricostruzione 
delle fasi più antiche del lessico friulano, lo studioso nota inoltre che la 
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sopravvivenza di taluni vocaboli in dialetti odierni attesterebbe la loro na- 
tura non esclusivamente libresca. 

A.Stussi sottopone all’attenzione degli studiosi un testo in volgare pisa- 
no cronologicamente ascrivibile alla metà del secolo xmI, il cui reperimen- 
to, assai recente, è avvenuto presso l’Archivio Arcivescovile di Pisa (Ux 

nuovo testo in volgare pisano della metà del Duecento, 11, pp. 591-597). 
L’accurato e minuzioso lavoto del filologo avvia la restituzione di un testo 
di sicuro interesse linguistico e storico ad un tempo. Il documento viene, 
così, ad aggiungersi agli altri di pisano antico sinora conosciuti dalla Carta 
di Filadelfia, conto navale pisano dei primi decenni del sec.xII, recente- 
mente rinvenuta da Ignazio Baldelli, al Promemoria in volgare pisano del 
1230-31 riedito sull’originale da G.Varanini nel 1968. La carta di cui dà 
notizia A. Stussi è un atto notarile nel quale vengono descritte, quasi com- 
pletamente in volgare, le terre date in feudo dall’Arcivescovo di Pisa Fede- 
rico Visconti a Hexrico dicto Greculino filio Fraiapanis. Tale interessante 
documento consta di una carta di dimensioni alquanto ridotte incollata sul 
bordo interno di un registro della Mensa Arcivescovile della città toscana. 
Con il consueto rigore, lo studioso analizza minutamente il documento sche- . 
dandone tutte le peculiarità, procedendo sul filo di un’analisi che tiene co- 
stantemente presente il testo latino, e riconoscendo che «la minuta in vol- 
gare del dispositivo con la descrizione accurata dei pezzi di terra è eviden- 
temente anteriore... alla stesura dell’atto completo in latino». 

Non è evidentemente possibile in questa sede seguire puntualmente, data 
la sua complessità, il minuzioso lavoro compiuto da A. Vatvaro nell’affron- 
tare la storia del termine italiano «regata», la cui etimologia è assolutamen- 
te «insoddisfacente» in quanto fondata su «informazioni frammentarie e 
mal riordinate», dalle quali è certo impossibile riuscire a trarre conclusioni 

- definitive (Per la storia di ‘regata’, ‘ricattare’, ‘rigattiere’, 1, pp. 639-652). 
L'interesse del contributo di V. alla ricostruzione di tale etimologia è no- 
tevolissimo, in quanto lo studioso, dopo un’accurata analisi diacronica del- 
le accezioni in cui il termine ‘regata’ è stato adoperato, arriva proporre una 
«diversa prospettiva geografica» nella quale ‘regata’ trovi una sua nuova e 
più giusta collocazione. 

AI contributo di Varvaro possiamo accostare quello di A. Zamboni, Una 
glossa antico alto tedesca e un fitonimo veneto alpino (11, pp.733-736), in 
cui lo studioso analizza la «supposta corrispondenza» fra il termine germa- 
nico wratia (probabilmente antico basso francone) e la voce antico alto te- 
desca rezza, da cui pare possibile supporre un continuatore in area lingui- 
stica veneto-alpina. 

 



EMILIA MAGNANINI 
  

L’interpretazione critica dell’opera di N.V. Gogol’ 
nel primo novecento 

Prima di entrare nel vivo dei problemi che vennero affrontati dalla critica 
in questo periodo così ricco di analisi originali, si rende necessario chiarire 
le ragioni di una così netta delimitazione nel tempo del vastissimo materiale 
critico prodotto su questo sctittore dalla sua affermazione ai giorni nostri. 

Un anno cruciale nella critica gogoliana ci pate senz'altro essere il 1909 
con la pubblicazione sulla rivista «Vesy» dei saggi di due autori simbolisti, 
Belyj e Brjusov, che mettevano in discussione l’immagine di Gogol’ — reali- 
sta fino ad allora favorita dalla critica. Nel porre l’accento sul carattere iper- 
bolico della creazione gogoliana, Brjusov non apriva una strada completa- 
mente nuova — l’interpretazione realistica di Gogol’ era già stata posta in 
discussione da voci autorevoli come quelle di Rozanov e MereZkovskij, — 
ma colpiva certamente quella che era la coscienza comune, se è vero che al- . 
la lettura del suo saggio in occasione delle celebrazioni del centenario della 
nascita di Gogol’ presso la «Società degli amatori della letteratura russa» 
venne pubblicamente fischiato. Fino ad allora il carattere della critica su 
Gogol” era stato determinato nel metodo, anche se non sempre nei contenu- 
ti da V. Belinskij!. A partire dal primo decennio del nostro secolo l’imma- 
gine di Gogol’ come fedele riproduttore della realtà russa viene seriamen- 
te incrinata soprattutto ad opera dei simbolisti e dei formalisti, ma persino 
un critico di tendenza sociologica come Pereverzev era assai cauto nei con- 
fronti del «realismo» di Gogol’. 

Non priva di interesse sarebbe un’indagine delle ragioni per cui, proprio 
intorno agli anni ’20, si verificò questa concentrazione di attenzione su Go- 
gol’ da parte della critica, mentre si avvertiva contemporaneamente un’in- 
tensificazione dell’influenza di Gogol’ su tutta una serie di scrittori del pe- 
riodo, da Belyj a Majakovskij. Tuttavia, ci proponiamo qui di mettere a 
fuoco un’immagine dello scrittore che risultò sicuramente nuova. 

Nel 1934, ancora una volta uno scrittore simbolista, A. Belyj, chiudeva 
questo periodo particolarmente fruttuoso della ricerca su Gogol’, proprio 
mentre nella patria dello scrittore ricominciava a prendere il sopravvento 
l’interpretazione sostanzialmente belinskiana. 

1. Tralasciamo, per ragioni di spazio, una rassegna, seppur sintetica, della critica gogo- 
liana del x1x sec., per la quale rimandiamo al saggio introduttivo di R. Maguire per la 
raccolta di articoli Gogol” from the Twentieth Century, Princeton, New Jersey 1974. 
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Il problema delle influenze; la «Scuola naturale» 

I rapporti tra lo scrittore di genio e l’ambiente letterario circostante, le 
relazioni tra la «grande» letteratura e la letteratura minore non sempre ven- 
gono presi in considerazione in tutta la loro portata. Spesso, per una tradi- 
zione consolidata storicamente, si stabilisce un rapporto di causa-effetto per 
cui con il primo termine si comprendono quegli scrittori che hanno lasciato 
un segno profondo nell’evoluzione delle forme letterarie, mentre gli scrit- 
tori cosiddetti «minori» vengono considerati come una diretta emanazione 
dei cosiddetti «capo-scuola». Assai più raramente viene presa in considera- 
zione l’ipotesi contraria, secondo cui le grandi opere della letteratura sono 
il prodotto della maturazione di diverse esperienze e prove più o meno riu- 
scite. Naturalmente entrambe le ipotesi sono limitative se assunte separata- 
mente l’una dall’altra, poiché nelle opere di ogni grande scrittore vivono in 
rapporto dialettico le forme letterarie che, nel dato periodo, hanno ormai 
solo un passato e quelle che si rivelano assai produttive per il futuro. Tutta 
questa problematica acquista particolare importanza se riferita all’opera di 
Gogol”, che per decenni è stato considerato, a torto e a ragione, il caposti- 
pite della «scuola naturale», affermatasi in Russia intorno agli anni ’40 del 
secolo scorso. 

Un contributo determinante alla precisazione dei rapporti tra Gogol” e la 
letteratura del suo tempo è stato fornito dalla scuola formale, e in partico 
lare da V. Vinogradov*, che impostò la sua analisi dello stile di Gogol” sul- 
l’analisi dei rapporti dello scrittore con la letteratura romantica dell’orrore, 
da un lato, e sull’analisi dell’evoluzione che subirono in Gogol” le forme sen- 
timentali del romanzo russo e inglese del xvi sec., evoluzione che ha pre- 
parato il terreno all’affermazione della scuola naturale, dall’altro. 

Dall’analisi di Vinogradov, che si è venuta precisando nell’elaborazione 
di aspetti particolari dell’opera di Gogol’ che, tuttavia, presi nell’insieme 
vanno a formare un quadro completo, si ricava uno spaccato dell’evoluzione 
ciclica* delle forme letterarie vista attraverso le modificazioni subite dallo 
stile di Gogol”. 

Iniziata la propria carriera letteraria sotto l’influsso del sentimentalismo 
inglese, in particolare di W. Scott, e del romanticismo tedesco con l’eclettico 
poema Garc Kjuchel’garten, oggetto del suo primo autodafé, Gogol’ si ri- 

2.V.Vinogradov, Izbrannve trudy. Poetika russkoj literatury, Moskva 1976. Il libro 
comprende i saggi su Gogol’ scritti e pubblicati in edizioni singole tra il 1920 e il 1929. 
I formalisti trovarono in Gogol” un ricco materiale di analisi per l'elaborazione della 
loro teoria della letteratura sia dal punto di vista delle strutture compositive dell’opera 
d’arte, sia dal punto di vista del problema della ciclizzazione. 

3. Nel saggio O literaturnoj ciklizacii (Po povodu «Nevskogo Prospekta» Gogolija i «Ispo- 
vedi opiofaga» De Quincey) (op. cit., pp. 45-62), Vinogradov chiarisce che «il raggrup- 
pamento delle opere letterarie in cicli viene determinato dalla simiglianza di pochi ele- 
menti costruttivi più netti; in generale le forme stilistiche nei limiti di un ciclo possono 
essere decisamente contraddittorie e ostili» (p. 54). 
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trova alla fine di essa prigioniero di quelle forme sentimentali che aveva 
voluto combattere durante tutta la sua vita *. Non è, tuttavia, solo a questa 
sintesi così schematica che si può ridurre il problema del ruolo svolto da 
Gogol” nella formazione della scuola naturale. 

Il primo momento di incrinazione dello stile del giovane Gogol” si mani- 
festa, secondo Vinogradov, nelle Veglie presso la fattoria di Dikan’ka, opera 
in cui si intrecciano due stili diversi5: quello «patriarcale-familiare, narra- 
tivo, linguistico-volgare, che riflette l’influsso di W. Scott e dei suoi epigoni 
russi» £ e che viene da Gogol” arricchito e innovato con i materiali lingui- 
stici e tematici della tradizione letteraria ucraina” e lo stile lirico-melodico, 
fantastico, di chiaro influsso romantico, che, tuttavia, già a partire da Ver- 
detta terribile si complica con l’introduzione di motivi tragici che portano 
l’impronta della letteratura dell’orrore. 

Già in questa prima opera, o almeno tale può essere considerata, lo stile 
di Gogol’ comprende in sé i due elementi che ebbero tanta importanza nel 
determinare lo sviluppo della letteratura russa nel senso della scuola natu- 
rale: da un lato l’uso del linguaggio volgare, «difettivo», come lo definisce 
Vinogradov, che contribuì a porre al centro della scena letteraria i «tipi di 
bassa estrazione sociale e, dall’altro, l'introduzione dei temi «scabrosi» mu- 
tuati dalla letteratura romantica dell’orrore, in particolare sotto l'influsso dei 
romanzi di De Quincey, Janin e Hugo, anche se Gogol’ non fece proprio il 
gusto del particolare orrido tipico di quella letteratura. Sotto questo profilo 
Vinogradov rilevava l’importanza di due novelle, Vij, dove si ha il punto 
di incontro tra il romanticismo vecchia maniera e quello dell’orrore, e Nobili 
d'altri tempi, dove l’idillio sentimentale viene svilito sia dalla rappresenta- 
zione ironico-comica, sia dall’introduzione dell’elemento demoniaco *. 

4.Questo ritorno al sentimentalismo culminava, secondo Vinogradov, nell’utovia senti 
mentale Passi scelti dalla corrispondenza con gli amici (op. cit., n. 222). Anche V. Gip- 
pius valuta quest’opeta come un ritorno al passato, anche se la sua analisi a questo pro- 
posito è condotta su un piano più ideologico e contenutistico che stilistico (cfr. Gogol”, 
Leningrad 1924, pp. 176-177). 

5. Della presenza nelle Veglie di due stili diversi e contrapposti parla anche Pereverzev, 
in Tvortestvo Gogolja, Ivanovo-Voznesensk 1928, anche se, come vedremo, ne dà un’in- 
terpretazione di carattere diverso. 6.V. Vinogradov, op. cit., p. 214. 

7.Sul problema dei rapporti di Gogol’ con la letteratura ucraina, in particolare con le 
sue tradizioni comiche, farsesche, si sofferma anche Gippius che analizza sia i momenti 
di continuità che quelli di innovazione che egli riscontra soprattutto nel fatto che «Go- 
gol’ non mescola l’approccio comico e serio verso i temi demonologici, e se nel primo 
si accosta al verfep, nel secondo — attraverso la tradizione romantica che gli era vicina - 
si avvicina alla psicologia e alla concezione del mondo del narratore popolare» (op. cit., 
p. 32), dove per concezione del mondo popolare si intende la lotta fra le forze impure 
e gli uomini sostenuti dalla chiesa, che Gogol” farebbe nropria nelle Veglie. 

&.V. Vinogradov, op. cit., p. 218. La centralità di Vij nell'evoluzione dell’opera di Ga- 
gol’ è stata recentemente sottolineata da A. Sinjavskii che vede nella novella il punto 
d’incontro del passato di Gogol’, «l’innocente adolescente ucraina», con il suo futuro, 
«il terrore» (V teni Gogolja, London 1975, p. 496). 
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Nelle successive opere di Gogol’ (Nevskij prospekt, Le memorie di un 
pazzo, Il cappotto, Il ritratto) questi due elementi dello stile si precisano 
e si affinano ulteriormente, contribuendo nel contempo all’affermazione, nel- 

la letteratura, di quelle tematiche che furono le preferite dalla scuola natu- 
rale. Mentre, infatti, dall’elaborazione da parte di Gogol’ delle tematiche 
tipiche della letteratura dell’orrore acquista diritto di cittadinanza in lette- 
ratura la rappresentazione della «natura spoglia» con tutta una serie di temi 
cari al naturalismo, quali la pazzia, la narcomania ecc. — si vedano Le mermo- 
rie di un pazzo, la prima parte del Nevskij prospekt, Il ritratto —, dal filone 
farsesco, caricaturale, iperbolico si afferma il tema del «povero impiegato», 
che fu senz'altro quello centrale della scuola naturale. D’importanza fonda- 
mentale è a questo proposito la stilizzazione delle opere di Gogol’ compiuta 
dal giovane Dostoevskij nei romanzi Il sosia e Povera gente?. Il cappotto 
è l’opera di Gogol’ che, assieme alle Arizze morte, ha senza dubbio maggior- 
mente influenzato gli scrittori aderenti alla scuola naturale. Tuttavia, sotto- 
linea giustamente Vinogradov, mentre Gogol’ poneva l’accento sugli aspetti 
caricaturali, comici, sui calembours, i suoi epigoni sottolineavano l’aspetto 

lirico-sentimentale (ad es. Grigorovit nel racconto Teatral’naja kareta)". 

In questa fase, che trova la sua massima espressione ne L'ispettore gene- 
rale, il «naturalismo» di Gogol’ era costituito «da un complesso sistema di 
procedimenti di iperbolizzazione grottesca, di sovraccarico comicamente di- 
sordinato degli elementi della ‘realtà’», nonché dalla «coscienza della neces- 
sità di orientarsi, nella riforma del linguaggio artistico-letterario, sulla ‘par- 
lata popolare’, sui jargon provinciali e professionali, sulle formazioni moz- 
ze, difettive della lingua parlata quotidiana volgare» !. In seguito alla crisi 
provocata in lui dall’incomprensione de L'ispettore generale, Gogol’ ritorna 
alle forme «romantico-sentimentali» (Roma) per combinarle, nelle Anizze 

morte, con il precedente «naturalismo» — anche qui è evidente la presenza 
di due elementi stilistici: la «collezione di mostri», i «musi torti» da un 

lato, e le digressioni liriche dall’altro 2. 

Per concludere sul problema dei rapporti tra Gogol’ e la scuola naturale 
diremo che le interpretazioni che negano tali rapporti, poiché «le creazioni 
di Gogol’ sono delle grandi e terribili caricature che solo perché soggetti 
all’ipnosi del grande artista abbiamo scambiato per decenni per uno spec- 
chio della realtà russa» #, se rendono giustizia a Gogol’ nel senso che met- 

o. Cfr. V. Vinogradov. op. cit., i saggi K sorfologii natural’nogo stilia e Skola sentimen- 
tal’nogo naturalizzza. Sal problema della stilizzazione di Gogol” da parte di Dostoevskij 
cfr. inoltre il saggio di Ju. Tynjanov, Dostoevskij i Gogol’ (in Poetika, Istorija litera- 
turv. kino, Moskva 1977) dove si mette in evidenza che l’uso da parte di Dostoevskij 
delle «maschere linguistiche e ogsettuali» di Gogol’ adattate a «tipi» diversi conferisce 

per conttasto un nuovo significato ai procedimenti di Gogol” (p. 208). La stilizzazione, 
così come la parodia, cost'tuivano. secondo i formalisti, un momento chiave per indi- 
viduare le forme letterarie nel momento della loro trasformazione. 
1o. V. Vinogradov, op. cit.. p.159. 11. Ivi, p. 220. 12. Ivi, pp. 220-221. 

13. V. Brjusov, Ispepelennvj, in «Vesy» 1909, n. 4, p.101; tale interpretazione riprende 
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tono in rilievo quegli aspetti della sua ricca creatività che erano rimasti igno- 
rati dalla troppo schematica interpretazione «realistica», trascurano tuttavia 
l’importanza che ebbe la percezione di Gogol’ da parte dei contemporanei 
per la formazione della scuola naturale. 

Più equilibrato, nel senso che vede la dipendenza della scuola naturale 
da Gogol’ come una delle possibilità, ci pare il giudizio di Vinogradov, se- 
condo cui «indicare Gogol’ come il suo capo [della scuola naturale, M.E.] 
senza precisare la descrizione dei procedimenti che da lui furono derivati e 
le loro funzioni, non svela i suoi tratti essenziali, poiché la creazione di Go- 
gol’, che è permeata di elementi eterogenei, persino diametralmente opposti, 
della tradizione letteraria e che li ha trasformati in modo originale, può co- 
stituire una base per diverse tendenze artistiche» !. Se si considera, invece, 

il problema dal punto di vista personale di Gogol’, ancora più preciso ci 
pare il paragone effettuato di Gippius tra Gogol” e Colombo, paragone ba- 
sato non tanto sul fatto che Gogol’ ha scoperto una «nuova terra», come già 
aveva affermato Belinskij, ma sul fatto che aveva scoperto una «terra» che 
non era sua intenzione scoprire !, 

La prosa di Gogol’ nella critica 

I simbolisti 

L’originalità dell’interpretazione simbolista dell’opera di Gogol’ potrebbe 
essere sinteticamente espressa come l’affermazione di una sensibilità nuova 
nella percezione dello scrittore. Come si è già detto, sino all’inizio di que- 
sto secolo, salvo poche eccezioni, le opere di Gogol’ erano state considerate 
come uno spaccato della realtà russa e né coloro che le esaltavano come uno 
«specchio fedele», né coloro che le condannavano come un’ingiusta carica- 
tura, mettevano in discussione il fatto che alla base della tematica e delle 
stesse intenzioni di Gogol’ vi fosse qualcosa di diverso da questo che era 
ormai diventato un assioma. 

Già all’inizio del nuovo secolo, tuttavia, MereZkovskij rilevava come il 
centro tematico delle opere di Gogol’ non fosse tanto la realtà, quanto il 
problema del rapporto dell’autore con il proprio «diavolo» o, in altri ter- 

in parte la tesi di Rozanov secondo cui le opere di Gogol’ sono «un tessuto morto che 
rimarrà sempre tale e quale è stato introdotto nell'anima del lettore. Nulla di tutto ciò 
è stato compreso in Gogol’, ed egli è stato considerato il fondatore della ‘scuola natu- 
rale’, cioè come se egli trasmettesse la realtà nelle sue opere» (O Gogole, 1906, rep. Pri- 
deaux press, Letch Worth Herts, England, p. 12). 

14. V. Vinogradov, op. cit., p. 143. Nello stesso spirito ci pare l’affermazione di Gippius 
che «le relazioni tra la prosa di Gogol’ e quella postgogoliana non si risolvono con la 
semplice indicazione della ‘influenza’ di Gogol. La prosa della scuola naturale, che deve 
molto a Gogol”, in generale ha seguito un’altra strada; il problema si complica con il 
fatto che a questa stessa strada Gogol’ stesso cominciò a tendere verso la fine della sua 
opera» (op. cit., p.155). 15. V. Gippius. op. ci, p. 202. 
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mini, il problema della lotta contro la volgarità umana, che è incarnata, con 

la loro mediocrità, da tutti gli impiegati di Gogol”, con Chlestakov e Cièkov 
in testa, e che egli sferza con il proprio riso !. Ma soprattutto la via all’in- 
terpretazione simbolistica di Gogol’ viene aperta da Rozanov. Nei suoi due 
saggi, Putkin i Gogol’ e Kak proizosel tip Akakija Akakievita!", metteva in 
evidenza tre aspetti della prosa gogoliana che vennero successivamente ri- 
presi da Brjusov e Belyj. Egli rilevava, in primo luogo, come i personaggi di 
Gogol’ non fossero vivi, reali, bensì «figurine di cera [che] fanno le loro 

smorfie così abilmente che per lungo tempo abbiamo sospettato che si muo- 
vessero» !. In secondo luogo, faceva un’importante osservazione sullo stile 
di Gogol’, osservazione che sta alla base della teoria dell’iperbolismo, quan- 
do affermava che «l’essenza del tratteggio artistico in Gogol’ consisteva nella 
combinazione ad un tratto prescelto, quasi ferzatico, che crea l’immagine, 
degli altri tratti, tutti sizzili, che solo lo continuano e lo rafforzano, badando 

attentamente che fra di essi non si frammettesse seppure un tratto disarmo- 
nico [...J» !°. Ed, infine, egli sottolinea Ja fondamentale funzione del liri- 

smo come voce autentica di Gogol’ nel mondo creato dalla sua fantasia, mon- 
do il cui unico centro è Gogol” stesso. 

Le analisi di Brjusov e Belyj del 1909” non aggiungevano, nell’imposta- 
zione, praticamente nulla di nuovo rispetto a questi temi individuati da Me- 

16. D.S. Merezkovskij, Gogol’, Tvortestvo, Zizn’ i religija, in Polnoe sobranie socinenii, 
T.x, Moskva 1911, pp. 164-186. 

17. V.V. Rozanov, O Gogole, cit. In particolare, nel primo articolo egli rilevava come 
il vero fondatore della scuola naturale dovesse essere considerato Puskin che era «il 
simbolo della vita /.../ sempre fedele alla natura dell’uomo e alle sue sorti» (p. 7). Para 
dossalmente (data la diversità delle posizioni ideali e politiche) con l’attribuzione della 
palma di fondatore del realismo russo a Pu$kin concordava anche Gor'kij quando affer- 
mava che «il realismo nella letteratura russa è cominciato da PuSkin, in particolare dal 
suo Stancionnyj smotritel’ (Maestro di posta) e in generale da lui». Si deve tenere pre. 
sente che nella ricerca delle radici del realismo russo, Gor'kij era mosso da una visione 
che tendeva a suddividere la letteratura russa in due correnti: una positiva, realistica, 
l’altra negativa, decadente. A questa seconda tendenza egli ascriveva Gogol’ quando af- 
fermava che nelle sue opere tutto eta «finto, malato, marcio». Per Gor’'kij Gogol’ rima. 
neva uno scrittore tomantico (e quindi deleterio) anche in quelle opere considerate rea- 
listiche come L'ispettore generale e le Anime morte poiché «male teneva conto della 
realtà e osservava con insufficiente oggettività la vita» (cit. da V. Strada, Gogol”, Gor'kij. 
Cechov, Roma 1973, p. 16 (n.13), p. 32 e p.15. Gor'kij aveva affrontato il problema nel 
1909 nelle lezioni tenute alla scuola di Capri, il cui testo fu pubblicato a Mosca nel 
1939 con il titolo Istorija russkoj literatury). Questa idea di Gor'kij della contrapposi- 
zione tra positivo e negativo nella letteratura russa venne sviluppata qualche anno più 
tardi nel libro La distruzione della personalità, dove l’autore vede in Dostoesvkij il 
continuatore di questo filone malefico della letteratura iniziato da Gogol”. 

18. Rozanov, O Gogole, cit., p.13. Egli rilevava anche (in nota a pp. 29-30) che nelle 
opere di Gogol’ non si ha sviluppo dei caratteri e che statico è pure il paesaggio, osser- 
vazioni queste che vennero più tardi riprese da Pereverzev nella già menzionata opera 

19. Ivi, p.25 [Il corsivo, qui e ovunque, è dell’autore, M.E.]. 

20. Ma si ricordi anche, dello stesso anno, l’articolo di A. Blok, Ditja Gogolja. 
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rezkovskij e Rozanov, ma, se mai, ne sviluppavano le idee sulla base di una 
analisi più precisa dello stile di Gogol”. Così Brjusov, nel riprendere il tema 
della volgarità che anch’egli individua come uno dei motivi principali delle 
opere di Gogol’, sottolineava la tendenza gogoliana all’esagerazione, al so- 
vraccarico dei particolari, alla presentazione delle immagini quasi «attraverso 

una lente di ingrandimento» ??. Individuava, inoltre, la stessa tendenza al- 
l’iperbolismo là dove Gogol’ si proponeva di rappresentare il bello o il ter- 
ribile, che in lui acquistavano il carattere di entità assolute, dato che egli 
non era «assolutamente in grado di raggiungere l’impressione della propot- 
zionalità delle parti» ?. Ed è proprio a causa della forza di questa sua ten- 
denza stilistica che Gogol”, secondo Brjusov, nonostante tutti i propri ten- 
tativi di attenersi a descrizioni realistiche, non poté altro che incarnare, nelle 
proprie opere «il mondo ideale delle proprie visioni. Sia le novelle fanta- 
stiche di Gogol”, che i suoi poemi realistici sono pari alle creazioni di un 
sognatore isolato nella sua immaginazione, diviso da tutto il mondo dall’in- 
sormontabile muro dei suoi sogni» ”. 

Sostanzialmente questa interpretazione viene fatta propria anche da Belyj 
che, rispetto a Brjusov, sottolinea maggiormente l’aspetto lirico e roman- 
tico soprattutto delle prime opere di Gogol”. 

Tuttavia, già in questo primo articolo Belyj, mentre analizza più detta- 
gliatamente l’uso da parte di Gogol’ di determinati procedimenti stilistici 
quali le allitterazioni, le interpolazioni, i paragoni e il sovraccarico degli epi- 
teti e dei verbi, accenna ad un problema che costituisce uno dei nodi fonda- 
mentali della sua successiva e maggiormente elabotrata analisi dell’opera di 
Gogol’ *. Ci riferiamo al problema delle tanto variamente interpretate 
«paure» di Gogol’, che Belyj riassume nella «paura dell’abisso», dovuta alla 
consapevolezza in Gogol’ di «un certo tradimento della terra» ?3. 

A partire dalle Veglie presso Dikan'ka fino al secondo volume delle Ani- 
me morte Gogol’ viene progressivamente prendendo coscienza della propria 
tendenza e del «collettivo» (gruppo sociale più che classe) che la esprime. 
E se nella prima fase (Belyj ne distingue tre nella sua opera creativa) il suo 
è il mondo ancora quasi integro delle forme patriarcali, già tuttavia incri- 
nate da una minaccia oscura, il «baratro» o meglio l’insorgere di nuove for- 
me di organizzazione della realtà, e in cui l’individuo è interamente assor- 
bito dal collettivo (chi se ne distacca è il «traditore»), nella seconda fase 
Gogol’, attraverso la personalizzazione del collettivo, acquista una coscienza 
più precisa della frattura prodottasi in esso e il cosacco, perso il proprio 
alone di romanticità, si trasforma nell’impiegato che, pur nella sua miseria, 
è un individuo contrapposto al collettivo come una parte al tutto, mentre 
nella terza fase il collettivo scompare del tutto e rimane soltanto lo «sradi- 

21. V. Brjusov, Ispepelennvyij, cit., p. 103. 22.lvi, p. 105. 23.Ivi, p. 100. 

24. A. Belyj, Masterstvo Gogolja, Moskva 1934, repr. Miinchen 1969. 

25. A. Belyj, Gogol”, in «Vesy» 1909 n. 4, p. 79. 
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cato», Citikov o Gogol” stesso %, come complessa reazione a quella tendenza 
che stava sconvolgendo la Russia intera. 

Sulla base di questa analisi Belyj interpreta alcuni aspetti dello stile assai 
caratterizzanti per Gogol’. Primo fra tutti l’uso delle particelle e degli inde- 
finiti. Già in Vendetta terribile, infatti, la contrapposizione tra il «fo» (let- 
teralmente «quello», ma nel significato concreto il «tutto», quindi il mon- 
do, o meglio l’unico mondo conosciuto, i cui valori sono stati tramandati 
dagli avi) e in «re fo» (quindi la negazione del tutto, il diverso) sta a signi- 
ficare quella frattura che si è prodota nella stirpe, il cui simbolo è l’abisso 
della leggenda, e per cui il mago è inviso non tanto poiché è un mago, quan- 
to perché è diverso, portatore di una cultura estranea e quindi «traditore» 
della stirpe. Questo procedimento si affina sempre più nell’opera di Gogol” 
fino a raggiungere la massima perfezione nelle Arizze morte (in quella che 
Belyj chiama la «figura della finzione» ”) che sono costruite su una sorta di 
fittizio equilibrio tra il «tutto» e il «nulla», quindi sul vuoto, come confer- 
mano le definizioni che non definiscono nulla del tipo di «un po’», «né mol- 
to, né poco», «fino a un certo livello» # e così via. Tuttavia, nella terza fase, 
si è evoluto anche il significato sociale del procedimento, infatti, «i ‘ni’ e i 
‘ne’ sono gli stessi che accompagnano il mago; ma diversa è la loro azione: 
per loro tramite il mago viene contrapposto alla vita quotidiana, come se 
fosse un abisso in essa; i suoi limiti sono segnati dal monte Kirvan; ogni 
‘ne’ del mago lo isola in quella direzione, mentre il possessore del calesse 
delle Arime morte, invece, per mezzo dei ‘ni’ e dei ‘ne’ è fuso con il so- 
ciale [...]»?. 

A questa evoluzione dei procedimenti stilistici in rapporto al contenuto, 
o secondo l’espressione preferita da Belyj, alla tendenza ” corrisponde il pas- 

26. Quando, proprio in quest’ultima fase Gogol’ divenne cosciente della propria estra- 
neità ai processi che le sue opere avevano incarnato, egli «inorridì della stretta tendenza 
in cui lo aveva avvinghiato lo stile, per cui anche l'organismo della sua creazione risultò 
. Senza testa; e la testa rimase senza corpo; Belinskij prese nelle mani il corpo senza 
testa scoprendo in esso una tendenza di enorme importanza; della testa imperfetta del 
processo da lui intrecciato, staccata dal corpo, Gogol”, sventrando il cervello, fece un 
elmetto da gendarme e arrestò la propria creazione, ma l’elmetto da gendarme infilato 
nella. Corrispondenza e nella Confessione non poté staccare la corrente che passava at- 
traverso Gogol’ — creatore nel corpo razionale — decapitato delle sue creazioni, la cui 
testa venne ad essere tutta la letteratura russa che continuò a sviluppare l’opera di Go- 
gol’: senza Gogol’-profeta» (Masterstvo Gogolja, cit., p. 27). 

27. Ivi, p. 80. 

28. Ivi. D'altro canto, più oltre, Belyj rileva come il soggetto delle Anime sorte non si 
deve cercare nell’intreccio, che è povero e privo di sviluppo, quanto nei particolari, 
nelle digressioni (pp. 93-94). 

29.Ivi, p.81. 

30. Tali concetti devono essere intesi solo convenzionalmente poiché, secondo Belyj, il 

problema non è tanto quello di individuare l’unità della forma e del contenuto (la for- 
ma non può esistere al di fuori di quel dato contenuto così come il contenuto non può 
es'stere al di fuori di quella data forma), bensì di analizzare l’opera di un autore, nel 
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saggio dalla musicalità della prima fase alla pittoricità della seconda e della 
terza fase, così come all’evoluzione della tendenza è legato l’uso del colore 
(dai colori vividi delle Veglie a quelli «grigi» delle Arimze morte). L’evolu- 
zione dello stile di Gogol’ viene, inoltre, esaminata da Belyj in una minu- 
ziosa analisi di quei procedimenti stilistici (fonografia, iperboli, interpola- 
zioni — il procedimento della «fermata» # — e ripetizioni) che fanno di Go- 
gol’ uno dei più grandi maestri della parola, le cui opere sono un terreno 
fertile su cui ha potuto fiorire la letteratura russa successiva *?. 

L’interpretazione sociologica 

Conviene innanzitutto premettere che l’interpretazione sociologica che qui 
prendiamo in esame, quella di V.F. Pereverzev, critico e successivamente 
professore dell’Accademia comunista, che venne a suo tempo sconfessato 
(nel 1930) e in seguito riabilitato, si discosta considerevolmente dalla con- 
cezione corrente di sociologia della letteratura. Mentre infatti secondo que- 
st’ultima è possibile stabilire solo un legame astratto e generale tra correnti 
artistiche e ordinamenti sociali dominanti (è questo un tratto comune sia a 
Plechanov che, più tardi, a Lukfcs e ad Hauser, tanto per citare solo alcuni 
dei maggiori esponenti di questa tendenza), Pereverzev stabilisce una con- 
nessione di dipendenza diretta dell’artista dalla propria classe sociale. Va da 
sé che è questo un punto di vista assai schematico e che lascia irrisolti molti 
problemi. Anche l’analisi di Gogol’, quindi, condotta da tale angolo visuale 
rimane, nel complesso poco convincente. Pereverzev sottolinea, tuttavia, al- 
cuni aspetti che sono degni di attenzione. 

La presenza di due elementi contraddittori, soprattutto nelle prime opere 
di Gogol, che altri avevano interpretato come contraddizione tra fantasti- 
cheria e realtà, tra lirismo e volgarità, o tra paganesimo e religione, è da 
far risalire, secondo Pereverzev, all’influsso su Gogol’ di due ambienti so- 
ciali contrastanti: quello patriarcale e quello della piccola nobiltà terriera. 
Tuttavia, mentre il legame di Gogol’ con il primo ambiente è puramente 
letterario, basato sulle tradizioni della cultura popolare, anche orale, da cui 
lo scrittore deriva il proprio linguaggio «solenne», quello con la piccola 
nobiltà terriera è il legame organico che esiste tra l'individuo e l’ambiente 
che lo ha generato, in cui si è formata la sua cultura. Così, mentre nelle Ve- 
glie presso Dikan’ka questi due elementi convivono ad un pari livello: al 
primo sono da attribuirsi la fantasticheria, la magia, l'intensità delle pas- 
sioni, al secondo le scene di vita quotidiana, in cui tuttavia il piccolo pro- 

caso specifico Gogol”, dal punto di vista del processo contenutistico-formale in cui que- 
sta si è venuta creando (op. cit., p. 40). 

31. Uno dei procedimenti più interessanti di Gogol” consiste nel trattenere l’attenzione 
del lettore sconvolgendo l’ordine della frase o introducendo interpolazioni del tipo «i 

prati in lontananza sono verdi» (op. cit., p. 225). 

32. L’esempio più lampante dell’influsso di Gogol’ sulla successiva letteratura russa è 
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prietario è ancora «travestito» da cosacco, nelle opere successive Gogol’ si 
viene sempre più configurando come lo scrittore della propria classe, dei pic- 
coli proprietari terrieri e, conseguentemente, dalle sue opere scompare sem- 
pre più l’elemento fantastico per lasciar posto, da un lato, alla descrizione 
della vita di provincia e, dall’altro, della vita della grande città, vista attra- 
verso gli occhi del piccolo proprietario terriero nella sua variante cittadina, 
il misero impiegato. La presenza del primo elemento continuò comunque ad 
avvertirsi nelle sue opere poiché «Gogol” provò ad applicare i procedimenti 
dello stile solenne, fiorito alla rappresentazione della vita circostante e si 
convinse che così si otteneva un nuovo risultato estetico. La mancata corri- 

spondenza tra forma e contenuto provoca il sorriso e il riso; il contrasto del 
contenuto con la forma delinea più chiaramente l’essenza del contenuto. 
Gogol’ utilizzò generosamente e con grande maestria questo contrasto. La 
particolarità della creazione gogoliana che indicano con il termine di umo- 
rismo si riduce, in notevole misura, a tale contrasto» *. 

Un ulteriore indice della dipendenza di Gogol’-artista, che aveva magi- 
stralmente riprodotto la vita vegetativa, vuota di ideali ma sazia di piaceri 
materiali, dei piccoli proprietari di provincia, della propria classe sarebbe, 
secondo Pereverzev, la sua incapacità di elevarsi, a causa della propria im- 
preparazione culturale, ai livelli della grande nobiltà e dell’alta stelliger- 
cija, il che costituirebbe la causa del fallimento delle opere abbozzate dal- 
l’ultimo Gogol’, compresa la continuazione delle Arizze morte *. In verità 
ci pare assai riduttiva quest'immagine di un Gogol’ così prigioniero dell’am- 
biente in cui era nato da non poter far altro che esprimere nelle proprie 
opere la stessa banalità, volgarità e superficialità dei «buoni a nulla» * (in 
senso storico più che individuale) della propria classe. Tuttavia, nel pre- 
sentarcela, Perevezev mette in rilievo un aspetto assai interessante, cioè la 
mancanza di sviluppo psicologico nelle sue opere: «in Gogol” una grande 
opera nasce per mezzo della crescita nel senso della larghezza e non della 
profondità, per mezzo del collezionamento di una sempre maggiore quan- 

tità di caratteri, e non del sempre maggior approfondimento di un dato ca- 
rattere» *, Puntando su di essa Pereverzev sottolineava giustamente le gran- 

Belyj stesso i cui romanzi, in particolare Pietroburgo, sono sotto molti aspetti «gogo- 
l’ani». L’autore stesso riconosce e analizza questo suo profondo legame con Gogol’, così 
come mette in evidenza le molteplici forme di influenza di Gogol’ su scrittori come Do- 
stoevskij, Sologub, Blok e Majakovskij, e sull’attività teatrale di Mejerchold (cfr. Ma- 
sterstvo Gogolja, cit., pp. 283-320). In particolare riguardo al teatro, gli anni ’20 furono 
pure particolarmente ricchi di iniziative (basti pensare alla messa in scena di Mejerchold 
de L’ispettore generale e alla riduzione in operetta del Naso per la musica di Sostakoviè). 
Il teatro di Gogol’ non viene preso in considerazione in questo scritto poiché è nostra 
intenzione dedicarvi un lavoro autonomo. 

33. V.F. Pereverzev, Tvortestvo Gogolja, cit., p. 51. 34. Ivi, pp. 43-44. 
35.Cfr. la stessa opera alle pp. 113 ss. 
36. Ivi, p. 64. Con questa osservazione concordava anche Belyj quando, parlando del sog- 
getto delle Arizze morte, affermava che «le singole scene, racchiuse in sé, sono come 
anelli infilati sulla linea stradale» (Masterstvo Gogolja, cit., p. 24). 
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di capacità di Gogol’ nel tratteggiare gli interni e i ritratti, ma si lasciava 
sfuggire completamente l’importanza del paesaggio in Gogol’ e negava ogni 
funzione al lirismo. Da un altro punto di vista, questa riduzione sociologica 
di Gogol’ non viene a chiarie affatto, come sarebbe stato nelle intenzioni 
dell’autore, il legame tra una classe (quella appunto dei piccoli proprietari 
terrieri) e uno stile (quello di Gogol’). Quindi, Pereverzev ci presenta so- 

stanzialmente due distinte analisi, una sociologica e una stilistica (quest’ul- 
tima ricollegata sotto molti aspetti alle analisi dei simbolisti e dei formali 
sti), che risultano distinte in quanto la semplice constatazione di aspetti ge- 
netali (si vedano, solo per fare alcuni esempi, l’uso di un linguaggio povero 
o la staticità della composizione, derivati dalle caratteristiche di una data 
classe) lascia insoluti due problemi — se mai è possibile trovare ad essi una 
soluzione — e cioè: si può così esaurire la complessità di ogni scrittore, e in 
particolare di Gogol”, e, in secondo luogo, se la classe è così ferreo tiranno, 
quale spazio rimane per il manifestarsi delle personalità creative individuali 
di ogni singolo scrittore all’interno di essa? 

I formalisti 

Come sempre rivolte ad indagare i procedimenti compositivi dell’opera 
d’arte, anche nel caso di Gogol” le analisi dei formalisti costituiscono una 
sorta di smontaggio e rimontaggio della prosa dello scrittore. A sgomberare 
il campo da considerazioni contenutistiche o psicologiche è, per tutti, Ejchen- 
baum quando afferma che «l’anima dell’artista, come uomo che passa attra- 
verso questo o quello stato d’animo, resta sempre e deve restare al di là dei 
confini della sua creazione. L’opera d’arte è sempre qualcosa di fatto, di fog- 
giato, d’inventato, non soltanto di artistico, ma anche di artificiale nel senso 
buono della parola; e pertanto in essa non vi è e non può esservi posto per 
il riflesso dell’esperienza psichica» ”. Detto ciò, si deve osservare che le 
analisi dei formalisti russi procedettero su due filoni distinti: quello che 
prende in esame l’opera di Gogol’ dal punto di vista dell’evoluzione delle 
forme letterarie, che abbiamo già esaminato nella prima parte di questo 
scritto, e quello che ne considera la struttura compositiva della prosa. In 
questo filone un tratto unisce le analisi di autori - Ejchenbaum, Vinogradov 
e Slonimskij — che, per altro, si differenziano abbastanza: l’individuazione 
o, meglio, il rilievo dell'importante funzione che ha, in Gogol”, il grottesco. 

Sottolineando che nella prosa di Gogol’ scarsissima importanza ha l’in- 
treccio che è o quasi inesistente o statico, B. Ejchenbaum, nella sua analisi 

della novella I/ cappotto, sosteneva che il posto di questo viene occupato 
dalla narrazione (skaz) che si sviluppa in modo autonomo rispetto al suo 
pretesto logico e ingigantisce fino a toccare il livello dell’assurdo. Concre- 
tamente ciò si attua attraverso l’uso «di calembours di varie specie, i quali 

37. B. Ejchenbaum, Com'è fatto il «Cappotto» di Gogol”, in I formalisti russi (a cura di 

T. Todorov), Torino 1968, p. 268. 
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sono costruiti sia sulla somiglianza fonica, sia sul giuoco etimologico con le 
parole, sia sull’assurdo dissimulato» *. La lingua di Gogol’ non è mai linea- 
re, logica, la parola viene usata in modo tale da distorcere il suo significato 
reale per mettere in evidenza la sua semantica fonica (ciò che Ejchenbaum 
chiama «articolazione mimico-fonetica del linguaggio» *), con il risultato di 
ottenere un livello stilistico assai elevato. L'impressione comica che produ- 
cono le opere di Gogol’ deriva quindi dalla «inadeguatezza fra la tensione 
del tono sintattico, all’inizio sordo e misterioso, e il suo scioglimento lo- 
gico» ®°. 

Tuttavia, nella prosa di Gogol’, e in particolare ne I/ cappotto, è pre- 
sente anche un altro elemento, quello «melodrammatico-sentimentale», che, 
secondo Ejchenbaum, indusse in errore intere generazioni di critici russi, fa- 
cendo loro ritenere che nel cosiddetto passo «umanitario» di questa novella 
si esprimesse la posizione dell’autore su quanto narrato. Secondo Ejchen- 
baum l’uso del patetico non è altro che un procedimento compositivo fina- 
lizzato ad un dato risultato. A proposito del I/ cappotto egli afferma: «Nella 
stesura definitiva Gogol’ /.../ condì il racconto di calemzbours e aneddoti, 
ma nel contempo vi introdusse la declamazione, complicando con ciò il pri- 
mitivo strato compositivo. Ne venne fuori il grottesco, nel quale alla mi- 
mica del riso si alterna la mimica del dolore e l’una e l’altre hanno l’aspetto 
della recitazione, col convenzionale avvicendamento dei gesti e delle into- 
nazioni» ‘. 

Più complessa è l’interpretazione che del grottesco di Gogol’ dà Vino- 
gradov. Egli individua nella struttura delle opere di Gogol’ due piani - 
quello dei rapporti reali e quello dei «rapporti interni semantico-sintattici 
delle parole» ‘ — che si trovano tra di loro in un rapporto di non corrispon- 
denza e persino di frattura. Da ciò nasce il mondo dell’assurdo che contrad- 
distingue le opere di Gogol’. In un primo momento, nelle opere del primo 
periodo e nella prima redazione della novella Il r450, questo procedimento 
è motivato dalla contrapposizione realtà-sogno *, ma poi, nella redazione 
definitiva de Il raso, Gogol’ lascia cadere questo procedimento che nelle 
concezioni letterarie correnti era divenuto un procedimento «trito» e tale 
contrapposizione, privata ormai di una motivazione, viene ad accentuare il 

carattere di assurdità *. Parallelamente Gogol’ erige a sistema il procedi- 

38. Ivi, pp. 257-258. 39. Ivi, p. 262. 40. Ivi. 41. Ivi, p. 265. 

42. V. Vinogradov, Naturalistiteskij grotesk, in Izbrannye Trudy, cit., p. 23. 

43. Prendendo spunto da questo rapporto realtà-sogno Ermakov, psicanalista converti- 
tosi alla critica letteraria, fornì un’interpretazione freudiana dell’intera opera di Gogol’. 
In particolare egli vede nel sogno un procedimento per esprimere i desideri inconsci 
dell’autore e nella novella Il naso sa scorgere solo una simbologia dell’erotismo distorto 
di Gogol”. Le sue analisi meritano di essere ricordate solo come testimonianza del favore 
che la psicoanalisi incontrava in Russia nei primi decenni del secolo, ma hanno scarso 
valore riguardo all’opera di Gogol’ (cfr. I. Ermakov, Oderki po analizu tvortestva N.V. 
Gogolja, Moska 1923). 44. V. Vinogradov, op. cit., p. 37. 
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mento dell’alogismo sia mediante la fusione di elementi che a questa non 
sottostanno affatto, sia infrangendo «le usuali associazioni e intrecci di pa- 
role e fatti» *. 

L’accenno di Vinogradov all’alogismo di Gogol’ trovò maggiore sviluppo 
e argomentazione nel saggio di L. Slonimskij, Technika komiteskogo u Go- 
golja *. Innanzitutto egli distingue due fasi nella comicità di Gogol”: quella 
del primo periodo che rimane al livello di spensierata «allegrezza» e quella 
che assurge a livello di concezione del mondo (l’umorismo vero e proprio) 
nel momento in cui si verifica la saldatura tra il «comico» e il «serio». Al 
pari di Ejchenbaum, Slonimiskij fa derivare il grottesco di Gogol’ dalla pre- 
senza in lui «di due tendenze contrapposte: l’intenso slancio patetico e la 
brusca esplosione comica. Entrambe queste tendenze sono necessarie l’una 
all’altra, sono reciprocamente condizionate: quanto più è elevata, impetuosa 
l’ascesa, tanto più rigida è la linea della caduta e brusche sono le sue frat- 
ture /.../. Questa asprezza dei contrasti, in rapporto al carattere snaturante 
delle immagini comiche, dà all’umorismo di Gogol” un carattere grottesco» ‘. 
Tuttavia, a differenza di Ejchenbaum, egli ritiene che nelle opere di Gogol” 
la vena seria, patetica, sia l’espressione della voce dell’autore tanto che «la 
formazione del grottesco in Gogol’ è proceduta parallelamente alla crescita 
del suo pathos morale e religioso» #. Il grottesco è, secondo Slonimskij, il 
cardine di tutto il sistema compositivo delle opere di Gogol’ e si esprime 
fondamentalmente nella comicità dell'assurdo, cioè «nella soluzione comica 
di rapporti logici e causali», procedimento che egli definisce appunto «alo- 
gismo comico» *. Il mondo gogoliano, infatti, non è assurdo solo in conse- 
guenza di un particolare uso del linguaggio e del dialogo che mette in luce 
il nonsenso, l’incoerenza delle conclusioni che se ne deducono, ma è assurdo 
per la sua stessa struttura: «nel vuoto nasce il movimento (il fucile, l’im- 
presa di Kotkarev, la scomparsa del naso, l“inatteso annuncio’ dell’ispet- 
tore, il cappotto perduto, la figlia del governatore) — senza incrociarsi con 

altri motivi esso si sviluppa intensamente e si trasforma in un ‘vortice di 

malintesi’ che forma la linea ascendente del grottesco —, allaccia tutti in un 

girotondo comico (i tentativi generali di riappacificare Ivan Ivanoviè con 

Ivan Nikiforoviè, lo sconcerto ne L'ispettore generale e nelle Anime morte, 

il rumore in città a proposito del naso di Kovalev o delle ricerche del cap- 

potto, la rincorsa dei fidanzati nel Matrimonio) — con una persona o una 

coppia al centro (Chlestakov, Citikov, Ivan Ivanovi® e Ivan Nikiforovié, 

Kokarev e Podkolesin) — crescendo fino a dimensioni grandiose, assume 

un colorito spaventoso, fantastico» ®. 

Molte delle ipotesi di analisi dello stile di Gogol’ avanzate dagli autori 

45.Ivi, p. 25. 46. Pubblicato a Pietroburgo nel 1923. 

47.L. Slonimskij, op. cit., pp. 24-25. 48. Ivi, p. 26. 49. Ivi, p. 35. 

50. Ivi, pp. 64-65. 

131



  

che abbiamo preso in esame sono ormai divenute un patrimonio comune 
anche della critica contemporanea. Nelle più recenti analisi” dedicate allo 
scrittore, alcune delle sue caratteristiche, come l’iperbolismo, il sovraccari- 
co di aggettivi e verbi, il grottesco, l’automaticità e la meccanicità dei per- 
sonaggi, la staticità della composizione, l’alogicità, sono divenute un dato 
acquisito, che di norma non viene ulteriormente messo in discussione, men- 

tre altre continuano a sollevare polemiche (si veda per esempio la «figura 
della finzione» di Belyj che viene fatta propria da Sinjavskij , mentre Mann 
non la considera un’interpretazione esauriente)”. 

Ai contemporanei, tuttavia, Gogol’ pone in modo nuovo problemi an- 
che vecchi e si prospettano nuove chiavi di interpretazione. Uno di questi 
è il problema del comico in Gogol’, che da Mann viene ripreso mediante un 
esame dei suoi rapporti con la tradizione comica popolare carnevalesca *, 
da cui egli trae la conclusione che «la rivalutazione dei motivi, delle imma- 
gini e delle scene tradizionalmente legate alla cultura popolare comica car- 
nevalesca, la complicazione dell’ambivalenza, il profondo contrasto tra la 
morte individuale e la vita del tutto, la sensazione tragica acutizzata di tale 
contrasto che conduce all’impostazione di problemi filosofici, ci costringe 
a vedere in Gogol’ il più tipico scrittore comico della nostra era, non ricon- 
ducibile alla tradizione del principio comico carnevalesco (anche se ha con 
essa punti di contatto)» 55, 

AI centro delle discussioni su Gogol’ si trova, naturalmente, la sua ope- 
ra principale, le Arize morte, un’opera che presenta difficoltà persino nella 
definizione del suo genere: romanzo, epopea o poema? Mann e Sklovskij 
riprendono questa problematica inquadrandola sia nelle concezioni di Go- 

51. Cfr. V. Sklovskij, Povesti o proze, Moskva 1966; A. Sinjavskij, V teni Gogolja, cit.; 
Ju. Mann, Poetika Gogolja, Moskva 1978, per restare nell’ambito della critica russa, so- 
vietica e d’emigrazione. Parallelamente un accresciuto interesse per Gogol’ si riscontra 
oggi anche in occidente e, in particolar modo, negli Stati Uniti. 

52. «La scoperta di Belyj della figura della finzione in Gogol”, che sta alla base dell’im- 
magine, permette di tendere la catena dei significati dall’infinito allo zero e viceversa, 
mettendo al posto dell’uomo una spoglia marionetta /.../. Quasi tutto ciò che avviene 
nelle opere di Gogol’ è finzione o immaginazione /.../» (A. Sinjavskij, op. cit., p. 525). 

53.Belyj «non tiene assolutamente conto che se la ‘figura della finzione’ fosse l’unico 
procedimento delle Arzizze morte, non avrebbe dato tali risultati, non avrebbe condotto 
ad alcuna chiarezza ed espressività. I ‘silenzi’ di Gogol”, le particelle indefinite ecc. ac- 
quistano forza perché sono usate assiezze ad altri particolari assolutamente precisi, espres- 
sivi e definiti» (Ju. Mann, op. cit., p. 276). 

s4.Egli polemizza con l’articolo di Bachtin, Reble i; Gogol’, in Voprosy literatury i 
estetiki, Moskva 1975, trad. it. in «Rassegna sovietica» 1978, n. 6, dove Bachtin afferma 
che «il problema del riso gogoliano può essere messo giustamente in discussione e ri- 
solto solo in base allo studio della cultura comico popolare» (p. 13). 

55. Ju. Mann, op. cit., pp. 40-41. Drasticamente contrario a tale interpretazione di Gogol” 
è V. Nabokov che nel suo libro Nikolaj Gogol’ (Milano 1972) afferma che «quando qual- 
cuno mi viene a parlare di Gogol’ come d’un umorista, mi basta per sapere che quella 
persona s’intende poco di letteratura» (p. 38). 
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gol’ dei generi letterari sia nella varietà delle ipotesi formulate dai suoi cri- 
tici. Se si prescinde dal fatto che le Arizze morte presentano un tale carat- 
tere di novità da rientrare difficilmente in uno dei generi letterari preesi- 
stenti, la definizione di «poema» attribuita da Gogol’ alla propria opera 
pare quella che meglio corrisponde alle caratteristiche della sua struttura. 
Tuttavia, più che per le questioni di genere letterario, le Anime morte sono 
problematiche nel loro significato. Tra i tanti aspetti che si possono sotto- 
lineare in un’opera così complessa ci pare che quello fondamentale sia il 
rapporto tra fantasticità e realtà e quello, ad esso connesso, tra «vivo» e 
«morto», e quindi il problema dell’automatismo, della meccanicità nell’ope- 
ra gogoliana. Due interessanti interpretazioni vengono prospettate a tale 
proposito da Mann e da Sinjavskij. Il primo con la sua definizione di «fan- 
tasticità ‘non fantastica’» intende il fatto che nelle ultime opere di Gogol”, 
scomparso l’elemento irreale, le persone e le cose continuano a comportar- 
si in parte come se fossero mosse da una forza estranea; da ciò l’automati- 
smo, la progressiva pietrificazione e morte dei personaggi gogoliani. Il se- 
condo con il suo «realismo magico», sostiene che la vivificazione dei morti 
avviene in un complesso processo cui partecipano parimenti i tentativi di 
descrivere la realtà, le antiche tradizioni magiche e i moderni procedimen- 
ti di automazione. 

Se una conclusione si può trarre da tutte queste analisi di Gogol’ è che 
ognuna di esse, anziché risolvere i problemi, non fa che mettere meglio in 
luce l'enorme complessità dello scrittore, e nel caso di Gogol” questa non è 
un’affermazione convenzionale. Se una chiave di lettura di Gogol” si può pro- 
porte oggi, diremo con Mann che essa consiste nel «vedere la varietà nel- 
l’esteriore meccanicità, la sottigliezza dei movimenti nella marcata determi- 

natezza, in altre parole, la pienezza dell’uomo nela sua frantumazione comi. 

ca, grottesca». *, 

56. Ju. Mann, op. cit., p. 396.
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«Espadafia», la più rappresentativa rivista poetica 
spagnola del suo tempo 

La riedizione facsimile di ‘Espadafia’ 

Dopo più di tre lunghi decenni di ristagnamento e di palese sottomissione 
alle direttive di un gruppo dominante, l’attività editoriale spagnola ha vis- 
suto una vera e propria rinascita che trova i suoi degni antefatti nel perio- 
do della seconda Repubblica e nei suoi anni immediatamente precedenti. 
Gran parte delle riviste letterarie più importanti dell’epoca prebellica spa- 
gnola già sono state ripubblicate. Esce ora l’attesa riedizione facsimile della 
rivista di poesia e critica che nella secondà metà degli anni Quaranta più 
da vicino contribuì alla riedificazione della vita e della coscienza letteraria 
spagnola: Espadafia (1944-1951). 

Dell’importanza che Espadafia ha avuto nella storia letteraria del dopo- 
guerra spagnolo, testimoniano -— anche se manca uno studio definitivo — i 
relativi paragrafi di vari saggi recentemente apparsi?. Tuttavia, tenendo con- 
to del fatto che il pubblico che approda alla nostra rivista è prevalentemen- 
te extra-peninsulare, mi pare necessario alludere rapidamente alla situazio- 
ne letteraria spagnola dei primi anni del dopoguerra, pet poi segnalare con- 
cisamente — e secondo un’angolatura diversa da quella degli studi ricordati 
- i principali apporti di Espadafia. 

L’evoluzione della lirica spagnola fu bruscamente interrotta dall’impat- 
to con la guerra civile. In realtà durante la guerra i poeti continuarono a 
scrivere, ma la poesia che fiorì allora non potè sopravvivere essendo nella 
sua maggioranza di «circostanza»: gli uni cantavano «il popolo», gli altri 
«la causa». Terminata la guerra, la quasi totalità dei poeti più importanti 
si esilia, ragion per cui la generazione di giovani poeti viene a trovarsi di 
fronte a un enorme vuoto intellettuale. A questo grave fatto s’aggiunge la 
risoluta intenzione dello Stato a intervenire nella letteratura ed imporre di- 
rettive concrete: con ogni mezzo si tenta di rompere con le generazioni im- 
mediatamente precedenti e ritornare ai classici, alle forme classiche (di qui 
la nota formula «nuova primavera dell’endecasillabo»); vengono presi a 
modello i cosiddetti «poeti dell'Impero» e specialmente, ossessionati da ciò 

1. Espadafia. Revista de poesta v critica, Espadafia Editorial, Leén 1978, Apdo 751, 

PP. TIOO. 

2. Mi riferisco soprattutto a V.G. De La Concha, La poesta espafiola de posguerra. Teo- 
ria e historia de sus movimientos, Madrid 1973, 311 y ss.; J. Lechner, F/ compromiso 
en la poesta espafiola del siglo XX, Leiden 1975, 31-57; F. Rubio, Las revistas poéticas 
espafiolas, Madrid 1976, 256-72. 
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che essi chiamavano una poesia «eroica e castrense», Garcilaso. Né occorre 
dire che i valori formali ed estetici imposti, la rilassatezza seguita alle lun- 
ghe ostilità, la durissima realtà spagnola dovevano inevitabilmente condur- 
re a una poesia preminentemente melodica, di tematica amorosa, religiosa, 
evasiva, remota dalla realtà ed eccessivamente autobiografica. Inoltre, si vi- 
gilava costantemente a che l’accesso alle pubblicazioni compromesse o ideo- 
logicamente non allineate dell’epoca precedente fosse impossibile. 

In conseguenza di questo stato di cose e in opposizione alla pratica do- 
minante, vede la luce a Leén nel maggio del 1944 una rivista libera da ogni 
protezione ufficiale, destinata a lasciare tracce profonde nella poesia spagno- 
la del dopoguerra: Espadafia. I suoi fondatori — Antonio G. de Lama, Vic- 
toriano Cremer ed Eugenio de Nora — fin dall’inizio manifestarono una fer- 
ma volontà di rinnovamento politico; fatto che a sua volta implicava il con- 
ferire alla rivista un aspetto di pronunciato anticonformismo e significava, 
uscendo in una provincia, la decentralizzazione della cultura. In se stessi si 
proponevano di offrire nuovi valori poetici che costituissero un’alternativa 
alla poesia ufficiale imperante, ricuperare i membri della generazione del 27 
ed informare sulle pubblicazioni di poesia (sia spagnole che straniere) più 
importanti del periodo. Con tali premesse non stupisce che la polemica fos- 
se una una delle caratteristiche più vistose di Espadafia. 

Ma non parliamo soltanto dei pregi! È evidente che i 48 numeri che usci- 
rono di Espadafia, considerate le difficoltà con cui la rivista era costretta 
ad affrontarsi (non vanno dimenticate quelle economiche), dovevano accu- 

sare alti e bassi quanto alla «qualità» di ciò che vi si pubblicava. Come 
avverte Eugenio de Nora nella sua prefazione alla riedizione della rivista, 
nella sua storia vanno individuati quattro periodi assai ben differenziati 
l’uno dall’altro: 

Quello iniziale, di «presentazione o irruzione» (press’a poco i primi 11 
numeri), caratterizzato soprattutto dal lavoro di critica letteraria di A. de 
Lama, dai contributi poetici di Dimaso Alonso, Vicente Aleixandre e Ge- 
rardo Diego e dalle traduzioni di liriche di poeti stranieri di prestigio. 

TI secondo, di «affermazione e pienezza» (dal numero 12 al 38), nel qua- 

le, come argutamente osserva de Nora, «critica e poesia, rigore e spirito 

d’avventura, slancio proprio ed aperta ospitalità, si complementano ed equi- 
librano, facendo di Epadazia la rivista poetica più rappresentativa di quegli 
anni 1945-1949». 

Il terzo vede il breve tentativo (solo 2 numeri) di collaborazione fra 
il erupro originario leonese e il gruppo «madrileno», costituito da T.M. Val- 

verde, Panero. Rosales, Vivanco e Aranguren. 
Il quarto ed ultimo periodo si caratterizza soprattutto per gli aperti con- 

trasti ideologici nel gruppo responsabile. Don Antonio de Lama, prete li- 

berale ed inizialmente indipendente, dovette a poco a poco spostarsi verso 
la chiesa ufficiale d’allora (conservatrice e completamente strumentalizzata 

dal recime) a seguito della sua nomina a prebendario della cattedrale di 
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Leén. Cremer, autodidatta, operaio con un passato sindacalista ed esperien- 
za di prigionia, sopravvisse alla brutale repressione del dopoguerra per «una 
strana costellazione di protezioni e casualità». De Nora, studente poco più 
che ventenne al momento in cui presero ad uscire i primi numeri della ri- 
vista, già allora lettore di spagnolo in due università svizzere, godeva del 
libero accesso a tutte quelle pubblicazioni che erano state proibite in 
Spagna. Entrava, inoltre, in un periodo di maturità intellettuale e di pic- 
nezza creativa, dominate da una concezione chiaramente socializzante e 

socialista. Su questo particolare egli stesso (un po’ eufemisticamente) os- 
serva nella prefazione: «L’assenza di coordinamento che perfino questa 
parentesi [ allude al breve tentativo di collaborazione coi «madrileni»] de- 
nota [...], aggravata non tanto dalla mia lontananza geografica quanto dal 
crescente disaccordo fra l’eccesiva prudenza e rispetto ai poteri stabiliti del- 
l’uno, il personalismo dell’altro e la radicalizzazione ideologica del terzo, 
convertì gli ultimi sette numeri [...] in uno spettacolare campo di battaglia 
di opinioni, opzioni e testi creativi di significati divergenti ed anche con- 
trapposti; è la confusa e turbata tappa finale». 

Gli apporti di ‘Espadanta” 

Un rigoroso inventario dei contributi usciti in Espadafia, senza tener con- 
to della situazione spagnola contemporanea, porta alla conclusione che la ri- 
vista è un amalgama assai rappresentativo delle correnti più importanti del- 
l'epoca. Alcuni accusano chiare reminiscenze di epoche anteriori che, teori- 
camente, avrebbero dovuto esser liquidate e che segnalano un marcato for- 
malismo (molto simile a quello dei «garcilasisti») e una poesia post-roman- 
tica, neo-modernista. 

Una serie di liriche di tendenza neoclassica tenta di seguire le tracce di 
Antonio Machado, rimanendo tuttavia in una situazione ambigua fra clas- 
sica e romantica, intessuta, inoltre, di tentativi di innovazione di stampo 
modernista (però di un modernismo scarsamente assimilato). 

Un'altra tendenza che pure affiora in Espadafia è quella rappresentata dal 
nutrito gruppo di poeti di second’ordine che, a prescindere dalle loro buo- 
ne intenzioni e dal vivere per lo più di esperienze oneste, sembrano essere 

il risultato evidente di un tentativo di imitazione della poesia dell’epoca bel- 
lica e, soprattutto, di Miguel Hernindez. Tematicamente tentano la poesia 
umanizzata e, a volte, perfino impegnata e ideologica, rimanendo tuttavia 
entro limiti sperimentali. 

Ben rappresentata è pure la corrente che ingiustamente (e come conse- 

guenza di un malintenzionato motto di Zubiaurre che in un articolo quali 
ficò Espadazia quale «organo del tremendismo poetico») è passata alla sto- 
ria con l'etichetta di «tremendista». In queste poesie le espressioni barocche 
e un po’ ridondanti, retoriche e patetiche sono frequenti, però, allo stesso 
temo, libere da finzione o da ricorsi a meccanismi o pretesti per ottenere 
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una poesia impessionante. Era d’altronde naturale che la realtà storica del- 
l'epoca (anni di oppressione, persecuzioni, fucilazioni e fame) si cristalliz- 
zasse nei poemi (che, d’altra parte, formano il gruppo più nutrito — almeno 
un terzo di tutti quelli pubblicati). 

Ciò nonostante, e senza togliere valore ed importanza ai contributi ap- 
pena menzionati, resta ancora una buona percentuale di liriche di qualità 
e significato indubbi. E non solo mi riferisco alle frequenti traduzioni dei 
più importanti poeti o alla pubblicazione di poemi spagnoli o ispano-ameri- 
cani condannati all’emarginazione dal regime, ma anche ai validi contributi 
di praticamente tutti i poeti consactati dal dopoguerra. Ma la semplice enu- 
merazione degli stessi — anche senza commento o postilla alcuna — mi con- 
durrebbe troppo lontano. 

In definitiva, i testi di Espadafia non rappresentano sempre l’optimun 
raggiungibile, ma la rivista sì, soprattutto se considerata globalmente e con- 
frontata con le altre pubblicazioni dell’epoca (specialmente con quelle «uffi- 
ciali», generosamente sovvenzionate dallo Stato), grazie alla scelta stessa 
del gruppo redazionale di vincolarla agli emarginati della guerra civile, os- 
sia agli epigoni culturali ed ideologici della Spagna del 36. 

Riassumendo, gli obiettivi perseguiti dalla rivista si possono riunire sot- 
to quattro punti: 

r.Espadafia tenta di allacciarsi alla miglior poesia del 27: frequenti i 
segni che provano il suo adeguamento all’estetica, all’etica e alla posizione 
ideologica caratterizzanti la poesia immediatamente precedente (tanto la 
meno impegnata di Aleixandre quanto la più surrealista di Alberti o per- 
sonalista ed intimista di Lorca e Cernuda). 

2. respinge l’estetismo, l’evasione ed il retoricismo della poesia «ufficia- 
le»: testi che ricordano la guerra e i suoi morti (V.Cremer, J. Hierro, A. 

Figuera, E. de Nora, I.M. Gil); che celebrano la sofferenza di un uomo, ma 
che esplicitamente alludono alla collettività che patisce (Celaya, Cremer, 
de Nora); che pongono il dito nella piaga della realtà storica spagnola (de 

Nora). 
3. presenta (anche se a volte, per ovvie ragioni, molto mimetizzata) una 

ideologia ascritta alla forma di democrazia politica. 
4. offre generosamente le sue pagine tanto a poeti consacrati quanto ad 

altri ancora sconosciuti. 
In questa riedizione di Espadafia se ne rispetta meticolosamente il carat- 

tere originale: sono riprodotti perfino i tratti tipici segnalanti le difficoltà 
tipografiche con le quali Cremer si affrontava in ogni numero («si lottava 

3. Fatto questo facilmente spiegabile se si pensa che Cremer - che per la sua professione 

di tipografo era colui che si occupava della composizione materiale della rivista e go- 
deva di una posizione privilegiata al momento di selezionare definitivamente gli origi- 
nali — è il principale rappresentante di questa corrente, accanto a Celaya, Labordeta, 
Segal e altri. Né va dimenticato che anche de Nora, nella sua epoca iniziale, se ne sen- 

tiva attratto. 
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per racimolare gli sforniti scaffali delle lettere in un’officina post-bellica 
e provinciale»). Introducono la riedizione due interessantissime prefazioni 
di de Nora e di Cremer che rivelano al lettore molti particolari finora scono- 
sciuti, facendo il punto a tanti altri tergiversati o confusi. De Nora riassume 
inoltre, con la brillante ed abituale capacità di sintesi, i tratti distintivi nel- 
la loro totalità. È pure riprodotto il famoso articolo che A.G. da Lama pub- 
blicò nel numero 6 della rivista Cisneros, considerato oggi ancora da molti 
(come osservano gli editori e in disaccordo con le opinioni di Cremer e de 

Nora) come la premessa indispensabile all'apparizione di Espadafia. Gli 
editori hanno inoltre allestito un utilissimo indice onomastico che include 
sia i collaboratori che tutti gli autori studiati o menzionati nelle sezioni di 
critica e di rassegna. Hanno in più risolto le difficoltà che al lettore non 
familiarizzato potevano presentare gli pseudonimi e le iniziali, sciogliendoli 
in ogni caso. 

Come afferma de Nora a conclusione dell’introduzione, con la riedizione 
di Espadafta si offre al lettore «la possibilità di vedere le cose sul terreno, 
sui testi stessi», gli si permette «di misurarsi col ‘mito’ di Espadafia, po- 
nendolo nella situazione di comprendere, valutare ed opinare per suo conto». 

 



ANNAROSA SCRITTORI 
  

Tendenze della critica carrolliana 

La recente scoperta e pubblicazione di un frammento inedito! di Through 
the Looking Glass, secondo volume delle avventure di Alice, ha ripropo- 
sto la vicenda di un testo letterario che da circa cento anni interessa un va- 
sto pubblico di lettori e di critici. L'episodio dell’incontro di Alice con l’ape 
precedeva l’avventura con il Cavaliere Bianco; a causa delle proteste del 
suo illustratore, John Tenniel, che si rifiutò di rappresentare un’ape impi- 
gliata in una parrucca, Carroll decise di cancellarlo e sostituirlo per intero 
con alcune poche righe che nulla lasciano intravvedere delle pagine otigina- 
rie. Il particolare editoriale può fornire una ulteriore conferma delle eccen- 
tricità dell’uomo-autore, ma è anche la prova delle ragioni esterne che han- 
no contribuito a costituire un testo nella sua forma definitiva. 

Schematizzando non poco, si potrebbe dire che la critica carrolliana di 
questi ultimi decenni si è sviluppata seguento tali direttrici, l’analisi della 
persona-autore da un lato e quella della dinamica interna ai testi dall’altro. 
Ovviamente le due tendenze si integrano nelle monografie più importanti, 
anche perché per un autore come Carroll diventa assai difficile tracciare un 
limite netto tra finzione e realtà, esperienza vissuta ed immaginata; egli 
stesso, infatti, ci ha lasciato una copiosissima documentazione di diari e let- 
tere tutte catalogate e cifrate, in cui il racconto di sé si confonde con il 
racconto per sé, la vita si fa scrittura e l’invenzione diventa norma di vita. 

La ricerca sull’opera carrolliana conosce un momento di grande favore 
dopo la celebrazione del centenario della nascita dell’autore, nel 19327; da 
allora l'interesse per la sua produzione supera i confini del mondo infantile 
e diviene oggetto della critica più seria e consapevole. Si curano edizioni e 
riedizioni di tutto l'immenso corpus carrolliano* e la sua interpretazione 

1. Il frammento è stato pubblicato da Martin Gardner in un fascicolo della «Associazione 
Amici di Lewis Carroll» (1977). È stato poi ripreso dalla stampa di tutto il mondo: si 
veda il supplemento domenicale del Daily Telegraph del 4 settembre 1977 e l’articolo 
di Sergio Perosa sul Corriere della Sera del 26 settembre 1977. 

2. D. Hudson, Lewis Carroll, Greenwood Press, Westport Connecticut, 1954, pp.15-19. 

3.È del 1931 la pubblicazione di A Handbook of the Literature of the Rev. C.L. Dodg- 
son (Lewis Carroll), a cura di S.H. Williams e Falconer Madan; nel 1932 appaiono The 
Rectory Umbrella e Mischmasch, mai pubblicati precedentemente; nel 1933 A Selection 
from the Letters of Lewis Carroll to bis child-friends, curata da E.M. Hatch per Mac 
Millan; nel 1939, la Nonesuch Press pubblica la famosa raccolta The Complete Work 
of Lewis Carroll con introduzione di A. Woolcott; una edizione ancora più completa è 
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diventa una costante del pensiero critico contemporaneo, tanto che si può 
già tentare un bilancio degli orientamenti emersi o dei nuovi approcci pro- 
posti *. La critica anglosassone, in genere, ha dimostrato di preferire lo 
studio della problematica biografica, sia in termini di pura documentazione, 
sia in termini di interpretazioni psicanalitiche. Tali studi mi sembrano il 
risultato di un atteggiamento assai datato e improduttivo nei confronti del- 
l’opera letteraria, ma a parziale correzione di questa mia opinione, occorre 
subito dire che la vita di Carroll, così rigidamente ritmata nella quotidiani- 
tà ed altrettanto sfrenatamente libera nelle espressioni fantastiche {fossero 
esse il comporre una storia per una piccola amica o indirizzarle una lettera 

o fotografarla nel suo studio) si prestava particolarmente ad essere svelata. 
Molti saggi biografici, tuttavia, mirano semplicemente a ricostruire l’attivi- 
tà di questo inquietante diacono-professore-logico-scrittore-fotografo-inven- 
tore e a documentarne la presenza a Oxford e nelle lettere inglesi”. Ma se 
la ricchezza di tali raccolte testimonia l’amore, anzi la devozione per un au- 
tore ancora tanto radicato nella cultura anglosassone, la mancanza di una va- 
lutazione critica di fondo che in genere vi si riscontra, quasi si avvertisse la 
necessità di sospendere il giudizio nei confronti di un personaggio così in- 
quietante, relega tali studi al rango di una documentazione, magari di primo 
ordine. Gli studi biografici più seri, invece, quelli di Roger Lancelyn Green, 
Florence Becker Lennon e Derek Hudson*, fanno conoscere le tappe del- 
l’esperienza umana di Ch. Lutwidge Dodgson cercando di rapportarla ai 
materiali dell’opera carrolliana: in questo caso, il nodo che ci si appresta a 
sciogliere, facendo spesso ricorso ad una generica tematica psicanalitica, è 
il rapporto Carroll/Dodgson. Il giudizio critico ricorrente è l’interpreta- 
zione dello sdoppiamento nei termini di una antinomia: le frustazioni, le 
anomalie e le perversioni del reverendo Dodgson sono riflesse e sublimate 

The Work of Lewis Carroll, London, Paul Hamelyn (1965) a cura di R.L. Green, che 
nel 1953 aveva curato anche he Diaries of Lewis Carroll, pubblicati da Cassel. 

4.A tale scopo si possono tenere presenti due miscellanee uscite entrambe nel 1971 in 
occasione del centenario di pubblicazione di Through she Looking Glass. Si tratta di 
Aspects of Alice. Lewis Carrol’s Dreamchild as seen through the critics’ looking glasses, 
ed, by R. Phillips, e Lewis Carroll, prés. par H. Parisot, l’Herne 1971. La raccolta ame- 
ricana presenta una scelta tematica e cronologica di tutti i più importanti contributi 
della critica anglosassone dalla morte di Carroll in poi; la rivista di Parigi propone fra 
l’altro le analisi della più aggiornata critica francese. 

5.H. Francis, The Raven and the Writing Desk, Harper and Row New York, 1976, op- 
pure Lewis Carroll and his world di J.S. Pudney, Scriber New York, 1976, o Mr. Dodg- 
son: Nine Lewis Carroll Studies a cura della Miscellaneous Lewis Carroll Society; anche 
il volume di A. Taylor, The White Knight, a Study of C.L. Dodgson (Lewis Carroll), 
Edimburgh, Oliver & Bay, 1952, pur più sostanzioso, è frutto di una impostazione piut- 
tosto superata. 

6, R.L. Green, Lewis Carroll, Bodley Head, London, 1960; F. Becker Lennon, The Life 
of Lewis Carroll, New York, Collier Books 1971, riedizione del famoso Victoria Through 
the Looking Glass, edito nel 1945; D. Hudson, Lewis Carroll, cit. 
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nelle creazioni di Carroll. Paradossalmente non sono tali biografie ufficiali 
a peccare di mero biografismo: in esse l’intento biografico è dichiarato, la 
documentazione validissima e l’interpretazione dell’opera letteraria non è 
esclusivamente legata alle fasi di una patologia personale. Fiorence Becker 
Lennon, per esempio, considera il fenomeno Carroll/Dodgson come conse- 
guenza di un complesso di Edipo mai risolto o anche come risultato di una 
delusione amorosa; ma passando a valutare l’opera letteraria, ella la defi- 
nisce talvolta in termini indipendenti da puri fenomeni biografici: «In faci, 
therein lies his invention of a whole new genus of literature in which ‘psy- 
chological facts’ are treated as objective facts — in which coexistence in the 
mind implies ability to coexist objectively» ”. Mi sembra questa una defini- 
zione assai appropriata per un oggetto letterario in cui predomina, si direbbe 
oggi, la sfera dell’immaginario. Altrove ella afferma la necessità di tener 
presente lo studio di Freud sul motto di spirito*, che costituisce, mi pare, 
uno strumento assai più originale per la decostruzione del «nonsense» di 
quanto non sia una analisi freudiana specifica. 

Tale tendenza, invece, è stata spesso prevalente fra i critici americani’ 
che, nella fantasia carrolliana hanno ricercato una simbologia dell’inconscio 
da ridurre ai termini di un linguaggio razionale: organi sessuali maschili e 
femminili aggressività orale/anale, escrementi etc., cioè a dire i sintomi 

della patologia personale del reverendo Dodgson e della sua repressione 
sessuale. È questo il biografismo banale cui si accennava sopra. Ovvia- 
mente tali interpretazioni appaiono come le più datate perché nulla dicono 

dell’opera letteraria, né la collegano a fenomeni più vasti. Fortunatamente al- 

tri critici più acuti hanno ricondotto lo studio dell’opera carrolliana alla 

sua specificità letteraria. Proprio nei confronti di una tematica letteraria, lo 

sdoppiamento Carroll/Dodgson come compensanzione e sublimazione viene 

spesso confutato e rifiutato; così Edmund Wilson scrive: «the truth is that, 

if Dodgson and his works were shown as an organic whole, his ‘nonsense’ 
would not seem the anomaly which it is usually represented as being», 

7.F. Becker Lennon, The Life of Lewis Carroll, cit., p.71. 

8.S.Freud, Il motto di spirito, con saggio introduttivo di Francesco Orlando, Boren- 
ghieri, Torino, 1975. Per una applicazione di tale teoria freudiana all'analisi letteraria, 
si veda F. Orlando, Per una Teoria Freudiana della Letteratura, Einaudi, Torino, 1973. 

9. Si vedano ad esempio, K. Burke, The Thinking of the Body, in Language as Symbolic 
Action, Berkeley, Un. of California Press, 1966, pp. 408-44; M. Grotjan, About the Sym- 
bolization of Alice's Adventures in Wonderlad, in American Imago IV, 1947, pp. 32-31; 
G. Réheim, Further Insights, in Magic and Schizofrenia, Bloomington, Indiana Un. 
Pres, 1955, pp. 201-220; Ph. Greenacre, The Character of Dodgson as Revealed in the 
Writings of Carroll, in Swift and Carroll, a Psychoanalitic Study of Two Lives, New 
York, International Universities Press, 1955. Il saggio di P.Schilder, Psychoanalitic 
Remarks on Alice in Wonderland and Lewis Carroll, in The Journal of Nervous and 
Mental Diseases, LXXXVII, 1938, pp.159-68, presenta una buona analisi, in senso freu- 
diano classico del romanzo di Alice. 

10. E. Wilson, C.L. Dodgson: The Poet Logician, in The Shores of Light, New York, 
Farrar, Straus, 1952, p. 540. - 
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mentre Roger Lancelyn Green, studioso emerito dell’opera carrolliana, cu- 
ratore della prima edizione dei diari, sostiene che «it was Dodgson’s logic 
which gave the particular turn to his humour and supplied him with the 
tools wherewith to construct his masterpiece» !!. Harry Levin segue lo sdop- 
piamento di personalità nelle sue mille rifrazioni all’interno dell’opera — 
cioè lo spostamento progressivo di identità del suo soggetto: «the image 
reflected from the one to the other ad infinitume is thus a self-caricature: 
Dodgson as Lewis Carroll as the White Knight as the speaker of the poem 
as its interlocutor...» !°. 

Uno dei suo saggi più belli che la critica anglosassone abbia mai prodotto 
sui romanzi di Alice si deve alla penna di William Empson. Anch’egli fa pro- 
fessione di critica psicanalitica perché «the books are so frankly about gro- 
wing up that there is no great discovery in translating them into Freudian 
terms» 5, ma egli specifica l’uso che dalla teoria psicanalitica intende fare: «I 
shali use psychoanalisis where it seems relevant [...] its business here is 
not to discover a neurosis peculiar to Dodgson» !*. Nella lettura di Empson, 
infatti, la teoria freudiana si sposa felicemente con la sociologia della lette- 
ratura passando attraverso la definizione di genere: «the essential idea be- 
hind the books is a shift on to the child, which Dodgson did not invent, of 
the obscure tradition of pastoral. The formula is’ child-become-judge'; and 
if Dodgson identifies himself with the child, so does the writer of that pri- 
mary sort of pastoral with his magnified version of the swain [...]. I should 
say indeed that this version was more open to neurosis than the older ones; 
it is less hopeful and more a return into oneself» ”. Empson inizia quindi 
una lettura in cui i sintomi di questa nevrosi del genere sono attentamente 
ricercati in un campo di analisi che si amplia progressivamente fino a con- 
templare i topoi classici dell’età vittoriana, l’evoluzionismo darwiniano e il 
problema della scienza, l’esaltazione del fanciullo come termine medio nel- 
la relazione natura/convenzioni, emotività/razionalità, che sembra essere 
centrale a tanta produzione vittoriana. La parodia presente a più livelli nel 
testo dei due romanzi, viene da Empson definita come testo di una lettura 
rovesciata, cioè rifiuto del rapporto di identificazione fra destinatore e de- 
stinatario e dell’ideologia trasmessa dal primitivo messaggio: «Dodgson was 
fond of saying that one parodied the best poem, or anyway that parody 
showed no lack of imagination but a certain bitterness is inherent in pa- 
rody; if the meaning is not ‘This poem is absurd’ it must be in my present 
mood of emotionale sterility the poem will not work, or I am afraid to let 
it work, on #7e» !°. Il saggio si chiude con una felice annotazione sull’am- 

11. R.L. Green, Lewis Carroll, cit., p. 33. 

12.H. Levin, Wonderland Revisited, in Kenyon Review, xxVII, 1965, p. 616. 

13. W. Empson, Alice in Wonderland, The Child as Swain, in Some Versions of Pa- 
storal, London, Chatto and Windus, 1966, p. 203. 

14. 15. 16. Ibidem, pp. 203, 210. 
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gibuità del tranfert autore/bambina: Alice spazza via dalla tavola i segni 
della raggiunta maturità che le sembra rasentare la follia”, come come Dodg- 
son si tiene aperta la possibilità di regredire, riappropriandosi — nelle vesti 
di Carroll — della libertà dell’infanzia: «it is the High Table at Christ 
Chruch that we must think of here. The gentleman is not the slave of his 
conventions because at need he could destroy them; and yet, even if he 
did this, and all the more because he does not, he must adopt while despis- 
ing it the attitude to them of the child» !*. 

In anni recenti gli studi carrolliani hanno avuto sviluppi interessanti so- 
prattutto in Francia !; il pensiero critico francese dei nostri giorni sembra 
aver scelto come suo campo di indagine privilegiata appunto l’opera di Car- 
rol forse per la felice mescolanza di pensiero astratto, invenzione parados- 
sale, perversione e intellettualismo logico. Tra le traduzioni francesi del- 
l’opera di Carroll, spicca il bellissimo volume Logigue sans peine che rac- 
coglie una scelta di The Game of Logic e Symbolic Logic, firmate Carroli 
perché opere di logica divulgativa ad uso dei ragazzi ?. Un dato assai prege- 
vole e molto carrolliano del volume è la dimensione visiva che i curatori e 
traduttori hanno voluto dargli con le bellissime illustrazioni di Max Ernst 
che interpreta come segno grafico inconfondibile que’ singolare miscuglio 
fatto di figure concrete e pensieri astratti, geometrie note e geometrie as- 

surde cui Carroll fa ricorso per illustrare ai suoi piccoli amici i modi della 

proposizione, del sillogismo e dei soriti. La tesi principale dei due saggi che 
inquadrano i testi tradotti è che le due facce dell’opera di Carroll sono com- 

plementari: «les oeuvres logiques, réputées serieuses de Carroll, expliquent 

le cheminement de sa pensée et en donnent les raisons profondes; mais tou- 

17. Empson si riferisce all’episodio finale di Through the Looking Glass, quando Alice, 

dopo aver conquistato la corona di regina del suo gioco di scacchi, si reca ad un ban- 

chetto in cui i cibi e gli animali producono tale fragoroso pandemonio, che Alice rove. 

scia tavolo e suo contenuto. È la fine del sogno ed il ritorno alla «normalità». 

18. W. Empson, Alice in Wonderland, cit., p. 233. 

19. L'affinità con la tematica carrolliana sembra essere una costante della cultura fran 
cese; già Artaud ne era stato attratto e aveva dato una sua versione del Jabberwocky e 
Breton aveva inserito Carroll nella sua Antologia dello Humour nero. 

20. Les Aventures d’Alice au Pays des Merveilles, tradotto da H. Parisot con prefazione 
di J. Gattegno, Paris, Aubier Flammarion, 1970; De l’Autre C6té du Miroir et la Chasse 
au Snark, tradotto da H. Parisot, con prefazione di H. Cixous, Paris, Aubier Flamma- 
rion, 1971; Sylvie et Bruno, tradotto da Fanny Deleuze, con introduzione di J. Gattegno, 
Paris, Seuil, 1972; Lettres è des Enfants, tradotto da J. Papy e Alice racontée aux petits 
enfants, tradotto da H. Parisot, Paris, E. Loosfeld, 1969. Come si può notare il tradut- 
tore «ufficiale» di Carroll in Francia è H. Parisot che ha anche scritto un bel saggio sui 
problemi della traduzione dei testi carrolliani per il Cabiér de l’Herne del 1971 dedi. 

cato a Carroll. 

21. Recentemente vi è stata una riedizione di tali lavori carrolliani: cfr. L. Carroll, Sym- 
bolic Logic, edited with annotations and introduction by W.W. Bartley, 11, New York, 

Clarkson N. Potter, 1977. 
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tes ses oeuvres de zorsense le montrent en action» 2; l’opera di Carroll, 
nella sua totalità, altro non è che un sondaggio dell“universo del discorso’ 
in cui i simboli logico-matematici possono essere sostituiti da moduli lingui- 
stico/narrativi che risultano così svuotati da qualsivoglia referente ideolo- 
gico: «en cela surtout réside l’originalité de Carroll, conteur pour enfants: 
ce n’est pas une histoire qu'il nous raconte, c'est un discours (mai attrayant, 

mais divertiment) qu’il nous adresse — discour en plusieur morceaux sans 
doute, mais dont la cohésion peut étre, apres coup, reconstituée. [...] Non 
contente d’étre discours, la vie, dans le Pays des Merveilles, est discour sur 
le discours, et c'est là que nous retrouvons nétre logicien. Toute une théo- 
rie du language nous est presentée, tantòt par allusions et inférences, tantòt 
par declarations formelles et peremptoires...» #. Come nelle leggi del ragio- 
namento non vi è contraddizione fra possibile ed impossibile, perché comun- 
que alle inferenze seguono le conclusioni, così nella finzione narrativa non 
vi è distinzione fra quotidianità e sogno, pensiero e azione. Le forme del 
ragionamento sono le uniche che dicono la «realtà» di una proposizione: 
«la logique n’a rien a faire de la notion métaphisique d’existence. Elle exige 
simplement que soient bien précisées les critéres qui permettrons de déli- 
miter l’univers du discours, et les modes de vérification par lesquels on s’as- 
surera è l’interieur de cet univers que tels éléments lui appartiennent ou 
non. On pourta prendre omme univers l’ensemble des phénomènes spatio- 
temporels, mais aussi Le Pays des Merveilles. Cet univers étant donné, une 
préposition nous apportera des reinsegnements sur l’existence ou la non-exis- 
tence de son sujet et de son prédicat» *. 

L'articolazione di tale tematica è sviluppata da Gilles Deleuze nel suo 
Logique du Sens® in cui egli traccia le linee di una teoria del senso che 
taglia di traverso la parabola della filosofia occidentale; più che occuparsi di 
una tematica specificamente letteraria, Deleuze studia l’opera di Carroll per 
rintracciarvi gli elementi costitutivi di un pensiero logico che rovescia la 
tradizione metafisica occidentale come ricerca di un pensiero delle altezze 
e delle profondità. Il grande merito di Carroll è quello di avere rappresen- 

tato nelle linearità della proposizione i rapporti significativi come compre- 
senza — paradossale ma non impossibile — di due direzioni di senso, quello 
comune e il nonsenso; gli eventi dei singoli romanzi, quindi, si distribui- 
scono nei segni del linguaggio come effetti di superficie che rinviano inces- 
santemente a tale doppia direzione del senso anziché riflettere in maniera 
imperfetta una profondità sostanziale ipostatizzata: «In Carroll [...] tutto 
ciò che accade, accade nel linguaggio [...]. È appunto in questo mondo 
piatto del senso-evento o dell’inesprimibile attributo che Lewis Carroll col- 

22. J. Gattégno, La Logique et les mots dans l’oeuvre de Lewis Carroll, in Logique sans 
peine, Paris, Hermann, 1966, p. 20. 23. Ibidem, pp. 20,23. 

24. E. Coumet, Lewis Carroll logicien, in Logique sans peine, cit., p. 65. 

25.G. Deleuze, Logigue du sens, Paris. Editions de Minuit, 1969, traduzione italiana 
Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 1975. 
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loca la sua opera. Da ciò discende il rapporto tra l’opera fantastica e l’opera 
logico-matematica firmata Dodgson. È sorprendente constatare che tutta 
l’opera logica concerne direttamente la significazione, le implicazioni e con- 
clusioni, mentre solo indirettamente il senso — e appunto tramite i parados- 
si che la significazione non risolve oppure che essa crea. Al contrario l’ope- 
ra fantastica concerne direttamente il senso cui riferisce direttamente la po- 
tenza del paradosso. Ciò corrisponde perfettamente ai due stati del senso, 
di fatto e di diritto, a posteriori e a priori, con l’uno dei quali lo si inferisce 
direttamente dal cerchio della proposizione, con l’altro lo si fa apparire lun- 
go la frontiera fra le proposizioni e le cose». Nell’analisi di Deleuze, la 
logica di un senso-nonsenso quale appare nei romanzi di Carroll rinvia ad 
una logica del desiderio come elemento costitutivo dell’universo carrolliano 
nella sua totalità; si noti qui la riproduzione, in veste assolutamente nuova, 
della problematica Carroll/Dodgson cui si accennava sopra. Per Deleuze il 
fenomeno Carroll rappresenta un focolaio di quel magma vitale che pur si 
dispiega nella cultura occidentale nonostante le varie razionalizzazioni ideo- 
logiche 7. 

Il concetto di una logica del desiderio che riaffiorirebbe nei paradossi del 
senso come attributo principale di un soggetto scrivente/parlante che in essi 
si cela, è comune ad alcune interpretazioni dell’opera carrolliana che reim- 
piegano una tematica psicanalitica, questa volta di tipo lacaniano ®. L’opera 
di Carroll diviene così un percorso al limite fra strutture logiche e alogiche, 
fra coscienza e inconscio, in cui l’io si specchia, si frantuma e si ricostruisce 

nelle sequenze del sogno, della réverie e del racconto. 
Nel suo contributo al Cabier de l’Herne su Lewis Carroll, Helène Cixous 

commenta la definizione lacaniana di Humpty Dumty come «maître du si- 
gnifiant s'il ne l’est pas du signifié ou son étre a pris sa forme» ? e analizza 

26. Ibidem, p. 28. 

27.È pur vero che Deleuze, nella nota all'edizione italiana, sembra voler rivedere una 

parte dell’impostazione della prima edizione del volume: «che cosa non andava in questa 

Logica del senso? Evidentemente essa testimoniava ancora di un compiacimento ingenuo 

e colpevole nei confronti della psicanalisi. La mia sola scusa sarebbe questa: tentavo, 

tuttavia, molto timidamente, di rendere la psicanalisi inoffensiva presentandola come 

un’arte di superficie, che si occupa degli Eventi, come entità superficiali...» (Logica del 

senso, cit., p. 294). 

28. Jacques Lacan nel saggio, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je, 

descrive un processo simile per molti aspetti a quello che è oggetto del racconto di 

Through the Looking Glass. Scrive Lacan: «l’assomption jubilatoire de son image spé 

culaire par l'ètre encore plongé dans l’impuissance motrice et la dépendence du nou. 

rissage qu’est le petit homme à ce stade infars nous paraîtra dès lors manifester en une 

situation exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme primor- 

diale, avant qu'il s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le 

langage ne lui restitue dans l’universel sa fonction de sujet». J. Lacan, Ecrits, 1, Paris, 

Seuil, 1966, p. 90. 

29.J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage, in Ecrits, 11, Paris, Seuil, 

1971, P. 174. 
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il romanzo come testo iscritto in una serie di domande che ripiegano su se 
stesse: «question de l’adresse, de l’interlocution, de l’intersubjectivité; ques- 
tion de l’interpretation; question de l’ètre et de son manque; de l’histoire 
du sujet, de sa relation au signifiant; paradoxe du sujet qui perd son sens 
dans l’objectivation du discour» *. 

Tale tematica che chiama in causa la funzione simbolica del testo, viene 
ripresa dalla Cixous nel saggio introduttivo all’edizione francese di Through 
the Looking Glass. La lettura della Cixous si riferisce specificamente al 
«doppio funzionamento del testo», per riproporne quasi una riscrittura che 
ne riempie, per così dire i vuoti, in un gioco all’inseguimento continuo in 
cui il testo, appunto, si costituisce. «Le texte se présente moins comme un 
bout à bout [...] que comme une impossible glissade sur soi, une piste qui 
se dépiste, une chasse pour autant que le texte chasse (au sens de déraper) 
tout autant qu'il poursuit, et que l’objet de la poursuite est la poursuite -- 
comme geste dont l’inscription produit sa possibilité-mème d’étre» *!. Si trat- 
ta evidentemente di una analisi che rifiuta lo scientismo analitico — che pur 
tanto mi sembra aver contribuito a chiarificare la fattura del messaggio te- 
stuale, a favore di una lettura in cui il «faison semblant», inteso come pro- 
posta di un verosimile e contemporaneamente come riappropriazione della 
tematica e fantasmatica di tale finzione, accomuna la pratica della scrittura, 
della lettura e dell'indagine critica. Va qui ricordato che l’argomento di fon- 
do contro la totale scientificità dell’analisi di un testo è che essa viene sen- 
tita come proposta di un universo autonomo, delimitato dalle perfezioni del- 
le proprie leggi che ne diventano l’ideologia. 

Se le analisi fin qui citate fanno chiaramente riferimento a sistemi episte- 
mologici complessivi, non mancano nella tradizione critica francese contri- 
buti assai validi che studiano l’opera di Carroll anche nelle sue componenti 
specifiche di problematica letteraria e «personale». Jean Gattégno, uno dei 
massimi studiosi dell’opera di Carroll, propone una acuta monografia” in 
cui i termini di una indagine specificamente letteraria sono riferiti alla 
valutazione globale di un universo autoriale. I moduli narrativi che si intrec- 
ciano in varia misura nei romanzi carrolliani sono il meraviglioso, il sogno 
ed il nonsenso. L’analisi di tali categorie estetico-narrative offre a Gattégno 
lo spunto per ricondurre le opere ad una loto specificità di genere — anche 
storicamente inteso —, di autore e di discorso testuale. Il meraviglioso è il 
retaggio della tradizione favolistica occidentale in cui si esprime un deside- 
rio collettivo di dominio sul mondo naturale; nei testi carrolliani esso è più 
che mai il segno di un destinatario privilegiato, il mondo infantile con le 
sue leggi, incubi, desideri; ma tale mondo è presente nei romanzi di Carroll 
soprattutto come forma di regressione personale, tratto distintivo di un io 
che, alienandosi dalla realtà, si costruisce in un processo immaginario alle 

30.H. Cixous, Au sujet de Humpty Dumpty toujour déjà tombé, in Cabièr Lewis Car- 
roll, cit., p.11. 31.H. Cixous, Introduction à l’autre c6té du miroir, cit., p. 16. 

32.]. Gattégno, Lewis Carroll, Paris, José Corti, 1970, pp. 380. 
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soglie della follia. La riproposta dell’infanzia avviene sempre nell’ambito di 
un processo onirico, variamente sviluppato nei singoli romanzi: «Le merveil- 
leux abolit les lois materielles, alors que la réve transforme et abolit les lois 
intellectuelles» *. Il risultato della loro convivenza è, appunto, a livello lin- 
guistico, il nonsense che ricompone nelle forme di una comicità assurda la 
distinzione reale/irreale, possibile/impossibile. 

La definizione di «universo carrolliano» come complemento di quell’uni- 
verso del discorso cui Gattégno aveva accennato nell’introduzione a Logi- 
que sans peine, prende corpo nel successivo saggio, Lewis Carroll une vie*. 
Si tratta di una bella biografia di Carroll (e non di Ch. L. Dodgson, si badi 
bene), in cui la ricomposizione della dualità vita/opera viene fatta nel segno 
di una medesima cifra testuale; la vita di Carroll diviene essa stessa un te- 
sto, catalogabile e decifrabile fin nei minimi dettagli che possono apparte 
nere indifferentemente al vissuto e al rappresentato, ad un atteggiamento 
pubblico o ad una vita segreta, anzi segregata. Un particolare assai signifi- 
cativo di questa bella monografia è la sua veste di glossario, quasi a fare 
intendere che, nella pur sottile trama di questa vita, ogni voce è ugualmente 
importante: l’Alice in carne e ossa, e quella in cui l’autore si identifica nel- 
l’omonimo romanzo fondendovi varie figure di bambine reali, le lettere scrit- 
te per ordinare vini e liquori per il club universitario, i minuti progetti di 
varie invenzioni, i rapporti con la famiglia e quelli con l’ambiente oxoniense, 
la sessualità (repressa) e la predilezione voyeristica per la macchina foto- 
grafica. 

Se la prima monografia di Gattégno, pur molto dettagliata e approfon- 
dita sembrava frutto di una impostazione accademica, la seconda mostra una 
maggiore libertà ed una posizione critica più decisa: proprio perché nella sua 
indagine l’autore si avvale di tanti spunti del pensiero critico contempora- 
neo, egli ripropone la validità critica di una indagine biografica, usata non 
già per sottolineare le peculiarità — fuori dalla norma — di un singolo indi- 
viduo, ma come forma di racconto in cui si confrontano i fatti di una «sto- 
ria» oggettivamente documentabile e i fantasmi di un mondo privato quali 
si estrinsecano nel processo creativo. 

In Italia l’interesse per l’opera carrolliana è abbastanza recente. Tra i sag- 
gi specifici il recente volume di Giuliana Scalera McClintock, Alice nel paese 
dei segni mutevoli* segue nel Paese delle Meraviglie i modi e i risultati 
della sintesi carrolliana fra usi del linguaggio, forme logiche e acquisizione di 
identità personale. In questo saggio, talora frammentario, l’autrice tenta di 
ricollegare il nonsense carrolliano all’automatismo surrealista e allo humour 
freudiano, mentre la lettura che ella propone del primo Alice si rifà a sche- 
mi lacaniani e all’analisi di Deleuze. Uno spunto interessante è la defini- 

33. Ibidem. p. 88. 

34.1. Gattégno, Lewis Carroll une vie, Paris. Seuil, 1974, pp. 314. 

35.G, Scalera McClintock, Alice nel paese dei segni mutevoli, E.S.I., 1977, bp. 101. 

149 

 



  

zione del Paese delle Meraviglie come universo formalizzato e meccanico 
ma percorso da una sottile, tenace vena di trasgressione che è il prodotto 
di quelle stesse leggi logiche. 

La definizione di una specificità carrolliana, storica o letteraria è, invece, 
molto chiaramente espressa nei saggi che presentano al pubblico italiano le 
varie traduzioni uscite in questi anni; tra le più notevoli, l'edizione dei ro- 
manzi di Alice curata da Masolino d’Amico ripropone la famosa edizione 
inglese di Martin Gardner, mentre la recentissima traduzione di Sylvie 
and Bruno” fa conoscere al lettore italiano un testo ingiustamente dimenti- 
cato. In un acuto saggio, Franco Cordelli, il traduttore, mette in risalto il 
significato «letterario» di questo romanzo nel canone carrolliano. 

36.L. Carroll, Alice, introduzione e note di Martin Gardner, tradotte e aggiornate da 
Masolino D'Amico, Milano, Longanesi, 1971. 
Tra le altre traduzioni di Alice vanno ricordate quelle di Alfonso Galasso e Tomaso 
Kemeny per Garzanti (1975); l'edizione BUR Rizzoli (1978) con traduzione di Tommaso 
Giglio, introduzione di Attilio Brilli, note di Alex Falzon; l’edizione di Einaudi (1978) 
curata da Maria Vittoria Malvano con traduzioni di Ranieri Carano, Giuliana Pozzo, 
Guido Almansi e Camillo Pennati, nota introduttiva di Nico Orengo. Guido Almansi 
ha poi curato Foto e lettere di Lewis Carroll (traduzione di G. Almansi e Lia Scara- 
bella) per l’editore Franco Maria Ricci di Parma (1974). Nel saggio Come scrivere ad 
Alice lo stesso Almansi analizza i gradi di letterarietà della corrispondenza di Carroll 
con le sue piccole amiche e ne mette in risalto i meccanismi di gioco linguistico, le for- 
zature dell’assurdo, la perversità del nonsense. 

37.L. Carrol, Silvia e Bruno, traduzione e presentazione di Franco Cordelli, Milano, 
Garzanti, 1978.



RECENSIONI 

M.L. Gasparov, Sovremennyj rus- 
skij stich. Metrika i ritmika, Mo- 
skva 1976. 

Di professione filologo classico (e 
sottile traduttore di poeti greci e la- 
tini, Michail Leonovit Gasparov è 
anche il massimo rappresentante, in 
urss, di quella che viene definita la 
metrica «descrittiva», tappa fonda- 
mentale verso una metrica «genera- 
tiva» che negli studi sovietici è, tut- 
to sommato, ai primi balbettii. In 
questo suo libro dedicato al «verso 
russo contemporaneo», egli riunisce 
un omogeneo corpus di ricerche che 
applicano all’analisi del verso il cal- 
colo statistico. Ma la parola non trag- 
ga in inganno, non faccia pensare 
troppo a aride seriazioni di dati nu- 
merici: lungo le pagine di Gasparov, 
sotto il guscio delle cifre possiamo 
sentir pulsare, nella loro pienezza, i 
ritmi di un arco di attività poetica, 
quella novecentesca russa, che rac- 
chiude in sé alcuni dei momenti più 
alti e prestigiosi della letteratura del 
nostro secolo. 

Per convincersi della capacità di 
penetrazione, di scandaglio riposta 
in un’indagine come questa (sorret- 
ta, poi, da una scrittura eccezional- 
mente tersa ed incisiva, uno dei mi- 
gliori esempi di moderna «prosa 
scientifica» russa), si provi a legge- 
re il denso capitolo che ha per tema 
il «verso accentuativo» majakovskia- 
no. In fondo al saggio O éesskom 

stiche (1923), R. Jakobson attribui- 
va a Majakovskij il merito di aver li- 
berato «la parola poetica dal letto di 
Procuste dell’inerzia ritmica propria 
ai metri sillabo-tonici», elaborando 
un verso il cui modello «tipico» è 
fatto di quattro «segmenti», quattro 
unità prosodiche costituite ciascuna 
da una parola ad accento autonomo 
o da un gruppo di parole che gravita 
intorno a un unico accento («Quat- 
tro. Pesanti come colpi di maglio», 
per dirla col poeta); mentre le silla- 
be atone (o «atonizzate») «non en- 
trano in conto»: Késarju Késarevo - 
Bégu Bégovo («A Cesare quel ch'è 
di Cesare, a Dio quel ch’è di Dio»); 
Ja rante diimal, - knigi délajutsja 
tak («Pensavo un tempo che i libri 
si facessero così»). 

L’analisi gasparoviana ci mette sot- 
te sotto gli occhi una situazione ben 
più complessa, variegata e affasci- 
nante. Nel giovane Majakovskij 
(quello dunque studiato da Jakob- 
son), soltanto la «metà circa» dei 
versi è a quattro accenti, «circa un 
quarto» è a tre accenti e un altro 
quatto si pone ai margini di questi 
due modelli. Nel Majakovskij più 
tardo, il disegno ritmico acquista 
una maggiore uniformità, e il nume- 
ro dei versi a tre-quattro accenti raf- 
forza ulteriormente il suo predomi- 
ni, salendo da un 80% scarso a un 
buon 90%. Gli anni della «svolta», 
del netto passaggio da un verso più 
«flessibile» a uno più sorvegliato, 
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più «rigido e rigoroso» (strogij), più 
lontano dai ritmi del discorso prosa- 
stico, sono il 1922 e il ’23. 

Tra il ’20 e il ’22 si colloca anche 
lo spartiacque di una più precisa or- 
ganizzazione della strofa. Il primo 
verso della quartina (la quasi totali- 
tà dell’opera poetica majakovskiana 
è in quartine, spesso dissimulate al- 
l’occhio dalla loro insistente frantu- 
mazione grafica, e, assai più di rado, 
in distici) resta di norma, pure dopo 
quella data, il più lungo, e l’ultimo, 
il più breve. Ma il giovane Majakov- 
skii tende a matcare l’«attacco», pot- 
tando la lunghezza del primo verso ad 
eccedere la media, allorché il Maia- 
kovskij successivo preferisce accorcia- 
re l’ultimo verso e marcare così la fine 
di strofa; e in questo modo un pro- 
cedimento più sperimentale cede il 
posto a uno più canonico. Nel giova- 
ne Majakovskij, inoltre, la frammen- 
tazione grafica del testo (che a pat- 
tire dal ’23 prenderà la ben nota for- 
ma della /esenta, della «scaletta») 
interessa soprattutto la parte iniziale 
del verso e i versi dispari della stro- 
fa (ouartina): si ha quindi un avvia 
di verso e di strofa a «intonazione 
spezzata» e una loro chiusa a «into- 
nazione fluida». La scalettatura del 
Maialovskii più tardo. al contrario, 
si stabilizza sui due-tre «eradini» ner 
veren. affidando ad altri mezzi esnres- 
sivi la funzione di seonale di fine- 
strenfa: maggiore brevità (come s'è 
visto) e clausola «maschile». tronca. 
dell'ultimo verso. 

Meno si presta a essere periodiz- 
zato, il verso accentuativo matakov- 
skiano, per quel che riguarda la lun- 
ghezza degl’intervalli atoni fra accen- 
to e accento. Essa varia dalle zero 
alle cinque sillabe, con punte — ab- 
bastanza trascurabili — superiori a 
cinque e una concentrazione massi. 
ma sui valori da uno a tre. E, tutta 
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via, le pur contenute oscillazioni ri- 
velano una linea di tendenza signifi- 
cativa: il verso, nel Majakovskij più 
tardo, appare dotato di un’indeter- 
minatezza e di una flessibilità mag- 
giori che nel primo Majakovskij. «Si 
tratta, evidentemente, di una com- 
pensazione ritmica» (scrive Gaspa- 
rov), giacché il fenomeno sembra an- 
dare di pari passo con lo stabilizzar- 
si del numero degli accenti. L’«ossa- 
tura» ormai ben consolidata del ver- 
so a quattro accenti permette di do- 
minare intervalli atoni più lunghi e 
più «difficili da cogliere ad orec- 
chio». (E si potrebbe continuare in 
questa caccia ai tratti ritmico-mettici 
majakovskiani. Ma quanto s'è detto 
basta, mi pare, a dar un’idea della 
fecondità di un metodo, e a sugge- 
rire implicitamente la possibilità, se 
non la necessità, di una definizione 
diacronica dell’«idioletto» di Maia- 
kovskij, che passi attraverso un’ana- 
lisi parallela, anche statistica. del suo 
linguaggio, nelle varie fasi del suo la- 
voro di poeta.) 

TI libro di Gasparov approda al 
verso majakovskiano, e si chiude su 
di esso, dopo aver esplorato l’uso dei 
metri tradizionali, sillabo-tonici. nel- 
la poesia russa moderna (sullo sfon- 
do del loro passato, della loro sto- 
tia), e l’uso — o meglio, la nascita e 
l'evoluzione — di due metri nuovi che 
si situano a mezza strada fra versifi- 
cazione «classica» e verso accentua- 
tivo: il dòl’rik (da dolja nel senso di 
‘gruppo di sillabe riunite intorno a 
una vocale tonica o potenzialmente 
tonica’, ossia intorno a un «tempo 
forte, in battere», a un ictus) e il 
taktovîk (da takt ‘battuta, misura di 
tempo musicale’). Ad accomunarli è 
la presenza di un numero fisso di ic- 
fs ner verso (con un netto prevale- 
re delle forme a quattro e a tre ir- 
tus, magari alternate nel corpo della



quartina) e la presenza di intervalli 
atoni, fra ictus e ictus, che pur va- 
riando oscillano entro valori precisi: 
una-due sillabe nel caso del dol’rik, 
da zero a due o da una a tre nel caso 
del taktovik, mentre in entrambi la 
lunghezza dell’anacrusi, del segmento 
atono o «atonizzato» iniziale, va 
da zero a due sillabe. I loro rispettivi 
schemi sono dunque i seguenti: 0/2 - 
1/2-....L e 0/2-0/2- ... 2 (0/2- 
1/3-.. LÌ). 

Del dol’nik, uno dei metri più vi- 
tali del Novecento russo, fino ai pri- 
mi anni sessanta — allorché Gaspa- 
rov e il matematico Andrej Kolmo- 
gorov ne fornirono le prime descti- 
zioni di tipo statistico — i poeti eb- 
bero una coscienza (come dire?) più 
ritmica che metrica. Non così è, o 
dovrebb’essere, per il faktovik, ab- 
bondantemente teorizzato dai co- 
struttivisti, che mirarono a farne il 
loro specifico contributo alla versifi- 
cazione russa: un rivale, in certo mo- 
do, del pàuznik (termine — da pauza 
‘pausa’ — che equivale al più corren- 
te. oggi. dol’nik), lanciato dai simbo- 
listi, e dell’udarzik, il verso accentua- 
tivo (cfr. udarenie ‘accento tonico”: 
udar ‘colpo’) futurista. 

T due metri hanno alle spalle un 
processo genetico di notevole com- 
plessità. Alle origini del dol'nik c’è 
l’influenza di modelli tedeschi e in- 
glesi e uno stretto rapporto coi me- 
tri ternari, mentre dietro il faktovik 
si avverte anche il lascito di certi me- 
tri della tradizione folclorica (già imi- 
tati dal Puskin delle Pesni zapadnych 
slavjan) e la «contaminazione» degli 
adattamenti russi del logaedo. 

Mi è capitato in altra occasione (v. 
«Annali di Ca’ Foscari», XIII, 2, 1974, 
PP. 493 ss.) di rilevare, come interes- 
sante esempio di «convergenza tipo- 
logica», la sporadica comparsa, nel- 
la prima metà del Novecento, di un 

verso affine al dol’rik entro due let- 
terature — l'italiana e la polacca — 
che si basano su lingue ad accento 
fisso e possiedono gloriose tradizioni 
di metrica sillabica. Ma il terreno più 
consono allo sviluppo e al radicamen- 
to di un verso di quel genere è senza 
dubbio offerto, al di là delle inciden- 
ze storico-culturali, da lingue ad ac- 
cento dinamico. Una conferma ci 
viene dalla letteratura estone moder- 
na. A partire dagl’inizi del nostro se- 
colo, nella poesia estone (divisa fino 
allora tra l’imitazione del regivàrss, 
il verso allitterativo dei canti popo- 
lari, e una tradizione sillabo-tonica 
nata nella prima metà del Seicento, 
sulla scorta dei modelli tedeschi ca- 
nonizzati da Martin Opitz) si è assi- 
stito al diffondersi di un verso che 
ha tutte le caratteristiche del dol’rik 
- benché J.Poldmae (v. Trudy po 
znakovym sistemam, 1v, Tartu 1969, 
pp. 348 ss.) lo chiami taktdid e lo de- 
finisca, in maniera non troppo accura- 
ta, un «verso accentuativo [akcew- 
tyj stich] che, nell’intervallo fra gli 
accenti metrici» (ossia, tra un «ac- 
cento metrico» e l’altro), «contiene 
una o due sillabe» (atone o «atoniz- 
zate»). Che ci si trovi di fronte a un 
veto e proprio «dol’rik estone», so- 
no lì a provarlo i testi citati da Pòld- 
mae, come, per esempio, Oo, et sé 
demeid kiljuks mu hing di Paul-Ee- 
rik Rummo (a schema 0/1 2 1/24 
1/2 41/22): 
Oo, et sidemeid kiljuks mu hing 

kui kaial lihvitud vaarisvaas! 
Joon, milel ootan, on kitsas sild; 

ma piisin arevalt silmad maas... 
(Oh, se l’anima mia stridesse faville [ mola! 

come un vaso di pregio tornito alla 
Stretto ponte è la linea su cui attendo: 

mi ci reggo turbato, con gli occhi al 
[suolo...) 

e Laine tîiks laulu laeva di Vaan Ka- 
plinski (a schema o 1/24 1/2 
2 [0/11): 
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Laine uks laulu laeva 
pilvede alla loopis 

laibi see elu ja vaeva 
viivuks valgenend hoopis... 
(Sin sotto le nubi scaglia 

RoLanp Breton, Géographie des 
langues, Paris, Presses Universi. 
taires de France (coll. «Que sais- 
je?» n. 1648), 1976. 

Due diverse tendenze, talvolta tra 
loro in conflitto, operano oggi in 
campo linguistico. Da una parte as- 
sistiamo infatti all'emergere di lin- 
gue nuove, o rinnovate, adottate da 
stati che si sono da poco affrancati 
politicamente e, analogamente, alla 
difesa da parte delle minoranze del 
proprio patrimonio linguistico e 
quindi della propria individualità e 
originalità culturale. Dall’altra ci tro- 
viamo invece di fronte alla tendenza 
opposta all’unificazione linguistica 
anche a livello internazionale come 
conseguenza del moltiplicarsi delle 
occasioni di incontro e di scambio 
tra le varie collettività umane. 

È a questo complesso panorama 
linguistico che fa riferimento la ope- 
ra di Breton, che certamente costitui- 
sce un’indispensabile premessa per 
qualsiasi tipo di indagine in questo 
vastissimo campo di ricerca. 

AI rinnovato interesse da parte 
dei geografi per i problemi di carat- 
tere linguistico, ai quali la geografia 
aveva riservato uno spazio sempre 
più ridotto in confronto agli aspetti 
demografici ed economici, hanno con- 
tribuito in certa misura anche i re- 
centi sviluppi della linguistica con- 
temporanea che riconosce alla lingua 
una funzione determinante nella for- 
mazione delle stesse strutture men- 
tali e culturali degli individui. E l’o- 
peta di Breton vuole appunto essere, 
come l’autore stesso tiene a precisa- 
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un'onda il vascello del canto 
fendendo vita e travagli 

s'è imbiancato un istante...). 

REMO FACCANI 

re, opera di un geografo e non di un 
linguista. 

li compito di un linguista è innan- 
zitutto quello di analizzare la lingua 
sotto i diversi punti di vista che rap- 
presentano i vari settori della sua di- 
sciplina, cioè fonetica, morfologica, 
sintassi... La ricerca lessicologica com- 
porta anche l’elaborazione di carte 
che permettono di rappresentare i 
fatti linguistici nello spazio e deli- 
mitare quindi delle aree distinte: si 
tratterà di aree dialettali qualora 
siano separate da confini molto sfu- 
mati e rappresentino dei campi di 
variazione continua; di aree lingui- 
stiche invece nel caso siano delimi- 
tate da una precisa barriera di inter- 
comprensione. In base all’individua- 
zione di queste aree è possibile defi- 
nire le varie categorie di parlate (in- 
tendendo con questo termine una 
particolare forma di espressione e di 
comunicazione) dal più alto livello 
che è quello delle lingue via via ai 
più bassi, cioè dialetti, patois, ger- 
ghi, argot, sabir, pidgin, parlate creo- 
le, man mano che si riducono l’esten- 
sione della base umana, la stabilità, 
l’autenticità e l'indipendenza della 
parlata stessa. 

È a questo punto, cioè quando il 
linguista prende in considerazione la 
dimensione spaziale dei fatti lingui- 
stici ed ha perciò l’occasione di veri- 
ficarne le relazioni con fatti di altra 
natura, che il suo specifico compito 
si esaurisce per lasciar posto alla ri- 
cerca del geografo (dell’etnologo o 
del sociologo) il quale si occuperà 
della lingua come fenomeno cultu- 
rale in senso lato, stabilendone i rap-



porti non solo con il territorio, ma 
anche con le realtà sociali, politiche 
e cuiturali. La lingua costituisce in- 
iatti uno dei dati essenziali che per- 
mettono di individuare la distribu- 
zione spaziale dei gruppi umani in 
quanto essa esprime concretamente il 
rapporto che nel corso della storia 
si è venuto ad instaurare tra queila 
comunità e l’ambiente geografico. 

Una lingua non è semplicemente 
una nomenclatura, né solo uno str : 
mento di comunicazione, ma è so- 
prattutto la chiave per comprendere 
e interpretare la realtà che ci circon- 
da. Pertanto l’individuo attraverso 
l'apprendimento della lingua fa suoi 
anche una certa visione del mondo 
ed un certo modo di organizzare i 
dati dell'esperienza propri del grup- 
po umano a cui appartiene; ed anche 
nel caso in cui impari una o più se- 
conde lingue continuerà sempre a for- 
mulare i suoi pensieri nella lingua 
materna. È chiaro quindi che una si- 
mile concezione della lingua coinvol- 
ge l’intera personalità umana in 
quanto determina il nostro stesso 
modo di sentire e di pensare. Siamo 
perciò ben lontani dall’impostazione 
della geografia tradizionale che «ten- 
deva a considerare le lingue come 
semplici sfaccettature di una sorta 
di «metalingua» universale, varianti 
cioè di un unico sistema». 

Accanto alla lingua altri caratteri 
etnici, quali ad esempio la razza, la 
tribù, la nazionalità, la cittadinanza 
e la religione contribuiscono all’indi- 
viduazione delle etnie (gruppi uma- 
ni contraddistinti dall’unità lingui- 
stica) senza però che tra questi esi- 
stano necessariamente delle coinci- 
denze. Ad esempio il concetto di raz- 
za è un concetto di ordine puramen- 
te fisico, che riguarda i fatti naturali, 
trasmessi ereditariamente da una ge- 
nerazione ad un’altra, ma che non 
implica di per sè alcuna comunanza 

di carattere culturale, né tantomeno 
permette di individuare delle auten- 
tiche comunità umane. 

Tra un’etnia e un’altra non esi- 
stono delimitazioni precise, ma fran- 
ge bilingui composte da individui et- 
nofoni, che hanno cioè come lingua- 
madre la stessa del gruppo etnico al 
quale apppartengono, e allofoni che, 
pur appartenendo a quel gruppo. 
hanno un’altra lingua-madre. La di- 
versa consistenza numerica degli al- 
lofoni e degli etnofoni fornisce delle 
importanti indicazioni sul grado di 
acculturazione e di deculturazione di 
quella lingua. 

Un gruppo di lingua madre non 
sempre costituisce un insieme omo- 
seneo, molte volte infatti condizioni 
geografiche e storiche hanno deter- 
minato al suo intero l’esistenza di 
parlate dialettali. È il caso dell’Ttali: 
dove accanto alla lingua nazionale. 
che deriva dalla lingua colta modella- 
tasi sulla parlata toscana, sussistono 
tuttora delle minoranze linguistiche 
che di fatto non vedono riconosciuti 
i propri diritti e che pertanto si bat- 
tono per la sopravvivenza della loro 
lingua e quindi anche della loro in- 
dividualità regionale e della loro stes- 
sa cultura. 

Intendendo la lingua come un fe- 
nomeno dinamico è possibile seguir- 
ne l’evoluzione nel tempo e nello 
spazio. Da semplice mezzo di comu- 
nicazione orale le lingue si trasforma- 
no, attraverso vari stadi di sviluppo, 
in sistemi codificati, dotati di scrittu- 
ra, espressione di entità etniche con- 
solidate o addirittura strumento di 
comunicazione a livello internaziona- 
le. 

Lingue nuove possono emergere 
ad opera di stati che attraverso il 
consolidamento del proprio patrimo- 
nio linguistico intendono dare con- 
creta espressione all’indipendenza po- 
litica da poco conseguita; oppure, al- 
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lo scopo di creare uno strumento di 
comunicazione universale, vengono 
create delle lingue ex novo, come ad 
esempio l’esperanto che è oggi la 
più conosciuta e diffusa, 

Altre lingue sono invece destina- 
te a scomparire, sia per motivi stret- 
tamente linguistici, quando ad esem- 
pio una lingua colta si fossilizza, sia 
in seguito a preordinati e coscienti 
interventi politici. Sulla scia dei na- 
scenti nazionalismi e come conse- 
guenza del diffondersi dell’insegna- 
mento scolastico i vari governi eu- 
ropei si trovarono nel secolo scorso 
ad affrontare il problema delle mino- 
ranze linguistiche. Mentre alcuni sta- 
ti hanno riconosciuto anche di fatto 
la pluralità linguistica esistente per- 
mettendo alle diverse comunità l’uso 
della propria lingua, in altri stati è 
prevalso un criterio centralizzatore 
in base al quale è stata imposta alla 
popolazione una sola lingua, l’unica 
riconosciuta, insegnata nelle scuole 
e usata a tutti i livelli, nei testi, nel- 
le iscrizioni, nei toponimi e nei mass 
media. Questo assoluto monolingui- 
smo esclude quindi le minoranze esi- 
stenti destinate inesorabilmente a 
scomparire trascinando con sé tntto 
quel pattimonio di pensiero, di abi- 
tudini di vita e di valori che in quel- 
la lingua avevano trovato concreta 
espressione. 

Sono queste a nostro avviso alcu- 
ne delle considerazioni più interes- 
santi del volume di Breton (del qua- 
le l’editore Marsilio di Venezia ha 
curato un’edizione italiana apparsa 
in questi giorni), in quanto dense di 
stimolanti interrogativi e di spunti 
pet una riflessione critica di schemi 
mentali da tempo consolidati attra- 
verso l’abitudine e l'educazione. È 
contro l’atteggiamento nazionalista 
che caratterizza molti paesi, non 
escluso il nostro, che sono dirette le 
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parole di Breton, perché in un seco- 
lo in cui si parla del diritto alla so- 
pravvivenza delle specie animali e 
vegetali non si dimentichi il diritto 
alla sopravvivenza delle lingue; e 
petché in un’epoca in cui si conside- 
ra la partecipazione come il più vali- 
do strumento di democrazia si rico- 
nosca che qualsiasi sviluppo cultura- 
le e sociale per essere autentico de- 
ve avvenire attraverso il tramite lin- 
guistico, altrimenti si risolverà in 
un'imposizione e sarà quindi vissuto 
dalla comunita come tale. 

Anche nella ricerca in campo lin- 
guistico il geografo dovtà mettere a 
punto degli strumenti e dei metodi 
di indagine che gli consentano di 
quantificare e di rappresentare i fe- 
nomeni linguistici. 

I censimenti costituiscono il mez- 
zo più valido per misurare i fatti lin- 
guistici, ma in molti casi non esisto- 
no affatto, o sono incompleti oppure 
sono eseguiti con criteri diversi, co- 
ad esempio nel caso della definizione 
della madrelingua che secondo alcu- 
ni è quella che si parla per prima, 
secondo altri quella nella quale si 
pensa. Possono fornire utili indica- 
zioni anche inchieste e statistiche di 
vario tipo; di estrema importanza so- 
no quelle relative all’insegnamento 
scolastico, sia che si consideri la lin- 
gua insegnata come materia di stu- 
dio, sia che si consideri la lingua nel- 
la quali si insegna e che quindi costi- 
tuisce la via di accesso al sapere. Per 
studiare Ja localizzazione delle lingue 
nello spazio e le variazioni nel tem- 
po il geografo ricorrerà infine all’u- 
so di carte, di diagrammi e di altri 
procedimenti grafici. 

Nell’ultima parte del suo libro 
Breton racoglie in una sintetica ras- 
segne una vastissima quantità di da- 
ti e di informazioni sui gruppi lin- 
guistici esistenti, individuando le



grandi famiglie di lingue e di scrittu- 
re nel mondo attuale ed illustrando 

la distribuzione continentale e nazio- 
nale delle lingue. Il 43% della po- 
polazione mondiale parla le 4 lingue 
maggiori: il cinese (800 milioni di 
persone), l’hindi (350), l’inglese 
(320) e lo spagnolo (210). Altre 7 
grandi lingue sono parlate da 800 mi- 
lioni di persone, seguono poi 12 lin- 
gue medie con 40 milioni di locutori 
e infine meno di un quarto della po- 
polazione parla ben 2.900 lingue. 

L’impottanza di una lingua non 
dipende però soltanto dal suo peso 
numerico, a questo infatti «va ag- 
giunto il suo valore in termini di 
stati che la adottano, al ruolo svolto 
nei rapporti tra popoli, regioni con- 
tinenti». In questa ottica il primo 
posto spetta indubbiamente all’in- 
glese che tra i paesi di popolazione 
anglofona e quelli che lo usano come 
lingua ufficiale o amministrativa arri- 
va a contare circa 1.250 milioni di 
locutori; sono cifre eloquenti che 
meritano alcune considerazioni. In- 
nanzitutto che l’enorme diffusione 
della lingua inglese non dipende dal- 
la sua ricchezza lessicale e concettua- 
le in tutti i rami del sapere, ma che 
a monte esistono ragioni ben più 
complesse che ne hanno determinato 
l’indiscussa supremazia. È questa in- 
fatti la lingua del paese dal quale 

provengono le più importanti inno- 
vazioni che informano oggi la vita 
culturale e l’organizzazione sociale 
ed economica nella quale ci troviamo 
ad essere sempre più inseriti. 

In secondo luogo che l’apprendi- 
mento di questa lingua non rappre- 
senta soltanto uno strumento per 
conoscere tutto quello che proviene 
d’Oltreoceano, bensì l’unico modo in 
cui sia possibile evitare di rimanere 
esclusi dalle trasformazioni in atto a 
scala planetaria e di smartire anche 
la nostra individualità culturale at- 
traverso un’acquisizione imposta ed 
artificiale. 

Se è vero quindi che difendere si- 
gnifica anche conservare un insieme 
di abitudini, di modi di vita e di 
esperienze che quella lingua esprime, 
è vero anche che gli uomini vivono 
sempre di più in una dimensione so- 
vrannazionale e possono anche dis- 
sentire a livello politico o ideologico, 
ma non possono non comunicare tra 
loto, per cui il bilinguismo diventa 
oggi la condizione indispensabile af- 
finché ogni etnia possa partecipare 
attivamente e criticamente alla ge- 
nerale evoluzione dei rapporti sociali, 
culturali ed economici portando co- 
sì anche il contributo della propria 
lingua e della propria cultura. 

Maria V. D’EsTE 
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Gli Annali hanno periodicità quadrimestrale: i primi due fascicoli co- 

stituiscono la Sezione occidentale, il terzo fasc. la Sezione orientale. 

Abbonamento annuo (1979): L. 15.000; estero L. 20.000; un fasci- 
colo: L. 8.000. Annate arretrate: 1962-1967: L. 10.200; dal 1968: 
L. 20.000. Il canone di abbonamento non comprende i fascicoli sup- 
plementari. 

Amministrazione: PaIpEIA EDITRICE - BrescIA alla quale vanno in- 
dirizzate richieste e versamenti (conto corrente postale 17/19477). 

Indice delle annate arretrate 

1975,1-2 (in memoria di Ladislao Mittner) 

S. Perosa, Presentazione — G. BeviLacqua, In memoriam Ladislao Mittner — A. 

CacipeMETRIO ALLEGRETTO, Per una lettura (grottesca) di James Purdy - L. 
BotLzan, Strutture formali e organizzazione semantica di «La fille aux yeux d’or» 
di Balzac — W.Husner, Wilhelm Heinses Petroniibersetzung — G. Marra, Tre 
«Inni» matrimoniali nella letteratura inglese: Spenser, Donne, Suckling - R. PeR 
soLis, The Origins and Development of the English «Ayre» — E. PITTARELLO, 
Jose Ortega y Gasset frente a la etnologia — R. SCHWADERER, Boccaccios Deutsche 
Verwandlungen - P.SHAw, Whitman®s «Democratic Vistas» — M. SimoEs, A 
projeccao das «Cantigas de amigo» na novissima poesia portuguesa — A. CAGI- 
DEMETRIO ALLEGRETTO, Walt Whitman e il senso del passaggio all’India - M, 
Ancona, L’opera di Albert Camus e la sua interpretazione in Italia — G.Car- 
BoNI, Le «variazioni» in «The Ebony Tower» di John Fowles — U. KinpL, Jean 
Paul und Peter Handkes «Innenwelt der Aussenwelt der Innenwelt» — M. Mar- 
zaDURI, Alcuni recenti lavori sul formalismo russo — H.OsrEGon Muftoz, Los 
tipos funcionales de construcciones entonativas del espafiol - G. TrisoLINI, Un 
capitolo della fortuna di P.-A. Caron de Beaumarchais in Italia - RECENSIONI - 
REPERTORIO BIBLIOGRAFICO. 

19754: Rosella Mamoli Zorzi, I racconti di Faulkner 

Nota introduttiva — 1. These thirteen: 1.I racconti di guerra; 2.I racconti di 
Yoknapatawpha; 3.I racconti europei e «Carcassonne» — 2.Dr Martino and 

   


