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Editoriale 
Giulio Marra 

L
a picc:o la Ilovita di qllcsto otta­
vo llutnero dp 11 Tolumeo e lWc; 
nUUVJ se7.ione intitolala, Sen7<l 

mol t a tantasia , "Inghi ltcrra postcolo­
niale" 1.3 Iradiziollale ripart izion e 
per gr311di aree gCllgrafic:lie e c lIltura­
li 11011 er;] P1U sufficienLe <J contenere 
dpgn amenle scriltu ri come Hanit 
l(ul"cish i Cl Zad ie Smith, i quali, n8ti 
in Inghi ltprra , s,nebhp del tutlo i'llld­

c[C)n is:liu! P forse soil ilmente rilLzista 
cal aiogarp come pak islill1 i II caraib ici 
in vi rtll dplle luro oiigini fJmiliari. 
Sempre eli piu in qu esl'epoca di 
rnip,razion i e dlJspore, gli scritlori 
sfuggono alIa logica nazionale che ha 
lon dato la storia ietteraria moderna e 
il lmll passaporto racconla solo una 
minim,1 pa rle dellJ loro stmia. Le 
cose si comr1i Ci.lllo ulleriormente se 
pensiarno a Sa lman Rushdie, nato in 
India . citladin o britannicu , res idente 
npgli USA; a Di()llne Krand, qui in se­
ri ta come espclIlente emh lem atica 
opl Cl lwd:l mu llicul turale p tuttavi a 
legat iss im a ai Cara ihi a Jhumpa 
I. ahiri , sl,; tu nil.ense psaltamente Iwl­
la slessa misura in cui Kure ishi e 
i l1glesc ma qui per com ooiL£1 ospila­
la Iwlla se-zi()ne ind i"na. In poche 
pa ro le ogni t ass()l lom i" ha un grado 
di arh inarieLl e va v;sw solo come 
pllnt () oi partem:a per com prendere 
ogni scrilL rice () scrittore nella sua 
sluri" inoiv iduale 

/\pprofiLtiamo di questo spazio 
per comunicare ai leLtori alcune novi-

iI tolomeo 

t8 sul l '/\ISU. I/\ssociazione per 10 
Stuil i () dpllp I.Prterature in Inglcse 
che raccoelie la ma15g ior parle dei 
nosLri coll abor,ltori e dpl la qu ale 11 
Tolom po costil.u isce una sorta cli v(xe 
non ufficia le 

A fin e 2003 sono state rin l1uvate 
le cariche e i l direll.ivo ris ul1a ora 
cornposto 
(Presioente l , 

ca Ciulio Malta 
Silvia Alhertazzi (Vice-

pres idpnlei , Carmen Concilio isegre­
I.ariol U sa [, ingll<JI1ti , G€rrwrd I lidey 
Al essand ra Conl.enl.i, Sh ;;u l K.c1SSi. 

Ricurdia illo I'avvenul.a Il scitil 
de15l i il1li del sec(mdo ((1 lWPgno (~()G ts 

(ll1d Begil1/lil1gs ISpil i lllberg() 2002) 
oltimanenle cu raLi da IJielm 
Dealldrea e Viktoria Tchernicl ll1Va e 
p ubhlicati dal la casa edi l rice 
Cafoscarin a (WWWCafl1scarina.itl, che 
puublicherJ a breve anche 15li aUi cipl 
lerm convegnu (I, umil 2()03), 

Prean l1lmc:iamo anche la scconca 
Scuola cst iva di letterature postcolo­
niali che dopa il grande successo del­
I'edizione di Spilimberp,o, si sposta 
ijllcst'anno ad }\siago (Vicemal dil l 4 
all 'l I seHemhrp, (nnciudencJosi con 
due giomatp co ngressuali su i ruolo 
del la ieLleral llra in un IIWndll i n rapi­
dOl LrclS/orDlJ7ione 

Per intormazioni su quesla e tutte 
le altre inziiJl lve deIL". jSU, cli p rimd ­
!le i l piu imporLa!lle osserva[(rill e 
lilboralorio ilal iano slllle leLl eralu re 
postco lon iJli, inv iliJmll 1111.1; a scri­
verci (ai;; l i@lInive.i1), 



lnediti 

Porta Santa 

You lA':111ghl rolls ur lHTdd O-i-' hut 
lhey might have ,,,x,n :,Tones Imm my 

childhood 

I Ini lnwerl YllU twisted my ankle 
b intr",1 an insla::t, ID<1":1; tody 

Then &"me<JI1E \\,' hose i1dir f luwo in the cknk 
led me tD a grove of oii','c lrc-'cs 

I turned back to the p.,[ :1J 

I saw the blue Giotlo saw 

[ ·,."C'pl ~t St0 " "'~ 

th"' l "tN','C so [ll llch iighT 

So w hEre life you flOW' 
In llw tH·'.,pcwmt phur(' Ix-)oth in 

l ' i umic:~D ~ i r;XJl1:_ 

In the crush Df those forced Lo dfdW meLill 
m rts 

piled wi lh ope". cdrLo:'s :Jre('iuus,,("aps of 

"lothi"R 

0" lLl' r,) '.'IMy h"wl", d,lrKend ;"l8ims 
jels TILT, er, w i n~,s spill iTl g sparb 

And ;:h", dux yu u 1(;::1 [11(' l hrou"l,., 
Porlll So'lnlil 

beside' L h ~ re' -,[]l 1'111'-'''' I cou ld not <reep 

beside the street named for the oEr~X'I\lo 

beside' lhE bli:>d be~,gdr C0\i~wd in 
s~ckcl('t h 

Vieni. vie:,i qui ' 

terrible' guide' 
,.,hm wOll ld ::J~nt(' hdve m~~ ',' of yo~' 

UrXlr of' wdtrT do;x of mrl.h 
nmrnr 01 go lrl 

r stepped Ihr:J ~gh 
hedfinc, the voices or pi :grim, (IV 

V'i ho wil) me:t sworrl, dow" 
lill cnw Lya rd" ',\lith gr~iinC, 

My soul fl dked, u:'ishamed 
walc'ni~g from ~ distallc(, 

t he b,-rrly. old s"l ri 

'."3shed \\'ith b lue soap 

foldc"C! ·'."il 1', Cdle', s,A Ofl d oLonC' 
Gi:JttG pa i:'ted beside a laugn ing slwp nr,rcl 

boy 

Roman Ground 

fly the' RO fll dfl forum, specklC'd 
wildftowr,rs, 

ol il'(' t re"',, rn;x~ll:-y '., incl , Irctgrrwnts of 
gr~nite before the Iloc·d 

In high sd,w ,1 ~!'.' :Js(1:1 tlll ','dP ov('rth , 

hune'r 
Lill D:'e nignL I saw a ma n - y:J'J poi nted 

10 ~ high "."indo'k 

in a bui lrl ing of t hr C~rnpiekglio­
LhreCllening lo le'd:J 

SCe' me'? he cried dS the police ,curried 
dfound wi lh bldnkds 

\I/ho WllS he~' A gm'emmel1l cle rk? A buo 
driver? 

.A. s ilhouette stuck ~t ~ wi n ~:r\'" k~d?;'" 

He cured me fr'-llll jumping i"tc: the, Tem~lle 

~l l SCl Lurfl 
IL WClS bui~l by the RmIld l1 0 in Cl feClSlll1 of 

rl istress 

They had p l ~gues fires , f~r"'nes , Ib_xls 
'Il ,e ordinary rlltted down , The s.lue"J 

r~iS('(I , flor:'ts d stll ', ~ into tll~ ~Ufl 

In J'llur country you h3ve flcl<.'>ds don·t YO Il ':' 
I shut rny eyes, XlW ,:>lw'!;s of r~lse' '''''ood 

I l o~ti n € in the' co urtyHrd 

slick th'fl shd(b swirli ng in red wdter 

Pathir~vi - ~I hi ;'J.llhie,1 

e.'ly fdlher~ fCllher lips bruised '."ilh Dcld 
,,;:>ch rn irl night er,.i rl g h imself home_ 

Thr, hUlIs~ of Crx), w~ l ls l iltex l 
;1 ,'rl"l s ti es 'IoI I)'.'re, thr, l i"('1 of he;:, .-en 

A silenn' [DSC' belwr,r,,' us 
CiCdddS brLstl""J ';n the' uliVC' le'd 'et; 

pige-~ns dJst~rC'd on ·'."ilnl1 s lCH le 

L ~;:, Lu~ .";aturni I hrmcl y:r u murm ur. 
Ore:. IDc:·sen , grow lustr,-,us, liberate 

I )o:,gcd lD tuuch yuur ) i~lS , l1 ~l sLrils , eyes 
Sharp ;r,d i:cord th,lt "ix0 forci ng TIlC' to 

In::t 

the cn:nices Df ruin , a sky creased ',,'ith 

Look, knk ,Jt nw: 
A one h~d ever seen :,irn in his li le 

We slo"rl on Ill'.' liTt','reyi (,~Tth 
stluck hy s un nto ,,,";wr, ls of f l ~me_ 

p i ',k 

bdure' 

Vilv.'n J lunwd to you , ,')\Ir hil ir was 
smoulderi:'(; , 

lhure' we re ledro i", y,-, ur ~yc-s , 

'l' ne wind w;:,s chill ~ n ~ I rDrN,V ~ litlie 
closer. 

an~ the stones a ~"und 

grew delldy il1 raw Roman gW'Jnd_ 

MCCI1R l\iexal1da WIIS ('OHI in 
I\iiaiiilbatl, lI,dia, iM 19)1 ['ram age /ivt to 
eiglitet'l1 ,ne iiwa fletw!:im KI1iirtl!ii.m 

(Slldal1j and Knai~ lllid betwenl her iml11e ­

diat, famiiy ,wd (la {lfl:l.lldrmrf'I1L1 Afia 
ff'(f'iveiIlY fvr Jeyrft' from Kf7llrll!~m 

U!1i'.'ersil(l, snt It!! .101' Nottiltynam l).lrJerc 



:ite earned Iler l~r1.J) ., She (11el1 workcd ,It 
Dellii Ul1 ivers ity. Centml l rJS'titute of 
I [ydembad , am] [l~idemhad Ulliversi[~i- [1 1 

I [ydaabad sh>! mrt her IlI/sual1d, David 
I duvc!d and in j<:l?!) IFlel,' moved 1,0 Ne~j 

York City. wJiere they stiJilive with tilcir two 
rfiildrell AleXllflder is' cumutly a professor 
a,l HUll la C(liJeW and ilN Gm,i1wle COlier 
of I[le Cily Ulliversily of New York 

V
ous avel chois i un siege cote 
fenUre, dilns le sens de la mat­
ehe. Vous ilve~ depose volre vali" 

se dans le filet prevu ii celLe fin, 
ouvert le panneau devant vous, sorti 
le l iY re que VOIIS venez tout luste d'a­
cheter i\ la l ibrai rie de la gare. Vous 
l'aveL [eui ll ete tout en croqua nt a bel­
les denls dans un sandwich jdlIloon­
[romage d'al l lant p lu s delieiellx ql i' il 
elail proscril par vulre d ieteriste. Le 
I'idgon est a lJloit ilo; vide A\-'ec un peu 
de cha lICe, vous restereL seu le dans 
ce carre qu i rdppelle les mmj)i.uti­
men Ls de jadis, Un coup de si(f let 
annonee le depart prochain du l rain, 
\,Ious avalez la derniere bouchee de 
votre Sd lldwich et vous vous appretez 
d prendre vos aises lorsqu'un homme 
arrive en couranl, s'ass ier, en face de 
vous et vuus demande si vous parlez 
dnSlil is II semb le inquiet. veul SilVOlf 
eombiell de te mps il faudra pour ani " 
ver a destination Votre rcponse le 
rassure. L'homme est mince, de eran­
deur moyen ne 1I ales yeux brides, 
Clgrementes de que lques r:des, le che" 
veu noir et dru. Son sac a dos va 
rejoindre \-'ot re valise clans le filet. 1I 
ne garde aver lui qu'une pochelle 
noire, dunt il extrait un appareil ­
phOlO, Pho lograph ie le qUilL Replace 
l'ilPPClrci l dans la p{xhet[e , IJui s rel i 
re chaussures et chaussetles el 
demeure pieds nus 

Un messaee se fait entenctre I .d 
::lNCf vuus soulia ile Id bielwenue 
dans ee train qui se rend a Dij 01 1 I)f!le, 
frasne et Lilusanne. I .a dun~e tulale 
du tra ieL est de ::; heures 56 Illinu les 
Un comptoi r-restaurant esl ii la dlSpO­
sir ioll des voyageurs dans le wagon 
1·1 Le meme messa.;:;e esL rcpCtc en 
allemand et en dnglilis La voix S<-~ veut 
chalel lreuse. Comme Ull€ invitation a 
la deLente , a l'ahandon L homme 
s'endmt a,l lss il6t, lln mas(j!le pc)se sur 
ses yeux, un de ces loupe, opaques 
[ournis pilr les eompaBnies ,-"erierllles , 
accessoire ob lige des voyageu rs victi­
mes de decabge hora :re. 

Au premie r arret. il se reveille en 
sUrwut, s"enqll iert de le qui se pdsse, 
pu is remet le milsque sur ses yeux et 

A!r!xllnder rim' ,rn.o:ridlcd sfl'Crill l'oiUIJ!r5 .1f 
pCICtnj, iflell/dill!! River and Bridge Q ,~d 

Il litemle Heart, t~'o It.1VelS: Nampillly 
ROdd and /I.,ldnhdttdn Music; a coitediol1 
of 110111 prase ill1d podn!, The Shock o f 
ArrivaL Reflections on Poslco lon ia l 
~xpe[jence: a study DlI ROIJ1(mtidsm 
Women in Romanticism . Mary 
Wollstoneudft, Dorothy \>'/ordsl" orth 

se rendort Se:, jdlllbes prennent de 
plus ell plus de pldce, jI ISq!.j',) venir 
toucher les votres. lJne jeune femme 
est assise {'I cote de vous , qui lit et 
dnnote u n manuel de boLanique 
Vous vous recrocjlJevil lez tant hl en 
q lle mdl su r votre siege, tD eha nt de ne 
pas empifter e, l lr l'espace de vot re 
voisine Vous eommellce~ la leelme 
du livre que vous vencz d'acheter. un 
HOl11me ii distiw,e, roman de Calherine 
Panm l Vous etes faseinee par l'appa 
ren t e legerete du propos, pa r I'al lure 
dccon lra,cLee de cel echange epist o­
la ire entre une l ibraire de I-ecclmp el 
un cl ient arncricclin qui, en lneme 
lemps qu'il parcour! la !-rance, lui 
demande de la conseiller dans ses 
lecl Ures, Un dialueue amuure ux s'en ­
eage ainsi , par textes inlerposts 
Vous YOUS meLte~ i'J. rb'er de l'e rdgma­
lique personnage cree par la [{JJnan ­
dere alms que le genou de volre vis­
a-vis vient dclicaternent froler le 
votre, De cra inte de I'e\-'ei ll ee YOUS 
retenez votre respiration 

I\U deuxierne arrel l'homlne 
re lnunte de nOllVeau le Jnasque sur 
son fron t Le laponCl is - car e'en est 
un - \-'c)US dvoue qu'i l termille un peri­
pie (l'iJtl lnois autour dll monde 
Gerlin-Los Angeles-Lold res,Pa ris ­
Marseille. Premier vuyaee en Ocei" 
den t, 11 reluurnera bielllot ell 
Auslra lie uu i l habite , juc.qu d SO il 
pruchain cong-c, da,lls six ans Il vous 
demande d'ui'1 vuus veneL, ~n entell­
danl nommer Muntrea.l. il (ii t qu 'il 
Cl imerai t visiter eeL endroil most/I,' 
Fr~l1dl. Vous avez a pcine le lemps de 
relXlndre qui l est de nouveau en 
l rail l de dorm l r. Les pieds s'al longent 
Une jambe vient s'appuyer contle la 
vi'rrre. Vous seIWe!. COn1me une pres­
sion ue pillS en plus lone su r le 
genolL Votre premierE' reaction est de 
relirer vu [re jamiJ.e mais ne s,-" chant 

if to lomeo 

and .\Ilary Shelley; ul1d her aUiori<1r}m­
pity, Fau lt Lines, wlinse rcviS'cd cditiOfl, 
,oH/aiH1l11} meaitatlollS 011 iier cJiildiinod 
tllll.mfQS al1u (JII Nev' Ynrk aIler 9/1 1, v'as 
pldilislied ill 2001 SOI11<' of ita poel11" ha,,>! 
uppeared in Haiial1 1(f!lI"ialiol1 ill Poet l 
i nd ian i dei Nove-:.:ento led , Sh(.w! Ra-si. 
1998) (lI1d L'lndiil dei l 'anima {cri 
i\l1dri'Q S1r(ltli , 2002). • 

oil la poser, vous faites mine de ne 
vo us aperceym r de r ien . Des images 
du fi l m de Resllais, Ili msllil1l~ /It,1I1 
WHOllY, se sllperpose llt it ee ll es du 
myslerieux epislulier du roman de 
Paneo!' Vous remilrqu e7, que I"homme 
qU l vous fait face a le meme visage 
que I'a,cleur de la, fiction, la meme 
Cdrru re d'epClu le, les mcmes cheveux 
noi rs ,) demi-Iongs Vous remarquez 
aussi qU'l l parte un ionc a l'annulaire 
gauche Vous vuus surprenel a lIlur· 
murer b ph rase de I) uras repetee a la 
man ic':re d' un icitmotiv dans le fi lm­
m ite des ilnnees soixante Que 
s'est-il pdsse ce IOlH-18. ,) Hiro­
sh ima ?" Au nlE~lJle momenT, Id lambe 
devienl plus insistanle , l,Iuus puuvez 
dif[ici lelnen l fe in dre de I ignorer, I <l 

resplratiun delJlellre reguliere pOll r­
t anl. Ju ste asse~ bruyanle pour laisser 
croire ,1 un sommeil profond Une 
heure se passe dans cette etwnge 
cumplidte Sdns qu e perso lllw lie 
Ix.lllge. 

Les p ieds sont maintelldi1l [X)ses 
su r le bdnc. tou t p rh de vous, sur la 
pla,ce laissee libre par le depart de 
votre vois i lw. Vous pouyel les t'xilmi­
ner d loisir I ,a peau ell esl b lanche et 
lisse. On diralt prec.que des pieds 
cl'enfant. Ou des pieds d'emprullL 
COn1me dallS un fi lm Oil on aurait eu 
recO ll rs ,1 une clouhlure ['X,ur jouer la 
scene des p leds nus. De nouvelles 
illldges defi lell t da lls \-'otre tete. Des 
imClBes de corps en traements confun­
dus dans un bi]lancemenl indefin i. 

;\u tmlsieme anet. les pICds se 
revei llent en sursaut, eoment d'un 
bout a l alltre du wClgon, cherchant le 
depot des bagClges lls reviennent 
ensuite \,'ers vous , reprennent leur 
p lClce sous le siege et assistent 
impa ss lb les a l'inLerrogatoire des 
(iol.ldn iers, Vous trdversez des pciysa­
ges enneiges, I.homme Wilt savoir 
s'd en esl de mcme dans vo lre pays, 11 
avoue aimer les conlrasles, Vous n'a­
veL pas de peilw ,1 le noirE', vu que 
ses membres inferieurs sont toujours 
erl contact avec 112 sol .;:: Ia(e 

Un noU\,'ea u message vous app-
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rpnd quP le tra in cntrCrFi bicnlOL en 
gMe de L.aUSFillllC _ Cetlc fois encore, 
le jOlpona ic; \lOUS plie de rep.eter ce 
qui Cl de dit , ee quP YUlIc; !d i tes de 
bonne grace , ayanL pris goul il volre 
rolp d' i lltcrprCtc SOil anglais est 
];.lborieux _ ip v6tte i; pcinc plus tllle,li 
Mdis i l le comprenci sails pcinc, cc 
qu i \lOllS recoll/orlc et a ioulc ii. sa 
seductiO IL 

Au mument Ull VUlIS vous 3pprp" 
tez 3 SU?lIdris!'r la suite, i l YO U" 

'"j'h is is t he beginning of a story [.l!i ed 
r-.r/.!;ill'lWall<'.,:'1i:,' 
Il mig'IL 1x'C'UIII(' pdrL d:-i nuv;J" 

M
arie rang the bell and 
knocked, and knocked again 
more loud ly When the re was 

no answer, she tried the door and 
pushed il open She could see at once 
that noth ing W3S right. Evpn the mt 
appeared lo be stunnpd into silpncp, 
M<1 ll '/hlS silli ng 3t the tablp st3ring 
ahead of h im and didn't turn lo grppt 
her. It/as it deaLh , she wondered rirst'! 
Or had the cloak of inspiralion sell led 
over him and given him the idea fo r <1 
new mural) I\ t any ra Le, there was 
nothing La do nut say hello and hope 
Lhe sky didn't fall in 

' llp ll o ," sl1P sa id 
",\h " 
lip wdsn' t thp agp to b .. st ricken 

by a strokp. Forty-thrP-e and hP31thy 
as a pig, he'd a lways seemed lo be 
happy enough rur a man 'A.'ho d idn' t 
sP-ern tu havp a rpguliH ~px life She 
waited a mOllwnr. The room was unt i­
dier than U~U<11. .~'lag<1l i nes dripped 
from the ta bles to the [Joor. beer bol­
lies were lying around near the fire­
place, a pa inting sh irt draped the 
bac\( of the much. But more s i,,;nifi­
ca ll t thdn a lly th ing was thp sight o f 
hi m sitt'lng o,till Thesp were h is work­
ing hou rs a lld Iw W3S lIot working 

"Yuu OK?" 
"Mm. " 
"I' ll get on then, " she SIl id , and 

wpnt to rhe ki tchpn to cut up the 
on ions and carrots she'd brou,,;ht 
wiLh her. 

Pierre sa id the man Vias takin,,; 
advanta ge and shed rep lied thal he 
hadnt yet ,md Pierre had angrily 
replied, He's an artist! But it was a 
113 rter drrangement, pp![ect ly fair: On 
lvlondays and Wednesday evenin,,;s, 
MaLt gave her painting lessons. On 
SaTurdays , M<1rie clealled thp place 
a nd made a ,;tew or a casserole he 
u '1 uld eat for three dilY~. Ile'd never 
yet asked her to pesc nude for him. If 

anno ncc qu-ii ne se rcnd pas J 
LausFmnc ma is J Zurich. 

Et le fantOm!' d' llim,Jiill1i! mOll 

(lI1T1;(,r d'Pt rp cl tout jarnais remplace 
dans \'otre memoire pin cc lui (fUll 

HDm!11e ii distW1CC, un lapOrldis dUX 
pieds nus. 

Pror.Y,:in d,~ L,ittera((m !l ]'Universiic 
de M0I1 !re~1 fl spi(i~li5Ie des mprorts entre 
[(AHUII!' ~t Ii!l;imtllre, I .:,e Ga~viil a p~_ Hii 

d,~.\ c,sai, ailiqlj,~\ impor!an l.\ I-'a rti-pris 

he did, she was prepared to SAy no or 
yes dependin g how she fell a t lhe 
lime. This was onp u f the days when 
shp wuuld hdvt answered yes and 
(a ll pn ndkedly intu his arms. 

Thuse lWo evenings Viere Lhe 
brighl moments in her wed. She Ip!'t 
behind the problems with her next 
essay, the sLrife at home , the hours 
she put in at t lw dpli countpr, 3w.1 
looked at the '>'ior ld through Matt's 
eyes He showed hp! how to improve 
her brush strokps and told her to go 
to plleries fu rL her afield NoLhing 
p re ven 1.ed her fro m going to 
Vancouver or Seattle and spending a 
day looking at painLin,,;s except the 
t ime it took to gu by ferry and Lhe cost 
Df stayil lf': overnight 3rH) her fed of 
standing too long in the presence of 
lhe great. The distance betweell her 
dau bs and thei r creations \l,'3S gal3c­
t ic She would never gPl even p<1 rt of 
the way towa rrs their brilli3nce, 

The kitdlPll looked d ifferent today 
too, 'I'hp coffeep<Jt fell cold. There 
were no dirty dishes in the sink. His 
p rh/3tt' life was nune of her business. 
She ch opped the beef into cubes and 
added it La the vegetab les. If somp 
LrAgedy h3d struck, he wou ld talk 
abou t it ceor not. Seasuning and slock 
went into Lhe Vlt last. ,\t leAst hp hdd 
a decent co llection of cassproles and 
copper pans. Perhaps if s)lP put her 
h3nds on his shoulders and mur­
mured soft lilords he would brpak 
down and put his head on Iwr brhbt 
,md lell her lh<1l he had te rminal can­
cer and she would promi* to luok 
3fler him to the cnd. She rea ched (or 
the ja r of bay leaves, 

His kitchcn was a glory of colour 
!'vtugs 3nd plates ill vivd reds and 
blu es were rangpd un uppn ~helve s, 

lit!pra i re (19751. Ecriv3 i liS contpm po­
ra ins du Oupbec, une imlhll!oqie C/I CII!IcI­
voration awc GaswlI Minll1 ( ] 98<), rehi. 
19')8 ), LEcrivain francophone a la 
croisep dps 13ngups (f'l1lrelie;lS liUemi­
re-,), l,angagPl1lent . I:ecrivain et la lan­
guP a u Quebec (20001. [ lie csl. aus,i lcri­
vaill de '1ollvdlt') el de Un/ ri,; ,,,;,oi.\ de [k-
1i,111 l.pttres dUlle au t re (1 984 et 
1987L A une enran l d' un aut re siecle 
(1997) ch rz Riope lle. Visites d 'a telier 
(2002), Arrets sur image 1)003) 

iAN."!:. llL VAUC! Il:.II ) 

On the 10ngeSl wdli, he'd painted a 
scene of muted debauchery: modern 
satyrs Awl nymph s cavorLed round 
the shplvrs of a supermarket s lroking 
the GlTlS and packages and each o lher 
3S they danced in bare pursuit , He 
c311 ed it IlrlriJilin Huntiilg. ]f her lliolher 
e ver S3W it shp wuu ld tp ll her to come 
home al once : the man must be a per" 
vert . ]t\ art , Mom 

She pu t coff~ into the hlter and 
water into Lhe ta nk and Lhe piu,,; inLo 
'ts sockPl 

Thprp W3S st ill nu sound from the 
other room . lip a nd the cat werp as 
quiet dS mice, Perhaps he was 
stunned by desi re, He was guing tu 
dpclare that he w,mted her lo live 
with him ar.d De his only love. rhey 
would l'JP mArried in spring Iler 
mm)wr \,'ould s h ripk, YOIl 3re o nly 
twenty, ant: her fathpr would say, 
You're on your own now. M ter Lhe 
honeymoun shp wou ld teach ';1ail 
how to cDok so t l13t she tDO could 
spend mos L of her Lime painting the 
fig ures and landSCApes that her 
moth er ca lled 'bleak', a nd P ierre 
called 'mad' 

,\la Ll sa id she must aiv.lays pursue 
her own vision , only improve he r usp 
of colour and her Approach to design 
l alWAYS want a p ictu re I can climh 
into, he sa id. Mayhe Ire had done jllst 
that, climbpd into one o f his o wn 
painLings a:<d left h is husk s itting 
There in the chai r, Or h<1d the cuntr'.Kt 
for the atrium in the new bank bepn 
cancelled afler he had bought paint 
and spen l six monlhs skelching his 
vers iun of e<1riy :ife in the province ':> 
She carried une rHug o f coffee to the 
living room imet moved d p ile u f mag­
azines 3 nd set it down on the glass 
t"ble brsidp him. 

l ip grabbed her ann. "You fo rgOl 
milk," 

Sh p pul ied away (rom him. "'{uu 
don 't take mil k" 

"A rachlle does, 
She decided Lo humour him and 

fdched a saucer of milk and set it 



down beside lhe cal which al icasL 
meowed a kind ot Lhanks . LJSM to 
eat in g in the kitchen, the a nimdl hud 
tu th ink Annageddon was at hand 
And perhaps It was .... taU Lctlked 
some limes abouL lhe terrible state of 
the world. No counLry uppeared to 
w~nt to Ol,jke peace They preferred 
killing cH1d wrecking 10 curing Aids in 
Africa Starvation and poverLy were 
ricting roughshod over mil lions a nd 
only a tew d edic~ted JX-'Opic seemed 
tu carf' Making higger and more 
deadly Wf'apons h~d become the a im 
of gre~t n~tions . There wc;.s picnty of 
reusun for him to s ink into Litter 
despair. And her Luo, bu t she had 
picked out a narruw puth and wdnteci 
to givf' art a chance at least tor a few 
years. After IhM, and it s llP f,jiled, she 
would utren d to the wu rlci 

' I ll do the cleaning" 
' Nu nePd to go upstairs " 
Su tha t was itl He'd murdered Lhe 

woma n whu nul',' and then came from 
Culga ry und st,jyeci the night and llf'r 

I-­
I , body was lying on the hM, a pi,jstic 

l"Bg ovpr her hmd, hlouci drip pin g 
untu the hund-kno tLecJ rug from [ran 

Muri e sa l down in the kitchen 10 
drink her uwn cu rree, She wanted 10 
go home bu t home wus not a refuge, 
Th is wus her refuge and now Lll<:' sou l 
ot it the engine that made It hum in 
un energet ic dnd excit ing WdY hud run 
oul of gdS . [t wusn t Cair Lu expecL him 
a l w~ys to be th e same or fo r her lo 
fecl as she did at the moment that he 
was letting her down for seven 
months, s he hact come to th is house 
three Limes a week Lo be greeted with 
a shout ot, And rea , come looK aL this 
Or, l'lring tllf' cuffpe, luan He teased 
her beca use shp hadn' t knuwn huv .. , tu 
pronuun ce MilO'S firsl nume and 
thought he was a woma n He \~.'(IS a 

Racilei \V~~rt ~'aS bom ill Bradford in 
I Y19 alld 11'!O\'cd to Canada ill 1957 witfl her 
{m1'!il~ Al!1ol1g {In mmlerects works of ficti,1n 

illolomeo 

are iJle fi ve nill'eI$ The String !'lux ( [9701, 
The RUSPdule IludX (1977] FUn?l t',rl 

Bodies 1.1982) '!1me in the Air 1.1985) 
al1d iwr lalrs t 0I1t' , r,~l'iewd ill tfiis issue of 
Tulomeo, Time"s Reach 120m1. Slie fTas 
also !lIIlfwreJ '5e\w«1 wllectioHs of snort sl:iJri,'S 
SUrfl as Mona Usa Smded a Lit tle 
(llJ9Y] al1d tile wdl-iil1ollJn The Day 
/I,'brlene Dietrich Dipd (1996) , Idiose 
Italilill tralTs lation II giorT\o in cui muri 
Marlene Die lnch ~'as pHblisiicd b~ Voland 
111 2003 Radid W~Gll t nas also I)ublislicd 
tour p!GlIjS for tfrmtre, amol1g wnic/I 
Geometry' ( I9t-UJ al1d thc rewit Knock 
KnOCK (20001, alld ova a nurdred R(ldio 
Piays for BBC Gllrd CBe srw directed tne 
WriUnq Prl'9'mm' ilt tlic&lI1ifCclltre for tfre 
Arl< {or over Iwcnly years. W~al( IS slIlI W'1l 
(.([.rj\,C «nd is [u rrentiy involved ill [lie ICildlil1g 
clf tllc £lrgli5li lalu;nwge ill tflt' Inuit (OmmH­
lIiti,~. SiTe (llso works tor tfle staging of her 
OWI1 dramaric work , most rerentl~ Knock 
KnOCK, Rrffil€l WlJilU; wfw was a gUfS[ il[ )11t' 
Salollc del LI/Jro ill Torino (2003], lillt's il1 
Vicr(l(i~ Idtll ner liu$/Jl1l1d AimT. 

( I-)lA'lC f:SC.~ AnA 1-l .. \P,I'\1j 
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lnterviste 

I 
ncnntro Elleke Boehmer al 
Cunvegno Pust-Scrirlill: lI1C(Jn!ri possi ­
viii e impo5sivili tra witure, (he ~I e 

lenU lo d IloJogna daJ 11 al 15 novem­
bre 2003. F la ;;ua prima vis ila a 
Bulognd. Oggi e il 14. Oll re dd esse re 
iJ compieanllo cl i ElI eke e anche la 
rico rrenz.a dei dod ici <l lln i da l nostr0 
primo incolltro all'ull iversita di Leeds 
E nata un'amicizia, perche oltre a con" 
dividere interessi culturali e prospetti­
ve intellctt ua ij , abbiamo vissut o qua si 
coni empor<l neamente I ' esp erienLa 
deJI<l tndLerni ld, pasS<ll ldoci ri flessiLn i 
e cunsigli p raHci . 
~: jj eke BC>ehrner e ndW nel 196J d 
Durban, in Suddfrtcd, dd genilori u lan­
de~i. Ha ~lldidtu in Suddfricd e in 
Canada )CI diciottu armi vive ~tabiJ" 
rnente in Gran Bretagnd, dove Iw si u­
d iato, insegnato e torrnato la sua 
fami'Jlia Oggi e p rofessore di 
Letterature Coloniali e Postcolon iali 
all'universita d i :-.lotti ngham Trent en 
e anche <l uLrice di mm"nzi cl i un certo 
successo , :-.lel 1990 ha puhhlic<lto 
Screens J\aaif1Si the Sky, nel 1993 An 
lml1wcula te Figure e nel 2003 Bioudiil1es, 
l ulti ambientati in ~uda[rica La sua 
prexi uzione critica cornprende Colonial 
alhi Po;;(W/oniai Lilemture (1995) e 
Etl1piYi!, (fit' NaiioMal. al1d 1[1< Postwiom:ai 
12(02 ). Elleke Boehmer ha anche 
curato EmrircWlilil1q 11')98) e ha appe" 
n;,j concl uso I'ed izione cri tica el i 
Swu,linq [or Huys del 1905 d i Roc.ert 
l3adell-Poweli t i llvitat<l al cOllvegno 
sia come cri t ico letter<l r io Icon unil 
comunicalio lle d,, ] titoio "The 
Postcolon ial Impact of Glom li sation <) 
sia come scri ttrice, L'interlista vu ole 
approfoncl ire quest' ultimo dc.peIL(\ 
perehe io ilo seguilo fin d<liJ' inizio I'e­
volversi de lia sua carriera dl roman­
ziera e rni inLeressano g li sviluppi 
de l la su" IldrrClUvCl IJeri:' non ho vdu-
10 lra l<lsct<lre I'dc.pelio Lurislico d i un<l 
Bologna che annovero Lra le mie cil i a 

d i admione e de Flleke I'>oehmer 
vede per la pr i l!l~ VOltCl 

Claudia Gualtieri: Elleke, questa e la 
I lid pri lllCl visi ta a Bologna Tu che 
vieni da Oxford un'antica un l l'ersit .1. 
che irnpressione hai avuto di quesL<l 
citta se<::ie della piu antica IJniversjL~ 
d'Eurupa'! 

Elleke Boehmer: QuestCl ciLU e una 
sorra di pa li nsesto, ci sono rife rimen l i 
sto rici preromClIl i e romClni che si 
nOLano n ell' un i ver~itd e nella ciLta Ce 
una sLraLi ficClziuIle d epoche storiche 
Non Clccdde dltrettanto in Gran 
BrelClgna ,A,nche ad Oxford per esem­
pio , ci sono se'Jni di storia romanCl, mCl 
non SI impongono <l1l<l visla come qui 

C.G.: O'Jgi c'e slalo j llull intefvento 
al eonvegno e doma ni Cl sClra ICI lettu 
ra d i alcuni brani de l t uo ul t imo 
rom ;lIlw I'>ir,,,dlirvs . Curne si relaziona­
no le Lue i denU1~ di scrittrice e critico 
letterario" 

E.B.: t una dOlm nda che IlIi e stata 
fa tta altre volt e; pmbdbillllente Lendo 
a risponclere in modu sempre dlverso 
a s&.ondCl di come ml sento ne l 
Inomento in elli [IIi viene fatta Ja 
domanda. Ricorrlo cli avere risp(JsLu 
una volta a qua lcuno che scrivevo cri­
l ied postcolonidle quando mi capitava 
di essere piuLlo~lo sLanca della mia 
niJrrativa, soprattutto quando scrivel'O 

ICI mattina presto, rna naturalmente 
scherzavo. Ci sono molt i aspetti dei 
due dl1iersi di scrittu ra che non coinci­
dono. Uno dei conflitti psicolo>;;ici 
emotivi intellettuaii che mi trovo ad 
arfrontare, e forse una delle ragloni per 
cui negli uitimi tempi non ho scritto 
tanta narratlva quanta avrel voluto 
scriverne, e proprio perche questi 
dspel li nun coincidono. Ci s('no Lutta" 
viCl dei rnodi in cui aJcune delle ricer­
che che faccio sulla storia postcolo­
male, come si vefie mo lto bene in 
BiLfOdii'lCS, si riverbem no, nulmno, sli ­
moia no rifibsion i per ICI scrill lirCl creCl" 
tiva, Ti rivelu und CUSd importante 
su ll Cl miCl scriLLurCl: hu deciso di scrive" 
re di piu sulIa Gran BreLagna che 
uupotuLLo urCl e Id mia pClt ria e illuogo 
in cu i ha avuto due figlL Quest a espe­
rienza, diversa dall"'essere nata" in un 
luogo, e ugua lmente un processo di 
rad icarnento e di appartenenza E ora 
sono con t,onta. dOjX> ave r dedieato un 
po' d i tempo a quest;,j ritlessione, di 
avere d('(:iso di JedioHmi alia GrCln 
Bre l<lgnCl (ome temCl delld miCl c.cr ittu 
ra, Pen:) sono sernpre ClttraLW dCl i con­
fJ iLli di rClzza, identita, ClppaJienenza e 
non appartenenza in Gmn Bret<l'Jn,,; 
rimane quindi una m ntinultil tra il cri ­
t ieo e la scrittrice posTcolo niale 

e.C.: MfronLi;lmo ora il l em<l dell i ­
denti ta VOfrei intrmlurlo citdndo 
un'espressione che Shi rlel' Cilev,' IJSQ 
riferendosi a me quandu st u(ilavo a 
Leeds per il dottomto, ero cia pOco 
diventata mdmma e inse'Jll al 'o In 
Italia Lei parlb delle mie numerose e 
diverse idenLili; [che Ira I'Cl ILro penso 
la IlIaggior IMrte de lle don ne abbiCl) 
j e Llie diverse identita sono sudalri ­
CdnCl bianca , b ritannica, m aul', 
mog lie, scriLtrice; critico leLterClrio e 
professme, OrCl che vivi in Gran 
Bretagna d~ mol to t emp,C), queste 
ident il/! ~ono cCllnbi;.He~) ~: cambiatd 



In lua pcrcczione delJ'es~ere in p."Hle 
hrifannica e in parte sudafricana? 

E,B,: t un pmblt"ma molto ampio, 
non wno siUJr.:I di pater Tlspondere, 
rna pO"''So aaamnre alcune ri([essio­
ni. Una dccirliJ di • .mn] fa, qUilnd0 ci 
sianlO cOlloscilJte. rni piacevil ddmir­
rni c'Osmopollfil C tE'!OriZZilre su que] 
tijXJ di idenl ild A que i tempo era 
verame nle i nle l e~,,(Ha al ia prim a 
scrittura modernbla deg[i anni Venti 
Ln scrirtura di romun/ieti ea lnldlf!t­
IUilli fI New York, Paligi, Londra 
NeHe operi! dl questi auluri, ~pes.<;('J 
~r<.ld icari aai lor0iuoghi di origine, la 
citlil divent;w.'! IJn C'Tngiolo nel qU<lle 
si incun l rilVi,lnU e si ~ca mbiavanu 

idee : elC\ mi iJppariv,1 dl1vvcro avvin­
cente. 1.,11 sono un po' allontanafa dd 
qUf'sla i1uto-ddin izione cli comf' 
tOslllopolita, ed ilnche dal! al'leggin­
menlo relativo. perch6 penso che 
lfllplichi un allolltclnamenlo dalla 
sltlr ia p i utto;.lo che una considera­
zione ';pK,iriCB della stesSil, un a dec i­
sione di colkX'il rsi QlIindl Lt rnia 
uuk\·aefinizione 81'flV<l <l che furE'. 
sotto molti asp~tLL con Id rnia wncl i­
lioll"" di dfncilnil allestero 
L"intcresse per rAfdcn. 11 Sudilfrkil e 
1'A/rieil occidf!ntale mi ~pm;.e ;;na 
deci siollf' politica ed ideo)ogi cil d i 
sapeme Ji pil'j cli il lnp parti del conl i­
nen te e ai relazionilrmi, in un certo 
modo IXln-afric;mo. a QlIcllo ~p.1zi(). 
Quasi inevitauilrn('ntf', durclnle gli 
anni 'Iri5suti In Grun IJrelagnil, la [XJsi ­
zione del msmtlJ.!Olita pf'n~ che SIU 

divE'nTilta insoslelliblle Sono s[X)sa 
t i'l C0n un inglese, hu f i ~li ( l ie si ri rc lI­
ANI(' inglesi Quindi ho dovu to ilccet' 
t.nre una cel ta per<.en tualc di 
El!g!t>fll1~ non l,lnl o \,..ome auto-klerl­
tdicilZionc:, mu 'loprflltutto come 
pcute importante di un'ir1enliti'l con ­
~IOllleriltll, che non credo piu di potcr 
defin ile co"mnpoiifFl, perche n0n 
penso piu ch!:' qllf'[la sia Id miil, Ci 
sono modi in ell l 1'l il f' l1tit.'.i dipcnde 
ilnchc da come le pt:!(')ooe ti vedono 
dJ. come ti ricooos("0nO e aa com@ 
intc:ragisci con loro Quando purto a 
scuol..t i bilrnbinl. p~r esempio, non 
sono Ull;; C(lsm0polita, 50110 IInil 
milmma dw Nrla i ngle~e e che h" 
di ci utto illlJli d i ri corui d i vita in GI.'! 1l 
Bretaenil Pen,;,l perl'l che ci sia ilnche 
uO'altra COSd impo,-rante. e qU illw~ 

di stranD che non ';1 pun ooncettualiz­
liIr/;! Cominciili cl :;C'Oj)me che eru 
dil'fmtato rmpH),;vj'; .. Hlwote pvssi bile 
prendere la pcnna per ~c:riverc: naniJ­
ti 'l'il slI lI ;; Gran Brelag nil, mentre 
p rimil, ,;e IJna situaziont st i mo [avil 
I'imm;;gini'lzione e aVeVtl un' idea !)er 
UIl rdlconto 0 un romalllO. mi rivol­
gf'V0 verso I AfnGl in AI! trnlr.acilla/.-' 
pig!rh', ile! esempio. i'OCf'ano IndiilllO 

pr" come un centra gTavitilzion"le 
rhf' pmtilvil VCTSO I'i\frica .. "1i ilccorsi 
intu it iva mcntc rhp quesla cmuzione 
on1 opprilva anchl" con la Griln 
Aretflgnil pu anehc impmtclnte i l 
fdtlo che BlcwlilU's ebbc uniJ risposla 
cntiC<! generalmentf' fl'lvorevole in 
Sudillric.1 <lnche se Jue 0 I re "od 
fecero eccezione. In Blol>filin.:s c"i~ il 
l entativo di portare [il ~tori a irlilnde­
se nellil ;.toria bOt- tO! per mnsl rare 
puntr di cullegilmenLo ~ nffrirc un.'! 
pro~pelriva intern.1ZIC'nnk Si parliJ 
inrutti di illlplknzinoi ml emazionaJi 
non solo sud.1/ricune fu inl@ressanle 
(he q uest l Clitici sUd<trritilni cTltims­
~fO la prospcttiv<.! inlewazionaie, lo 
d m3si so rpresa f' add iri tlurd seccelta 
pe r q Ue';ta cril lGI 11 romelnzo eTi,l 
:;L:lttl progettat0 pI'r portare una pro­
spetliv.1 inte!O(lzion.'1 le nel la rislretld 
COTlllce storico-l!;,Tlel,Jrifl sudarricana 
e proprio qiJeslo lion "'enjvi:\ a[(cUa­
Lo? Mi ~embri) un sp~nille di ceHe 
perceziuni criliche Peltill pensai di 
fMC: un passo indiellO I." rif[ette re su 
dove rossi posiziollilLll 

e.G.: Allora dobuiumo a'>p@t:tilrel un 
Cilmblo di drrezionc nei tuoi romilnzl 
Slamo l':iunti ill PUIlIO In cui steli 
dnJilndo clil QUil iche ultra pa rte, 
Screem' aq(flnst (fr,' S.ft~, AM lmmlf(" la to 
fli}la~ C )Xl i Bloodlines, lr(lft fl n0 diversi 
i'lspctt i del Sudatrica, cx;plendonc la 
st(\fiil recente. Co-;:, <;t'~uirit? Rac­
I.on ter.:l i altre storie? 

f .B,: Si. It" scntto stone di tli:l nsi~io­

ne in AtllllllnClwiatl' ~iil llr~t' in gt()(~llifll.'" 
Poi Glrr iVil 11 11 m omento· credo Slcl 
Cctp i l,'lto a Ru shdle dopo ilvel suitto 
SfJ(lme - in cui nOI1 puoi piu ~cri ... ere d l 
un luog" in cui non vivf dn pill cl i ven­
tdnlli ehe ha 5ubiLo enonnr Cillnbia­
menU politici, soci.=rh I." cul turaJi. I\i"n 
~i pili;. conlinu;;re a scrivel e di qllei 
I lIo~u £,udrdandn,,1 attomu nelld pol­
vere dei ricordi Devi viverc, sen tire il 
J"lo'eS!": <;e sei dawero una ';ui tt ric:e di 
n:,rr.'lti'/il de';i dcodere:,e ;,cri~i dcll'c­
sperient.a, wllle runi ranno e quindl 
rlevi ..,crivere del1eslJenema clltO' h.=ri 
0ggi. et- unu miriade di modi in cm la 
stoTia deJlil Grcln Hrelclglll1 mi affasci­
nd e mi catl ul7:! ~eCllprC' " i piu cl mil)l() 
fl mano che ri e~c(! 1'1 dec0dilkarne il 
lingudggiu sodi,lle, 

e.G.: A proposito di Slldilfrica fru 
POCO Tlcorrono died anlli dillle prime 
el@ziom democwticht: In SUl lafrica Tu 
ne! 1994, hai scritl() UIl ~~I-":I'!io crili(:() 
ne; ql lil lc ti domanduvi co~ si sa rf'bbc 
lettll (e scritto j in SlIddfritil dOjYJ i'il ­
jJ3nbeid lohn Coctzcc ha r icevuto il 
prcmio Nobel per lil IcttC'T.1tUTil. O<ll 
ruo punto di yil>tn qUil l e iI bilancio di 
qlle-;li diffi i1nni' Cos" si c prodollo? 

ill% meo 

f .B,: Devo clt.'lre aspelli positivi e 
nf.'S:~l ivi 

C.G.: VOlrei r i"pnndc"si come romiJn 
~ie r:, non cnme c.rltico letterario. 

£ ,B ,; Mi pare ch"" nd l QX9 Albie 
SilC!)S, auspkilndo un cAlrlhlamento 
verso la oemoCTdzicl in SUdil{ricil, 
dbuia ~uitto che [ impatt o 5uila lette­
ralum cl ,;di't'bb!:' ~tato , si sarebbe 
potuto '>(;river.:' a'.~m or(,; e ra rlo scnza 
&ensi d( mlpil. Du rante I'Aparlheid, 
invec't'_ m"lti S(Tlttor i ~i ~entiyano 

m<Jgttiorm ente comvohl llelle tematJ­
che poJitiche piulto';ro chf' in quelle 
)X'fsonilli . Coet/l::'e 11" inferpretato 
Cj l l f'st o aspctlo ccme i3 nE'\..essit8 per 
[0 ~c r i ttor(' cli ri l lettere ,;u) dE";lin0 
(l lllal1() A mi() !)illete, nella ~cr i ttur.:l 

('Tedtlwl sudilfricana (::~ ancora que­
~lc\ lendenzil a privilegitlfe \"a~petto 
politico e a soltovalurarE'! quello per­
~onl1lf'. In a ltrc parole. diet..i anni nnl1 
suno bdstati ppr parlare (fclll ll1Te 
S<.;nza condiziul1 al'n f' nf i 

C.G.: CoeVee e I,:; pr(~V<l di questo'! 

f .B,: Si, Coetzf'of' ~ un grande ~ritto­
re. 10 sono vernmente relice pel 11 suo 
Nobel, pcrche e uno ';crittore lillmen­
t e raffi nat o. ::;1, credo t.he ne Siil una 
prOVd, L.a ;.Uil scritLura e staid ricon o­
sciula \,..ome eC(:cI[C'l1te, c infiltli 10 e, 
I:. uno dei Illotivi per cui e eccellenlt: 
e jklchc mntinua a desiderale cli 
v~eTe 1.1 COSJddt:TlfI PO;I fIIU in 
Sudafric.1 Ima. ~e(1)ndll me. e anCOTil 
molto condi/.iono:llo l lFl))f' rilUe) come 
un conflilto, dJlli, co me un di lemmd 
del nostro t t' lI1p<' che deve es~e!e 
il!lCOTa esploralo nd ln narrat ivCI e die 
t- piu importanle (lel1'<lmorC' 

C.G. : J,i.J ::'U<l scriJTllr.=r ~ taloril violen­
ta e C!1Jdele. Aast i pc:nsarc il "The 
Narrative of f;:'ItObU'l Coelzce" in 
1J1( ~klal1d5 una rhuiiL ll rcl del di scor­
,;0 t'.o lo niilk. 

£ ,8 .; Ti ringrdz.io per l'IVel'e inlrodotto 
iI termme "colonii;lle" nella conversa· 
/,ion~ Venire a patti COil quella ..,.,.oriil 
Clllonialc 'J flramentf:' pa rticlll ilre e 
.'In,larC versu un period0 che torse 
abbia rno vol ulo clli (HllflTe , senza 
Inri u!,;i0 e troppo i n h~ll~ "postcoln­
ui;Jle" Iwn:;o chfl scgner.). Id S\,..rittura 
~ud(lfliGUlil rwr molti illllli (I ~'en i re 

Questo e un aspelto p;.ulicolilre E'! 
impollllntc Credo che moll I scrinori 
fOf'.sero pronti dd ullirll iI qudla che 
(()15e ;.i potrchbe crliutn<."lrE' handa dei 
cosmopol il'i. Alcuni hOln j\() pe nsato di 
diventare i n un.1 nNte scgudd del 
po..,tlllodernisrno. dd ft'iliislllO mdgi­
CXJ. del cosmopolitismo, del mullilin­
gui<:mo. E mentre sono emeTSe opf're 
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molto bllone di'! (JlJe<;to'l tenncn1i1, 
LOme i ratconti di Jvan Vl<lclb;Jilvich e 
le opere di ZilKes .'vldtl, <lItre opere 
Sembr,mo qUo.l Si urulle t:Opu; del 
Jom .. 1I1l.O 1<.I ~ jno i.lfnerit,Jno. della 
:.criltura eli Salm<tn I-! usl ld ie 0 dl 
Milan Kundera Pen~o che li sia slalo 
un ma\;\;illre tntere<;<;e vero;o la Storifl: 
.ii potrebbe ,ita re Hllwdlil1($, ma ci 
"ono moili .. ltfi e~em!Ji 11 recenLe 
IIt'llrl 11' Rr~ll1i!Ss dl DIkes Mda e {-erlH ­
mente d..l Clld le i. mol{c imporldnte 
(he in Sudalriw III suiUIJra neJliviJ 
gOJr(ii ill ;.lassato per <-efUTe di stri ­
vere III "torill dellllpflItheid che ~ 
~tiHa domin<ll1te fi nCl al 199J 
Ria~ <; lJ mcnd(), Ql1clln rhe vngi io dire 
C che d~ Olncora una sit IJa"ionc di 
intc rrcr,l1o rispctto ai tcmi m ioni aii c 
un ce rto veJl eitclflsmo st ilist ico isp i­
rato 0'11 rCi11i 51T10 magi(\) 

e.c.: Torniamo "11,, Cr;:m f{retHgniJ , 
Pen~o the tl si<!Ilofelmenli i n lere~Sdn­
li neJla Jellewlw<l b:iL<mnit<l tontem­
IXH<lnCCl SI e detto molto delle nuovc 
elnie t he Old Clbitano il vecchio (Uorc 
dcllcx-impcm c alcuni glovilni o;crillo­
ri ~I<l nno ;lTodtlcendo opere mo/lo ~or­
prcndcnti Penc,i che Queste nU0ve liod 
chc ;larlano dallil Gran IJretilgnil fHcria ­
no ranc {h IIn knomcno d IP cela una 
dilicrsa formH (ii imperi<lllsmo" Che 
siallo voci olMl1lilld<lte con d ithelle 
po~l(oloni..tJl e insedl e nel erdnde 
abbr.l<..'Cio del nlercalo globale, prO;lflO 
<.:woe I impero ha fae:ocitato ruttc le 
dif!erenz.e cuILurali? Oppure pensi che 
d ~ia fatto un passe avanti e che 'l lJ e-
5te 11 L1 (We vod e<1 etnie se~n il l i no 'luill­
r()~iI rhe ~t .~ verurnente w l11biando 
nella srrit.tu rR (l eill,ivd britJ,nn iCIl? 
Come acco~ Ji amo e val lJ t iamo Qucst., 
proouzione len craria ibrida che vicne 
dJ lld Gr<.ln I-lfel agnd'> 

E.B .: RitCII!;O che IH)''! va ul,llione 
dell;:. proou7.;one degJi ,;oillori di 
~econd..t eenel<Jzione in Gran 
Brctagna - Zadlc Smith. MoniCi:l Ali , 
(;:.ryl Phi11Jps. per esempio - po"sa 
condurre d (up:re (he l..t 10IO ::'Cli tlura 
i:! un.'! cOlll inu,17iont' ui ("eni lemi e 
;lrcoccupa.:ioni <;u idellti l ll in confJit­
to, resl.,tem . .'! (11 r<l7Ji.imo, ill l e~du­

sione, alia xcnofobl(l . dl rui si sailie 
du lempo, da Quando Gcorgc 
L..tnl l1'1.lne e ~,Jm Selvon ne~h dnni 
ClnqU<lnla S('lIveVdno del L'!. loro stcs­
sa cspcrit!nul nell' lII rol ll1o ton la 
Gran B;eta~na bi.3nGl Ma pens(i r li e 
II lr un e i!ltere~<;ar l tl st J<.lci e nuove 
5i<lno state apcJ1c e per("()fse d.'l Qlle­
~ta ge l1 eril£i()Jle di ~n i t to ri, La piu 
intercssR nte, peJ me, e I'J rommeo iJ 
~ll(i"il c thc mett()I1Cl In ~re ll a sono 
abbaslClI1ZB a Imo agio co n i lint;IJ.;t;­
gi ~oci<di dell., Gran Bretagnil e con i 
gruppi sociaH Sono ;:>arte tiel p<l n()fa-

mll s(xiale brilallnico e ,;\ po;;sono 
permetlere non solo cl i ridlcoliuare Id 
lullur<l dominante mil ni ;Jlendere In 
giro ;,e ;,le;,si Penso a ladlc Smith 11l 

Wflltr Trrlh, lhe solleClta II r;;o (lnche 
;,uJle comunit .:] cm<liblchc c aSlll l lchc 
In G:an Brctagna 

CG.: Allor<l e una nUO\'d scn;ibl l ita. e 
>JQLremmo citarc Bachlin 'lu(lndo di~ 
the riJenuo metti<lmo In (ltto UIl1'I 

sorla cli re5istenla (11 potere w n.>olidu­
to, Ma. di nuovo, proprio pcr('he sono 
piu it loro delO nella s(Kictti bri tafln]('(I , 
tlorl potrebbe e;,~ere che e spa nto pro­
prio I'il tto dell" resistenz<I') Ridendo 
occlJ l! iamo iI problernJ La 10eica 
imperiali.~til dSSorbe que;; lu scri tl ura 
oppure il ri so hd dSSW1l0 la forma 
riell., commed ia per provocare una 
m"ggiore (t)n~apevo l eZZil pCl ll ticil? 

E.B.: r. vero lhe probabilmente negli 
scrittori chc ho noln ill ..tto e nei loro 
libri C mcno evi6ente l'inlele$se politi­
co per problemi qU;J1i f<lZLl e rClZZlsmo 
di 'luanto 10 fo~se per cscmpio ill 
Lamm ing 0 Selvon Cio non vuol dirc 
lhe quest I problcm; "ian() st;:.Ji aCC..tn­
tondti: $i pen;,i al dlbilttito suI riw.i­
smo i~Lill1710nilJe il l rmtcrno del III 
polil.id bnLdIlnka. Non c che Inemk: 
,.,iano scompal'>i c non ('redo ('he que­
,.,U scri ttori siano meno inlere;Sdli d 
resistcTe allll discriminazione razzidlc 
;li \] 0 ment) evidenteMail riso~(.Om­

;llesso, molto soltile, e ha unil jt r,~ 

fente, ua le rH.lll1 erust' <lItre, cd c rhe 
questi "cTillori sono abIXl staf17.~ a low 
Jgie in Gran Brctagna e nella 1010 

lOmunita (]ui stD evviJ.rne nle eenera­
linJnde e parland() ~en e r i cR mel1t e di 
lore ) da poter dirc' "posso rldefe 

clella miJ comunilil perchc mm SMR 
usato rontru (I i 'lie nE dulla comll nlta 
ne dal polere dominiJnte, pe rche 
Si<lffiO diventati maggiorrnente pllfte 
del potcre riomm;:.nte-. Non so 5e que 
st~ vogliJ uHe ( he::.i dlluiscc il dic,rol­
so polilito. pcrch6 dl f.mo de' un me~· 
sa~io politicoil llche qui Pen$o a una 
scene in Wl1i!r lhill. r un peu,o bellis­
.,imo di circa ue pagine dove la Tc18<.lZ­
za caraibiCil si <fl .;;111..tre i l<Jpelli rnd i 
SUOI capel\i cre;;pi ,tlri<..uni vcneono 
ruori e rovinanu I'<ICCOnci fl tura ~ene-­
mndo \fi la sit u"z..ione d) era ndc dls­
agio t UfI uh<lgio d<l lUlti j punli di 
vistil . fisim. esteti<.."o ed anchc pcrche 
inl erterisce col di£ccr'-'.I dell identila, 
Come JSSUmid!':10 :dentttR ibnde 0 
co;,mopolite',' 0 re'>t i.H110 arri(:.oni ) 

e.G,: Parliilmo o Tll dei Luoi rom,lI1zi c 
dei progett) fllturi 

E. B. : Non >'oglio trarlire ~el:lretl, peJ­
ch e sono piuttosto ~ upe rs t i7.losa 
So no a mela dl un proectto ami di un 

J<lvoro dl suittura crcativll. un roman-
7.0 ( he e i nizialo come Tuccon lo e poi 
si e esle~. ~ull·<lrcheolog.iu e sullu 
scoperJ (I in Gran Hrel ..tgnJ. di emblemi 
mi;;leriosi e, alia ;,les;,o letnpo, con· 
netl eli Altenl.) Mi i~piro all'idea con­
J..tdianCl 'c anchc qllcsto cra uno dei 
luogh i pll) osnJli ddla tertCl". Una "ta­
rla e un,) narrw:ione che 5CClV"d nel pdS­
~alo . ma un'altra "taria sara scmjJli­
cemeflte quella cli un gruppo d! bam­
bini che ;,i sfidano a scuola Quinrii . 
d<l un (alo it bullismo. c , dall'a!t ro. la 
scoperla delid storid {\on so dovc mi 
porterd mil ill momento mi ilssome 
rompletil mente. 

C.G.: OUR le dei tllo i ro mal17j prde­
ri ~c i? 

L B.: I)ifljdie dirlo, perche si tende ;:. 
proteggere iI piu giovime, come con i 
balnbini I'la quando lileggo Sfffms 
A!I(1illSt l~t Sky mi intere~sa ;:.ncorCl 
Qucllo rhe ~t.wo (ercando di fare in 
(Juel testo. t . un romiJllZO (oslruito su 
,;ptc'7,zoni nanativi che raccontano una 
STmi(l 0 lor;:,e due Cia (he aCGlde 
negli span del r3cconto, le intui.:ionl. 
le implicazioni con cui !avoravo allora 
e ,meow &llggeslivo e ncco per me_ 
Per<.io fO lSe il ;.rimo Eo i l mlO beniJ.mi· 
no Anchc pcrchc, formCllmenre. e un<l 
s('nttllr(l dl quel tipo che vogl io u:XJrc 
or(l sner.r.oni, fotogr<lfie e camid fdo­
~r<lfi(ht' ;Jer rdC(Ontdrc storic. Pcnso 
che An !m lll<1(Olat~ FiyUf~ c B/o,Jdfi/16 
$i3nO ~ la ti 5cri tt i in modo diacroniro, 
lunghi brani oi srlittllfll; ades~o vogl io 
;,c:riverc qllalmsa di pi!'] fotogTJfico. 

e.G.: Che abbia a che fil re ron lil ~ I o ­

ria, un tuo mteresse costilnte? 

E. 8 .; 51, e (on lu rilZZ<l 

C.G.; j.ultima domClnda riguardll 
aflCOIH l'idenlilil QUcllc lelazionc cc 
Ir..t ICl co$lruzione dcll"irlentita nellCl 
tua narr(ltilia e I immagine nazionule 
clc l1 (1 Cool HrilJllltria che Tony Blair ha 
ccrcaTo di ddinire per il meTCclto 1110-
bilk" 

E.8 .; In qUdIllo $criltrice che vlenc da 
tllor)? 

C.G.: Si. che viene da tuori c che stll 
Orit scrivendo cli unil ri(erca archcnlo· 
gica suI tcrritorio briLannicYl. 

E.B.: ror~e e ulla di quel!e dornande 
per le qllRl i "i deve ,bpellare per 
CClnosc~ re 'a risposta Unil rispcsta 
breve e l e~germer1te srherzo,,,<\ e che 
quest () mm.1rliO Eo amuien lalo du r<ln ­
Le la gllCrTiI in l\f~har1i5t.'r1 e perd;) 
trat ta di ham hini (he giocanoungo il 
f)um~ lI onost<mte e1i eventi mendiali 



,h", travI)ignnn III loro vita. Nd rac~ 
.onTo r'e un liC'nnoscimento nel fano 
(he 1<.1 Gnm Brel<1gna , nel hene f' nel 
malc, c un <lttore sui pakOS('ell icodel 
mondo. Dcuo que~to. io wno ~t,lta 

l rd le j"l€ rS<; HH" assoluta men te mntra­
lie alld guerr ... in lr ... q, t ra color() r he 
hanno sostenutu che BLti! h ... Wn,IT!') 
la Gran l.lrt.'lilgna in gU<:'lTd da s0lo. IT 
non aveva il <;()stegno della pOjJOla­
lione, ("om", poi e venuto f,JQri duran ­
te I e~tate Ha ("ercalo di v re<;entare 
la <;lIa scelt<! come soslenut,\ dall ... 
n.;.zinn", In Cr"n Bretagna ('e l' ide<.1 
cll!:! , una vul[;J inCllminciat.=. un'im­
prehil, lulli debbano sosl encre III 
~,\usa II;)zlollale , Il. p re<,cindere riai 
Lib~eJtsj [il;, ir ha cercato cl i vendere 
la gUt:rr<.l C(lme una missiune Pc! iI 
benc de(]a Gran Brelagru , m,l n!')1l 
credu Si,l riu<;cito a f«r pilssare il m~­
:;aggio. wstj pensare al suic.idio dello 
scienziato David KeUy. Cr@oo ("he la 
Cool Bmal1l1!1I sia :;lala :;credit,l t .J 
mnlto in frCUil pcrchc ndla Slnbtril 
("e Jllolta attenzione allit (ommcrcia­
Ilzz.uljone dell" Gran Brctilgn.=. 'I)sta 
(ome u!\'ilJneriran iu;uione ,~ cui 
molti sono conlrdTi. Anch'i o nel mio 
Illvoro di narrilt iva e di u i lic(I, come 
r!l,~rlre E' come cittadina vorrei soste­
nere I'idecl dj una Gran Bretagnll mu!­
ticullur<lle, <Incite se e un lermine di t 
ficl le da u~are Scriverb sull'archcolo-

R
dvflilCl umfiant n,' nnK,ilt' d'o(!((I'!" 
pr,!;(I1!iHiOIl. 1I1vent .. ur, 'wC( d (W/lfS 
iM!rll~Cl ueL; et l ing l!im~ J. III 

Crfol1~;, iJ 1'5/ [In roma l1cier iM.'pui5~b l~, Im 
tm'!ess.:1Ir Imiv~r;i1a ire, Wl j()UrI1al15lr cl un 
tk/)loy(;I..' ertoa()/. s'm ro ma /! Le barbare 
end!ont'; (2001j 5fmble reprimller UII 
IOlIrnaUl tUtrlS S/.I proi/lJ(lion lilltrlllrr pi/llr 
d!/th~nliS misons. Cet mlrrlien 1St IIn ,'~Imr/ 
J'IIH,' inlt.rvltMI qUIll ~u li~u II' 9 N"'rier 200" 
(i &/wl?/dler CII Marliniqui. rr ,lall;' mqudlr 
~" rOlll/m (J (nl!<liluf tr point de JipIJrl pour 
Ijlle,!i()I!I1,·( !O!i lc la pMiqUf de om/i(()I /, 

Paola Ghinel1i: D<l IlS 1 i! h"'·/hlrr. "Irdran­
t/ vo\.(~ vous Nes in~pire des 
t.=.bl caux lIue Cauguin a pein t ,!r la 
Marlinlqo~. [~t -ce qu 'i l c<.t freQuenl 
pour vous de vous inspirer fI des 
;l11a€e:; pour eaire" 

Ra phael Conflant: Non, p;1<, du toul 
)'alme beaUtl.llip la peinture mai~ ie 
n'y collnaih rien. le l'appr&ie en Will 
qu'arn,lteul ('olltrairernenl il ('e Qui <;e 
pas~e pou r I;, musique, 4ui es t un art 
q ui ne tn€ di t ri en. j' itdore r~,(rder 

des lableaux, Ilia is i'ai dQ faire un 
efforl quand it m'a bll u m'V illlmpq:;er 
pow ("olllprendre cc qu·et(J;1 la peiu­
rure. Qud!> et<!ienl les diITerell/s (I1U-

gia di una Black Bri1elm, pcnso che­
quc:-.to sia iI punto 0'1 CUI o'Irrivcro ... lIa 
ti ne clel raman£O, 0 cornunqu,~ d] una 
Cr",n [iretagn,'! non solo bi.=.nco'l Ma 
nWI voglio i dentifiear", questo spCt:i­
[r(O 11llxio di sen lire COil l"ide<r dell,l 
Coni Brira !1l1ia di Blair 

C.G.: 1\Ii ri rnangono due curio<;ita, La 
prima e di carartere biografi("(). I.=. tua 
esperiema di rnadre e ; luol ba mhini 
ti hilnno influeniilto nella tapp~:,en' 
l clzione dei rag;JlZi del /1l os<;;mo 
!l111)J1l70" 

E.B.: Non proprio ispirul. ), ci s.mn 
espcrienze che non sono let;clte 0.\ 1010 

e ( he ho preso cia " ll'r l momellt; ri.,.l l il 
mia vit a. Ma os~erva rli I\\e!\lre gil)("J.-
110 con gli amid e owiamel\le utile, 
[n fondo i mmanLi@ Ti <;ono <.annibali 
Una volta ero molto ideahsta <;ul mio 
modo di suivere; ero iut.eressal a a 
cerTi tipi rli allegoria politka. per 
e~empio alia raua, In I1ux1o pr()~ram­
m.llico. lion <lvrei rn ,tl C'nllfo:>ssato di 
lIldugiare sui dell<lgH delle vlt;'l Ma 
ho super.ll0 quesla t,~se, Il n ("(:rCi!to 
di t,;etta re via quellarn €' lI o ]Jer recu­
pcra rlo call un percorso allerndt ivo, 
()wera cannibal1Z2:ando la vi ta 
Ulnana. 

C.G .: in qU6t0 ullimo roman£O stai 

ran ts, ,tfin cl ecrue r l' ~ar&a,,· ~n(h(jrt/,s. 
I'ai mesure mon ignur.JnC'€' dal1s ce 
dnmaine en me documerrl an l En 
~enerill, cc sont dcs imat,;~s ment,)les 
qui m'inspirem PO,lf m ... cre.lUon 
deS sOll veni rs d'enfilnce, OU m~me 

de~ chose:; q ue ie \' l )iS d8.l1s III rue. 

P.G.: Vous CIvet p()ll~tal1t ecrit plu­
sieurs Ii .. ·res OIl la parole esl a~sod6e 
aux. phOl~rdphies, ("omnlC par exem­
pit' r l' Ga/ion G.rllnr.. dOll"',,' S«lIlllm.', 6 
!ent/re,se (2000) . Commenl ("ela :,e 
pilsse-t- il. dans ce<; VIs-la J 

R.e. : Ce I) 'est p ilS .!I partir Je photoS 
que i'ai e.~'ril l@s te.(tcs En elfel le;; 
p hotos de Ddmo i ~on !.iont VllUS /1il rlez 
sont mitgni tique ~, Il l ilis ces iIl18{;CS, 
elles sont dall'; ma memoire (Iep uis 
tou jours. Camm .. lei> pl lotos e t,)if'nt 
rrragnifiques. jc les ai gardees cl C6le 
nc moi pennant Que i &rivals. vui];) 

if tolorneo 

ripraponendo 1<1 prospettiv,} coloni'! ­
le del b .Jmbino che gU<lrda il momJo 
dcgli adulti, come iJ Killl di Kipling 0 
il bambino di Henty in B!/ Sirm phlCk, 
per citllre qU<lk"uno che (onoscialllo 
hell e, Stai ll~ nd o I.=. vecchia tecnica 
in modo n uovo? 

E.B.: Ci sarlr un gruppo dj personaggi 
principal ; <.he .!.i pa:;~ano la :;toria 
mme si pas!.a 11 tc<;t.imone nella ~taf­
feUd. r, ("ome il test imonc a~itnza , la 
storia procede atTtaverSando delle 
dl~1anre. Non tull, i personaggi a ("ui 
ilrrh'a il l esl imone ~UIIO oombi lli; ci 
sono anche riep, 1i auulli NO Il hd solo 
a rilE' f<lre (on balllbini. 11 punlo cell· 
t ritlc b 

e.G.: PilsSC1rs( la storid 

E.B.: NePPule 4ue:,[o. che rimrdert'h­
be Henry lame!.. Non e [anlo il con­
nitto t,;ener<lllonale che v~lio rilp­
presenl<lre qu.mtu ID :']Jalio tra gene­
riliioni Ce m.mcunz<.I di comprenslo" 
ne. Diver!.e gencrazkmi h.l l lllO cultu­
re divcrse. e ql.le~le ctdture a volte 
non coin(idOllo, J b;lmbini no n parla­
no agli adu lti , hanno le Iura lingue, 
Di conu che hanno sel e (' fame, ma 
quando vogliono pilrlflTe Ji quakusa 
che C ~erdment e import;lIlte per loro, 
parlano lr.J loro. • 

tout, mllis It>ul en et"nt tCt:hniQue­
nwnt t rcs be lle::., elle::; n~ m'unt rien 
appris, ie n'al P.lS ecril ces textes 
dircztcmenl ~ !.IalUr des photos , f li es 
ant cOto),e 11 1(,11 ~("Jiture CGmmc le; 
aUlres art~ qlle i'aprrccic \~n amateur 
le ciller lla. 10'1 pelnturc ,il n~y a que la 
musique que je n'arprccie pas telle­
menl. r<J ime pnurt:'ll1t le chitnt. 

I P.G .: le croi!. ("Omprendre que vous 
.. ous do(umentez enorlllt-ment <1wmt 
d'errire vos ccuvre:; 

R.e. : Je fo.t is rle~ recherches pen­
danl que i'ocns, iI t<l ut que f aie de j;j 
ecrit les r rCl11icre!. page'> pour me 
do("umentcr. le lis dans le.!. journaux 
que cert;)ins ecrivains cludient pen­
d,lIlt de::. mois ;)Vo'lll t de commencer d 
k rire k uTS romans. Mol. je lit:' suis 
p,.lS comme ca Meme m<J maniere 
(rfcme est anaRhiqut'. Jl Y <J des (>01-
vains, comme ,\ililTyse Connc ou 
P.;>trick Cl1amoiseau, qui sont capa­
ble:; de s'asseoir et d'eu ire sans se 
lever de huit hpli!es du mJtin a midi, 
alms que moi. dpri:!~ une de tni-hcu rc 
jc par~. jen al motrre. je vais turner ou 
(aire ql1e1que chose d·autre. :\insi le· 
cris plusieuffi 10lS dan.!.la iou!I1fe, par 

• 
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morCC:lUX, CM Je ne peux pas ecrire 
pendant plusicurs heures de suite <;;8 
rn'cr lnuie. Cest sans doute ])Cl fee que 

j'ecris CDmme ,~a que ie ~lJis ;Jna r­
chi que dam; lE! documentatiun aussi 
11 m'est de ja arrive de t rouver une 
publiGlt ion int~ressante sur un cer­
tain suiet aprcs que le l ivrc soil 
publie, m.ii~ ie ll'arri'iC pas a me disci­
pl iner, 

P.G.: Avc:c-vous veritabl ement utilise 
des documenlS conccrmmt Gilllguin 
qui etaient ineciih pour euire Le var­
bare ellcftal1!~ " 

R.e.: Qui ('est Malotte JXwphile, qui 
di rigc le rnusee Gauguin a 101 
Milrtiniquc, qui m'a donne un certain 
nombrc des documents inedits, mais 
pas beilucoup, puisqu il lI'Y en a pas 
tellement. I'a i pris connil isSilnce de 
certains rnau§riaux concern ant le fi ls 
adu ltere de Cauguin enfin celll i qu 'il 
a eu iwee une femme d'ici, ce qui fait 
qu'il y a jusqu'a ee jour de" descen­
dants de Gduguin en MartinilllJe 
I)' ailleurs qu,lIld !a direcLrice dll 
musee m'a mOlltrC b photo de I en­
fdnl el le m'a raeontc une chose 
e:<:traordiTlaire quand ell e e~ t ill l<.'\c 
au Oanemark, voir la famille de la 
femme de Gauguin, elle leur a rnonLre 
la photo de l' enfcin l que Gallgllin a e ll 
id, et Lout le monde s'est excbmc 
"quelle merveilleuse photo de 
Gauguin r Ou avez-vous eu <;il COY' Cet 
episode fail partie de ceLlx que per­
sonne ne connalt, de ceux qui ne figu" 
renl pas dans les livres, d 'ailleurs 
dans les livres qui parlent de Gauguin 
on parle t res peu de la Mart inillue A 
p:lJ1ir des docurnents que Maiotte 
Dauphite ma clonnes eL d 'au lres lex­
!<Os que ja i reperes, sur Panamil par 
exemple, ou s ur la vie du peinl re en 
Fmnce, (ai pu reconsti tuer une histoi­
re. le rne suis inspire cgil lement des 
lettres qu'iI a euites;l sa femrne , rnais 
rnalheureusement i! n'y a PdS beaLl­
coup de documents sur Sd vie a la 
Milrtin ique. 

P.G.: Vos textes sonl sou vent orgcl1Ii­
SC5 a partir de frag ments qui sdggl ut i­
nen l On pe ut de/ in ir cc proccde 
cornme une intertextualite virtuelle, 
comme une polyphonie, ou encore 
comme une recuperation de tmcces, 
mcmo ires. Ouelle est votre mJlI iere J 
vous de le delinir ? Ou bien, quelle 
est votre maniere de le vivre ? 

R.e.: le cherche une maniere m~ole 
d'euire les romans. r a i bien integre 
dans rna tete la rnanicre de falre une 
littcrature classique europeenne, car 
j"ai lu toute la litlerature classique 
europeerlne les GlL:ac, les Dickens, 

les Iklsto'ievski etceterO!. OuO!nd i'O!vais 
15 O!ns, mon hem~ littcraire, mon ecri­
vJin prelere, dont j'ai LouL lu, eLai l 
Alherto Moraviil. AU joU rd'hu i je trouve 
ccia ridicu le e L je me demande com­
ment cela a ere possible, Clr il n'e"t 
pa" considere comme un g rdnd eeri­
vain le me reponds en me disa rlf que 
tous ces gens la ont un art du recit et 
de la description qui est admirable, 
meme lorsqu'i ls ne sont pas de wands 
ecrivJ.ins, Or. je me suis dlt tres tbt 
qui! ne fa llait pas que je les imile 
Gien sur je le; admire , ma is la reali te 
creelle est tmp dilterente par rapp;Jrt El 
celle" qu'ib decrivent. elle esl frJg­
rnentaire et filite d'ernpllcmenls le 
monde africain, le mondc amerindien, 
le monde hindou Et puis je m'inspi ­
re biell sur de la maniere de conter 
des vieux conteLlrs creoles. Ce n'est 
pas possible de mettre \;a pill' CcriL, 
mais j'essilie, en evitant ilinsi le picge 
de l'ecrit urp li necdre, je pourrais le 
faire , bie n s0r, ie pourn is reproduire 
ce type dp slructure CH je LIi dans 
mOl tete; mais , puisque le roman das­
"ique correopond cl Line socide arrivee 
(l ma i urile , il ne <JdJpte PJ.S ,IU 
monde creole qui , lu i doit inven-e r sa 
p ropre forrne rom:l ne~que 

le ne suis pas le prern ier alp dlff' ni le 
"eu] El faire cetle tentative , Glissant 
par exemple fa il cela de maniere 
OCiltJCoup p lu s I'ad icale que moi, il esL 
d'ailleurs lres diffidle a lire , meme 
pou r nous, l.es ecrivains comme 
GIi~san t ou meme Chamoiseau se d is­
ent que leurs lecteurs les attendent 
dans le futur. moi je ne suis pa" du 
me me avis. O'aulre part je ne pourrais 
pas fa ire un de ces roman~ Oll, en 
enlevant les noms, I intrigue pourra it 
se derouler nimporle oi) MOll dE:!sir. 
ou mOll ambition , c'f'sL de lro llve r une 
mcmiere creole d'ecrire le roman, done 
i'ess~ie dans tOLS les sens Eau rh.' cafi 
{19911 n'est qUilnd rneme pas &.:l'iL 
cornme le Comma/1dertr du sucre (j (94), 
Lardiet dw colone! 1199i"il ou Bri /1 d'a/nour 
(200 1) le n'ai pas encore troU\·e lil 
forme parliculiere qui me convierlt et 
peut etre ma recherche ne se termine­
ra idmais mdis elle est importante en 
elle-meme. D'ailleu rs o n m ' ~ souvent 
demandc pourquoi mes livres sont 
,Iussi dilTe rents les uns par fOlpport 
,lUX Jutr'es , c'est pa rce que i'essaie de 
dCfricher une forme, 11 y a biefl "ur des 
voies que if' Tie pourrdi plus emprun­
ter. Pdr eKemple, j'ai ecrit quatre petits 
livres lXJur les editions Mille et une 
nults (Bassin dC5 ourag~/15 1994 La 
:;~val1~ lies P~lriti((!tion;; 199'), La 
B~i(lnoire de ll'ScrJJiinf, 1997 La dPrl1ierc 
jam de Mama loscpna , 1999 LR~ tro is 
premie rs textes ont €le reeueillis 
dans: Lt! Trilogie Tropiw(e, 1<)97) et je lIe 
pou rrai pas en falre plus. Ou encore, je 

crois qLle hi VOle OU <inscriven L 
Commalldcur dH suc,e, Rigbscur ill! riwm 
( 19%i. La Jis.lj(Jen(f (20W), s'epuisera 
diln s un ou deux romans. il y 01 aussi 
une voie irlepu isable c'est celie du 
N~rre et !'amirai (1988) o u de Lallii' d"s 
soupirs (1 <)94). 

P.G.: Le fa it que cette voie soit inepui­
sable ne la rend pas p lus authentique 
ou plus valilble que les aut res. 

R.e.: Bien sOl' le pilr le I;; de mil Cilpa­
cit~ demprurltdces I-'oies, Si je conU­
nualS a puiser IQ ou. ie sens qu' il n'y a 
plus rien ) dire. je finira i par eerire 
Lou jours le mcme romiln le t rouve 
que le livre sur Gauguin eOIlstitue deia 
un tournant Mon prochain roman 
si!lscrit en end da!ls Ja meme lig!lee, 
CdI' pour l'ecrire je me suis inspire de 
I hisroire 'irilie dAdcle, la filk de 
Viclor Ilugo qui etaiT devenue toIIe. 
qui a passe une certaine periode El 
Saint Pierre de la Martinique et qu'u­
!le !loire, qui est en"uile deve!lue IJ 
maltresse de "OTl pert', a ramenee en 
!-rance. Cette femme, qui exerc;ait le 
met ier de pxotilleu"e ce qui revienl 
d di re qu 'elle ~e uepla(ail dalh i'archi­
pel pour verrdre des t.'Iblmllx ou des 
pelites bricoles, repartit apJb aux 
Anti lles, mais comme Adele etait tres 
mabde, Hugo Lt fiL rJp peler en 
France, Le roman, qui s'appellera ius­
tement Ad~le et ja pawtilkuse, montrera 
It'S trajectoires de ces deux femmes 
dans j'ilrehljx~1 pour vendre des cho­
ses , et cl tr'al'ers I'ocean , ilia recherche 
d'un amOll r perdu . Comrne vous le 
comprene7., it s'agit la d'une histoire 
complerement differente par rapport a 
eelle de Gauguirl tou l en se situant 
dans la meme lignee 
~:n elfet. ce sujet lil rn'J inICre""e aus~ i 

parce qu'on constate i1 son p ropos I ~ 

ItH~me chose q ui ~e passe pour 
G.'IugIJirr la Mdrlinique est presque 
ignoree dans les lines existants qui 
rf'tracent ceLLe hislo ire. Par exernple 
Pmn<;ois Truffaut le celeb re cineaste 
fran<;ais, a fait un film, Adele 11 , ou on 
ne pilrle pilS du tout de la vie de celle 
femme a Saint Pierre et rncme le r61e 
de III fernme noire esl minime, alors 
quen realite il fut f(lIld,llnent,d , car 
eest elle qUl la ramem a Victor 11ugo 
Dans le film, e'est surtout l'amour 
pour le lieutencwt dnglJis qui e"t au 
premier plan tandis qu 'est passe sous 
silence cet episode qui a laisse sa 
trace dO!ns I'imaginaire milrtiniquil is et 
rneme dilns I~ vie de Victor 11ugo. qui 
a irnair bcaucoup celLe pacolilleuse, 

P.G .: Cc que vous ilveL dit lout:'1 I'heu­
re Sill' I'agglutrrlat ion de d ifferenb 
materiaux clans votre eeriture m'a sug­
gere deux ~eflexion s dun cOte, ie 



relrouve des procbJes semhlahles A 
ceux rio nt on a p..'lrle d..'lns des romans 
contemporains non rndtiniquais, 
donc je vous demande de mieux spe· 
cifier ce que vow; entendez pdr une 
forme romanesque creo le. Deuxic­
mement. votre r..'lpPJrt al'intertextua­
l ite me mppelle que rccemment 
(2000) Maryse Conde a ecrit que vous 
etes le seul ecri vain antillais fmncv 
phone qui parvienL a CLre cannibale, 
c'est-A-d ire que vous parvenez a integ­
rer les elements occidentaux et A les 
"digerer" pour en L-lire un produi t Ii L­
tera ire originaL Est-ce que vous vous 
rcconnaissez daos celte definilion '! 
En d'autres mots, vous senteL-volls 
cannibale ? 

R.e.: Pour ce qui co ncerne la premie­
re question, il est clair que quand je 
dis que ie cherche une forme rorna­
nesque qui soit creole, je ne veux paS 
nceessairement faire quelque cho;;e 
rie tot..'llement di fferent par rapport il 
ce qu i existe rie ja, II est evidenL pour 
moi que le rom,m IatiJlo-drnericain ­
avec Garcia Marquez, par exemple- a 
invente des choses qui sont interes­
sant es, que Carlo Emilio Gadda a 
realise IlJJe j ittemture tres particu ]i c­
re , Rinsi que Marcello Fois, un ecri ­
vai n italien conleml-XJrdin que je t roll ­
ve £e ni aL Pour creer ma forme creole, 
qui ne peut pas Mre considcrce Lold­
lement independante. je pi lle A ri roite 
et a gauche, ce qui repond il votre 
deuxieme quesLion . )"b recherche 
n'est pas fermce, m..'l l ittera twe n'esL 
pas aularcique le veux que ce roman 
creole soil ouvert Sllr le reste du 
monrie. le me nou rri s de toules les liL­
teratures du monde en lraduclion : ie 
lis I'espagnol Montalban, ie lis des 
laj)(.lnRis, et a chaque liYre que ie lis 
i essaie de recuperer des elements 
qui sont pour moi iniCressanLs. le ne 
erce pas un romRn creole auLour de 
mon nomhril creole' Don c lv\aryse 
Condc ..'l raison je su is canniba le au 
se ns Oil I'entendent les Bresiliens . 

P.G.: j'imagi ne que vous vous rde­
rez lil d Osvaldo rie And r..'lrie c'es t 
bien de cette conception que rierive le 
cannibalisme dont parle r-"larys e 
Cond(' 

R.e.: Oui, Yoil i'!, le rne reuJ nnais rians 
la conceplion de Osvaldo rie Andmde, 
et, en lanL qu'ecrivain, des que je 
trouve quelque chose qui m'i nteresse, 
ie le pille 

P.G.: Vous parodiez bea ucoup aussi 

R.e.: Oui, bien sllr je ne suis pas 
qlJ' un hrico leur. le peLIX done u tiliser 
les apports des aulres ec:rivains rie 

mRn iere soil scrieuse soit parodique 
Ca depend, pa rce que md conceptioll 
du romRn est un peu rahelRisienne 
iI s'aiSiL jX1Ur moi d y integrer tout, 
cornllle le lheorisait !3i!chtine ..'lvec sa 
notion de polyphonie, Aujourd'hui. 
j' aim e b ien etre plo nge dans un 
roman, i'dime m'y perdre Par conLre, 
quand j'Ctais enfant ou adolescenL eL 
que je lisais Moravia, je n'aimais pas 
~a AYec Moravia on n'est pas perdu 
du Lou t ses romans sont telleDlen t 
li mpides q u' on sail Loujours ou on en 
est. Ma in tel1ant. j'aime lire C..'ldda et 
me perdre dallS SOli Rcritu re. Meme 
quanri ie li s les rom ans rie Glissa nt' 
souvent je n'y comprends rien mai s 
je les lis quand me me et je les a ppn~ ­

cie, A cote de tout cela , il y a une 
ecole romanesque que I'aime beau­
coup cdle du Nouvedu Roman, 
Mais je ne jX!U1ra is j..'l mRis fa ire ri en 
rie sernhlablc, je ne pourmis jamRis 
e([ire une histoi re ou chaque person­
nage est jusle UII nom pdve ri'existen­
ce psychologique, comme dalls J ,a 
~'l{)dilicaliml de ,\-l ichcl Butor 

P.G.: Pa rlons de la lan€ue, Les misons 
ideolo£iques qu i liOUS lX!ussent a 
inventer 'lot re langue sont claires, Y a­
L-il aussi des raisons esthet iques ) 

R.e.: \-lien sur Jl y a urle jouissance a 
inventer la langue GUand je lis les 
romans que les auLeu rs frant,:dis de 
Fra nce appa rlen ..'lnt a ma generation 
ecrivent, le me rends compte que leur 
langue est t res pauvre , qu'ils ant 
perdu IR jouiss..'lnce de la langue, et 
c'est commf' <;a depuis le XVII"'" sie­
cle depuis la fin de la Renaissance, la 
langue fran~'a i se s'est inemedidhle­
ment fc rmee. lusqli'a aujourri 'hui, si 
LJuelqu'un en France ecril-'ait comme 
Carida 011 le traitera it de fou, car le 
contexte fran<;;ais est monolingue ou , 
en tout CdS, iI a une politique mOIHY 
lingue volonlaire, avec lwe langue 
cldssique depuis le xvn"'" siecle et une 
centralisat ion de la cul t ure et rie la 
l..'lngue it Paris En France, il n'existe 
pas d'auteu rs regionaux , alors qu'en 
Italic pres LJue tous les aUleurs 
conLemporains n 'ont aucune honte 
d'admeLtre lem lien a un lieu determi­
ne, Un Ruteur ne, diSQIIS, A Burrieaux 
n'adrneUra it jRrn..'lis etre un ecrivain 
\-x,rdelais I Les ccriva ins sonl pa ri­
siens, toul simplcmen l. Pour cela , les 
au teurs n'ont' .1 disposiLion en France 
qu' une langue au lexiqu e tres pR uvre, 
101 langue qu'ellSeigne I'&de, une lan­
gue qui se revtle souvent une che mi se 
trop droi Le. CesL pour Yl que bea u­
coup ri'Ru l.eurs fr..'l n \~1 i s o nt dll mal a 
s'yexprimer ils s'en tif'nnent' RU fmn' 
t,:dis qU'i!s onL Rppris en dasse, qui est' 
par..'l lysant 

iI tolomeo 

Ouand j'ai compris ~a je rne su is riit 
LJu 'i l fRlla it me deban..'lsser rie cene 
langue scoldire, sur laqueJi e je m'ap­
pui f' j)(!urtant, et qu'il fa llai L inven ter 
me propres mols, mon propre tythllle, 
ma propre man iere d'ecrire. Or. j ai eu 
de la chance ca r le ereole provient 
du ne alKienne stmte du fran<;ais de 
la langue qu'on j:J..1 rlRi t ..'lutrefo is en 
NOrJnandie, en Vcnriee, ou dans le 
Poitou. eela est tres importRn t' lX!Ur 
moi, car qua nd if' fR is revivre des 
anci ens mob, comme par exe mple le 
moL {Tallier, qui signifie buis50n, ou le 
moL 6rif1~igl1 e qui sign ifie sl er ile- des 
mots qu' un Fran~ais d'clUjourd'hu i ne 
comprend pas mais qui existent ell 
crcole, meme s' ils ont ere transfor­
mes~ eh bien, q lTcmri je les refraneise 
je ret roulie une ancienne sLrate de la 
lan gue qui remonte A une epoque OlT 
le frant,:ais etait ellcore act if et· creRtif. 
ava nl la langue froi de, au lexique res­
t re int. de Mdlherbe, de Racine, de 
I'Acadcmie fran<;;aise. Done quelque 
part. ucoliser le fmn<;ais si,,;nifie fai re 
un bond en arriere et en lamocr toute 
la pcriode classique pour revenir d I'e­
poque de Rabelais, de Fra n~'ois Vi lion, 
de Du Hellay. Or, toul eela est extre, 
mement joui ssif, ie prend un plaisir 
extreme a feuilleter les dictionnaires 
de Picard, de Po itevin ou de 
Normanri et ehoi sir m es mo Ls la 
rierl..'l ns, aH ces langues la, contra ire~ 

ment d ce qu i se passe en Italie, sonL 
mortes, el les gells ne soup(o nnent 
meme pas qu elle survivent d..'lns le 
creole. Par exemple, rn atrOtI, le po ulpe 
d'ili, est UII nom qu i derive directe­
menL du ))lot nonna nd diarrouille et "..'l, 
person ne lie le sait. le trouve celd t res 
excitant ele renouer ..'l vec cette l..'lngue, 
a I'cpoque oil elle etait encore libre, 
D'ai lleurs ie pense que si la langue 
fra n<;aise, qui est langue officiclle de 
15 pRyS, est ell LR in de dispalfll tre, 
c'est a C..'l use du !ran<;Ris classique 
stanriarri, qui est trop etriqu e, trop 
fermC. En France on se moque de 
ce llx qui pa rlent une varianLe de ce 
franr,:dis Allez voir un film queoceois 
. les gens rient de I'accent des acteurs 
mE-me lors ri es scenes tragiques , ce 
qu i r<,vele le jacobin isme et le cenLra­
lislIIe de la languc fran<;aise, 

P.G.: Lcs mots que "o us inventez ou 
LJue vous recuperez sont tres expres, 
si fs et rendent vo t re liLterature origi­
nOlle, Pourta nt, le choix d' in serer ces 
Lypes de mots comporte un risque rie 
ereer que!que chose d'artificiel Est-cp 
que ccla YOUS preoccupe ? 

R.e., Non, pdrce que pour mo;, la lit­
tera Lure est deja quelque chose d'ar­
li ficicl. La langue ecrite I'est dUSSi. l.e 
fai t meme d'ecrire une phrase est 

11 



12 

artificiel. GlI cia:]s la "it' on ne fait pas 
de phrases on se n~pete, on 
bafouil 'c, on hesite il n'y a qu'~ l'e­
crit qu'on fait des phrases qui se ler­
minent Clvec des points. I .,] littewture 
est donc ;XJur moi line activite artifi ­
cid le qui n'a pas 8. rcproduire le reel 
tile !l'a qu'a lifer son inspiration rill 
reel. (Ju;ud on me dit que les gC'1~ ne 
parlent pas comme j'tub ie me dis 
"encore neurellx ql(ijs ne le fa::;sent 
pas, car je ne suis pas un ethnolo­
gllc' j'il i un imilbimire de la iangue, 
ee que i'eerie; correspond i; me;; fan" 
tac,meS et cl mon imaginaire de la lan-

O
aVid Kin[och vo/a" born ill 
Lcnnoxtown in 195'), He is a 
jX,ct. literal)i ana lyst, and aCd­

dem ic. He was brought up in the 
Pollokshields area o f Glasgow Il is 
mother I','il~ an infdnts teacher \\;ho 
abo had ,I talent for painting, Ilis 
f,lther W,IS a I;lwyer who was al so a 
gifted amateur opera "inger and actor 
Hlc Scottish poet Wi[liam leffrey 
iI 896"19~61 was h is grandfathcr, 
whose wifc \\'as Oll C of the first 1V0mcn 
in Scotland to [ectJre at a Scottish 
University in En{;li"h Literature, l1avid 
Kinloch "tudied J::nglish and french al 
Glasgow University, He thell cont in­
ued his French stud ies at Oxford 
University 
lIe tcx.,k il scrics of temporary iobs in 
Pa ris, SWilnsea, ilnd SiliforcL In 1979 
he spent ;1 year in Pari;;, He then 
joined Strathclyde University in 
Glasgow ,llld beGlme a Sen io r 
Lecturer in French Studie", He was a 
founder and a co-editor of Ver,',i, and 
he is a co-edi tor of &!utfl!icld5 H i~ 

pex.'m 8t'd wa" turned into a shurt film 
His main publicatiuns a re D~lstidute 

(19921; Tlir TIiDuqnt and Art of Josrrfl 
IOllbat 1754- 1824 (199 21 , Reading 
O(lu glas OWl/i, l'lith Rohert Cmwford, 
eds, (1992); Paris-roriar ( 19941: TalkiMij 
Wr,',i IIt1ervi,!w,\ I~i!fl Pods, with Henry 
Ilart and Richard Price, eds . (1995): 
Sitlfatill!J Malionne, with Cordon Millan 
(20001; La Nauvelle ?Jlial1cf: 1l1nuel1cfs 
{mflwpFlOnfS sur 1<:1littemture e(os5<:1i5(, ml'd­
F!rnc, with Richard Price , eds. (20{)()1 
Un TQ!{r d'Eco:::se (20011 

Marco Fazzini : Did your parent::, 
encourage your intere~ts in writing or 
d id they react ilgilinst your literary and 
creative i e'lning~·! 

David Kinloch: They were very "Ul)­
portive hum the beginning, My par­
ents were lx,th high ly creative and tal­
ented p:.'ople so tflis wasn't really an 

gllc je'W m' interesse p& a la I,Ll­
gUt n~elle, lJue nlmporte qui pourrait 
enregistrer et rcproduirc A mOll sellS, 
la litteraturc n'a pas comme .'ocatlon 
(clle de repruciuire eX;lClemenl la 
reil lite au lliVedU lingll is t iljue . Ma l,u" 
gUe peut res~embler il. Id langue par" 
Ice parfois, dan" les dialugues par 
exemple, mais des que le" dialogue~ 
se lenn inenl je ~uis dans la Jiberte de 
COIl"truire ma lallgue et pour moi 
chdque ecrivain doit constlLllre sa 
langue dans [a langue qU'11 uti li "e, it 
doit se ser"ir de ~a propre lallgue 
C\imtne ,,'iI s'agis~ai t d' une langue 

issue, Ivly fa ther died when 1 was 25 
My muther. now that she has retired 
frum teaching in fA nts, has en joyed a 
new lease of life as a painter, Ilut it 
was always understc)od - and 1 agreed 
at the time - t flat 1 would pursue my 
creative illteresb III the CO:ltext of an 
;lGldemic career a~ suon a~ it became 
cltm th;lll had abilities in that direC­
tion, I think they vo!Ould have been 
concerned had I cho~en to t l)i to make 
a career ilS A writer per se but they 
would have supported my decisiun, 

M .F. : What du you remember of your 
period" of study h Glasgow and 
Oxfo rd? Vias there any writer or friend 
who encoumged your writing' 

D .K.: Glasgow and Ox ford were 
inevitably very ditlerent experiences 
\11' feelin{;s about my time as an 
undergraduate at G[asgow are very 
m ixed, 1 remember it as a time of 
intense , focused study, At last I had 
the opportunity to concentrate on the 
books I wanted to spelld time with 
and 1 "pent al l inordinate amount of 
t im e dohg just that. 1 was il very 
mtense, very Ir ixed lip YOllng man , 
quite unable to deal with my sexlIality 
ilnd pclinfully shy wi th other peopic, 
1\S a result 1 beClme a hermit. The 
on ly times 1 venturer! heyond the 
library was to visit Alasdair Gray \\'ho 
was \Vriter- in" Resid ence in 1979. I 
showed him countless extremely bad 
poems and short ~tories and he 
helped me to structure and pair down 
my material, Paradoxica lly I was ab le 
to communicate with Aiasdair 
becau~e I realised he wa~ probably 
madder and more nT1f1ined than 1 

etrangere, parce que quand on euit d 
fau t essayer de la transformer pou r se 
I'approprier l'enseL 8 Giissallt, il 
Gadda et surtout a FaulkrleL Cest 
pour ce travail sur la langue qU'ib 
sont incomprche:lsibles, parfois, 
mais ce qui ls fon t est exceptionneL 
le ne suis pas au""i radical qu'eux car 
j'ai lluand meme U:l peti t soud pour 
le lecteur, Glissant me dlt que son 
lecteur .'! lui est dans I'ih'enir et qUi l 
le comprendra Chamoiseau fait un 
peu le meme aU"si Moi je veux 
quand meme permett re un e~pace de 
lecture, • 

WilS. Occasionillly he organised reild­
ings from people like Liz Lochheari, 
lames Kelmall and Tom I kOndrd At 
the time I don't really think I had a 
very good grasp of who these people 
were. I was so immersed h Eng[isfl 
and French Literature tflat 1 hadn't 
much of a clue v/lat was going on in 
Scottish l. iteriltuw The exception to 
th r~ wa" Dougla~ Dunn's rXJetry which 
1 read Glrefully and admired, But this 
1',',1" before Dunn's muve back to 
Scotland ;lnd odd as this might seem, 
I didn't rea lly thmk of him as Scottish 
lronical[y I had to \\;ait unti l I got to 
Oxford before rx'coming interested ill 
the matter o f Smtlil'1d. 1 must expla in 
th at this lack of inte re~t in Scottbh 
Literature wa" pimiy a resul t o f my 
secondary ~chool educa tion at 
G[asgov,; Ac,o;ciemy which contained 
no trace of anything Scottish except 
an ann uill recitation of 'Ta m 0' 

sha '1ter' by our M,"th~ teacher dUring 
a Maths lesson The fact tflaT my own 
gr,llldfather had been a Scottish poet 
doesn't seem to h;lVe sunk in much 
beyo nd the init ial impetus it gave rne 
to start writing poetr)', The puets 1 

read thoruughly dt Glasguw were 
Eliot, Aude:l and the Metaphysica [s, 
h pJrticular I loved tfle poetry of 
Andrew Malyell , Edwin Morgan lec­
tured en both E[iot and Auden hut, 
again 1 was relatively unilware of 
Morgiln'" own impo rtance at the time 
Oxford repre~ellted escape to some 
extellt. 1 got away from my family 
which I n0:.'ded to do, no matte r how 
~up;x)rtive th ey were, I went tu Balliol 
Cullege and "pent my first year stay­
ing at the Gr,ldu;lle Centre called 
Ilolywe ll Manor, Thb was, and b, a 
wonderfu l place that hrings together 
students from al l the Common\\,ealth 
Countries, I spent most o f that first 
year making up for the t ime 1 didnt 
sp:.'nd "ocialising in Glasguw! I was 
part of a ~mall band of Glasgow Smts 
that included Roben Cmwford who 



had been a year senior Lo me dL 
Glasgow RolX' rt and I started to swop 
poems ;,l lIIosl immediate'I\' I li ke'd his 
and he ha Led mine, ITlostlyl lie WilS 
probably qu ite ri ght and I,hew is no 
doubl that Robert helped me to focus 
on the craft of pOe'try. He' mtroduce'd 
me to \l/,N ,llerbe rt. suggeste'd I 
should try wr i ting in Scots an d alter a 
wh ile we agreed Lo Iry editing d IXlE'L­
ry magazine' toge'ther We approached 
an Americdn frie nd, Henry lIa rt , and 
the first issue of our magaLine Vuse 
was publishC'd in 1 ')M My Oxford 
experience WdS broken by two i mpor­
ran I events: the death of my lathe'r 
fro lTl Cilncer in 19.'14 and a year spent 
as d J ,ecteur ;, 1 t he Ecok Normale 
Superieure in Paris, My father's death 
was a traumatic expeJience Although 
I loved him wc had an occasionally 
dwkward wlationship and I fe lt a miX' 
ture of grief ilnd release at his pass 
i ng In Paris I fell in love' with another 
young man for th e first time', I was, 
however, no t really able t o cope with 
ei ther of these' e'xpcriences which 
chased me into the ilrrTlS 01 t he 
Catholi c Chu rch in 1985. This WdS a 
mistake' and I know that J hUrl a close 
fr iend in the process, Whal J needed 
to do WdS 'come out' and cKknowl­
edge my homllsexua li t\' but I \,'as 
unable Lo do Ih is until a second stay 
in Paris much laler in 1988, Duri ng 
t h is t ime' in Oxtord I starled 10 read 
more Scoltish and Alllerican authors, 
including ['lugh MiKDia rr Tl id What 
re,dly focused me on Scotland and 
made me wanL to reLurn Lo teach at a 
Scottish Universi ly was a certa in co n­
descension to me on the part of some 
Oxford dons , I wO llldn't go so far as to 
cal l it 'racist' but I \''[cIS some limes 
lIIade to lecl that I \\lasn't 'part of the 
dub' 

M.F. : Speaking dbout ;ransla l 'lon 
ValeT).' affirms: 'The poel is a pecul iar 
type uf ll,msldlor, who Iranslales ord i­
nar \' spc<'ch mouified by emotioJl , 
in to "I,(ngudge of the gods" and his 
inner Idbo ur co nsists less o f seeking 
words for his ideils than seeking ideds 
for h is words and paramount 
rhythms' ])0 you ;'!(cept t.his idm that 
a poem Gm he originat C'd first in a 
sound or a rhythm ur in a larger for, 
mal in luition rd lher tha ll in some 
urgent message Lo be expressed) 

D. K.: ValeT)' is one of t he mosl 'musi­
ca l" pOe' ls of t he I'rench language su 
h is rema rks about translation dre 
uJlderstandab le' from this point of 
view. 1 agree up tu a poinl, Ti'.\s is \I.'hy 
I l isten especially 10 Mdf\lell , ViS 
Grar,am , Derck Mahon , ,\-lichdel 
i..ongley, Geuffrey Hill, Hart Crane, 

Jdmes Sch uyler, Bany ,\1cSI'>'C'ene'y, 
Douglas Dunn , Drew ,\1i1ne and Joh n 
Burnside to give just a few examples 
The'Y have marvellous ears ' I\nd 
ill t hough these are poet s who do have 
idms and mC'Ssage's to communicate 
it's as verbal mus iCIans that I vdlue 
them most I also likO' some of the 
improvisations of LAN.G.U.AG .E. 
jXl€tries, poet ri es wh kh try to answe'r 
\V,S,G rdhdms search ing qllest.ion: 
'What is the language using us for? 
Some' of MacDia rmid's great eMly 
lyr ics origi nated i n t he' seduction of a 
single word culled from the dictionary 
and some of the more successfu l pas­
sages in h is, sti ll coJllroversial. ];, te 
work, stern from h is dbility Lo re<:.og­
ni se ilm] ca pit al ise' on strong rhyt hm i­
cal pulses emhcdde'd in fo und mated 
al. J dC1<:Jlowl edge, ;,iso, you r Ilse of 
the formula 'a larger forn);'!1 intuition' 
1 l ike creal iJlg exte ndpd poeti c 
sequeJlces dJld here the excitement 
derives dt ledst dS much from the m ix­
ing and matc hing of di fferenl verbal 
and poelic textu res and forms as trolll 
the notion thal the 'sub ject or 'idea' 
demands extenckd devclopme'nt. You 
have to be careful though E\,'e'n the 
most 'di ffi cu lt' and 'abstruse' poems 
contil in words that 'mean' That 
mmn ing may be' pl ural and ambigu­
ous bll t even the most sub lime 
'Nonsense' poems communicate 
ideas i1nd messages. The great poems 
for me are the ones thdL begin in a 
note , a timbre or pitch, a iJhrdse tha t 
invites, se'duces, romances , abolish· 
es , restores idm and sense. They are 
the one's in which the' id eas seem tu 
flow out of t.he words - not ne'cessari-
11' in dJl easy li nea r fashion - out of 
lhe music and then hack into it so 
that al Ihe end o f t he' poem you arc 
not immedia tely aWdre lhat you havp 
bee n li stening to '];,nguage or ideas' 
but to a sLr;,nge - I w;'!s abOllt t o say 
dlvine l - mixture of the tl',;o 

M.F.: Would you spea k about a period 
of gestat ion in which the lX.lem is 
be'ing pre"determined? 

D.K.: Yes. Mos l poems are probably 
two thirds gestalion Mine are any­
way. The poem thdL gets publish e<:.l is 
on ly the t ip o f an iceberg. TIll' process 
wminds me of the way a dog tu rns 
and t urns in its litter bdore Se'ttli llg ~ It 
is a pe'cu li ar m ixtuw 0:· physical, emo·­
t ional ilnd i nte' lI ectllal ent icemen t 
and discomfort f he French writer, 
]oseph jouhe' rt [ 1754- 18241 who 1 
wrote a hc){lk a\-xJ llt, spe'nt his entire 
l i fe l';estati nl'; a \-x)()k of aphorisms he 
ne'ver published I'or me there are four 
distinct phdses" thecnvclope phase' 
during which you scribble ,I phrase or 

iltolomeo 

an idea on the back of an envelope or 
d bus ticket, the 'notcb('~ok st age' in 
which you work Lhrough initial ideas, 
try oul some 'li Jles, get. distract e<:J by 
din ner or the tp ]! y, thc 'blank sheet' 
phase which is ;'s te rr i fyin g as 
Mdlldfme thought il was ( 'le \,' ide 
papier que Id blanl.heu r dPfend'), dur­
ing which you mdke a first st;,b ;,t Lhe 
'whole poem dnd then findlly Lhe 
'revision stage' Ivhich WIl see m 
almost. elldless. ,>\nd tor a ll th is work 
and terror most of us only e\,'e'r se'(' 
alx.lut £50 if we're lucky l ~ 

M.F.: \),o'ould you comme'nt ,)n the tol­
lowi ng observation made by Wallace 
Steve ns: /\ft e'r onc has abandoned d 
l Jeiief in wxi [s ic). poetry is that 
essellce which t;,kes its pl ace ;, s li fe's 
rcxiC'mption 

D .K.: It depend~ a bit on how you 
interpreUhe' word 'redemption' There 
is the' sense of 'bq'ing back' or 'com­
pe nS<.lti ng' for something lost In the 
Christidn conLext [although Ste'vens 
does not capitalise his 'god' j redemp­
tiOIl is about acknowkdging and milk­
i ng up for si ll, a Ilotion I no longe'r 
bel ieve in Cm I, do I illtempt to 
'redeem' lily li fc, Li fe itsdl, t hrough 
poet r:(' Is i l what enabl es me t o give' 
my l ife \,'al ue and str ll ct ure'! I have no 
definite allswer tu these q uest. ions 
There is no doubt tha t I use poetT)" at 
time's to 'make sense to give verbi11 
sl ructu re' to certain experiences. 1 also 
use it to tri1nsform those experiences 
imaginat ively. If the'Y are ne'gative, 1 
can transforlll them to some de'gree 
mto Si.lmething beautiful and posit ivc 
(Lcs rlt'urs du M~I). BuL I'm dlso suspi ­
cious of taking t ou 'saua l' all att il ude 
to peK:'t!)', Poems are ob jects ITlade' 
out o t language some are bPlter 
made than o lhers, some are totally 
disposable They're the odd bi ts o f 
putty ur expanding pol yf i lla Lhat 
shore up your tut tering ddY L(l ddY 
existe'ncel Ask me this quesLion agd in 
when I'm C'ight\'. it I make it thaL far~ 

M.F.: Are you afmid to be' m i sinte'r~ 

pretcd or that your poems can be m is­
ITlanage'd hy the cri tics? 

D.K.: Not 'afraid' no, I'm afri1id o f not 
bei ng read at al l. The biggest chal­
lenge thaL fi1ces TI'ost pocts is getting 
cl dece nt hearing ot simply getting 
publIshed and decent ly distr ib uted. 
Then, you hewe t o figh t for atte'ntion 
among all the (lther cult ural forms, 
nearly everyone' of which is \vatched, 
l islelled 10, parl icipate'd in by thou­
si1 nds more tha n those who iJay even 
t he slightes t ,ILtent jon to poctry. Only 
t hen does the' issue of t ile 'cri Lic' IX1S-
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sib!y kJek in. I say possibly b€causc 
even then there is nu £L!drant ee thM 
the critics will deem you worthy of 
their 'mis inte rpretation' In fact I 
vwuld rather be misinterpreted bl' a 
bad crilic thew not interp ret ed at all. 
Th is m ight sound perve rse but ~ he fact 
is that bemuse Literature and now 
Creative '.' ... 'riting have become part: ut 
the Education Industry probably more 
people read the cri t ics to get Cl quIck 
fi x on who they should 'react ' than 
actually read poets themselv!:'s. How 
mcmy academics actuall y read , llTl ean 
really really READ poets) Very few i n 
my experience and I earn my living as 
an academic. That'~ the pessi lTlisril" 
bit, If/here there .S init iCl l misinterpre­
ta t ion or mi smanagement' however, j 

am confident that eventu ally the I 

'go<Jd' crit ic I,vil l come along Not 
d[WdYS from he best of motives, lie or 
she might be writing a th esis and si m­
ply have tu disagree wih the cnt ics 
whu gut it 'wrong' in the first placc 
15ut I have ~; he; ll thy respcct for gcxxl 
crit ics and litt le time fur those who 
dismiss thcm haughtily. A firs t relle 
crit ic of poetry is wc rth any number of 
mediocre poets , Providing t,hey avoid 
too much academic jiHgon thel' can 
be beacons for poets a nd poet,f}­
Some of the h iglwst crit,icism and phi­
losophy is in its own way fine poetry; 
rm thinkJng here of some of l)errida 's 
work and much of I:la rthes, I th ink it's 
wrong a lso to assume that being the 
victim of cri t ical 'misinterpretation' is 
a l w~;ys il bad fl ing fo r a poc~. It can be 
in it ia ll y frust.ra t ing_ deadcning cven, 
but um:e yo u've rall ied it, might con" 
ceivably be stimula t ing. It might gal­
vanise you to more poems wherc you 
try to explo re what sent the critic off 
on the wrong' lrack. The uh;tive 
imagination can be wonderfulll' per­
verse at t imes, Nor, indeed , a rt:' poets 
themselves exempt from the follies uf 
misinterpretation Haruld Bloum has 
a remark to the effect that most great 
poems are the product of creat ive 
misread ings uf earlier pOf'lTlS, All 
poets a rc a lso critics because they are 
readers. The main thing though is jus~ 
to gd the poem out, there into an 
arena where debelte -akt:'s place. T:le 
worst thing is oblivion and th is is a 
part icularly Jcutt:' problem for ~;n 

agnostic gJI' writer such as myself 
Cliche though it may be; my lK)()ks a re 
my progeny, Why I.he hell d id I choose 
poetry')l Ye gods I What malevolen l 
gerie made it choose me'? ! 

M.F.: The phi losopher Hans-Georg 
GadamH, 1Il his essay On the 
Contribution of Pc>t:'try to the Sea rch 
for Truth', says that 'the word of the 
poet is autonomous in Ir t:' sense that 

it is sclf"fu[f:[[ing. To speak of truth in 
p<)€try is to ask how the puetic word 
fi nds fu lfi llment precisely by refusing 
extern a l verification of any kind' 
\l.lould YOIJ ag ree \1Iith this s~atement 

or wou ld you rather accepL the 
Platurlic phwse; 'Poets uften lie '? 

D.K.: To answt:': Llis Quest ion proper­
ly wou ld ta ke an t:' nt'irt:' buokl It"s pri­
marily d qlJestion for t he philusopher 
and the criLic PeLlaps not for the 
po::t, except maybe \,-hen surveying­
briefly one hopes - an august. caree rl 
\l.lh"t I me;1I1 by thi s is t h,1 t if t.he poet 
st.ops to ~;sk hilTl or hf'rselt too dt:'epll' 
wht:'t lw r whar sihe is dOing is ethk;;!. 
wlwther t.he ir crf'.ltive fictiuns or 'I ies ' 
ilrt' just ifiable. and un W'lilt grounds, 
then the risk is that t he well ru ns dry 
,\t th e risk of sounding like S,IrlW 
demenred, VJtic, primit.ive, I v..-ou ld 
observe that it is d ifficult. perhaps , for 
people who art:' no t hassl ed by th t:' 
muse to imagi ne tlw exten- to which 
poets a rc caught up in the rush of lan­
guage ~; n d there is ~; sense in which 
language has litt le to do with notions 
ur Trut h and FalsehocxL This sounds 
as if I'm proposing a kind of pJetry 
th" t is un reflect. ive and nut seif<lwdre 
\vhich some fo lk would find strange 
coming from Ire. Perhilps all I'm try­
ing to SdY here is that your qLlest ion 
ITlakt:'s me unclilnfort,'ble because it is 
couclwd in language t' lat is csSt'l1tiaiiy 
a lien tu me ,,\s an academic. of 
course, I understand your Question 
entirely! Mayoc I'm being too ev" sive 
here. I wonder how Gadamer wou ld 
have reacted to the poetry oft ht:' late 
MacDi armid vnich is in ~; st:'1Ise a 
poeLry of 'external vE'f ific"t.ion a 
poetry v,-hich Simultaneously pres­
ents, hi jacks, distorts and lies dbout 
f; KtS, My own work hds been 
described, rightly or \I.,'rongly, ilS ".nfor­
mdtionist' becJuse it responds cre­
ative ly tu the fact of living in the post­
industria l in formJtion era. ,'\s a p(let I 
deliberately try to negotiJte , deploy 
and play with bodies of fact but my 
puetry dues not seek the 'external ver­
ifkaLion of the information highway 
which is in any case so overwhelmin£­
Iy d iverse that 01le sen ses tk;t ail 
notions of the factually or even ethi­
cally 't ru e are inst.ln-Iy reldt ivised . 
Indeed. the more I think " bout thi s , 
he more I lee! that your question is 
s i mply rot 'understandable" in today's 
contex .. This is a question a Romantic 
or Post-Romantic writer wou ld com" 
prehend and be abit:' to answer, I find 
myself iust staring at it dumbll'. Sorryl 
In he finallhna]?lj analysis, Gadamer 
dgrees with Plato to somt:' extent. I le 
simply be lieves poet's 'lies' arc ~; kind 
of truth . 

M.F.: Celn you te[ 1 me how you came 
to terms with the task of transLlting 
Eugcnio Dc Andrade into &ut s':' 

D.K.: I heard ,\ndrade read v,-hen I was 
a graduate student at Oxford and was 
ilTllll ensely impressed I instantly 
n"cugnised" deeply homoerotic imag­
ination that springs from and trans­
forms the Ixxiy oIthe wurld. Gay sens i­
bili ty is oflen assuciated wit.h urb,m 
territories but here I,'as a )X>et w'w was 
able to v,mte out of and create almost 
timeless, elementa l landscapes. When 
I think about lleideggers concept of 
'da sein of 'bein g in the world' 
Andrdde is the jXlet' I think of first In 
Andrade the erotic comes acruss a~ an 
utterly natural, compelling force, It has 
he smell and taste of earth about it 
and t.hat is something I wanted in my 
own jl<.)€try. In one respect., thNefore, 
tht:' re ,vas a sense in whic:l I\ndrade 
st:'t:' ITl ed i nt i matt:' II' familiar tf) nw when 
I first. rt:'ad him. But. thNe was il lso 
snmet.h ing stra nge conn€'Cted to this 
elemental qUel lity I"ve just mentioned. 
ro r th is reason I turned to Scots rather 
than English I had bought /\Iexis 
r .evitin's very fine book uf ~rans l at i ons 

into Lngiish, Men'wry of AM/her River but 
beGHlse my knowledgt:' of R01Tla nce 
langud.ges is sufficiently gcxxl to allow 
me to ~~rasp s(Jmeth ing of the flJvour of 
the origindl Purluguese I was able to 
sense thelt perhaps these English ver­
sions inadvertent ly 'civilised' or 'soft" 
ene:::!' what I can only describt:' as a 
sometilTles abrupt o r wHshother­
ness' I have to be ca rdul hde because 
t.his kind of argument can lead one intu 
cliches about the 'earlhiness of Scuts 
Scots C1n be " sop'dsticated, urbane 
instrument but it can also cop::: very 
wdl with sudden changes of register 
and mcxxi as well as render the primi" 
ti ve, gUlt urdl urges ofdes iw l"ve h;lked 
aL more length elsewhere about my 
own ambiguous relationship to Scots, 
a langLlage that I find Ix:6 strange -
becl use I was not brought up speaking 
any dialect of it - and familiar -
because I hea r it spoken around nw in 
the form of Glaswegi an Scots, It ec ;111es 
my own personal emotional experi­
ence or growing up gay in S<:.DtLlnd, in 
a fairly macho mCl$( uline culture, of 
beion~~illg but not qui te belongin~~. ror 
all t hese reilsunS , AndLlde went mure 
'nat uraiJy for me into Scots and 
although I approached them dS trans­
lat io ns I i ntende:::! from the very first to 
'incorporate' tl'em into the lung 
sequence of prose and verse puems ut 
my own call ed 'Dustie-l-ute .~y inten­
tiun was lhat the 'otherness' of this 
Scots Andrilde would signify the for" 
eign ess of the gay orpheus who sin~~5 
his way through that sequence while 



these trallsldtions to eSGlpe the 
charge of 'domestication, Most trans" 
lation 'domesticates' alld 'appropri­
ates' Setting t\ndmde in Scots in t his 
m nlext was a way of shaking il dear 
strangers hand, of participilti ng for the 
durMion of a lyric in hi~ ~en~ibility 

while respeding his own i nviolable 
otherness, I hdve d feeling that sounds 
rather precious but it's the best I can 
do at the moment darling l I th ink it 's 
Lhe IlIord 'invio lable' lL make~ me 
redch for my wig and mascaral 

M.F.: Do you think your LmnsldLiens 
Gm be considered a kind cf \Iersions or 
interpretaLions of lhe original poem~ 
or IlIould yeu mther say that you tr ied 
to be as faithlul as possible to the 
[Xlet'~ ideas and verbal inventicns? 

D.K.: I've tried to indicate some of 
t he reasons incorporated my 
,>\ndrade twnsldt ions inte my 0111/\ 

sequence of 'crigina l' rXlems and I 
suppose lllis was the exp€rience lhilt 
led me into thinking in a mllch more 
sustai ned way about the relationship 
belween translation and 'original ' 
composition to the \Xlint thal I have 
ang:urd against the drtificidl d ivis ion 
of a poe Ls work into llllO d ilferent cat­
egories: the poet as 'creMur' and the 
poet as 'translator' This stems [rom i1 
Romantic understdndillg of the jXl€l 
as ~ome kind of minor lillguist ic deity 
who creates out of nothing_ I m 
tempted to suggest that it's bdd 
Romanticism because, as Antoine 
Berman has so magnificently shown 
in his study of the German 
f<Ollldll t ics, some of lhem had a vcr\,' 
high conception of the lrBnslatofs 
funrt ion even going so far as to a~sert 
that a translation can 'improve' upon 
an 'original' work, 1,;JLleriy, lacques 
Oerrida's \'oiOrk hdS pwblemaLised the 
\"ihole nOl;oll of an 'original ' al),),­
lh ing. When \,'ou get i nto t his area, 
Lherefore, the issue 01 bein~ more or 
less 'fdithfu l becomes more complex_ 
The old certainties hdve gone You're 
much more free to experiment -wh ich 
1 hdve done, blithely inserting my 
o\"m li nes inLo an otherwise 'faithful ' 
trans lation br example" and in lhe 
process make d celllple le arse of 
yourself. To be seriou~ Lhough I 
would SdY thdt even the most appa r­
elltly 'fai Lhful ' translations arc 'ver" 
sions', are 'interp reLations' Because 
every translaliun involves choice and 
cho ice is interpretation_ It's all d mdt­
Ler of degree. You cou ld ar~ue t= ' 
dnd I Lhink \,'ou're about to!- that 
some of my pcems about o ther writ , 
ers and poel:s are kinds 01 'transld­
l io n' in so la r as they offer a 'versic/\', 
a misinterpretal ion even 1- of those 

authors' work. So it seems my 'trans­
lations often pretend to be 'ongina l' 
or oc.cur i/\ dnorigi ndl contexJ while 
my 'jXJems are in fact 'Lra /\sldtions' 
i'erver~e, ai nt iP 

M .F.: Your ]Xl€IllS often conta in many 
refere nces to eLher poets' works, even 
tho ugh \,'ou scrndimes seem to prefer 
d kind of iwniCdI rewrit ing 01 those 
poe!:s' achievements_ I remember an 
observation made by Renato rog~lOli, 
in an essay publi shed in 19'}9 , where 
he lollow~ Andre Cide's concept of 
'disjXJnibiliLe' arid he slaLes. 'Al any 
rdte what moves the gen uine t rdnsld­
tor is not a m imel ic urge, but an c!('("­
tive affinity the aLL ra ct io n of a con­
tent so i1ppedli ng lhat he ca n identi fy 
it w it h d content of his 0\"1/\, lhus 
endbling him to conLwl the I;;Lter 
through i1 form which, thollgh noL 
inborn , is a l lea st congenidl te him' 

D.K.: Yes, I th:nk my answer to your 
quest ion abou t Andrade is lairly con­
clu sive in t his respeCl_ BuL I wou ld 
distinguish between the se writers 
dnd artist~ I fee l a genuine 'elective 
ilffinity' with - such as Andrade , 
I'irnbaud I)[ lJerek la rlllan - and olh­
ers whom I find interesting and use­
ful, points on a eompas~ that I feel 
Scot land sho uld consll !t from time to 
l ime. l orca, wh itman I leJ\/c Cu ibert, 
,,,,"\Xlllinaire , "'rank 0'1 lard, Very often 
[' m ))lore illterested by the 'idea of a 
pi1rLicular kind of wril er or lxxly of 
work than by t he i1ct ua l work i tself 
and this is where Ive get into the drea 
of 'creative misinLerprdaliun' j was 
speaking about m rlkr 

M.F.: Wlldt are your ideas ;;bolJL poeL­
ry? Do you think that when we kXJk for 
consolation or redemption In art wc 
must be sceptical about i ts value? 

D.K.: I think I've al ready tried t o 
answer this question in re ldtion to 
\,'our quotation from Wal lace Stevrns 
I would Simply add that I don t often 
reflect in my capdcity as d pee l abouL 
pc>etri as ~uch . I'm much more con­
cerned with ideas dbout and for poems_ 
Where is t he next one goin~ t o come 
from? Wrtat's the bc~t wayto go dbllut 
W) I suppose it's rea lly only in con­
texts like this -a questionn,nre or d/\ 
interview- that pcoets are breed to 
step back and eXdmine what they do 
r hat Cdn be healthy, periodically BU l 
it shouldn't obsess them , 1 hdve no 
wst e for vdt ic uLterances i1bout poet­
ry That's very french and in Lh is 
respect al least I III quite ,\ngl o­
Saxonl Ollr job is lO write pocms. I 
feel j m descending into the hi1nal 
now, so I' ll ~hu t Upl 

if tolorneo 

M.F. : Presenting an anthology of 
Scottish poetry in Italian translation, 
in 1992, J said Lha t in Scotl and iL is 'lhe 
p;;ssio/\ [or sensual iLy, for an agnostic 
link between man and nature to 
enable th e reade r t o enjoy a new 
sanali ty, a saera li ry re lIeved from ltlsti­
lut iondl and ce remonia l convent ions' 
Do you agree vdl h this staLemenL') 

D.K.: I think my answer to your ques­
t ion about /\nd rade suggests a certain 
measure of dgreement with you here, 
I am reluctant to ful ly endcrse a view 
of poetr\,' as a kind of substitute rel i­
gion though, Poetry for IlIe is also a 
nalt, a game, an entertai nment with 
la nguage It is a way of thin kin~ about 
Lhe world and a working through and 
will! the maLeriall t), of language_ 

M. F.; Do \''OU consider your~eH a 
ScoLLish poet ora Brit is h poet writ ing 
in the Unit ed Kingdom? 

D.K.: i\ Scott ish dnd turcpean poet 
but one with a deep interest in 
Fnglish and ,,,,"mf'fiean IitC'fa lY tradi ­
t ions The le rms 'British' and 'Uni Led 
Kin~dom' are contested and , j feel, 
have li ttle real force or medning at 
least in re ldtioll to co/\ Lempora ry' 
poetry 

M .F.: What do you think ScottIsh liter 
ary iden t i ty i~ today' 

D .IL I thi nk you can only speak about 
Scottish li te ral) idC'ntiries, in the piu" 
rd L It wou ld be very bo ring if I were to 
be able Lo offer you a definition we 
cou ld dll agree on, We might as well 
all just down pens dnd go home_ 
,,,," Ith ough I ferve ntly hope that 
SCOlLish writers are not simply 
cnga~ed rn d search br their identity 
This is d way of sayi/\g thell I don't 
have a cledr pictUre dnd j l hi nk iL 
mighL even he credlive l\,' cou nter-pro­
duct ive to h;;ve une_ Alii can l ell you 
is that these identIt ies are chdngi/\g 
an d that a new 'take' on gender d/\d 
sexlla li ty arc, in my view, ~ignificant 

aspects or tha t change , 1\ certain 
degr0.' of politica l sell-determination 
lws been ach ieved bllt individuals' 
identities in so far dS these are deter­
m ined in relat io/\ lO tdImly ilnd fr iend­
ships. these are i n a sLate of flux as 
elsewhere in Eurcpcand this wi ll feed 
lh rough Into and be reflected in the 
literary arena as wdl 

M.F.; What is you r impression abo ul 
t he New Scotland') Do you see any 
change for literdture. and pOeLty in 
part icula() 

D.K.: lv\y Itlitidl reaction is to la llgh 
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hollov,':).' Cl! the phrase the 'New 
Scotland The euphoria felt by mal1Y at 
Devolution melted c:v.ray dlmo"l imll\e­
diately in the lace of the Executive's 
incumpetence in dealing wiLh several 
important issues. [ was particu larly 
shuckeJ - in retros~ct ihis was no 
doubt nd"ive - al its pu"illan irni ty in 
dealing \I,,'it h the tibolition of 'Section 
~8' in Scotland. Cl piece ul hOl1lDpho.­
oic, Thatcherite legisidlion which for" 
btidc the promotion o! homosexucdity 
(ridiculous phrasel) by loca l councils_ 
Remarkilbly ihis furore about homo­
sexua lity took centrp-stagc almost 
immediatf' ly a ftef Df'voiution The 
clause was abolishPd hut it sai d quite a 
loL aoout SUJtland's conti nu ing oi lfj­
eulty wiLh issues relating to genoer <llld 

sexualily The 'New Scolland is, in this 
respect, slill an Old Sulll ;) nd, if (lTif' 

thilt is trying , sometimes painfu ll y, to 
chilnge, My own poeLry is ubviously 
concerned with this and j expect it will 
conlinue to chart tlwL evulutiun in 
some form or other. 

M.F.: Du you think ~hat Scottish !iter­
ilture should oc Lreated and included 
in the so~called post"colonial dis 
course) 

D.K. : Yes and no. L you take the term 
'post-colon ia l' simp ly as a Lemporal 
one initi;) lly Lhen i. b quite hard tu 
decide dl whdt s:;)ge Scol];)nd bec;)me 
d 'colon,{ of Fngland dnd when iL 
ceased lu be one (if, indeed; [hat has 
in fdcl occurred) I)ates Inigh L be 
argued ilbout and the degree ur con­
nivance by Scots in that ta te wou ld be 
an issue. As \liould the role played by 

Scottish wri lers ilnd texts either vol­
unta rily or involuntarily in I,!hat 
beG;rne the imperialist 8riLish PfC+ 
ect. 'Post-colonidl discourse' is, how­
ever. not necessClrily delermined by 
temporal consLrainLs. li you see it , 
rather. as an a rgument with ilnd con­
testiltion of colon iill ism's disculJrses 
as they seep insidiousl)' into lan­
gu;)ge. educa lion , religion; lilerature 
and popular culture then [here is 
much ill Scotldl1d that Cdn be interest­
ingly eXdmined in the conLext of Lhis 
criLical db course and parallels drawn 
wiLh what has hilppened in other 
ilreas 01 the world where tilt' term 
'colony' has oct"n less pmblemilt ically 
ilppli ed. Indeed, :v1kh;)el Cronin, one 
of Ire land's foremu~ l Translation 
Studies specialists has attacked the 
humogenis ing tendencies u ' some 
post"colo nia l cri t ics \11ho hi1v~ been 
over-anxious to identi'y 'Europe' i1S 
Cu\o lliser thus overlooking the reiec­
lion uf imperic:lisl proiects and lan" 
guagcs undertaken by pcoples such as 
the Irish i1nr Scots with vigorous I'er­
naculClr cultures living on the 'periph­
eries' of Europe So this is a difficu lt 
dnd stimulaLing a rea of debate. 

M.F.: Would you like to sumrmrisp 
your tee l in~ ab::!Ut the rcli1tionship 
between pol it ics ilnd i1esthetics in lhe 
young generations ot Scott ish poets) 

D.K.: j think TIll' Clnswer Lo your ques­
[iOII dbuut the 'New ScotlClnd' is all I 
can feCl lly use:ully say about Lhis. I 
wouldn'L dream of trying to spc;)k for 
oLher poets of my genprat ion heyond 
sayin~ that I sense a certi1 in dis;)ffpc-

tion from the 'world of politics' cmd 
that this is quite common ilmon g the 
younger general ions, It's IIOt confilled 
tu poets IL depends real ly how yuu 
deiine 'politics At the risk of seeming 
completely bilnal , it is true tha l every 
poem is 'pulitiml' to the extent that it 
el1g;)ge; Of does not engilge \,,' ith the 
'polis' lAnd I don't mean the 'fuu l) 
The huge Jrgument that goes on in 
;\ilaclJidrmid's poetry bet\-\'een politics 
and aesthetics would be unimagin­
able among youn~er generations of 
Scott ish poets. ,il.lthough having said 
that. therp are obviously cleliheratply 
playful p(hc-es of it in thp work of 
some poets: \V.N I-I erh€tt mayhe, 
Robert Crdwford's edrly poetry, some 
of Don Pilterson's stances 

M.F. : \,\iou .d )'ou like to summdrize 
you r fe <,l ing ilbout rhp importance of 
tile reliltionship octwE\Cn imagination 
and r~a l ity for your poetr,'? 

D.K.: t~gain feel j've a lreCldy 
answered this quesliun, implicitly if 
not explicitly, when commenting on 
Gadamer's remark Does the 'rea r 
exist in uln nwdiil -saturated i1ge? 
l-l ilSI1't it simply been invented on 
SomE'(lne e lse's web p;)ge by a person 
TlOW de(:ea~ecP r 'ind it difficult tu [ell. 

M.F.: Looking hi1ck over all your poet­
ic work, whilt do you th ink is its most 
chiltilcterist ic 'eature? 

D.K.: I think my writ ing is quite vari­
ous, qu ite diverse in chafticter, If Ive 
got lO ch()()se a single chafdcteris lic 
I'd go for ils spiriL of curiosiLy. • 





Prospettive critiche 

"R"'tHddIC' Ic' ,I('''(~ c he , H) lJ o n,() ha 

raccont .. to 10 Tt'ndc immt'rtcllc J,.' S<ip'-'vi~' 
D.lI'id W.:Illacc Bi'i r~'1 

P
er un lragico il1cidellk dOIl1t:'Sti­
co, 1{<tlfoH:'le Cocelli. veccilit, e 
('cHO i:lmko dl moltl dl nol. :..i ha 

lasti<:lti mercoledll4 marzo 1004 
Sono nochc le pcro;onc per le 

quali. qu,:mdo vcngono J m<lnC'.arc. la 
logor.'! frll<;c- «( .aSCI'; UII vuota in:-ul­

fIIdLJil~' I IOU .;uuna retorica L ele e ulla 

cl; queste. Per tutU lIoi che [avQrdvamo 
in!'lieftlt' a lui d Bologna. ora i[ 
Dlpartimcnto dl Linp,uc C silcnzioso; il 
~uo ~ortilt·. buio. Maned Id voce di 
l.ele, ( ,hE' rlSIJOn<lVd lie; <.:Orridoi ddll'C1-
perl llf<l maltulinu dellX'rlone [i IlO dlla 
chiu5Uru ~e f ,,j e; mancano i colori bril­
lanti dei !ouo! ve!>t iti. che illu minavano 
jj p,rip, io cli una clrla dove 11 sole pur) 
ncgarsi per i ntc.rt: ~(;ottirn" lI e, Lel .. , ch .. 
orm ai dol p i ll d l UII decennia si dedi Cd' 
.. <'I qu<'lsi esclusiv,lInellle all'illfoml"ti' 
ca e "ll", sue applied,doni dlld leLlerd" 
Iura e all.) nidallica, erd st,ilu uno d€"i 
pionleri Ilali':lIlI deJraH~lolu llid T1d ) 
prim) iscrilli dell'Assol.:iazione cli Slum 
Can"desl. ,,";?\d serino 5<lf;gi su autori 
qU::Ih M>'!i"f,rHct "twood e 51 er>'! rI;;;dir.il -

A
lia pura c tr0!>lXl J>P€'sso rigicii3 
visionp m,michpa del concellu 
tli "dllaliW' insila nelb t rddlzio­

ne del penslero oclitlenldle. si <-,ppOlle 
una prcscnza l<tn~ibll€' it cu i UH<tttere 
"liminale" si ~tdeha, ora come <ltto di 
cons.:lpE'voieu,,, e di volo(\l~, ~ . in que­
sta ".:ona di L'Onfine" ch<! I<! due il utriLi 
tl i quesLo volume hil l\rlO ';~elto e de~ i" 

~I~ d i I' j:>t:'rilre ,1prendu un diCilogo che 
non rimiHIG fin e " ~e ~te~~o e q uinrli 
un lciircziona lc, bens) cost,"nt~m<!ntc 

ri".'oJto ver~o uno "sp.:nio· chE' prende 
vit<'l d;lll'jl'll erseCi3rsi dl ... oei, p.:n ule e 

to >'!ndl€. fin noli !-lri rni anni otlanta. 
agli studi du,>lrali,tll i. analiZZClndo. tr>'! 
\"altro. :::on I'ironia e ]'arguzla che gli 
erdflO proprie. le "Drov(;or's \d "es· ni 
Lav.'Son e Bail 

Studioso della letter,~IUfi,l 11,,10-
ilmerka na - si era ldureilto con una 
lesi su Gregory COr.lO, the ",veVil ospi­
latn piu v(ll t e iI Bologna e COIl (ui eTd 
rima stn i n contatto fi r'HJ all i! rnorl e 
dcl pocta - ilvcva in seguilo ullarf,dto 
le SliP ri eerehe " [],, ~crittura deg[ 1 
emigrilnti iWIL:mi sp"rsi in tutlo i l 
mondo Cl talc s.~oro si eril reC<ilO ne! 
1999 in Aust ralia" do,'e (i V€'V" compi u· 
to i nudgini sll lla popo)Azionc di ori Si­
ne ita iiana cd Cfil cntrato III (01) l,lllo, 
a Melbourne e Sydnc:y. COl'. le 10c,lIi 
or;::Clmllazioni itAlO<luSlrali"lIe GIi 
e!>itl del le sue rkcrLhE' si pu~';ono 

(ollsulWre lleJla SUi'! J>i:l~tIl (l web. pre­
l iosissi mo dU"iIiO per ch iunquc 

'"' " I- ,~, :',"Jici/Il 

.;d<1]"I·I> "Jd'-.p~;' 1'i I: 
;-.');~,jl!:,1 ;IC'" ,1;;)1',1: ';,'n, ' ,i! 
!;;;;)::,"(dl1~d t ,1!H' ;J! 

(CI'HI'llt;1 1'1<'d.I_lli/illlll 
FTS JuO; ::.p loX 

Claudia PelUconi 

signifi;a ti plurimi c:hc diventol j\ldt~· 
fiale If indagine Come scriv€' 1l.,I .lul lio 

intcnda occuparsi di su i ttllr~ delL'! 
diilf;pora e dellCl mip,rdzione 

AppasSiOrl<.1O dl PO~iCl . nello ste$~ 
~u silo L/:'le dvevd ran:olto le !>ue inter­
viste "j poeli che p,li erClno piu cari. da 
Corso il MaT)' di Michcle da Scilmus 
I-lc.<Incy .. loc RoS€nhliltt insieme ai 
testi delle loro jX)esie die pre(eri> .... d. 

Proprio ij suu privilegiar€ Id diflu· 
SI one nelle proprie ricer~he h 

1n€'I.hum l ntormali~o all .. Cilrta stilm· 
paid e specchio della erande genero­
sita che ha cClrattcri zlClto Id figura e 
I operd dl Ratfaclc Cocchi, traspare. in 
qucst t1 suu metlete in rele ie proprie 
~copcrtc, la volont,) di cundivh ione 
d! arm!>i ilaU il l tri senza riserve, che 
hd CClrdttcrinato tU ttil la SUil stori a 
llm ,~ l1 il e profe%io nale 

,,,,,j,l d\l di 110i ha dvuto la fortllm cl i 
C(l nu~r.e r l o lIei suoi giom i migliori non 
potra dimcntiGl rC soprilttutto le sue 
P<lmlc, i suoi ra~wnti: bril lcmte COllver­
salore, instancabilc nilrratorc, Lele 
ave,rcl it dono rh tri!SforUlilre O£oi silu<l­
zione, Of',nl tiMo, in Ullil storiil. Se, COin';> 
dke Ru"hdi~. ilnil f!ne do (hoO resta d i 
noi &ono le storic molto resleri'!, a noi 
che abbiilmo (()nd ivi~") con lui un QUil r­
to €' !-lID di sec-ob. Jel grdllde Lele. • 

r (let l hella prelarione ··Oue.to e un 
liuro che conticnc molti l ibri. Le due 
alltriu sono uni~e d<l una r.omune p'JS­
sione per lI u'ermcr1eut ir.il ricea e v.::trie­
gat.::t. t."erto ".ealurita, prelirnirlarmcnte 
dal dia!O{:I1 moth.ato e inte!lso c.he si 
no'dJina Quando mcttono il confronro 
un saperc pSicoanali1 ico, rivissulo con 
cmtonoma forza int crprdat ivil , e ll ll 
sapere ~tori~() , lettcfilrio, compilfil t i­
sUm, del pari aftron t il to celll un 
<1pproe(io a~SlJ l u tamenle originil lc. " 
Ip. 7) Un di "logo, dunqup, vivace e 
creativo tra lcttcratlJra e pSiCOilllillisi 



allomo ilHa "ten,. feconda" rappresen­
tat" ddi TOm<lnzi p051coil.ln iali 

Ci si potrebbe Cl QUf'~to punto do­
m~i fl( i i1rc che OJsa pub dccornunarc 
di~lplin€' quali la letteratura . nell<) 
~pedlico la INter-ltuffi p()stcoloniale 
cia psicoanalisi e. S<Jprattulto. qual e 
il filo di Arklnflt'l ("he uni<'(.f' uno 5turllO 
e un'inlerroWi7ion(' che si pone in 
manieril i nnov" li v,~ c tTans-culturale··. 
L·elementu. il Jmil .j·w1io/1 che puo foro. 
nire una rispo;.lJ Cl vlcne data gici dal 
url)i<) scrl to per la p(el";7ionf': ··S<.){!nj 
.'11 bivio. finiJoni ClI ("r(x:~via" il cui 
richiJmo, espliciTo'!menle f lt'udi,mo (\:l 
un lalo e n..;rr<lti"Vo dall·ahTO. re£.1I<..l 0.11 

lettore <.Illt'nto le chiavi di intefpreta­
l ione necessarie e di cui fiH:; nno llSO 

le snittrici stc~~r 
J.'ut iliuo ne( romanzi postcolo­

niali del "[al1t<l:;lu_,\)", dd "ma£ko- e 
del ""Ji<..l~S("o·· comC' presenLd norma­
tiva e come infillil<'l pO!'>!'>ibilit':" d] da~e 
\'l.XC" di rdC'\'\1!llare le "-;torie" tac 'ule 
e speUCtle d'.lIl'l.lppr(,!'>!'>ione atluaw 
dal "discorso co!otll'.l le"', consente al 
rorua nzo reali stico rnimelic:o cli 
<itJrirsi <'Id lino !'>pazio "alllo", sp'}Lio 
che la tradiljone (xddcntclle hd relii'~ 

~ato ed emargHl<'llo ndle slanze del 
hilmbini. delle donl\t"! C' in quelle irra· 
ZiOll<.lli I' SIJP('f~tJziose del folklorc 
pojJoldre. 'TUIII.1 q llcSto deve b.c,sldre'" 
to> il titolo df' 1I introduzione in ( lIi 
Adillindi1 Gi1spdrini cl (und uec ill 
I .. md cid fantdstiw !ils("iimno "parli-l­
re' uno dd libri qui d.dottati come 
punlo di rifcrimento e di i niLio pe: 
linler.t dbamina. 'Ihm M',] ;> pifl9!lill 
5croscilmle cli Vikr<'lm Ch,mdlet /{ipr .. ~ 
dil l romanlO, le p<Hole del ti tolo si 
riferiscono il l illOrl\elllD in cui la slim­
miil , che era slata pONa in una vita 
prcccrlmtc nella n<)tte. pcnsa alle 
::;Ioric' ehe dovra inventi.lre c narrare 
per ave'e wlva 1<'1 vita proprio corllii' 
Shd.hl<lzild Se la 'favola 0 fi<.lb'-l. ddl 
lal.ino /abu/a , r.he come il e, [('co 1n~!lm; 
~ I g ll i f i c a paro la e Ifl(con to . fino 
all'Ottoeenlo des'q::navfl qualsi,,-si sto 
rid priV'-l di riscon1roogg;:>ttiIM·W. I il 
Ofil assurge ad elemento primado 
rironosciuto originc cicJlo spazro 
cosiddetto -immat~i lldnO·.lu~o indr­
spensabile per CTf';,;re e ereClrsi Jd pro ... 
prid "' icienli la ' 11 p\ lnto cli conlallo lfa 
p!'>icoa nali si e leTtr.rilt uri1 diviene 
!'>cmprc piu tras]J<lrE'I1IC. Con la lette­
{;.tura. con iI W("C(.)llto. il mondo ~j l ll­

wlico dd singolo si espiwdc e diven­
ta c.omunita co:;l c.omc I idenlitiJ la 
pane di unCI storJa ed e seJiJpr€" · rae ... 
conto' L'i11usiol)c di una (,OntJsceIl7,<J 
og~t'tl i\l" 0.lde rl i fh) l)te a rdPpresen­
tC17ioni ":; Itre'" pre-esistenli la cDsid­
della "re:;lta knomenic"il'"' "I ,a Inatrice: 
delld (.onoscrnZd scienlifica. OJIne: 
dt:'lle ide'Ologie I' dei sisletni rdigiru;i. 
e la ste::.sa dt'1 dellflo c del ~no I .. ] 

nel illlstro [I'mpo Cl illudidmo dJi' esi­
sta 11[1 metodn ("[ il lCO sufficienle "­
i~J1l.lra re I ' incon ~rit), la sua t iranni ,,­
!'>Ll i proct'ssi eO~lI i li~i, la ~u :; natura 
pulsianalc. il Dtinopio eex)tromico 
<."11'" Ilomina la reo'! lta psiehiGLN (p . 18). 
Scgni. [antas·p. STaric, pensieri e idct' 
(he sorgono dalk profondil;'i della 
psiche come pi<:Ulte di 10lo" - (nmc 
sC'r il'ertJ anche lung .. e ehe ge rlt' rc­
ranno altre storie aU'i nfinilo 

I ~. divisione nei lre c<lpi toli '11 
regno steri le'. #AIT.'ICt).) al regno" e "11 

regno senz<lnima-. d~sc.lino rlei qual i 
a SUd volta sudtJlviso JO duc sE'"Lioni 
l1en!'>atc peT dd~e vito.l ad U J1<J sortil di 
duett\) "'contrapPllntis tit:.o·' dn pmt~ 
delle due ~; \ltrici, c.onduce illettore old 
II n'i'lnalisi J.pprololld it:; r. ~timo l ante 

rlelle tem"llehe inr((l(io!t~ 
i\;el primo capitolo nella sC'.zionC' 

-Nfrt.r per inc<mtesimo". l.l Gaspfrrinr 
sotTolinea i"oppo51zione esislente Iro'! 
Ju :,Irultura narratrva m.1!c!ic..; del 
rOlJli'lnw posrroloniale e quelIa a%o­
iUlb lica occidenta lr. che consid er~; i l 
-realbmo oflge: rt lv<l l1le '" lcl "forma 
espressiva della matur:tJ:c (p. NI) e che 
ha rlOslo il ~uo o:':;:;ere in un idealt' di 
purcaa e di idcn,itc\ incontamlllCll o'! 
necC's'lariea sostent'rt' l' idenlila IMr" 
CiSlsti0.l die e ptf'Sl'nlC' ne! smgolo 
S()~gdto umano eOltle in ciascuna 
delJe sue cultu re, ct) ll la funzione di 
!offlklre un contcllitorC' per l icienliliJ 
del suoi mernbri .... (p 11). Prop'io dal la 
maIlC<lnl-i1 di t<'lle 'unit;r- dO"VlJla alia 
domirh.l7jone occldcnTale. dai rolJ],U17.1 
posteoloni<lli mU!)Ve la volonld tl i 
rlcle~ittimare l..;1i <'I&.unti e cii raccon­
ldrc i frammenti de l presente e la vita" 
liU; insita nelle proprie culture t (Osl 
che lil haba . portavcx.e ddltl "compl es­
sltil di eertc rappresentaziorri dclla 
reall,) p5ichica- (p "~J, con la :;ua 
· Irrazionalild non vrenc "rimoss;)" 
bC'nsl dl\~ene fonle ,>or~entc di nutri­
menlo per il sl!)golo c per id comuni l ~1 

in ler<.! ; ora I "sO/::n i mllr.ttlvi" si perpe­
lu,rnu da ll e voc.i dei b<l mbi!l i n:;ti per 
!lK.antcsimo in "l'a((l r(~!1 " pillggio. 5[[0-

!>datrl,· co<;i come dell Figli rldIa I1rr2iJ.twl­
ledl Snlman Rushdie. Tr<r sognoc rcal­
la. tra I'ila e mortt'o Ira Eros e 'J11anat05 
si intrt"(.dano It;> &tunc fantastkhe e 
ql lel "rigore ide:ilr !'>cmpre teso verso 
1<1 mOTTalr Iissitb I\t.lrcb"..t ica'" Ip. 48) 
che non sopporta il caus dell:; dil'ersi­
t,~ l) meglro. 1"<llt eril~ i ntcsa eome:iI 
pellllrbante". soggieKe <.1 11<.1 vi<;ione 
dlnflmicade!Je slorie -<lIt re' l a volon­
fd di lenere 10111all0 \'1I1col1~io avri'l)­
be dllnqut' - come sostient' 1" 
G,\Sp.lrinl _ .. ereatl) \lI\a '~te riJitd ' nella 
letle w l\I [:; rCil li,;rica occidt'!ll<.lk chc 
sarebbe il mOl ivo cklta maneanZ<l di 
b'-lmbin i nell'-l narrativil del t\ove­
cenlo, ed ese:mpi di tale genere ne 
aflrc in abhondanza Sill'ia Alberta21i 

iI lo{omeo 

J'lella seziont' (.h .. ~cg\Jc. ··Bamhini dl 
mcuanotte'" P<lrt~ r l(Jo dallr con,;icie­
rali,mi di Edward :;"id s\llI a illt~il pac i ­

ill d i fjl( :;zioIJc di molti dei prolilgoni­
<;t i della letteralut<l del I¥do ottocen· 
to e dd prima novecelllo vista comc 
met1fora dl ··sterilita- deJl<.J sooelil rlel 
lempo. i'ilutrice pre::.enld, dal romanlo 
vlttariano il l I llodern\~mo della "terw 
dcsolata- , copp\o':! sTe ti)i . donn e ehe 
non riescono a gent'rnrf'. schiere di 
o rtClni dickensiani. bambini ~he Lw £i­
C<1mcntc "si pongono I .. 1 (Dme mac .. -
IJri ::.imulacri dd pro .. "'St'nle rnetropoh­
lano· (p 60) come in Cilldrl/05{UfO di 
Thomas H.1rdy. oppw c bamhini cht:> 
rifi utano di uesn~le come Kim . Se in 
(",ira ci r vile di Henry I"mc!'> i bambini 
0 111\<.11 sono SDI ,) ambre, e lie! mod er­
nislUo che la condizione di skrilittJ 
d ; ~ iene dSsolura mn lo rti du:enli di 
pardlisl e UI iml)OS~ibilrtil di resurre 
zione ne La Iffr,/ J<SlJlma rli TS. Eliot 
~('I sccondo dopog\lerra poi il tema 
de lla graviU.1!lw. indesic1C'rata e dell·i.!­
bo rto procur"lo en t, rrr prep()tenteme!l· 
I I' l1 ell a produzione <l cgli alr(n~ !.IOlll1g 
111t'<I c il senso dell;) llI<)rte alrggia nei 
RUI(lmli di lJubJirw clr )nyC'c c in 
Asp..1Irmd.., G/.Idol di BeckC'tt. Si offrono 
poi esempi d<.JlIa n<lrraTi ~"a stdtunil en 
se ch :idole<;cenn (he t"olllpiono via!;!;i 
inili"Liei come tl r. 11 co rr~) di S Kinfl, e 
le cui tu rbc ,; i possono corrda re metil­
furi{'.>mente a QUl:'lle del 101'0 p<lese 
Dunquc. liabe dl (In Reann sterile in 
clli i batubini 11011 !la~mno ma anehe 
fl<lbe (he S<:' ·ple-sent.1no come l unzio­
no:! inrlialc. in lermini plOl)plani mall­
({fIlW 0 da/lfli!lglllflh'lllv, Id ~tcrilit a. la 
ri mozione del ti <l ll ncggiamenlo e 
(X)sLilu\ta sia dil ll a genen zione w:;gi" 
w di bambini che dalli.l Ilascita d i 
bambi rri che hanno G:lr<ltleri~liche 

magiehe. _" [PP 33·~4) Nuovomente 
rlunquc e la iiaba culletti'i8 (he par/il. 
il IramaJlfbrsi delJa ndrra7iolle. rlell .. 
"SWrla"" c delle "storle'" 

11 it'i!motil' del ~e<.ol\cl() C<lpitolo (- iJ 
concctto di [mrlcil~lidr 0 , mctaforica­
!netlle, rli "' encbrc". In 'D<rl ddo, da lld 
tertii. dal mdrc I' dalle lellebrc' la 
Gaspurilli ri l'ol!;C' Jd Slld <.JlleJV;ionp 
allel Iiguf<J mit ica dell"eroe e <.11 plota­
gonrsta del rom<.ln7Q rC'ali!'>tico, ambe­
dIll' m mbattono In difcsa di Ull ide"le 
E' di un'ilif'IIUla mdicc (G li ~;;;iIl t l origine 
di un regrlo intcso ~OJllt' "\I 11101::0 

legittimato rla ureidenUl,!! n,lruraic: a 
rdc\ice IInim" (p. I:B) L.r minaccia al 
regno ~ eosi rapp.t'senl<.Jlo dal re,une 
<l:=.torico e soggertv allel re.lltiJ psichi­
caN della li .1b~ e del romdllZO posteo­
I()nia lc i qU<.l1i si IJ l ivano de lla it'£illi­
mazione t' dl'il' a~so l ute7Z<.l ur lturale 
per preferire la C\1 1l1plrssita dd cui 
na~cc il pro(e:>$o ni creolludzione e 
II coneetto di idenlM ri,orna I mostrj 
che ab l ta ~-ano le terre <)ILfP i OJTi lmi 
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<;egn<lti <mile nldPpe ~lOnll)<JjoflU per 
rlapl)arire nelle pi~he oscu re del 
I'inconscio. In -Angeh .;;terminatori' 
SHvL-I Albcrtazz( prcfigura uno seen,.­
rio ,i jXlc<;!itlico in cui i fdnlasm i del­
l ' jgll Otu s' j rllpO%eSSano dell 'ide nll la 
w ,lice. Dall<.obi)1'iol1 CntSOC ,dio Stml10 
( (lS(> ~eJ Dr. l ek ~1J I! Mr. H ~de, Ai raccon· 
\1 Ineian'. d i K ipJin~ t' al C~or'l di tell~­
bra conrd;liano, ,a p.-IIlT;; 1!elld wilder­
t!!~! e 11 "nlo rno del flmosso colonla­
le" (p 1061. s i idcntiflcano 
nell"'Altro" I romanzi po."cnloniolli 
ribaltano talc pmic.done e tlpmpon­
gona i F.:mtasmi, tent,mdo dl -nomi­
nare il 'terrore senza nume', raccon­
tando 1" $confilta la violcnza, la vcr­
gog rl<l de iJ"irnpre5d Cllionla iE:'.' (p, 
i 10). A tal fi ne, mellonO in scena la 
viuienzil , il caos I' :\llro come 
mo~lro. Cosl a'y'viene in La I'Crgoql!(1 

r urill e nci Vers i ;:aWIl;d di R1J,>hdi~ e 
ancora ne La poJ~l're dei <Qgm di Brink 
1).010 J,Jer <..itilrne akuni. Lo stonfina­
menlO nel filnt<J~tico e uunque I uni ­
Cd forma possi bilc di tlM rdl ionf> 
anchc cont ra "una vo lonT!l d! amne­
sia stmio" (p . 12] ) 

;.Jell' ultim o c<lpi toio - "i:'z iolle 
"Mutd cl ,l(cento e cli pen~ l er"·- e nuo­
vamente la Gasp.i rini chc IntJoduce il 
Idpporto sim bolieo tla tlgll f .. 1 felYlmlni-

I 
I volurnp lond<mtf:' deU<J uiti<.a let­
rer" rid postcoloniale. rfu Fmpire 
Writ .. s Hark. de! 198<), curdto dagli 

~tudiesi au stra lian i Bill :\s h crof~, 

G,)re th Griffi n ('cl Helen TWi n. ha rap­
p l·esentiJ. to una svolLa teori ca nclla 
wn~ i d?r<lzion e di scrillori e opere 
provp:nienti dd]]e f' X: colonie deIJim 
pero brililnnico Bill i'slu:rof{ , in parti­
coLue. uno dei lJ1<Jssimi teoria In 

QUE'~to r.:<,mJ,Jo dl studi o h<J rilormulato 
ncgli anni sucecssivi ,.IcWl P: oelle 
teoric proposte np:1 volump: con­
duccndo uno studio dte :.emprt' piu 
h':l po~to in esame ~!i sviluppi della 
l€'trp.L1Tu rd con temporiJ.n"Cl lra e: lobal 
izzazion .. e postcolo n iil lj ~ lTl Q. Cluel>tu 
tcma Co eentra le anehe nel l'; II O l::on­
t riblJto presente 1l f'1 IOI W"ile Jel 2002 
Pos!mddmrism and P"St(OiOlli ll liwl I1 
lesto. r.:uralo da Silvia Albcnazzi c 
Donatdl" Possam<ti . comp'emJe gli 
aITi di una giornat<t eli ..rudl wolwsi jJ 
:; ottobre lOO I o3lllnterno del 
f)1J,Jartimenlo ci Linguc e Lettcrature 
Sl r;,mlere ddrUnivcrsila cl! BoI~nd 
1\:t'II'iolrociuzionc al VOiumc. le curd­
lrici I>pi('€ano cume !"idea dl llwlta lo 
l311l Ashe roft Pii altri sludiu." i 
dOl il'AUstraJia , assicrr.c a criti ci letter­
ari preve nienti ca Rus."ia i,..,t,;rk 
LipovetskYI e Il alia O-temo Cescrani) 
,,>i,J potlllil sernbrde, siiJ per I relillori 

le e nanazione. t:: Sh .• hmdJd the 
5..")';pcnde 111 cer(eaa e la 'hssarione 
n,m: i si~tiC<J " dE'1 l'Il<lschio e del poterc 
d,i lu i rdppre'lenl<110 e <.on lei. le figu ­
re "dltrc" delle ~l l1ne PQl'It<..oloniali il 
cui anelln dl cn nglunzlone ~ i l movi·, 
mentn mcta morlj "Q de lla fiaba, I' 
ErC)5, il ralCunlO che sgorga li bero e 
ehe ered il mondo tutlle avv;enc in 
htw!ypws tii Murray B<lil e nelk' fidbe 
di [Msilp S~~so pero iJ dono tutto al 
icmminile d(>lld p<.Itola ton Jl suopotc­
re flgenerant~ uel.'e lellare cont ra ;1 
dOl/linio al mdschi le c <llIor<l e "Und 
IoU.;] .;] [fIurl e con la motTe". in cui le 
narrdt rici P()~;tcolcl nl ali fl\1nleggiano la 
sterile e munlli l ti<..a CO[1(.eZlon(' della 
Lradizione pat ri,; fc;le, Tan\', ~ono ] libr] 
di cui parla Sil " i,; Al1}t'rtllu i che invc­
s t i ~d 1l 0 10 ~paz i () dell" imma!;inlni o" 0 

che mlJo"onQ verso i melr!': ]ni per "K­
contare 1<1 ccntrahtrl dell<1 vlta. del 
resto. -~e ~ vera, come afferm a 
Bcnjamin. ('he O£ni nilrrazione acqui­
std dutoriL1 d,ll];' morl E', il postcolo­
n;alf> SI fonda sull'ide .• ~rpss<J cll 
morte, intes<! <.Ome pcrdltd -df'II'iden" 
tita della terrd, dclld Ilngo<.l , dl Oio, 11 
soggH Lo postcolo(,;:; le non pui) che 
parti re ddlh l)€rdit<.l , dilll,) cd~ l r<lllonc, 

pe rch e l -Cx:l i.dentale r ha castrdto ;.JUri 
t; date: , per lui. I' ill (l "iol le acc:ident<Je 

che per i l J"t lll,bllco. alQu anlo 
inusuale In eff;>lTi, qU6tO 1l)JO di 
inmnlro ha r,.pprp:~t:'n(dto indubbla­
tnp:nlp unil s!ida, ma I1 suec€'.~"o del­
I'event o si (. m,i\)l teStll l o n(;'J corso di 
l uLLa la giorn8td , l]11C\ ncJo gl i studiosi e 
i.1 pubbJico hanno disC I ! ,,~("J con viv,lC 
ita ed intc re~sc I tell l; prO))OSLi nei':li 
intervf'nti, ofirendu nuovc prospettive 
crit idw e teoriche a1Jo studiO ddla 
letl eraturil contemporanp,l 

11 lema: dcgli InterevE'nti riguarda 
In modi divcrs10a \'0 1t0 cont rdS(iJllti i1 
rdpporLO lrd le H'anate form~ lelter­
ali f' ed artislit'he del Posrnlodf>rno p: 
l espf'ri etl!iJ. cosicldelta i'astcaloni., le, 
Sill' i,i AlberLiJ.:ai, ne!l int rOCuziono di 
l<lv{xi, cS[Jono ch i, H ,~ 111 .. nte la con­
J izioll e iJ. ttuale rigua ldo :>1 due V€[­
~<.I nti della cr it ic,. , il pU::. lmoderno 
"occidf'ntalp :el)de ~JX"S~o ad incluJ· 
ere aicul)c forme de] pustcoloniale 

cll OnnlpOTe~za. (PJ"t- 160-16 11-
\lclb con(iu"lonf'. ' ~olgorilri dalja 

"i l , • . IAlbE'r{aai pone I'ac<..enlo sui 
tema del ·\.onta(-:io narratl','o"; una 
pianta cl; Iota r,~m pican t f' (:he rnelterc) 
f<i dld ,~mpre pii! profol1d~ in un inl1 -
nit •• C(l nTi'l minlltione cl i raccun ti magi­
ci, cli ~o\Snj w llellivi provenienti dai 
roman~1 "npw gJOblll" 

Concludendo quc;,1a narrazi()ne -
inlellLionillinetlle filvolislita jse ne 
ve(] .. Ju rip<lftlzione duplice e l riadica 
dell intew ::.trulluraj -con una po";t fJ­
zione che ddiCJmente richiarn .• le 
parole pronunci,itc d<lll" scirnmia dl': 
cr,l iI poeta S,ln j;iy"(ooosei superst i­
Lioni piu assu rde d('lla razl0nalita'?' , 
S.:\ Tilli C'onSlI li da l'incunlro lra Icttc­
r'1tur;; e Pl'; ICO<l l1,) h.i ne lla seoperta del 
d iscOlsu "altre" e "latentc' , di un sim­
uojisl1lo d:e nel sogno come ne l 
coslrulto narrativo erea 1(> jX)tenzlillitb 
eo i Ji mili del hnguaggio e. qulndJ. dell" 
co';;l rulione IdE'ntitaria in unfk'e in un 
'o3 ltm' eOIWil1l elllentt> intrt.'c.ciilti 

Dunquc. 'Un nllOVO !iura per l~ , 

illvwla lcttore postimperialf' , Pl)stwlo­
niafe. ncog-Iobalf' nost ro simile, fral el-
10- come rc('lr,l j· .. pigr .. fe inil iclie , "un 
roll1,l nLO li t'\! global" inl('so come rico­
struzione di '\1t llc 0 una storie in cui I1 
sotlgclto ora si fa Cfhiutore, • 

np:lle proprie CSJ,Jressioni. sena con" 
sidemre Id J,Jrofonda origindltta c 
('~lp'Klla innovat lv.'I delle opere letter­
ari", Jelle ex colonic degli imperio I .. 
quali contcngonCl se nt.;; d llbbl o iJ.kuni 
elemenLi di postn1oderniti'J 111 .1 con 
~perilic il a ben definite. 

\jell" voce "PostcoloniaJeiPo!;t­
Illoderno" dt'1 volume Ab/m;edario 
p;}stcfllonrll:~ IOuodl ibct . 20011. 
Albertazzi tn:ma in modo piil appru­
fondlto qllel'lt<.l reliJzione e speciftca 
chc . po<;Tclllonia1e- e 'poslrllodemo 
si dlffcr<'!tll.i<.tnO fin Llal significalo Il"I 

ess\ attribuito d\ prcfiss(I 'po~r" 

lI1d ic. lt. iv(r dl $ucceSsione cronologica 
ncl ~ec()ndo , ·po~t·· ~ invelt i n "post­
co lonial c" se\:: no cl i re'H iu lle". 
i:\ lbert"ul 200 1 j 15). /\ qucsto 
J,Jruposito e sicuramente molto chi,H(r 
ed esplicatlvo il Pf>rcorso storiro-Iel ­
l erano che RerTIO Ce~e~ani mette in 
alto ne, ';;110 rontributo. il quale i.llieVa 
concluso 1<1 giorn" t.a del 5 ollob~ II 
proft'~so re dl Lctter.lturf' Compilrate 
dell'Univcrsitll di !h"llo{::n'i . w t(1re. fr<J 
~\i ,,,tri , de, fama~o slIggio , Rr:uw'llrlre 
il P,ISt)llMenw (1997), compic vNP e 
proprio diSl lnl ioni a live li o l ermino­
loglco , i nlf.i.l nd o da I re tennini cru­
ciali qu,tli Moderniti" MuJernizza 
dQnt" e Mockrni!;n1o, finn "d G rr(vare 
"i concelti wcccssilil di Past-Moder-



nita. i-lO$t-"-"1odernisrno c POF>l-~lo 

dernizZ<.Izione Ollesla anali&i ri::;ulta 
cstrcmamenle ulile pt'r lIIdividll('l r~ 

gli elementi di&tint ivi di p.'I!;saggi e 
momt"i'tti ~to r ici i ll ( Il i si Sl)n(> vcrifi­
eali ccunbiamenti epo(a li rli nfl tura 
~to r iro-p ()li t ica, sociale c c:ultumle, 
OO:,O!1 P sutto lin care dlc Cesel'll ni 
lellde <.l defini re "eambiarnento 
epoc.a le" Qua<;i esciusivamente il pas­
!';aggi(1 rlalla pre-rnodernit;) all'f't.~ 

modernil di fine '700, con I'awenlo 
dell", rivolU1ioni poli ti('he, 10 stato­
IldziOlle, l-indu&trial inaziolle, ICl 
cosiddett<l sensibili\,'! rlell 'uomo 
moderno nelle slle diversp l!'rme 
art istkhc. Ne! pad,He cli Po~r­

ModeTl"li tA f!g li pspri me, al ia pari di 
ahri storici t' cr il ic i INlenri , C1 L1 8Iche 
C~iT,uione nei vedere una (ras tor­
mazione elXJ(<.Ile r"ispello alia m~xler­
nita. proprio per le di'lerslc;::,imc 
esprcssioni e ueriva-doni ('hf' il con~ 
eeuo di postmoderno h.l Jtosunto rh l 
::;pconrlo dopoguerra ad ~gi P la rl if­
h<.olt,~ di trovaTe un'unle,l gfdndf! 
idea che pole&se c;:natterizzare ID 

pieno una svolta decisiva nplla ';lxi· 
o?ti~ contemporanea Clu el '· po~t"' puo 
talvo lt,' ps~c re solamente indicolt ivo 
di succe~$j () n f> cronoiogica, opl.lur~, cl 
Irvd!o (ett~ral"io. PU() in~f'(·e signil!­
care grdnde sp('["i mefl laziolle e rinno­
vorrnelllo ui ::;Iili, tf'rn i e forme della 
narrdzion~_ A qllf~::; to pun to, Ceseralli 
in~eris(;e un·all/a f>Crie di tennini che 
gli i ntellettu<lli dO\!lehhern prcndere 
maCgioflTlenle in considcrazione. 
owero eit, che riguarda "globalild. 
fllobalismo e globali7 .. -1aLiom'" t.lo r~e 
in qucsto sen~o che si Pil e) to rn;ne a 
p.nlare di veto e proprio passagg io 
epo(,,1 Ie, rispctto alia Lw sfomtUlioll f! 
delle cornunicJZioni. dei f(u,;si mil!rd­
tori. deJla visione gf'nl'!r;:, le del 
rr1olldo in cui \iviarno, nOr><.:he dellp. 

C 
' c una GlnWlle dei GpnCl;i~ 

chp l dcchiuric in un verso un 
~e11l i l!\ e l l t o di insotk renZol e 

incomprcnsione molto diffll SO ncl la 
wlturd (.nntf>mpotanea_ -A rolb~ <lnd 
lew!>. Ix'y. t.oo much fot me:· 11 (ibm cli 
Gil Allidjar cl aiuta 01 rl-pen~1.le pbro?i 
ed Olrdbi i'r)it'rne, contro la tendenlil 
f>('colare i.I 11JllTwginarli (omc irridud­
bilr ncmici dell'Ocddente eriMi<lllo e 
,Ivver~r i reciproeL Si tratla ui ur10 stu­
dio fiI()~nf rl'O denso eel eC"iett i<.l), (h~ 
~Pdll<.l do.l Shakespeare d Prim() I t:'VI. 
da Ag(ls tino a Levina~, cla fi()btx.'s a 
c.1 rl Sehmitl, da Hegel <J Fro?ud, da 
lac:ques Derrida Idi cui i\nid jal l"t<l 
curato in inglese le opere sull,1 ro?ligio­
ne no?l volumc Aa, of Re/iqiOlr I.llrbblic.~­

to cia Routledgp nel 200 I ) a Giort;lo 

forme letter.lIie <.he ,It>!)umono de­
menti dl localit.) e gloOOlit3 ri$ult ;lntr 
cia sped tkhe rea ita di W UI<lfni­
naz,lone e ibrid<ll.ionf'. A to:ll pr()\"X)~i ro 

si ins.cr1swno, i rlfdtti. Sll illtf!fIIf'mi di 
Bil! Ashcroft , Veronic<I I3r,lcly. Do? lys 
Bi rd, Gab riel la Imrx'ST.i f! Gcorge 
Seddun In particola re, iI l ema 
affruntalo <la Bill A~hc!Oh, come gia 
ricord<.lto. t i ~uardor 'Po$t('olonial 
Transtorrnal ion <llld Glob;~1 Culture~, 

nel sensa dl IIna precis<l dUenzio:w 
!>ul falto che la glohaliZ2!uione rapp· 
re!>enld dinamichp rli poTete, cambia· 
lTIo:>nto e intprazionf' tran~·rulturale 
i n cui gh studi postcololl iali si 
trovano in u nd )Xl si~\Ot le o:ls~t.l i strat o? ­
gild, perd 1f> , come a:terma 10 slu ­
dioso <J ustraliallo, '·gloi":>il liza t. I()n is 
not a tlill1~ - it is SOI11Pt hing we do, 
and as such. il Cdl\ be (hp k)ng-51,~nd ­

ing struggle of (."Olon i".::ed people to 
rc-configure imperial pO\l.w" (p. tQ). 
Viene quindi preci:;..l(r> ('hp iI post­
coloniale non to n~ i l po::;tmn<ierno. 
ne i1 mu1T iculLurale, vi!>lO <.he, ri:;pet­
to a questi due termini, esw emerge 
dall 'esperienLa storiC3 della co]('niz­
zazione e dell imperidlbmo: 1('1 prc,.. 
duzione lcttctaria c:onliene in se le 
('olll plesse rclalioni coloniu:ato/l,(.llo­
ninatore. centroJpP.rit"pri3 , localt'ig/a 
uolle che SOIlO prova d l come nO(l 
po%iarno L"ornprendert' iI fenomeno 
dell<J glohalizzazione semd I<lre .::hia 
rezza sullf' rdazioni di pOlt're globale 
(he <;j sono svil uppale nel vente<;imo 
~(Olo con If' ercdil,~ dctlli impt'rJ. 

A~hch) lt considcr.=! inoltre la lel­
tt'rd tu f,l e gli stl loi IX)~ lcolonia li quali 
elemenli di pro fonrh, uti li ta per 
costruire modell i con cut verific"rt' 
come il loGl le <lcquiiiot<J jXltere non05-
1,1nle lil pressione delle egernunif' 
g!oooli. L(I citazione dal racwnto cl i 
Amltav chosh , Ihe i1n,~m and Ihc 

Agarnben e che h'.l i l prpl;lO di ;'lsvlcl­
nare in trlodn in iltte~l) amblt l cu ltuwl i 
~o l i lormen t e in comm cnsuw blli Nel 
~ U() ~ tilc inconfondibiltncn le deni­
deano. il volume inizla con ullcl[ler­
maziooe lIettd- ··It should become 
de"ll" that Tit., l.'w', ((I( i\mfl is dbollt 

iI tolomeo 

Indian" <JpjJ<u sn ueJl,\ dVi::;td Cf{1II1a 
ncl 19&) e signifi(ativ,l in qu.mto 
ndpfim!;("'(' iI conrelto dl ~hol11e·· Hella 
si l uazione coutf'ffip!.lranea di flussa 
globa lc del lavoro, degli spostatneli t i 
delta!t clalla ricerca di und patria aut­
cnlicd, dd ld def i l\ j l i ~ )li e inCE'rta d i 
identi ti:l diaspori('hp 

La Jis~()l uli<lnf' <!pgli imperi e la 
problemaUca rko~tnll ionp di iden­
t ira rlguardOl anche Id rea lr.a (US::;" f', 
come ricorda Gabriell<l Impo::;11 nel 
suo jutPT\f'nto. nel 19S9. anllo dl 
usuta di Tfi.' E.mpir( Wnlt"'" Back 
l'Union", Sovlf'lld~ f's i;;tcva ancora 
co rne forZ~1 Ii' pl)tf!nZa ( he dorni nava 
la scena geopolllicCl Internal.ion"ie , 
ma solo cl ue tln ni piu t<lrd i Que&tJ 
realld I I'.)] \ esisto?V'l piu c si comincio 
a pdrl<lre nOI1 solo d t fi ne de! comu" 
nlsrno. !TIol <l l\d\e dl fine di un 
impero_ ~ia nd ~<tggio (Ii Im\"Xlsti che 
nd conlriblrto del famoso 5\udro'>O 
del postmodernrsfTlo russo, Mark 
Lipovetsky, &0110 cia lilpvare :Jlcunr 
d ementi uislintivl clf'l1.'l letteraturd 
rlJ ~:;' (l conlemporarlt'<1 che con­
tellgono numero~i aspetU del post­
co loniale. siJ pe r C"j uanto riguarda 
l·uf.O del la li rlgu,J ·'impeli8 Ie", cbe per 
la eomp lessi l d ci ) c.;on l ami ncuion i 
etHi(hl' f! cultural; presenli nello 
S[.:-SS<-l teniTorkl 

I saggi c:onlt'n uli nel volumf' sr 
prescnra no_ quindi. (ome un ulPdita 
trattaZlonc dl problemi dt notevolf' 
altuahla e oflrono possibJlit,1 di 
Jl)conU(! f' comparazioJ1t' su fronti 
Jpp;:-Hpntf'menre lonLani Ira di loro 
Rip rencl i" nc!o la citaziane di Said 
ri!X1rlatd Itf' lk! ql rart.I'! di copcrt in<l. , si 
P\I (') cn~l ,:omm entare l inlenz.ione 
delle (:Ilfatrici. '·to ~ee th int;s th<J. l iJfe 
usually lost on mrnds thiH have nc\'er 
tr(l \'cllcd beyond the conventional 
and the wmfortahlc·· • 

t .urope: lurope IS its limit <lod limita­
t ions" Ri xill:'ndo ali I'! c(mcezionc dl 
Carl SchmiLt dellol polillCa come sfcra 
dl'l nemico , AI ll d jar ~ lJ ggprbce che I' i­
dentili\ pUiopca ~i s(a anddt<J defin p.n­
do uei ~f'coli III rc!azione <Jlle figure 
dell·pbr@.11 P ddl'acabolmusulruano. iI 
ptimo hI C"juan(o ncmi(o LeologiL"O 
[ jnteIllO) e i l :>f!C('ndo in qUdnto nernl­
co polilko (f'st~mo ) Dd qui la le~i che 
ebre<) eel 'HI~bo, c quindl sinedu()(:hl­
C<lrnent~ rciig ione e I).)litica , siano 
distil1 (i rna lltaisw.:wblli Anidiilr sviluppa 
quest ,\ ref. i tndlvidu<l ildo e <I IKllL:mn, 
rlo alcun i nodi Jond,j rnentali rlE'l la sto­
rlil eulturor le europed , dalla (~onCCLi o­
np. dl inimicizia lJ \ P<to!o di l ~H;;O lino 
all·(lso del t.ennint' rnH:.u!nw'!(J IIPi la(!l'!r 
11<'1listi In prospeLtiva po~tcolonialp. 

21 



22 

qucslo volume c partkolarmente 
sign if icativo perch'; meLte in discus­
sione \1 pregiud izio cwruso che 
l'I:uropa c.tia diventando lmlitietn ica 

L
il prima impressione cl; chi si rro,.i 
8(1 apnre qucsta gu ida antologim 
sui dlntt ; urnani , e rli t rovarsi a 

slogliare uno SIJumcnto tecnologico in 
forma di l ibro_ GrJfica e immagini scm­
b rcll1otast i-funlione, In mooosem piicc, 
irwiLallO ad intraprendere prexessi cl i 
lavoro che, in realtii. sono \1 (ru ttn cl; 
~ecoli cH lotle e Lraguardi della civihil 
Unan21. In questo formam e;lsy"an:ess, 
e da includersi anche I'uso integra le 
dell' in glese, in programmalica 'iLerazio­
ne d i cau'<l' con I'i tal iano, Se linglese e 
concepito come li ngua Iranca, compe­
Lerua neccssaria per l'accesso e l'u til iz­
zo dei meai ci i comuniC1zione e della 
cul Lura, I' italiano e USilIO (one glossa a 
nargine xr risolvere possibili incep8i 
di contenuto, ma anche come glo~sa di 
sistema, ovvero logica struttmille che 
disinibisee l' inLeraziolle mulLi-eulturale 
e linguistica EsemJ:o del plmi lingui­
,;mo e della multid isciplinarieta della 
guida, Eo la sorta di desktop ehe com8a­
re slJ bito dopo I'indice/Contents, in CUi 
s i pre;;cnta no al letLore i vari percors: 
i ncentrati su cinque diritti uma ni fonda­
mentali, ,;uggerendo, quindi , di non 
cJovere seguire necessMianen Le I'ordi­
ne eonsequenziaic delle pagine La SI.,t'i­
ta, d i per se, ha uno ruolo di primo 
oiano, come indicano gli svariaLi imput 
olTerLi )Jer la sua aLLuazione; llllil cornice 
cJi immagini rilpores€nLaLive de i conk" 
nuLi dell' inLew vo1l:me; una griglia" 
mappa di ciascun percorso, che elenca 
Prerequis}es, Ob jectives, .. '.uthors, e 
Revi,;i on Tests, cosicche, lin da princi­
oio, il leLLore si responsabil iu.<l. cireil 
l'impegno che gli viene rk hiesto. 

Illin gIJ aggio apr;.et ib ile de ll a multi­
media li ta, non ha nulla d i meecanico 0 
senplicis lico, y,mm,ji, ,;e cia un law 
allarga la visuale sui mondo e sulle 
molte d rammatiehe rea ita , da ll 'altro 
aiuta a fa" emergere 10 SJ3Z'O s:.)t'sso 
non configurato della rillessione pe rso­
nale. del con fron to, de lla graduale 
costruzione di un punto di vis ta, cioe a 
formare gli strumenti di un individua le 
';islema ope ral ivo. Di laUD, I.>ercio, 10 
,; Iudio rnuILid i&:iplina re dei ciiritti ciellll 
persona pas~a atLrilverso l e~ercbo del 
primo ci iritto, al pensero, 

1'uttc le sezioni del volume sono 
in ler-eolIlunicanti , in', itilno al collega­
rncnto, al li bcrCJ Ja%ilggio da un'in:or­
mazione a una [otogralia a un quadra, 
unil canione, un docurnenL'J gimidico 
VoJendo pero seguire lordine consc­
quenziale delle jJagine, i cinque 

solo ac.iesso, 0 che sia~empliccmcntc 
scmprc sLaLa -crisLiana" i\ quesLo va 
dggiun!o che 10 sLud io di Anidjar, 
emblematicamente aperto dai versi 

Cld'1Il.rld p, r:',I(\ ' !in! 

.. \rmillHI(\ Pd',·:lk"1 !ed:-­
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Roberta Clmarosti 

PiI!hsicap'to li relativi a i d iri tti umiln i. 
costiLuiscono lil base di pilrtenza ocr gH 
eventuali percorsi a ItHndlivi 0 oarallelL 
Infalli , a ll' intemo , ogni capitolo e ricco 
di links, che invitano a approfondimcn" 
ti latera li cntro 10 spazio del volume, 
oltre che cli ampie sezioni con esercizi 
di analbi e discussione . sorta di ind ivi­
dual links che ognuno puo im pllfilre ad 
attulllizzare oltre il I€SW. I.a capacild 
esplCJrativa dci vllri PalrE e fortemente 
arricch ita d;l lla belleu.a dei brani .eLle-­
rll ri scelt i. che oflre apertu re sugli argo­
menti cli studio, impensabili per gli svi­
IUJJi llleG ll nici st ici d el le legislillione, 
cJell'iter de lle poli tiche, 00 anche degli 
eventi slorici. Continuando a seglJlfe 
per ordine il menu princ:pale dellll 
gllida, dopo i cinque percorsi, travillmo 
un intermezzo, A Fable 11111 a SDllg in cui 
l'esploraLore e "nvitato a fcrmllrsi e 
ripe nsMe I'iLinew'io svol to , il modo 
con cui ha reccpito le informazioni e le 
opinion; che si 10 fornaLo La canzone , e 
la celebre We Are lilt' World. prodoLla per 
mccoglie'e fondi contra la tame nel 
mondo. Ld fiaba , racconLd di una ienll 
ehe, trovalo un cucciolo di leone in un 
scntiero ddla foresLa, decide di tenerlo 
in calt ivit) e di servirsene per suddisfa­
re i suoi bisogni primari, linche illeone , 
ri flettendo sui disco'si della iena, giun­
ge a Cilpirne le i ntenzioni e, prilllil ilnco­
ra cl; fila rci su, rccuperlltll la sua natura, 
le torza, sc III lllangia Segue la se-Lion .. 
DllCWllenls, fmmll ta da almeno due fin e­
stre di dia logo III (mta cJei di ritti scriLLa 
da Shelley, e i d{)(:urnenti s imili redMt i 
da fine '700 ;li giomi nostr! La oiccola 
selione Biographies [ornisce brevi note 
sugl i auto'i dei bmni in lrodottl nei 
capitol i di base. S<:a ma, questa sezl'Jne 
rinvia il ceredre eventuali ulteriotl in tm­
milzioni nella scguente Iliblioqmpky, la 
quale costituita pre liminll rmente cia 
sili web, invi La gentillllente a togliere le 
ancore e conlinuare I'esplorallon e 
a lt rove, 

del massimo pocta p,dcstincsc 
Mahmoud DaTWish, Cl lornisce anche 
nu(we chhv; cl; letllJ ra per decifrare il 
conlliLLo israclo-palcslincsc_ • 

11 menu p rinciJd le e costituiw ddi 
cinque Pa!r15 sui di ritti umani. Nel primo 
Tfw Riqflll.o Freedom al1d Equalily. due poe­
sie e due brani narrat iv i conciucono a 
capire Wlale SiilllO gli dementi concreLi 
che mo!ivanu i bei sosLdntivi asLralti. Jl 
rapporlo londamen lale demento speci­
ficoim nceLto generale, e cfticacemente 
rappresentaLD dd titolo della poesia 1 
T=, Sing America', 111 cui la voce nera 
che bf'n ,;i riesce aci immllgimre negll 
Stall Uniti (dove la cultura musicale e 
fondamenLalmente di origine africanill 
COZZil con 10 scenilrio di discriminazione 
presentato dil l testo, i cui presupposti 
risu1tano oercio assurdL Similmente, il 
orano narrat ivo 'Escape' penSd l'UgUil ' 
gli an z<l Ira i sessi ,;ulla ba,;e uei oisogni 
recb roci e conplementari e dcll'evento 
comune della nascita. 'Hello', Li tolo del 
sccondo hrano nar rat lvo. C iI saluto ehe 
s i scambidno Selina, unil giovane balle­
rina di colore, 00 la madre della sua 
r:l€no doliltd ilmica, che, riscnti Ld , intra­
prende una spcdiZlone razzista verbalc 
contro la ragazza che gradualmel1le si 
'em1c conLo di quanto sta Ilccadendo 
'l<e risu1ta, che iI pregiudizio 00 la discri­
mlnazione n:;scono ci;1 un' incapacila di 
apprezidre le qualiLa naLurdli di ciilSCU­
no. '-rhose eyes were a ',>,;e ll-lighLed mir­
ror in wh ich, for the first time, Selina 
t ruly ,;aw - With a ,;harp and sha Llering 
cla ri ty - the full meanin g of her black 
skin." La poe;;ia 'Perspectives'; che chiu­
de quesLo permrso, indica la softerenza 
lisica 00 il partu come massimi comuni 
divisori di eq uita t' uguag lia nza, in cui iI 

muro cul tu rale Ira una palestinese 00 
un 'i,;raeliana momentaneamente Golla , 

11 sceondo IRrcorso , Tilf' Rig!11 10 Lif<. 
Eo OdSilW su lla torLura e la pena cJi f:lorle, 
ed alfmnlato attraver;;u brani lellerari 
che collegano tali prat iche C(ln la cireo­
laiione delle idee. II branD musica le 
Time is an Ccean', rap:.)ftse nta il dialo­
go di un bilmbino is)Jano-alllericano 
con la prO)Jriil coscienza di acJulLo, che si 
e coslrlliLo d urante un processo auto­
cducativo durante la lunga perrnanenza 
in carcere :::>er un delitto commesso da 
ragazw. Parlando al bambino, I'adul ro 
affcrrna, 'TlI keep yolJr im age in my eye', 
I'im maginc del proprio errore, ma anche 
della propria innocenza Qui, 10 sguardu 
non i: 'shalterinf; ma di completamento 
dell'individllo. 11 brilno nanativo The 
Colonel', ci conduce in un Sud Anerica 
d illaLoriille, !la guenil civile, 00 fin qUI 
nt'lIe nos lre case democratiche, ogni 
giorno di fronl e a interlocutori JOtentis-



sim i, come I;; IV e i luogh i cornulli che 
diffonde con towie spen~ ieralelJ.a , Ncl 
case del nostro brano, la responsabili lJ 
della ricezione dei falti e centraie, 
esscndo l'inlerlexulorc del Li r,ll\l\o un 
intel lettua le e un pxtil che, ammette, 
"What you have heard is true, 1 was in 
the house_" Vdcndo, allehc questo 

bromo si ricolleSti J 'Hello' tneJ primo 
percorso}, rinvicmdo Jllo s~arnbio fra 
Selina c la sua interlocutrice 'the parrol 
said hallo on the terracc, the colonel 
to ld hilT. to shut up" Rinvia JIKhe ,d 
prccedcnte Time is an Ocean' , quando 
I,crminato i l pranzo col dittatore l invi­
tato alza ,gi i ocehi alia TV e nota che 
~ L h ere was Cl brief com mercia l in 
Spanish" Cosa significhi. in ~enso 

meno cvirlentc, 10 scenario atfatto sur" 
resle cli orecchie chi use in Lln sac.co c 
che cadono per terrJ dove vengono cll­
peswte 10 spiega la poes ia 'Notes lo a 
Poem that can Never be \),iritLen', illcen­
trata su lla lurtl1m e su i dir itto d'espres­
si one, violato anche laddove la pamb e 
liherama non c'cnessuno che dScolw' 

Illerzo percorso, Tflf Ri[JiJl 10 a Di'WI1I, 

St~f1dc1rd of Living, collduce a ri fie llere 
sull'accesso alle risorse nal:ura li, co me 
la terra da cui dipelldono le polil:ichc 
de ll 'ubicazione, dellavoro, del red6ito, 
le dinamiche cunfit:lIrJnt i una C011111Oi­
ta, Non a caso, per parlare delle cundi­
zioni di vita dei slIdtifric-d ni , il discorso 
di Nelson Mandelti si sofferm a sulle 
isntuzion i guvernJlive, da sempre 
implicanti 11.1 stJtus di priv il egio dei 
bianchi che s i perpcl:ua nclla gestione 
degli uffie i pubblici Ouesto statu di 
cose p rc-fabbricato, che implica il nun 
accesso de lla OJmunita nera allti pm­
gramm'l/. ione dc l sis tema centrale , ~ 
ben rappresentaLo ne! brano 'A Sleep­
in Joh', dove una donna a sef\, j; iu in 
una caSti di bi a nch i, nel Sudafrica P{Jst ­
apdrtheid, nuta che i b(;mbin i lriplicano 
il suo iavoro, quilld i i suoi momcnli 
libed, e le sue condizioni di vita, sem" 
pi icemen l,e pcrche non hanno ilTl lXlTtito 
a gest irsi. 'They did not know how to do 
ally lh ing hy t hemselves, su lh ey Illes" 
sed up the kil:chcn" 

Q
uarla colle/.io ne di silg,gi de l­
lautric.e ind iana d opo Tile C~5t 
of Uvmq [19')')1. Power Poli tiCS 

[2 002 ) e \Var Talk (LUO,:I, Tilt' Ordill(,(((j 

Person', Guide to Empire e Ulla racco lta 
d i tirtkoli e riflession i gL3 apPJrs i nel 
corso del 2002 e del LOO3 su a lcuni 
quotidian i intern~z i onil l i dall 
Hil1,h(~,(an Tim.e:; a l Frankfwner AIi!!fmeil1e 
ZpilUMg Uniea eccezione e il silggio 
'The Loneline5s of NOilm Chomsky', 
concepilo come in l-rodl1zione al ia 
nuova edizione di For Reasolls nf Still, 

Attraverso due )XX's ie, il quarto pcr­
corso , Tfle Riqnl In rM' MOl't'mellL conduce 
a rifletLere su quel dirilW alia 'universa l 
citizensh ip' che, seppl1re alia base d i 
tuue le cos litu!ioni TTlcxierne, spesso 
non viene applicato 'Reru~ee Blues', di 
WH. i\uden, parla del riCiuto degli Stati 
Uniti di accogliere i profllghi ebrel in 
fuga dal naziSTTlO. In 'A Telephone 
Conversat.ion il ri lugiato politiOJ \Vole 
Soyinka e a l,ondm, all e lcfollo per 
risp{Jndere ad un an nuncio per un aliog­
gio, si trclVCl a dover giuslificilre iI colme 
dellti sua lJelle, l.a ci tC,'-l che i due testi 
htilUlO in mente e la medesimCl, "~ city 01 
1O,1XlO,1XXl souls", in cui au tubus, cabille 
teldoniche arrossiscono per le isli tuzio­
Il i e i pregiudizi a C\Ji devono ilssistere_ 

11 quinlo percorso, Trv R i!i~IS of 
CiiildrCI1 ill1d Eldeny Penpi;" tastil il polso a 
questa citl:ii umana in fin di vita, 
mOSlJilndoci 10 stato in CUI sono ridllt­
le le sue ri sorse primilTie, natura e 
conoscenza, ovvero i bambini e gli 
anzialli l..e condizioni in cui vivono lor­
niscollo un'idea precisa sullc premesse 
e i risultat i (he si pongono le nostre 
societii civi li. j tesli letlerari non i;;scia­
no molto spazio al dubbio_ Akune poe" 
sie ci most rano bambinHopo Irugare 
Irille macerie di ci tta distrulte. bambini 
farsi rici1ieste viventi non di diritt i 
preaIllboli , ma den.ili i direttamente dal 
Creatore Gli anziJ lli, Ylno vecchi che 
sinterrogano sul perche e;sere schi~vi 
d i bisogni sempre piu lisid, pessimisti 
io dav'iero reJlisti) su i valore che essi 
htilU10 ne lla vit~ sociale, 

11 ri TTl ed io a quesla t Tllil conclusio­
ne, 10 si trova nella seZlone DoU{mrnts, 
in qu ella pilrte dellil cil rta dei diritti sti­
lalJ dJ Sheiley che obsolcta divenne 
dil subi t o, anche r;spe lto ti 4uelle COil " 

t el1'porilnee il cui somiglia, per vIa dei 
principi Iy~mali che sostiene e che le 
cost iluzioni lJal.ion ali e le carl:e inl.e r­
nazionali non selllbra no disrxiste ad 
assorbire Pe! Shelley [Ilia forse allche 
per Auden c SoyinkaJ, il diritto non 
nasce da una norma legis ltiLiva, IllJ 
da ll e potenzia li ta di sviluppo dell' esse" 
re UIWlIlci, che, semP.",ai, gli stati hanno 

\n;rdhdli R,l), T;,:; 
O():'~:rll'il P('r~(H! <: C~,;(it' ";' 

[;l1.1'il"l' '!TI'-:-'il'g,1, 
LdIKl(lT' 1()04, :::~ hi). 
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Tiziana Morosetti 

il tolomeo 

il dirittoidovere di faci lilare e ~aranl lre, 
qua li meni operativi di una volonta piu 
grallde e competente. Per Shel ley ogni 
uomo ha iI di ritto di essere il proprio 
leolle, "He may before he ought" 
Consee:uenLeIllen Le, una nOTTlIJ che 
vio li ques lJ le~ge e jllegale, 
'Government callnot make a law, it c~n 
on ly pronunce lhal lI.,hich WtiS lOll/.­
belore its organizti lion , the moral 
result of the imperishable re lJtion of 
l:hings" Dun(jue, 'miln has no right to 
kill his brother, it is no excuse that he 
does so in uniform " I documen ti che 
rego lano i dirHJi umani dil l la tine del 
'700 ad Oggl, hilnno eliminato la priori­
tJ de llJ legge d l n(;tura , 0 d ivi nil, e pos­
sono perciu c.onsiderars i rimed i 
medioe ri il grand i mali compiuti in pa~­
sato e che con llnuano in rinnova te 
forlT.e SI vedti, ad esemp io, il modo 
con cu i si regolamentil la gestione 
de lla p rOprielJ dei ter rito l'l , su cui la 
btl~e sLessa degli eql1il ibri econol1'ici 
monditili. nonche I'identita di a lcune 
nazioni sarebbero messe in giom , 

A miglioria del la carta di Slle ll ey, i 
1\11OVi docu menti sostitu iscono la 
PJl'Ola 'person' amiln' , bell il con sola" 
I.ione, F01se, i gov'~rni responsabili cli 
IllCl li 'cert ificati' potrebhero auto-san­
zionJ rsi. Come gesto simbolico, 
p<Jtrebbero condannarsi a suivere, pCI' 
I prossi m i t recento an ni , in vers i a rima 
baeiata 0 in una de ll e ling ue che 
hanno contribuito ad eslinguere in 
milniera programmalicJ, dandosi cusi 
una chance per red irnersi III realrA 
queslo e db che la leneratura CClllti­

nUJ a fJre, oggi piu che mai, anche 
parlando del la prop riil inutl lita, del 
proprio gesLo gr:Jluito che, forse pe r 
questo, e uno dei pochi segni dellu ­
m:Jll irii che ci TlP.",alle. f: ti ncora Shelley 
J dire che i jX!E'ti sono i veTl legislatori 
del mondo. PotreTl\l!~O tiggiungere, 
anche i pensa lori. Ed e forse quesln il 
sogno deg li ilulo ri di quesla guida, che 
un <l voltCl gusta1.o il sapore di con qui 
stare un 'idCil, dl formarsi un opinione 
inclipendenre , il lettore non sia piu 
dispcis tO a rinunciarvi. • 

[Chornsky; 2003:1 e gi:1 riu nito e rra­
dolLo in italian o illsleme il quelli qu i 
p resenti e ad tilclln i altr i saggi nel 
volume G!!id~ ail'i rnpero per lu qcnle 
cornu)!!', ed ito dil GUilnda nel 2003. AI 
riguilTdo oceorre dunque precis~re, 

per chi potesse esse re trMJo in ingan­
no dai li loli , che (come c anche chia­
ro daila data di puhblicazionel i due 
volumi sono stati concepiti indipen , 
den te melll-e, e che il testo di Guanda 
non ~ qu indi la traduzione d i que llo 
qui discusso Purtroppo, peru, l'a bit u-
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dine cli riul1ire in r:Kcol te s~*gi gia 
serX-l[(ltamente pubbl icdti e l'incvit il ~ 

bile autol1om ia delle case cdilr;ci, 
(he possono contcmporanCilmente 
pubblicarc raccoltc di poco dfferenli 
fra ioro, pub talvolta C<Jllneggbre 
]'auto re, dando I'im pressionc che 
abbja il viz io cli r i \.R~ersi 

PUll essere quest o i l caso cli 
Arundha ti ":oy, SOIAdttutto per I'ine­
sa uribile passion c che I'h a portata 
m:gli ultim i ann i a conccntrar~i su 
a lcuni argomcnti che ricorrollo piu 
vollc Clll'in terl lo dei suo; lib ri . In Tiw 
Ordil1ar~ Person', la tem:,lt i C;J dom in (ln­
le C seJ17C1it ru cil) che putremmo 
gcncricamente chiilmart' j'atmosfera 
post-Il settembrc, utl soggctto molto 
rara ,jll':jutrice , che a questo come ad 
"ltre impurt,mti temat ichc pol itiche 
isoprattu ltu in ambi Lo inuiano) ha 
dedicato anche le precedt' nl i rw:cul" 
Le. L'es~ere origillarialnell te CUllcepit i 
pe r I:J stdmjXJ (e ill alcuni (asi per 1"1" 
sposizione orale I ulli lamenle allat" 
tualita de ll'argomen to ha o'iviClmente 
avuto un' influenza cecbiva ~ ullo s lile 
di questi a rticoli. che I"aulrice orga~ 
niLLa in forma di riflessioni est rema­
mente co lloqu ia li An(he nel ("<lSO 
c:e ll a pill '~iCUidemica ' introc:uzione a 
Cholnsky. inlalti , uno stud io ded icato 
al contribulo del l' ngu isld americdno 
alia riliessione su il e dinamiche geo­
pol itiche del mondo contemporaneo. 
j\rundatlli Roy si sotterma ~ ul panora" 
ma mondialc successivo a ll'attaceo 
alle Twin Towers esponendo il suo 
pells'iero in mdni e ra qU~lIlto ma i dis­
illvulta. l. ~i so lit ud ine del t itolo . quel ~ 

la che Cllomsky stesso provb a sediei 
anni nell'apprendere il di~a~l ro 

nucl eare di Hirosh ima e Nagasaki. ha 
- secondo i"aulrice - daLo origine a 
un pensiero Ira i piu critici cd origina­
li del nostro tempo. e fra i pOdli in 
g rado d i t:acciare una radiografia 
chia:a e implCtosa dei rapport i ha 
l' Occide:lte e i l cos ideletto Terzo 
Monco. e sopraltutlo del "uolo signi ­
ficativo che gli Slat i Unili vi rive~ l ollo 

AIICl loro politiCJ estera e :Jllu svi" 
luppo c:i un nuovo Impe ri(ll ismo su 
scala globale e dedicato in modo par~ 
lico lCl re "Come September' che. 
in cent r:Jlldusi c;ld triplice para llelo Fm 
1 I seUembre 200 1 Istrage del WTCI. 
11 sellembre 1973 (dilla dell'a~~asc;\ ­

:lio del presidente cileno Salvador 
.A.llende I' del relCllivo colpo di srato) 
e I ] settembre ]91L. (data dd man da­
to b:itannico d i occupaziolle ddl a 
Palcstina), cbegna un complcsso 
mosaico le cui hlCl ven?o:lo int:cccia" 
te c:J Anmdl(lti I~oy (un rar:J :Jbi litil 
Linleresse deI l'Julrice pe~ quesla 
temallCd la n tu sCOttill1te qUil") tu forse 
gia abbastall7a esalJrien Lf'lnen Le Lrdt­
lala da lla criLica (e ricordi:lmo al p ro-

posiro 10 studio pubblicato nel 200 ] 
dallo stesso Chomsky, 9/1 ] L viene 
ricon fe rma lo allche ne) lre cOll lribuli 
succe%lvi. 11 primo. "Confron Ling 
Empire', e ICl lra~C[ilion e di un d is" 
cor~o tenuto dil Arunchali Roy J 
Porto !\l legre (Brasilel nel cursu deI 
\Vorld Social Forum 2003 . La retorica 
(nel senso pill buono di a rte retorica) 
d ispiegata in questo come neglJ dlt ri 
cont ribuli C personalissima e mai 
stanca e la un larghi ss jmo uso d i un'i­
rOlliil cauc;tic il e c; uggesliva, dellJ 
qUd lc nel volume '10') si senle m(l i Id 
manranza Ne e sen:l:JJt ru llIl b llOIl 
esempio "hst(lll t -ivl ix Imperbl 
[")emoC[(lcy (Auy Olle, Get Olle Free j" 
che giil a partirc dal titolo promette 
battaglia a l traballante edificio ideo­
logico cella prop:Jgdndd statu n il ense. 
mentre "The Ordinary Person's Guide 
to Empire"'. che torll isce il titolo illlil 
mccol ta . s i sof[erm:l pill dettagl ia La" 
lTlenlc sull:J gue rrd ill Iwq e slJg l\ 
ef[elti devastanti. sebbcne ufficia l­
men te 'co llatera li ' che es~a lla avuto 
lan lo sulle popolazion i civili quanto 
~ugli stessi soldati am ericani. 

cli ul t imi due saggi. uvvew 
'Ahimsa" e "When the SaillLc; Go 
Ma:ching Ollt' ·. che cispettivamell le 
aprono I' chiudono il volume, ~ono 
anche quelli apparell lemenle p ill lon­
tani dalla tematica dell']] settembre. 
c;ebbcne l'autrice sottolineJ come <'ssi 
s iano ad ogni modo collegati. Nel 
p ri mo dei due, oggetto delld di~cus" 
s tone c la resistenZil non vJolellta 
o FFerla ca un gruppo di all ivisli inGia" 
n i che d:J ben 29 giorn i [due II I pi ll, ~i 

sottoli nea. di qU:JIllo Ieee Gh(lndi) 
digiunano per protestare contro IJ 
costrUlione de lla diga Maan. :ii tratta 
di un~i fo rma dl pro lesla ac;sai d iffusa e 
l(l Roy forn isce un numero preciso 
- 316:; - delle dighe pitJ 0 meno grandi 
contro le quali protestare in hd id; I~i 

novita della protesta d i quest i attivist i 
non sta cunqlle seconc:u i" autrice 
ne lle forme 0 nel1(l motiva7ione della 
protesta in se, r:1a piu ttostu nel dim:J 
nel qlJ(lle essa si attua. P:oprio la 
gUf'rm al lerror i ~mo e il lerrorismo 
stesso (che c;pes~o ~i sovrappongono 
nel volume. divcnendo quasi indis tin­
gIJib il ij chi:Jmdno illialt l J una rifles­
siolle piu profonda sullo strumento 
dell(l nOli violenza. cosl che riusci:c ad 
ascoltare qualunque protesra ad essa 
i~pira l (l c;igllilicJ nella sostanza dare 
una manu a li a pdce. JI c;eculldo saggio, 
invece. e turto cedicaLo a quelb che 
l'autrice designa come Ulla ·t ri ll iti:i", 
o\,,'ero Ma:1in Luther King. Moh:Jl1r:dS 
Gh;Jl1di e Nelson .f,,'!;Jlldel:J. ed c forse il 
pill ama ro dei saggi qui pubbli(;Jt i. 
I:eredil,j dellil rcsistenza a lia coloniz­
i.ivione e sor.Jril t;.ul lo le grandi conqui­
He dell:J Iotta pe~ la pCl ri ta fra bianchi 

e neri vengono infarti secondo la Roy 
para dossal mente mntraddette pro~ 

prio lIellJ presenZil di persun~iggi neri 
ei spicco. quali Colin POINel1 I' 

CondoleezJ I~ice, Clll'inte rno della 
impcrialisla ilmminis lril7ione del pre­
sidente amcricano Bush. che da que~t i 

viene c ifesa e aiutata 
Neli"insieme. non si pub ;Jfferma­

tl: (he TiJ(' OrdimAn,· Pfr'S<Jn 's Guide la 
Empire ag,,;;iunga niente di nuovo a 
quanto gia allermato in all rc sedi e dCl 
Jl lre fonli ~u l ICl polilicil esleril (llne ri­
Cdl1d e sui suu impatto sIJglI f'qIJ ilibri 
(0 meg iio squil ibrij rnondiali. dl 
pllnto che l'ormJi 1I010ri:J JC(IISil di 
imperiali~lica aLtitudine nei confronti 
degli Stati Un iti puo risultare forse 
anche banGle a chi legge . A di[esa del 
libm. Ini senlire i di preciSdre che -
purtroppo c paradossalmenle - spes­
c;0 queslo come al lri lesli fin isce col 
rivolgersi a un pubblico gia (on sape­
vole di qUCl:l lo viene scrilto e e':Jccor­
do con le conclusioni. Ma nonostilllte 
cio. crec:o che questo come ;Jlt ri testi 
mntinui a essere di un'utilita estrema 
:Jllche pe r illettore piu cunvinto. l'<OI1 
bisogn~i pells~i[e i nf~ilti che ivundhil U 
k'oy bJsi lulta la forza dei suoi arl ico 
li ~ull" u~o - senz" al lro sapienle - cella 
pClrola: al conlrario. c possibile troV~i ­
re nei suoi seitti una lunga serie Cl 
precisi ed esatti esemp i. di eventi sto­
rici . di (l Flerm:J7ion' docume:lla te che 
s i su~seguono con inca17ante e senti­
la te rocia Di questi daU. che gia da 
sol i sono in wado d i Fo rnire piu d i un 
argomento a favo re d i un 'eve:ltuale 
convinzione istintiva a prio:i. I'aut rice 
forll\sce accurClt i rifer imenli :lel]e 
:lovantadue note dellesto. lnoll re, c;i 
ha spesso I'impressione che I ~i sua 
evidente PdSSiol1~i lit il non SI civolga 
(soldlnenle) a coloro coi qUJli e pos~ 
~ i bile condividerla pcrchc appunlo 
{j"accordo . ma soprJl lullo a chi anco" 
m eeve Idl~i un'opillione 0 e in cerca 
di dClli cui dppoggiClrsi per conferma­
re quella che ha gia. ,\1 pubblico che e 
immJginClriilmenle al di la dellCl pagi­
na e qu il1d i piu Spl:SSO civolto Ur1 
appcl Jo in forma eli sfica che non di 
comune dttestaL io:le de l fatto. cosl 
che - se per un momellto f~ir1tast i ­

chiamo su ll a rx)ss i bi li t~i che ci sia 
dall'altra pCl rte un lettore lion convin­
to - cOlnp rcl1c:iamo d Iln colpo I'uti li­
tiJ de l tec;to Che e pu i (lr1che quelJ(l d i 
sapf'r cO')solid:He Il 160 pc;g ine !HI 

rifiuto che ~ prima d i tutto questione 
di pri:lcipio e di o:goglio, e che mine 
lClle ha bbogno di un qua!cosa che 
non voli (O'ne le parole ma piu lloslo 
rimanga ben ferma sulla ca:ta a pm­
t:He primil e i lu lLO la les LimoniClll7il 
storira di unoPI)Us'iziolle che 11011 e 
senz'alLro Inateria per~onalc della 
sol (l k'oy. • 





Africa 

L
a Gran Bretagna, cuore dell' i m­
PCTO nell'immagmario colonial€' 
otcidentil le e t('rrilaric conta· 

minate dalle ibridazloni cl le I'incun­
lro wloniale ha prodotto, <;pCC;SO 
offr.,. i! pi"lkoscenico a una poli(onia 
di V(lci. Si e cia paco concluso a 
Cambrid ge il Tile l.c!ta~ H('lHe Festival 
Exiles al1d Emign_~; &it/lfl Africa/ls \Vri1iHg 
Abmad. ospitato il 5 e 6 mdrzo nel l .. 
sr\endicia cornice del St . John 's 
College. del Pembroke (,)ilcge e del 
Trinity Colle!;e. con ulla presenzu ita­
liana tlallp universjt~ di Milano c 
Roma. La manifestationc. organicld­
la In modo impeccabile d,') Georgle 
I lorrell e Sheila Davi!>. si inserisce nc l 
~r«nde ferrnento interno al Sudal rica 
che q uest'anno celebr,j il dediTi o 
;1 rlni versario delle liberc ere.d oni 
dell a fil w dell 'apartheid e del l' in i-tio 
de ll 'i presidenza di Nelson MclDdela, 
pri ma, e cli 'fh<lbo Mbcki. poi Gir. to 
scorso ottobre a Lordra ], AlI1b<.lsd ata 
sudalricana in Grdn Hr€'!a~na aveva 
organiuato la Soulil AjriGu 2004 
CoII!err.fI.-e. TOlI'tm/s (I DKallt' of FrtedOfn 

flU ().>cade I\htad pe! creme un d ia ­
logo lfa j parledp .. .mti sudatricani. 
britannici €cl europei. porta re alia 
ribfll\a le p roblelnatkhe dello ::;vilup­
pn IlrbalKl e rurale dd Sudafrica e del 
ruolo del Sudafrica nel NePAl) (N ew 
iJarll1ership for :\I'ri("s 
i.)€:'veklpl lwnt), oltrech~ ratlOrl(lft' 
fomw di cooperazionc int('rnazl0nal~ 
r>er il (a l1l lnino fut uro della n<wone. 
Altri convegni sono gl;' previsti I>er 
l'a llf lJnno per fare un bl !anClo. in 
diversi Cdmp;' della SI raordinaria e 
unica esperiem'.a dellHKlVo Sudafrica 
e ~r prospt-'llare svUuppi futuri 

DUril llle il perioda colon iAl e e il 
regime de]]"aparLheid ma lti intel let ­
t\lal i cd attiviSli sudafric,m\ ~ono 
st<lti costretti a lascian~ il p" ese, sol­
irendo j'esilio poli lico, psicologico e 
creativo c ~iwndo la (ostante condi-

l ione dell'essere dh·is1 tra diversi 
mondi e culture. Nel died anni di 
delUocralia o~~i \ I<ls<:. o rsi In 

Sudafrica, dOlie <lleU!l! ~ono tornat i in 
ITlodu sa ltu8rio Cl sl abiJe, e rimasta 
pe r que~ti artisti, cri li ci e \nte lI ett ua­
li militanti l· t.:rge nz" di parlare e scri­
',ere del Sud"frica Il Tlte leHm llall1e 
f estll'£lt ha radunalo poe' I, srril tori , 
critici ed aU'adernici slldairicani 
appunro per (;eJebrclfe. m(l sopratlut­
to per inda~are ed inrerrogare, le 
complesse e tenlacol"ri n07:ion i di 
palria ed e::;illo, "ppartenema e 
dis laflz.a con!1csse al 1010 rapporto 
l urbato , cOnlTaSlHl o, sog nato, rac­
(On ldlo e rea lizzat o con il Sudafrica. 

Le due giori1 dle <l Cam bridgp 
h<lflll O alfitmc8 to romurlicaz.ioni cr iti­
( he, Je l\urc di scrill llr,i C1e<ltiva, inter­
viste. diuattit i. mo::;tre fntografkh e e 
proieLIoni di f i lm. Al Clare Hall € 
stata allestita la mostr<l d! Al l Kumafo 
che esponeva totO{lrafie in erdn parte 
in bianco 10 flt'1U del perioc:io del l'a­
partheid (l'"rll~la C col1o<;ciuto in 
lta li2 per Aif Kllltlal0' fot(lgr4a )1.dafri(<1-
lW, IlIostra curatA d;'1 ltal<t Vivan nel 
1999 di cui Electra ha pubbl\cato il 
cala logo). I n ~if'rne er8nn presenlate 
del le lotografie cH )i l liall Ede l~tein iI 
CU'I Tmlfl ami Uts'~ rflOiO/)rapfliflg the 
Soulf: Ajriclllr f rulh MId Reamci/itllioll 

COllwlis}itl/1 (Londra, Granla, 2004) 
do<;;ulIlenta attraverso personoJggl 
dliave, aleune tappe dello ::.traordi­
nario percorso della Truth and 
R~C:OIKiJiatjon Commission. I." sera 
precedelllt' if convegno. Dan 
[act")b:'>l.ll1 e Gmham rechey hann(J 
pre::;elj1 aTo la r~trospett iva "Al l 
Thinli~ CHn !le AJJ Colo urs" dclla pil ­
t rice Nola C]':,udinning (nald ill Nalal 
€ traplallWta a Cam bridp;el l. ~ sue 
minidture, lal()Td ispirate all'kl)IlI)­
gratia fUSS .. , (It<:o::.tano temi rel igiosi 
e spi rit uali tratti dalla lradi7.lone 
ebrdica a rappresenT.aLioni intimi::.tl ­
('he dell't'sperienza personale del­
l'ar.;tri<..e 11 tema del Itrlw/(lIfginq e 
I1I1('he (:ollegato ad aggan('i r61li 
QuaiL ad eSem pi(l, la lirdllllia 

L e proiezio ni cille mal ografichc 
h,iIlno iTl d uso il him g ia "mpi<l ITl erltc 
c(irlmciuto di Sh"wn Slovo .A. World 
AvaT! sulla vilfl della madre, J'attivi::;ta 
Ruth First, t' 11 cortometraggio Perjl'{l 
Dtllill1'S5 della glovane Lindiwe Dovey 
Ouesf'lI lt imopropone una rile/lurd ui 
Tlie Story 0( All AfriwlI ruffll dl Olive 
5chreifler (ome allegoria della storid 
del Sudafnca seguendo l'interpreta­
ziune d ! J M. CoetLee Pere.. con 
V<lr iallti notcvoli , po irh& esplor<l il 
t(>rna d.-ll 'e lll \grazione <2 dell esi l ill 
daJ sudal ric" verso " Ii Sl<lti Uniti. 
J:()("(;dsione ha anche inlrodotto un 
ri ibattito :.uJle possibilil ;' effettive 
per j giovani di prodUHP fill1l. Lu neo 
ql:esta linea, n llr in diverso am bito, 
Sar<lh Penny ha <'saminato I"d::.pctto 
eUitoria le. l)\'Vf'ro, le po:;sibil it.i d l 
divu lgaLione d<::'eli scr itti sudafriC'fli 
fuori dal terrifor io nazion aJe. 51 e 
"ndi ilUlto iI rapPll rlo Ira Id produLio­
ne sudafrlcana e il me rCaLo britanni ­
CCl 10 sl en:otip..") coilmiale dell 'esllti 
sm(~ d)e ancora influ enza il possibil e 
SlKCC'SSO editorla le della produzione 
alric" n" e, In contrapJX)siLione, i llin­
guag~ jo deIJa crude! t.'! e uella vialen-



la che caratl~nu<l cella a1tra PIO(lU­
lioll~ ~udarricalla l:intcrvento ha 
poste arH,:h~ rJegli inteHl .. ~"th i !',u 
mme debba car<ltteri7.J:ar~i ~g.i la 
~cr i tlura creativa !;uu<ltricall i.l, ill PM­
t lco lore il rom anlO La qUeslione e 
slala Sf! il l inguaggio di protesla, di 
punizione e J i \idgogn(l del I),'I~~ I O 

debbA c<;s<.:re abbandonato ~r 

cm;lrui re una nllova identi!JI del 
Sudafrica pO~I-apartheid, reI produr­
re qua!L(Y,,(l di piu uniH'rsale e per 
raggiungere una (Jubb1ico piu V<lsto 

be si volesse isolaH' un<l nOlione 
Chirll'e che assiellle <ld "esil iuH pote<;­
::.f! eflic(!cemente accomun<l re Ii'! 
WlTl lli'iCOZion i del Fesriv<l/ S<l rcbbe 
"li bcrLcl" f'sil io e l iberta , E nell 'ano­
malo aCCtlstarnell lo cli questi duc ter­
mini apf)dren lemenle anti l t'!tici chi'! iI 
convegno di Camhridge h<l rivplato il 
suo aspetto piu interessante, J: esiho 
consider<.l to come usurp;:!zione eti I 
irbclla da parte di un potf're polit iCO 
IOfairtarro tir<lnniw c cJUuelrnp.nt;> 
OIJI)fP.!',<;ivo qU<lle e stato I aparth;>id 
in SIl<iFlfrrca; l'l'5ilio come ,innulla­
tnelHO dei diritti del citlaciino e 
,onchf! deli 'c<;sere Um<lIW, com;> 
stWlJlJo l., c0ra ntc, ferita che I)o n f'. i 
rimarRill<l , di st;;nz... COllllil cli rnc:r. lin­
colliH e di llo;;talgia: I'e~i l io (omc 
ImfJOs~ihillta d'dzione dw div;>nta, 
dODO iI rilomo e dopa 1<1 ricotlQuista 
ta libcrta., e:.peri~n'l.<J f' condilione 
pl ivllq::iata, t mfath con brond;> onc­
st,) e rrgOte rntellettual i che Rh St\l­
diusl t> Sli artisti interve,utl h"lOno 
al1che esplO1ilto come I esd io si(l 
stoW, i'! <;ia anCOT<l in qualeh", modo, 
un\:l sort" di privilcg:io, si<.l perdH~ ha 
ml1ce~~o loro di vivere, siil per(h~ hil 
off;>rto una posizi one d'os$t'r\i(lzione 
allerJ\dtiv"" dal di fuori. 

Ne p(lrla <;ubilo!\to Ouayson 10(1-

girl<lriO del Gh<lnd~ prolessore (I 

Cambricige ed ospite del c:onvegno, 
in quanlo direttarf' del Centlo di 
STUdi AtrrumiJ uSJ\1do l'P.!',pre~!',ione 

RlIlflm,m/')9f1 1)1 rhe SfI!5I'Sn, d oe l')J\l~n­
~ifk<l7ione della rxcrCC2ione ~ensorid­
le per effdto df'II'esi li o e la modifiCd­
l,jone oell (l percezione stessa 1);>1 
f! tfctto dell'acq uislta Hberta rlnpo i'a­
partheid Seu.muo Ouayson, in que 
SI;) modo iI significante Africa <;l lmo­
la reazioni che sono ben dlvf>:rsedagli 
i.llt~ggi:'1mf!nti occidentali IJrodotti 
dap,li sterf'Otlpi colonrali C p<ltl:'rnaJi­
stid sull'AfriCil c gli africani, Jnol T r~, a 
ca usa della distam<l spaziale, J>~siJio 
of Ire uno spettro d i possibiJitcl d i 
o'In<lJisi divt'rso rli'l ch i vivc I'csp!:'rien· 
lOt III prima persolld sui tf!rrit.nri n 
Slld(l fricfl no pnst -a pfl llhcid 
Auspicando che il convegtlo u i 
cambridge I-lwmUOV\:l una rinn(JVdl'd 
consap~volf'lw su cosa significilt 
"!:'SSf!r;> 1I1 csilio", Ouayson sotloll nea 

I1 valore moral~ della Jibertll sia a 
casa IJropria si<l lont<lno d(l ;>ssa, 

Dclla "li bertil ddl'!:'siHo" \. ... orne 
-Irf'edom to be' - li berla daJle iTll lJo­
<;izion i , ddlle classiJiC<lziolli e ddg)i 
stt' reot ipi di patria - pilfJa Sindiwe 
M<lgo l)a tracci(lnd(J un A ~orta d i 
autobiografia artislic,,'l, In rit;>rimf'nt.o 
aUfl propriil espcricnza d! "vo(,.:lJ)l a­
rio" esil io negli St.,1ti Uniti Mflgona 
soltolin~a COlHP. dnch .. qu~to tIP!:) di 
esl ilo sia una costri:rione, un r<ld icar 
~ i altrove necf's~rio cd imposto. Con 
una g:ralhante r .. toriC;:1 coc;t rulta su 
mctalore che IIlcoraggl",no dl la mi ll­
tama politlGl , br'lll i che Si'!mbrclnO 
cit<tl.ion i da un ruma nzo, [rasi \») 110-

quii'll i, riflf'ssioni pcrsnnRil e bc:r. tl ule 
um oristi che, Mag()nR aftronLa il l ellld 
del ('orweW\o InltillY ilwau froll! l1o/l'lf 
ripcrw rrendo le t\:lPpe che I'h.anno 
IXlrtata alia scnlllHd d l M,)/ii;'" hI 

l\-1olfri'f' ISUO primo !ibm, ma it piu 
rccente in oml ne di pubhhcazionf'). 11 
romanzo IJrende spunto da un faUo 
di cronal a:i']1ccisiolle di una tun<;la 
amcrilana blanca ne.l la I,H!'nsttip di 
CU~L1 !ctu ({uogo natale di Sind iwc 
Magon<l) dd I-ldrte di olcu ni ginvAni di 
m ime tra cui il fi gllo di 111l 'MIl 1cd 

u' inf\:l nzia dcl la scrittnce, !l rncconto 
rivisi l aLo d i quc<;t'c<;rxcrienL.l i nda.ga 
c l accordiJ una. rnol t ;>plic. t~ di punti 
di vista ~alrri", dove "altra" e Soprat· 
luUo la famiglia della raga7.7..cl UCCiSa 
ed e anche la prof'.peUlva e~tema 
ocll<l scrittrice !l he si trova nCfi ll 
Stil t i Unitij pur inoir~tt.lm;>n l ;> coin, 
volta nel latto ((lCGhiut() in 
Sudal ric<J), Dunque il r\:lcconto rivcla 
ilnche COIne le~ i l i o nOIl ~Ifl una rot 
tura defin ili vd '. "il Sll(iafriCil non rni 
ha mai J<Jsci<lto', , \I (f' Milgonfl - scm­
mal consenla una Sl)ct.a el l distank' 
lmpa.rzialil a, cli ssucl ldo di 10nlano 
che pure l:: inwrnpJeto, Dopo \cnti· 
due anni d! ('51lio volOf)lario negl i 
Stali tlnit i. nel dicembre !;C.orso 
Magona e ri tornatil in Sudafrica per 
rirucire lu strappu f' "imprHiHe cll 
nU0\'o- come lei ~ t~sa dice, tutto 
do che per lun\l:h i <wnl \:lvella recupe­
rato ~o lo tram ite la memona, 

Anr he 7\:lkes ~\d il v i ~suto in es i­
lio per 1) anni e ora lilOmato In 
Suddfrica per <llcun( meSl all'a.nno, 
varJa delJa propria <;criUura (soprCll­
tutto tesl i l eatml i l come ind i ~;;ol u ­

bilmcntc legal'a ill suo paf>:<;f' c, dal­
tro call tO, degli <lSpetti pO<;ltivl della 
di<;tallla iOfl.<Jta., M", Pclrla ~op ,atlu t­

to dcl la giuii.l dell'esserc libcro ot:t:i 
in Surlalrica, del (OllWtto tf!(ondo 
con la terra f' con la Ir<ldil iune ora lf' 
](K<ll e che durAnte J'esili o pol eva 
rirostruiff' solo LOll art lficl retOl ici. 
Sf' I' f' ~ i lio ha permeOiSO dl i'!SpIOl fHC 
num'i modi pel IJilrlar", del Suda(rica, 
1I ri[omo cancell<l lalif>:u",:-.innf' della 

iI tolomeo 

di'>1:anza e lonselltf:' nuovl:' I:' differen­
t i lorme di scntltJf<l, Comf' die<::' Mda, 
['apartheid ha indollo gli slfJtlori " 
prooiu rrf> una IIPolollia di stofie "del­
I' "ssurdo", mentre l'e~ilio, la li~rt;l e 
il fi l omo, conS;> I1I ()no i l recupcro del 
!Ila!;5 i co nell u Irndizioll C, non so lo 
trami te 11 rim rdo e gl! iHch ivi , ma 
il ttra\'t'!I S() una SOlt c:r. d! IJt'Ue~ rin.a g­

glO (i5i(O ne! terntorin !l;eografico, 
slorico ~ cul turale sudafricano, 
Parlando dl "Memory and Magic" e 
di segnan.io un pcrcorso mefaforiw 
di feSUrrf!lIone per il nuovo 
Sudaf,ka, :id Ol pre~enta e lcgge i l suo 
romall7.O Hrn rt "f R"dlte.>s (evocativo 
t itolo di !>apore conradiano clie sar,~ 
pubbl icato in [l ali a dalle r:dil.ioni 
e/o) Nel l e~to il passJ to iu olIll* 
I-lrepotf'ntC!llf'l'l t c ndla storid IJre­
sente del Sud<.lfliCfl atlrflverso la ndt­
ralione di Un e\'~nto magi(() e rel i" 
gioso llw;>nuto circa I SO anni fa ' 1<1 
profe.lia di NongC]lJa<>t> all<l popoia­
zione ,~ h os,', 11 reCupf'ro del P<lssato 
::.j cornblll",. dUllC)Uf', con 1<1 mndI7.io­
ne IJri'd le{:iara d;>1 prcscnte e insie­
me gell.:lllolE> baf'.i per la costfU7.i one 
delld nUO\iil idcnt.lt,~ suda tricand, 

H <I IlII tAgi io complclalIlenle 
diverso Id cornuni Cdlinne rl l Lewis 
Nkosi "South Alrfwn Ident ities' 
J.us[e(s ' l.o<;t Quartcr" che varla di 
idcntit.'l !Jert.lutf:' f' rubate, 
RiI(>fendosi aJ irnportantl te<>t l dc1la 
tradizione ilnglolona - da Go Do~"1 

MII$;~ di Wlll i<l ffi r aull:ner i.l The Sto,!/ of 
lawblls Corn:u dl ) M, Coet7.ee a The 
Conservll!iMlisr di Nndinc Gordillld -
Nkosi adottfl il punto di vis l<J psiroa­
nalil icu e pMlfl di "pe rdita' come 
qualcosa d l irr",cuperalJile eppure 
('{)stantenle!1tc e fortemenle desi de­
raw 11 rle~idcr io di venta allora un 
elemento dcterminante nella co,,;tnr­
zion€! ddl' idf>:nt itA Se e vera che 
moll! r.ru!Jpi etmci l itcngono cli aver", 
pf'TSO qualr...osa nell'incontro con 1'021-
t ro, f'd C PU I vera I.he la perdit <l dd la 
terra e ~Pf>SU) c.oincisd anche con la 
perdi!d detl 'i.it>nll tR per molli gruppi 
indigeni, V\:l anc hc dctto ('he i l up.si­
derk) f! un o -~ haj..ICr or idenl it y" Np.lla 
stori a sudafricana, j nazinnillistl anti­
apartheid harlt10 \i(llnrizzato la terra 
come e!cmenlo dli;JV~ per la cnst ru­
:,jone dcl l'idellWll ndtionale, Oggl, 
sotwlinca Nkosi. il ot'Sldel io ne e un 
ulteriorI:' ;>Icmento (ondante, !In 
esempio (11 come iI deSider!o si If'.ghl 
31 ritorn(J c dalo con ICI If'ttut<l di Ull 
lunge> ~t ral tu da un testn tf'atralc, 
FlyilT1j Homr, dle SI rwe)" t'sserf' lln'a ­
mara iWllld su i tPIl1i:l del lidenlita, 

L' inddgine sulltt stnri" e sull'iden­
h ta griqll a ~ al!'origine dcl la stru ttu­
ra n<lrr<ll iva di l),:JvW's Slor~, ultImo 
romalllO <11 Zot! Wicomb, dl cui I'au­
trice lJ<lrl" in convf!rsazione con 
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Derek Attrid~C! 11 romafV.o propone 
una rcvisione l'lostcolol1 iill", rlel la SlCl­
ria colon ia L~ tmmite la scriL l ura del 
procc:-.so di llhC!fi'IL ion l? dd Sudalrica. 
Tracda anehe una sort.-1 di .1ul obio­
grafid delli'! Wicomb. cosl ruendo due 
storie parfll1ele ch per~oflaggi griqui'! 
che ('blano perU circa un SCCO[O unll 
dalLt ltra. Com;~ arr;>rma Wi('Orllu, il 
romal1ZO non hi~ pri'tesi' d i veri did ta, 
"there is no trLlth to apartheid ", I'a­
parth"irl I! t(lIena. AlIora e nella rap­
present,uione delle alrocita e delle 
torture- che la stori.1 griqUiJ dhenla 
apocrifa. maglc;~ . irrazion.1le. proprio 
perche d :.ono alcuni eli2nti che !ler 
IJ loro incredib ilc violenza sono inco­
noscibili e impos5lbill dil rl!ceo nrare 
S'" que~L () ~pelOso giust ifi ca I:~ non 
consapevoiena dd fatto ch:e qu.o~ l a 

vioJeJl1.a sia stata prodol ta clal colo­
nialismo. le pArol" del la Wkomb 
sono rnve~'e cariche cl i potenza 
2spres$iv<l e d! denunda Alia lettura 
cl! aku ni bran! da D~I'id '5 Starv si 
accompagna quclla dcl suggC!~ ti vo 

rIlc(O nt() ill .od ito "Not hing lik0 the: 
Wind" che esplora i \emi di !lo!I!drr, 
classe e dl1ferenza. 

le letture hanno lasci<lto spu:.do. 
olue aJla ndTr<JtivB e al te.1 l ro, an~'he 
alia ~,:rittura dl vr.1gaio e aJla poe~ia 
Mandla Lo:mgd. Cl lungo e~ule e attivi­
std del l'/,NC, ha introdolto il propri o 
interven to con la curiosa epigril fe: 
"th" future i:. c~rta in. It is t h~ Pi'!ST 
which b unpredictable- e h ... tetro 
alcune paesie Si uaUa di un;'! scr ittu­
riJ t;:U\la~cienlifrca che uti lizza ,'!rIChe 
immagini di s;~pore orwelliano. La 
roltura w l passato '" Id p ro fe~ia sui 
futuro ((J~trui~cono un sogno/in cubo 
nel qUcdC!, trll 50 anni, la libcrta di 
parola e cli?! p<lrl<lfe sl e~:;o :;ara com­
pletilmente annullBI<l I)iver~arnenle_ 

Barbara Ttllprdo rapprc~enta iI 
Sudafric<I come "Th<lt I.and Wherc 
Lemon-Tre(!s Bloom e !sobcl DixOI1 ~~ 

Deni ~ Hirson ercano immllgil1i II tto r­
no al tema '"The L0ng DistarKe Sou th 
!\frkan" Infine, Dixon e Hir~OII pre­
stano anchi? la 10fO voce peT la JeUu­
Ta di "Mr Chilrll:?leon Poems by 
Tatamkhu lu AfTlca". artista " ... "Ornpar­
~o di re(;t:'nle, 

Christopltel Hope (! Dlln 
JacobsOn compongol1 o "'TWo Li?tt ers 
I lo rne"lel;lgendo brill1i dil i loro ~c l ltli 

di viaggio Qucllo di Hope e tratt c> d,. 
un oi,uiO di viafleio nel ~ud·e61: i'!sii'!­
treo ed <lCCOsla svariatl ; l crcotipl 
na:ziollali a di\'t:'rse oltiche- di valut<l­
z ion;~. owiarlleule inlluenzate da dif­
!crcflZ(> ~;u ltur ..tl i . I:es ilarante av\'en­
tura di Cl1ri sTopher. in compagn ia di 
un amic(') c\ nese in una Kua)a 
Lilmpur :'.Convolta da rivolte <:!rmdl c, 
si snooa attrflV:?T~O risrOlanli di clbl 
"csotici rr<linte::.i dOl/uti alle diver~e 

esperi (!nl;~ personal i e la eo~t,~n l e 

presenza d;~lIil l11adre, sia nci pen siC!­
ri del pro t ,,~o J\i s t a sia cffcttivam ;~ nte 

per le suc! t p l er~)f)a le daJ SuclafriC'" 
Ouesti el8mcnti (;ornpongono unll 
sfaCC2tt.1ta qu.mto disomogen(!i'! rap­
presen!d7.ione La d!'scrid olle di 
patria chc 112 d8riva e quella di un 
"nowher(! ", . nol real' , "It was not lett 
bchi nd, bil t It is always where ~\)u ar.o 
g ~,tt ina to ·. 

Doll Jacobso n b@" da rll r 
E!etrwnk ElrpfJIlITI (un li bro Ili viaggio 
che 2 .1nche un'autoblOgrafraj un 
branD sulla co~t rU7.ionc dell<1 ir nf'a 
ferroviaria chC! coneva da Kimberley. 
jul confine dp ll" ex-Betchuan l! s~>­

guendo i p" rcor~ i coloniali del mi~­
sionar' c dei cilcc iatori La ndrfaZ l0ne: 
soltolinea come la ferroviil ubbldis~e 
a un preciso progelto polit ico per 
marGlre n tonfine Ira i bo .. rr a /Jord e 
gl; inglesi .l sud 

F lleke Boehmf!r propone la Icttu­
ra di un brilno dil I3I00dUMf'i" , i'u ltll11 0 
romanzo pubblicato (da m", r"CemilO 
su 11 Toiometl 7 :', e di un racconto dll un 
"work il l progrcss". NAta in Sudalnca 
da genitor; oJa:'"Jdesi (' r .. srd!'!)f .o da 
9iu di v2nt <lnni rn Gran Br(>taglla. 
Boehmer clesalve la propria dlver~ila 
nel conl eSlO suda!riClno (!d audit:' 
qu"llil di molt i suoi p~,rsonal;l~i che 
partec'pano ... rde:ntit:' plurime, come: 
"d esempio i'inf;:rmiera olandC!~" ill 
Bloodlincs. Con 1<1 lOeconda lenura, 
illVecC, esplor<l I e~ i lioin and wrthin 
the cQunl ry" _ ueUa descrrzione di 
Robben Island comc tcrritorio d: esi­
lio infernO al Sudafrica 

Di natura critica SOIlO slal i gli 
int d vent i di Gra ham Pech>2y e: di 
Belli~a Perry. filmosi TE'()Jici postcolo­
nial i di fmmazione marxi~la In 
" Phdr"oh" slambok' Roy C"mpbcl! 
and lhe lexicon of emigratlonD. 
P(!cilE'Y propanc un te<;l.o poetico di 
Campbell ncl qUllle esplora il \eaill11.o 
l ra parolil e terr il orio. Le parole -
"words, the IOdVi:liN alphabe\" - vel1-
gOllo iln"Jiaale nd Imo villore lonico 
COllle jhlroJe nel ",\Joto (con un chiaro 
r if2ri mento aJ paesaggro sudafricano 
rappresentalo comc vuolo~ per esem­
pio. da Oliv(! S(1,rt'inerj attrihu e'!ndo 
quindl un valore: E'stel io) a\ paesag­
gio qUiln do e vuo lo, Analizlcl ll do ~Xl i 
la migrazionC! cle:1 1t'5Sico - per >2sem­
pio 5j(lIJlljak. P,\foJu maksc usatl! nel 
conte,,1:o della lingua ineJese con gril­
fi" wera - Pcche)! OS:"E'rva tome i?S~il 
sia stdta a~cr i t tll all 'Africa dllientanclo 
una defimzlonC! "tipicamentc ilfnCi~ -

11.'1" OuesLa parolA ,,~ot ica pTt'senta:a 
come atr i!:.a<lns divl?nta l' espreSSi011 C! 
(hila conversione dC!]]" lin gua ingic:;e 
(!d ilflch e dell· ahenat..ione del 
"E.ng1ish- spe<lklllg South Africa 
Nelle mani del poetll I" lingua inglc--

se rierea una tradiZlone ndlA ,",uale l<l 
pil rola non evoca un terriT01 10 ben~l 

un rapporto con e~so I Aparlheid 
divenla aliora, per P ~~cl1ey, la l't'rSione 
blHOUJti?.7..Clta di una parol,; chp e in 
re.Jlt il un t:"!rmrne di e~dusJOnc. Lil 
storia del Sudafrica era gia f.cci tTi'! , 
co;.! come i l signific.1to di apilrlheid. 
ndl<l cu\tura L'Oloniale, apPLnlo net la 
percezi onC! d i q ll elJ a terra come 
vuo!a . Il lum inanti::' e raffinata la 
comul)ica:.:ioll~ dl Pechey il lu stra 
comc sia <lncom il ll eressante- .. s ... m l -

nare i tP.f.l i C(lloniilli peT lare luce 
:;ulle dmamiehe cu lturil li e politichc 
del presentc. 

III modo dh'>2)';(l.I'inU"rvento pro­
vocalono d l Be:l1 ltll PAlry mira a soUe­
(itare un,l COS!ilnt" vi~ilama u itica 
~lJi proce-ss: di rnilitallla polit 'ca e dl 
gest ion:"! cle l polere Come <Innun,'ii'! 
iJ titolo dcIJa c.omunicilzion2. " 1 he 
New South Alnc.1. A Revolution 
Deferred-. Parry orrre · una visione 
disincantAtil be llChe non demoraliz­
l ata" d"ll d ~ilua~ i OJ\e su dafricd lla 
contempor"ne..t, 1 :~a l1l i na i van com­
prome;.si che, a suo avvbo. il 
SudafriCil post-aparlheld h,; dlwuto 
accettilre ~ rifiuta anchc quel l(> ca l~ 

goric dr indal;li nt:' ol;lgi SpC5S0 usale. 
qUilli ibridi~rno C mctis5<lqe. perchE' 
confondOflO ie specif ic iT:' Party cri ti ­
l~a numerosC! SCi?ITi::' vel governo surla­
fricallo dopo le l ibi::'re eie::cioni, rlgu..tr­
dan!i ad i?si::'mpiole privatizzazionl. l<l 
proprieta rl(!l1a terra ~ J'adeslon:"! a11a 
globali-aazione economicd . D(! l\unu<l 
inoll.re come perdur ino ilntJgonismi 
di da;.~e C C0me liJ riccht'u<I sic! 
ilnCOTa conecntrata n",il e mall' d i 
capitalisti hiAll chi, In conclu ~ i (')ni::', 

I'in\errogatlvo d l Benila Pdrry, che ha 
apeTto un vivace dihattlto che non 2 
pos<;JbiJc riferire QUi. ;. se "i pos!><J 
lro~dre uo'fllt(!rna[ iva socla1ist.1 
applicilbile al Sud<lfric.a. 

rli~ l..;11C(s H~rJlr i-rstJV~l si chi udE' 
con sodd i sra:.:ion~ dci partecip<lnti 
perche n um >2ro~ i e notcvo[i ~ono 
; faf i Ell spunti dl rJne;.~k>ne c d) 
indagine emersr A conclu~ion~ vorrci 
ricordare che i'!oche lindiwe MabuU:!. 
Ambasciatorc [High Commb.,loncr) 
del Sud.1fri(;ll in (Iran Bretagl1<1, ~ 

rnlervenuta al corwegno di 
Ca mbridge lIOll ~o lo per I'alt;) cark<l 
politica che: li coprt' ma anche COlne 
poetess" PI'rlonlo ha mtrattenuto gh 
ospiti al Dgdla dinner" con un discor­
so ufficiali? i? (On la lettur.1 d i ~ue 
poesrc. Parole come liberta. r2si"leu-
7..Cl. Jmta e li \).orar.ione sono ~.ofvlte a 
rlescriverc 11 tortuoS() e soffcrto per­
corso del SudllfriCil e d 50ttolin eare 
l~()roe le connubte del preSi?nT(! 
dipel ldano d<lli' lmpellflo poli t ico e 
dal coinvoleimento inlE'lIelluale dl 
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scc ora in traduzionc italiallC'l 
Elizabe!it Cos!ello, ['opera p iu 
rcccntc del premia Nobel John 

Coetzee . Coslruilo Cl incasl ri , il lib ro 
comprende unCI serie cli Lesli giil com­
pC'lfsi in preccdenza e in eerti cclsi 
,:lddirill:Il[,; pl'bcntati ,l;; ll'au torc in 
forma d i cunferenL;j , ;j lruni di cs si 
Hano enLfclli nel vol ume mi scc) l;jnco 
L~ vita de<jli ill1imaii, Dve giil agiva come 
pcrso n:lggio la ~ tcssa El izabet h 
CosLe llo. 

[J nuovo WlIlclnw si arli cola in 
o LLo leziolli e un poscritto . 11 fatto (he 
le part i siano denominC'lLe appunto 
' Ic~ioni' dcriva dalla natura del llcma­
re, che COllsiste in un ibrido di rifles­
s ion i au to biografiche riconducibil i 
alla protagonista Elizabeth Costelio . 
in elli si inc:lsto n;j no le sue Irzion i 
Lenute in sedi dispclfale, geog raficil­
mcnte e cul turallIlellte ass,li d ifFeren ­
liclte, La narrclZionc avvicnc attraver" 
so punti di visLa in conUnuo movi­
mento che apparlengono a una serie 
d i figure di primo u secondo p ii.lllO 
(d;j l figlio John alia sorella Blanche e 
;j l crit ico aFricilno Emmanuel Egudul. 
ma cbe ris,;lgono sem[Jre a li a malas­
sa esistenzL;le di Eli ldbeth la quale 
riass ume in se I;j vire nd il del narrare 
[X! nc ndosi dirimpel \u ,li lettorj invisj­
hi li cui risponde in p rim,l pe rsunJ, r 
lei il ruore del racconto, 10 scriLtore 
lIlorituro cbe percmre il mondo d ise­
gllando unJ sorr;j di via crucis alle cui 
stazioni si sull'e rma per veni re fotcr 
gra fata nel le varic posc d i sOfie rellZJ, 
fIlaceraliurlP, ripe nsamcnto c revis ie>-­
rlP, si nu d rilggiu ngerc le porte di un 
a ldi l;j postmooernu iI cui accesse> le 
viene ncgilto per la sua incapacit ii d i 
form uliHc IJn credo qUcdsivoglia 

lohn Coetzee ha com inciJro qlle­
sto libm a lcuni anll i fa, qU,Hldu staVd 
prepMa ndu il proprio t rasfcrim enLe> 
dOli Sudafrica In Aust ralia c viveva 
a ncora Ira piu cOllLinenti. La t raccia 
di r;j le rond ilione e visib ile nelli nci­
pit del romamo: "Prima di turlo" 
(infonna la voce del na rraLore imper­
sonale, che usa il 'noi' per qualificar" 
si) "c'p il problcma dell'aperlura , 
ovvero d i comr spostard da dove 
sidmo, che PCI' ora le in nessun luugo, 
all'ailra S[Xlllria , lontana, i: un sem­
p li ce problema rii collet;amen lo, il 
p roblem;j di mcttere insieme un 
punte, [ I Mettiamo che il ponLe sh 
stalo rosrruito e att raversatu, che 
pos~iJmu lev,;rcclo da lla test,\. Ci 
~iamo lasciali alle sp;j llc il terriLorio 
dove stavamo. Show nel territorio 
lont;jno, dove vot;IiJmo SLa re ," (p .'}) 

Lincipit e rivelatore: unu sposta­
mento, una disloca?:ione ~paziale, fTla 
anche una presa d i dist,lnza dal p ,;s­
salo Jfricanu e d;j i modi del narrare 
cbe q ue I l_l.:lssato a"cva generaLo_ l.a 

k,h:l Cn("Jl'C r;:~:'u.:"-:; 

C:)~t('::o trdd. t \'d'id 

G;;ilKChi -n-j'l() 

[,i"<IUci lOin p:) I (H 

IL( :,;:d,)n S~de'- r 
\\'drlll. r l()(n p \ ~ .)(l: 

(tala Vivan 

voce ri isi ncarnata che avvia OI l raccon­
Lo Jvverte che stiamu d%i stcndo a l 
cunfigurJ rsi d i una Fr;j nu ra e cl i un clis­
racco Per rli labeth, pcn\ c il distac­
cu dJ UlM vira che volge ;jll.; concill­
siOl le: i suui inconrri ~ono segretc 
cerimOllie di un re iter,lto, rrolungdto 
adri io a llr persone a lei piu vicine e ai 
wa ndi tcmi Sll cui si era escrcltata la 
sua ril1essiolle filo soFira cri cstctica , 
mOl anche mora le_ Spente lu LLe le pas" 
sioni (ma 10 sono davvero, spente, se 
Elizaberh c anrora cos1 capace d i 
Limori e lremori?), sciol t i i Icgaml 
tanche se le loro rad ici ancma ingene 
rano fitte cl i sofferen7,a ), El iwbcth [Jur) 
abbc\f ldunarsi ,1 un vagabondaggio fra 
continenti e ciLLa che lJ P()na d rcin­
contra re antich i am ori oppure ;j 
imbatlersi in un collcga scrittore, Paul 
Wesr, I;j cui p resenza la turba a incro ' 
ciare il P(J€t;j amcricano Robcrt 
DUnCJI I, clel gruppo slilCk )I,'\ountain 
dOl cui molLi a llni addietro cra stata 
respinta, e a salriarc i mntl con il {igliu 
e la nuora, come purc con la ngorosa 
e fo rse maniJcale sorel l;j mo naca chc 
vii'e fl el KwaZu lu in Sudafrica_ 

GIi inco ntri con persone in came 
",d ossa si sovrappongono J lle riv isilk 
lioni di opere leLLerarie, filosufidw e 
ra lo r;j ,;nche squisi Lame nLe pJ€t iche i 
cu i a utori irrom [Jono ne lla paglll a 
forse cun mJggiore vivezza dei perso" 
naggi umani K,db, Ju)'cc, H('Jlricriin 
(Holda/ill da/la Jrande Imimn), \),o' indel ­
m;jnn, funz ionanu non cume cital ioni, 
m;j come presenze negli SCJffJ li della 
memona c della coscielll,l d i 
Elizabeth. Di lei si apprende subiLu che 
p d iventata tamosa per UII rom;jn7.0 
;;m hicntato nella Dublino de ll 'Uii<,e 
ioyci;j n(l, Tile H OU'if Nl Eccb Street, IJ cui 
p rot,-!{innista c la moglie di I,eupuld 
1ll(lom, la /,,\ol ly del celebre monolugu 
finale_ i\nche se quesLe ind ic;zio lli 
porrebbero Far pensare a una C;li zcllwth 
I-ult;; intcllcttuaie e IllClgClri peda nte, 
lej di fdt10 non le tale : le sue rinession i 
fu ndono i I-emi Filosofiei co n gli aspettI 
esis!enztali clel vivcre, c lei a sumi­
glianza di l.eupold Bloom che trascol'­
re la siornat Cl t;irry .. agClllclu per le vie 
de lla sua citti! visibil<:' e irwisibil e -
ciLla di aria e sole , ma al1che mfe rno di 
most ri e vis io l1i - ci costrint;e ad a~si-

illolomeo 

sLere J un'avvenlu rJ la cu i cumpunen­
tt' di fisicita e forte e fondJDwnla le 

Coetzee ha sempre avu lo un'at­
tenzionc particolare per i I tema del l'u ­
ma no morirc: morte eome frattu ra c 
percl'ita dei Icga mi affettlvi (Ela di 
ferro) , cu me scumparsa ecl en igm ,; 
intullerabile ([I mne;;tro di Pie/rob,mJol, 
0, anche come mudJl ir;j d I affe rm.;­
zione del super"iu colo lliale, nel 
RIlC(()I1!O di laco[n{'; Coctlee Iseconda 
pOlIte di Tare ui creptlScola , sua prima 
opera) In l:: liwretM C()steiJo viene messo 
,1 {urx u iI pruces~() del murire, nell.; 
pcreezione interiore della prolagoni­
std ma anehe negli aspeLli de lla SU,l 
esperierlza di morilurJ , Un Lema rdfU 
e di tfici le, eppu re sLrJllaDWnl<:' CUTIll,l­
turato al cOfllpitu de llo ~crillore. Nun 
e un caso che CoeLzee cit i e ch ia mi in 
CJUS;j COSl direttamcnte Katka, scrit­
lore fIloriluru per eccellenza, e ;jdom­
bri cos] da vicinu le riflessioni del ter­
ribile ])Qsruevskij , poiche I'a rm del 
suo discorsu teuricu s i incenrra llltor­
no OIl pwblemJ del mppon:o Fm a uto­
re ed ewe [mleso cume p€rsondggiuJ 
in {u llzione dell.; cleterm in,;zione del 
rappur lu tra furma e contenuto nc ll'o­
pera d 'arte, e suggerisce ill una mudd­
lita tintamentt' auLoblugrafica no n la 
clomanria tragica 'chi sonu io)' , bensl 
quell;j cum ic~ , 'Sono iOT , cui rispon ­
de im pHcitamente, con le parole di 
Rousseau , ie e<:1 Hl1 aM/re 

ElizJberh Cusre llo , rhc si d rchiara 
-~egretaria del]'j nvisibile", ha "clelle 
convinl.ioni in cui non crede"(p_179), 
la sua scrillura leLLew rja si [x)nc fuori 
de lia viLa e guardJ ;j ll e cose IJmane 
dal l'e~trem.; soglia e qIJindl con una 
inevitabilc iron ia , con un altegsiJ­
mento serio-comico. Come hJ dell:u 
Michall Bachtm, l'arlisLa e ClppunLu 
colui/colci che sa siLuare la sua attivi­
ta fuori da lla vi ta, e che nun solLanlo 
all'inlernu pa rtecipa ,;lla vit.; e ;jll'in­
lerno la comprende, m;j a nchr i'am,; 
dal di fuori, la dove essa non esiste 
per se, dove essCl e rivul r;j fumi cli se e 
ha bisogno di una ,1lTivitii eX!:r;jlucalr z­
zar;j e avu lsa dOli senso, J:: 13acbtIn, 
come il Maurice Blanchul sLudioso cl i 
Kath, teorizzava propriu la necessi r;j 
er ica cd estetica della posiziune dI 
moritul'O dello scriLlure, E furse in 
questa ridin izione, che deriv,l da flwri­
lurus, C riassunta I'essenza di d(l che 
costi tuisee i'essere um,; IIU, in quallto 
destinato a morire, a d ifferen7.il d l 
quanto accClde Jlle clIvill iriJ c he sono 
invece concepiLe come im mor(;J IL 

Ouest'opera d i Cuelzee, in cui 
I'Jurorc s i lascia andare piu liber,l­
mente che In<ji JII 'inriagine teorica, 
otfrc dunque una (rfle~siune estetir;j 
importante di per se, che pClrLe da un 
pu nt o di vist.; fuori del la "i ta 

Le lelioni d i Costello, il suo itine-
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rante ,mdtue per le s!r(!ue del mOlluo. 
<.;()ntengnn() $(.h~g~e e fr.'{l]lnenU pre· 
ziosl cll mediu.l7]onl ~\l lemi c.olklte:ali 
che hanno occupato la menle ddl'au­
tore mn 50no ni illtercsSE> piU g~ll eralc 

Vale la flt"na dl enarne almeno due. 
cOIltenUtl Ilel le ledClli inlilolale 11 
nmlllrlUl ill .AJriCd ed I:::rrs Ncl.a prima ce 
una ~rca;Lica uescriziol1e della calliva 
crilica dfrialni~tlC8 chc partendo da un 
concctto It,~llacc l dl 'atricm itudine' 
ascrivc a se l"un(co uiritlo di I'alutarc i 
prcdotti lcttcrarl alrieani e riconosce 
come valll"ll "olla"lo Quplh If<.l e-:,si che 
"'ppdrtpngcno rl lla tr,.d/zione (Yale. Le 
~ l lIcllbraLio n l ~I"ln() me::."'" in 1)(X<.;a al 
Glrieaturalc Eguuu, trcnfto e vacuo: 
rJi7,.beth ribatte clle e f()"be per questo 
<.;he ill Afrlca 11 0 1, cl S(1110 gra l«J i rClnall­
~,i $;, rebl* V,i n() chlede l ~ i , ,I questo 
propl)~ito, ~e l<l[[erlllazione di tgudu 
le la ta\i li ente (l,;serv,l"inne rii 
Elilabeth) ri,;peceh' l) l"l n men(J Ima 
convin7i1'lnp ni Cl"le!7t'e se inlerr~;to, 

CoeLZee sles::.o threbbe &emdelldo che 
nn:oJle pluU()~I O intem~",e i ,;uoi per­
snll,iggi, rulo the sui Into el1undali 
I'dutore nOli 11<.1 re~poll $ilbilit,) ,;!cWlil 

L"atlraenle lellone su pros o. 
mCGlio, "u Ero,; e P~lehe, tuna fantd­
.;\ichCrln po"tmoocma genernta da 
sugGcrimenti neoda<;!;lci, alia 

L
ll Glralte!i~llt'B cite per prima col­
pi~cc e conllin~'C del nuovo 5.11;" 

gio di )I.'larcclla Emillani (\iitJ 
autr icc di d iver,;1 sturii sui Mcri io 
Oricntei ~ se nla ltro la ch i arc~la 

Ei€mcnto fondam cnlalc per qualull­
que testo 510rlco, i,l cOl]Xlcit a di disc­
gnarc con poehi Irarti e~~en~iali le 
eonri izio ni di un p.'1cse ~ in questo 
e<lSO <!,;sOllJtnmcn!£ dctcrmina n\e. 
Chi in/aftl mnosee '>i l'l pllle ,i gf.-lndi 
linec 1(1 ::.Inri .. Iligeri,,')a 0 ~i i lll erO"$s;'i 
generalmenle di A/rica, ~ che il p .. no­
ram<l storico-politico dl qucsto conl i­
ncnte C stato e continu<l ad essere un 
continuo intrecciaf5i di e .. cnti corn­
plcssi in cui etmc, nazlonalism i. crisi 
cconomlche c sopr .. ttulto un passato 
di c.ultu re sOllrapno,;te giocano un 
~uol() impnrlMll e. Ci,;) vud dire SDP.'>­

so. in tcrmmi crillo. rclcg .. rc la ,,!aria 
alriCilna a una scdc di studi ~pccia l i­

~tici dedicali ilgli -cspert]" del se!tore. 
o a una ~erie di milnual i di riiVlllg,'lZio-
11C tanto gencrici <1l1anto imrrtX.isi ! ~1 
forza d l Pe:rollv, /vf'Zll armaip e (kll1o(mzia le! 
inv€C€ ~cnla ltro <1 (lcl la d l perer cos\ i­
tuir€, pc: tT'a,;p,1 IeI1 7.1i e prf'(:b iune, un 
LeSLo di n ferirnell to adaLlo sia a chi 
", [ fronI 3 b ~ l or i ,1 nigeriu. lld per I" 
primOl 110118, sia a col(')fo che, rid un 
punto Ji vista lctterario 0 poli tico, ci 
:!bbiano gi;:' Javorato in precedenza, 

Winckelmalln , che riprcndc la rantasia 
del prol .. gonh;l.l di VUiJpgNIl, Davict 
I.wie, sllll'erotismo di Byron e SUI 
suoi rappn:!i cnn 'letP.'>d Guiceio]i, Ma 
e <mche una met.htazione suI senso 
riel.a belle1.7.a, suI mito ddld gredtil e 
su queJld "uprema bcJlczza che ne~l i 
dCI greCl si inGlmava al etl fuori neltcl 
mortalita . Gli eN ,>ono gelo .. i di nol 
morta.li, condurie r.li,£dbp\h. perche ci 
i nvidiano il de~irie rio. 11 ue~iJerio. gla 
anima na5a}St,~ deW'tiner,Hlo di ,ibie­
lione e re<ie!l7jone di Dav(d Lurie 
diventa i! fulcrc del l'lImanit ll dcgll 
6seri urnani. "f. strano (cmE', man 
mano che il de~ideric allentn la presa 
suI suo ccrpo, lei l r.li 41hf th CO~ l e ll ol 

veda semprc piJ ch ia ramcn\c lll1 uni­
verso domin3to d31 (je ~ ide ri (). [ .1 
Una visiollc, un'apNtliTa a)me i clf li 
spiiccati dall 'arcob;j l€n()(10pO la pwg­
gia, Basler;', <J.i ¥ccchi. averc Ci:ni 
tanlo queHe visioni, quegli arcohalE>­
ni. a cOlllortarJi, prima che III pi~gla 
battente ricom inei a caoere? Rj~Ol!:n.1 

d .. vvero csser tropnn makond per 
partccipare al hallo, pri md di riu;,cire 
d discernere il di<;egno':> 

JI libro che si C'>l l a R <.;h·nm"re 
rom"nzo, dille le suc carattcnstlche 
forLemenle Ibnde, Iruuo d i quella che 
anUlra Ut'd voIla Hachtin avrchbe 

In modo parl it"ol<lre per chi ,;i 
ou;upa di sLudl po,,1coloniali Hl amhito 
allglofono, il sdegio di \1<lrc.c1l1l 
Emiliani offre Ilfld dcttaglia:a rieostru­
lione delle y'cende politlchc rlcl1a 
Nigeria rialld dichiamzlone ncllmdi-
1.H:'lldcma d oeel sOlto](ncR nnn in 
modo puntuale a ruolo ~s""'llL\a le gw .. 
CiI[O dal l'amrnirlislrazionc bntann ica 
~1I 11 i1 futura (un(igurdziene del pa~ 
Dopa una ~ i n t:{)dllZione" er;:' di per se 
$uliiciente <1 illlbtra'c i punti pill ('('HI­

l (Oversi della stori,1 nigHiana, 11 f'l:imo 
(;lpi tolo ?> tullo dediGlto all 'inn€sl an:; i 
riella logic:a colon'alc slllle ,;t :llttule 
trauizion3li dell .. NigE'Tia ~ alle consc' 
guenze che ne derivrll10 i ll modo parti­
col" re nei delicatl rOlppo:"L' !ra le eL nlp 
del NU lo e queUe meridionali. C(lme e 
pcro gis evident!' dal tlLolo del lIolum£, 
che saggiameme pone 1'1 ,!! rimis la para-

ch iamato lJ I);> 'mm,m.:iuaLione' dei 
gencri - f: dotato eli un amhlglJo 
pO>CTitto Idi gu'>to dccisamenLe posL­
modc~no). 101 Li'!Iff!l .11 ElizOIbali, Lad!J 
CfllmdO$. Q Froncis Sawn (1601]. i nne­
Stc1to '>u un teste di Ho'mann,;tah:. 
del 1902, t.hp fi ngpv,} di f'Ssere Un,l 
letlerd di Lord Ch.mdos a Lord 
Uacon 11 Lord Chandos d! 
Ho[mannslc1hl scrivcl'a di aver perdu­
to cglll ftJucia nel rapporto del lin­
guaggio cen la rcalta e an nunciaVd di 
aver .:;penment.a\o VISlon i misli<.:he 
rl",ll!nfi ntl o; la Lady Ch.:J.fIdos di 
COe(7ee, in parole aliuci natc rivclCl 
unCI prc~ unta paa ia del m;H iLo e 
inV(1COl ~occor;o "mcntrc Cln ncgh iCl­
mu 5criviamo dai nostri diversi dcsti­
Id, Salv;Jteci."(p I 92111 poscritto, pU" 

lI ella ~ ua enigmatica aIIl bigl.lit~ , lan­
cia un messaggio dalla sponda della 
di,;peru:.::lone e del delirio. e sembra 
('o l) ferm;:He la posiz.ione dl uno seTit­
tore colto ncJlil vertigi ne del wmhia­
mento, t cso alia Tlcerca rli una Traccia 
p iu importante ehe non .,ia quella 
olferta dall<l eultura kTteraria fjuille la 
SI intendc comuncmentc. L 'I salveu.'1 
VJelle i lllpclrald dal hlosefo ernpui­
"Id. quel FfilUcis 6.Jcon con cui culmi­
n.. d pensiero del Rinilscimento 
ingle-:.e • 

la "petroliO-. ~i trait:! ril lJu·inlluen7.a 
che ;)vr~ al1 m r.l IUIIWJ. vita anchc dopo 
11 fCll{glungilllento dell'lndipcndcnza. 
Se questa inlatti sanciscc una formale 
~eparaz l one del tenilori(l lI igPr)dllu 
dalla 'madre' Inghiltcrra, non imperil­
~cc pc ro chp il Rpgno Unito stesso, 
I n ~ ierne a tante altre entita polit ichc, 
po~sa O')ntinuarc in lIesti economiche 
la SU,l cors,1 alla domillazionc rli un 
altro c piu prcClse hottino, che i: 
;Jppunto il petrolio. Non si lratta dun­
que, ner 1'autric.e, di tlTarc semplice­
ment.; le fila della gcslione bnt ,mniGl 
dell", Nit:eri,l e It1 modo pamcolarc 
nella prilUca deJnrubrrd fU!.>, ma piuuo­
bin (\i comprendere comc propno II 
peltulio (defillito come Icggiilmo da 
wale Suyinka Id -malcrlllione della 
Nigeria"l avrebbe con5egnato per ">em­
nrc iI ptlP.Se dlla spada di DamocJe 
dell.; mire altrui 

Ctt'l non vuol diu' che per I'ilut rice 
~i ctebbcmo minimamcntc diminulrc I .. 
gravi responsabilitil dclle vane illllori l<i 
pill (1 lllen(lit'li:lttimamcnte co~tiLuiL .. ~i 
che hanno govcmdto la Nigeria finll d 
OJ;gi Per <1 'IC,;Lo, oopu essersi Cllllccn­
t rata l1el ~cco lldll capilolo sulla guerra 
del Biafra e sulk ~ue devd~tdllti cUII~e­

guenze , Marccl la Em lliani dpdkd d 
tc:w p pitl arnplo capitolo del suo volu­
me alia figura di lb'ahim Bildamosi 



Gaban%:ida, chc lei qbsa riescrivc 
come I'uomo ehe piu ri i t utt i 11d ill uso e 
poi delu~o Id ~empre Lrdvdglbw pop<>­
lazione nigeriana. Ouesto non tanto 
l-Rrche I"locmgicle! rdppresenla di fatlo 
il Quinlo dei sei dillClluri ni,,;eriani che 
hanno ammin istrato il paese dal 1966 
a l 1 CJ9i'i , quanto per aver masche rato la 
sua dittatum sotto il falso tentativo di 
una "tran~izione' a lia riemocrazi;l che 
dvrebbe invece aperto le porte ali a san­
,,;uinosissima amministrazione dl Sani 
AbdChd {1993- 1(98), OuesLO ten la\ ivo 
rii masdwrdre un poLere forte ~ol\o le 
spoglie di Ull difficile ma nece~~;lrio 

perie,jo di dggius ldllwnli ~trul\ur;) li e 
istiluLionali era in realt?l un'attitudine 
de l governo non ~eonosc i utd diLl 
Nigeria a ll ejXX:a eli &tbangid,c che ne 
rimane tuttavia il easo piu eclatante 
Umportanza cl i 1GB (acronimo eon cui 
il di\\d l:ore velliva mmunemente ch id­
rnalu ddlld popolal ione nigeridnaj e 
inol Lre legal,\ a due elemen Li tra i pi~l 
rilevant i all 'in\erno del p.,momma poli­
Lico del pae~e; ovvero il ruolo de lle 
lone mrnatc c i dillici li c contrastat i 
rapporli cui l-'ondo .\10neLario 
lnternaziondle (HMi Pcr Quan lo 
ri%:uarda il primo punto, "si deve a lui 
IBabangida j la lrasformazione detinili­
Vd ue i mili lari a l polere in professiuni­
sLi della j)\.)li Licd, non piu come 'arbilri' 
dei politici civili ma ill aitemi1tiva ad 
essi' (p,137) , Cia vuol ri ire chp non 
solo, mme em gi.''l accadu 1:0 con le pre­
cedenU dillalure, le forze armaLe cosli­
tuivano di fatto il braccio destro del 
po tere politico, ma che dall'arnmin i­
sLrazione Il,abcmgicid in poi e~~e ne 
sdrebbero ri ivenute parte inte"rdnte a l 
punto che IBB stesso comincib a tme 
ciare una separazione tw mili tari a l 
%:overno e i militari che rirnanevano a 
svoIgere illoro lavoro nelle Cflserme. In 
secondo luogo, 'negli anni Ottanta la 
Nigeria fu I' unico paese ,11 mOlldo d 
imbaredrsi contempJranearnente in un 
processo rii transizione alia clemocrazia 
e in Ull programma rii dgg i u~t,Jmento 

strutlurale" (p,I51) , 11 primo di quest i 
programmi venne varato Jlcl settembre 
191\6 e die:.le senlaltro del filo ria tor" 
cere al governo Bahlngiela, che riovette 
affrontare fin da subito la violcnta 
upposizione di buona parte della 
socielb civile a un programma che si 
lradusse in breve ill una privaLil.l.J.lione 
dei ~ervizi e in Ull im[XJVer'rnen\o grd­
dUdle delld popolaziune Alle rdgioni 
cle ll o ~contento si a%:%:iunsHo inoltre il 
continuo e in interrotto sperpero de l 
dendro puoblico dispon ibile da parle 
delb dd~~e poli\ica , e iI fa Uo che Id 
prima cdtegoria 01 l:.ene/ieiare del pro­
grdmrna cli aggillstarnento ~t rutturale 

fosse proprio que lla dei ml li tari Al ia 
spccializzdzion£ delle forz£ arrnd\e 
come forze di governo Vd infal\ i aggi un-

ta la trdsformazione di pdrl e riei milita­
ri in IJornini d'dffari che cosliluisce sen­
tallro una caratteristica peculiare della 
storia nigena na rispetto al panorama 
internazionale 

GIi ultim i due capitoli ~ono infin e 
dedicat i a uno dei periocli p iu o~cur i 
dcl la storia nigeri ana, quello del!;l cl it­
tatunJ di A\);lclld, e successiv,nnen le 
alia vera e propria trall siz ione rie l 
paesc verso la democrazia, tuttavia 
ancora instabilrnente amministrata dal 
governo lenlrale e in convivenza con 
furme preex:cupdnLi di corruzione e dl 
violenzd , Per quesl:o il quinlu edpiLolu, 
luntano dall'e~primere un'ul\irnbticd 
visione riel recen l b~ imu pre~enle e del 
futuro dell d Nige ria, leGl eli analiZZil[e 
gli e lemenli delld Lrdllsizione verso una 
gestionc democrat ica de lla n~ pu61lta 
prbentanclo un aeeural0 schemd clei 
ri ~ulta\i e letlorali e senZd nasconuere 
le rnulleplici d iff iculla del 'vaso di 
Panuora" - come l'autrice stessa 10 
definbce - ehe il pres idente OO;hanlo 
~i twva a dover ge~ti re , La ('orruzione 
anlOw oggi fortissima ne l paese, C sen­
z'all ru l'aspeLlo su cui Marcella 
Emiliani si sofferma di piu , d imost ran· 
do cosl come il petrol io e in genera le le 
ricchene de lla Nigeria non abbi,ano 
cusliluilo un banchetto invitante per i 
soli ospi ti strallieri La volonta di una 
(per quanto possibi le) oggettiva cri 
hauriente riesc ri zionp delle cause e 
uegli elleLLi in quafdnLd anni di s loria 
nigeriana e eonlermdl~ pere) nun solo 
clalla puntua le analisi che I aut rice con­
duee, ma anehe dall'\hO tdnlo dbereLo 
quan lO ellicace delle ldbelle, che d 
i ll u~tmno con numeri p iu certi i r:'lp­
porti ha i partiti, la durata clelle dilla­
ture, i dati dei vari censirnenti ed ele· 
zioni, cos1 da condurre il icttore ne l 
meandro delle d inamichc polltieh e 
nigeriane con mane piu ferm a 
F~empio mppresenl:dUvo ,11 rigudrdo 
sembra l 'inlere~'Xlnte SdlE'md prop(:>­
slo dall'au l:rice nel corso del capilolo 
lerm in cu i, alle vir lua li laplX' della 
"Iransizione" a lia democrazia proposl:d 
dal guverno Rlb<.mgicla, ven%:ono oppo­
ste le piu vere e scoraggianti tappe 
riella sua dil\al:ura , 

In questo mosaico, i'<:mt riee si sof­
lerma quindi ne l corso del suo volume 
su alcuni dei piu noti e compicssi pro­
blerni de lla Nigerid , d corninciare dal­
I'eredi l;l delld illizia le lrip lice divis ione 
del paese in Norlhern RegionAVes Lern 
Region/Eastern Region che, voluta dal­
I'amrninistrazione britannica , C poi 
degeneral:a ne lla moltipl ieazione degli 
St)ti fine "li '36 attud lmente in vigore e 
al ia conseguen le fra mrne ntazione 
deg li illteressi. Ma grdnde S[\.lLio viene 
anche dato alle complcsse dinamiche 
di rdazione fra i parlili, al ruolo che la 
religione hd dv ulo e dll('Ofd rivesLe 

iI [O/OI11CO 

nelle c,1rnpdgne elellordl i, e al lo svil up­
]YJ delle! re le " clien~elare' delle eorrotte 
amminiqraLioni nlgeriane, senza I:ra­
~cum re \ul\avia alin dspe l:l:i senz'dliro 
meno fdmo~i Illd nOIl per ques\o 
~econdari dell;j slorid delld Nigeria, nd 
questL c'i> naturdlmente Id vivacit;l 
inte llettuale del paese, che non ~i 

e~prime sOldl1len\e in UIl sempre GIU­
~tico u~o dell'irOll ld cld parle clella 
stampa, ma allchc nella %:randissirna 
proriuziolle drt istica e lettemrid che e 
ben nota agli sjXcialisti A questa I'au" 
trice Jeclica piu ui un pensiero quando, 
ad esempio, raeeonta della morte del 
puela Ken Saro"Wiwd, ucciso nel 1995 
nell 'arnbilu del ld prolesla della popo­
laziolle de,,; li O,,;oni corllro l'inquina­
mento pruvocalo dai POlll jXtroli fen 
gbtiti da lla Shell. 11 patnmonio lel\era­
riG rie! la Nigerid conlribuis('e a que! 
lilanbmo che, secondo la J:.miliani , ha 
sempre, nonostante le tante divisioni 
interne. confcri to ai ni%:eriani un certo 
orgcl£lio nazionale uni\o alia generale 
~en~dzione di avelC un ruolo cletermi­
nante (quasl una rnissione) all 'interno 
del panorama alricano occiden tale. 
Infalti, come ricorda l'autrice gia a par­
t ire rlall 'int roduzione, Id Nigeria e il 
paese PIU pOpJloso dell 'Africa e que llo 
con le risorse petrolifcre senlal t ro 
rnag%: iori, iI che ne fa contemporanca­
mente un eolosso quasi ingestibile e 
un irresisUbtle riclli,111l0 per il merCdlo 
soprdltu lLo rx:cidenlale, per non parld­
re dei lrisli primati che pu() annoverare 
nel conl inente in I:ermini di cril1line ed 
ill~icurella in lerni. 

Propriu il complessu inlreccio di 
elelnelll:i e di l: r<1gedie ('he hdnno lrae" 
cidto 1I percorso della Nigerid sernbrd 
essere il moture primo di questo !ibro, 
dw i> in se un notevole quanto riusCl ­
to ~forw di nmet~ere In ~i erne i Idn li 
peni spars i del puzzle nigeriano in 
una tigura di comprensibilc profilo. 
Prtroiio , fOfZl' annnte e dell10cmzilf s i dimo­
~I:ra ~enz'dI Lro in quesLo siurzo uno 
dei libri londdmenldli in ita liano per 
db che concerne la Nigeria, sopra ttul­
to se si cunsiclera che buona parte dei 
contributi ~ul l 'argolllento i> dl li ngua 
ingle~e e dediG\lCI ad d~peLli ~pecihci 
clel panor;.lmd nigeriallo e in modo 
particolare a lle culture loca li de lle t re 
principali etnie (Yoru ba, Igbo e 
Hausaj, men Ire la mdggioranza dei 
conlribuli piu generali in ilaliano risa­
le per 10 piu agl i dnni Sessdnla e 
Settanta. E quinui sellz'a ltro un libro 
cOllsi%:iiabiic non solo a chi voglia cer­
Cafe di ri ipanare Id Ill atassa riel eom­
plesso panorama di uno dei paes i piu 
tr;Jvagl iat i cle ll 'i\frrca, Ina andlE' a cll i 
Sti;l cercanclo un buon volume di sl:O­
ria da alfiancare ai ldntl che sono stati 
dedicaLi a lia ricchissima produzione 
lellerdria de lla Nigeria • 
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C
uriOSO il caso ietterario di 
Alexaoderl\kCall Smith, nato in 
Zimbabwe (qu(lrldo ilncora si 

chiamav3 Southern Rhoocsiaj, la cui 
fo rmazione, avvenuta sia in /\frica che 
in Europa risiedc negli ambicnti icga­
!i e medici Da studioso vaicllte, la 
scrittu ra non gli apparc certo aliena, 
vislo i'(lmpio numero di pubbiicazioni 
scient ifiche Cl suo (arim, ma i'approc­
do con il romanlO 10 porta (I speri­
mcntare aitrc modalita di genere; Tfle 
No . I Ladies' Detective Agency originaria­
mente pubbli cato nel 19911, oflr" un 
interessa nte spaccato cli "ita del paci­
f ieD Botswa na attraverso le avvcnturc 
della detective Predo us Ramotswe, 11 
paragone con la piu nota crcazionc di 
Agatha Ch risti e, Miss 1.1a rpl e, soppe­
sala dalla cri t icct internaziona le, e 
confermato dOl l testo stesso. in cu i la 
grande gial li sta viene citata esplicita­
mente. Lo stile a primo sguardo pare 
nutrirsi de ll a tendenza al ia riscrittura 
postcoloni<1ie 0 rilettu ra del ((!none 
Lrila nnico. come dimostrano volenti 
autori caraibici 0 african i, an che se 
tale discorso rim3ne margina le poi­
che la prosa di lV\cCall Smith assum e 
la fo rmo di un diver1:issem'!'1i n3rrativo, 
influem:a Lo anche da lla sua prod uzio­
ne di lih ri per ragazzi 

Piccoli e grandl mbteri Ima 10 
scrittore provocatoriamente dice che 
un' impresa investigat iva condotta da 
una dOlma in l10ts\,vana Eo gii'l un 
mbtero) investono la dup li ce dimen ­
si one abitat iva dell'Africa, il vil laggio e 
13 citti! , su ll o sfondo storico marchiato 
dall'esperienza colonialc, che traspare 
soprattutto attraverso le memorie di 
abed Ramotswe , il padre del la proW­
gonista che racconta della sua vita di 
minat ore emigJoto ne l13 vicina 
Repubblica Sudafricolla, Occorre not3-
re che iI Botswona stesso e personag­
gio funzion ale all'intreccio, oltre che 
scenario dalla fOSSil ter ra' i Glpito li 
con cui principia il ksto deiineano 
infatti la fase pre-indipemlcnza, sotto 
10 spettro delle discrimin3l.ioni rallia-
11. Ne lle imm agini del giovarle Obh\. 
testimone delle grandi t rasformozioni 
storico-politiche del periodo, c il 
treno, simbolo di rapirla modern itA, a 
d iventare metafora de lle dinamiche 
dell'egemoniJ colonia le: "As a boy I 
us"d to \va tch the trains as they drew 
up at the siding, 1 .. 1 We hid behind 
plants and boxes and dashed out to 
ask for coins fro m the closed windows 
of the trains, Wc saw the white people 
iook out of the their wi ndows , like 
ghosts and somet imes they wou ld 
toss us one of the Rhodes ia n pennies 
- 13rge copper coins wi th a hole in the 
midd le - or, if we were lucky, 0 tiny sil­
ver coin wc called a t ickey, \vhich could 
buy us a small tin of syrup. ' lp, 14) . 

Ma e la figli a, i\ilmo Romotswe, 
l' indiscussa e ~ i ngolare eroina del 
romanzo, una pa ffutella versione di 
Miss Marple in guisa africana che 
esplora l intrica ta psiche umana di 
ciarlatani e imbroglioni, gu idando per 
il desolato busii il suo fu rgoncillo 
bianco . Se la ten si one dell a Jetcdivf 
ficliml promossa dalla Christie appa re 
qui dilui ta da una vis ione ottimist& e 
spensierata, cib non va a scapi to 
del la sfera del genere.Mzi I'aver scel" 
to una donna come pcrsonaggio prin" 
cipale infatt i dischiude I'originalita di 
McCall SmIth che cclebra in maniera 
vitale la femm ini li ta afric3na, libe ran­
dol a dal la claustrofo bi3 dom estiC(! 
per mppresentarlo come agente otti­
vo sulla scarch ie ra dell a vita quot i­
dialla Ouesto e iemento fum: iona 
anche da perno tematico per avva lla" 
re il leg3me con la regina del gia llo e 
Mma RamotslVe riaffeffila. in modo 
spiritoso mOl sottilmente ironico, la 
propria emancip3zione d'identita Il 
suo brio e la sua VNn! 13 portano a 
essere un a donna autonoma cd indi" 
pendente cOllscia del proprio ruoio 
J\ col loquio con il suo avvocato , che 
le notifica la generosa e redita lascia­
ta dai padre, la donna non ha duhbi 
su com e investiria: intende infil tt i 
aprire una 3geT17.ia investigat ivo, Per 
sedore 10 ~t upefatto nota bile , 
Precious non es it3 a ev idenLiare la 
sC3itrena femmin ile: "'Women are 
the ones l,,,ho know v,'hat's going on: 
sh e said q uie tly. 'They a re the ones 
with eyes Have you not heard of 
Agatha Chri SL\et The lawyer looked 
taken aback 'Agatha Chris tie'! Of 
course j know her. Yes , that is true. l\ 
woman can see more than a man 
sees. Th At is \\'el l known' 'So, ' sa id 
lv\mo Ramotswe , '\',;hen people see a 
s ign sayi ng NO. I LADl l--:8' D~:n:CT I­

VF /\GF.NCY what wil l they think') 
They'll th ink those ladies wil l know 
what's going on . They're the ones.' 
(pp,59-60 i 

La rivisitazione dei ruoli assume 
un carattere particolare nell'ambi ente 
urbano e rura le deli'A rr iC3, Anna f­
fiando con ahbo ndanti lane di rooibo:; 
o iniSfl lea le sue elucubrMioni. /;-Ima 
Pamotswe aftfOnta i casi piu dispara­
ti in una Babcle in min iatura ove I' in­
glese s i accosta alia lingua setswana. 

Girovagando a tt raverso decrep ite 
hidonvi lle in lamiera e vecchie case 
coloniali I'audacc detective si muove 
in uno sjXlzio che affondo le proprie 
radici storiche in un fert ile terreno 
cu lturale. !\pprendiamo di Precious 
che c nata in uno cittad ina chiamaw 
Mochudi ma vive nell a copita le, 
Gaborone, dove lavora nel suo ufficio 
su Zebra Drive , coadiuvata da ll effica­
ce segretaria Mma M3kutsi. McCall 
Smith sapientemente dosa i colori dOl 
cartone animato in questo fresco 
acquerello africano ma non dimentica 
certe atmosfere della childrel1's literature, 
in cui la natura stessa pub riverberare 
di minaccios i ornament i 

DU[(lnte l' inseguimento di un 
miste rioso dottore nigeriano, la 
donn a si reea a Mafikeng, oltre il con­
fine con il Suda rrica , e qui osserva la 
tentacola re vegetazione che divora la 
decadenza socia le del le vecchie case 
co lonialL ormai ridotte a squa lli de 
vestigi3 del passato' "She stood in 
the sanitilfl,' iane at the back of the 
eighth house 3nd peered through the 
g3rden. Somebody had once cared for 
it , but thot must have been yeofs ago , 
Now it voIas 0 tangle of Ve€et3tion -
mulherry trees uncontro ll "d bou ­
ga invil laea bushes that had grown to 
giant p roportions and sent great 
springs of j:urple flowe rs skywards, 
paw-paw trees with rotting fruit on 
the stem, It would be a !KJradise for 
snakes , she thought; there cou ld be 
mambas lurking in the uncut grass 
and hoomslangs draped over the 
benches of the trees , a ll of them lying 
in wait for somelxxly like her to be 
fo o li sh enough to enter," (pp.209- IO). 
La rigogliosa natu ra e qui dipinta con 
fos che tonaiita per ~uggerire il peri­
colo della situazione, e con echi alia 
Do ris l,essi ng I vdd si riappropria 
degli spa7.i domestici , rid isegnando 
costruzioni topografiche e psicologi­
che di una cultura a ltra. lnfa tti iI pae­
saggio africano, con la sua aria sexca 
e le a lle pi,wte spinose, viene peren­
nemente enfatizzi-Jto come scendrio 
I' ivace e proteiforme, harom etro di 
umOfl e ma lesseri. Lo regione de l 
Kalahari , per esempio, dipana 
immense distese color ocra, evocan ­
do un ~en~o di elT1plil1ess che erode le 
coordinate dell' io, ancora p iu che 
intaccare concezioni fisiche 0 geogro­
fiche: la nwu ra circosta nte con le su e 
mol teplici mani festazio ni illum ina sia 
una forza be nigna sia un osl ile d istac­
co, mOl fun>6e anche da specchio poli­
cromatico delle ansie dell'animo 
umano; "This was Botswana distilied: 
the essence of her count!1-' It was the 
ra iny seaso n, and the lond voIas cove­
red with green. Ra 'n could transform 
it so q uickly, and h3d done so; now 



the ground w~s covered with shouts 
u( sweeL new ~ra%. Namaqlluland 
d<lisiel>. the vine:; of Tsama melons, 
and aloes with stalk flowers 01 red 
and yelluw" (pp 122-231 

11 icssico . ten\lemente cont..!f1l ina­
La del un Sll bstrato dlric.mo, riveJC) 
" llre:,1 (o \le~alJ\enti con i w ntesti piu 
fumilH.lTi per McCall Smith, cice quelli 
di tipo torense e sanitario i l'.mtore e 
Ira I nltro docente dllJletlidn<.l It'g<lle 
<l II'Unlversit;J (li Edimburgoj t Mm;:! 
~amol~~'e stessa ,] sep.lTdrC le due 
Ullegoric pniche"1 J she took COUl­
tort In rhe fact Tt"l! you could tell u 
doctor somethinf: and , like a pril"~l, he 
wOll ld ca rry YOl!r s.E:'('HO't to the gmve 
YO ll never found lhis dmongst lawy('!rs. 
who were br.l<.lsLful people , un the 
whole. il lways pfcparcx:llo tell a ~ t ory 

at Lhcexpense ,)1 a client. I I " [PP 192-
~l) Sui p Iano linguistim. inoltrt>, vi 
sono alcuni hi::.ticci Sf'manUd qUllsi II 
,>ottilltenrlere d iP e piu agevole USll re 
it setSW,H1<.1 me il1lpd.ICHC I'inglese spe­
cialisti<.o dp, medici per definire II 
metacarpo 0 l'osLeomielile 

La prudente investigiltri ce, lungi 
d,ti dichia rilrsi infil llibile nonosta nte 
divers! casi risulli con successo, pMe 
t'ssel"t:! GlTdttcrizl.dLa rla unu spicc:a~ 
'lfOuiu e n<lturaJc sincerit~ . che utilit­
la per esplor,ne il comporUlmenlo 
della wcieta e dei slIoi persorli'lsgi 
neglltivj Preciolls ereditCI dal p< .. H.lre 
i'llcune qualita, ha clIi la CilpJClt,) cri­
tic..! di ana/iume deltagli apparenl c-­
mpnlf' Inslgnificdnti DivenLa. m tal 
modo, UIId ·fixer ot lives· (p.I~41 che 
e!uboru diagnosi sulle diverse forme 
di 1Ilega lita con cui vie lie ill ('mlta tto. 
Le pungenti e::.lerna:.;iuni di Precious, 
rivolte i'ldd iritlura B 1111 ambiglh) boss 
dellOl mClIOlvilil citlildina. dimoslraflo 
le sue capacita retoriche e inqlli::.i tivp, 
ilnche nel tenere a badi'l l"iHrO£i'llllR 
ma::.chile; sono queste dott e I' ausj· 
110.11 un poderoso manuale i nUtolato 
Pnllciples of Prim/e Detecfion ::he la ren­
dono personaggio sui fjcl!f.ri, nelta 
prodlll.lone I.,tterari a recei"te. 

tell!emu piu in t ri~,mLe che 
[)re-dous c chiilmalB Cl r;solvere con­
(-erne lil S(OITIpiJrSil di un rFlga7l'.il"lO, 
fij),lio di un insegllimle del ,. iIlAtllSll) <i i 
K<.ItS<:lnCl. L"evento pare oscuri'ltO d,:1l 

L
' eluboralH costruziore tcsl llale 

di The Cry of \\'(t! lIU' I\\a~dda 

(2003 1 si in cent ra Sll un temil 
torse ilccoslab il c alie ca tegoric niti­
che ossC":riate dil Cillvino 11 1" 11 1" ~ue 
Lai(l"i Q nV'riW !1~; li:lt les.a , vista comE' 
ci[w simbolicu di lrastormilzioni cui· 
lumli e soc:iali. Partendo <Ii'! una 
rnlllriCe cldssica, cioe li'I f.lori<i df 

sospetto d, magia tnb..l.le, essendo 11 
rapllore folSe un Wllcfldocwr, fteura Ira­
didonale del [olklure locale, ' a[vo[ta 
alKhe associatil Cl riti ind(ci l)lIl con 
sacrifici 11 l1li'lrli. 1.21 suWt'!1ce del mmiln­
zo ilumenta con Il li ll venimento dl un 
teticcio ild opera del lTleccunico I L 8. 
Matekoni in lIn dllW du ripufilre pres­
sO lu sua ofticiml, [Cl Tlokweng Road 
Speedy Motors L:uOITlt) I" l'i)w~sligu­

lrice devono mn'ronlarsi con J sistemi 
arcani deJ1 il divin'llione e dclla strego­
nerii'l, i'lmpiatnente dillusi in tultO I in­
l ero (.Ontincnl c. dil l ::.Imbolo malSiCQ 
della Nigerii'l. il juju, illlilu ivlla dei VlI>/! 
doctNS nelL'\friGl <lll::.trille !...=l ni'lrrll7.lO­
ne di McCa 11 Smith, tuttaviil, pw<:.ede 
per tim idi acct:>nni dUe prutiche occul­
Le, cnll Ilna serie rJ i dett<Jgli che emer­
gono t:raduil lmenlc per contra::.lare 
unu visionc razioDi'lle e rnodeorn;, del 
l1londo. Qui J'elcmenh) Gudine p jJ 

grezzo Lalismano, scri£llo (h "Irutture 
culturali i'lK.aic.he, osserv,~te ora SOllo 
la lente CUriOSil dell i tl l rdp tendenle 
deledive, -It ..... as m<lde of al1l1T1al skin 
- B jXJllch really - MId was similur 10 

the bags which the BaSH!\\'i'I ornil men­
led with [w£Jnenls of oSlrich shell and 
u::.ed to sLore herbs and P<lsle~ for 
their arrows. I I An d there WilS a 
!'omel1 . i'I dr~i, musty odour, Olshe exlmc­
teci the three small ()bi~cl s frorn thc 
!Jag. I. I .~h I L B. M<llekoni hi'lrl 
found muti. He h<lel found medicine. 
She sa:d nothing il<; Ihe objf.'Ct<; \.\ere 
IHid Ollt 011 Ihe taule w twl could onc 
say aboul rhe~e Piti(ul re!tm;.Hlts, 
Rbout the bone, "bout the pi~e of 
skin , aoout the litlle wooden botrle 
sLoppered. and iLS ilwtul conte nts?' 
(p. 147) /\blxULil n(]o IHI SE''1u ii>l.;t dt 
inclizi estcriormcr"lte indeciFrnbili, I'B \!­
I.ore lis::.a le reh ddJ<l SUOl t ramOl /\1 let­
tore rilllime il piacer~. sec:ondo la 
miglior lra{hzione eiallislic:a dl vedere 
~ e come Mtrla I{amotswe riuscir,). il 
sfidarp il perfido .,Iregone. 

In definiliv<l. assistidfllO alia rap­
prf'SE'ntatiom' di Mmil Ramotswe 
come ligura mctor"limir'.a dl ulI'illtera 
nilzione, inserita in ,Hl c.:omplE'~s L) 

l.estIJi'lle ove compaiono fi gure (en­
truli del mosaKll <I tri ca ll o, come "Sir 
Serel se Khama. who was Ol good m.=tll . 
who invented BotsW<irOl and m<ide it 

ii t%mea 

i'I ~ood place." IP.331 Slgmficativo e 
pmfondo risulla ~ssere iI rapporto fra 
la donna e Malekoni. che \"orrebue 
dh'enlilrne il maril \). :\i ~uoi ocehi , 
Predl)US assume un'il urH pol i[onica, 
chI" recup~ru lu ricchezza della pm­
spett iv8 felTlntinilc, il patrimonio del 
retaggi o ,1fricMlO, lu fermezz-<l del 
selltimen ti I.lmani e ICl condl~iof)e dei 
p..lesi postcO!O[1li'll" detmp..1ti di.lJ1<J 
schiaccii'lntc m l~erla /lid percorsi da 
rad icata dignilil "He looked at her If) 

the di'lrkness. <It thIS woman ~ho Wd'> 

everylhlng 10 hlln - mother, N riG!. 
wlsd\,)m. Ill'1deMland!ng, eood things 
to eat p umpkms, chicken, the smeU 
of sweet catt le hrea t,h, II,e white sky 

across th e endless endless bush, 
ilnd th i" tl iri'lF(e thaL cri ed giving its 
te(\fS frO women lo dilUh on the ir 
ooskets 0 BolSW<ini'l. my c()untry, my 
pl<.lce - (p.232). 

Ne! complcsso, i ] roman:(O per 
dichlarazione <;te,>sa dell autore non 
si nallaccla tanto <11 caplsaldi dclle 
lellercll ure i'lfricane, come Achebe e 
SoymkH, qUi'I!lto piuttosto a una nilT­
ral iva popolure, inlriSd dl Wfflit116-

SI1 e5.\, che gio(:a con sLilemi different i 
Dalll11 Cleo pOl:>twloniule J.lla cornice 
del wfwdum1il, d.=tl tenl,ll ivi di emanci" 
pilzione fernmillllp al ricorso ulla let· 
lerat ura per r<igFl~~I, Tire N~'. J Lrldies' 
D~I",II\'~ Agm,-" adotld strillc~ie di 
scritl ur<J impronlale sulla sohrieti'J e 
schiellelZil senru Iullilvia omctlere j 

riferimenti .=tl fa!lta~ma del cololll<.!li­
smo, dlte pre<"Rrie condltioni di salu· 
te c alia ei"ldemka (t)fr\lltl)ne di molU 
paesi africarli. UJ1a park dejjJ. cnt iCil 
intern MiOllale ha Jivisto in Iv\cCall 
Smith, f0r~ in manier<l eccessiva­
menle luslnghieru un nman do illl'o­
pe ri'l dl R. K NMayall, uno del grandi 
padri df'lla ("ultum lelteruria indlanil, 
la dli finvJa Malgudl e tdPpa obbliga­
toria sult<l mappa dO::!l1e Ipu erature in 
1in~lla ingle:,e A livelll) E'(ilton<Jle si Q 

trilltato di un caloroso Stlccesso che 
ha inaugtlri'ltO Iw 'intera serie dedica­
ta dllinusuale dcteclive Mma 
Ramobwe; ; sUclessivI li loli SOIlO 

Tmrs of [flf Gir.!ff~, Mvmlily for Biaulifl,' 
Girls, Th (: KOJrIHliri 'j"~~ii1Ig Scnool for J\\fI1, 
e un quin lo che de"e .:ssere ill1COril 
pubblici'lto • 

Penelopc che atLende pazientemente 
d ritorno di Ulif.se, Nj.=tblllo Ndt:>belt:> 
51 muo'.'e al l" inl erno del contesto 
sudafricClno pre- C": po~t - ilp<1rtheid per 
cescllare figure temm ll1 ili liminall, 
che il l attesu dei Dwpri umali , mello­
no in discusslone lil dimcnsione pr(. 
Vi'lti'l e pubb1icn, Jintimita domeslic;} 
e li'I vbibil ila soclale ill uncl rivisita-
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liune di ruuli che supen lc p rospetti­
V2 lemministe u i q,rrdcr studies, In un 
deliGlto equ ili~ r io fra tictian e rron ti( ­
LiOIl, l'cJUTme gioca con Loni poslmo­
derni in un CUllfrOlllo dialogico fril 
q uatt ro donne africane e Win nie 
Ivlcmdela, incoronaLa dalla fo lia come 
Mother-of- Lhc-Nation, che attese per 
27 an ni la s(ar(erazione del mariLn 
Negli interst ili linguistici. la formu la 
l£iridi /oh.(, termille Sutho mil p roh.-lh il­
men!.:: un caIcu dall'ingl2se (Le-Iddi 
"the lady" per poi indicare "the one 
and only lady'i, a ttesta le dilllensioni 
dell'idenliLa femminile , na rrate in 
maniera catacrestica. 

Le dlscendenti d i Penelup€, per 
ado Ltare la definizione fomita d8 118 U­
tore stesso , tessuno IJr I d is(urso poli­
fO llico sullo s fond o delle desolate 
tawlI'in ip e del bru ll u vdd , Non si trattil , 
perCi, d i esempi di mere eonfessioni , 
pa role vergate nel segno stesso della 
vi t8 mOl piuttosto d i ri fll'ssioni SPOIl­
t81lee e complesse su aspeHi mutevo" 
li della cultura sudafricana L'ono­
mastica, per esempio, of Ire suggeri­
menLi semanlici cosl che una delle 
protagon iste , Ma me llo Molete , trova 
iscritto ncl proprio io una scheggia di 
idenlita, in ~iliCCl fra I' influenza occi" 
dentale e il richiamu ,dla t radizione,'I 
became knuwn as Pilt ience by choice, 
There W8S tlw t time at school when 
my friends and I went through a swirl 
or ,Idfll iralion fur ~,uropeon ndrnes, 
\\-'e wished 10 ~e known by them 
:'vloi ra ,\nnabcile, Ire ne, GIadys, 
Magdalene , Patricia , Pamela. Barbara , 
CIa ra, Shcila l\ngeIa, :'vla urccn, Doris , 
Shirley, Peggy. As wc got older wc 
would a ll graduaLe into Sis' Pegg:i, ::lis 
Angie, Sis' I-'Clt, Sis' Pam Sis'i\nna 
As [or rne, j didn't have to invent "­
ndrne or pick it up frum 8 glossy 
magillille , I simply tr8 1l s lilted my 
name and became Patience! It stuck." 
(p /9 ), ,\la i notTl i possonu dnch e con" 
tenere profezie fun esLe, cosl cUllle il 
desti nu I~ elld donn" e s[regicl Lo d,dl" 
separazione dal proprio mariLo , un 
attivista de ll'Mrica n 0laLiona l 
COllgress ch e, dopo 8nlli di silcnzio , 
riappa re .n televisio lle, SCO rt8 tO clall8 
nuova rnoglie, una donn8 bi8nc8, c 
dai Iuro ri gli 

:'18rara Joyce wloyi irwece, inda­
g8 iI senso dell ' aTte~d ill riferimento 
aJlo spazio, a comc le lati tudini diven­
t8 no fo rmc, Iwlle dinamiche dettilte 
d81 hinomio [tOmf,l .!xiie Tristrm2nte la 
sloriil de l Sudafrica reg istra pamllela­
menir un altro (onc('tto, att raverso la 
dis[{){Qtiol1 del la popolazione di colorc e 
la ri scrittura topografica deI paese Le 
eV8cuazioni forla~e a Sophiatown , 
J illl ehill. DitTlbazil, Duduza parlano 
della disinlegrazione delle eomunita e 
del luro tess u\o scxi,ile e cu ltuwl e, 

L'attl'S8 cid la clonna, qu in cli, diventa 
dna lisi flle\afis iw della solitudine dei 
rapporti umani paradossale cata rsi 
che aLLraversa iI Lempo e 10 spaLio voI­
gendo UIIO sguMdo inttospetl ivu. L8 
definiLione stessa di eaS-1 0 Illogo 
delle origini diventa problemat ica c 
appare ora come sito svuotato degli 
affelti e dei va lori fa migli8ri "\VhClt 011 
G:HL h is 8 hume? Is it a trleaning or 
myself thilt h ~s assumed the sl18pe ur 
a rectangular dwelling? Or is it the 
dream of seil"actuaJisalion hcyond the 
rectangular dwelling Lhat takes the 
foun of convenlions of behaviour 
8cted out within and wiLhouL dwel­
lin{,( What is it Lhal one does wiLI1 in 
the privacy of one's home which tra ns­
forms the home intu on eye of society 
lookng at 'lO ll ilt every turn in your 
li fc~ My husf.k1\1uS re rll8ins lie in the 
dark, hidden luxlJr\' of il (asket bough L 
~y me, who continues to IiV2 ill a 
home 1 lih' lu pretend he did not 
destroy- (pp 00-671. Si tratt8, ill delini­
t ivd, di un crlxevia di esperienze inter­
rotte , uve assenLe e presel1Le evocano 
una mabana poet ica ckllo Sp8Lio. 11 
significato di home e dnllichili to d8 un 
jX'fC'rlrle moto i'l iien8nte che ricorda 
come le d ifficol til prat i(he del viJggi,, ­
re, sotto iI regi me dell'aparth eid 
flluldW1n u le coordinate dei comm 'at i, 
delle partelll'2 e delle riunioni in lIna 
prolungata ansia del vivere. 

I,e quattru donne immaginarie 
smontano norme s(xi8le e 8itrave r>:;0 
10 stucehevole rito del le pomeri di8-
no, obl iq uo rifcr imell to a Ull forrn ali· 
smo harocco, eVOCilrH) Winn ie 
Mandcl8 in IJIl d comurliOlle de ll 'alte 
sa . 11 confronlo ~ fllg g'2ll t e che si cre8 
Ira il' cl iscendenti d i Pen e lope e 
Winnie e ben lungi daJI'essere un 
p"llegirico ce lebraLivo ami rivela 
omb re e dubbi, tensiun i e paure, 
desideri e me~amorfosL In tal modo, 
i l rapporto con Nelson c fi lt rato 
anche a lt raverso la Jcttera che la 
donn,1 invio al suo amanh:. Dali, e 
che fu pubhlimta dai quut id8ni 
su dafricani l'agw itat8 dal putere 
hu lim ico dei nwdi8 , Winnie vede la 
p rop ri d irn rnagine rifles sa su un 
palinsestu pu bblico , rb criLta e rein " 
vell ld l,1 ",, 11 tTl,ltlner of people wan" 
ting tTle to betll€ ir creaLion' (p.911 La 
stri1tegid di NdebeJe opera qui su vari 
pian i, da llo specifico conteslO slorico 
s uddfr ic-l l1 u ,die alchirnie LestuaJi del 
personaggio de interrug8 i1 proprio 
rlJolo, Willrli e Mdndel8, ludata ne JIe 
mille v(xi de ll' Alrica (ad esernpio in 
una ~reve lir im di l\,\oussa Kanoutej, 
ass lJrge a IlIl' icOll o.c,::r8 fia qU8s i rnit ieJ 
costantementc cesellat~ d8 unCl did­
lett iea tra pubb lico e privato, fino 
all'espi icita amm issione di ull'id en Li" 
tb di cunfine, in cui si altefrlallO und 

felllrninil ita dei18 twdizione rumle e 
una molleplicita reLorica e lelteraria 
'So I, tOCl, \V ini fre d NomL8nw 
Z8nyiwe !..~ 8ndeL1, wil l he a character 
in tTly own stury, cert"in in the kno­
wiccige lhilt I myself cou ld Il ever be 
entirely, my own crmt ion , even less 
yours' (p .92) Lo scritto re quind i 
ill fra nge la b8rriera d ell'anonitTlil~\ e 
rnostra un incardinamento bipolare 
di Winnie, cume figura reaIe 0" perso" 
n8ggio il'ttcrario, che c lu ogo di ana­
lis i profOlldc. 1I senso di fratTllll ent8-
rieta che pare emergere dOll testo e 
ri(:(JIlducihile 8i pamdi gmi dd post­
modern ismo, 811.1 SfilSdt ura fril 
romanw, s8ggio e biogra fia, d8 11 a 
cit il Liolle dOtt8 di l)a ld,1SS8re 
Castiglione lil cui Libra del Carteq ial10 
elenca le regole di ~uon compurta" 
men lo che la morale cinquecen lesea 
prescriveva per le dunne) all'est ratto 
giurn a listico 0 allu st il e epistolare 

Ma le pagine dcliranli dei d iario di 
Winnie possono forse esser letle 
come escamolage ml'lanarrativo per 
8vv8 11are url8 rilVr(8 ill t ima sui pe r­
corsi del significatu, nun sulo all' inter­
no di una prospeLliva del femminen 
I.a donna soppesa memorie privaLe, 
realta domestiche e storie pu~bliche 
fino a stillare un " sorl" di tTl;Jnirestu 
della memoria per commentil re Id 
separazione d8 KelscJIl, e implicit8-
mente d81ic suc imm8girwric C0lt1p8-
gr1C, delegate .1 1 dest irlO di un' intera 
na7iune, 'T tn le8ving you there ouLsi" 
I~e Victur Verster Prison j can move on 
nuw, having narrated you from lwo 
degrees of dislance. First, I narr8 tcd 
yuu trom the outside, and th en from 
the inside lWO slages of a iourney 
towards myself. I h,1'{e a rrived at 
myself , Alrhollgh I con jured yuu in to 
heing, yo u've hc'(ome LOO r('~ 1 for me 
to exlinguish you . I acknowledge your 
exisLence, blJt tilke the li berty of lea" 
Vil lg you to you r OWII dev ices, There 
\vill be rhose who wi ll seek yuu uut. 
desirillg ((IrlVerSil Lions with you, Yuu 
wil l d2cide what to do wiLh Lhem: 
you re un your own now. Tha nk you for 
being there. Thank you for taking me 
to the most d ifficult perj(xl of rny w8 i­
t ing: the hegil lrl illg of its end " lp , I 07) 
L'eredita di \Virlll ic risiede proprio 
nelie pIusvalel lze nMr8tivr , IIclI.1 
den uncia dei dolor i pubhli ci dellerr i­
loric) africano c delle piccolO" t ragedie 
fami liari. che vengono amplificate e 
twmandate con J'orali la e la scrittllra, 
il mito e la cronaca . Con Iln'immagil le 
flo reale - vicne citato il termine Sotho 
Sfkila , che indica i cespugli dcl I8 pro­
lea. il fio re divcntato em~lema deI 
rinoscimento sudafricano che prende 
il notTle dal dio greco del la lrasforma-
7ione - si ceIcbrano Ic declinazioni 
delia femmhilita. 



Lo storzo ~pccujaLivo di Ndcbe le 
d ivcnLa ipcrtesto ancorato a t oni cli 
mf'st izic't j)f'T eSf'mpio Id "fera del 
scsso (11RUft'ba in lingua xhosai vie ne 
de iineatd lOll rnetafore sporche. sugJi 
sLupri d i maSSd che vioidno la sacral i" 
t~1 dell'e~sere LlffidrlO: "Sometimes 

they come in a queue, thec.e tuckine: 
machines Cl group of men, some Limes 
ooY5, in il ga ng rape," (p,15) . Ma il 

O
ggi III narrativa e III pocsill che 
vengono dall'jl,fricil vanno 

o rmai ass urn en do caralLeri 
sempre pill naLionali (0 regionilli) e 
lo(;~li, costrillgf'lldo i critici d lasciar 
G\df'rf' ]',~ ntiG\ df'finiz iOlle ~f' Ilf'Tilli­

stiGI di ~ I etteratura dfriG,na " e invi­
tan doli a SOfff'rrllllrsi inve-ce sull f' spe­
cific it.') de ll f' culturf' e su ll e d iverse 

pol itichf' tf'sWill i praticiltf' dll i si ngol i 

auturi. 
i\bassf' Nd ione cosli luisce un 

GISO culturdlrnf'ntf' assai in t f'reSSfln­
!e, Ndione dppCHt if'llf' al popolo 

v.;olof - magBioriLar"io nel suo Sene1,<;a l 
I,atio - e hd comincidlo d pubbhcare 
dopo i ci llqlJilnt'ann i (j'f'til, avendo 

al le spalle non una carriera di inse" 
gnanle 0 di universiLario, bens1 und 
vita come in lermiere i n un grande 
OSpf'ddle d i Dakilr. 11 suo primo libro, 
chf' ha inaugumto la col1.1nll "I leoni" 
df'lI f' f'diz ioni f'io, si i llt itolavd Vila il 

,rim,'e f' rdC((lIltava If' aVVRnturf' (jllO­
tidiallf'di un grlJPpo d i spacciatori d i 
Ydmhd (m;jf ijlldn;i), fdCf' ndOIW und 
epopea jXJjX)ldrf' diVRlllltd hf'n prrsto 

libro d i culto in SeneBai: 10 dVRVd 
scritLo a vf'ntisettf' anni, negli anni 
SeLtanta, Jl secondo e Rilmatll, appf'na 
compdrso in Ita li d f' scriUo 'In et .') 

matum aVRlldo intomo a se una 
nlJmf'rosa la miglia composla da sette 
figli e vdr i nipoli 

Ral1wta c un romdnzo che si (rfiJ. 
dircLLamenLe cd esplicitamente allOl I 
t rlld izione (Ira le: e un vero e proprio 
racconto orale di IUI,go PIlSSO, per 
cos1 dire , dato che lotailzza ben 437 
p;igi ne Si apre con un Prologo 
amhientilto ne l har La Brise de Mer. 
nei pressi di Dakar dove un ubridu) 
ne chf' ha voglia d! chiaech ierOlre, 

Gobi. rif'SCf' a cattu rarf' I'attenzione 
di un aVVf'ntore f' gli snocciola la s lo" 
ri ll di una dOlma straordindrid, 

dppunto Ramata che ~ append statd 
trovilta morLa nella Lerrdzza sui l un­

gomare. 
La l unga, cO ITlplf'SSJ f' stranil 

vicendd di qucsta donnd bf'lIissil lla e 
sventurata e cos1 avvinccnte che il I 

If'ttorf' non r iesce piu a staccarsi daJ la 
pdg)na, pwprio cornf' Sf' avesse 
dindnzi a se Gobi in persona e attw-

messaggio fins le che Winn ie f' If' altre 
dOll llf' dell'il!llildl~ (1lf'l la lingua /,u\u, 
il comisiio 0 in qucsLo caso un 'as" 
semblil cl i don ne ) raiono Sllss urrdTC 

scuo lc le coscicnze e comullicc; 10 spi­
rilo dclla ricollCliiazionc: Penciope, 
soLtrdLldsi alia narrazionc m iticll e 
sotto i nuovi panni di una donna 
bianca che fa j'autostoji sulle tent,lco­
lari C'lutostrade sudafr iUlnf', ClI r d la 
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wrso If' rnOVf' IUf' de l dmmmd chf' 
1,<;rddatarnen t f', irnpldCabil mf'llt f', si 

srotola sotLo i suo i occhi si trovd 
immerso nella sloria de l Senegal 
posLcoJonialc , a part ire dall'epoca di 
Sellghor e fillo dlle ultime elezioni 

che hanno visto Id fIne dellunBo res i­
me di Aooou Diou! e I'dftermdrsi di 
un'opposizione democraLicOl al sisLe· 

ma monopllrLi Lico preceden Le 
Rilmilta, bf' lla e maledetta, attira su 

d i se la IOfillnil e accllmll la poLere e 
riccheail, prf'stigio e buona sarte' 
sino a che la SUIl stesSfl aTToglll1Za 
provoca L, IIlOrtc di u Il guardiano de 1-
l'ospeddle I ,e DanLec ueciso a basto­

nate dil l lll polLcia Ix:r una sua falsa 
denuncia, Ngor Ndong c i l nome del 
povereLto E Ngor Ncionp, e dncbe jl 
nome del f iglio di l ui, del qtldle 
Rdmdta, ignard df'1 df'sti llo che la 
pf'rsf'gllita, si 'InG-Ij)riccid follf'mf'nte 
ad a llni di d istallLa, caUSilndo la rovi­
na propria e del mariro e finelldo per 
p rc:cipiLare nel buio delld pdzziOl. I 
pf'rsonaggi hilnno dei ruoli precisi 
df'termina t i dalloro carilttf're e dallf' 
low qual i!;'J , md soprattutto dal loro 
df'st i IlO, cui non si possono sottmrre, 
perduli come so no Iwl l'ahhraccio di 

un' esislenza rOlpidd cume un" l)allata 
IraBied 

La lIf'nd di qUf'sto ViV;iCf' narrato­
re si i nllf'sta dirf'ttarnente su llo sti le 
popol;irf'-pol 'ltico d i Sembene 
Ousrnane, con cu i al di la df'llc solu ­
Lioni t f'st lJilli i n ch iave sensaziona li' 
StiCIl, condivide 10 sguardo di com­
passione e comprensione per le sorti 
umOlne , md a llChe liroll ia SIWSSO 

tagiiente nei con!ronLi delle cidSSi dl 
IXltf' rf' f' di chi cscrc ita ta le polere 

illolomeo 

memoria feriLa dell'esperienza dell 'a­

parthe id Accosliamoci dunque, a 
qucsto Ilbbril ecio cosmico che divf'r, 
SdIIlenLe dal l 'dl LeSCl di Godo L mnC€111l 
I'i ngc;nno df'1 mirdggio; Come into 
my ilrrllS Illld stir 11lf' hllck into fee­
Ii ngs. You rs, whose WIl it i ng WdS f'nded 
by death ,md then bf'g;in dj;ll in 

Come i IltO my drms, Cornf' home , 
Let's wdit together. Agd in . (p ,77i . • 

COil prepotenza , L,g sagoma df'lIa pro-­
t agonistd, I)f'lla e d,illndtd , apPd rt ie­
ne al repcrLorio classico del la narrat i ­

IIIl popolarf' df'II'Africa Occidf'ntalf' 
bllst i pf'nS;Hf' all'a rchet ipo celehmto 
da l n igeriano Cypri,in Ekwensi in 
J(lfl!Hl NIlJ1(l nf'II 'an((lr lontdno 1960, f' 
attinto al mondo colorato e rOlllarEe, 

sco dellil If'tteratu ra pc)polarf' df' 1 
mercato d i On itshd 

Un romanw clw f. qu"si Ull loto' 
romdnzo , qUdnLo a senere nclrraLivo, 
e che sllggerirebbe una versione cine­
matogmfica Illlid.,td a Ullll rpg ia di 

largo rpspi ro: m;i che Ti el le pagine di 
Ndione si drricchlsce d i una !isicitci 

accenluaLa si no a diven ire farsesca 
oppure d dEXlinare scene trucu1cnLe 
Verrebbe fOltto di penSdrf' ,ii Tmstri 
romami d'appf'nd ice 0 andw ai foto ­
rorndnzi. se non fuss f' pf'r I' f'n igma di 
un destino cbe Olppare tutt o africalHl, 

iegdLo al doppio ruolo di Ull croe 
maschile vilLima e insieme vendica­
Lore che infierisce sui corpo fcmmini­

le che non sa slaccllrsi dai la propria 
perversiLa. 

/\lcuni cril ic i hanno sospetlaLo 
UI,'inflUf'll!.a dellil p!ip fi,;/iml america­
nOl, mOl Ndione hOl risposLo di lIOIl 
aver mai visto i film d i Ouentill 
lawllt illo , Spif'gdndo di ewer volllto 
invecf' n,Hr,HP Id storia di un collf'ga 
dell'ospedll le Le Dantec. un uomo 
sf' lllplicf' e onesto che era stato str i­
tolato da ll a vio lenza e dalla corruzio­
Ilf'. Pf'rcf'rt i versi, (' latte le debi Le dif­

feremf', NdiOIlf' sClnbrll disC€so dill la 

sLessa vena che 8enf'ri\ in f'poca 
ancora colonidle, J'illuedihile tempe, 

rie narrativa del niBeri ano Alllos 
Tu tuola, e che seppe sug8erire al 
grande ;\ITllldoll Hampatc Ba la ligurd 

dell"lnlN/lrele hriull/1P trickster i ndiavo" 
Idto, .. ittima di un imp lllcllbi ie desLi" 
no fOvinoso Una fertile vena di 
sapienza ord1c che test imon id allcor 
oggi i'anLicd drte di aVllincere I inler­
l ocuto re inc;iLen andolo attraverso 
dffdbu lazio ni inG,nt"torie , 

La viLdl i til d i qUf'st o tf'sto rac­
ch iuso ne lla cornice di una narra.:io­
Il f' orale si mislHil da lla sua vibrantc 
lonciusione, Quando il nanlltorf' 

Gobi linisce la sua sLorid, colui che 10 
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ha dsculwto e che ora rilcrisce Id 
vicenria confessa al pubblicu inUJ1dgi­
lIdrio;" Nel corso del lungo racconto 
mi SOIlO commosso finD diie idcrillle, 
sono stain conlento , ho sorriso, ho 
trepkiJto, ho esc lamato I1de~SSlll1e per 
espri l1ere piet!L ho illlparato molte 
cosc' , ho dVUtO delle ereziun i, ho pro­
vato tenereua , ho pensALo a Dio , al 
suo profew M ;:rnadou , pace e sallicz-

S
e '10n la piu antica, la prl)fe~siu­
ne ril mercenano e vecchiJ 
qUdnto I Idea di guerr3, e segue 

CUl1e ullomhra luomo dOl qLwndo 
questi h,) iniLiato a co:-nhal lerc. Di 
mercenari ~i parlJ giG neile Guerre del 
Peloputl!leso, gl i esercil i d i Anniha le 
e d i A lessandro iI Grande erdno in 
larga :-n iSurd costltuit i (ia soldJti di 
vent ura, e le legiuni roman e non 
sarebbero potute esistere SeTl.a il loro 
apporto ma. illoru vero 110mellto di 
gloria fu durante iI Rindscimento 

!l termine l1erCe' lArio si prcsLa a 
d iverse interpret azio:li, llessuniJ del le 
qUd li eSdustivd, in cu i Spe5S0 le 
implicazio:li di Gira.ttere rnor,.lle e g li 
dspetti emot ivi te:ldono ,1 pregi udiG1 -
re una Va.lut'17,iune uggel Liva del feno­
meno, Finura non si e trova.W unJ 
defini7.ioll e legale suddlsf,lCe' lI e Iwl 
quadro dd dir itto internazionale e 
del dirittu umJllitario l 'arl ico l017 
del protocollo d i Ghevra, ispiralo 3i 
risu ll ati del la Convenzione per 
I'EliminazionC' dei MercC'nari volu Ld 
dall'OUA (OrgAlliLZaLionC' per l 'U nit:'! 
Africana'l nd 1977, alferma che 'un 
'Tlercen ;nio e Ima perso'w mot iliarA 
essemidlm ente dal desicterio di gua­
ddgno individudle e dlld qUdle e pro­
messo un compenso materidle 
soslanzia lmenlC' sU,Jeriore a quello 
promesso 0 pdgato di cumbdtlen t i 
delle 10Fe regula ri ' 

La distinzione t rd mercenario e 
soldato regolare dal punto di visw 
idcolo,,;ico, e da fin risdlire dll'erd 
napo lC'onica, quando si impone l'ided 
della coscrizione d l1assa ojbliga lo­
riJ ponendo le b3 Si per la nasciLa degli 
eserciti statuJli car3tteri7.zati dal forte 
(ontenuto lIazior13listico, ~, in queslo 
3mbito che m3tura e si svi lu ppa ia 
(DrrceLiune di segno fortemC' llte nega­
t ivo riguardo a quesW dttivitii_ ESS3 
viene a rappresentare ia professione 
:lliliWre esdusivamente indiri71aW al 
glladagno e priva di qua lsiasi motiva­
zione di ordine idedle tesd esser\7ial­
:llente 311a difesd e dU3 reJl i71;Jzione 
dclla pulenza degli slali nazionali 
Nell'era C'ontemporaned, i l momento 
Ju reD per i solria l i di liC'ntura r coinci­
su con l 'ejXx.d della. decolon inazione 

Zd d lui, sono statu suspettoso, ho 
applauriito ca lorosa:-nC'n l e, mi sono 
jXJste molte dcnlande, ho tremaLu, 
ho ;wuto la nausea , ho riso a crepa­
pelle, m i 5i e strettu il cuore, ho dettn 
brdvo, m i SU1l 0 railegwto wttristaLu, 
r ibe ll ato , hu pensalo ,_Mald ili'l , JlI'in­
kno, al paradiso e al giudizio univer­
sdle, ho sridato dllo sca.nddlo, ho 
dubitato, mi sono senLito d disdgio , 
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e dei cunflitt i postculoniali che h3nnu 
interessalo principal mC'nlC' i paesi 
dell'Africa subsahari3na tra gli anni 
'60 e '70 ~, du rante qlle5to periodo 
de conqu istano gli (mO[i del la crOll,.l­
ca perso naggi come Bo u I)end.rd la 
~\J i figura conlribuir!l, grazie J i medi.:J 
cx:.ciden tali, al l'e labor,:uiune dellico­
'10grafiA IJadilicll1alC' ba5aLa, COl1e in 
un romanzo dl rorsyth , su una misce' 
la di avven lma ed esotismo, rudeua e 
cOfaggio, ceiando la vera natura dei 
confi ltt i sa:lguinari che dilaniano il 
continen Lc. 

iI monopolio deli'escrciLio del ia 
J'orzd e delld coercizione r Irad iLional­
men l C' tHIO dei si mh()li ch" me~ l i() 

esprimono I'idea di sovranit~ Oggi 
ass istidmu Old un fenOllle:lU che, 
almeno in parlC', sC'mhra cO'1lJaddire 
questo meccanismo: durante lulti:llo 
decennio del secolo scorso I'esercizio 
della forLa ha ceSSJto di r i mJnere 
unesdusiva degli stati sovrani per 
essere delegdto pdrzialmente a fdvore 
di imprese private specializzdte in 
gestione de11a sicurezza e di pr081emi 
:ll il ilari. 

1I MesUere della Guerra 5i occupa 
proprio d i quest u, (ercJndo d i rispoll­
riere in mOOo arl icobto di t;_Hl t i illter­
rogal ivi di ordhe el ico, gi ur id ko, sto­
r ico e po lil ico posli da quC'sl '" ' luova 
red itJ . Gaorielld PaglidIli, dopo avere 
[umito una desuizio:le co:lcisa della 
natura e delld stor ia recente del l 'att i­
v ita nwrcenafa, diri,,;e i 'allenzio'w 
del lettore pri ndp3lrne:lte sui conti­
Iwn le africa 'IO, hfatti e proprio que, 
sla parLe del mondo chC' hJ suu iln 
mdggiormente I'etfeno dell 'azione 
dei gruppi mercenari Attraverso un 
procedimen lu ne utili7.7il 3113lisi sto -

so no r i l1asto sorprcso, mi si sono riz ­
zdti i capeljj in capu, Ini sonu 5entito 
morlificalo Insom:-na non!Ili sono 
ma i annoia lo," (pp.4'J6-437j 

Credu che ogn i scrittorC' , ogni nar­
ra lore di sLoriC' vorrehlw poter avere 
U"l pubuli co de reagisce con al trcL­
tctnta viveZZd: poiche allow vi sJrebbe 
certeu-d di aver narr..lto un,) storia 
strdord inaria • 

r ica , un uso massiccio d i do,-~umenLa­

ziune, e riferimenli all'allua li la, 
ven iamo ac~~ompagnali lu ngo I'esplo­
r;:v.iune d i questo fellurneno d e illu­
mina di luce dlversa il pdesdg,,;iu dei 
conflilli e delle Lensioni di cui siamo 
continua:-nente testi-TlOni. I 'autri ce 
ind ividu,.l nelb fine della d ivisione 
del 110ndo in blocchi e nella rapida 
d i flusione della globalizzazion C' I'ori­
gine di ques Lo prOcTSSO C' la Irasfor­
md.Liorl€ deI1'3 I t ivit,~ eli mercenario in 
queila, pdr;;J'rdsdndo il suttuti tu lo, d i 
manager della siC'urC'zza . I nuolii, 0 
5pesso veech i prutawm isti del seltorC' 
si sono riposizio:l,)ti nel lucruso mer­
CJto del le ul'npeteve 8ellidre_ 
MOStr,:Hldu gr,nde fless ibili ti'l si 3dat­
tano al nuovu ;:l'nbiente che respinge 
defi niziu:li scred'13te prelerendo 
usare un lessico di sl i le teulOuat ico 
p iu clfkace, a'Khe pC'r non d islu rjarC' 
le inquiete coscienze dell'opill iurw 
pubblica illtert107,ionale 

Lu sguarelu eli Paglia lli si focal iaa 
illtornu alia diffusicne e all e flHILioni 
esercit.:Jte dalle l-'MC iPrivate M ili tary 
Companyi e dJ i COI1JradoY), Le prime, 
vere ered i de lle medieval i comp,lgnie 
di ventura, si distinguollo per un par­
tkolare non di poco conto:they have 
t he fingeron Ih e I r igger" Le sC'conriC'_ 
C'sciusivamenLe anwricanC', opC'rano 
nel qUAdro di un rapporto contrattua­
le un varie agem ie del guvernu e, 
seco'1do qua '1 to afler:llato da loro 
stesse, non prC've-dono luso dire-1I0 
delle drmi da parte del proprio perso­
na lC'_ Le compagn ie indipC'ndenli 
uffro'lo a%istenza rnil iwre tatticJ 
diret w che sp07ia dalladdestramento 
alle upera7.lolli di prima lille3 
Diversdmente un Contractor co'ne 
MPf.i 1 (Military Prufessiunal 
Resources Inc.) garantisce unsukn­
za , ser,izi stralegici e logistica_ La 
Cirigenza e spesso se :lon se:llpre, 
costituita da qUCldri proveniellti dar,li 
ali i gradi del le fOlie arma l e_ Una 
co:llpdgnia delle di:llensiuni di MPRI 
e in gw do di dttivdre sinG J lL.OOO 
UOl1j-)i f': :ltrJ1I18e si prese r113no sui 
mercalo COl1e una qu alsias i 3ltra 
impresd. conunerciale operdno appa­
rente:lle '1Ie al ia lu ce del so le in uflki 



moderrll c silcnzlosi. pu bblkin.1no I" 
loro (l{ t lvir;' Sll Sil l web 0 suJla slum­
/.>-:1 ~pe(ia1iaata. hanno porlil l'O(e 
(h~ ::.i Q(Cllp,'I!lO rle i rapp:)rtl con la 
stamp..l, pr~llt"no hi lanci ch," rag­
t~ i ungono Centi na ia di llIi l.oni ni dol-
1.Hi. Questi operalori lrov.1 nrl terreno 
terti le in un rnerwlo I,l Clli crescitfj C 
., tdl,~ f"vorita dal dim,l neoliGeri sta 
Lhe (.hi~de un Sf'mprc mag~iore di~­
impf'gno dt> lto stato dalle sue fUlIziu­
III d<.l~i(.h€' e dalla riluttanza ddle 
pol~H1.~ [{fldi.donali a inteTVt;'nire nei 
t"Oufli lri in [{flstallla:i se non in wso 
di miuilcci,l diretta ai propri inl cles::. i 
gf'oroJitici ed eI.:onomici, [nol!rf' , l ali 
Imprf'Sf' \luriono del V'll\l,.j l:S~~io rli 
un'estrema rl e~::. i biliti'j in termini di 
::. trUTtura e opera livild, !;il[M1 Cendo 
(Osl servizi a cosLi comr,"l ltlvi Sf' 
rara\lonat i cl queHi degl i p,sercitl 
nazionali 0 delle rni::.~ioni inlernflZ10-
naIl. Gli u[furi ptv.;perano ovunque 
d.-1CO 11 Cfcscere dellil dOJnilnda d, 
::.iCllf€'a.'I e assistenza miliwre chI" 
[n tcressil il mOlldo, solo in ~Ussid 

sono quasi 10.000 le comp,l gnif' 
impcgnate in qlle~to ::.ettllrl". 

It, rMC hanno gouUlo, ~t"(o ll do la 
tesi avanzata nel lesLo e ~oste n llt~ cia 
un.l n(.Jl evol .. mole di inform,uilllli, ch 
UI1£I collgillHlura storica tavorevole JI 
cfollo dcll·uRss e del blo(oo orienta 
le ha reso di::'!JOnihili suI mercato 
""norml quantila di arll1..tment l I" per­
sona le !'ipccializzilto..t h1SS0 eoSIO. i.....t 
line de-l1·upurtheirl in Sudatrica /Id 
cointiso (;on 1<1 ristrutturazionc dcll·e­
sercilo piil fX)tente dd continell te 
lihcrando e:t~wlis,' e hww-Iln~' i 'ldispcn­
sah li alle compagnie private r cr 
poterp, arcr;1re in Africa, ]Jl(,) ltre I.~ 

diminuzione del Ilumero di militari 
dcgli <!ser<.:il i na:Lionali. sceso ne! 
mondo di ollre '.i milioni di umta "U 
~,fferto piu occa~ioni di Irnplego. 
anchc alia luce della dillllsione I"nde­
mic,", rl i conflitl l virulenU ill 11101:1 
pacsi lie] (·o::.;iddetto teno monuo 
Appros::.im<ltiv~mente. nel solo cont i 
Ilenle lI /ti (.ano a!;isnmo 90 di que~ 'e 

wcieta irnpe-gn<l Ce indifferp,ntcmelltc 
,l ~ostceno dei govern i k:<ali 0 nelid 
sleurezza degli impiant i di impr~e 
private. Gli in teres~i cb e ru ol ano 
intorno ,l questo IlUOVO businp,s~ ~ono 

enorml e non sempre limpidi. Ao:ade 
!'ipesso cbe non si rlcsca a definire 1111 
conhl lt:' IlettO tra P ..... fCe mull inazionil­
h. oppure a slabilire chi<lramcme fino 
a che punto It:' COI1l/J<l!-:nie ilrmil:e pri­
vate si:i nV uno strumenlo IIlrJn{JVrat.o 
d,,~1i sl.ari occidenlali Ouesti ullimi 
PLJS'><.J Il O c:>sere indotti a ric:o rrme all t:' 
compa!;nie prh'a Ce per aggirare le dlf­
hcolta cbe ~llrgllno ne! giustifi car~ 

rt'P,5f10 le proprie opinion i puohliche 
llltervenri rliretli in sillldzioni a rischio 
l) che (iCel'ono roea comprensione 0 

decisa OP;Josllione III fOil do. come 
::.o::.;tlene un anonuno opeTdture- del 
::.e1tore: "m~lio pcrdere un meKena­
rio die UIl elettorc " Uroa buona PMC e 
ill gr,ldo di oper,lI"t' elfiC>l cemp,nrc CO il 

pcx:he cenlindia di UOl l1ini in qllal un­
que condi7ione di i ll sta billt~ e, grazie 
al cosli relaLivament e eontP,lluti, DUO 
vendere i propri ~ervj Ll anc:ht> a pacsi 
o r"gimi economil ... meme deboli 
riuscendo a modifkare iI corso df'i 
(Onnirri in corso 

L.~ comparsa e la dlifusione ::.; 111 

l11erca:o rlc lla guerra dl que::.ti :.og­
~ell i lleceSSltil ,il una normaliv,l 
i ntern<lziollille p recisa t">ti ctficace 
<.Ieei compleLiHllentp, ,l~s~' n l t'! , P, ~xme 
una ~e rie di interfl.lgativi a voll e 
inqu ielanl i. Quale e I' impatw del le 
r .\1C SU)j,l ~ic:ureua. P, <;ullil :;tal"lil ita 
intemaziollilli? Quale l'p,ifetlo sul!a 
prolezlone e sull"applicaziane dei 
uinHi umani? Quale grada cli i nOuen­
la POS::'OIl O e~er(:ita rf' su governi 
deboli 0 su re" I !~ ~l ilt u;1l i In !'ifacdo? 
QU .-1li le possibilila Ul ::.lllbilJTe un 
conLrollo direLto sulk riwrsc st rate· 
!;ithe dei PVS (Pac~ i in Vi<! d i 
Svi luppo)? Qu antn colltrihui sce Id. 
pre$enza cli P,\K !lel If!g irt irnare e 
preservare governi 1,.1 elli immagine 
in ternazionale e quanlo llleJ1<.l (om­
promessa? 

Le ri<;po;;te emot ive 11011 ::.ervono 
il malto, iI fenornf'no C!>is\e at e pue­
n le pensare di prolbirlo 0 eliminilrlo 
I":l privat iz"l.az ione ddl" ~uerr.'l nf'(e'J­
Si l.-1 cli una regolamcnta7..ione (hiMa e 
'und ivisa ria lla cC'munilii i ll tern~d .. )­
(\<lIe: l' assenza lii norme e ::,u ll ~io ll l ne 
favorisce un uso di sinvolt LJ e inoltre 
pregiudiCil anche q ll P,~ 11 ;,~!)Clti che 
p<.!trebhero rivel,lfsi llO::.il lvi. St"(ondo 
u!cuni osscrvatori le flMC pouel.Jb .. ro 
i!l fatti essere utilizzate in operazioni 
di p''aCfl/«ping 0 pr,au-t'u/OICo.'IIWII :.ollo 
l·egid<l deI1'ONU. anche alia luce 
della nlut tmza de~Jl <;Iuti na·tiona li 
ne! lomire iI proprio pelsolldle ref 
que::.l e missioni. AI mOfnemo que::. l a 
eventuali ta scmura LOlN llIque feI110·­
L,.t : oper,won! del l ipo Kt- OR 
IKossovoj richiedono il d i spi t:'~d rnen-

10 di rn igliaia rl i mi litari con re l,)t il'll 
armamento leg!;ew e pesan le. 
AlIualmente le ["'MC piu or)!<lUiU,)le 
ri~Lollo ,'l mohihtare solo akulle 
ceminaia di uomlni dotilti solo di 
M mamenl i leggeri. menrre C.IlII'r".:Wrs 
ameri(.'lni come MPRI dbpongono 
pO[ellLialmente di mlgliaiu di uddetti 
che po::.::.ono <lgirp, leg;,lmente solo 
nel (·ampu dell"istrUZ10'1C, ddl"adde­
SLr,)llIento e del la loglstica ::.e111d 
p<.Jtere intervenire d i ['el t~mente in 
i.ttl iv it .~ belliche 

Un elfetto singolarc ~US.)lO d,.Jt,) 
pnl'alizz<nione df'lIa guerrtl 0 -dell.) 

l),l(: .. ·· 1> di conrribuil e a ll'<.Iboo::.s~men-

il tolom eo 

to dei COslI di ~e:.liolle delle operazio­
ni edi alzare il lil'ello di effideT17~l ope­
"'tiva. t..:.:cnalisi comparal,l dei Uhti 
::.(Jpportati dalle I\"azioni Unile per 1,1 
mi~~iolle illlBolana dmata due anni {I 
milione di dollari ,, 1 giorno) e il con­
lratto da 60 mili () ll i di do llari intercor­
so Lra ill:S(1~",rn"'J i~flicano e la compel­
gniil sud,)rri(',l!l.~ EXecutive Outcomes 
dimoslra corn"" I'ut lliu.o 1.11 privati Ilclla 
gcstione di l"ti~l pui) dimostrarsi un 
invesrimento miglio,,,, . In segUlto 
all"imervento dellil PMC jJ governo 
angnlano C finalmt:'nle ri u::.dt<.l ad 
ohhlig;He i ribcJli dell·UNn.'\ ,1d <lITe{­
wre llll tClI'(.)!" dl n~oziaz ione. Come 
cerc<I di o)imostrMP, i"autrice analiz.wn­
do le vicende ui 3 casi-pue::.e (Congo. 
.".ngold, Sierrp, l€onE' J, dove pill forte e 
::.lulo l·i l llp;';l l\) nell 'attlvlM mercenaria, 
eme!lse l.!Il·amblguila di (ondo: se dd 
UII l.-1to la fU llziane delle PMC hd ("On­
tfihuiro In qualche cu::.o ,11 con ten(~ 

meuto e " HiI CC'!'isazione delle oslHiw., 
,l lloPJXl~10 le stes.:;c si sono rivelute 
fonle di in!'lilhili[JI e inccrt=. ten­
uelldo. exm la Ioro preselll .... J. ad aggra­
vare il clima socialc e JXll ilico interni, 

L'llltilna :;ezlolle dd li bw ,l ffrontd I 
lend piu control;p,r:;i e dibaLtuLi da!ld 
c.:omull l t ~ i l)rp, rn:,~i ona l e: quel li del 
ruolo, delle COmp€l€f(:u"" i" della natura 
le!,':<'lle dellf' PMC La dis(u::.::.ione si e 
sviluppata illlomo fl lI,l questione del 
riconOSClfnenlo e del wnl rollo interna­
zionaH coinvoldendo l ion svlo appara­
l i govemalivi, m" ;.Inche agemie sovra­
nazion<lli e ONC. Anche chi si oppone 
ed espnme ptOrp le::.::.i[,~ sui ruolo cli 
(juesti op-el<.I lori rt"(la rna llOa rcgola­
mentiuione c;eria e sevew Se<:ondo 
que~ti ultirn l rra~narenza e ilffiuil bil i t.1 
sono due lnl It:' (j ll illi ta ehe la comuni­
ra imernazionale d<?ve imrx)rrc alle 
imprcse dd sellore w me pre-requisito 
per avviarc Ull proct:!::.;~o Ji regolameo­
Iilzione. cos1 come C fondamenlule ~t.a­
biJirc UIl crilt:'r1o ~gi del U]UO as...<:.en­
ie - di r0:5pom;.'lbilir,j internazlonalc 
individlJale per i dipenJenli di Cjue"te 
socicta Jl perwJI"le dt>lIc PMC delle 
"",')ere costrello <Id ,~l[el\et"Si all e nis­
~xJs i z i oni che l:Samnli sl"'..lnu il rispetto 
dei diri tti umal\i e uei pri ncipali codici 
di comportamento mi\i t<l re intern aLin­
nillmente ricollosduti. I ~ viol<'lzioni 
rlevono csscre <:;amiOHi.l(e e agli indivi­
dui dipo:>lldell[i dl qup,stc sodelii deve 
essere ril'OIlUSCi ulO 10 status di COIn­
battentc P€' pvter inteIV€nirc- legal­
mente in (asodi uhl lSi e crimini contra 
h lmilnil.a. Attu<llmente non esbte till .. 
~XJssibilita in qllClnto i singuli sono 
soggelti so lamenL~ <.11 diri tCo r enale 
locale, quando questo viene esercltaLo, 
poich6 a IUll i!;li e[[eni €Ssi sono con­
sirlerati del CiVil( 

Un pri mo passo e lil pl oposta dl 
istituire sotto oomfollo dell·ONU un 

37 



38 

K~istro internationalc dove vengano 
riportdte le anivi l a e gli intervenli 
delle c.ompagmc militari privaK sui 
'l1odello ch quello adottato Der moni­
torare I'import-cltnort di armi con~n­
tionali gia in Ylgore da annL [J punlo 
cruti,llc e l'imposizione di controlli e 
limiti a chi ha prosp::rato f! tunora 
pro\'>pera proprio sull'a%enta di tali 
~tfumen~i" 1,(1 zon<:l grigla in cui operd­
no le rMC ha perme~ 10 sviluppo di 
Uf)a lode di inle re~si che vede coinvol­
Ii finanZ<l intetn(lzl('nale, servizi se~re­
:1 Ir(1rriQlnll d"rmi e <I'allrt), lobbies 
del It' mdtP.nf! pri'1'H'! , If! ClJ i (lzionl st lll-:­
dono ad ogn i (Ontm11o di li(:eili't ali­
!TIentando un circuito econom ico i cui 
scapi f! obip-tiv i apPdian o SlY'SSO 
()~ruri, 1 ;(I$Se llZd <l i nor'11dliv(l cost i-

L
i!5 AlfJ€rii/15 Il:j Caft (l(J031 is an 
antbolQID' of f'lght short stori,:-s 
arraneed by leila S::bbar Th:: 

col1c<.1Ion hnngs tOfl::th::r a wf!alth of 
est,lblished Algf'ridn .... r l:ers from 
hll:h sidf'~ 01 I hf' Med i lf'rr(lnedn, 
including AJ.\lUl Oeg(lg, jiJmel-f.ddine 
Oencheilh, Albert l3ensoussan, 
,\II<li"SS<:l ~y. Vincent Colorln(l, 
Mo ll,lmmed t«IriOIl, Nourredine 
Saadi. and LeYla SebiJar. The c.:o ll::c­
I(on include:. nOlau!e pen and illk 
illustrations by Schastif!n Pignon whc: 
ob~erved tale-goers In Pari s Arab 
ell!?c; tll\ rue de III Ch,JI"lCll p (l nd bou­
lcviII'ti cif' Orll .. vi ll p 1 ~ A4Jericn< 1J1I 

CaN is an eXCf' llcnt cont ribution to 
Madhrebian li tera ture Diverse in the­
mt:'s and subiect :TlllttPI'S , th: stories 
al i explore -he hic;tor iCdl fl nd culturiJ l 
c; i flnifi ri'l nrft of Ar",b r", reS in Algeria 
"nJ trance 

Lo'5 .A,!ge"neI15 au CaN bring5 5ignili­
l"ant visibility to Arab mfc-s or "cafe 
maures: In :he mneteenth century 
f':renlh l"OIonlst5 tollled Algeria's 
cflfe'> ·cafp miiures", {".onno1inl-: AI",h­
own::d fi nd Ardb-frpqu?nl f'd es:", ­
hli~hm?n'-.;, '(,liP. md urf'~" .. u t' !otri("ll} 
re.;elYcd for men ,lnd follow ,\IIu.;;li:Tl 
practices b~' s::rving only non-akoho­
he oPvPHlg?S Thp. workilll~-C"loss 

dlentele eng,lgp.s in (I v(lrl .. ly of <1("1 i­
vil !P.S Ihf're such as pl(lyillg dO'lIillQ!;, 
and cards. Ii~:ening to mUl:;lc of diffe­
rent genres hke Oriental. Eflyption. 
Chll~bi (llld And(llusian, diseLI%in~ 
poli-ie.; al1d C;Q(if'tl', ~nd pxch(l ngl!1g 
information The (ales refle(t the gen­
de ril l ji of publi c !>P<lce~ in Algeria, 
where th e inter i or~ ~ re forb idden to 
wom~ l l alld chll dltoll (unle1:is a boy is 
uC:O!TI I)Clnied lhele by an adu lt ma lel 
~nd henceforlh, occupy a pl,l(e of fan­
Ii'lSy ;;lld intrigue 101 the!TI 

tuiscc UIl risc:hio di :I'..tsformazione 
delle PMC in cc-ntri di por~re. PIU 0 
menD occult!>, ("01) Itilllm~zioJ)i nel 
gangli liililli d::ll'f'conomi(l f' del pole­
re pJli:ico 

Lunico pilf'St" che cerC(l di regolar<:' 
I:: attl"ita df'lIe r MC e il SudCliriCtl 11 
goveTnO h(l pfiJPo~to una I<:'glslal.lone 
chc sottopOIlf' ill ("onlrollo dt'1 potere 
politku le mmpagnip. lorull r..l legge 
preYed::: che i S01;gf'tl i opt"f<lnl lllel St'1~ 
tore, siano essi indh"idui 0 I"lpr50ne 
~(uridkhe, devono riehiedcri' i'ld un(l 
appo~ila commt5~i()ne il permpsc;o J"lf'! 
opera re un inLefl'ento mili t,lre tii qu~ l ­

siasi t ipo al ti i tuoti df'! C(Jnfini ll(l7.lo-
1181i: il co ll1i t(lto di COIlIWll o, organo 
consu I livo, su£g:erira al Ministero dp.11R 
DifiOS3 di accog: licr::: 0 m:::no IR ric-hie-

like Aigerh F"rollce, and mor:: 
sp2cific,(iIl~' Paris. has a rich O'ltc cul­
ture imd history_ Uuriul( lhe nine­
teenth century each Pari5 c.1f~'~ 10ctI­
t ioll, arch itectural-interior, and dien­
t21e m(l Tked (he establishment's cl"ss 
8ffilirl t ion_ A long: wilh food And i'l l ("()~ 

hol ir beverage provi sions, Ci'l t ~-~PR­

(25 OJ l.ered to a variety of jl: ro up~ rl nd 
acl i vit i e~ , such as upppr-cl..ts~ ellter­
taininfl· wOfking-clo~s politil"a l orga­
nizil llo: . prostHute stJJicllalion. and 
int f'112ctual meet ings The talc tonli­
IHJf'S to occupy a central role In 
trench everydoy l ife. vis:bly :;\-idrmT in 
th2 Paris mel rnpolh. where lale!> eXlsl 
0'1 <1imosl ewry street-comer. "Ctlfe 
lIJ(lures" (although not ff':ff'rr?1"t 10..tS 
such in Franct:') b::-gfln apJ)?Rrillg In 
'lldjor French citlt'S like Paris, L~ul1 _ 

(lnd ,\IIarseilles when AIg::rir-l n m,1nU,l1 
worker~ started mlgmting In F"r..t l1('e 
afl.eI' World War 11 

;\lOUZ Bejidg's -I,e temps des 
dO'lIinos" IS the first ;;tol) iu Lcs 
.A.1giricl1'5 au ,4l Born In \7l1elJrbcl11ne 
in 1'.1 57 to Algerii'ln immigl'(l111 
p8 rents, Beg(lg i ~ an urban s()(iolo­
gist , a novciist, 811d a r:~eurcher for 
th~ ( e lll.r~ r\ at ionaie de la Recherche 
Scien~il iq ue in P(l l'iS. Th: narrative is 
Sf't in two Arab ciJ f~ in Lyon, "Chf'z 
,\1ohamed" and Ca fe du Sr)leil " The 
narrator links the deteriorat ing ph),s)-

sta di flutoriZZRzione_ L8 propo:;t(l 
leglsJ"Uva sudafrkana impon :: dei 
'lIargini molto chiari all"atlivit il di ilssi­
stenla militar:: privata_ Lautoriz~ 

lalione non Silr.'! concess" in PPS2ru" 
di lonlhtto con il diritto imemilliontl­
le, se risulter.'! III un" l£'Sione dei dint­
n um<ll1i 0 de1l2 libf'rt~ fondo'llenwH, 
se introdurra fauon di instabili tfl. !of' 
incoraggera II terrorismo s:: caus::m 
un aUOIento del['at~ivit3. b2l1ica, se 
d,.jnllt:'gser~ inreressi sudafricanL 

Come sostien,:- in ~on dus i on::: 

P(lgUan i : "In un mondo ideale non ci 
do\{rebb? ess<:'l'e la ne~essi ta di ut iliz-
1,are fore armate privat2 sfortlln dto­
:Tlente 11 mondo. f' l'Afti ca s ub~aha­

rii'l na in Pd rL icolarc, sono ben lontil ni 
daJl ' e~se rlD , " (p_L72 j_ • 

ca t cond i~ions o( 01f;> du Solei] to thl:' 
decrepit immigranl kne'nenls in 
Lyon Thf' mlgrtlnt -n hobitdnl s plan to 
If'ayf' thei r temporary dwellings to 
relurn to lh<'ir hO'Tleland but ultima­
Tely never do_ Both cah~s welcome 
Algerian expatriates and providf' cul­
.ural identiliCiltion for them in th? 
'l1id~t of the larger rr2nch eity l'ht' 
present ~chlbRn j s" belong to th" older 
gf'nf'rallon of Algerion men who no 
longer work and spend lheir days in 
Qlfes. The cafe poin .s to the home­
land by plil)'ing AIgcri8n [rl"! 'nusic 
(I(ld h()stinl:: domino !TIatches . It is 
abo rooted in rrance th rough some 
o f il S dd()pted cafe p ractices . fo r 
ex", nlple, i n~\ead of servin g fresh 
IllIl\ L l eave~ for t raditiona l Z8rm8 'Tl i I1 t 

l e(l, the own er otters p lastic-wrap))f'd 
mint :ca hilgs dnd in sists on their 
'l11odernily. · All example' et cu ltural 
synthpsis, thf>s? Arob c,, !t~s represent 
both The Alf:erian hO'lleland and the 
pxl1ed Algerian j lllmigran~ lommunity 
ill I.yon. 

"Bistrot des Brumes" by lam21· 
/-ddine Bcnch::ikh is s::t in Algiers in 
(I caf~ at place de la Vlctoirf'_ 
Oel1(helkh b a li terature professor 
wnler, and translater. NBru m::" in th2 
~:orys title. 'l1caninjl: NJight fo~", 

~Y'TIuolize5 th2 narrator"", reflections 
on Th2 p~sr forty \'etl rs in pc~t-~olo­
nlal I\I.,::eritl. The Cl fe where the narra­
t ()r Is writing holds l11€'mories for him 
from El diffc:-f'nt era whe r~ he pl(lyed 
dr)'11inoes and listened to Andal Usid 11 

'11llSiC He i ~ dngered by the politicill 
system in Algf'riiJ where ~()\'" rnm ent­

'11dndcl l ed N'llorals" dictate people's 
in (l il'idu ", 1 li ves , He addresses the 
presel1ce of repression - \,'here lel)en ­
dary rrlY si n€er Cl1eikha Reniti can 
per/mm any',>,'here but Oil th2 radio or 



on television or ill fe',tivais , whcrc 
il lcohol ilnd women are forb idden in 
cales , and when' ndtioncil voIritprs drc 
punished for their opinion';, The na r­
rat ive moves into Cl post-apocalyptic 
vein when the ndlTiltOl recounts get­
t ing hit by d C,H a wl 1,; lI(i ing in a 
hospit il.l. Disorientf'd tllrough flash­
backs and nightma res, he no longer 
knov.;s the decade ()I the cu rrent state 
of AIBeri,;n pol it ical a ffa irs, The narra­
lor's spalial oliclltat ion in the eale at 
place de liJ Victoire revives these 
impressions The mrralive ullimately 
te';t ifies to how the cafe has wmili­
!led cO llsl,; nl in t he midst 01 the 
nation's poii ticc; l turmoil 

Albert l::Iensoussiln's "J ,e Chibiln i 
et la Tach ibcnt' is set in AIBiers on 
rue iJanton, Bensoussan is a writer, 
transialm, and professor. l\t the nar 
mlor '; how;e on ruc Danton, men , 
'Nomen, il.nd ch ild ren gathc l lor stmy­
telling cmd coffee, The ncllrc;tor'S 
father irlterprets f rench inlo lncal 
Arabic fur his uncles , A stcry v,,'ith in a 
story, the narrator recounts the !dblf' 
tha l the Chib,mi tells over coffef' ,1I1d 
dominos at the cale down the streH, 
fablf'S, popll la r in societies with d 
stronB orcil t ril.ditiollli ke Algeri,;, con~ 
tinue to ci rcu late in the pwsent-dd)" 
Thf' f,;hlf' in "Le Ch ibani et la 
Tachibent' inci lldps tmBedy, famil y 
secrds, jealousy, reve llge, fan tasy, 
and m,;gic The ,; ud if' llces in both the 
cafe and Lhc nalrator's home demon­
sLr;jtc I.hc oral 11ature of stmytelling 
by interiecling comments Clnd que­
stions, The story locates the cdfe dS a 
space of orality that prov'des enter­
L,; in lllf' llt and instruct ion and il.lso 
honors the past. ancestors , and 
legends 

M,ll';sil. Hey's "Cafe Ilmrts" explo­
re~; t lw rpj,;tionship hc lwcf'n adole­
scents ,;nd cc;/C';, GOfll il l 1950 in the 
soul.h of Algicrs, Bey is a hiBh school 
Fre lKh teacher il.nd hCls published 
five works of fiction, In "("fe morts" 
the narrator hears the expres~;ion 

'(ilfe maure" for the first lime ilnd 
mistdkes it for "cafes morts" (dead 
cales), She l'lnks cafe'; \, .. ith Cf'mete­
ries - an interestinB connection '; ince 
cafes dre exclusively reserved lor men 
;j lld celllf'teries are one of the fe ..... 
puhlic rlaces accessible to women 
besides hc; mmams The narrClLOr 
knows thal as a VoIUmdn, she i'; not 
allowed inside cdles, Ilowcver, she 
iws the privi lege of Iwice f'l llc ri ng 
GIf&~; by the t ime shf' is Iwel'ie-yca rs 
old. 111 hcr first cale memory, she 
tastes black collee, il. beverdgf' st ricll y 
reserved for adu lts, and has d pos il i­
ve associalion, In her ';ecolld cafe 

I·· memory, . she and her uncle visi t " 
sma ll cafe in the remote village 01 
Gcn i I laoua while drivillg from 
Algif'ls 10 Tenes, The loca ls are u ndi, 
sturbed by the narra tor's female rle­
sence, and the dist incl ive tasLe 01 the 
coflec leaves a la ~;t i ng impress ion on 
her. These early cClfe e;...periences pro.­
vide an unanlicipilted posit ive rite-of 
pil.S~;il.ge into Cldulthorxl for the n,;rra­
tor. Her acce;s to these fo rbidde n 
spaces dif[efPnt iCltes her from the 
maimity of \vomen in Algeriil ilnd 
sugge',ts the possibility of reth inkil lg 
Bendered spilces 

Vincent Colonna~; "Doublet d',;';" 
also addresses the relat ionship bet­
\vcen female adolescenb illld cafes 
in :'.. IBerid Colonnd was ho rn in 
Alg iers to natura lized-Al gerian 
paren ts whose fam ilies have hee n in 
the t;.bghreb for genf'rdtion s, lie is a 
write r, special ist on Afman media, 
and a semiotici"n in Paris. The stor­
y's thir leen-year olJ femal" narrc;tor 
IOl lgS to enter Taoul t3C1Yilzid". the 
'cafe maure" above her house in 
Oran , She has learned dominos il.nd 
card galllcs flUm her mother who 
Cil.nnot enter the caff.-srace eit hel 
Her uncle informs ller th,;t cafe'; are 
off- limils 10 adolescents and chi!" 
dren bcc,; \J';e po lit ical conversations 
take place Lhere, the mrrc;tor pia l],; 
to make pul it ic; her fd voriLe ';uhjf'ct 
of study. Slle fantasizes over ente rillg 
the cc;[" ,md convincinB thc owner tu 
let he r StilY just once fo r Ihe expe­
rience Nedl the slory's end, she is 
unexpected ly Clccostcd in fro nt of 
"K,;o uL G,;yazid" male onlookers 
from the Cj fe sce thf' attack dnd wan I 
to bring her inside to rccove r. She is 
in such shock thClt ';he passes up the 
invitation and ru!l'; hom e , Cc;fe 
'Kaout Bayazid' will cont inue to exist 
for her as a mythical spClce . J ike the 
nil.rrator in Ma'is~;a Bey~; story, tIle 
narrdtor helf' dem(Hlst rdtes how tlw 
cil.fe is ,; sr,;ce of tension and even 
ubses';ioll for thosf' whu call1lOt 
freely enter il, 

"I es Zmagrils dp Labdch inou" hy 
Mohammed Kacimi explores the rela­
I i()nship betwee n locals and expatriJ­
les ill Algeria. Kacim is a novelist, 
essdyisl and rlayvif ight. The narrator 
trans ldles the thick-accellted 
Algerian f re nch "Les Zmagras de 
Laba chinou " as "Les &mie:res de lb, 
has chez nous. ' In the ~;tory, Ale:eriiln 
emigran ls return to ROll Saada from 
['rance fur Cl ~;ummer Vdcil.ti on , 
Ten~;ion develops immed idtely heL­
ween the locals and thf' rHUIrlf'e';, 
Viewing themselves as superior, the 
f'xp,;ttiates frequen t the ci ty's most 

il to lomeo 

well-blown ca/Cs to display thcir 
"cqu ired French ploducts and to 
freely crilicize Algeria, Sh,Hine: few 
commonil.lilies, the locdb and the 
exrCltriiJtes Cdn on ly Clgree on the 
Bame of dominos - a ce llturif's-o ld 
pCls t ime thdt C,;ll ove rCOlIlf' 110st ile 
disdgrecmf'nLs and collapse 11atiorlCl[ 
differcnces, 

NOU I rf'd i 11e Saildi's "Au Cafe de la 
Smrpc, If' soir ' IS set in northern 
Fr,mce, Saad i is d writf'r and rrofes­
sor The narrative til kes plilce In a 
local cale where the cliente le is com­
prised of Algerian miners and o ther 
ICKal legu lars Th is "cdle mau re" hCl s 
intf'grated French practices into its 
uperilt ion by sel\fing alcohol and wel ­
coming women, The cilf6 -Boer~; watch 
the f\lgeriCln rlev.;~; toe:ether e,;cll eve­
ning and voice thei r opinions 011 the 
state of aflairs in their home country, 

! Whi le 111f' mi llers send thei r wages lo 
rhf' ir fam ilies in Algeria , owner Ali 
Mokhl.al constan tly reminds them 
that Illei r livO'; a le now in France, One 
of tl1f' Algeridn workers boldly voices 
his immigran l dilemma, "Mclj , main" 
tenant, je ne suis plus iei, je ne suis 
pl us de la-bas" ("Me, now I'm no lun­
ger hele, I'm no longel from there"l 
This cafe prov ides a ';pacf' for 
}\lgeriJn miner~; to con ll€ct voIith th"ir 
homcland il also rcpresents thcir 
fr,;gmented and transi tional live~; 

whf'lf' th f'Y arc no longer part uf 
/I.lg f' ria hut not yet parI of ['rance 

J ,ei'Ja Sebbar"; "Le Djf'hcl Amoul' 
the b sl story in the ,mthology, td kf'S 
place in cafes in A1Berid a lld Pilris 
Sebbar was oorn in Ale:e riil in 19,11 10 
il.n A1Bi'rian faLheJ and a Flench 
mother. Her novels primarily focw; on 
Maghrebian conccrns in france, such 
as migration , hicultural ident ity, co l­
lect ive memory, dnd f'xile, WriLl.en 111 
the filst-person Ilw na lratur in "Le 
Di ehf' l AmolJ[" flees her villdge in 
Algeria when French sold iers mistil.ke 
he r fo r an ['IN informil.n t ilt "Cafe de 
la Place, ArrivinB in PClris \.'ithout any 
money or possessions, ~;he works at 
"Cafe de Paris' as a maid and se[\"er 
[or Al{;erid n cl icrl tS, She d reams of 
becom inB ,; dancer at the Arah 'cafe­
chantant", "J e djebel ArTmur" - a 
Maghrebian spilce, noswlgic for ilS 
homeland, indicated through Its 
name : "d jelw I meaning NurLh 
F\Jricdtl mounLa lns and "amOlll" mea­
ning love Dllling the nineteenth cen­
tury, ·'cafe-chantants" were some of 
the first r laces in Paris to brillg diffe­
rf'n l classes together through live 
e ntertainmenl and a lcoholic bevcra­
Bb; " t the beBinn:ng of the tWf' ntieth 
century, "ca fe cll;)n tilnt<;" were cele-
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brated as "cafes de joie~' The :l.:lrro'l­
tor be<omes a dancer at "Le djebel 
:\mour" against the wi~he~ 01 her 
superviwr at Caft de Paris who vit>w~ 
the "cafe-cha :ltMlts" as undignified, 
The na rrator discovers th",t ~hf! clo­
sely id(,:1tifies with the Algeri;:.n-wor· 
ke r clie ntele for whom ~he periorms: 
they Me lonely and f<lf from their 
hnmel;mrl just like her. 

P
arob diiwJilr..'S. u:"\ title cmprunt~ 
.3 Assifl Djehflr. I"krrvaine a[ge· 
flerl rle. pour \1(\mme r un 

congrb interna Li o:lal organise en I'an 
21)00 par l'Un iversile de Cata:lC 
lM;:.ri ~ lerf'"a Pu leio j et le Centre 
Culture! fmn~ai~ de Pcl lerme et de 
Sic-de (Th ierry Roche et Si'loine 
Ceyssoni. Un cm.gres itinerant. CE" flu i 
n'csl pa .. COUlume. tlui s'est derou[c 
d.:lns cinq villes (aldne. Raguse, 
Calt.ilnisserl~ et rrapil nl. t'nfin 
ralerme. rlu 'j flU 9 mal 2000 

Des ecrivains et rie~ specj alisle~ 

de littemture maghr<,b!lh~ provenan! I 

de t ()ut('s les rives de Id Mediterrcl!1ee, 
d'A lij:erie , de Tunbi e, (iu .'v18r(x, 
d Espagne et de I'm nC€, ont <I '1I111e C~ 

renContres aux vCix mu lti ples €l 
demontrc sous dilferf>nt$ jour:. [·ur­
gence d'ecrire des femmes mdghrebi­
nes. trop longtemp;:, Cdnlo~H\et's par 
[a tfddltion dllns leur rble de i<Hdien­
ne de Id memoire et de cont.euse or<ile 
1I1a milni~re de Shehcrazade nes MiH~ 
111 Ullf ~1I~ i(s (P, 15'h 

LA )1UiSSUMCf "icmiI1I11l!" tll! verfle Oll 
ri!ur "11 fillir aver sruifrerazllIlc. c'eSI le 
t itre precisement de l.'l prell1i~re pa r­
lie oll des eerivai:les ! ut lli,:>on~ r:e 
terme C]uel:.>eeois) commE': \'lit'r"s~iI Hey 

(algerienne). SOUi~rl Guellollz (Ltlni­
~Ienne l et Rilehida SaTgh Houslclltlni· 
versitllirc milfOCdJlle, speclctliste rle 
litrerilture femini'le ), melis .:lussi un 
ecri"'1l111 hornrne Anouar Benm.'llek 
(cllgerien. mathematiden et ecnvai nl 
temoig:lefl t a travers [e llr E"xpp. rie n('e 
et lotlHS livres cel le so rtie lente et 
dO li lOll reuse d u modeJe stereotype 
hp rite des ,Wile <'I ~~I f MIli/5 ct riu bOIl­
hem imme:lse de naitre a l"6crJture. 
OSt'r oscr tcmoi~per. deJXI~ser [es 
tabous, s'exposer dL regdrd des ~UT­
res. meme sou~ un pseuoonyme (su r­
lout quand on km d Algerle), !:>€ 

rio'mer etl spectacle en pub[iil:ll. tt>1 
est [e parcou rs de I.oules ct'S femmes 
volont8ires f't forles, 

l)<'In5 la deuxieme paItie inriru lpe 
u' parU Jp la vtritt vu pour C~l iilllr "t"ee 1(1 
"criri(1 I(C p;lilanlr.mpilju{· I'i'.'ltention des 
interven~!""l t ;; 1'est pd~ celle de 
riemo:llrer la valeur ht h~ralre ou 
esthHique de ees texres. mals d·e!1 

I.e.-. ;'\41tnclls af.! (.O/i is a diverse 
mllectio!1 01 stories that richly 
explore" the role (ll "C<\fe maurc,,"" in 
A[ger i an and French soci eties 
Seba srie:'1 Pig~on's ill ustrations 
comp lem ent I he n;:.rrdtives by 
vi sL.:all y depic ting th e Cit F(Lscenes 
co mp ri sed of comempl.'ltive indi vi" 
duals, conversing P.:l irS, ,1!ld lively 
groups of domino players The cafes 

ana lyser les themes d~ns leur force 
parfoi5 primitIVe et violf'nte el daJ15 
voir revolution 4uand C€ux-ci mtlrb­
se:\t iwee le Lemp.;; et dcviell!lent ecr'­
ture. Un exemp[e [a mHii:lIlce i nitiale 
d·.-'\bs id Ojebar flul SI:' se'llaitct rang­
ere d L'itnmgd' d'Alherl (amus e:l qui 
e[le I{oyait If' (olonisateur ct qu i, lJ la 
lect ure du l ivrc pos lhLtrne de eelu i·ei, 
Le Premier Iwmmr , reCOIIJl att avoi r ave,­
lu i une Ir8\ernil.e artistiQue et une 
lerre :lat~le commune (M Teresa 
Pulcio). Ou bJen e:lcore ~ dualisme 
homme--femme qui foncie If'~ rdp­
ports eL [a vision de l"unlvers <lrilbe 
qui est [a con~!ante monocordc nI'S 

romdns maghreblns esl en voie ri'e­
voluer vers un dialogue, c'e~1 la (ectu­
re cit lQuf' qu'efl rJonne ,Vla tgu erite 
Ril{oi re·Z ap pa lA (p,62) Le romflr1 
\1yriam Oil le (tm1i!z-vO lrS ,l~ BcwOImi de 
Suuil.d Gu ellolJ'< est ['ouiet d'une ~n~­
lyse trcs approfondle rle Rossand 
Curreri ou le pt'rso:l nllge lerninin, 
porte uepui~ toujours vt'rs le~ livrcs 
el 1'enitufc. passe ue la Tunisie au 
Llb~n . ".it ufle ~f:'COnde ;'I,; issance, ::.e 
reconnait dans Cl:' 'louveilU pays "Ce 
Pil~'~ me ressemu[e. \1ixle et blcsse. 
exigeant et tortur€, le [ iWn est l 'im8 · 
ge de mon CCCllr Le L.ibit!1, (est moi" 
lP, 5681 NOll ~ ~ornmes lo in lie 
Sheherdzade 

Cb paroles n~voi lees porte;) t 
aussi le message des femmes 3fdbeS 
immigre.es en Frdllce a Ira'iers le 

hold deerH;eoilted i!l dividua l arld 
collecti ... e rnemorie~. speaking volu­
mes of the past. e);i le. class. migra­
tion, politics, iI:ld ~ender. Overall. 
lhe compilalio;J impmta!llly i ll uml ­
nflles the histo r ic~ 1 a'lri social ~ign i ­

fi canC€ Clf 'cotfe rnaures" dnd marks 
them .,s it va lu3ble cu ltural arch ivE" 
for the nmeleenlh il!ld twent ieth 
centuries. • 

roman Ce pa~'> dolt~ If menr; de f<lwzia 
Zouari Prises e'l lre deux rives. Ifl 
FrancE" !'It I AIg€rle, prisonnie res d~:Is 
leur espnt de deux pays, les deux 
~u rs, I' une !lee e!l A[gerie, I 'autre en 
Fr~nce vjvetllle drame de ne pas exis­
leT vrcl iment et se si tue:lt ps),chologl­
querne'll dans lJ:lC m~rginalile dou­
loureuse d I ~ limit!' de la survivance 
Anlo'lella E.mind a:lalyse ilYe!' acuile 
ce roma n d'une actualite dratnatiflue. 
expression de c~ enfants issus de [\~­
migration 

o ~utrf'~ etudes e:1fb mettcnt en 
relief U!1e j..'€Jnlure de \'ho rreur nans 
lE'S ]eux du cirque rlil:1S Le, af11unts Ms­
IlIltS d Anouar Bcnmalek et la violence 
faite aux enfants (&Jbine Ceysso:l), 
d'autres e:lCOle sont au contr"ire une 
representAtion du bonheur et rle la 
convi ... lalile med iterrilneermes rles 
rlifMrelltt'S communautes musulma­
ne . italiell ne et juive Qui vivenf :t 
Tunis en parfaite hilr1l1onie ~ous [e 

si~ne du eu!i!1dire. ;lSpt'ct caracteris­
li que dc~ civil isa ti o!ls antiquc s 
(Rosalia 8ivo n<'l l ee , dans le rom8n de 
sOllad Guello ut, Lrs jardin5 dH Nord , 
mais slJItour d3ns le film de Feriri 
Boughedir, 11» j!lif ~ I(~ GOll ietfe qui vien­
dra COmpleTE"r If' conij:res et sem pro­
jete en presence du metteuren scene. 

L~ troisieme partic, intl l ulet­
T,~Olgl1ril1es. re/:lroup<' les troi~ tdl.Jles 
TOtldes qui se sont derou[ees successi· 
vement a R.:lgu;;@.. C,lllanissettfl et 
l'alerme. Y cnt participe tOilS les inler­
vendnts du CQ'IgrE>s e:1 presence d'un 
public tres i :1 r ~ ress€ qui a prj ~ Id Pdro­
le, "Les themes il ffro ntes ~dns grande 
originalite ptaient (ell.\. du besoin o'c­
aire. np loiI 1.:l!l~l,.e de creatio:l, de> ses 
rn pports dvec la IIl;)guf' materndle, I' 
'ideal" [ecreur. le poids ue l"actu~litc 
ou de I histoire cians Id ficlion. [e pro­
hlel11e <le ['<l lleri te pe/"(,":ue c"Omme 
dive/SIte r<irliCdlbf'e." (Rivoire 
"(,.:tppala. p 1411 I'n reali te les interve­
ndnts. se SC:1 t.'l!\l plus ~ l'aise dans !'u­
Sdj.1e de :'orallte , se sorlt dJ.vcl' l tage 
ouverts et onl expliq ll e la necessit~ 

pour ellX d'evolll er et de pdsser d'une 
iill6rature dl; remoignage cl une litte· 
rliture actut'lle. Vlaiment Iil lemire, 
pou r les I mis expresSiO!""l5 du \,l ilghreb, 



tres di[[etenle>; I'une de I'autre. 
Une idee surprenante: ces ecri­

vains ne se reeonnaissent pas dans la 
francophon ie , Lei'la MiHo llane , alge­
rienne, en particulier ne veUl pas 
devcnir le porle varole de <la 
francophonie el revendique son Std ­
tut d-ecriva in qui n'd pas ehoisi le 
fwn',;ais mais qui "adore" <Ies l1lots 
de cel Le langue el en ecrit, renversanl 
la perspective coloniale, en colon i-

Jacques Chevrler. L:alliero de/la pawla, 
coli. "Africa-Amerlca-Asia-Australla" 
(CNR). edizione italiana a cura di 
Sergio Zoppi. Roma. Bulzoni, 2003, 
pp. 334 I i.:artire ii ,,"labres. Pans. 
Hatier, 1986) 

Les t ril.vallX de jacques Chevrie r 
sont une reference tondamerllilJe 
pou r lous les spccialistes de 
I'Mrique . Cette tmduet ion en ita lien 
de Srgio Loppi vienl done combJer 
un l1l il.nquc et fournit des inlorrnCl­
tions non seulcment bibliogra­
ph iques, mdis aussi an thropo lo­
giques et cullurelles , ainsi qu'une 
pd rtie anthologique oll trouven l 

sant L'l. langue du colonisateuL Kaleb 
Yacine ne defin issdi H I pas la Iil.ngue 
fran',;Clise comme Iln "but in dc gllcr~ 
re"') Enrin , dans la table ronde finale, 
celle de Pa lerme, le mctteur en seene 
l-er id I:>ough&iir a PJrrage avec Ics 
ro mancieres qui avaient toutes des 
souveni rs d'enfil.nce ~ 'aeonter qu'est 
pour lui le bonheur de vivre ensem­
ble da ns UI1 hi ilia GOI,iettr, lieu "inter­
culture)" Oil commllnalltcs e t rel i-

place des rccits populaires oraux 
provenant de diftcrentes regions afri ~ 

eaines. 
A NNE DE V " lJCHER 

Giuliana Toso Rodinis, Ta har Djaout. 
Poetc eaivaill aiocriell de fa lil.ierti. 
Trieste. Edizioni Universltc'i di 
Trieste, 2002 . pp. 232 

(et ouvrage redige en franc;ais pa r 
line des premieres lrancophonisles 
itali ennes, cst consacre a un des ecri-

illalamea 

gJOns se melangen l f' t coha bitent 
derlUis des siecles, el qui semble 
n'cxlster nul le part ailleurs autour du 
mare nostrum 

Grace il ce congres, presque lOlil­
lement en [rdm;:ais, grilce a tes ren­
conl tes IranCl.H Ilagh rehines, Ill. Sidle 
affirme S<l vocation euromed lte rra­
Ileenlle et le r61e de premier plal1 
qu 'elJe en lend louer dans eette 
renaissance • 

vCl ins a lge ri ens les pillS connus, 
assassine a Alger en J 993 par lE's inte­
gris tes musulman s Po~le , rornan ~jer, 

iournaliste , Djaout a remlS en qll",,;­
lio n loU le la pol iti qlle illgeriennc 
depuis I'independance , proJctant un 
pays ideal. Jemocfdlique d moderne 
Dans un de ses dern iers art icles inti­
tule La foi rirmu1iciline dans « Ruptures 
» de 19')} il prone lil tolerance, l'ac­
ceptat ion Ju ~ vis-a-vis »quel Je que 
soit les convictions re ligieuses , d'une 
ouverlure vers l'autre. Ma is ce livre 
esl surtoul un parcours dc son ccuvre 
poctiqlle et rom,lIlesque, une prose 
mil ita nte , Illle ccriture de la ruplure, 

ANNr, DE V;\UOJfK 
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Australia 

F
ranca Arena e oggi unCI hel l .. 
si~nor<l sulla s~santi na. em l~ 
~tat;l In Au~tr,llt<l du Genov<l, la 

cltta dove era n<.lta, all 'et,) d i ven­
t'ann!. LascklV!f diC'U() di s~ un" d if­
ficHe o.ituazione familiare e un Paese 
in gimy.:chio (he st~ntava a rlpren­
dersi dOl una guerra rov inosll r r",n Cil 
no n provcn iv;l dil llJlt.l C()ndj7jone 
economiC<I particol<lrmen le dj ~ilr,ia 

ta. il padre er" un nego'l. j ~llle. 111\t,l­
Vld selllh';J dentra di ~e imperioso 11 

bbogno dt indipendenza che la porr 
ter:i. d<'lVprima a :.rud iare I Hlglese a 
Londri'l (' pol iI imp:eg,u:.i pre,,!;o 
una compagnia dl sj)f!nILionieri 
olandesi. tramitc i (tu'll i ottf!rr~ le 
rdcrcnM' pC'r il suo Viltl5\lio in 
Austra lia 

E qui inilia la vera 'storia- d i 
r raned: dal suo sbarc.o ,j Melbourne 
ncl rna;:gio 1959 lino ulla conchl<.,io­
nE'. <lvven\lt<l in circost illlze drclmm<l­
!iche, delJ<l sua laniera come pMla­
menl<lre eletta nelle fila dei 
L<Jburisti auslraliani, si dipana 
dlnanzl al nostrl occhi iI racconto in 
primu persona di Ulla vicenda esem­
plan> l' stl ilold inari<.l. ricco dl glande 
uman ita C scnsibil ita. Ilnil il f11 f'n tf! old 
una lu cida consilpf'volf'7hl df!! ruolo 
mll itan te (' pol iti co d iE' 1.1 S lI " vlcen­
ria r ivE's te, LE' varif' rappe 'cu1l0rJi­
che" che ~candislllno il dcst ino di 
o~ni emigrante - discrimin<Jzlone, 
emiJr~inazione, un lento aCl~SSO ai 

beni materiaJi e simbohd del p ... ese 
ospitantc che la poTterilnno dd una 
piena emancipazione (l tl enuTa doro 
unil strenua l(lll:) i.I f,wore dei di riltl 
dei piu dC"bo!i - , sono rivlsslltf' d Ol 
Franca in chiavc med ita ti va no::l 
momf'nto in (ui df<t. in e d i r il.i rar~ i 

da lla scena pubbl ir.a jX!r rlE' rii c:.ns l 
alia stesura della slIa bio"r"!i;'! , 
((lme le aveva sueeeri to un'amica 
~iOf1lilli"liI, i1f1a~cinilta dal la Ii€ura 

Paola I , Calli 
Mastrodonato 

di quesla donra forte e coragglOsa 
the e arri~·ata ., sfkiotTE' <llJetlillTlente 
il poteHle establishment .. nglo -bd­
lannic.o. de;x:.sil ario di una visione 
tut tora impcrialisticd della "tes~a 
n;l7. ione australiana, Fu il t.i3Sli di un 
giu dlce 'lCcusato d i pedalil i", i l 
co~ iddelto 'caso \'cldh;) I11", il "wo­
tere l'opinionc pubbl,('" nel corso 
dcl1996 f'.l dNermin<lre J <JiJontana­
menta di Fr,1n(,1 dtll suo seggia in 
Pa rlllTTlellto, doe Lti tolel che se nE' 
Ieee carico interamenre nel suo villo­
re di denunda e per I1 Quale sra ,,\lb­
enda .lneord ol!gi p~sant , sl rasciehi 
giudiliari e person;) li , 

Ne) mezzo di qucStd para bola 
fumi da l l'On1unc, ci rcst,~ ICl storiu di 
Franca , donna cd cml"mn te, dunna 
e madre, demn;;. f' polit ica, aUe prese 
con tante ~ill M7ioni. con ineontri 
importanri, ('on cuJpi di seena che di 
volt" in VO lld la "egneTclnno profon~ 
d.lmenle, l"ranta alle IJresc con i pre­
giudll,\ razzlsti dd medi("o chC" le 
eil i('de se la sua pancia grossil 
durante la grav((1.ln;,:,l fos,,;:> dovuta 
<.dl'e!evato consumo di spagheni e 
non dl f.J[tu c: 11!, aspettasse due 
gemelli 11): r ra ncd all l' p rese con 1<1 
sco nvulgeul e be llezza del pa('saggio 
iHhtril litino nei dmrm ni di Sydney, 
('on il profumo del mare (h~ le riror ­
da la natia Cenov",; Fran<<l alle prc-se 

con la tern bile miseria mateTl;t le e 
mor ... le. che affliggeva la cumunita 
immigrilt,l ital ianil r:egli anni '5U, 
iasclata a be j:.TbSil ddlle au t0rit~ 

;:onsolari e soc;:orSil solamente dOl 
un pllgno cli preti nllssionari, ~ ranca 
alle preM:~ con I'uama che divenTer;) 
su0 maritCl e i[ comp.lgno <li tante 
battaglic, I' arch it('tto di origine sici­
lian;;. JOE' AIE'na, Franca che verso la 
met.'! of!glJ "nni '60 inlontra alcuni 
0spOnenll l iAburi~t i ch ... eamhieranno 
1<1 su ... villi. Whi t [iJffi, John Gorlon e it 
Primo Mlnhlro Hob Hawke che 
come I(!i cr<'dono lermamenl .:> nd l'<J­
splrazlonc ddl'Australiil a div.:>ntilr<::' 
rej..ltJbblic,~ ,wtonoma e " taccata 
ctalla madr(>p,nri :l britannica, mti che 
III quanta uomin l dlscrimin ano le 
donne in pol itica- rrant.;) e )oe che 
come gemtor l vivono un mumento 
di pmfond .. cri"i alia ~cllperta che 
ambedue i li€h sono omoscssu.,li 
m... ch.:: pol usciranno da quest ... 
esp~rienza lJiii maturi c consapf'voli; 
Franca, ;nlinc, alle prese con I i1ffia­
rezz<.l, la rabbia c i1 dalme d l senti ft-I 
... hb ... ndonilla dal suol coHc\'!hi I'll 
parl!to nel Ill,'mentu dt'l magglore 
bi su€no dl solida riet,l _ 

Co nosciuta anclw ;)1 di (\Ju ri 
del l'Austra ll a pP.r essere ~l a t <.l una 
de ll (! pnchE' dunne di origin ... i taliana 
d(\\ta III 1I1\'asSl:!mblea parlamefitl'l­
re, fftll l(a (j oflre in questa bell;'! 
;'!lIlobiot;rafitil l ntratw dl una donnil 
completcl e anticonlormlSill, I.; cui 
vkenda ben rlaSsumE' la ff'alt~ mll l~ 

tit'Ultural~e multiet.nica In cui ormai 
d t roVlatnO imlnf'rsi e it cui villore di 
test!mOnianla E- t.-.n [fI piu pre1iv"u 
in 'i udn lu Cl proviene da un' e~j..l(!­

nenza, qu ella df'Il 'ern igr;'!7.ion e it tl­
!iana, che spcssn st.enta ;~n(Ur <1 a 
l rovare jI riconoscim(' nto ch~ le 
~petlerebbe nd l'amhiTo delle fl llove 
If'tter<l t ure, • 



F
in dalk pr i mi~sime hattutc Her 
Sister's hW; il secunda rOl11<.1lVO Jj 
Vivienne cJeven, dULrice doorigp­

na del Clueensland dusLraliano, si pre­
scnta come un' opera Jensa C cdriea 
emotivamente_ La St'llsclzione per noi 
europei di elltn,Hf' ill un 8mbif'lltf' 
'dll ro' e I'ost ili ti:l SiCl!fi1melllf' crvverti til 
,lnche cidi lettori austraiia ll i sono ie 
prime clvvisaglie ch quel\a terdulle 
che caratte ri zzcl I'opera intera; si traLta 
di una tensione Lrd il narraTe e iI wee­
re ovvero Lrd jl ri8:oprire un doloroso 
passato 0 il rimuoverlo per seJllpre. 

La violentcl sLoricl colo ll iaie 
del l'i\uslral ia o rama i largamente 
CUlH1Sd uta f' r iconosci uta dai suoi abi­
L,mli JlIOl ,1f)C{lra in iargCl partf' taciuta 
al Testa del momio, [<I dOl sfondo alla 
vkenda dpj jxxhi pproonaggi che si 
muovono nei n!il\l!";(:olo, quasi clau~ 
sLrofobico; Vi!ldgBio di Mundra Esso, 
d isperso nell'imll1enso e turrido out­
back del Clueensi"md , e leatro di una 
storia di emarBinazione comune a 
tanti remoti pat'si ddl'inlerno; eli a lXr 
rigeni si concentrarono ai marBini 
dellp ci tta p i 'Sf'ttlprs', in aSSf'llLa 0 
con il Lacito accordo ddla giusli/,ia, 
d ivennpw gli spiptali a rbi t ri di una 
convivenza seBnaLa dall'esplic:itu ranl­
smo dei bidnch i. Cos1, a t-.lundra, i 
Drysdale di vengono gl i esecutori 
ITlateria li delle violenle IJulsio lli de lta 
comu ni ta bianca ed incarnano quindi 
(jUf'Il'agBressivita che cosl soventf' 
ignoriamo in noi stessL 

[ IJrolagollisli della sluriu sono le 
'villimp' d i ugn i tempu impersonate 
in particu lare da J\rchie COld lil e 
Sofie Sed LP; Arch ip, 'swdg-man' vagil ­
bondo senza metd dal vollo sfigurato, 
a rriva apparentemente per CdSO a 
Mu nd ra, dove si scopriril p resto che ii 
s uo e sta lu un inCOnSilj>C\lole percor­
so circularp che 10 Ilil ripmta to eSilt­
l"lInen lp nel luogu ill cui til nti anni 
prima la sua t ragf'{lia pf'rsonale pbbp 
illi/,jO, Cmblt'maticamente con il SilO 
ritorno, illlChe iI pdssato del lil cittadi" 
na com incia a riemergere: t rovando 
ill1piegu proprio prpsso i Drysdale, 
Archie dVr,] ll l(xlo cli rf'inse ri rs i in IlIla 
sLoria dil lui i IKollSciall1pnte r if illtatil, 
divenendo qu irH!i tbtiJllo ll e dellp 
IJrest'nti e passaLe preVa riGl /joni Lil 
riva del fiume non? pero solo il llIogu 
dove Archie visse il suo t rduma prinl i­
genio: si tralta infa Ui ilnche del lo sce­
nario in c ui si CO ll sumarono le pagine 
piu lristi nella s Loria delb citti'ldina: 
un luogo d imenLicalo dd cui i raccon­
ti uevono cOlllinciarp f' dol'P in esoril­
bilrnente semb rano voler tomare 
'That's where it all begins, down thpre 
by the river' Ed e infdtli Id G.lncella­
Lione della memoria iI Lema centrale 
del libro. Archie non e un semplice 
sWJg-nran , in ljuanto do che 10 ha 

pmtatu a d irlientkarp l assass in io cl i 
SUJ sorplla ppr Illano di Cdward 
Drysddle , iI conseguf'ntf' smelllblA­
mento della fami(:i lia e infine le sue 
origini slessp P un processo di rimo· 
zione Ipgato a l :s;trOppll dolure da lui 
provato. In questo modo pcro Id viLa 
di Arch ie si riempie di /iln tasm i 10 ui 
v(){" i che ri:x,hq;giil no in lui scatu ren­
do dirertamente dil l subconscio e dal 
passaro 

Solie Saltp; sore ll a minoril t a di 
';,1 u rilia; I'pnprgicil cameriera dpi 
Dtysdale; Ila invecp la capacita di diil­
logare con quesLe voci e d,1 esse 
\'ienp stimo lata , 0 forse si poLrebbe 
dire istigatil a trasformarsi dil vit t ima 
in came/ice, dofXJ pssere stata mole­
stata sessualllwntp (-1ill l'ul tlmo dei 
Drysdale. Sofie aLLifd Dona ld nel 
fiume, dove le \lOci 0 il fiume stesso si 
'OCcupPfCl llno' cl i lui La cpntral it.~ d i 
qu est(llllOIllPnro p datil non so lo dil l­
l'imp ru VY iso liberlll'si dcll'imperver­
Sil nte bisogno cli sovversione; si trat · 
t il anche de lla casualita , pero quasi 
riconduci bile a una vera causa lita, 
per la quale tutti i personaggi che 
avrpbuero fXltUtO desiderare la mortp 
d i D(Jna ld s i l rovavano incunsapt'vol­
mente sulla scena dpj df'litto I con ­
seguenti reciproci sospetti , i silenzi e 
gli sguard i incrocidti a lia ricerca di un 
responsilbile, neano quello stilllo 
att rll versu cui illetJore f\'lre mUOVf'r­
s i; una st ilsi ehe ci permette dl guar­
darci tULL'inLorno e d i riL tovarf' Ip fila 
d i un passato e di un fuluro che paio­
no, a lmeno momentaneamenLe, non 
volersi incontra re. 

/\ lI a fine fXJco impo rta che Sofie 
sia un'ecce llente nuotiltrice 10 che con 
ogni certeLLil Siil le i I'esecutrice mate ­
ria lp del dd itto; anche in (juesto casu 
e la trilspos izionp pSico logica tra 
individllo e fantasmi il ricoprirp un 
mo lo chiave nella IdPIJrpsenla/';<lIle 
d i qup llo scollamenlo che viene ad 
pviden/iarsi nelie ident ita traumaliz· 
Lil te. Con il ril iuto del tfdullla e di 
conseBuenzd dd pasYJto s i ha lil per­
d ita di ogn i rildicamcnto e in un certo 
senso cli una f)Clrte d i se stessi. 

';'la ljuestu e un ff'llomenn che 
accom una tutti gli auorigpni: le pagi­
ne della sLoria aust Til liana sono con· 

iI tolomeo 

t radd is ti ntp da UIl continuo su(ceder" 
si dl violenze e cli d iscri r1llna/ion i dw 
si estencle fino ai giomi nosLri. Has ti 
ppnsarf' a cii'J che c emerso grazie al 
lavoro dplla commissione cl i incllie­
sta SUllil Stolen Gf'neriltion oppure 
grazie a ll ,1 Ro)'al Commission Ill to 
Aboriginal De,IL hs in Custody; lino il 
quasi tULl! gli anni settanta era prati­
ca conrU lW sottmrr p i figli IlI egitt im i 
d i uomini bianchi cllle IlIdd ri aborigf'­
ne; ancoril ai £iorn i nos lri invece Id 
popoiaLione cdrceraria aborigend e 
proporziona lmente ci rca died volLe 
superiore a (juella bianca: 10 slesso 
va le per i casi di morte in priBione, 
Nella narraLione C llui nd i Nana Vida. 
una degli 'e lders' de l vi liaggio, a TilP­
presentare (jue lld colleLLiviti:l de ha 
IJrpfe ritu nun fa rp piu pilrola dei torti 
subit i, che ha preferltu dilllf'n tiGue 
per smeLtere di soffrirp, ilia ,.hp infine 
dew con fton la rsi cun i giovani chp si 
Lruvano se ma passilto p Tornano 
quindi dd interr(1ga re I vecch l per 
COllOsce re le proprie u rigini. CusJ. 
con il dipall3rsi dclla storia de! villag­
giu nell a narrilzio llt' da ta da Nilna il 
sua nipoLe Dori s, Ll liicpnda de i 
Drysdale, d l Sofip Saite e d l Arc-h ic 
Corella volge dl suo epilogo; il consu­
marsi dclla venueLLa con Lro i 
Drysdillf' f' il ritrovamento della 
memoria da ~ldrte Rdynrond Gf'P, non 
pi iJ Archie Corella, segnallo il 
momento caLdrtico e liberatorio della 
storia. II rkorddre e iI consunralsi del 
represso bisogno di giustiziil sembril ­
no liberare Id cowunita clai SUO I filn­
tdsmi e dd ljuPl lati oscuri chf' Il1 lnilC­
ciosclmen le rilornallu tin tanto cllt' 
non vengono allronLali dpertdmente, 

La dpstreZLa con cui Vivierllle 
e lf'ven in tesse i fi li di questa storia e 
deBna di una a utrice bpn pill matlHil: 
Id slrutlurd nafrativ,l; con i\ suo con ­
t inuo rimdndare il momento della 
rh'elazione del perturbanteo-sceno' 
lo"sceno inteso anche come cio chp 
au:adp fumi dalla seclla ) e con 11 pro­
fondo spnsu d i ii(!lHl/f'dIH'S.I, ri corda 
TOlli Nlorrison dl suo nwgliu in 
Belowd, 11 IJa raBOlle con il prem io 
Nobel amerkano p()trebbf' spnrbra re 
azzardato llla; dala la g iovane eta di 
Vivienne Clel'f'n, la ,-!uule e solo al!'l ­
n izio ui quella c.he pa re pro/il ilrsi 
come una Ixillall te carriera di scrittri­
ce, cl fa sperare nella nascit,1 d l un 
nuo\lt") punto d i rikrimento per la leL 
Leratllr.'l aborigena f'{i austra liana in 
genera le, 

Lp ult imp parolp rli Nana Vida - 'r! 
you remember wha L o lhers went 
t hrougll to (:iel you hf'fP ull IS not lost 
I I .AJways remember wherf' yuu ilrf' 
from ' offrono Jna mor,l\e pe r Id 
sroriil mil ilnehe unil ragione profon­
dd d tutU gli abo rigeni per contin uilre 
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a scrivere e dunque a cuslruire quel 
substrata (u ituralc che e stato ioro 
ncgil t o_ !la Sister's Eye c un tiCsto cillc 
[beeva cOITiunque uno ~pafio cli dia­
logo per e COil , i bianchi: dopotutto, 
sarantlo pcoprio le due ::Hniche 

W
niICWaSf1, come rccita il sottoti" 
tolo "tasso, e s lato scrillo e 
pubblicato in rbpostd dri un 

l ibro app'Jrso in Austrd i ia ne 
Diccmb,c 2002 Tfw Fa[)ricaUon or 
A&originiJI Historw Volwl1.e One; Vim 
Diemfn', L~nd 1803- 1847 di Keith 
Windshutt le E un trilttato di storia 
che ha ({lme line la rett ifica dq:;1i 
'errori' introdotti dagl i storici revis io" 
lIisti nel);; scrittura del Id "tori,J delld 
Tasln::m ia (c piu in la, con );; pubbli ­
cazione dei resta1ti due vo lumi 
:;nehe del ,esto de ll 'Austral ia ) La 
scioccante tesi di fondo c che tutt i i 
maggiori studiosi di sto'-ia australia­
na si sono a1Na lsi 0 d i documenti e 
testimon ianze non attendibili , 0 di 
d(xum ent i delibc ratam ente falsifiea­
t i, il tutto per SUPlx)rtare una visione 
del ld storia alt:; mente poli t iciaata 
Keith Wi ndsh utt le reehma per se una 
posizione cornpktarncnte super-par­
tes e a,rnalO di lorbici e colla, "j ildc;­
pe'a per e1iminare tutte quelle pa'ti 
che a suo awiso non sono scientiiica ­
mente accetta bili e intrinseeamente 
polit iciLLate Talc figlJra ricorda per() 
troppo dOl vicino CJuella del een "ore 
ed app:;:e irnrnediatdrnente chiaru 
corne questa non possa es"er"i vera" 
mcnte resa indiptndentt da ogni 
gi{)co di jX)\Pre, 

All::! fine dei conti , come ogni 
conoscitore della scena polrtica 
aust raliana si sara reso conto, ta le 
progetto risponde ehraramente al 
program ma politico portllo avanti 
dal primo ministro John Hov.:ard nei 
suoi ult imi due mandatL non riconci" 
li are bensl caneel la re ogni t raccia del­
l' apparentemente indelcbi le macchia 
lasci ilta dal latale inconLo tra rl::ltiv i e 
bianehi. Bisogna cicordil,e che in 
AUs lr,ilia gli Aborigeni sono fill" l­
mente ciivclltat i parte del censo e 
quindi a tutti gli elfett i cittadini 
ausLaliilni sulo !lel j 964 quando , con 
un referendum popolare, venne abro­
g:;ta que ll a pelrte de ll a eosti tuziolw in 
cu i la d'scri rnill,lliolle erd "allci td 
Fino a quel momentc la cond Ldonc 
dei nat ivi si sarcbbc potut:J parago­
nare solamente a l"juelia dei neri 
sudafrieani durante I'apa rtheid, 
-'.jcJl10stdnte Id manrfesta vdonta di 
cieonciliilzione di £fan parte del 
popo lo australiano (basti pensare 
alle immense manifestazioni di tutto 

CClrul ine nrysdalc, moglic del dispoti­
co Eliga,d Drisda lc, c MlFi lla Saltc a 
ritmviH5i paciro[l(;' cli un futuro libero 
dOl ilngosce e fanWsmi Esse, atfron" 
tancio la (ruenta storia comUIlC, 

riesco!lo a e:iu:lgcrc ill momcnto in 

il 2000] Howard ha esplicitalllente 
yifiutato di fXirge re le sue ullicialj 
seuse a nome cil'1 governo e di lut ti gl i 
alJst ralian i ['ale decisione ha pesato 
comt' un m:;cignu sui processo inizia­
to nel '64 e che si sperdva potc:"~N' 
concludersi entro i[ primo centennio 
dalld fUlldazione dclla Icderazione. 11 
rifiuto di riconQScere la responsabili­
l il dellp ,doni dei propri avi ma piu 
nello specifico il diseonoseerle del 
tutto, c pe r i l primo ministro austea­
liano un dovere ehe viene d:; ] bisogno 
di libcra re i suoi (:(mcitt adini da quel 
senso di colpa che (OSI ill sistente­
mente torn a ad alFliggerli. 

Keith \Vindshuttle e venuto in 
soecorso al primo millistro :;usteillia ­
no to'llen dogli proprio quella vision e 
della sturia che, epurilta da ogni san" 
guincsa macchia, restitu irebbe un 
adam ilicu candore ad ogn i ciUadino 
a uslr:; li:;no: gli aborigeni del la 
'l'rlsm ania sa rebbero stati in larga 
pacte artdici della loro stessa estin ­
ziune in quanto culturalmente non 
prepardti :;I l'incunlro con una cultura 
WlltO p iU rnoderna ed efficiente quale 
b nostra Come un SiOrtiillista del 
S~Jn<'~ Momil1q Hemld ha fatto nota'-e, 
c probahi le (he, ill caso lale "tori.co 
non los"c esistito, Howard sarcbbe 
Stdto terr ibi lmellte tellt::l tu dall'inven­
tarlo lui stesso. 

Cit) che ha "pinto Robert iI.'1annc a 
raccosliere in un unieo testo i contri-

cui la terr;J tOrll,J Il1CTa foric:;amenTe del 
essere ferti le; giungollo quincli a que] 
presente in cui memmi del passilto 
ma non piu tormentate da essu. pos­
sono pensare ,Jd un luturu ricco eli 
sper:-!I1~a, • 

buli di lutli i mag,s:iori storici. austra­
liarri non to pero I'evidenle puliticiz7k 
zione del di,,(orso di \\,illrhhuttie, rna 
il preoceupante modo in (ui un volu ­
me di storia (OSI poveramente 
costruito e laziusamente docurnenta­
to "ja statu IXJrta to in iluge dOli media 
e come sia stato definito un nuovo 
standard a cui fare rifcrimento 
Lynda ll Ryan , il quale si e sentito tac­
cia re d i la sificazione sloric;, Henry 
Reynolds, il quale si to irnplidtamen le 
senti to dare del visionario, Cass:md,a 
Pybus e t::lnti altri hanno quindi rac­
colt o i lora contributi e hanno fornito 
una rapida ma a lquanto esaustiva 
risposta a cio ehe sem b'-a voler esse" 
re un:; SClvversione di quegli standard 
di scienti ficita rieonose'uti dal 
mondo intero. 

La prima critica mossa a Keith 
Windshuttle c quella di aver la,<o,a lo 
con troppa fretta: Robert Milnne ci fa 
nota re come non essendo lui un 
esperto di stmia della Tasmania, i so l i 
diciotto mesi in cui c riuscito a 51'01-

gere tuttala ricerca e a scrivere il libro 
paiono essere vcramellte poch i; 
p::!chi per uno sludioso che si propo­
ne di confutare lesi gia ben consoli· 
date e documentate, :Via l'evidenza va 
comunque dimostrata ('on i fdtti , cus] 
James B()yce ci guid,1 puntucdmente 
in una ana lbi che dimostra come 
\\/indshuttle non abbia alfatto mn ­
sultato tutte le fonti primarie di cui 
dice di aver latto us{); a l massimo PU\') 
aver consu:tato qucl le font i primarie 
che faeevano a l easo suo, gu idato 
nella SUil rieerea da fonti seeonda rie 
gia iaziosc in partenLa. Ed c infatti 
I'uso selettivo delle fonti che rermet' 
te dll 'dutore di Fabriwtion di ricostrui­
re Ulla sloda della coJonizzilzione 
rle ll a Tasmania in lemrini che la '-en" 
dono paragondb ile a un picnic di 
suore 

'A 11 un'" picn ic, c proprio cosl che 
Windshullle ha definito la storia del lil 
Tasmania durante il pnn/o di p,esen­
tazione del suo libro , Per un accade" 
mieo ehe diehiar:; di nun aver alcuna 
agendd politica :; parte far elllergere 
la veritii pl'r amor di ve rittl , queste 
paiono essere dichiarazioni un po' 
troppo brucianti Forse e per llJesto 
che 11011 ci s lu piarno quando nel suo 
liLro Loviamo "critte nero su bian(o 
::lrfe rrnazioni che ci riportano indictro 



ai lernpi del da r\,,'in isrno; "The rea l 
trdgedy or the Aborigines wa~ not 
BriLish colonization per se bUL Lhdt 
their societ,!/ was on thc one hdnd so 
internall')" dysfunctional and, on the 
other h,md, so incompatibile with the 
looming prescnce of the rest of t hc 
worlci , [ I They hdCi survived (or mil­
lennia, it is truc, bUL it seems clear 
that th is owed rnme to gooci fortune 
than gOCxl l11ClIlagf'nwnt ' 

11 rifiuto rl i ogni test imon idllZa 
ma le, I'ur il iao di soli docunwnti utfi­
cia li 0 artic-oli rl i giorna le - trascuran ­
do fra I'altro dia ri di viaggio c qud li 
dei primi colon i - e il non prendere in 
considerazione tutLi quei documenti 
o parti di documf'nti che avrebbero 
riscliidto di non avvdllare la sua tesi 
hannu perrne~so d Windshu LlIe di 
co~truire quellu che per dlcuni 10 unu 
stud io puntua le e lwn doeumentato 
eli aoorigen i Vf'ngollo COS! a lrasfor­
marsi in ha rbari wndannati all'estin­
zione dalld 10[1) ~tessa arret rdteu.a; 11 
cos Lume di prostituire le proprie 
donnf' esponendolc in lal modo al 
contagio di malattie veneree, il loro 
non dttaccamcnto dlla te rra, la non 
organinazione a livcl lo intert ribalc e 
infine la Imo inndta propens:one 
all'assassinio e al ia devastazione , 
sarebbcro state le Cduse 'dimo~trdbi ­

li' rle lla fine di una civilta 
Henr)" Reynolds si preoccup.:.l in 

particolare di mclterc in luce come 
gli aborigen: dclld Ta~mania nOli si 
sianu affaUu abhandona Li ad un dis, 
sennato gusto alia devilsrazione , mil 
come, a l cuntrariu, abb'ano sLrenua­
mente difeso il Imo Lerritmio anchc 
quando sarebbero stati in izia lmente 
disposti d condividerlo con dei vicin i 
mcno invadenti COS! ci viene ratto 
notare come anche le te~t i mon:allle 
d i personaggi citati in a lUe occasion i 
in Fabricalian ven,gollo qui inscnsibil­
mente ignorate: Robi llson, Robertsoll 
e il generale Darli ng, tutt i ill ust ri per­
sonaggi dell'epoca, non vengono 
( itati quando ludano i naLivi per il 
low cmaggio e il lom patriottismo 
ma solo quandn Ii diffamano, Lo 
stesso va lf' per il tentativo di scred i" 
tare l'importa nzd del la Black War, 
quella gucrra chc a tutt i ,g li cftctti 1'c­
sercito hritann ico si trovo a dovcr 
combaLtere contro gruppi cl i aburige­
ni che, con rapide dzioni di guerriglia, 
eonducevallo una sisternatica runziu­
nf' cl i d isturho su tutto iI terri torio 
rlella Tasrnania, Windshutt le nega 
cumpleramente ta le rea lla , per lu i di 
gllerra non si e trattato m Ol solo dclla 
giusta persccuzione di inclefessi cri, 
minal i. I'eynolds si dOfTldllrla pH 
quale ragione sarebbe a llora stalo 
ordind Lu dl Guvernature Arthu r d! 
condurre una 'azione mi li tarc' contro 

gl i ahmigen i traltanclo li mme 'nemi­
d' e non come 'nimin,di' Non und 
sold volla L,di ordini vengono citatl 
nclle 436 pagine di rabricatioll: l'omis­
sione pdrid da se 

L~/Ildall R\'an deve invcce dlfen­
dcrsi dal l'a ccusa di avcr inventato 
delle funti cita le in nota per dOClI­
mentare a lcuni presunLi' massani cl l 
aborigeni Sf'llza scomporsi troppo 
Ryan risponde a ogn i obiezione 
di most rando come, nonosta ntc il 
lavoro in quest ionc sia uno sLudio 
basato su que ll a ehc fu la Slla resi di 
doLtorato e quindi oramai datato, con 
un min ilflu di "tten7.ionf' in PILI 
Wind~hulL le ~,lrebbe potuto risal ire a 
tu tt.a la documcnLazione e a LulLi i 
riferiment i cia ILli usa t i A qllesto 
pUll Lo I'" utore eli Th~ FafiriCIIlia/l af 
Avorigiw,/ Hi,)ory appille sempre piu 0 
un assoluto incompeLcnLe ncl suo 
lavoro, 0 colpevoic lui stesso di cllfta­
mazione e di falsificazione storica 

Altro punto eelltra le del libro di 
Windshutt lf' 10 il mnLeggio clf' i morti 
aborigeni per melllO biallca: la o-tirrw 
di l IS morti rl~usibili appare assolu ­
td men te fuu ri luogu; insensata e la 
prctesa sLessd di conLdre o,glli singo-
10 incidellle avvenuto sull 'isold in 
tempi COS! remotL Le stimc di Ryan e 
Re\'nulcls differiseuno alquanto ma, 
proprio perche le ronti ~Loriche nOIl 
10 p:crmetto no, nessuno di loro s i 
dzzdrdd a (cue un COlltO (USI precisu 
(Peynolds propone und st irna di 250-
400 morti menlre RyOln propone un 
numcro vicino al lc 700 vittime\. Ma 
KeiLh W: lldshuL Lle e convinLo che il 
numcro dei morti bianchi sia al rncno 
doppio rispetto al le f's iguc perd itf' 
subile clagli aborigeni, In modo sem ­
prc piu evidellte d si rende conto 
comc questd convilll ione nun nd~Cd 
dd (ont i sLorichc rna, al con trdrio, 
ddlla di chidrdld convinzione delld 
bontd e del Id crdianbi degli inLenli 
dei coloni, E be llo pcnsare che G A. 

Rob inson il gramle paCifica tore 
deg li dborigeni, e il govcflldtore 
Art.hur s iano stat i mossi da nobile 
ispirazione, ma di qu i a voler dimo­
strare che tutti i rnili Ldfi e lut Li i 
deportdLi presenti ~U ll 'lsold wndivi, 
dessero quello ~tesso spiriLo, pare 
esse re impossibile, 

L'a uto-proclamatosi espcrto cl i 
slori" de ll a Tasrnania tradiscc in que­
slo modo il SllO vero metodo dl lavo­
ro: egli non U~d le funt i per indaga re 
una situdzione ~Loricd e cdpire in 
seguito in quale rnodo si ~i,mo real­
mellLc svolLi i rdtti ' egli parLe cun und 
convillLione ed usa tutt i i nw ai a sua 
disposiz'one pf'r dim~)s trare la sua 
tesi La non scif'nt if ic: ita di questo 
melc)(lo e evi dente, Pf' rch ~, dunque, 
un libro co~l esplkitamente faz lusu 

if tolomeo 

ha innescato un dibattito tallto acce­
so dOl ren dere necessaria und ri~posta 
ultkiale dd parte dei piu illustri stori" 
ci australian i"! Ponelldoci Ldle quesito 
siamo costretti old alTrontare la naLu" 
ra umana stessa c d tentare di spic­
gare comc una volta a llcora l'io si 
rifiuti di riconos~:ere quelle parti cl l se 
che aborre e che relegd q uindl ncl 
subconscio, 

L'AusLralia c alle presc con un dir­
ficile proccsso di riesdme sLorico che, 
quando anche rischiasse cli ,gettare 
fango su lk origini de lla nazione, dd 
in o,gni CdSO ld possibilitii alla popo­
lazione di riemergcre da que llo stato 
di pallra e di vergogna cllt' llel passa-
10 e an cora nel presente porta d svili­
re le vere \.' itt imf' della sroriil e ad 
incolparle de ll a lom stessa condiLio­
ne, Jl nega7iunisrno e forse sintornall' 
co di tutLe que llc Ildziolli dove id 
popolazi one deve fare i conti COil una 
sangu illOsd erediLd sLoricd: Id 
Cermaniil , il Ciappone e anche iI Sud 
Afr ica hanno tULli dttraversdto un 
lllornento in cui il d ibattito si e riac­
(eso per discuLere quelle infa lmnli 
pagine cl i storia cbe le raratleriuilnO, 
U rnpoltdnzd e linleresse dei due 
libri qui presi ill eSdllle e q uind: il 
loro collocarsi III quel preci~o 

Illomenlo In cui I'i\uslra lia e chia ma­
la " cl a ffrolltdfe il propriu subconscio; 
subconscio inLeso non solo (orne 
quella pdfte di stori" che vorrf'bbe 
dimf'nl irare , ma in partirola re I'i st in­
Lo stesso che la porLa d vole r negare e 
dimellticdre, 

Per ~uperare questo stalio e 
nccessdrio nOIl solo dlllllleLLere che 
l'Aust ralid non era Terr~ [\uiliu5 al 
momcnto dclla sua 'scopcrta' e che 
di (un~egueIi7.a ugni cittadino bianm 
e III parte responsabile di quella 
'ndtiondl legacy of unutterable 
shame'; e a lKhe necessario capire 
che le accuse I\\osse dd Tile Fabrication 
ofil.&origimd History sono le scuse chc li 
suhconscio di ciascuno di noi cf' rdle­
rebhe di lrovdre per lavare qucl la 
rndcchid che rbchid di (arci im pazzire' 
'Out darnn spoL, out I say! 

Fapri<'lltiOli e \VJiitew,lsli ~ono due 
]jbri da le,ge,ere, cia llleLtere a con­
fronto e da fdle didloe,are; noi 
F Urope i, furse proprio gra7.ie a lia 
noslra dis Lamd, possidmo sLarli dd 
ascoltarc e selltirgli raccontare la 
loro sLoria , non quella ~critLa nclle 
luro pag ine, ma qucl la che dil essi 
viene 'sl~ritLa ' Attendiamu quind i 
non iI secl.1ndo VOIUII1f' del la lrilugiil 
d i WindshutLle , 1l1a la sua rispusLa ad 
una ta nLo pun lualc contes Lazionc 
della SUd opera Nella speramd che iI 
cl ibatt ito non si fermi ci aspettiarno 
cl-tc I'/\ustra lid riesca ad aftron tare i 
suoi fantasmi • 
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1
1\ una ve~te edilori<.J:e ac:catlivilnte 
che ~tri= J'occhio alle ironie pop 
dcll',utc di Keilh rIMing. f> 1111ell­

mentc appar5a la tradu.donc italiall.'l 
del prima rornan.(o dell" c;cnUorc 
austral iano M ud roorc'(', 

Wi/,j Ca ! Fa llill i} rapprcc;c ntd il 
dE'bu tto le tterar io d'el l'ulloru Col in 
Jllhll~on, un gio l'ane d i orieini miste 
in parte inglesc c in parte (fN5cl "bn­
rigenn. che nd 1Q(,'5 i rrolllpc su ll ... 
c;ccna dc1J')\ustrahil it"ltE"rflfia bral1<..a 
tvn la fre~hezT.d e 1"intelhgen7.a lIll 
po' ;)iase d i una storia di confi ne. un 
meconto che si innesta nel main­
~tream del roman.:o :le<1l, <.'SISt.CIUiil­
lis t..'! e diSSilniltore dceli aT\(1l '60, (l la 

con litx e c intenzioni che ve Tt!,:() tlC) 
di~ jl a zona d OIn :J rd dell 'aboriginai ita 

La t radULione ita li ani'l. briosa e 
abile nod coj;hcrl' il lono ironicn r\~l 
narratore. che c spesso spavent<llo e 
:.pr~zzant .... insieme. e corr~data da 
ulfutile po-:,lIazlone che ricost ruisce 
clttrawrso i comm~nti de-lIo steS-.'>0 
~udrooroo le vicendc Icg!'l tc !'Ilia 
pubblic.azione del mm<lnzo e la canca 
(tlOovalrice del 5 \.1 0 dlSCOrsO. !I t~sto 
<.,pp':!re dunque al leLtore italiano, Cl 

q lJ ~~ i qU<l r"n t":J nni dCllla pub",Jirazio­
ne. nel l" gius!:J prospe lliv",. 

O\.ldl )(j(~ era ~ Ialo d"to alle :.tam­
).!e. dgli abori della ~lTitlura indig~na 
auslr.=!liana. Wil,! Cut r ... fJil1g ,l\·cv,., rl~n­
Qulstdtn un \od:.lo pubblitn cli lettori 
j:ir<l7.Ie ilUd C"Orte::.e intetres::.ione del1a 
scrittrice australiana (bianca) Mary 
I)ura(:k.. la (1.Ii prefazione di ~lio bio­
~r<Jico-c ri t ico ha accorniJagnato 11 
11'IlI,HlW lino dJ!e pi ll rece \\li . il lllume­
revoh rista rn pe. Ou el1a prda,.:ionc. 
che in(ornicia i[ romanzo e ne schcda 
j·ilutor.; per le gcner,uil' ni a veni re. c 
un veTO e propril~ documcnto storico 
sui pre~tudiLio raz . .:iak. quello ~TC:SSO 
contro cui Mudr0OToo scriv<> e l'OO cui 
to stato probabilmente co<:;tr<>tto il 
vcnir~ il Pilrtl per farsI rlluul iLi-Ire. 
Sareb8e stato duoque int<>rt>ssante 
uKludcre anche nella ver::'lOlle ital ia­
!Id. ma~ari in appendi("€' le parole 
della Durack, non per mot l\< cl i G\rat­
rcre liI(,logico. ma stMiw-rullllra lE'. 
perche proprio menl re perorano lu 
ca usa dd giovanc scritWre clb" f i~'I'!l)o 

~ ne consacrano rilccettabilita clil 
jXHle del pubblico dei IdtDrr auslril­
liani ofhono di rifle~so immagini elo­
QuenTi <:;u Ct~me gli a:longclII \en l ~ano 

percepiti pensatl e giudicati ancora 
all'inizio degli anni '00. 

L:i(llenlo dellCl Dur<lck ~ Ji slJiet:a­
re <llleUore bianco come sla posslbi­
le che un Cl!:x.l rigeno riesca a ~crivcrc 
Ufl ro mCl l1ZO. e 10 la dieenclo in modo 
mol to f' splicito ch e 'C( lli n' non e la­
:)ori{;eno t ipicv ncn e piJirn. hi:l it 
51"I1S(' del lempo. to afhdubile e un 
1<>\lore oll nivnro che ::'d ui [ilo-:;nfia 

\' l . , 11" ".' , . 
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Annalisa Oboe 

urte. teatro e mu<:;,U! j,.,O' e. cusa non 
tr(lscurduile, Iw un 0 1 superiore <lllCl 
nOffll i:l Insnfi\O'a, attemla DUrilck. per 
una str<lua combinazione 01 genl C 

ci rcostdnze . the bI.'Y was S lIat uT,,! 
i ntellectual" Cc affctT o E' SE'l lojO del 
va lorc nel lA dE':.u iz j on ~ offerta ci a 
un' "mic". un,. persona rantl' '1I Ium i­
nilt" rb pelto alia maggloran"ti\ dei 
SU0i connd2ioJlali da lavornrc per e 
con gli Cllx~rigen i , e tuttavia il rrsult.a ­
to finale delld prt'sentazione sancisce 
1"<l(".cetti:lbiJita Jel romanLO e del suo 
Clutore sull~ base ddla lor0 dist<lnld 
da cia che si peTl~dVCl (o:.';e I-aborige­
nal it a. Cos] l'operdZiorte della Durack, 
invccc cli iI !)rir;:, <Ill" fl()l'ilil di unope­
ra chc ha inaugLlral o un" Tlu ova c.ta­
gione per [" snilturil ':!uoril;ena. di 
lat to inVOC'8va 8ct~ li eTllij e un 
occhil~ toUcranle per chi d suo an'iso 
era riu:.cito ad attraver;arc 1I conline 
Ira I"illtro ncm ell se bklllC"O, ad awi­
cmarsi a sti'lnddrcl lelterCl ri C<.lnonid e 
a pnware che l<:l::.sunilazlone - pcm0 
centra le della polit ica ralZlille del 
tempo - eri:1 pc.':'~lbile. Partc dl quest.) 
inl en.done C <lIKI If' i l pes<lnle inter­
vc-nto editoriale che si dice 11 testu di 
rv1udruuf{lo abbiu sLl biw primil di 
esse re pubblil'dto secondo IHlil p r" ti­
ca che PllrtroppO l\lveste ,,!lema oggi 
i te:.1I <lix)rigeni pu:)b1iC.ill i da eJ iton 
auslldl idni. 

Ca!!o selnlgg;o ((Idol C strltlo III un 
ingle:.e ::.tandard plll1t0 i? 'u)rrelt o' 
che. :.e da una partc facillr.a il I(lYol"U 
Jel I r<.ldllttorc. che d i ~()lilo quando 
lavora su tr;osti po->lcoloTIlali si dew 
aggrapP(lre a funamboli sm i lingu isl i­
ci e rese azz;;rdate. da ll'ill rra e lIIul lo 
lontano oall ? il ngu':! ~lru \'o ll i.l , sporca 
e spe rimellta le. impastClta ~u ll' Abori­
gina l ~·lIg li sh. che cilTdtteriua le 
opere succt'"s::.i\·e cll Mudrooroo. Uno 
dei 1Il0t vi per CUI j 'UUtof~ fltomera 
ne{;li anni SUtl.:~ss j vi .1 Queslo :.uo 
prim0 rOlTldnZO, rbcrtvendolo e fac-en ­
dolo diventiH~ parte d! UTlil !rilogi<.l 
et'n D(Jin Wildcat ~ 1<)881 e wi/drQ! 
Sa/\:l.minfj ( 1992). e ).lropno I'ins( '( l di­
stilLione per I.; modall ta e::.prcssivc f' 
I'im pi anto c0 i1 v!:'n7Jonalc d i qu el 
primo tentative It>ttt>rdrio, che tende­
Vu Cl margina) i.a.are I" tompollenLe 
aDori{;en". IlnglJimlt..:l ed espericruia­
le. del suo protilgonl~l <' 

Ldto eggl tuttavia. conTrO QIJE".,t(l 
cormce che st'{;rlilla ~Il ost<lwli inulll­
!rCltl nellc: :.lesurd e nella pu~blicaz io­
ne. Gat/tl $ef\"agqi(l ,aM sembrd. funzio­
n<lre bene <"ome (prolollesto i-''()steo-
10nitl lE', molto \.l iu d i quanto non 
vog!ia ricoroscere 10 stesso autore. 11 
romi.ln~o racconta la sloriCl cli UII gio­
vanc di "i:ln~lle mJ~t[) e dall 'identitil 
iMldbjle c:i"e viene flInesso in Jiberta 
dopo un periodo di condannd nel car­
cere di Fremanlle Tempo due giomi. 
m cui 51 Intf!rrO!':d SU Quale <;1(1 1I suo 
pOSlo nella sociela e chI" castl ab~iil 0 

fIIe[10 un \"dlme (Jer la sua indiffcrcn.£.'l 
(ill parte volula e in pcHte wffertal nei 
c<.mfrol1t l del mOI1C":h c il gKJlfal1e 
se-nza nome ritorneril in cawere U 1l1 
i"accuS:J di lentato omicidio. La strut ­
Iu ra tri partita del testo. sGlndita 
COlliE' Rilascio-Liblo rta -Ritorno. rac­
(:hwue in UJla gabbia scnza uscita la 
tenuE' -,;pera/lw di riscatto concreto 
del giovaJle. pfto>SO nel areolo vlzioso 
della manCdnza di opportumtA c di 
vero coinvolgimcnto S0d<lle CUl <;ono 
desti nnl i I rpie l li - gIT <Jlx)rigt!ni. 1 Siln­
!l;uemisto i rtirllimli. I ~enza famllilia. 
i ).)Ove rl e I d .. l)(,lli. 

11 romall'::O ~" lIIbrere b;.l e uunque 
adl:rire a lI 'i(i ea ocl lo sc" cco inevitClb l­
le, del1~ stnnfin;~ preClllll ullCidla mu 
jJ ~o)o fatto di mettere al centro della 
n<lTTdzione 10 prim.=! personil j l g j(wa­
ne aborigc:no e di rarlo parlare dall 'in­
terno di un di~orw ",critto che dCl 
<:;empre ha operato non solo per mar~ 
~i(ldli7Z<,r o. ma per escluderlo del 
tu\lo. div~tll<l un gc-s t~ jJOli tico c let­
terMio n ~ l ovo. lnoltre . come s<)ttoli~ 
Ilea Stephen ~\u cc kc in lI n' in tmJlI~ 

ziol le tlJ romilnzo del 1992 il mC~~ilj:i­

e:io finale del testo riesce a sli1 C":r.ar~ i 

ddl delerminismo pesslllIistlco del 
plot. muov~ndosi verso uu'<llferllls­
Zlone cll "rinnovament.o. una Ti(eTGl ui 
radici e it mantenirncntu u) un lega­
m~ Ira I Alrstral'i1 duorigena contem ­
poranea cl-Austra lia a!)origend traui­
zion<lle". 

w com!.) lessita del preta!l;oni WI 
di Mudrooroo. che si dcscriye come 
una sorta di dclinqlJ cntc llI € lZO >ki l1 -

gul" ( he 1I €';5 111\O de~plCl di uno sguar­
do. cl dice quali sia no gli eHeU; del 
ra1..?bmo promosso dilllf' polilithe 
d::...<:;imiJaziomste pr(:'Varcnti negJi anlli 
'60 COJlsegl.lema dt QUestc politichE' 
t! un sen'>0 illlc:n(lnte di isol<Jmento 
dalla comunita di coloro che COlldl'vi­
dono un'crcdilB aoongella. un Ulst<lC­
("H dal proprio passalo stonm e fami­
U(lre, e un·a:.solta man(";J nla di punl; 
di riferimento iI se del protilgo ni ~l<l 

s; pla';mil ill un mondo che 10 l len e 
etc r'!Iilmellte impriei onCltO. sia che ~ i 

travi dentro 0 fuori le mura del caree­
re, e CTe::.("e dif/identc. indiller .. nte I" 

solD. I <' :.lla ri ~post<) al disa{;io C la 



rieerea d i pumcll i de 10 cl i uli rh) a 
rcs istcrc a II'intcgrazione nel ld (uitura 
dominantC', a difcnrlcrsi piu che JO 
altaccarc. F "lIorel leggf', nOIl i l ec;ti 
canon ici ric ll'.A..ustralia e dell lnilh il ­
terra bi,lnca, rnil i lesti in twLi uzion€ 
dei era ndi scrittori russi, come Di'iiUn 
e eus/jaG, GIlt'rra e par~! AI1I1Il I(arenina' 
oppure cumpercl Ulla cop la di 
Asrettamlo Godol di Bcdctt, d lC rlivcn ­
ta poi una so rta cli refra in nel suo 
slesso racconto , Sccglic dun quc litri 
't ractotti'. (he desuivono in inslcsc 
rca ltd che inglcsi non sono, C che 
possono servire come modelli ii lter­
nativi per csprimere L-l riiversit.'! del 
suo mondo. impa rcmLiu Cl 't radurre ' 
signi!kctli 5cma pcrdcrc il scgno, 
come e costrctto a fa re 10 scrittorc 
aborigcno c come fa 10 scrittorc post­
coloniale in genere , secondo quanro 
affe rma Rushd ie 

La r icerca del giovc:ne pass a 
a nche attnvcrso il mondo del)' i n(\)n­
sciu. In sugni e incubi no llu rn i, pron­
tamente dimentic,lt i ;11 rbvegIiu, il 
p rotdgoni~lCl ~i idenlifim con le: 
ronnel di Ull g<lttO con aIi d i co[vo clie 
cerea di volore vcrso Id lu rid. Jj t errore 
dcl l'an ima le cbe non ricsce nel l' im­
p resa e cade in p icchida verso il buio 
che oscura la terra c cond iviso da l 
giovar1f' d urante il sogno, La leggen­
cia de l Ga tlo e del CorlO , che provie 
ne da ll 'u n iver~o miLico del Tempo de l 
':)oB'no, e il primo modo e il piu 
immwiato per iI p rotagon ista di sIX> 
rimentare il Dreaming, 0 c ia chc 
,\1udro<Jr()() ha eh iamato l11~rUrl r('ulit~, 
cioc uno stalo psic11i co in cui s i entra 

N
nalisa Oboe e cural rice di un 

importante volume , cli ampio 
esplro inte rnazlOllale. puhhli ­

cato in Europ;1, rl i s lllrli crit ic i sullo 
scri lt u re a Uc; lwliano I\,t udroo[()(), 
anchc noto come Col in lo hnson, 
Mud roo roo Narogin, Murl roo roo 
Nyoongah_ Proprio quest ,l prolifer,l­
zione di nomi che l'autore si c attri ­
buito, e via via ha camhiato 0 Il a 
ClbbCl ndo na to, o llre 10 spun lo alia 
cura trice per una disamina del vil[ore 
del pl usvalore e del d isvalore del 
nome p rop rio ill rappo rlo a una irien ­
ri[.''! , presunta murevole inslahi le 
td ll tO pill in relazione ,1 unu scrittore 
inci igeno, st rdppato ,llla prupria LHlli­
glia d i origille e da ll ,l vita nom,lrlica 
In un mo rnenlo ill cui l'e le11lentu b io­
gra lico messo ill q uestione - I'alxlri" 
B'illalil£! di MuLir()() r(x) - sembrCl p re­
valere sui giudizio invexc inconfulahi" 
le s u lle s ue opere, almeno in 
,A., u ~tra l i a la bcn ,lrgomenl,l t ,1 inlr o­
rl lJf ione all'uperd ribalLa la rlo/.iune 

in u)ntdLto con gli spiriti dncesLraJi, 
un cornplesso [enomeno spirituaie e 
rnetd lisico nellc: cul lura abori>.;ena, 
per il qucde non esis te t raduzionc 
adegu,lla, Nel testo il sogno e im ma­
gine del desiderio d i Gatlo Selvaggio 
d i sfuggire a un munclo oslile che 10 
liene Ipgalo lis icclf!Wllle e l1len tal­
mente c dei suoi fa ll it i tcnrat ivi d i 
IroviHP una Vi,l cl i fUg<l , nw e a nche 
segno dell a IiberL21 deIl'inconscio, 
che con i s uo i meccan ismi ann ulla iI 
controllo estcrno sull'aborigina lit il 
Attraverso questo sogllu tolemico s i 
stab il isce un conlallo psichico con 
I atrnosiera del mi lo e iI giovane s i 
trova suo malgrado connesso a 11.'1 t ra­
d izione ind igena e alla t erra che , 
come 11.'1 rletto MurlroorO(J, ~ sinoni­
mo ri i esisten,d aborige rlCl. Non e un 
ca so che verso 1,1 fine clel romanzo, 
melltre slugge all'inse,s:uimento del la 
polizia, il giovane inconlr i un vexchio 
,lborigeno, antico come it dela. un 
pdente che ICl madre in passalo g li 
avevCl se mp re imposto di evita re pcr­
che 'pen co loso', cioe legato a l 
mo ndo lriba le che lui avrebbe dovuto 
ignorare per riusdre Cl soprClvvivere 
nell ,A.,ustr" licl bi,l nvl Oueslu v!Xch io 
cacci c:tore che vive ne l bltSJi rappre­
sellta la c11iave di vol t a interpretat iv,l 
riel ]'esistema del giuv::me, che sotlo 
il s uo incillltesimo ricsce a ricordare 
la storic: che di sturba il suo sonno e 
attillge per la prima volta ~ I vincolo 
fo rte che 10 lega al ia sua eredi t i.1 11 
vecdli o canUI piclllO, corne il ronzio d \ 
un 'a pe, una callzone ahorigellC! d,l l ui 
rii mell t icdt,l e or" ritrovdtcl e carica la 

del nome propri o (ome corlV ;1 Iid,ln te 
e legge invece la finnd cl'au lure cume 
nret iccia, ibrida e propriu in r,lBione 
di q uesta fOff" come no n mello ,lUlo" 
revole 0 s ig ni fica ll le, 

Seguono poi saggi cli s l udioc;i 
cu ropci e aust raliani d i p iu approfon­
dita indagine c;u ll'opera letleraria cb 
,\1udrooroo, il cui fine c attribu ire la 
glu~la rilevClnza all'opera e alia cam c­
ra a rlic;lica ddlu scrittorc , che ha 

il tolomeo 

di senso nel momeilfO de l hisogno , 
quando il discorso del margine- pre­
dicato comc aborigcnalit/; vecclliaia , 
del illquenl.'l, soli tucl ine - puo dh'en· 
tare cenrro riel rdcconto e, incl uden · 
clo modal it£! espresc;ive aborigene 
senzc: t raduzionc, si identifica come 
fonte di cnergia e rinnova mento 
jnvece di conlin uClre Cld esistere 
Clll 'in lerno di un cil scorso che 10 rde­
BC: ili marBin i, iI protagonista scopre 
ICl jXl%ibilila ch recuperare una pro­
p ria cen lr;1 lita, negandu I'inlerprela­
zione monolitica del reale chc [0 
vuo[e olllsider e che fino ad allor,l 
aveva accolto come inevitahile 

NOlloslanle la poss i bilil~ d l cele" 
brare 11 cambiu cli prospelLiva offerla 
cla ll a siLuazione, iI rornc1l1ZO si ch iuJe 
su una nota ironica che ribarlisce la 
natura straniante de ll a vita ahorigena 
contemlX)ranea 11 giovcJlle si cHrenrie 
infaHI al po li ,iollo che 10 riporLc: in 
ca rcerc , e la nuova cOlllprens ione 
acqu isi t a nel bldr, lungi rldll'avergli 
ridato I' irientita ma llcante, sembra 
solo aiuta rlo ari affronta re una nuova 
p rigionia e a farg li cog licre un bdflu­
me dl uman ita insospcttata nell'oc­
chio di chi B'li fa S<"_attare le manette ai 
IX)lsi La cOllclusione_ che niente con­
cerie ,llle esigeme riel lido fine, c;em· 
bw comunque tasciCl r intendere che 
forse la comu ll icazionc fra Ic culture C 
IX)ssihile, specie se vi ss uta sul la pel le 
di un ihrido. come iI prutagoni~lCl e iI 
suo a uto re, che c;i t[Ova c: fare i conti 
con l'insta bilit£! cSlstenzialc che derr ­
Vcl clClllil negoziClzione d i identifrcazio ­
ni multiple_ • 

i ~pira lo drneno due generazioni d i 
dlisti a boriB'eni e le cui opere sono 
de~lina le a suprc:vvivere Cli process i 
d i ddegittimazione che hanno carat­
terizza to le polrt rche cu lt urali de l 
governu conservator<:' aUc; lra liano 
negli a nni 90 (Shoemaker) Scguendo 
le Lracce dei primi afro-arnerican i 
gi u ll t i in Australicr nel 178.0, c: bordo 
de ll e navi inglt'si. Iungu 1,1 roLla della 
tratla riegli sch iav r non solo atla nlica 
(Pyb ll s ), ,;ttraverS<J le p rime opere 
rlel lo scr ittore, 1,1 lnIogb di Wildcat, 
giJ conrlut,ltcl di Ull fo rle sen~o di 
srad ical1lenlu del giov,me pro l,IBoni­
c;la aborigineo, Incarcemto, c:[lrdver­
so un Ii rlB'Uaggio Upica11lenle rearniii 
~f i d,l le jXllitiche cl i as~irn i lilz ione e 
di scriminc:ziune (Clark), La proJuzio­
ne poelica J i l\'\udr()()roo neB' li anni 
KO c dirctta a l recllpero di una tr~lrl r " 
zione perclu ta, quclla cid mito. del 
sogno ancestralc mcnt re si trov,l 
imprigionata ncl la storia de l!;'! colo­
nizz-azione lacky, il prolagunista di un 
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delo di canti pcetic: secondo la t radi" 
l icne orale rituale, e siC! stereolipo 
del perdigiurno, se vista cia; bi;mch i, 
sia veggen le in gradc di Ul nl are i'op­
pressionf' coloniii le; il dele. di 
Dalwurril p resent8 inol t re una forte 
sperimcntazione linguist iCd (l:ngla­
ro) [I tempD de l sogrw, il drmmi;lg 

de l la l radizionc dnccC'tralc si scont ra 
irl fa l Li prcprio cun i l Chr0!105, il tempo 
li neare, liniLu e ~opraltu l l () apccaiil ­
Lice dei colonizldlcri nei wrnanzi sto­
rid dell'auto re, qua li L Mlg l.iw 
Sand~wam f' Dr \ViJ()rmj~, (he rispon ­
demo al canone cu ropco con una 
5cri ttura storico-finzionalc di chiar<l 
res istcnza (Oboe)_ ' Idcntita" c "id cn­

t ir ic,\Zione" vengono poi anai iu8t e in 
se rlS0 psi coana l itico rispetto al ia 
riscr itL ura di Dr Woorrcdy _ il ro manw 
lv1aster of ,'he OlOot f)rea millg, ill cui if 
d ramma edipico ( ;le (il[ilttHizza if 
((Jloni~1 mCOUl1 ter viene t raslatc dall'a u" 
lore nell'\s liL uzione farn il iMe 
fN olanl La riscr ittura d Dmcula 10 del 
gene re gotico europco, nei romanZl 
di 1 ... 1udroowo dell a quadril ogia che 
com incia con M~sler 10 TIIC Undyil1(l 
scardin a Ja visione crienta\isLa cb e 
faceva della Ta~ rnania e deJl' Ausl ralia 
terre spavenlosamenle a rre lraLe 10 
Icgge invcce la presenza dei coloniz­
zatDri come vamp'resca e cannibale~ 

sca, pronta Cl disscmgua re gli indige" 
ni , e s oL tol inea ancora un a vclta 
come i sml(llir!", e iJ areafl1iM(j , 11 loro 
pal rimonic cu llllwle sia stdto irrime­
diabilmente contagia\o, infeslaLo 10 
conta min ato dal ld presenza colc)l ia le 
(Turco ltej , II saggio Us Moli, viene 
anal:natD s ia ne lle sue valcnze di 
trilttato fi lo log i(o e sOciolin€llisLico 
su i rappcr\c fro 10 Standard Enr}llsn c le 
lingue indigene, che nfiuta il pregiu" 
diLio anLwpologico et nccentrico, Sla 
com e pamphlet po litico, che alterna 
st ili e lin guaggi (l'II'ersi per riproporre 
la ccmples5a questione dell'identit:\ 
australiana al le ~ogl i e del Refe­
rendum repubbl lca no (Perrona) AIL( 
saggi mettono in e \.' idenza rl s uulo 
delle Miss io ni i:1 Auslra lia conlesl ua­
lizzand o i rife rim enri che si trovano in 
ak uni rom anzi dello scri\lcre, pru· 
prio in relazi cn e al potere di control" 
10 e segregazione delle is t ituziom 
religiose sulla vita degli aborigen i 10 
de lla "tost gene rat ion' la CU ! eredlt;) 
cultu ra le e ancora viva oggi nel lenta ­
t ivo d i marginal izLClre il r\la rgine (fri~" 
gel negando aWu cmo Mudrcowc 
legiLU mita (Rask Knudsen)_ La ligu ra 
del vampire in The Undyinr}, divicne 
nuovamente oggetto di indaglnc 
come mDdellc di scrittura decostru­
zion ista del generc autobiografko , 

Qui la sop ravvivenza all'lmpatto colo" 
nialc c I'ibridazione che ne der iva b il 
centre. del discorso cr itico-teorico 
(PearscnL Lelementc magico-reali " 
;;td adottato da Mudrooroc 10 che 
atlraversa tutta la sua pnx!uzione 
opera verso la dlSso luziorle de lle 
opposiLicn i Lra reale 10 hmlaSlico, e 
dunque verso la shda a lia storia uffi­
cial e attraverso narrazioni a lter-nat i­
ve , s imtxll iche 0 a llegoriche t radi~io, 

nali_ che abbattono le ba rriere r ra le 
dicotomie de lla reTO rica colcn iale 
att raverso la po lilonia [Arc her-Lean) _ 
1. ul LinlO a rticolo di q uesta poliedrica 
raccdia dl ;;aggi d;) vuce a li a scrittr i" 
ce aborigena Ruby Langford Gill ibi, la 
qua le, con impagabile ironia , racccn" 
la del suo primo inccntru cun il "Ira" 
tello splrituatc" !vlodrooroo ad un 
fe stival di letteratura e intesse un 
dia logo con uno dei canti del ciclo 
Tnc &111!J Circle of lo_, k~ , mentre leggc 
I'es ifa ranle poema sui baseball seril­
lo dallautore in Drwre del nonrlD di 
Rub y_ t d'fficile sintet izzare i meriti dl 
qLJcsto vol ume che lascia dialoga re 
Le<:Jrie letterarie 10 metcdolcgie criti­
che ( CilIa wHiegata cpera di un gwn­
de esemplare scriLtcre australiano 
sema lasciarsi lrascinare nell'a r\lbi­
gU itd delle quest ioni biografiche con­
Ungenti che r'guardano l'uomo_ • 





Canada 

pJ
.fr ann i dalla puhhlir.,zionr di 
,; R"wynilion of Geinq. R~( ­

nslruc!ing Nalivc \ly'am(J.l1fwod 
(2000) d i Kim I\nrierson scriltrice ed 
eciuciltrice che si occupa d i poliLiche 
suei"ij e saniLarie pe r le Uf!;cln'177.a7io·· 
ni ilborigene in Ontario , Stro llg Womel1 

StoriC5: Nalivc Visia~ !ll1d Comll1ulli!~ 
Swrvil'ui, curato semp re dOl Kim 
Andersoll insieme a HUllita Lawrence , 
che in scgna \l,lml1fI1', Sludil'S r Na!il'f 
Stl<iJies dll" Oueen's University cl i 
Kingstull, intende sviluppare il di­
scorso SLli!" conciilione della dunna 
nelle cOlTlu nit£l Tlativr gi,t i ni;.iilto ne! 
volume v ececien te. 

Ne! prilTl(J !ioro si cerea di JneLLe­
re il fuoco il p efcorso di form.,zione 
come un processo in divcnirr, ch(' 
co im'Oigr t.utt.i j ll(Jstr i ":spetti Si il lisi­
ei r mrllfdli che emutivi e spirit u" li , si 
mira il ricompone l'eQu il ibrio perriu­
to ndle comunitil native pclftendo 
da lla presa di Cl'scienza di se del la 
dunna nativa; t ale d iscorso viC'nC' 
ampliilto e sviluppdto i ll Slrol1<] Wompl1 
SWrie5: N1lIivc VisiD~ a~d C~ml)!lU1ill,' 

Survival, TrarniLe iI conlriLiuto di sedi­
ci dOllne e di Ull uumo si cerm di de li" 
necl J'e in una rncmiera piul LosLo com" 
pJeta cosa si!;nit'ichi essere una 
donna nclt i vcl in und sociela con lelTc ­
pOlaned e come l 'impegllo , la forza, 
. clonegalione e l 'amore de lle drmne 
cost it uisCilno i l fondamrnto prr I" 
costJ'ulione d i un IT.ondo migliore per 
k {,;l'ner,vioni fuLure, 

Tut.te le storir mccont"t e rigua rda-
110 k riprrcussioni e !;li elfeLt; dell,1 
colunia,'ziune, la slide: a lia resisLe ll7a 
r aiL;, rin ~sr i t" come popob [ Swvi 
problerni d ; povefta assoluta legaLi alla 
lame, dep res5irme , 5uicidio, ilbus[) 
sessuale gmvid;inze precoci, akoli­
SffiO, illlOt:gi i ll ildrgu ~ti sono ricOTwn­
Li in Lutte [e comunit;~ aborigcllc cd 
ernergono con forza lleli intero volume 

L'~nLolog i " i' sudd ivisOl in t re 
parLi: Coming I lomc, !\Skillq Ou,;:;-tiGI15 e 
Rdill,ildi~,iJ Ollr Commlfflilies t\ella 
prima pOl rte ~ono conLenule storie di 
donne dbsj)orilhe, che non viv()j1l' 
p i (l ne llOl cumunil,'l niltiva r prr k 
QUvl i il " ri torrlO a ('asa' coincide con i l 
ritorno alia trariizione r con la prrsa 
di coscienza della 1010 indi ;mi t;i 
Virne evidenzi~Lil la condiLione d i 
moire dunne che ViV0110 nella torale 
assenl.a dl un punLo di riferiment o, 
ovvero senz~ comunir;~ 0 "dd Hittura 
senzc: CilS,'. nl'ndH~ la lur<) n eces~ila 
di ritro'/c:re un legalllr cilr Ir unisca ,:] 
mondo di orig inc /\lrflllr dOll ne, pai, 
si con froll t"no con il IildncOlt<) J'iCCll1O" 
scimento, ri~ p:;rt.e dd wwerno, dello 
stalu5 gi uridi cn di "naLiva"; al Lre fug­
gOllo da!! ;' vblem,: e dilSH almsi rhe 
si veri ficano all 'intrm a delle ploprie 
mUfa domrstichr, ,;l tre ancora risen­
tunu degli etlelti del ' sixties scoup", 
di qu~ndo, nrgli ,on ni60, il !;uvemo 
canadese str~ppt') indiscri minatv­
rnen le i bambini indlgeni ,;lIe Jow 
fa miglie per trnerl i sottu la p ropria 
t ulela "I fi ne d i assimil"rii allil cu [tu, 
rei dOllline:nte, TuLlOlvia. nonostantr 10 
str"n iOllTlento, la destarlll i'LLilLlunr e 
lil conseguC'nte e~lrane ita all~ cultur" 
cj'origine, cre~ta d" \lllil tolle i ncUfs io-

nr mloni,, [C' orerata ~ullei blTl iglia 
n"t i<.'a queste persone sentollu la 
nece%ita furliss irna dl riscoprire e di 
riappropriarsi della propria cultur" e 
dellil propria id rntitii di native. 

11 pnmo contnbuto riel l'antologi " 
i' di Gertle \1.,i Muise , drlla tribl! 
Mi'kmaQ del Tctr:;nul'd , cilc, dopo la 
laurea. costreLta dBl lc ristrrtleae 
e<:o nomiche a cerCilre lavoro suli" 
tC'rrOlferlTlOl, nU ll e piu lUlIlata a vivere 
nella sua comunitil se non per hrevi 
visite ai familiar i "jel suo racconto 
traspare cume a Terranova. in basr 
clll'jncli<lllAildel 1949 sia sLat; rl fi ula ­
ta la sov ranilil sui territorio C' [0 st ,,­
lus giLl ridic:J di VJPolo rdivo il lla 
N"zione Iki l\'Ii 'kmOlq e, cusl, viene 
messa in luce I" llIillKclnzOl di servil i 
sociil li per la popola7.ic'lle e d i mezzi 
prr ptu leBfere il lerri Lorio . La pesC8, 
d;l se ll :ple fonte di sopJ'avvivenza, 
viene regolat a secondo leggi clie 
[ilvoJ'iscono pnmc.l gli interessi delle 
dziende amer:COlne e, po\' queUe dei 
n:;tivi chr SO IIO costrelL i d il1trc.lngerle 
fX'r supJ'avvivere, risch iil ndo mu lte e 
Balera I: ritorno " Glsa riel l., Ma l 
1\,'1uise i' ,,110 strssn tempu, un rinnu" 
vamenlo drlo sp i rito e un mOJl1en Lo 
di riflesslon r rer ;iHrontil le in ~ ie Jl1r 

con le allre dOllllC' drl l" comuniLa, 
con granrie Ikdizionr, i prub lem l clie 
aHliggonu la lo ro ndzione. 

l,a seconda sloria e lilccontat a da 
Lour" SdiwrlgC'r cill', nel J'inlJ'cK.ciclfe 
le prop rie origin i MohdWk. scopre e 
denuncia iinganno con cui il gcwrrno 
ha dat o prilra e pui SOttriltll' i l tl'rri­
Lmio ai suo i antC'n"ti e spieg" come, 
ail~ sua genewLiolll', sia negilLo 10 
status d i'indiaIVl/Ci ' 

eimle Leclair, Lynll Nkholson e 
hlTlI. ivnCi El\le Harlley preselltano I" 
ullldi7.ione di estrema pm:ertb e d l 
esilio delle dOlme Metis e di come 
rssr si"nQ riusci le a creare unil 



comun ita molto parlicoiate, l\OII0-
SlallLe b uil!icoJl') d reperire docu­
me llLi sloriog['.dIci , vielle rkusl.Tuild 
la vita delle ostetricrle l.,.leLis delL:! 
regiolle dei Grallu i L,ghi lI el [810, 
con iI sostegno del Weslfield 
[I eritdge Village , d ispo ngono di tre 
f'd i fLj autentici in cui c ricosLruita la 
rlluline giorna liera del l'ostetrica 
Ali es le[llo, vengono (oltivate le 
pi311le Illf'dk,illa li ul ili a., Lc per quel ­
Id professione. il racconlo LralL;.\, 
qui ndi, d i un esempio concreto , IIOltO 

al IeCu!Jero di U)lIv;('enze I.rJdiziona­
Ii, un esernpio che lwscellde il lernpo 
e che, alL raverso la memori,1 o il LuL.\­
le , uls l iluis~.,f' un irnport,mte contri­
bulo Idll Lo ;.\110 svi luppo del l'identi t ;l 
ferllrllini l f' qUdnto al lWllessere di 
tutla la cornuniLd, 

La quaJ1a storia e racconlilla diJ 
Sylvia ~'\dr;de e riguarda i progressi 
b LLi dJi rnovilllf'nli aborif;f'lI i di ri vi­
Lali7.lazione cullu r;.\le dJgli ,lllni '70 
ad oggi; in p<HLicolare LraUa uf'i1iJ 
nascitd dei prirni rrifl1dsliip Cel1tre, 
IIdle cilL,); lali cen lri di vennero 
un'opporLUliILa d i s,tiveu;; soc:i;lle e 
culturale anche per le donlle, 
[ ' aUl rice pone la~~rento su I btto de, 
oggi, sernpre piu donne ricoprollu 
ruoli di leadership apporlando , cos), 
il lore' JIJpr(}ccio r igllardo allo svilup­
po della COlllUlliLa che si fOlld,1 ,;uJlJ 
condivisione uel SOgIlO, dei ]" visiui1, 
piuttosto che sul l 'C!cquisil, ione del 
potere 

Lu l [inll) cuntributu della prima 
pdrle d f'1I anlologid e tornito da 
Shandra SpeiJrs che ha yis,;ulo il l 
pr ima persona l'esp:.;rienza di ado7io' 
ne transrazziale Con sentirne llli 
misti di odio, curio,;i La e dolure, ellJ 
rinl ra~~c:ia i suoi veri gen itori e l i sco­
pre vill. irne di un progf'llo (olo nia le 
che ha dic;trul Lo le Iom vile. Si rende 
ronlO di "pp,l rlf'lwre a un intera 
ge ller,1L;iolle )(;Unpra , "sotl.rJi.L.i<, f' , 
con,;eguellleme IILe di f'ssf'te dn~ .. h'el-
1,1 PiJr le del programma di genoddio 
cullur;.de. sebbelle i gell iLori adoi.livi 
siano spesso mossi dalle rnigliori 
intenzioni, i problemi razziali non 
wllgonn rimoc;si e., c;e.ondo I' aulrice, 
I'as,;im i\dziul le al lJ s(lCieLa ulll;,((lese 
si pro,;pella Jgli occlli dei biiJndli, 
'~lIIne I"un ira soluzione per rirnuovere 
ilprob lema ind iano" Qursta storia, 
inol tre, introduce I'argomento della 
seconda parLe dellall Lo logiJ Askif!ij 
Questions. t in quesla sezione , i llfJ.lli , 
~'he si affront a il tema del "rito[Jlo a 
~~asa" non come soluzione definit lva 
Ji problemi , Illa come ullf'riore stidd 
ad a[Fronlare Iluove diffil:uI L;l di 
dccell,uiune, d; rispf'tto f' di autorita 
delle dOli ne Jllin lerno uella comuni­
Lil doVf' sovenle si verilicano ~~ontras t i 

di generf' f' di ruo lo L' introduzione 
del patriarcato da parte dei colol li7.lJ' 
tori e de lla cr istianizzazione nella cul­
Lur,l Jlxlrigf'l liJ C l 'argomentu domi­
ndnte in quest" Sf'zione del libw. 

11 SJggio ui Ros,II1I1;.\ Df'errh ilu, 
che 3pre quesLa se~.oI I UJ p,llte, ritlel­
Le su qUiJl lLo iml.e ,;id un meau erri­
cace per poue dornallde e ill Pilrti(C)-­
lare si concentra ,;lli var i iJS1)elli del 
I' identita della donl la IIJLiv;} come 
lemd ~ .. ell lr,tle df' l l arte di Llta 
FOll i ,llle; liJrt isl;} sficb il jXllriarc,Ho 
fi'-)nemlo I' accento su i tatllburo, uno 
degli oggf'tt i pill sacri e su i l icono­
sc:illlento dlle donne dl poterlo suo· 
nare e di sedere a fianco dgli uornill i 
durante le cerimonie Oggi cio non e 
permesso dagli uOlllini ed e qllil lui 
incon(i l iabi le con la t radiziona le con 
ceziulle l1lalrL,(f(:Jle df'lIe socieL) 
alxlr igene 

Con un parC!gone con le donne 
digane, Dawn Mart in-Hil l presenta 
I'jmm"gine del la donna silenziosa e 
obbediellle JII aUlo rll ;l masrhile 
privC! di voce, e anali17a U)llle la tm­
dizione venga SClvverti ta per scxfdisfa 
le e prot eggere gli interessi degli 
uomini. Rivaluta i l mito dell a Donna 
SJcra serOlldo i l qUd lr Id donn;l con­
d ividf'va con l'uomo 'autorit;l spiri­
LUJ le, econom ica e pol iti ca della 
S(lCiel .l e cuntrappone questo mito al 
pJtr i.Hc1to , " II 'ind ividua l ismo e al ia 
c;uperioriLa rauia le deil'(Xxidente 

Gli inLerrO,;;} i. i yi ehe pongunu i 
due contri buli sllccessivi riguaruano 
l'lltilitil delle trarlizioni per le don ne 
UlnlempOranef' 

l-lOllil.iJ Lawrellce, CUll rnl ervi,;le, 
,d~ .. ulle mollo d ivertenl i, d donne 
,lnziane, parld del prolllf'llliJ dell' i n­
veccrtialllent o . della sessualita delle 
donne native e del la reintroduzione 
di cerimon ie sulla menopausa orJIlai 
scomparse. 

La quart" slori;} ;AfronL,1 il lemiJ 
dell' f'marginaz iolw vissll i. a dJl le 
comun it.j If'c;biche e gay anche in 
'~Jmpo 'l rl islk.o e letterariu. L'.nLe di 
Nallc)' C(Xlj)er e UII veLolo per den un­
ciJre problemi s(xiali e polilici e !Jer 
promuovere dei ~'dmbiamenti Hnche 
Jll'inLerno uelle ~~omunitl aborigenf', 
pllr nel ri speLLo dellJ lrad ilione 

La scrittrice e cant ante afro-che­
rokee.lainab /\rnadahy, desuive poi 
come, nel !Jeriouo precoicllliale , la 
Cb lIZiJ, IJ IllIlSic.d e le altre drti !l on 
fossero SejXl rdle u;.d le dLt ivita qlloti­
dia l le, ma corne l ie [v;sero ,~urnple lJ ­

rnenle inlegra le; erano lU LLi alli spiri" 
tual i compiuti da liotllmi e donne , 
arti che collcgavano I'individuo al ia 
cornun ita e al Creatore. La Illusica 
se-rviva per tramandare i viJlori e per 
'guarire" 10 spirito Oggi, l'esclusione 

il tolomeo 

di ,~a I ILanli dO ll lle dJlle cerimonie 
,;,I(Je, viene cllnri;,nnatd come ulte­
riore elfelLu uellJ lugk~l piJl riJrC11f' 
co loniale 

Lultima sloria di qlle~la piJ rle e 
c;crlrtd da F" y Blaney e riguarda I'opc­
rdto dc ll'!\.W./\.N i;\boriginal 
Women 's ,\ction Network). assexia' 
zione d i donne frmdata nel 1095 in 
difesd de i d ir itti e contro la v iolenza 
sui le donne dentro e fuon da lle 
comun ita lrib,dL jn quIlldki all lti 
~ono scomparse piu di 500 donne 
atx)rige lle e q ue,;lo drJrn mJ le ide ll U­
fica come grup po margi lla li7.7.dlO, 
allamenLe vullle rabile. 

RefJ!Jildil14 Our CnmmlAllil.i,s cosl i­
lubee la j);,lrl f' COllclusivd dell Jnllllo, 
gia e presell l ;.\ le mo!tf'pl ici prf'OCCU­
pazioni delle donne riguardo dl liJ 
si t uazillne delle v;Jl ie comunita indi " 
gellf' Pf'r 1;, ricostruzione c necessa­
riD avere chiaro ill nlf'llle qUdle S;lf,j i l 
fine ultimo, i i mudeJlo idea le, 
L analisi si concenlra ,;u dLuni pro­
blemi che iJff liggono i giovC!TIl nelle 
comllil i l il ill(iigf'lle e sui qUd li c 
nece,;sario i ll Ler',f' n i rf': L.\ sa l ut e, 
ilnche sessuale, la violellZiJ, l'isrruzio­
ne, i ruoli di gellere j printi Ire ClIIILri ­
bUtl del l 'iln tologia t ra ttano b pianifi" 
cazione falllil iare la scolaril7.azione e 
la silldrome felale da a lcol. 

Kim ;\nderson apre la teu.3 pC!rl e 
del libro con un lIlterven Lo sulla pia 
nificazione della filmiglia vista dOl una 
prospf'tt iva storL~a; sottolinea il feno­
mel lO deJb gr,lvidJ IIZd dUl)lescenziJ­
le che interes,;a i £iowmi e IiJ CiJrenL,.\ 
di sostegno in materiC! di salute ses­
sU;.de. Le romunit;l tr ibilli sono invi­
Late ad affrontarf' questo grave pro­
blema e d collaborare 

1.:attell7ione rivolliJ iJlJe giovmti 
generazion i ha spinto lean Kmx:k­
wood a prendere I'iniziativa d i fonda· 
re una scuo]" nella comun it.j in cui I 
bJmbilli ndlivi non tOSC;f'rO p i u uggel­
Lo del rJUismll, spf'liment"lo nelld 
o;('uo]" pubblica potf'~sem impamre 
anrhe i vdlori della t rild izione e vi 
fosse lIilJ p,lrlKilX1Lione df'i genilmi 
alle varie atlivita ,;cola,;liche, l.a 
Knockw(Xxl dimostra come, fi'-)nemlo 
al centro dell 'attf'nlione i pro blemi 
df'i b,lmbin i si pllS~;.\ inizlarf' un pf'r, 
corso di "guarigione" d i cui beneficia 
l' inLera COlllu ll iLa. TutL'lvia. rnolli p ro­
blemi rirnallgollo ~ I IUJliJ irrisulli . 

Un altro gra\lf' problerna c quello 
dell'aicolislllO che non solo colpisce i 
gil)Vani , ma (alb;.\ f'tfe lti devasta nt i su I 
feLo, RebecGl M,lrleli ~.Jln IJ ~UJ espe­
rien7d lrellLellll3.le di LlvorO U)1l bam­
bini e comunila aflelle diJ r.\S/E {l-dJI 
t\lcohol SilldromeiEffe(lsl e ui mJdre 
adollivJ d i un lnl1lbillo co1pilll da 
questa sindrome, dirnostra che, riue 
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ando spdli sicuri e jmp~nandosi pro­
fe!>siondlmente e soprdttutto donando 
Jmort' incondizionato. si ottelli-\ono 
ri::.ulldti mol to incoTdggidnl1 

Nelle due storic successive vie-ne 
tratt<lto il tem" della I'lolenza, I atten­
zlo ne ~i Spostd doli gioVilni s llli c 
donne e, poi, pil,;Si! a il d comunitll d l 
Ipperwilsh in Onl"Hio Cyndy Baskin 
che insegnd presso la Rycr<,on Uni­
\-ep,lly d' Toronto, tornisce cscmpi 
roncreti suli'efficacia di un approccio 
nli<;tico nguardo at lema delli1 vlolen­
za dorn('srica. Per appro<.cjo olislico 
si intendc I'inteNen[o sia ,,"ulla vllll­
ma che suILJ.g!S[es~ore con Id parted­
pail<)J1e dpllil comunita l-lil:>kin otlre. 
innlrrl,' , dellt' o~ser\ia~ion i illumin an Ll 
suli;l diffcrenza di t r"lt,'I menlo che il 
colpevole riceve neJJa cu il m8 dorni-

R
educe dal succes~o inlernazio­
nale del suo Tfje HUm! /\S5(lssirr 
insignilo dell'Jmbi lissimo 

Ill! .. !~rr Pri!t' nel2QOO, Mart:Jrei Aiwooc! 
10fl1d in librerid con un !l110VO roman­
zo Oryx ~Hd Crab: che, (n ine TriP 
Hillldmaid's Tal.' (1 98')1. si pone n;>li a 
lr(ldizione delld distopid, .\1a se Cluc­
sto Illlimo apparlie,e al Wone dello:l 
distopia polilica qu,)5i unJ wr::.ione 
icmminista e 031 femminile di Nill<1el.',1 
Eigfu\I-Four. Oryl ~lId Crufl~ ~i colloca 
pi uttosto aecanto a ~ral'i' 'Ii'll! w(prld In 

quanlo dfre una rdegelante rdIJ f,lre­
senld7ione della possibilc evoluzione 
del nostm mondo E' dei risch i inSlti 
ncl lo svi [uppo illcontroliato del \' i nge­
gnerid gcnctica 

11 mmanzo si apre su Ji lIn rn,)ndo 
dcsolaTO in cui il pr~)I,)€!onjtlla -
Snowmo:ln - sembrd esscre J'lln ico 
umJno soprdvvissuto dd IIncl Cclto:l­
STrofe planetaria "'''ccanto a lu] und 
num'a s>X'cie umana CrE'al.'l da CrJk.e 
III mig[jore dmico dl Snowmdn) per 
soppiant¥e I'uomo "ramai deslino:lto 
all'csrinzione a tau,a dt:'i!<:I ~u,) in0.1-
I '},)(.i t~ di adaltare i! ~uo rilmo ripro­
ci ullivo cl! le riso rs;; effett:vamen t'2 
dispon ibil L " lllomo sapierls )'s on;> ,If 
the few species that dOf'~n't limit 
reproduction in thE' f(l~e d dwindhng 
reso\lrce::;" Ip· 120), A mano cl mdno 
che si pWn"!de nello:l lettura, si 
(lpprende che la hne delhllnanila ~ 
slatJ determinata da llna pandemia 
sc..ltenata dd un vinls Ictal.:: Incorpo­
r,~lo da Crake n"lI", pd<;tlglic 
[l[y~sPluss che fallstiilnamcntc pro­
mellevano, tra 1-2 .'lItre (DSC, grand!:! 
enCT~ i a , clcvato senso di ilulOSlima. 
libido illimit.'lt.'l, elimi na7,ionc delld 
frustrdzione c prolunl!;amenl0 della 
;;Iovenlu. 11 protagonisld cui Crak!:! 
avev(l atfidato la campagna promo-

nanlc (' in quellu lradizionali:' dei 
nativl. 

Net pcnultim0 C011TrilmTo, Shelly 
F Bre'iSellc lJ.arid dell" crisi ehe ha 
colpito la ~UIJ u)muni~. nota come 
"lp]X'rwash Crisis" Nd 1 <)42 il ~overno 
ean.'ldese si e approf,lridto cli 11n tcrri­
torio cli sana il l ~ ilnc~lr,)\c do'>',;" da 
secoli, vcniliJno seppelliLl i morti: da 
allora.;-" in wrso I'occupazione pacifica 
di ll11esto terrilor lo che Ilo:l pcro. call ­

sate atli dJ yiole:ucl da parte della poli­
ziad l swto clIlminando con t uccisione 
di un uomu, OUlndi, I aulrice wnside­
rd iI ruolo di £uarlfl1one ch~ le donne 
hanno a:1 el~nc<l i conlributi che ';'sse 
jX!ssono dare III quesLO [rangent,;, 

S lroi1~1 W['I?!~'I Slprll'S ~ i conclude 
con il saggio di un \iIOVil ne nil l ivo , carl 
FerJl,';mdf'~, che, dopo Llna riflcssione 

ziondle di BlyssPlllss, era sl,llo scelto 
dall'amk:o ~"me mentore dei Craker-s 
- i nllovi umclnl- e pertanlo vaceina­
Lo a SU<l insapllta ('ontro il vi niS. 
Costretto a vivere in un ambiente 
inteshlto cia animali nilnacclQ::;i trutto 
di eSj);'rimE'n ti gP I1Plid, I'ultimo dcgli 
uomini ('111C~ro e lIr'l(he il Lilolo deJJa 
t radUlio[lc itdlidna) decide di int ra­
prendere un vl..'lgbio verso il centro di 
riccrca doy~ ha 101ior.:.1O con Crake 
dllo scopo ch rrocurarsi Jrmi e 000 
DlIranre qlli"S\d escur::.ione riaffiorano 
i ricordi piu dolorosi.legdti sopratttJt­
to alia pr:rd ll,~ dl Oryx, Id donna 
am ata da elluambi gli amici che 
Crake, al lin::iorgere dcll' cp idemi a. 
sgona ,;otto ~ Ii otch i de l prolagoni­
sw, iI qUdlc 10 lKcic!e ~en7a esi t<lZio­
nL reriTo ,~ febbrrdl(lnte, Snowm.'ln 
Loma 031 campo dei Crclkers do .. -c sco­
pre che un piccol0 gruppo di II1n;;ni 
sopravvissut! si C ilCJJIrn)).ii.Cl n viano. 
tl fincile dperto lascla la condusione 
alljmrndgindzione del lellore 

Una novtta d l Or!JX and Cro ke 
rispello dUe opcre precedenti dell'dll­
l rice canJdesc stil nellil ~cella di un 
prota,;oni sta Inaschile: ri tornd invcx:e 
Id tcenica narr"'Li~ il che si snooa pcr 
IIdshback m~aniL7aLJ in senso crono­
logito gia spcrimenTat.1 in allri 
romanzi L'()me ad escmpio Cut's E!lf 

sui passa(O e '>ul presente, chiude con 
und previsione di riequi[ ihrio pN le 
comunll:d.: la SlJa previsiolle ~i fon~t <) 

sullJ c(lpac.t~ di dscoltare la traditio­
ne, pi:'r preparare un mondo migliore 

Si pub defin ire queslo libro come 
un o si rumel'1to essenzial 2 p2r C\) !f1 -

pr~nde re 1101'1 solo la complessitcl dei 
problemi esisientl all'interno delle 
s~.JCiela native canadesi, ma anche l~ 
cliffkili rejazioni fro:l jJ governo cana­
dese e le First NaTions la pas::.ione e 
Id forza ch tune le autrici anloklf,iua­
te indi~l1o 1;;1 di<;ponibililJ. e l'imIJe­
gno d.~lIe uOllne ch-E' desiderdno Pelr­
tecipare allivamente cl! miglior;'1mcn­
tll e al benessere delle loro socic:t,'1 e 
che nhilciiscono quanta il loro w ntri­
buto si", fnnda ment<lle PH rii rovJre 
lequiliLrio j)erdllto. • 

1 19AA t dove la rie .... ocazione e iI recu­
PNO dellKlSSdlo rid parle delld protd­
~onista erJn(l lapj>e neccssari r: pcr 
ela!Xlr,)ri:' le soUereT1Ze d211 'infilnz ia 
td ,)ccettare it pres'2nt2. In Or~x anJ 
Cra~e il ricordo (;o n~e rva quesi<l tun­
zione, infiltti se rve 31 protagon i si J per 
dare un senso ai na~ici eventi chI:' ~i 
sono ~ompjut j anche con il suo linvo­
lontilrio) (onlribulo, md si tinGe 
anche di un'allra sfumalura. infdtti 
~1i o:llferma: -Toast was an lInpkment 
of torture lhal ca used dll those sub­
ji"tt ed to il to regurgi tate in verb. .. 1 

form the ~lns dnd crimcs of their past 
livcs .. Toa5t I ~ me, 1 am toa,;i' (p 
9.'\) RicorJ;:uE' divcntd qU<lsi IJn a 
form a d i espiazione. L'dfetto della 
riE'Yi)(,iZione sull'animo del protilgo­
nist:l ri~ultJ chj(lro confrontdndo il 
primo e I ultimo capitulo che descri­
vuoo 11 suo flsveglio in Termini qu,)si 
ident ici , mu trd i due risvcgli SOIlO 

InT;>IV;>nuli iI YidggiO cli Snowman nel 
suo jJa;,sdto e Id Slla incltrsione rlei 
ItloglH in cui ha YisslJto i momenti ri u 
IMensi del!lI ::.ua vita L'csplor,1zione 
dell" sf,ldzio-tempo luna di lll ensione 
cltfrontdla da ATv/ood in CIl!', J::wi 
port '" 1\ prot.Je,on isld clll',l(cettazi<)ne 
de l pre~ente. inf<:llti nel Glpitolo fina­
le egli si sotfermd rapi to davanf l all ... 
bel1ezzo:l del monelo. Illla nOla }X)siliv') 
che manea In apcrtura 

TUtti I rom<lnzi di Atwcxxl sono 
IcgaLi da un fil ' (pugt', iJ tema ddla 
soprawiven~ cui l'autrice ha dt'dICd­
to un saggio, S«rvwlll (19721. OT\lX (lrld 

Cn.tHe non co~tilu\sce url' eccezionc, in 
qlJ~~t'ore ra l(l ~opravvivenz<l si dedi­
nil $ul pidno fi ~ i c:o c SII quello psiw­
logiC{) Tdle struttma b inari.'l delerml­
n;) lIn duplice viaggio: il viaggio nellll 
S!)dlio (l'etlrllTsioni:'\ assicura cibo, 
armi cd ahro mdleriaie necessaria per 



J(l :>opravviVeIlI.;J fis ica , il viaggio nel 
tempo lil ricordo) con~enLe unil sorla 
di p.,;rificazione ed arrettazirlne da 
parte del protagonista del la sua mn­
dizione. Per ironia, i> proprio durante 
l'esclJ rsione rhe Snowman si procura 
la lerita rhe prooobilmenLe 10 porler,'! 
al ia 11Iorte. La preoccupazione rii 
rnantenersi in vit.';, rhe ronri iziona 
tuttf' le a/.ioll i del protdgon ista , e 
anche sol lolilleahl da) [a lto che pssa 
c assoluta menLe sconosciuLil ili 
Crakers poichc nel low palrimon io 
ge netico e stato inseri to t lJtto il 
llecessmio per la sopraVV iveIlI.i.l: da lla 
protum<1zione della pelle che lienf' 
lonlani gli inselli illla nillura erbivor(l 
che pre~erVf'r~ le risorse della lerm 

In Oryx alld Cmk" c riproposto 
anche il tema del doppio, molto caw 
,,;II'autrice che 10 affronta anche nel 
saggio "Duplicita - L,; manu di iekyl l, 
la mano hyde e I'infido doppio" ron ­
ten uto in NC4nziallllo Wit le M!1fne (2002) _ 
[n qlJesto s(lggio Atlvood sottoline.,; 
come gli aiter ego siallo elltrilti llel suo 
immilginario fin dill le prime Iclture: 
[i (ll*" fumett i, operf' c1assic he e la 
I::libbia stessil presentilno un<1 vasla 
schiera di personaggi che ves Lono 
panni diver~i eel assumono piu ident i­
la . Oryx and Cra ke riprellde questi 
moLivi , infilLli qU<1si Lut li j personaggi 
hilnllo p iu di un nOlTW f' )'(lssunzione 
di un nuovo ilppellilt ivo segna linizio 
di un <1 nUOVil bse nella low vila. 11 
protagon ista, che un tempo si chia­
mali.,; limmy, si fa chiam .';re 
"Snowman" dai Crakers all'epoca in 
cu i il rom,';nzo e ambientato; c inte­
ressante 110tare che jimmy a.ssunw il 
suggpstivo nome cli Snowman - I'uo­
mo delle nevi - a lludendo cosl al pos­
sibile ripetersi della sloria e all'avvi­
cendarsi di diversf' specie su ll<1 terra 
11 ~uo migliore dmico, Glerm, ildolla 
10 pseudon irno "Cmke" pH (lcceclf're 
al gioco E;(ii~clillf!Oi1 il cui Iwrne 
minarcioso ann uncia le n lpe gesta 
che r,,;pp resenterc;nno I'apice dell(l 
slla mrriem_ La donna d i cui limmy e 
Crilke si innilmordno non si ricordd il 
norne che ha rirevuto ai L,; nasrira per­
che mncf' ll ato d.,; QIJello che le viene 
dato da Ull Cf'rlo "Uncle f-:n" - allche 
4Uf's lo un llorne li llizio che l'lw 
acquist<1lil d<1lla famig lia per porlaria 
in ci tta clow la harnhina, om rihat teL­
zaLa 'SuSu" deve ven dere rose e pre­
sta rsi a i Lurp i raggiri d i Unrle En. Da 
.,; ri ulta SIJ5u entra nello staff ri i Crake 
e d iventa "Oryx", un appellat ivo che, 
rome "Crake" e tutti i nom i di coloro 
che lavorano a l suo progetto, design.,; 
una specif' mamai estinta . L'interesse 
Illorboso di Ctilke per l'e:>tinzion e, 
manifestatusi gia nel la scel La dei gio­
chi qua ndo era adolescente, prean­
IHmcia la c(llastroff' cbe Vd preparan-

do_ Se c vew che il den om in are qUill" 
cosa 0 Qua lcuno equivale .,;d un 'ap­
propriazione, I'imp()'", izione di Crake 
di ildoLlare come pseudollimo di 
lavoto il nome di un<1 raZlil e~LinLi) 
procedura gia richiesLa per iJ giocu 
ExLindil lhon -- e parlicol,nmenle 
significat iva poichc preannuncid il 
destino dei suoi collaboraLori. Per 
cont ro egli scegli e per i Crakers i 
norn i di gmnd i persol1(lggi iAbraham 
t...,\ildame Curie ecc), Ullil sCf' lta iroll i­
Cd daLo che i nuovi urn(ln i non co no­
scono nulla del la sLuria e sono com­
pletamente al l'osnlro de ll e azion i dei 
low ornonirni Le identi ta rnult lple 
dei1uncr(lno l'ilTlpossibilita di fissare 
l'es:>erl /.a de ll e persone e di conoscer­
le veramell le, Jirnmy IlOIl sospetlil 
nulld dI db che Crake sld preparalido , 
non sa se egli sia coinvolto nella 
morte dcl la madre e del patrigno (le 
circostanze dclla low mmte sono 
misteriose e i s intomi della malaLlia 
che li ha colpiti sono st ranamente 
simi li a quell i manilesra t isi durante la 
pilndemi<1 1 Oryx e sfuggenle ill punlo 
che il protagClnista, nonostante i suoi 
sfcmi, 1l01l riesce a fis:>ari.,; ent ro coor­
dinate precise: il suo pdese J'origine 
rirn (l l1e un rniste ro; If' sue avventure 
passate so no desuitte In rnodo piut­
tostCI sOfTl lTlar io, senza i dettagli che 
fi rnmy I'orrebhe conoscere; egli non 
sa Iwmrneno se lwr lpi l(l low re l(lzio­
ne sia il trullo di un vero coinvolgi­
menlo senlimenLa le 0 se s ia un sem· 
plice diversivo 

Oltre a l terna del lf' pa_\O)l(l£, la 
narrativa aL\!"T)()d iana propone talvo l­
ta I'arn ico (0 I'.';mica) rome doppio­
un OSCllfO alter ega che (lJridnca iVld 
pro LilgonisLa, che in carnil LulLo cib 
che luillci non sapra 0 non poLra mai 
esserf' f' cbe ne segllil pesalllernellle 
la vili), III Nego:iaJ1do COil ie or;r[ne 
A(wor'(/ (lfferm(l "i l dopp io e piu di U!l 
gernello 0 cli lHl fr(ltello [ I 
Seronclo il folklole SCClIZPse, incon­
trare il proprio doppie> sigllificava l<1 
morte il doppio- il [eldl- era un'(lp­
parizione venutil a prenderli ddlla 
lerra dei mortL" (Marga ret ALwood, 
NC!lOziaildo (011 le omim!, Mi la llo, Ponte 
,1 11 e Cira.zie, 2002, pp, 60,611 Appa re 
chiaro che Crilke e il doppio dl 
limmy, illfillli i due amici sono pf'r 
molti a:>pett i sppclJ lari 0 ide ntici 
Crake ha perso il padre, limmy la 
madre; dopo la perdiLa jl genitore 
rimasLo ha al lacciaLo una rciazione 
con un iil] collega : se Ji mmy e mo lLo 
popoiare COI1 le ragazze e si vanta 
delle sue avventlJre amorose, Crake 
non sembra essere interessato alle 
donne prima di cOl1oscere Oryx; rl 
prolagollista e un(l "l'/CIrd persoll' 
menLre il suo dmico C unil "nu mbers 
person"; .,;gli occh i de lla rnadre di 

if loiomeo 

limmy, Crdkf' e iI figl io Idea le, b(l 
tutte le qu.,; lita che vorrebbe vedere 
in jimmy- durante I1 p rimo in(;Ontro 
Lra i duf' ragazzi, Crake su peL'; In hra­
Vutd Ji mmy llf'il'irni t''i l. ione degli 
inseglliln Li, un ,nnbito in cui que­
sl'ullirno eccelle e che gli ass icu ra la 
simpaliil dei compilgll i, talllo clw 
limmy leme cbe il IlUOVO arrivato 
insidi 1<1 SUd pos izione di ~impalico­
ne del l.,; scuola Crake sembra icgger-­
gH nel pf'nSlero ~)() iche non si esibira 
ltIa i in imitaLloni in pubblico La 
complemen larieta dei due amid e 
soUo lineaLa sopraLLuLLo ddlla dilfc­
renz," ne ll e slere rii interessi che li 
appassionano: Crake e uno sciemia­
to mentre Jimmy c un cu lture delle 
parole, rorne I.,; protagonisL'; d i Till' 
l-lilfldrnilid', Tale, egli nUfre verso i li bri 
una pdss ione dOl ilnLiquario e nOll 
riesce a desLinarli al macero , diven­
tando cosl unil sorld di deposililrio 
rielle paro le arcaiche, insolite 0 
desuete_ Purlroppo dopo la cd LdsLro' 
le non pub piu colLivare La le interes' 
se e, daLo che Ilel paLrimOIllO £eneLi­
co dei Crakers non e sLato previsLo il 
livello s imholim ianche se il lom 
comp{Jrl,1)lWllto llegli ult irni c(lpitoli 
sembra cOl1traddire (jlJesto) Snow­
man non puo nemmeno cimentarsi 
nel lelabo razione di sofistimte 
espressioni <lerba lL Pertanto il prota­
gOllista, ch iuso ill Ulla totalf' so litu­
dine inlelle lLudle, ripe le nella sua 
menLe i voc <1 boli che iln cura ricorda 
constatando che mamili molLi gli 
sono sfuggit i per sernpre. AlI'in izio 
del libro egli si aggrappa a lle istrlJ­
l ionl che llei secoli passat i \'f'n ivano 
imp(l rtJLe ~l i co)onizz(ltori per soprav­
vivere in lerre Ion lane, diverse ed 
osLil i rna la civilra di Snowman c 
morlil, egli nOll hil pill dkun reLroler­
ra cullurille e anche la lingua, che un 
Lernp0 conlr,1(jdis lineueva i coloniz­
zatori dilgli ind igeni, gli viene meno, 
La mJllCallZd di comunic(lziolle e un 
problemil cf'nlrale di Or~x und Crilke 
COSI come di '1'[1<' HUI1!!maid's Tale, III 
entrdm bl i romaozi i proLilgonisti 
non hanno nessuno con cui parlare e 
gli uniei scarnhi verb.,; li al'vengono 
secondo funnule essenziali, univo, 
che 0 prestabiliLe; mOl Id situazione 
cli Snowman appare il%di piu desolil" 
ta!l i q uella cli Ofired che trCN(l Iwlle 
part ite di Scarabco la posslbili ta di 
ci mentars i con paro le com p lesse 
lenendo le cosl in vi La e nella relazio­
ne con Nick uno scambio umano e il 
varm per la liberta Al protagonisLa 
cli Or~~ and Crap. sono negaTi tal i 
confurt!: egli c costreLLo a parlare a 
voce alta per affermare il suo essere 
ill vit,l, pertanto iJ ridursl progressivo 
ed inesowbile del ~ u o b <1 g<1 glio lin­
gU IStlCO prefigura la sua fille, • 
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Q
uando b ,arriv.,ta in Can.,da. nel 
J 970, I)ionne Brand, nat a il 

Tnnldad er., una eiovc:nc 
donna di dici.,sscllc 3IlIli, che uovcva 
avere gi,'j assorbito una cu ltma, lIna 
immagin e del momb, un2 visioIlC per 
jl !uLuro. :'iu questc: prim,' [orlIlazione 
si inncsLc: 1<: forlnazione univers itaria e 
sc>cialc Ji Toronto, dove cl;; alloLl ViVE 
c lavora. Brand e Ldld delle voci piu 
complc5se cid Ccmadc: conlern\)or,," 
noo, lln.' de ll e pili ditticili d., ascolLarc 
senZd rr(; intendimcnt i Ha pubblicalo 
f inora dUE romalll i , Llc(()ntL numcro­
Sf' raccolte cl l pOf's ia, la piu 110t3 Land 
tl' !.if/M 011 ( 1997), C ol tre 3 tutto quc­
st~ Veld libri di argumenw sociale f' 

poliL ico. il piu recentf', clw in cl ude 
anchc una ricogllizioilC pcrsonale , A 
M~p to the [)!'ilF of No I~f'ltml i200 11 

OgnlJna delle slJe opere c slata 
d(coltd con ca lorf', dpprea.,ndone 
I'apf'rtur., f'1a comple55ita Tanlo la 
slla scrittura poetica quanlo quella in 
p rosa ha nno riSC0550 grandf' ammira·' 
ziolle per le slle (dpac ita d i gestione 
del li nguaggio, come linglla e come 
linguaeeio individuale, uallivello pilJ 
idiome:tico a i loni lidci pill sostenur i 
f' prolung., tL 

Ne;sund delle opere di Brand c d i 
If'ttura facile, in ogni senso iI lin" 
gu"eeio ha aspclLi idiosincre:tici e 
una ricchezz" u i rilm i f' ui less'ic,o (he 
costringe a pause di riFIf'ss ione, men­
tre ne llo stesso tf'mpo la visionf' del 
monuo che questolillguaggio mppre­
senta e un repertorio seVf'[(l f'sp ieta­
Lo dd ere:ndi probkmi del]'ulllall ir ii, 
Brand in una in tervista e:[[erma "I 
count myself in lhe:l Lradition or wri­
te rs who take IlP t he hard quesLions , 
who are never satisiied wilh our con­
d ition, v,'ho ')mnt to sce equ., liLy in 
the world ;;nd who wi ll push their 
ideas anu their language dld tflf'i r 
minds to embrace that. " Non occorro 
no molLe pagine per Sf'l ltire, ancom 
prim,' che G;pire, quan td p;;ssionf' 
dlime llli la uurezw de ll a vis ione, Pf' r 
leggere le opf'rf' el i Brand e porsi 
almeno in uirezione non antagonista 
rispetto a l suo sguado si deve prima 
di qlla lll nque altra cosa ricordare iI 
suo impegno e lavoro s(xia le, f' la SUd 
POsiLiclIIe po litica in senso lato 
inclusf' If' SUf' \X!siz ioni nei confront i 
delb Storid umadese e del mondo. 
Non c del Lu tto facile perchE' I'abitu­
dine a defin ire due guerre novecente­
sche 'mondiali he: in que:khe modo 
opacizwtu il s'rgrdicdto u i 'molldia lf', 
mentrf' 'globalf" h;i assunto anche 
roppi significal'r, e si e per ql!esto 

inelf'hol ito , J concf'tti di 'mondialc ' 
If'gato a ll e gUf'rrf', d i glol:J:lie'lf'gato 
dli' f'(ono mia f' a lia so(if't;; f' molti 
a lt ri, Uime quello di razza, Wl1dcr, 
d ir itto a l i;WOfO, che compongorK! il 

d[{;lcr del le nostre pr0C)Ccupazioni 
contemp...Jrance sono inveco tutt'aJtro 
che op.,chi per Brand, che non si 
nascondf' problf'mi, paacloss i COI1-
traddizion i, e n;>;;nche il peso nudo 
uelmale, 

JI fOm.'I1ZO che or;; CS<:f' in ltali." 
con illilolo atLracnte 0, iUl1a pif'l1il e di 
il{fw calal11f . difficilissimo da tradune e 
a ltrolllaLo e riso tto con onore da Saa 
Fruner, Cc impo~laLo come una grande 
croIlace: sLorica, cd b molto ricco, 
sconcerLanLe e crudcle. La stessa ric­
chen." del\., lingud, del pcnsif'fo, 
uella sel1sualik della bellezza )X)s~i ­

bilR, de ll 'anlCi rR poss ibi le, b rRl1de 
uudcle. La dm1ensione del temp...J, 
quasi due secoli, e quella dello spa­
zio, le Americhe e l'Europa , sono una 
ulteriore inevitabile compkssila dclla 
"isionf', e si lmdllcollo sub'rlO in corn­
plessiLl concettualf': 10 sp.:!stamento 
nel t f'mpo e nf'II0 SpdLio non e una 
conquista, non e Cf'rto nf'd llChe nf'1 
ro manL(l che (OS;; sia una (onquista. 
I)i certo rim,'ne sub un insopprimibi­
le anel ilo )Jer le eiu:o.tizia, che dovreb­
be coinvo lgere Lu lto, perches anche la 
liberLa Cc e iustzia. Uncrcxiarsi conti­
nuo delle passioni oscura la limpidez­
za della visionf' di ru tti. 1I cm;;ggio eli 
Br.,nd e .,nchf' qUf'1I0 ui p·une uorn<ln­
de Sf'nz;; rispOSla. 

JI romanzo comincia con un cdpi­
tOlD chf' e un antefatto, con I,' slorie: 
dell a sch Lw;; l1f'r,' lv\arie Ursu.e " 
Trinidad giustizid.a per ribellione e 
per a,Rr con .. into glr schidVi a un sui­
cicl io di mass;; con il cUram Iscelt,' 
impres~ione:nLe e in leressanter i[ che 
vokva dire sottr.,ne al paelrone pro­
prio I;; sua ricdlf'zz;; p ili gE'nue, i;. 
impossibile icggere qUf'slf' pagillf' 
sema pensa re a quellf' sugli sch ia\!i di 
I\d.,m Sm ith l1el s uo fanos·u libro An 
El1qldry illlo l(lf ~ar[{r,~ !llId (i!Uses of the 
\\'mlril of NalioM" df'1 177(" doV!' Smith 
conuanna [a schiaviru n"n tanto dal 
plln lo u: v'rstCl mora le, mOl )Jerches :I 
mantf'ninwl1to uf'1 pdtrimonio, custi­
tl{rto dalla Cdrne degl; schiavi stcss i e 
dOli)', loro sdlutf', e uli' impresCl costo­
sa f' non si(urd per l'imprendiLore­
padrol1f'; molto meglio k,.-owLori 
salariati, dal cu i I:w rwssere non 
clipf'nde il rnantf'n imenLo uel ce:pita-

le. In realt ~, se quello che scrive viel1e 
cOl1tf'stlJai iaato, Sm ith e rnolto pil'J 
mor.' Im ente orif'ntato d i quanto sem­
bri ci La ndolo cosl crudamentc, e la 
sua argomentazione tende sopr.,ttut­
to a f.wm ire I'ahbandono dello schia­
vismo. che allora era an(ora lont,'no, 
Pure le s ue parole sembrano multo 
uti li per leggere l intento di Marie 
Ursule. 11 person,'ggio uella schiavd­
eroina C sLraordiIlariamenle a ffasci­
n.,nte, vicino ., 1 mito e immer:o.o noi 
dett"gli del la rea lta e nelle pieghe 
de ll;; storid . I r;;pporti d i M;;rif' lJrsu lf' 
con If' suorf' Orsoline, la sua figum 
carism;;tiGi la SI];; unica m;lternitil, 
S0l10 elemen t i che mpost;;no tutto il 
fOllwnzo, ~: per let che le storif' si 
cunfigurano come une: sequenz,' che 
11., il rf'spim di Iln epos, della saga di 
un a lined familiarf' ant ica 

1\11;; stmid di !\llarif' lJrsuic e del 
su icidio di me:ssa seguo non me no 
epica c non meno simile d un miLo 
delle origini, la storia della sua unica 
fig lia Bo)." progenitricf' di t.,nti figli 
chf' s i spdrgeranno intorno a lei f' in 
terre 10nLe:lle Anche il fe::o.cino ui Bola 
e nolevo le, e oenunu uei suoi compCl ­
gni di procrcazione entra ne ll a visio­
ne epico-mito logic<1 del romanzo· 
uno dei suoi compagni c cieco e gcni­
tore di molti fielL Considerando la 
:o.tor'ra eli ,V,arie Ursu le UIICl ~pec're ui 
prologo, la sf'Lione elf'diG;ta a Bola 
dssume Ilnd posizione simrnf'tricd 
rispetlo alla )Jenult imCl sRzione , 0 
capitolo, del romanw che e ueuicato 
a un'altra Bola forse ultima rappre­
~entanle delle: gre:Ilde fa mielia. La 
simmelria c resa e:ssolulamenlc e;"i­
dentf' cl all a [., .. o la genealogica che 
precede tutto il rome:l1Zo e ne impo-­
sta f' sorrf'ggf' il tono e I'irnpi anto slo­
rico, con nomi seeuiti ua brevissime 
ideIl lificazioni narraLive, Le uue Rola 
sono personaggi inquietant i, in 
enlrambc c rappresenlala una sem­
p liciU:. sensu,'ie u isarmantc, una 
inca)Jacil i' mentale senza of[ori , mOl 
foli e, una d feltiviW irrazioIldle, inca­
Uogabile. Lct prima k molt i figl i, 
I'u lt im., ncssuno, ma le unisce quella 
n;;tum eli purf' fo lli purf' p rop rio pf'r 
la lollia. Le: simmeLria perb c'seeuita 
Uil. l!llil. sovrapposizione, cOSl il uila 
ued l'ult imo breve capitolo , intitolato 
cOllle il rom,'llzo I)j Lim~ IliClI(! e di Il!ll~ 

«ilontf, clove rkum pare I;; prim,' Bola , 
la pr'rnw figlia e madre di molti figli. 
In qlleste ultinw pagine de sovrap~ 
pongono cue bre:ni delle: vir., della 
prima Bo [a e chiudono luUo iI cerchio 
uel rome:nzo, Bola b dkersa, 501ae, 
caric, ' di affellivi L ~ sLrana ma ce:lda, e 
molto piil simi le allc: progen il rice di 
un milo: ai suoi figli tutti divers i. 
Bola d ice "La vita continua I I non 
importa C1uel chf' se rnhm " In rf'alt.'l 



percorrendo attrztver:o.o i Cdpiloli le 
;i'Nenture deg li a ltri personaggi si 
i rov,lflo e ritrovano (ostJnli e ripeli ­
zionL che ogn i voila rimettono tutlo 
in giOCi) 

CO llsideranno i l suo p rlmo 
roITl,ID!'(), In AI1.o!her I-'Iliv Nal Hen', 
ddlldrgo l)lento cil trattcllTlenrO del 
lemlXJ, ~i puo dite prilTla di LUllu che 
Dionne Brand c cullegaLa sopratluUu 
a se stessa e semp re coerente con i 
suoi ;issuntL Tuttavia si deve anche 
osse rvare quanto Dion ne Brand sia 
legata al ia lette ratura canadese e 
qua nto sia evidenteme llte consape­
vole anelle di ,Iltri rJppor ti letterari 
fuori da l Canada. Lcggendo la sLoria 
del l;i p rima Bola e quell a di Cordelia 
nel qua rLo Clpi to lo, per ese mpio, e 
impossibile non ricorddre i TOII1;inzi 
AI111ir jorliJ, LIMY e ifI<' Aujor)i,)(!rarij~ of 
:v11,' 1 ... 1oUlff d i Jamaica Kin b id 
AIl rerra nro ilTlrX1SSibil e le Ilon avve rti­
re rnuovendosi IU ngo tutta la narrat i­
va d i I:lr,md i l comparire d' un raggio 
proven iente da Toni lvlorri son, dd 
Bdumi a p ra l ieamente tutt i gli a ltri 
rornan/. i 

Scipendo che Dionne Brdnd non 
ndsconde la SUd ammirdzione per 
lI.,\ichae l Ondaatje non stupisce trova­
re se,gni di que j]a ,lmrTllwl ione , libe­
ramenie man i po ja Li, nel cdPitolo 
TamMindus indica, il terlO, dove il per 
sonaggio di Samuel non puo non 
rich ia mare que llo di Kip i n ne Eng!is~ 
Pali,'ni (Kip e a sua volta , un nome, 
che pub essere il cape> di una IUnga 
t raccia) t\ un certo punlo di Samuel, 
"solda to semp lice Samuel Gordon 
Sones del Secondo Reggimento dell e 
Indie Occidentali", evidenlemente 
nellCl r r ima Guerra ,\1ondia le, nipote 
d i Bola e de l cieco p roveniente 
da ll' lndia (non pub essere tutto un 
cClsoL figlio cli AUgustd che h,1 CClI1l 
biato nome , si n ice; "Era venuro fi n 
quaggiu pe r servire la mad repatria, la 
Gran Bretagn,l" Brand a queslu 

I 
I secmlno volume dell a colla na del 
Centro Interu rllVe rsita rio di Studi 
Ouebecches i che porta '1 suggesti­

vo Ilome di Uw rerlt ide" p rojXJne al 
lel Lore und raClulLa di novelle fJ nfiJ ­
stiche del lo scr itture quebecchese 
/\nn rc Carpentier 

L;i de linizione "novella fantasti ­
ca", pur nella ridutt ivita propria d 
tU l te le eLicheUe, ind ic~( in partenl:l la 
lMLura di quesLi tesLi Si trdttd in1<lrt i 
di nuve nuvelle", una Lipolugia 
restua le che, rla sempre, p riv ilcgia la 
reiJ ltil e twva i suoi refr renti ne lla vita 
quoUdidnd e negli eventi verosilllil i 
ta nto c vero che la menzione cont", 

punLo, pur essendo persondlment e 
in leressa La ~oprClltutlo alliJ d iaspow 
" triGm" , apre un di scorso m ol to 
d lTlp io, dd un,1 Vl rLe legat o in CdlTlpO 
storico e politico al colonial ismo e a 
tutte le co lonic (tutte inclusa l'dPPCl­
rentemente improbabile Irlanda e 10 
stesso Cana da) dOl un'ajt ra parte 
ni j:hlna un ti lo leg;Jro proprio alia Iet­
rera l ura - si pen si anche soltanto ;i 

Earle Birney per il CClnadCl, rTliJ Clncl re 
e pertino a Kip li ng, alk. comp0~ izione 

dei reggirTlenl i in India , al1<l naziona­
lilci dei sojdali, m a ovviClmen Le non 
solo a quello. 

Olldsi inevitabil e trovare ne ll'ope­
ra di Di0nne BrJnd collega rTlenti con 
I'opera di Sam Se jvon, uno scri LLore 
ora trascurato, forse anche per que­
sticlI1 i gelleralional i lera nato nel 
192'3 , C mo rto in Canada a CalgClry nej 
1994), che, considerando il suo servi­
zio nel la Roya l Navy durante la 
Seconda Guerra lVlondialc. C anche 
come persond pa rte del paesdggio d l 
UrClnd, Cornunque non le ranto 0 non 
so lo per I'influenza di per~ondggi 
come :-..'toses e Ga la had e del le lo ro 
avvellru re nel mon do, ma per i tClI1i 
epici e l ir icL e per und de\'asta nte 
purezzCl del pensiero di quei perso­
n;i ggi, che " lid fine Selvon ;nri va fi no 
a Gr,md , nonost;Hl te la scrittura di 
Hwnd scelga ,ill ri regdri. Una rkercd 
d pane Iller iLerebbero i nOITli di per­
sona e Id nominazione dei Iuoghi , che 
hdnno und gr,mde pane nelld vioJen 
za del colonialismo. SeJvon non e i l 
solo scriUore cdwibico cbe si puLret.; 
be ricordare. nat urCllment e, ma si 
cone il risch io di eccedere, perche 
BrClnd e una donn;i molto colra, ebe 
pub v,mtdre un retro lerrCl enorme di 
lett ure non solo caraibiche , da 
Wordsworth a Sartre a \Valcott, e che 
iJsa ruttu, in autuno rlliae nun in a lrto­
nom ia, secondo la propria voIcmt.1 

Nei Ril1graziamenli al ia hne del 
TUmdnw Br,md ricordCl Cllcuni lesti 

.\r~In:S CdrpCIlIll'r R~~:' 
Sl~in;-:)('I!~~ trJd. t ;11 

:.lICi(} a(lr~1tc ~(yI"() 

l."ILlrrtldttdf' I:d ',:,(150, 
20lH. i)i) 1 <'\·1 I R:h' S(,!I';;:­
'),'P;~ ,\-\IJIl t n'Cl 
Ilulubh\'II\il: 1<)7:;1 
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fili1I.11SliqIWi, che appa ril'a ncIl 'edizione 
originale del 1978, 10 stdta omeSSd 
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documentari dl s~oria dai quali ha 
triJLrO notizie, dat i e raccon rL Tr;i g li 
all ri cita nil' Loss of Eld"mdo: A History 
di Vs. Na ip"u l Da questo l ib ro di 
Nalpau l. spiegiJ, ha LraLLo la base per 
Id sLorid di ,\~ Clr ie Ursu le, che e rlr1 
personCl,ggio storico , una ~chiav.l di 
nome I hisbe, impicca ta nel 1802, 
dop<) avere subito dllre alroci Vlolen­
le, per avere organizzaLo und ribellio­
ne r un suicid io n i massa Naipaul 
r iteri~(e che per la rran lzione l hisbe, 
prilTla dell'eSKUli!:m e, abbia p ronun­
ddtu la fwse che Grand anotta per 
Mdrie Ursule , , ~ corne bere Ull sorso 
d'acqua in confronto a quello che ho 
giZl pdti to, ' Th lsbe e Ma ric Ur;ule 
assumonu su di ~e tuno i l male del 
low popolo, e assulTlono per se il 
ruolo in~ ieme di grande rnddre origi ­
narb e d i viHJllla rilu ~l l e per i l gra llde 
riscatto Proprio que~to ruolo, un iro a 
numerosi deL l,lgli inquiet,mri e insie­
me ra~sicurClnl i collegClno Marie 
Ursu le ad a ltre vi,;ioni fcmminili 
postcolon ial l \In esempio de non si 
pub riri utdre e l'dva Nehanda, perso­
nag,gio centrale del rOTIlctnzo omoni­
mo d i Yvonne Ve ra, pubblicaLo ne l 
199'3 i ll Z i mbabwe, mOl nol o i n 
Gln,Hla, perche Vera ha stun latu a 
Turonto per molri anni flr lO a un 
Ph.D. conseguito alIa York Un iversi ty. 
Neha llda, come :v1a rie \lr,;ule e 
Th isbe, le per i l suo jXJjxJ lo una l igura 
leggenddria, Brand , per(\ aggiunge a 
Marie Uhule l elemenru delld mdte r­
nit;) eife ltiva , nOIl solo metafo ri ca 
creandold mddre di Go I,I , ITlenlre 
NehClndd non e m,lCire iJio logiciJ di 
und sti rpe. 

:v1a c'i> un ;iltro doloroso dSpcttO 
nel romanzo Dj luna pifilll e lii IIJlHl 

ralante ' la discendellld di MClrie 
Ursule e poi di Bola c tormenta la, 
sventllratd, in felice, e vive IH I passag" 
gio dolorosu sulla terra, poco ccmso­
lato dalle In timaUons ot Immoria!ily di 
Wordsworth • 

nella r iedizione del 1988 dll'inLemo 
dell,] co li and "Gibl iorheque 
oucbccoi~e t\llo stes~o tempo, 
pere), I'appartenere alb cdtegorid del 
fanLlst ico sluma quest a volonta di 
lea lismo : in quesli lesti non sono 
presenti elel1lenLi sopr;HHlatur;ill 
riconducibili dllesteticcl neJ r1wravi ­
glioso - in cui I'inrer\'ento di f;jfe. 
stregoni , jXJzioni magic, animali fata­
ti e altre creature inverosimili viene 
\'issuto come qualcosa di consuelo 
ed usudle; pili suHilll lente, vengono 
inlro<lolti lLf' ll e novelle insr rri Irred li 
ed eni.gmat ici, piU. 0 menu inquielCln­
li, (he si mdni fesldno all'improvviso e 
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del tutto inaspettati nC'j[" vitc - IlSS0 -

luLamenle llormali - dei protagon ist; , 
sllscitando se:tt imcnti d; a:tsia . 50[­
prcsa, sgomento , t('nore. 

Come dice il ti tol o, 10 scenario cli 
qucsLe 110vellc E Rue SClint-Denis , 

arteria cittclciina montrealese che rac" 
chiude in se una var icJa d; rnondi 
assolutamente disparati . 11 profondo 
radicamento cl i qUEsta raccolta nella 
realtd e visibile nell estrema precisio­
ne ed ogsettiv;t;) con cui j'autore 
situa i personaggi ("Perrine Bbnc e 
nata iI primo otlobre 1948 nd quar­
ticre Sa inl- Louis , dOl Rose Blanc, [la La 

C'ormier, e cia irene Blanc. cli mestiere 
Sil rto)X'r (uoio, che concepirono qU E­
SLd tiglia maggiore in un giomo di 
congecio per Lempesta, ajj[ndomani 
dd Capodanno del 194il" , j settcso(ll1i c 
la r<aUII di Pfrri~ f Slime. p. 171 cos] 
cume i luoghi di Montreal ("J due 
uumini scendcvano lungo rue Sainl­
Denis a bwdo di una limousine nera 

Perconendo il boulevard 
Mrtropolitain avevano aUravers,llo 
l'isol:; da uvest a esL ad a lld velocita 
ma ora ] I I'autista aveva l' imprC's­
siune di segnare il POlSSl) ] I. Le cose 
ondarono Jnche pegg\o ,I sud di 
Rosemont e del tunnel " [i{lri Ji 
Vielarine, p, 125). 

Soltallto due novelle sono 
ambienlaLe. almeno parzialmente, in 
campagno, ma questa collocazione 
ext ra-IJrbana e se mpr(' funzion a le alia 
narrazione, In JI maVPdll1olldo l't'lwlu ddl 
drio , la vicendd - a i lilll iri dclhl fdnta-

S
' il e sL vrai que la notion d',( cri­

t ure mi wan lC' » est nee peIl" 
riant IC's il nneX-S 19RO, il fa ut 

rappeler ,lussi que le Quebec, comme 
le Canad:; , a tou jours {te IIn(' ture 
d 'emigration Daniel Charlicr n~perLo­
Tie elms ce volun lC' lo us les ccrivd ins 
qlli , pe lldal1t le X I X' ; ~ et le XX~ 'c s ie­
de, ont donne IC'ur conHbution ilia 
lith~ca l urc du Quebec, franmphone 
aussi bien qu'allglopholle . 

L'intruducli~m prrClse quelques 
points fondarnenldux iX1ur la compre­
hension du developpement eL des 
enjeux de la littc rctu re ecri te par les 
immigrrs D'a bord, lA foca li se les 
qual re phenomel1es qui, en ~('mb l e, 

sont cl I'origine de ce courant li tterai­
re, a savoi: le postmodernisme, les 
cha ngements d(' la loi ca nildie:1n e de 
j'immigraLi(lll, la perception de l'i rn­
porta riC", de j';lP1XlrT d('s irllrnigr{s C'I 
i'emergence d'une definiLiun civique 
de la citoyenllelc qurbecoise. tin 
ouLre, il souligne la parlicu lari le du 
cas qllroccD is . dans le pan orama lit­
krairC', en efk t, ce gro upe ri 'ecivains 

SCiC'nzil - si svolge nella provincia 
quebecchese; lUttavia, i pUllll che 
Gcorgcs du Tdr'l colpisce sulla carta 
gcografim formatasi in segu ito al ia 
scomparsa dejj'oggetLo mis terios() 
fa lmo imp iC'tosamen Le scompilr irc 
lutt; i luoghi cittadini. IU()ghi ill cui 
vivono i parenli dd p rot;igonista, riti­
ril tnsi in campagna nella sua vec­
chidio Nella novella La wmr~l1a dd Si, 
invece, la campagna e solo I'in izio del 
percorso; il gicwane Si parte da Ull 
piccoll) villaggio jX'r alldarC' "in c('rea 
di fortuna' - chiare sono le iIlf luel1Zf' 
del racconlo ~lrale - a Montreal, dov(' 
pero rima rra o:riblinlC'nLC' e morta l­
mente muti latu all'mtnno di una VC'C­
chia casa stregata di rue SainL"Denis. 
Tracce di un mondo atavico, lra il tra­
diziollale e il fo ldoristico, com unq ue 
est fi-H1eO illl ~ IlloderniLil urbana . 
appaiono anche III altre novellC', per 
esempio li wfan.:t!o dd!~ Corrimw , la 
qu ale. come riU1rda }\'Ilna Paola 
Mossetto nelb sua PrcfiEiol1e , e ra una 
"Ieggendaria uxoricida del XV II I S('co-
10, ent rata nC'II'immagiI1ilrio collntivo 
q uale> protot ipo locale della strega 
esperta in diaboliche ma liziC''' (p 12) 
Vari universi convivono quindi in que" 
st.a racwlta, cosl come vari sottuge" 
ner\; ,lb biamo citato il racconto popo" 
lare e b fantascienza, ma non dime rl" 
tichiamo il genue poliziC'scu che 
:;pparC' nella novel la Ii F({I~la di C~5ius 
Sa.f! riJ, 0 il raC([lrlto umorislicn - con 
un din d'c€il iron iC[) all"epica e a l :ac­
COl1fo bibli co - ill l.a wp ia di !ch La 

a tres vite ete :cCO:1nu comrnC' In fait 
lilte raire IlOINeau rrais bi en reel, en 
tout cas, c'rtil it une re,llile qu'on on 
Il(' p::!uva it plus 11cgJ:ge~ Ce qui est 
su r, c'e'it qu(' la conl :ibution des 
immigres a mooifie ce ~tains trilit.s de 
la litte:atu re qurbecoise, avec UIlC 
attenti()n pdrlicllliere pour les notiO:1S 
de fmnIi~re et de H1llrgf.\ , pa rT lcu lirrC'­
rnent irnlhlrlanleS en Amerique. 

11 faut egillement tenir comple de 
quC' lqu es d ifficul leS que renconLre ce 
Lype d'ana lysC', corn rn e I' in disponibi­
lit r ri'etudes generales pou r corn­
pr('nrire les rapporls li llerat.ure-i rnrni-

stessa varieLd e Lrd I'al lro visibi le 
anche nel lC' epigrafi che precedono 1 
testr , dw Vd11:IO (b ib ci t ,nione slmi ­
ca al proverb ro !jurnlare, dalla sen ­
tC'nza fi losofic;l:;1 v('rso pCX'tico 

Ce tmtil viil lln filo co llduTtore che 
accomunC. le div('rse 110vdlC', c() mC' 
spiega Anna Paob Mosse lto rinvian­
do allche 2JI'introduzione di Michcl 
Lo rd per I'edizione Bibljotheque 
Oue[.ecoisC', C' q uesto fi lo conslsle 
nel la condal1na decIsa C' inappellabile 
del commC'rciu C' del denaro, ' ] 1 

cosicche sotlo il segno negaLivo SI 
jYJngorlo il cu lto per il denaro e la 
presunt.a com r Tle rcia ll t~ di ogn l cosa, 
mentre sotto que l!o positivo , spicca 
la coragg iosa ric('rca d('lIa conoscen­
za" (p I 'rl. Nun e llll caso SC' l'un ico 
commercio non e~p li cilamentC' lega ­
to a l male si rivcla essere queJlo del 
libm , co m", nC'llil n()vel];; La /ifnnid 
d'OllreWnOf), in cu i C'arjX'nller mC'ttC' in 
rillevo il lal() posl li vo, gra luiLo e 
s('ma LC'mpu del Apae, in contrappo" 
Si!.:O lle illlo svilimento dei va lori pro­
prio delLfvm, 

Si Lra LLa quindi di un'opera davvero 
voteiforrre, che giOGl in rncx:1o Sil ­

piente su vilri I ivdl i e che mi ra ad illlilr­
gaT I'urizlun le de l leltore: in quesLo 
sensu, lil novella f:;nt:;sLica rappresen­
La un invILo ild andare oltre k apflilren­
Le, a 'coltivare il riubbio" {11l,'mcll.lziollf , 
p 151, a lasciarci andare un po' a l largo 
con la sicv:ezza di chi sa di p::!ter cun­
tare su una b~la di salvataggio nel 
momento dello smarrimento • 

s riltion , nu blen les jleux communs 
courcllnment employcs Iwsqu' il est 
quest ion de litL{ratu re migra l1le, pil r 
exemple que I('s anne('s Rn cmt rnar­
que un accroissement du flux migra­
Loire, En rea ljL{: , celui-ci J lou jours 
ete plut6t regulier si on erwisdge 1:; 

Ojl/MTtice des etrangers qui arrivent au 
Clueb.oc: les rnodifications q lIi devi(,11-
nent visib les dans I('s anl1ces 19C5O 
~ont ('n rral ite la conseque tKe du 
changement de la loi sur l' immlgra " 
lion cl la fin des annees 1 %0 et ne 
concernent paS le Ilombre des iIrmi" 
gr2nts mals b d lversificaLiuIl de 'err 
provenance j! buL en out re ajouter 
« la prise en charge crillque " du 
phenomene de I'e.::r itu"e migran Le, 
aI'€<:: la fondalion de revues et de mai­
sons d'e.:::iition, la fo rmu lation d'1111 
projel. eslhetique ahsi que I'emer­
gence de figu res et ceuv r('s majeurC's 

La partic ll larite de cC' volurne C'st 
qu'il « s'nscnt dans les principes 
d'une re-illtepreLation du phc nomc­
ne de la litteratu re , detillie comme 
lUW histoire de la vie li tte"a ire , a la 



I.lifference d'une nl~toire de la l i [H~ra­

ture ), en s;ouvranL ainSl a des 
<lpproches multiples. Qui ne eOllsid~­
lent pas s~ulelJ)ell t le pur fai[l i[\erai­
re; eed est dautant pill S Important 
qU'j \ s'<ltl it de litterature migrante 
Chll rlier ~()u li ene tres ;\ propos que 
( l e~ t:cl ivains nes a l'et'lInger for­
rllenL le cinquicme des eaiv;) jns du 
OuPbe<" .. SOiL le double de la propol­
rlon que I'on retrouve clans la popu­
lation ell generllL » Le but de eeH€' 
recherche lI'est done pas de ~p<l!~r 
ce eOUfant riu resle de la liltewhue 
oucbecobe. m<Jis d'en voir 1·lmper· 
lance {ill sein de la vie culturelle £'1 

weVile el u pays. 
PI usieurs autres etudes onl d ~ i ~ 

j l<JrlJ a ee suiet. meHant E'n re li ef 
eha<lue tois des elements d ifferenls 
el emplo~'ant de~ uiteres d'anlllysc 
plus ou mains restreints. Id. j'A a 
voulu clablir des criteres les plus lar­
ges possibles. LouL en ne faisallL pas 
.: deborder I'objet d'analyse » pour 
circonscrire des r rohlemaLiflues ou 
rles corp us ~pedfiques pOllr elTe 
Indus d,lf1~ ee dictionl1,.ile i1 faut 
rP-pond re oS rr()i~ conditions €!t~ n6 

C
on questo volume, Vlenia DE' 
Luc.a sr propone di riper<:orrere 
,I cammino della poesia que, 

becchese degli ultimi cinqu"nt'anni 
IJrendendo cOl/le gllida lopera e 11 
pcnsiero d i Claude Beausoleil. paeta 
che ' piu d i oeni altro ridSSlll1 le ill se i 
If> rtJlf> llti e le conquiste della sua 
Beneraziol1e" lp. 9) Com e aftcnna 
Gtovanni Dotoli ne\l 'Jntrodu.zilllu, il 
percorso ~celto e "Hello sless() tempo 
Lematico e sIXi(K:ulturaie" @. si arli­
cola m quartro eapitoli che analiua­
no Id poesia quebeechese d:11 19411 
fino ad un p resenLe ehe va 'verso I" 
postmodernjta~ 

IIlJritJlO c.apilo]o lraccia m modo 
~intetico tn3 compleLO una panmami­
G! della p:.1e~ ia quebecchese ri " I 1948 
lid or,gi. 11 pllnlo di pdrtew:a e infAI ti il 
Il1 l1 nifeslo Re{u} ql(lval. COil i l suo 
impdllo nella vila cu lt ur<.l l e del 
OuptIE"C e con il suo rapporio con le 
<Jvangu3rd,E' europee: rdernenlo cen­
{rale IJCr la nUO\"d leltemtura d rvenla it 
1 ... 10, mezzo e IUDgo privileBiato di un 
pia cere dcJ[i'! snittuT<l ma anche d! 
una rivolta contro il passaLo e le slle 
norme, Dopo esscrsi softerma\c\ sui­
l'iUlportllnza della '"gent:'r <l~ i C) l . e 

dt:' lI'Hexllgonc", in pal1icolare ill r", la­
Llone II l1a figura di G<.Islon Mimn to' df'1 
SUO if1l pe~no sociale in seno ,1 l1 d col­

lettiviLA. l'A <ltriva a considerare gl i 
cuuti '70. decennlo crudale perlcl !XIE'­
sla q uel.J~chese e per Bea llsolci l 

a I·ctraneer. dh.Jif ~eClJ au Quebec 
da lls 1 intention d'y Iwblr.:r et y avoir 
public au moins une telJYJ~ . 

628 krivains. prcscnte.s en clutant 
u'entrees, sonl reperlorie~ dcm~ eet 
OUVfd£C chaque liehe bio-bibli(l !:( fd ­
phique indiqu e le li eu et la date de 
na iSS.:.l nce de I'aulcur - et de mOl1 
dan~ les cas d'e.:-.rivrii ns d6cedes - , en 
resume tres brievefrlenr le parcour5 
migratoi re et les acllvi l es (par exem· 
p lc IJosco, Monique. Nee ;. Vienne 
(AuLriehel en 1927, ell",vlt!l Marserlle 
(Frilncel a partir de ['lige de qu,ltre 
cHlS. ElIe el udle d'abord en t'l'i'IllCe, 

puis au Quebec Oll elle emigre en 
191.'\ Romancicre, lXlel e, Jourrv,l isLe, 
crit ique et professeuJe de liLLerll ture l 
et puis dresse Unf;' li st tO' de tou~ ~e~ 
ouvrages publi~s 

Les annexes qui se lrouvenl a 1<.1 

fin propoY"nl plusieuro; l ahleauK. era­
phiques et ::.ct-eHlas qui resument en 
donnCcs ~tatbt iqut:', "enr evaluables 
les informations des fiches bio~ 

bibliographiques eel" rend ce djc~ 
tionnaire un outi! de consultation 
vra iment preciellx ca r a cOte des 
intll rmdt io!1S prok.i scs sur l e~ eeri-

I , [, ,- I I , " ,; 
, , 'I', 
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sle~so, che iniLia 3 pubblicare nd 
1972: il testo, it ,>esso, l'americanit:l, 
la ciliA, il corpo e il Quolidiano entra­
no in qioco e eos1ituiscono I1 I'UO'.O 

milleriale poelico. La poesill, sec:ondo 
una tenderHri formillista, "la del lin 
glJaggiO il suo assoluto" IP 34), aJ 
tempo ~te%o, vi ene inl roooLLo quale 
elemento nuuvo iI r(ipporLo tra eorpo 
e ~crittura , cOl1l e co nferl11 11 If) ~tcsso 

poela nel l 'i nte!vistd iJccordal:, dd 
Ylenia De LUGl che comp(lfe alii! fme 
del volume: "I 1 je pen."e que le !rIot 

'corps' est t.res pr~s dll mot 'l exle' , il 
esl ol£anique il l'ecrrTllI"e" IP IUJ). (.;lj 
anni 11J80 corrbpondono ad un ccrto 
ritomo al lirisn.o. c:onscElIenZcl uello 
Smilrr imcnto della c·os.cielv.a tJ)oderna 
in un a ~ocie\il in ronlirllla evol uzione· 
III questo dima, ver<;<"l la fine del 
decennio. comincia n(l ad ell lNf:ere le 
"stritture migranti"', f>f.'1o; 11 (\ df'1 Lemf")i e 
fonuamentale esperienZll di i l1(:ontro 
Ha varie culture, di cui Beausoleil 
coglie subito le POLenzi alit~ . La poe-

iI tolomeo 

vdins, iI Y a a\Jssi III possibi lite d'<J\'oir 
une vision glob-.le asseL exhaustive 
du phenorn tme, au moi lls d'un point 
de vue Quantitat if Cert3Jnes consfan­
res em ergent Je~ ecriv<lins arrive III 
en moyenne ,~ J'atle de tn,n Lcc ans, 
aprcs des p;!reour~ m ilSrarc)ires multi­
ples, it s Cem ent ;>t:(ldi1 ll t 20 ans cl 
publienl elW(fon 20 ceuvres. !I s'agil 
en general d'k.rrvaln~ lres scolarj~s, 
qui occupenl tres soU\'~nt un poste 
dans lenseigl1€UlenL le ioumalbme 
ou J"b..Iit lon, les nomm~s et<Jnt toute­
lob plus prec;er .rs et plus fecondsQue 
les temme~ 

Il s'ag it ~vide rn ment du resultat 
d 'un grand efforT de rec herche, que 
I'A. <.I coml1l enc~ en 19% et qui n';1 
ele po~sibl e <lll e f:r,ke a l'emploi de 
loules les re5SOUr(:e~ uisponibles -
barlques de donnees. bibliotheques, 
archives, arUcle>., ... Pl u:,ieurs il lusTra­
tions representenL les L"Ouvertures 
des volumes r:l r~s et <'lJoutenl un ele­
ment visueJ Lr'::!> iroteressant qui 
mon\re aussi le~ e'l'olutions Lypogra­
p!l iques Clue la littcrature des immi­
gres ri C()I .n ucs au til de ~(J n develop­
pel1len t. • 

.sia <Jlluale, Qulndi. scmbra l ras{or· 
marsi tenendo c:onto ptoprio delle 
acquisil ioni rll queste due gramJi cor~ 
rent i, fQl Ill,llismo c hrismo, che con1i~ 
nuano ad mtrccciarsi e che di<lIO£<Jno 
sempte di pH) con reaita "altre 

11 Se<".ondo capitolo, 'La poesia di 
Claude Redu soleil ~ri'l tradizione e 
l fllloliazi one", ei cHxompa£na alia sco" 
lwrta del percorso del poeta, autore 
nell<.l ~ua (.al rlerll di piu cli 60 r<Jewl­
te La lettllr::t (lr alt ri pocti segnern Id 
d ire;-jone dell;'! sua c.reseita inLdlet­
l uale Nell lgan, gli nscriltori delld 
solitudrne" - :'\nne Hebert , Saint~ 

DellYs Gameau, Alain Grdmlbois . 
Alfred et Clernenee J)e~ Rochers, 
Marie·Claire Blab: - gli scrittori enga­
ges coll "lbor(ilori di "Parri Pri~ ' et Paul 
Chcllllberial.d infl uenzer8nno 1<.1 ~ua 

perceLione dell ;1 poesia come "desi­
dcrio e sop t(irtu1t() bi S<"!gn<.) di com­
prendere, ct;'((;:1re e defini re cia che ~i 
C e a quale culturCl si ...... ppartiene· (p. 
55). Una roslante delle f,Jrime raccol~ 

te, appa rTenenL! ali a prouuzione degl i 
serinori coslrldcLt i "Lestu3Ib1i", e l'in­
trecc.io ddl'eJcmento 10 llll<11e con 
quc110 auto\. iografico; in seguilo jJ 

poeta pasS.:.l alia scrillura del corpo e 
'de l'intimtO''', tJl ,; illl che della citl ~ . 

una cittD c\l f' - CO lli e per la m<.l£eior 
parte degli ~crinor i quebecchesc - e 
sewpre e l>{110 Montr&<J1. L'impegno di 
Be<J usoleil non si ferma certo alle sue 
raccolle: aC.c.anLo all'atti~ ita a favore 
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deJlil dillusione della poes!,'! c dell.'! 
<.ultura QuebC'cches! trovi,~mo i ll f<.ltti 
an<.he la pubblk;llkHle cli orticoli -
rdccolti nel 1984 nt'1 ...-alu mt' Les livres 
parl~ 1tt - cd; saggi critict. 

AI C"f'ntm df'1 tf'tZO CdPitojo ~ i 

trovd i,J questione dell<l modmriW· il 
desiderio di rinnovalTICnlO c cl l spcri ­
ment.'!zione e j·insistf'f120 su llo speci­
fl clt~ dell.; poesi<l JTKxl ern,1 quebcr­
chese d iventllno fond,IOlefltu ll ull·ini­
zio degli ~nni 1970 e sl lmol,mo [d 
rkerca di una nuova scnttuf.'! (".os1 
COllie la kmdazion <.' di riviSIf'. ("aS€" 

edi trici e mll~ne La modcrnit~ tess+> 
legami semprc piu strettl COli iI /)11-
guaggw: ins jeme, ronwrruno a f.)OrLarc 
ilvcmt i una cr iLica spic Ldla dellil llorlltil­
lira C Il po rre collle imperdtivo 1,1 

necessit.'! di stupire e s("oncertllfe 
Allri due elementi csscn.tiilh dell ·e­
sperierll~ modeTDa sono inlatti la 101-
lia e i"erotislllo. <'Olllt' esperl ... nze-l imi­
tc chespingono I'individuo AI dll;) d ... i 
suoi hmiti, v .. rso tt'rr itort oscori dom,­
n<lti dalla scornrKlr,;..: di ogni regola e 
klt;i(;R Si le!\il il qUf'sto r· imlXlrlaru:a ­
che divenla esigenza - del ~i\et1 .ti() un 
~ il f' nlio cOllu etil.lalo neJla brevitl:l 01 
alcune [Joesie e che non f.~ (" he 
aumenlare d ra lll matl("dme~te l'e5plo­
~ione dcl l·inLensila liri("a 

L.:J poesia qllebecch ... ~t>, come 
viene detto ne] quarto l"CJpi l olo. sem 

IV, 
cuurs de ces dernicrcs ,~n~e-es 

I·enlrelien cOf"ln,~1t. un certain 
ucccs allprcs des universitai­

res qui se pretent J. cet <ll"t du di ,llo­
~ lle . lon~temps reserve aux iou rn Al is­
tes, mais Qui est en t.'li l une des plus 
<lnck-nnes tormes d·expree;s·on enit ... 
de notre civiJis~ tion oa.i denhllE'. 
Pourquoi ce choix ? E.st-cc pour ~au­
v€"£arder« une <Jllure de J·oralite :t (p. 
()1 qui caractcrisc aUlourd ·hui le 
f.'lIIlt'UX discou rs de communkdtion ? 
Est-cc. selon la regie. un moyen d·,K­
luRli ser des propos qui fW[Jpen t 
directeme nt le lecteur et le tai l 
rcag ir? Est -ee Ulle \iolOllte de donner 
un tcmoigna~e dll prt>sen! qu i COllst!­
lUc. de tOlltl' m.mief!' . une preuve 
d·uuthentic ite pow l·avenlr? BreL 
Clov,mni Dotoli 5e prele lu i .'Iussi .1! 
cetle experience mcoi.'ltique et I lent 
de5 Interviews il tous leS e<:nv<:ilns 
quebecois veflus !'n toumee r&em­
men!. en ![alie ou rt'n(:Qlltrt!s.) PC:lris 
et'S Nllrd~:\meriG;ins de laneue fran­
~a i se . me me les plus tlmide~, comme 
<vtClrle-Claire Blais. ~on t t()u! ~ lait 
lOmp L! ~ au jeLl SOciA l des medi ~s. 
( .. st pourquoi ils rcponde l1t avec 
ai~.'Inu" et ~ unc fr,'!khc]JI etem­
nante '» lp')). et. ajoulelaie;-Ie. une 

bru proieLtCll a ver!>o la pae;tmodemiti'i , 
Yleni.J De Luca pen\. fa alcune impor­
lanLi pr&.is.uiofll ··Nonostanle la sua 
conLinua pmie,m1nf' verso il fuLuro. la 
~.:·oesia quebecdlf'Se con lern)..'Oranea 
lenla di ~n ("() r,~r s l .. di re<.Uperare un 
pllssato. Seppur recenLe per I· affcrm0-
zi on l' di llll<! sua i dcntit~ specificd" 
Bedusole il stesso. nell,,\ sua ('Ostante 
volontil di f<Jppr .. senlare nc1h sua 
oper') I" rC<.IlrJ. t"OI)!elnj;QTilnea dd 
Quebec. si chlerle SI:' cl possa ancora 
essl-'Tci ,lfte come (r~:~n~ OriYlIIllW. e 
St-'COndo quali modali t.!!. Ouesto dis­
rorso sull.; poslmodernl1.'i si jnttecaa 
llC\turalmcntc ("0(1 1<.1 rlfl;;>ssione sui 
suo rp-ppo rto ton 18 moderni!.'}. con il 
post roloniilli smo e C(") 11 Id q\lest ione 
de lla lin gua: ;J f) m l;J l;nu volta. secon ­
do 1·A. emergono le diflk"o lti'i legate 
dl ·in(ertezUi rh un·itlentit~ propria 
d ... 1 Oufbt'c · Un'ambigllit~ che. si 
manifesla nel discorso enl 'co quebec­
chese consiste. qulndi, nelJ<I volonta, 
da parte di un populo ancom .ll1a 
ri~erca di un.'l SUd identlt~ specifica. ( h 

contribu irt'.'I1 prQiSetlo posl modemo' 
Proprio agli scrittor; C <'lffidilto 'luesto 
r\l olo tanto irnporLante Qu,~nto deli c0-
to ·· 11 ( ompito cello ~crmore queb",·­
chese e. dunqL1e, qu ell o di s(rivere 
OIJf're <.he posSA no legl11 lm,lre I·origi 
nalita dell.'l 1010 cu ltum. inven Lando 
COSI un cHnpo Ietterario non europt'o 

grandE' f[il nchise (p.9) II!; scmt d"<.IU­
tanl piu'> sinccres q ll ils s~ senlent 
dcposit.lires d·lIf1 Suvoi r el d'une 1itte~ 
r<'lLure qu'ils onl contribuc a construi­
re. Pour eux IR pArol .. e .. t verite. 

Lf'S lht:>mes dcbatlus gr<witen t 
duLour de I"inteTi\t <.'OmJlIUIl qu·esl la 
litterature. le r61e de l" ecr iVdin, son 
r0!Jport elU Icmgage. s(")n \l lI iVdS; ses 
persoll ndgf'~. ld notion de !,\e llre, gen­
rE'S (onfondus OJ genres lhffelen<.ies 
I'<'lrte de. creCll ion. pour qUI eoi -

e del tutto originale 1 a linguCl e I·In­
tcrtestu.'Il iw - III PilTticulare la para­
dl<1, «form..:1 orti5tlca poslmoderna per 
ec("e ll ~(]7..a·· secunda Bcausoleil -
IIi ~elltano i rnezzi privilegial i pcr rAg­
gi lIr1 !:":eIC questo S<.O!JO e li bcraGi defi­
nitivc1inenLe da ll a '·domi naziont' 
paLriarcalc ·· 

)' Ienia De Luca 10 afferma in modo 
il1equivot"Clblle. !Jer Bcausoleill,; pOe­
si,'! non sirJr.ifiw. molto sempJiccmen­
tc. ess,'!). !'d e proprio in Qu"nlo real­
Il! scmple plm:;ialm .. nt ... indl'd frClbile. 
TO cui una p.qrte del Inl st~ro t- cre<lla 
dal("armon i,~ $(lnOrd e dall"energia 
che pm,Hid dOli (."Urpo ne! momcnto 
dell a perfonJ1tlll(A.': ancora un;J volt<.l. 
corpa e lin guuggio sono elemenLi 
in s(indihili . In QlIesla visione · ~ lobA­
le· dell .q pO~Sid . I·in{]ut'ma dltUellc di 
.'lItre ("]Jlturf' non PUQ d -.e arricchire 
ulteriormenle 1.1 poesia qtll'bec.chese. 
I<lnto pil) che. come dice Bcaue;oleil 
stes$O. "1 ... 1 pot">sie Quebccoisc COIl­

tempor.Jine est une ~'Ocsie qui affi rme 
son d!'slin a I·fnlcrieur de I c~olu l lon 

<.It'S poils i e~ du mondc·· (p. 153)· le 
rea Ita dell"individuo e df'1 OueeJ€c si 
tWV,,1Il0 qllinC"li (Olll e ri0ssorbile in 
una dimensione piu grandl'. u n i \ler~a · · 

1<.:. in un tes~uro cl i wpporti e di aM­
logic che ~ed .. come denominalore 
comunt' 1<1 scritlura del misteTO dell".l­
nimo UffiOlno • 

rc "! .. ct .::en e lTIondia lisatiull « tonne 
d·apl;lI1 is~ement • (C0rpentier. p. 691 
qu <o le::;s!'ntf' nt davlln lage I €~ 

OLIt!\Je-cC.1 is, proches de I·Amcriquc . et 
qui onl pcur de pcrdre ce qlli tail leur 
diftcrence er leur personnalite. Cc 
sont des OI rgUf1Wf1 ts qlle nous aimons 
tOllS Ir.'lil er qU<lnd la c·h"m<.e nous est 
donnce de m nv .. r~ ... r avec de5 ccri­
vams Cha("un dPporte quelqlle chose 
de nou\ e.'lU 8 partir de son cxpericn­
<.~ d·ecriturc 

I'drti<::(Jlier .. ment interessa nlS 
S(1nt Ics ]..lOi nts de vue ne C€Ux qui 
r<'presentent la htlcratu re francopho­
ne II Ot,,-O llebec. AnLonine Ma ili el et. 
pm I ledi Hour~ou i . qui nOIlS disenl 
ilvet force el une cert.,>ine impuiss,m­
cc combicn Jcs liuer.;tu res acadien­
ne.. el fr.ln("o-onl<.lriennes 50nl 
ICf"lue<> en minorile p<lr Ie.s inst.i l u­
tions liLtcralres qufbkobes 
(I·Academic des Letrles du Ou~be<. 
..sl 1,1 nouvel lc appellation dt' I·an­
C!enne ACRdemi~ Cln<ldienne 
H dr1p lse) et !cs ma iso ns cl ·edit ions 
mon l rcA l a i ~e~ rr,. nous disenL aussi 
combi en est ~ iv,H1t1' et torte la icune 
gcncrOllion de poi':tes et de romal1-
ocr.; de lCI.lI PdYS ~icole BTO~e;.'lfd. 
Iree; eJ(fJo"'rt ... dclns t·exerdcc de !"inter-



\-itV>", prunol)(:e des phrase::. l um incu­
ses sur Id puesie et SOil rellouvell e~ 

men!: « le pense que les ~ecrets qlli 
foll t que les mub se rechdrgellt de 
sellS v iel u le lll de l' ellergie, ;) un 
moment parLicu iie r de la vie d'un 
ecrivain l I c'est une forcE' energc< 
t ique qui entre dalls lillC\ngue et ('est 
pour ccla que la pocsic se renouvelle 
de generation en generation » (pAl) 
Trcs intcrcSsflll t c Il l1ssi ccltc ddin i-

C
et ouvril ge collect i! Il illt des 
echallges !rllctueux illt eru llive r­
sltdires qui UlllSSdlt dermis 

vini;;t ems l'Universile de ,\\onLreal il 
MonLrea i el l'Universi L6 de 8010gne el 
parlicu iieremenL le Cenlre d 'Etudes 
Ouebeco ises (CET!JO, iluioll rd' hlli 
CR ILCO, Ce lltre de Recherche Inter­
universitai re sur Id J.ill .§nlure et 
Culture Ouebemise) et le Centro {nler­
Ull ivers itil rio di SLud i Cluebecche:;i qu i 
regroupe 7 universi les ilaliennes et qui 
a SOil siege ;) Hologne, 

l-requemmt'nt, reBulieremenl 
mcme , ks chercheurs sont ilppe les a 
revisiter les ilrcherype:; et le:; mylhes 
de lil li lterillure ocddenlale ~ lla lie, 
mere des ilrts et des lelt re" »ciepl1i:; 
loachim du Bellay, Ital ie i berceil ll­
de-b civilisalion h Rome , «( capiralc 
de ia ChretienLe i; esl I'un des pius 
obsedilnts, un de ceux auq uel ne 
res iste ni l'holTllTle du Nouveilu 
Monde, qui a soif de se ressou rcer. ni 
celll i du vieuxeuntinellt qui Il 'a pas le 
meme senlimenL de milnqlle a com ­
bier mil is qui s'y rend pour y decoll­
H ir lil Beaute et la douceur de vivre 

Cc nouvcall volume n'echilppe ;) 
cetle em prise_ lI(J!i;!s im(\~Jil1ain!5 ,;Iv 

Ouebec. un lx:au titre " p lu riel » qu i 
ril:;sernble des voix mulLiples venues 
dl1 Ol1elwc eL (I'ILa lie, ]Jour amlyser 
comment les ( il llad iens+rallr;als du 
XIXcme s ii'cle et le:; Ouehecois d'ilu ­
jourd'hui imaginem, cc pilyS par t rop 
idc':a lise . " Vision preetablie » 
" voie tlil lisee " d iL Ril jotte, rel isallt 
des textes anc iens (pp. '55 e t 60)' le 
voyage en Ita lie est" une lilurg ie ) 
un pays que I'on vis ile livre en main 
{p_ 60 i cert.es, lil p lupa rt de ce:; etu­
des se :; ituent duns ce sillage, lTIilis 
en dehors de ees cliches q ue su pp:Jse 
tout vOYilge dans la pell insule, ce qui 
nous interesse, ce son 1 les impres" 
siolls de chilqlle vOyil~eur, ecclesias­
liqll e, poele Oll romancie r qu 'i l soit. 
Cilr ku r visioll est tou jours ['e xpres­
sion dune conscience individuelle, 
rendue perspicaL"<:' par la mcdillt ioll 
de i'ecriture et qui , awe ie reeul du 
temps, prend Ulk d ilTlemiol l hislcY 
nqlle_ Robert :Vk l iln~on Pierre 

t ion « d 'emigressence '>' essence de 
j'c migmtlon , (nkd i Bouraou i m ur 
desig ner ect « humanisme riu Lro i­
sieme milh<;llairc )) q ui srra liberal 
(p. '56). Enfin. 8 une quest ion slI r la 
dispilrilioll acLuelle des genres en liL" 
lcmtu rc et, piH consequent da ns 1'("­
criture, Milric-Clairc Bla is ne rcpo nd 
pas mais el le reilff irme avec convic­
tion que I'ccri ture est ~ Iln art extrc-
11lernent exi~can t » tout le 11londe 

CHld f-rcit:,~ C. r,Ii:cduCh 
I\X(,:OJt L'lt:ltT;e H:'~dsl 
I:,,;,,, ",,<,,),,:,'Ir,- ,i" 
\b,:;,,', \1(1n:H-<'1 :'idt-'s. 

-'I}O; r:p- L<"lR 

Anne de Vaucher 

Ra iotte et Hdns -I u rgell lusebrink 
nous fon t d6couvr ir des textes tres 
peu connLls qui ill llstrellt Cl' que pe n­
senl les lres cillholiques Canild iens· 
rrd ll~dis dll Riwrgill1cnlo, et pour Ull 
lecleur el lmpeen il y a de quoi souri­
re: Victor Emmilnue l est Illl ~ ro i 
excommunj(~ et ban dit », Gilr ibilld i, 
une « callaille de i'I Lillie tanl ilU nord 
qu'au sud », une <{ ill usLre ganache 
!> , Cavour une noble crapule les 
pilt riolts itilliens « une band e de 
Cilllil illes " {p."J8.1, de~ rouge:; impe­
nitenl.s ]1 Mats on apprend ilussi qu' 
)\rthllr nu ies, qui d de soldat de 
Garibaldi en Sid le, donne une vision 
differente de la presence de ce e ra nd 
llornbre ddrimeers il Rome. «C' esl 
que la cause itil liellne n'c til it pilS une 
cause de parti mais lHle question de 
mtionilhlf, une question europcell­
ne , la question de Lous les peuples " 
(p, '10) , !\lTI usan!es auss i les nola­
t ions de Tdrdivel sur la « miserilbl e 
petite riv iere qu'est It Tibre » et les 
« ca:;cdtell es de Tivoh 1) q ui ne sonl 
rien en comp;l raison des !kuves et 
des chu tes du Canadil 

Par contre fdrnond de Nevers qui 
semble le type mtme du voyaBe ur 
erudit et noyanl, saisil lres vile que 
Rom e sesl « lemjXlralisfe » [p_ 76) 
e l ~ la nouve lle Italie de Cavour et de 
Gari ba ld i esL ulle vis ion utopiqu e d d" 
venir, ilssoc ian l Ilationilli s me , IiberLe 
democrilt ique et heritage culturel ~ 

don 1 devra it s' il lsp i rer le peuple Cil 11il­
dien fran(.-Bis_ II' 77 ), 

Pou r les romallciers alle r ell Ilalie 
pa:;se d'ab<:1fd el ilvanl lout pilr la 
m6diat ion du livrc, et puis, mnUfle 

illolomeo 

noil pouvuir deV€ll ir ecrivil in ilu jour­
d' hui, mais ce n'esl pas vni, 'i ce);J 
demeure une exiBellce d'un e ri gue ur 
ext reme» [p_l ')()i_ 

fn conciusiol Gioviln ni Ooto li 
reaffirme ilvec optimisme la vi tdlite 
de la li tte raLure i'rancophon e Cilna­
d ienne, I'i deal humanisLe d'u ne lan­
gue fra n~ilise encore univers eiie 
Im ilis pour com bie n de Le mps "1. 
ra isons lu i contiance • 

tou iours, ie voyage rameneril i\ soi, ii 
ses li eLlx, a sa prop re conscie nce, il 
ses o hsessiolls, Plusieu rs etudes ell 
rendenl compte id Huber! Aquin 
Norman d de Be lieleuilie {Gi ll es 
Oupllisi 1\lain Gran d bo is (Nicole 
Dcschamps ), Pa ul ine Harvey IPaola 
Mossetto) el Marie"Ciai re Bbis 
S'in terroge;mt Sil llS ces:;e sur I'exis­
tence du /I.,ld l dalls le ltIunde, ['eeri­
va ill e dune reveLJtion ell ii:;allt 
L' J::~Jfcr de Dante en tradu ction fral} 
~aise, el le le fdit siell, le cite Jlleme en 
ilill ien et le re;Klu alise en l'ad;wtMlt 
aux milUX de notre siecle. [i\nlle de 
Vau<":herj 

I .es mylhes ne meurenllhls, 011 ie 
Sdi!, mais on le:; decon st rui t, on les 
regarde du oos, on en f;JiL la parodie 
Ca rlil Frattil IlOU S diverLillisilnt Cllu!lre 
saaii,'W' CIl farm,! dr ta ri,!(w x de Milrie­
lose Th eriillllt Anna GiauffreL I-Ia rvey 
re lit Duchilflne qlli ricmo lit CoIomh. 
Cilbot et Al CilpOlle 

Vue du Ou6bec, I'l talie conserve 
done. ellVdS e l conlre loul celte fas " 
cination impe rissable 

Mais lorsque ceUe me me ILalie 
sinteriorise dilns le cceur de I'em i­
granL qui doiL la quiLte r pour ne peut­
etre iamais y revenir, alors le my the 
d ldnge et l'ltdlie devient la marMre 
qui cha:;se ses enfunLs, souvent en 
ilccord ilvec ses gouverndll t:; (Pierre 
L'Herilult , p_192) Dalls ee vol ume 
prennent place p lu sieurs 6tudes trb 
ilpprofondies qui concernent 1'6mi­
gra lion iLalien ne au Ou6bcc et par­
lenl de celte « dechi rure " ingu6ris­
silble qu e collsli Lue I'exil IHrullo 
I~am irel. et Pi erre I.'Hen ull), I.e heurt 
enlre la societe d'origine que h~mi­
grilnt doil conserver a Lravers ses cli ­
ches de vie (la fal11iqlia la ((Jsa , I'Clre 
macho pour I'honme ita lie ni VJur 
ne pas pe rdre son fill1e cl la socie ll' 
d accueil pe ut·-tt re Ull succes ou un 
echec On us:;is te ddll:; Omertil, celle 
se rie televisee de 1.')<)6 , J 1 un lralic 
des cl iches}, cOl1lme I'enil 
J:: lisabelh Ndrdout Id furee , Le milieu 
mdlieux, qui repose sur ces cliches 
esl modifie par la presence d 'epouses 
quebeeoises qui vont eh anger ia 

'9 
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donn"., pare!" 4U'"lIp 5 r.;hvngenl le;; 
originf'~ 

Cc jivrc collect I!" est d abord le 
signe d'une collaborat ion scicntihquc 
!res el roilc entre )'1I.,. llc cL le QuebeC' 

P
ar1er d'un poete comme Gdston 
Mi ron n'est p:1S (Jnt> !:'ntrepri:,.e 
8Is& .. vu la place q (dl accure 

au ;.ein de la hLLerature quebecoise 
ain.:;j que de toute (a francophonie 
Yannid: Grlsquy-Resch, en poursul­
vG 1l1 son EK(ivile de diffusion de la lit­
terature du Quebec, aceepte le clefi en 
choi~ i ssant une ecri Lure qu i se situc 
enHC lil crit iqu e et la d ivulgariDn le 
quatrieme de couvo=rture pre~" l1t " ce 
volume comme 4 dest ine a un public 
non 5pcciali~le, mals qu i aime la poe­
sic ~ , Cc son! le,; deux C.-Iracleri s­
l iques principaJes oe Ca, loll Mm>ll. Lt' 
!orWl': 11I/lg11jfiq1lC, un ouvrage Qui se 
veut une introduction a la fig ure de 
Miron realisee par r empJoi d'un lan­
gage simple et pelr un savant enlTe­
croisement de biographic et ecril ure 
a l'lmtl!;C'de Itl Vh? rlu gr<lnd poeTe OU 
les vi(js~itude JlUtn~lIne~ - peMn­
nelles, sociates Cl politiques - ne 
peuvenl et re ~eparees des Textes de 
L'! lornlt\~ Rl1pad/i 

lA! volume se compose de dell x 
parLies,« 'i'ernloire<, iden{i[.iire; , el 
« La poe-Lique de L:HOIlHlle (({ram,; ~ 

t.e n't'<;t bien SOT q U IJn e d ivhion fonc­
lionnel1!:' ,1 j' rln;llyse des th!O'mat iq ues 
tra itees, UU Il lo)1lent que rne llle b 
premiere pmtie , rOl l d~e ~ur des don­
nee~ biolSraphique~ , utili se de fac;on 
tre~ ampl e de~ p8ssages llres de di t~ 

L
a pu bblicazione in il aliano di 
Nomillt"s Lalld iTm (i III Ncs;uJlo), i l 
romanzo pHI celebre <iella scrit­

trice c<l n<ldese Gwendolyn MacEwen, 
rappr~nlil un f. l l\o degno di nota. 
consideraTo che, fino .~ templ recenti. 
r "lUtnct:! er;-I Cflnu<;cI uTa nel nostro 
I"aese solo ctCl Ilna ristretl;; cerchia di 
studiosi ed esLilllatori, e (he, anthe 
presso questa eli le intellcttuale. Id .'.Ua 
tamn era [egala e'isenzialmente al 
Itlvoro di poetessCl 11 romanzo. la cui 
versione ~)filo:inille ri~,lle .-11 FIX'>. 
porta in se !e traccc della grande pas" 
~ione - e del!a straord ina ria compe" 
tenza - di Gwendolyn MacEwen per la 
p~ico l og iCl, iCl filosoti Cl e le scienze 
o«::ul te : (onti efle inc)1i re t)unwrosi 
frammenli ClutobiogfCll'ici ( he conferi­
~cono il l t e~ T () un respirn molto 
nmpio cd Ull valore um ano che VCl 
0l t r~ i meriti leHer, lri. 1.:1 IT:l Juzion~ 

- il s'agiL du neuxieme volume que 
nous p rod ui!<ons enSf>nJble - le pre­
mier <' int i\ui<'l il I:dgf de!d pr~cl a fte 
publie en trotl i", par Hulloni en 1'J02-
Cette revisitation d'un .:ncherypc lIn 

[ere nls poeme~ pour illustrer les 
retumbees poetiques d02S exp~rlences 
VKUe5 . Le;. orit:ine~ I arrivCe en villC'. 
les voyagcs, r engage.ment politlqUC', 
I'experience de I r rexagone I amour 
se concretisent aveC rorce et JXI~sion 
mais inJ5Si iWCC r:tge et de~espoir 

oan5 son recllei l qui , ~elon .. ' mire 
Brochll qui :;iW1e la Prifuu \i se a ras· 
;.emlJler tout l'existanL: « (;" s too 
MiTOn. venu des /ip res [ ... j ure ll tide~ , 

hommede la C'i1mp.-lgne s' incorporant 
les s:w oirs de 1,1 ville, sociologic. lit ­
teralu re. verrd toujours le savoir et 
I'ecri lure cornme un tout a conqu~dr, 

sans alH:une faci l i\e. sans <Icquis pm ­
~[eS'>j fs, d'un seu! coup \ou jours i!I 
n§peter [ I b (p 9) . 

'{,mn ick Casquy-Re>.t.h f!'llt en ",)f\e 
que le lecteur sa i sis~e I'inquietude de 
l'homme qui ne ce>~e de rem :l1lier ;.e~ 
vers . dans la tentative de 0; "e m]:>cl il let 

di Carolina r.'lbrirri <:oglie pcrfetta­
m ente il r itmo IXlel ico dello stil e> di 
MacEwen e 10 rendc in un it" liano 
scorrevole, flu ido , ~enza int(1pp i -
impresa tu l t'al tro che heile laddove 
si lavora 'ill ma\eri" le !<Into comp!cs­
so, ricco di (onno\azioni pvocotivp e 
simbol iche, 

peu use a donne lieu a de;; relecture", 
nouvcJlc~ ct it des points de vile dilfe­
"!'nts. liD liVTf> done en m05a"lques. 
:ichc en SJ~g,,51 ions et Pll propm; j­
tions de 1e<.1ure • 

_, se rccom poser, se retrouver Of' 

111f!rne. elle met en rel ief le It dialogue 
~ qUe l\1 ir(ln Pl1lre(ient avec des poe-­
tes franyiis - Rulebeuf, du I3plIay, 
Elu!Hd, F'rpn:wd - nHis au;.;.i IraneD­
phone» , 11 ~e !p(:Onfwit en pClrticul ier 
en Ce~;li re, dOllt la poesie semble et re 
tclkment en ilecord aver sa pensee 
qU' 11 se sent pdTfols « b::rase » (p , 
1421 pM $e$ vers el par b predsioil 
avec laquell e celJx-d decrivent ses 
propres em()li() t)s et retlex ions. 

1,':1 derni(:re pdrtie est un ilPpro­
f(ll\ di~$e lll ell t de ce que Casquy­
Resch apf*l1e « \loe poHique du 
mouvemet)\ ", c'esl-:'l -d ire la lent.-lt i­
'le de reproduction oe la miuche in fj­
nie de IhommC' Qui cherche et qui se 
cherchC'. rlanc, !In mouvemeol « qui 
lie le SUlet a J'espare et ;:, .-lutnJi "et 
qui SC' pose romme « un lrajet qUI 
doit .. boutjr a une n<lJ~nce el un 
commencement ,lp I27L A la fi n d u 
volume 11 Y .-l un inlereSS!Hl L « Petit 
gloss.1 ire mJronnien » le lecLeur peut 
y retmllver I expl k ation de certaino; 
le/met> p;lrtkulier:. emplo,'es par le 
poet.:!. souvenl des terme:; quel,ecois 
pt)P tJl a ire ~ ou region<lux mais parfois 
atl!,.$1 de I-'eritables neol ogismes, donI 
la co rnprehen sion permet au 1ccteur 
de penHrer en profondeur dan s I' uni­
vers de cette ~ histoire d'ul1 homnw 
> l p, 95) qu'cst LHolllrne ulpu:Ui • 

11 volume si dpre con una prl'sen­
Tazione di earl.'! Come1]i ll i , che ricon­
duce ill conteMo lettef<lrio wnadese 
l'msleme di Illit i e melafore impieg.l \i 
dil M'lcE.wen. e segnala aleune intcfes­
~.-Inti rorrispondellle sui piClIlO simb()­
lim lrd NmlllUi"s L:r.,,1 e le opere di D.H. 
LaWTflnce (' M Lowry. Di gronde utilit~ 
al fi ni deJl .. comprensione dcll'opera Eo 
hntroouzione di Carolina I'ilb ricd , la 
Quale ci meHe il mnO:irenza dei pri n­
cipal, faUl bi~r.'ll'it' riguard;mti I'autri -
0 :', in p<l l1 irolare dei traumi che inci­
sera profonda menle ~ull;) ~lIa ])Siche e 
!a portarono d Lrov;JTe rjfugio nell,llte 
1..& ~criLtura rapp resen t0 per 
Cwendo lyn MacEwen 1J t) alto c.'!lartico 
e eurdtivo , un modo per tenere a bada 
le propric paure, un mezzo per creare 
un mu ndo m il ico, della fantasia, dove 
rilugiarsi per eludert' il dolore del pre 
sent!:', Segue un" cr itica plIntuale e 



approfondita dei capitoli - in forma di 
racconti - che costilu iscono il cu rpo 
del Wlllanw, e utl'analisi dei lend che 
sottendono la namlLil'ne, l'vve rl' la 
so li tud ine, il rappo rt l' a:m 1" natllra, iJ 
reali slllu magico, 

CC1roJ ina r'abr icei au:om pagna 
ideal tllellt.e iI Idtore daJ pri tno rae­
(onto - in cui r\olllan (Ness uno :to col­
p it o da un (uirnine durante ltO le lll ­
porale, si riLrova sui ciglio di una 
strada , nudo. fradicio e completa­
mente privo di memoria - fino all 'ul­
t imo in cui il protagon ista riaffiora 
dal !ago Ontario che ha a trraversa to 
a nuoLo cumpiendo un' ilnpresa al 

S 
econdo Racine, le tragedie sono 
maggiormcnte ctfi caci se hasate 
su poch i ele mcntL L'ul timo 

romanzo dcl lo scrittore canadese 
Yann Martel , Life of Pi, corrispl'nde 
esattamentp a questi detta mi La sto­
ria narratJ; dietro un t itolo COS! pro­
mel len le di avvenl ure, e in realLa 
riassu rn ibile in jXJcrte rig hc. 1I pro­
prietario e direttore del !o LOO di 
PUlldicherry iIndia ) decide di trasfe­
rirsi in Canada sui finire degli anni 
'70 . La nave da carico giapPollese 
su lla qua le si Eo imbarcato con la 
mog li e, i due figli adolescenti e non 
pod i an imali dest inati ad acquirenti 
canadesi c statunitensi s'inabbsa nel 
Pacifico, forse per un'esplosione in 
sala macch inc. 11 fig lio piu giovane, 
Piscine Molitor Patel (nolo a tutt i 
co me Pi) si ritrova fo rtunosamente su 
una scialuPPJ di sa lvJtaggio, soprav­
vive per duecenlovenliselle giorni in 
ma rc aperto grazie alle scorLe dl "ive­
ri ad un manuale di sopraH'ivenza e 
al suo ingegno <' raggiunge le eoste 
del Messico. Anni dopo, uno scrittore 
eanad<'se girovaga ndo pe r !'India in 
cerea di ispirazione vienc a sapere per 
caso de ll 'incredibile avyen lura lorna 
a casa, intervisla il prolagonis ta e 
unendo i suo i appunti, i colloqui. il 
di ario dpl viaggio cd a ltri documenti 
pubblica il !ibro, 

II raccon lare cosl la Lrarna, jj li bro 
s i pre,mnuncerebbe semplicemenle 
cornc un racconto di avvenLure 
a rnbientato in alto mare, con I'unica 
rrovata da parte dell'autore di attri" 
buire al nau fragio non tantl' il ruolo 
di proiogo a ulter iori avventure in 
Terre esolide quanto di fu lcru del 
li hro. Lc vici ssitudini di Pi su quello 
che q;li stesso definisce un guseio di 
noce si dipanano infaLli per circa due­
cen lo p,lgine Si t ratta di un'azione 
semplice con pochi aceadiolE'nti ma 
non priva di signifkatu 0 di colpi di 
see na , come la scoperta chc Pi non c: 

lim ite delle poLe nzialila um ane , 
Duran le la lraversata Noman sta per 
essere sopra(fatto da un' improvvisa 
tempesta e, onnai allo stremo dell e 
forze , si spinge v<'rso il iondale , cer­
cando la morte: gli abissi pe ro 10 
respingono; ed eg li coglie, come 
un 'im pnwvisa rivelaziolle, il valore 
dell 'esis lenza e j'jrWllurlalila della 
propria ani rna, In questo romallZo 
sUBgeslivo e poetic(l, sono con ten ut i 
diversi messaggi: i piu significati vi 
rigua rdano , a mio giud izil', la 10Ha 
contm il dolore e la rieerea di un 
equ ilibrio intHiore, ere eonspnta di 
dorn inaTe I'angoscia e di superare le 

\>1111 :\id;·t' l.i.II' 'I! ')i 

bl.:lhlrs·j Cdrh)'I~<I;<' 
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Giovanna Bolcato 

solo su lla seia luppa e il suo compJ­
gno e una Ligre delllengC11a J IIa q uale 
e lalvolla demandaLo il cornpiLo di 
sbaranarsi di OSpiTi indesiderat i, litl­
con lru cun un allro nautrago e I'arr ivo 
su urt'isola scunosciuLa, Nulla di ei<) 
che e narrJlo corrbponde pero esal­
tamente alle aspellalive creale dalla 
letteratura di genere Quell 'eiernen lo 
di sicuro eftetto e spesso presenle 
nclle storie di naufragi, il cannibali­
smo praticato dagli altri sopravvissu-
t i verso uno 0 piu membri del gruppo 
viene a rnanca re, AI sin ViStO trovia­
mo I'uccisione di ppsci. ta rta ru ghe c I 
volat il i che all'in izio suscilano in Pi, 
un indu devoto e strettamenle vege­
tarianu, senLi lnentl di ribrpzZl) para­
gonabil i a quell i provati dalla carne 
umana in ull 'Jlua persona. GIi unici 
due incontri con all ri esseri umani 
sono fortuiti e quasi fatJIL per Pi gli 
uom ini non suno la salveaa, I 'u nica 
terra nella quale egl i incappa e una 
fantas tic'! isola ga ll eggiante di a lghe 
cllt' desalinano I'acqua e sono pure 
buone da mangiare. Caratterizzata da 
un verde lussureggia nt.e capacc di 
assurbire anche i marosi pi!'J impe­
tuosi , l'isola e la qu intessellZa dei 
sogni di qualsiasi nau fcago, un a fo ntc 
illESauribilc di acqua e di cibo, un 
porto s icuro, nonche una sfid a cd uno 
st lmolo COllt inui per 10 scienziato in 
erha che c Pi. I profondi canali colle­
gati al mare aperlo aye Jitior;) no i 
pesci che a limentano gli ospiti dell' i­
sola ricordano i ccsti t rarnite i Qua li si 
approvvigiunanu gl i abilanli d; 

iI tolomeo 

avversil~L "'j'ieni insiellle qu es La (osa 
che chiami te stesso, Perche sci qui 
percrtc ti t rovi in quest'orrihilc 
sognu; non ch iederlelo 0 alldrai in 
pezzi, SpingiLi aVclnLi , avan li "e la 
certezza che la riscossa sia semprc , 
(omunqu e possi bile , come per 
NOtllatl, il quale , slJperatC1ia provJ; s i 
senle ~ dolorosarnente , gra ndios J­
rnente vivu" 

Plauso a l lavo ro di Carolina 
[labricci che ha il doppio merito di 
esse re impc<:eabilc, e di aver reso 
accessib ilc a l w ande pubhlico un 'o­
pera s ignifi(at iva nel panorJma Idte­
rario eanadese (flntemporaneo, • 

Lap ula, l' iso lJ gal Jeggianle di 
Gul liver Ma il suu ecos is lema, eS Lre-
mamente scarnu e razionale , pub 
essere lela le per chi vi soggiorna 
t roppo a lungu, piu pericoloso di 
Qualsiiod s iren<l 0 miraggiu 

Oucst i e lementi pere. non sono gli 
unici riman ni Icttc rari di quest'opera 
che JI di 1:J di un prill)o liI'ello di Iet.­
lura quello dell' c;vven lura - si rivela 
ricca di ci taziani , soprattutLo dal 
ro manw del '700. Come in Trislam 
S!ialidy il t ito lo s i rivel a volutarnente 
ingallnevolc. La vita d i Pi infaUi non 
ci viene mai rea lme nte narrata 
Quello cbe abhiamo c la vi ta di Pi 
su ll a sciJluppa , con una prima breve 
parte (I' int.er.'istaj che rJcconta sia 
de lla SUJ JdolescellZa in India che dei 
suoi st.udi univprsita ri. Ouale sia la 
sua prufessione e cosa abb ia fa tto 
negli ultim i vent i ann i c tacillto, 
..... 10110 sappiamo invece della s ua pro­
pensione alia SpifiLualit i.! e de lle sue 
opin ioni sugli animali in calliviLa e 
delloro rapporto con gli uom inL Non 
e furse un caso che il suo compagno 
di avventure, il predatore domato, 
abbia un nome umano (Richard 
Parker) menlre Pi, la preda divenuta 
predalore deve jj s uo nOllle ad un 
luogo , una piscina parigina decanlaLa 
da un amico di famiglia com e un 
luogo me ravigli osamente pulito cd 
ordinJto (ei6 ch e Pi nl'n C piu dopo il 
nalliragioj, la meeCJ di ogni nuotato­
re, 1I nuoto ha in fatt i una ruoll' ri lc­
vante ne lla vilJ di Pi prima del nau ­
fragio (ome la prJLica re ligioSil e 10 
studio del ict zoolugia, I num i sono 
raramente neuLri in iel lera LUta, e que­
slu rornanLO non fa ecceLio ne . Sc il 
name scello clai genito ri sernbra prp­
desl 'tnJrlo ad una vita in acqua, quel-
10 ado1l.ato da Piscine per affrancarsi 
dai lazzi dei compagni ('Piscine" c 
t.roppo spesso pronunciato "Pissing"l , 
Pi ~ n, e ancorJ pill esplieilo circa iI 
suo CJrattere e Ip sue av\'e nture flHlJ-
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re. 11 pi greco 12 in/aUt un ll umero non 
[ini to. ed in Finito scmbra dllche 1'0-
ceano Pacifica ad un ragauo cli sed ici 
an n; al ia derivd Per quanta suuti I'cr 
r;zzonte e per quanta la sciaiuppa si 
DlUOVd, egli c scmpre conlinalu all'in­
temu di un immenso (crchiC) aaurro 
rum pic;cilla applJll to, 0 un circu) d; 
un raggio di due rnig l ia c mezzo ,,1 
massimo (come spiegat.o nel manuale 
di soprdvvivenzaj del quale 12 iI centra 

inlinilo e dllche I'dllelito alia spiri " 
tua li t;' e a lia conoscem.a del protago­
nista lntrodoLlo alle ~cienze naturali­
che mai dbbandonera - cidi ]Xldre p cla 
un insegnantc, C grdzic dlld SUd fpelf' 
neli'cfficacia d; deterrnilldli mmporta -

C
fS rtmngcrs d 1j dedaVls f'st If' rcsul ­
ta l cI'un lung et m inutieux tw" 
vai l de recherche auquel les 

deux aIJteurs se son l consacre ,I f in cif' 
hrosser, comme le di l le suus-titre, 
« une hist oire de lecriture migrantf' 
au Quebec" au cours de iJ. periode 
qu i va clp 19"37 a 1997, Cest une ques­
Lion qui ,I ere rpprise trCs souvenL 
pendant les dernieres dnnees I'etll­
de de I'apport des ecrivdins etr'1ngf' r~ 
a la litterature quet>t'Ulise se revel f' 
de plus en pl us profond et signiIil:dlif 
PI ccla n'a manque d'interesser Id cri­
tique. Cependant. les p, insislenL sur 
l'miginali le de ce vulu me, qu i « met 
en lurnii:'re eel apport PlhnoclJ l tu rcl 
dans lou les ses dime nsion ~ -littemi­
re., es lhetique, socialf', po litique -
cumllle b compos.itl t e d'u n tOllt qui 
est I,) li rter,)ture quebecoise » Ip. 12) 

« A peu pres tous les auteurs » (p, 
I Qj sont consideres , le corpus Cl ete 
cho isi en respectanL quatre (l ite res 
e1'aJxlrd , la limitation de 1',1ndly"e {l la 
sf'ule province du Quebec ensuiLe, 
!'intention de la part des enivains de 
rester, la publicatioll eLm muins une 
(J"llvre all Quebec e l la redact ion cle 
l ceuvre directem en t en fmn~ais. Le 
>;rand nornbre d 'ecrivains pris en 
consideration sert aussi i) rendre I'i­
dee de la complexite de la rno~,)'jqUf' 
cu l turcl le queoecoise ,id rnuitipthni­
cite (awcteri~e ~ tei po int le Quebec 
c:ontempora i n - notarnlllent Monlreal 
- qu'on parif'~) pre~ent d'identite cul­
turel le presque dut,1l1 l que d'identite 
nationale. Les dnngemellts clu" J. la 
contribution irnrnip,ranle enLralnent 
touteiois la rnodificalion de tout le 
systerne lilteraire Qui es l <' amf'ne cl 
composer ou J. orgcllliser de fa<;:on dif­
ferente scion les epoques, ses ele" 
ments constitll l ils" (p, 54, 55) , 

Les A iden 1. i fi en t quatre 
periodes JU sein clu clevf' l oppe­
rnen L de I ecrit llf f' migrante au 

menti e ncl lc sue cOlloscenze lCX)iogi­
che che ricscc a sopravvivcrc_ rv1a le 
scienze sono solo Lino dei ere(ii che 10 
forma no, I nd li per ndsciLCl e suprCl LluL­
to per ~celta, Pi abLraccia in succes­
sionf' il cattolicf'Simo e l'lslam dCl Cldcr 
lescente , seJlZd mai rillunciarf' ad 
,dcuna fPdf', anLi praticandolf' t utte 
i\nche ali a deriva, le sue giorr1ate sono 
equClmente d ivise lra IClvoro, preghiere 
e rijXlso Anni dopo ,mcora si preoc­
cupa di includere le villime sue e di 
RichClrd Parker nelle pregh iere Due 
sono gli clemenli che origilElriClmenle 
10 attra,ggono in quclle che in famigliCl 
vengono definite le religioni dei colo­
niuatori la st oria nallatil cd il senso 

ell'!' ell: VI{) I..,df' -

[,('Ikk I :ilddH;:IIi: (1'\ 
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OJebec. (dit'~:)I'S '\uta 
nCI1C. lon i. 1)1) 'U)'~ 

Cristina Minelle 

Quebec qu i corresponderaient, a 
leu r avis, a quatre modal itcs de 
rela t i on ent re le nouve l c lement 
ethnocullu rel et le systcme que" 
becois a savoir 1'[u/icuiUaci , le 
plllfiwlturd, I interculwrel et le 
trall,c!!I![! rd, 

L'uniculturel qui represente la 
premiere phase (1937- 1959). est le 
moment des « voix culturelles if I'u­
nissol\ ~. 1937 est choisi comme ddte 
cle depdrt pence qu 'en cette annee 
commence I'emission radiophonique 
1~[le 1-'!i/l(ipalr de I'€<.:r ivain imm igrant 
Edouard Baudry, qui obLicnl un SLlC" 
ces enorme. A pdrtir de Cf' moment, la 
prp~ence de~ imm igrJnts clans le 
panorJ.md u k urel quebPcois sera 
constantf' et de p lus en plus active 
pendant les Clnnees 1950, « des eeri" 
vains nouvellemenl arrives au 
Quebec l ies A. citent. entre autres, 
Alain Horic, 'vIichei va n Scht"ndcl et 
Ciaurle HadfClyl participent encore 
p l us etroitemf'nt a I'fdition , ma ls 
auss f't surtout il I'elaboration cle 
th ema tiqu es nouvelles, epau!J.n t 
dinsi !cs CluLeurs quebccois dans !cur 
reche rchf' de renouvf'lIement d'un 
genre f'n particulier la jXJesie » IP 
64j Les voix cul tu rei les COmme lKf'nt 
donc a se fairc entendre, mais If'S d if­
ferences sonL effacces par lem proVP-

di comull iollP con il mondo circostctn" 
Le, SullCl scialuppa quPSto senso di 
identificilzione con le altre creaturp 
dssume un ilSpf'tto perverso qUClndu 
si Clccorge elw divDril came nuda e 
addiritlurJ. le viscere degl i a nima li 
uccisi emettendo suuni animalesch i 
Silllili a quelli di ulla tigre, Nascf' a 
queslo punlu nel lettore iI sospetto 
che cnmeTristram anche Pi sia un nar­
mtore inaffidahile e che Richard 
IJarkpr non sia altro che una creaziolle 
df'lla suJ. fantas ia, la proiezione dei 
suoi isti llti pif! h%si sotto forma wo­
lllorfCl per lwsconderf' agli altr i mil 
soprattutto Cl se stesso unCl stori,) bf'1I 
piu terribile e nun wcmnlabile. • 

nance culturelle , surlout frdn~:aisf' ou 
rle IJngue i" ran(aise, et par I'adapta­
tion all rlomaine l ittcraire du Cluebec 
Ccst clussi I'epoque de IJ mise en 
place d'orgcUlismes el de 1l1ecJnis­
mcs qui vont constituer les fonde­
ments dc cc qu'on appellera dClns les 
annef's 1970f't 1980 1'« Institution de 
la l illerature p l' orgJnisation du 
ma rche et de I'edi t iun , le renuuvelle­
mf'nt de la themat ique, l'essor de 
pratiq UPS qui ;J l'elXJque n' eta ient pas 
consicleree~ commp IitterailPs (Ii tte­
rature ieunessp, the.~trf' radiopho­
nique".l et la va lorisation rle la li ttp­
raturc f ran~aise du Quebec. Le sysle­
me li tteril ire de l'ep(X] ue ( vit en vase 
clos il i ntegre, il digere, mClis n'est 
pas mod ifie substantiellcmenl pdr lee; 
donnees nouvelles »(p 15j. 

Le pluricullurel pdr contre, 
irnplique Ulle presencf' plus visible 
des voix di'lergenles, 00 ~ Id diversile 
cultlHf'11e s'aff ichf' comme organisee, 
ma is sans toutdois se poser comme 
helerugene pip , 15) , Les iniliatives, 
de lun et cle l'Jutre cOte, fo isonnent 
el Sf' chevauchent m~;is trPs rarf'ment 
elles entrenr en contact ou t issent des 
rapports. Au cours de cdle periode, 
qui va J. peu pres df' 1960;J 1974, p iu" 
sif'urs elTiVdin ~ arrivent de jX;ys jus" 
qu'alms absents d u paysa,ge littera ire 
quebkois - Po lognf' (,\liCf' Parizf'au j, 
Irak (NaIrn KatLanl, Russie (jean 
Basile j, Hai'li (Gerard F,tienne, i\ntony 
Phelps.l - en e largissant Clinsi encu~ 
re p lus I'espace geographique loced et 
en reloignant I'ccriture posLmoderne , 
dans If' sens df' rf'chf'rchf' cif' fo rm f's 
et de contf'nus clifferents pt nouveaux 
Lf' roman conquielt la p lace cI 'hon­
neur. un roman ou !cs ecrivClins reprc­
sentent egiJ lement l iei-QueLec 
(LJasilc, Somcynsky, j, l1lilleurs-pays 
d'originf' p::tif'nnf', rheips , .. l ou les 
deux a la fo is (Bosco, Parizcau .. . 1. En 
cc qu i (on(f'rnf' le theiltrf' f't la poesi f' 



(repr~t'(ltes en Pilrtku[kr 1'1In PM 
Roben GUf ik et Domlntqu(' cle 
P<.lsquale I'autrc par ,vil('hel Vall 
::;chendd ratrid:. Strawtn lU;ln 
Garda leQn Hailal, Anl hony Phelps , 
Serge LilgagnE'ur el Cerard Ftitnllel. 
ccux-, i ~ sunt des genres p lut6t pm­
l e~ ~I Jr In seule realitc qucbcc(lisC 
qll'ils exploitent d;Jns une pcr~pective 
il la fob internationale et mudellle, 
ou mieux, postmoderne » lp, 1(4), 
tan rl i~ que l'!?Ssni, dUlllle ~ul nom a 
tetenir s('mblr t lrC (dlli de N,1i'm 
KatT':lIl . <:; semble avoir peu attil~ les 
ecfi\lains illlmigrdnls "( p I HI 

l€ Itolt;ieme type de rdat !On 
emre Jes cultures, dppele intcrcu llll­
rd, « pose en face I' une dc I'aul re 
des cultures en presence el IlluJtIT!: 
le» processus par le~queb I'unc quit­
l e S<.l pJ<Jce pour inlegH'r I'autre ou la 
LT,l l1sfUlmt:r J> Ip 16) Cetle rcnconlTe 
pt'ul ~ fairc principCIlement d(' deux 
f'lI;ons tlUl suppo<.ent toutes I('s d€!lX 
utle confrontationtcompilTdl lOn alrlanl 
a rnieux connairrc I"alll.re mais i'lus .. i ,) 
SI.' connailr", 1)'.1boro, it t:st l.K)~:,ible 

de I1lellre en ~Cl !eur les dilt6rellC('s, 
pM ex.elTlple ell rClppelcll1t I"s sprciti­
c it e~ des in1;lgilliJi res, au en trCi<;ant 
de" par,dlele::; ClVec les aut res ~ ecn­
tures resisTdotes to , fllli insislen l ega­
lement sur lcs ell)C'ux de grollpes uu 
d'inslul lce::; plus reslreinls. Du bi('n, 
dU contraire, on peul insister sur le .. 
similitudes· meme s'il est qucsllon 
rlHilllenant d·&nture illulligrQnle C"I 

cI ';)UTeUrS Ihv-qu.'b&;oi, {tt:r!Tle tllli 
,~ppatillt ('11 19(6), il esl aSSl'7 ';videllt 
'1Lle C'C'Trains elements SUllt partat:es 
,,\I\'C les atll eurs queIJecub ~ de sou­
, he », <OlTlme liJ preoccupat iul1 pour 
la quC'Stiol) de la langllc ou le cho!/\. 
dans les O:UI'ICS de Ihemes cum-

P
llssiOllllec de Ihp,Jtre, AnnCl 
Paola MOSSi'tto a mis 'lur pied 
une equipe de rerhercht: qui 

regroup", det"; spedali sles et cl!"s cloe­
t.orants Cll li tteral ures fr;l ncuphunes 
de 801ogne el de Turin (la ~it~ lt en e~t 
CRTt;;F, Lrjllipe de Reclwrvhe ~ur It:s 
Thf~rr('s LxlraellrOpE'enS Ft,wco­
phon!:".> lwww.ertefunito.!llet a tTe..~ 
un .. ~pa(e ~ditoridi ad~uat compose 
de deux collect ions. complfmenlai­
re<;' lune in!.ilulD.' cOllcerna ul le<; 
('<;sai<; rri\lques ('I n ude;, 1», l,wtre 
cCllwernanl les lrdductions en italien 
(t Textes ~l Initiat ive pre.-ieuS(' ,ar, 
CU I\l tne I'oll sJ. it, trop sOLlvent les PIC!­
ces ,le l h ~~t re sUli t l 'obj et de trClduc·' 
tions rapidcs, de PlJbIiLdli()n ~ fll:: ll 
soignN-s, au nombre Ires lilllitf f:'t 
intwuvilbles ilU bout de Het; P(,ll rle 
lemps 

muns, l10tumment ICl mort I" TCfllP:<', 
l'entallCl' et. bien sur, 1'l(i('n T IT\~ , le 
dedouu\('mcnl de I'~l r"" la Hut'rte. 

La dernicre period!", 1986 ['N7, 
est celle elu tran~(\llll!ret. qui 
d dcpassc la mise el l pr6sence Oll en 
co nfli l des (ultores pour deg,~ger [!cs 
pas~;.g<:,s en l w elles ct desSIl1(~ r leur 
l r(l\le~~e rec:.pt"C tive ,. IP ~IJ7 ) 11 ~'a­
git en tludque sort(' dune" tN;lIl­
t,)nte )I Cilr I'dilt prcm-Ienl elail un 
equilibrc qui ne pOllvalt Ik'l> d\HC'r 
I fiemure ulIltIigralll<, - .. ~~ ::.ur it' 
PiI :<.<;C ('f le pre'iem de; culturt's .­
dl'~i('nt alors lIIiqr,Hu,'. ('est -a-dire 
prise dans un 1lI0llvement de d6pla­
rE' llIenl t;ans cesse ~ vers et f1lrilVcrs 
l'a utre ) (p 20l'l 1. L(:<; re'lal inns enl re 
les cultures sont di NS de l 'Old te de Id 
transposition, de 10.1 tfdllStnutation , 
de Id tfdJlSlTiption. ks rcrm€:<. E' n 
!r<lll~ indiquant ilia fois le pas.<>age et 
le (hangement L'~rjlUre migranl l' 
devit'111 un element necessairl' dll 
~~'steme et les concotdilnCC'S ("nrH~ les 
ll:'UI'TCS des queb(,<,ol~ ('f d"",,, nev­
qucb,'coi'i devi,~n nelll pIu .. frequt'u­
t (''i les deux productiuns lit.terai rc:<. 
rfoposenl un eldr~i~scment d(' 
I 'e~pil ce imaginai l e, qu i sort du 
Ol lcbec mais <lu ::.::. i de j'Ameri que flu 
ltord de mem(', 10.<; deux Pflvi lE-gient 
ct:r t<li nes t hemali'lIl0.:<' - rUIll lHe 
I exit. J'e,>pace, le vuyage, la mcmoi~ 
It' . -, refi&:his::'l'n t sur 1(' prob1emc 
de la langue, qui d~·icn t uient()1 une 
'lue<;[(on d\:' iangoee el d'ecriTur(', ('f 

cxplOltl'nt de pi llS en plu~ l'l ll tertcx 
tualtt6, vue comm€ !(dI1S(lIl1ulitJ, a 
savo ir <i le transferl (l'unE:' culture lit· 
terdirc a d'aul res el ~O ll Pdrldt,:f' par 
des ~ri\la i ns venllt; d'<ljlleur~ et ceu;;: 
did ~ (p. 26.'1) , CClmme il i1rril.'(', pilr 
exemple. avec L6 ilW1WS UlcJlllricll,:s dE' 

if tolomeo 

\·10nique I'roulx 1I <)1)6) L·ccril UTe 
migrante (:on uait aU::;SI une {('con ­
n<Ji'is.anr(' InsliTulionnelle importdn­
ti' 16 ~l i Te \l J"; el la critique la 
cOflsacrC'nt par (i€s rollecli o(ls, des 
prix cl dE'<; d ist ;J\ cti(Jn~ et sa ditfusion 
esl assu ree ,1II ~:, i p,lf une entree mas­
sive dallS l E:'~ ITIdllueb t,cola ircs les 
(OlIuque~, les m~moires cl ks Ihe­
~~. Cl' d wpitrC' se termine pal un 
renvui a c l'aff<Jlte Ldrue» la lon­
gue SUlt(' dC' poh~lIl1q lles PlOVOtlUees 
pdf la conference rle Monlque Lame 
Lilrpeflt.'JI( .. I 11' It(tl'iyall'U(, ne St:rd tt. 
scion Ics aUleur:>, qrfU(1 symptome 
dc la si l llation pn~s€nl'" de la littera­
lure que!J€(:oise 

L<.l conclusion (lltrc quelques (llll­
re~ retl"xions sur la nolion d'el.hliici­
le avanl d'arriver J. J;j cilation dc 
Marw /o,\ il'onc qui soulignc qUE' ~ le;; 
rontladicliurlS et I .. s dfchiremenls " 
tie l'immigr€ sont propres a lout 
ho ml11E' . ;'l lur:.. c C't:st ptlrce que ({'s 
similll llde::> fOlldame!ll<ll~ entrc les 
plIes humaius exist.ent Qu'il cst pos­
s ible d'<JC<:CpIN k!s drff~rences de 
chamn 10 (p 311'1 

Apres ee 10llg p(UC0 ur::; dcms l 'e 
('(ilme mi gra nle, en effet. le Iccteur a 
l"impression qll'll n E:'",t PdS possilJl e 
de I rancher avt:C trop d ' il~SlHaIlCE' 

t:nlre le<; diffCrentes cultulcs ('I idE'n­
Illcs el que IOus les tkrivdins, que-be­
("oi<: t:'1 l1fo-qu~bccols, travailknl 
rlans le l11@me :.en::. ~ la recherche de 
'llldqlle rho~e qui np cesse de se 
derober et qui t('nouv€l k l oujours le 
rn(~me d8'i coml11i' le prb:isent let, 
auteurs de fa.:;on trrs dfirare {( C;Jr, 
desorma i ~, tnuTC IlIl f rature eS I 
im possible, '1u'rlle ne rE'ussil PiJS a 
elablir une cOIncidence par/ai te ('nlre 
idenlile el t'criture . Ip 3261. • 

En ou\ertuTl'" d€ colledion, ~I J'cx: 
casion clf! la " Reta dd libro ~ de 
200~ Oll le Cilnada etalt ['invi te d'hon­
neur. voic; donc 1(' pr(' lTl ier ~ ollllne cri­
t ique accorn pap,nc, en simlllLane, de la 
traducti on d'une' \.Iirx:(' queberui:;e, U 
rclltriloq(u ne Larr~ Trn'Obla), el rt:pre­
~entbo a Turin, en presence n(' l'auleHr. 

Ce volume compose': de hnil etu­
des, traltc du utnOI11C thratre/hisloiIe 
('I. filiI llne synl he.:;e chTOlloloeique 
des dilfer",nl e-,:, drdm;'lIUreles e t des 
poetique~ th~~ t rdles des origines. 
jU::.qu,j <lujour<!'h ui. Y trOlJ\'CIll plilC€ , 
sdoll un (lrdle gi:'ugtClpiriquc precis, 
qu i va de la Merl il € rra n~e jllsqu'a. 
l'Ocean indien I (~s fludes sur l E' 
Mil~ r.rt:'h (Anl ol1c1la F,m inaj, le the;1t­
re neero-africain lJ\ntonC'lla~\oro), 

d('ux et ude~ sur le thf5tre anti Jiil is de 
I,. Gu,'Ideluupf:' IStephanie Bcrard l el 

63 



64 

de HaW (PclOla Musseltol, sur le 
Quebec (CClIOli nf' Gilrilndl ct sur le 
theat re rill Pacifique :iud, a s"vuir I" 
Nuuvelle-C,lCrlon ic (Mi caeiOl I-eno­
I,;l io), un ape rr;:u tout nOllveau sur le 
theaLre vif'lnamicn de langue frd1\~'dj­
se (Ewcl1\ue]a Gillrlctti j cnfin sur le 
thedtre Q j)(H~qit iqu f' " de Mddagds" 
Cclf et de I')le Ma urice (Ma ria Ciara 
Pcl lcgrinil . 

l ,es resu ILab son! fort intcrcssant s 
cat ib nu us pennctlent de mesurer 
non seulernent la richcssc cl le! vel riNe 
de ee C01111S icunc et vigomeux, tepre­
sente tota lcrncnt ou partiellement en 
fran(Cl is su r les quatrc continenb, 
molis dussi de rn icux comprendre les 
circOl1StallCb h istmiques et sociaics 
OU ont pri::; corps et se sont l ra nsfor­
mecs et rcnouvelees ces expressions 
d ra mat iqucs, Bicn avant le romd ll, « le 
thc3.t.re crige l'histoire » ecri t Paola 
MlIssetto (p_ 50), et cette reprec,e llla" 
t io n est (-j' a utant plus conv"inGJ nle 
qu 'elle c,'dPpu ie sur une m~moi re plus 
ou moinc, tli drt')'ri sef' par la eolonisa" 
tion, id deporlation I'accu lturat ion 
imposee par I" pratiquf' (f unf' la ng ue 
dominCln le qui a krase d'au tres lan­
gues trClnsmbes oralement. Tou les ce~ 
etudes tendenl G prouve r qU'apres les 
'ndependances, il y Cl une urgel1Ce de 
I' histoire , « un des ir d histo ire » 
(Be ida chikki citee par Fenoglio, p, 

I
n 21103 Adelphi came ouL with the 
Ita lian translaLio n ,of lv\o rdecdi 
Rlchler's nmth novel ~olamaM. Grit_sky 

WIIS Here, The liLle, lite ra lly translated 
as Solomon Cudy e stato qui, p rO\' idf'~ 

re"ders with a d irecti on in ullcovering 
lhe mystery wh ich marks the cursky 
family, "bove ,, 11 Solomon , who 
dec,pite his Clppa rent demise is prf's­
en l thwughouL the novel , in various 
events , dnd at d ifferenL po inls in time 

Th e story unwvels lh rough Moses 
Berger's fi nd in gs, lIe is a sel f­
Clppoi nled biographer addicted to 
research ing the eccentric life of the 
Gurskys, a nd d riven by an overwhehll­
ing desire to tind out what actually 
happened to Solomon. who presum­
ably died in an airplane crash- "I I 
ch"ned p ieces of " rii si ntegrated 
Gypsy Moth were foun d strewn over Cl 
three-wile a rea in the ha-rens, )but] 
Solomon's body was never fo und_ 
(pp_ 485-486) Moses is always o ne 
step behi nri th is e lus ive and engaging 
characte r. "I'm looking for somebody 
who might have been thf're,"(p_ 307) 
he says, whi le in Washinglon , hoping 
to prove that Solomon had been 
among the onlookers du rin g th e 
W'atergCl le heiuings or dur ing Nixon's 

130) pour toutes ces jeunes popula­
tionc" une « reprise de possess ion ) 
de cellf'-ci Ip.49 ) une prise de parole 
qui \'a "cCllmplir un pareours im'erse, 
en dl];:mL du fmn(a is vers les langues 
du Le rwir, (eSL le cas du thc;ltre aux 
AntLles, recupewnt ClU pctssage des 
pr"t iques drlis lJqu es et cul Lure ll es 
puisees ddns une w lture creole plu­
rie lle mais ,(d issociee du modCle euw" 
peen ) IGCl rdnd, p, 151 

Rellvers"n l le pour e l le conl rf' , on 
"pprenri aussi ,'; dernante le r eertains 
prfduges: la colonisat ion fran r;:a ise n'a 
pas Loujou rs en"se les aut res langues 
el les "uL res civilis"lions. b:n /\f rique, 
des nlis s ion na i~es et des represen" 
tants de l ecole normdle superieure 
franc;aise (William Ponty), ant ClU 
contmi re airie Ics inri lgcnes a rep rc" 
senter leur l hecll ~e, cl l'ecr ire en fra n­
VI is pour le sauvegarder et le fai re 
connaitre e n !crancf' , Le festi.'a l de 
L'imoges est encore auiou rd'hui un 
li eu de rencont re Clnnue l de tous lec, 
drClmaturges francophone;; (Antonelld 
Mow, p_ 271-

Cc qui dans ce volume susc iLe 
davClntage noLre curiosile , ce sont les 
t heM res du Pacifique Sud , de l'Ocean 
inriien , d u VietnClm sur lesqucls nous 
savons tr~s peu rie chases. Meme SI 
les doctor" ntes onl rTlOln s d'expt'" 
rience de recherche nous recolln" is-

press conferences, As t he novel 
comes 10 an end, his e(forls seew 
fuli le dnd he reCl lizes Llwt he musl 
e it her put his work together or rf' lin­
quish h is obsesc,ive pursu it T I risk 
t he open sea, swimm ing out of his 
Gursky mdusoleum never to return ,' 
Ip . 55 1j But he cannot give up, dnd 
Solomon encourages Moses' quest by 
leavi ng him d ifferent cluec, because, 
after Cl l!, they depend on each olher; " j 

once lold you th., L you wert' no more 
than a figment of my im"gination 
Thereforf', if you eon t inueri to exist. 
so must 1. " (p, 5'>6) 

The original version , wh ich pre­
ceded the much acclaimed Barl1e(j's 

sons leu r effort de pionicres et leur 
Serleux pour fourn ir une synthese de 
ces exvessions d rdtliCluqUf'S prati­
queme nt inconnuec, 

Enfin pour c:ore cec, p"rcou rs 
ch ronologiques, une deuxieme partie 
comporte tro is etudes de cas speci" 
fiques ou l'histoire de ces pays ieunes 
exprimf' ses contrad ict ions: l'u ne pro­
vient du Quebec ou le thelllf' rie la 
guerre est analyse par Lucie PicCl rd 
dan s une p iece ccrite par un ecri\'Clin 
migrant, trois aut res de jJdys diffe­
rents, I Arrique l'Algerie et la 
Nouvelle c" lcrionie sont misec, en 
co nt ron tation on y assiste p lut6t ~ 
des cas rie meprises de I'Histoire 011 
des perSOTllwges celeb res comme 
jam es cook, Robespie n e , Fa idhe rbe 
sont representes comme dec, per,,;on­
nagf' S il. riouh le face «oxymo­
riques », camc leons, « porteurs de 
delJX realites d istinctes et pourtant 
f'ntrec ro isees )) (Micaela l'enogli o, p 
l:-l2J, enfin M"dClgClscclr ou I'h istoi re 
d\m PdyS qui c,'ouv re ,) I' Oc:cident se 
heurle ClUX dern iers vbLi ges de sa 
mythologie ( M, C];Ha Pe lleg rini l-

Ces deux colle ,:l 'l on s rii rigees en 
simultane par Anna Paola :'10c,c,etto 
viennent combler un vide eL consti ­
tuent une p ierre miliaire qu i dans les 
prochaines annees, au ra valeur d'archi" 
ve, pour les e ludes fral leophones_ • 

version (19971 w" s first puhli shed in 
Canaria ill 1989, and won the 
Commonwea lth Write rs Pnze in 1990 
It was a bestse ller in the country evell 
~hough the cril ici s m it Tccived , much 
like other Richler novels , was (ontro­
versiClI. The Cluthor's 'poli t ic"lIy II1cor­
rect' stance was not a lways well 
rccei\'ed o r for th"t m"tter under" 
~tooJ_ Throughout hlc, artbtic c"reer, 
Richlcr maintained be was specially 
interesteri in crit icizi ng what he 
bclie\'ed 111 most and wha l he was 
alWcheJ to deeply. He "Iso defined 
h imse lf as " Jewish-Canadian writer, 
"nd Solomon GUrsilY \Vas Herc is st rue­
lured aroun d his d ual heri tage, a nd is 
"n excellent example of the va~i ous 

l"cels of his sharp s"l irica i vei n_ 
On thClt accounL, CClnClda's mar­

gll1<llity Clnd the CClllddia ll infe rio riLY 
complex is cleClrly presented ill lhe 
novel: "I.et me put it t his WCly, C"n"d" 
is not 0,0 much a count ry ac, Cl holding 
tdnk fill ed WIth the d isgru nl led proge­
ny of defe"ted peoples ." (p_ 398)_ 
/\ccordi1\€ to the wriler, C, nadians 
a re partly to blame for the perpetuat­
ing of s uch denigrating men lCl lit ies 
and un like t hei r America n neigh­
tx,(HS, rio not possess atru e nationa l 



identity, They are thus ciepicted as 
"[ [huddlrod lighl lu the border, 
looking inlo the candy store window, 
scared hy the I\mericans on une side 
and thro bush on Ihe olher" (p , 3')9] 
\Vh(~n Mr Bcrnard, Solomon's older 
bruthe r, is luuking for a biograph er he 
says he does nol want a Canadian' 
'Tor this job [ [I W,-I nt T h(~ hest Thro 
hell with the expe nse. (P, 15 4) Then 
there is the OuelJec issue, with the 
French-Canadians impos in" the ir 
la nguage laws on En"lish-speaking 
Cmadians: "Uppity rr(~nch­

Canadians \\!anted the sons of t h" 
anglophones who had had beaten 
them on th(~ Plains 01 I\braham lo 
speak th eir lingo, a palois tha l made 
real l-'renchtllen (l'inge," (PP, 169-170) 

lewish culture with in and outsi de 
uf Canada and stereotypes v,;hich 
have been perpeluated throughout 
the years MC also explored in lhis 
bouk. Ri ch l er',~ satire does nol spare 
anyone as he be li eved it W,-IS his 
moral responsibility as a writer to give 
his vrors ion of facts, Thro world in 
wh ich he placros his characters lacks 
lln i w~rsa l yardslicks of judgement and 
clea rl y indicaled rights or wrungs, 
Spi ritual and Iraditi onal values a re 
e ither be ing queslioned or havro li ler 
ally ceased to be, so the Curskys a rc 
for the most part portrayed as raven­
ous and corru pt lhruugh thro ir numer­
ous illicit activities : prostitution 
drugs and hootlegging. They have 
beron involved in many important 
global events and are inext ri cably 
linkrod to gangsteE~ durin g the 
Prohibi lion year,~ , cll1d to many other 
h ;y figures afterwards When ,1,1r 
Ge rnard dil?s , many dist inguished 
Iliourners fil e past his coffin "Among 
them \vere federal and provincia l catr 
illet ministers, American scnators, thl? 
Israe li ambassado r, ,-Ind numerous 
business leaders," (p 25~ ) f'o rt un­
a tcly, lhl?re were no emballassmenb: 
"Ludy Luciano was dead . So \,'rore Al 
Caponl? lanei [ \},.'axey Gordon, ]while ] 
Other cronies from the halcyon days 
[ [ were suf[icienLly tactful no1 to 
commenl in the press."(p , 253) 

J::phw im, the Gu rsky patriarch, is a 
devious ind ividual who has ll?d a n 
inlriguing life and has undertc-lken a 
va ridy of roxp loils , inclucing the ill­
fa ted Fr"nklin Exped ition in the 
Canadian Arct ic. The v"hole Gl?W dies, 
and by pUlting tugether diffe rent e le­
ments in the novel, wc unde rstand 
Ephraim survived because he lived off 
his kusher provisions instmd of eat­
ing the contaminatrod canned food: 
"I I roxpedit ion metllbe r,; had suf­
fe red from lroad poisoning,' (p 11321 
He is a highly sexual individual , well­
lih;ti by women, and the begetter of 

"I ] I:\l,'enty-seven unacknowledged 
of bp ring, not all of them the sa ml? 
colour." (p, 240) Because the focus on 
Ephraims life is so strong, we are led 
tu think the novel skluld be named 
afler him inslead of after his grandson 
So lomon. 'his chosron grandson' in], 
' [the ] anointed one, ' (P , 11631 

Not only does Solomon physically 
resemble his palernal grandfather, but 
like Ephmim, he is repealcx:ily associ " 
atm with the raven. inlroduced as a 
kroy ciemron l in the fi rsl chapler. 1n fact, 
it is th rough various ravro n disguises, 
sudden appearances and paintings uf 
this men,-I cing black bird that IdoSl?S, 
and conseljuently the reader, are abl e 
10 trace the mu1li"laceted Solomon: 
Mr Co rbeau, Hen Or. Raven, Mr 
Cuervo, and Hyman Kaplansky who is 
behind both the Conius Investment 
Tru st in 7urich and thc Raven Mine in 
lhe Norlhwest Territories, In Native 
Canadian mylhology, another princi­
pal ingred ienl in the book, the raven is 
rl?ga rdo:l as a clever and wsourcd ul 
animal, as well as ,-I perr)Ctl lC-ll t rickste r 
or ,~hape changl?r, while in other cul­
tu res it is viewed ,-IS bei ng dC'Ceilful 
All of these chMact l? rist ics reflect 
SOIOIlIOl1'S versat ility "I lhe 
unquenchable itch to medd le and pro­
voh; lhings, lo play tricks on the v.;orld 
an d its crl?atures." (p.499) 

One of the most successful 
aspecls of Solol11ol1 Gllrsliy Was Hnc is 
that il blends real"lile suurces with 
fictiona l wor~s a nd events. Some­
times, the ch Macters ,-Ictively pa rtic i­
pate in historv ,-I nd arl? connC'Cted lo 
real peoph Ephra im in the Canadian 
Arlic explorat ion, an ti S<:Jlomon as a 
frielld of George Rernard Shaw and 
H L Ivtencken (p 1 '581 In his 'second 
lifro' as Sir Hyma n KaplC!nsky 
Solomon is sroen s ipping cocktails 
wit h Marilyn .'vlonroe and Presidelll 
Kennedy, and there is an al lu sion lhat 
he migh t h,we been onc of the lasl 
people Marilyn phoned before he r 
death (p, 76) The aulhor's note at the 
back of the book invi tes readers to 
verify the sou rCl?S !I.,loses USl?S, as well 
as the bo oks Richler hi mself drew on 
for his own research and writing. 

Richler's fict ion is imburod wi th 
Yiddish words and roxpwssions, and 
SlIjOI)1Ofl GlifSky Wac, Ilere is a glaring 
example, Yiddbh is ,-I l,-Inguage which 
lends ilsro lf to clll exlraord inary range 
of nuancros and psychulogical sub­
t leties. Because it b so '~tp€ped in 
sen timenl it abo unds with sarcasm 
and Richler, therefure, re lishes ill its 
use, Ilowever, un less Olll? is familia r 
wit h this language, or at least has an 
acqua i nt,-I nce with Yiddish lermlll olo" 
gy recurri ng throughout Ri chll?!'s nov­
els, it b d ifficu lt to full y appreciate 

iI tolomeo 

the subtleti es ill hi s wri ting, The 
Ita lian translalion provides a usefu l 
li st of Yiddish and I lebrrow words and 
phrases t he a uthor uses, thus gU iding 
the reader t hrough the id iosyncras ies 
of Soiomofl CHd~ e ,taIo Il I.! i, rhe multi­
cultural aspect is furthe r exel\lplifi€(i 
throu gh t he selt ing 01 a parl of lhe 
novel ill the Canadian Arct ic, and by 
meallS of depicting its inhabi tants as 
lev'i ish 1nuiL Solomoll, Ephra im and 
Solumorl's sun Henry' have a strong 
bOlld with t he region , ,-I nd the l,-Ittl?r 
have 11ll1it wives L.ena Gree n 
Stocking s IL€ na Ca lze Vl? rdi] and 
Nialie. The Esquimaux call Ephraim 
Tulugaq, which in 11lukt itut means 
raven (p. 60j Onn; again, a Iransla" 
tion of all lnui t terms in the novel is 
added to the Ita liall v et',~ ion, 

The Ilalian ~ranslation reveals 
well "documented and accomplished 
re,~earch , in vil?W of t he mulli t llde of 
disparate cullma l, historica l and lit­
e rary fi ct ional and factua l rcferencros 
in the book. Overall it s ucceeds III 
rend roring Richlc(s di stincti ve stylis­
lic flai r, yet cotlle~ short \vhe n hal'ing 
lo reproduce the parlance uf certain 
characlrors \v ith an ethnic influ ellce, 
such as Gitel Kuge lm ass, or th e 
idiomalic unco uth expressiulls of 
rbellPzer W,-I tson and Lulhror HoWs 
(pp. 16"2 1 trad it j Sir HytN-I n 
Kaplansky's acquired haughty Bri tish 
accen t abo fails to fll lly come 
throu gh in Itali ,-In Spellin" mislah;s 
on signs, for example, are repruduced 
in llalian, but the effect is nut quite 
Ihe same as a wend may be mis­
spelled in English but still have the 
sa me suund: 'jarm irs' (farmers) and 
'hrede' (breed]IP. ')76 lrad . ill 

Ihe t ranslato r SO[11etiml;s pro­
vides his own clMifying detai ls , for 
installce in chapter nine 01 the first 
section , where he tell~ us that Moses 
has ju ,~ t com e back from 'the clinic' 
I\lthough the addition allows for a 
smcxJther gra mmatical struc lure in 
1t(-I lian, it wroakens Rich lror's purpme 
of hewi ng Ihe reader work oul on his 
or her own the various parts of the 
slor)" hov,iever minor they migh1 be, 
SOl\lel i tll e,~ the mea n i ng of thl? Ita lian 
word employed is strongl?r than Its 
Fnglish counte rpart. as 'gentagl ia 
(pAl8 trad. ill an d 'yo u peopll?' 
Othror limes, the Italian t ra llslatio n is 
no l as graphic or precise as the 
f' nglish version' 'conlrabbando and 
'lxJotlegging' thro Gurskys' thriving 
business 

In maintain ing Ihe English ver' 
s ion of the characters' names, i nclud­
illg their ni ckn2.mQs, epithets and 
tilies, the tran slat ion is successful in 
conveying the style and tune of the 
novel. Som ro examp les a rc 'Moish ro' fo r 
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Muses, '1lyrnie for Hyman, Gitd .11 
T~otjt<', ' 'vir' GerncHcI '~,irs' \t1cClurc, 
'Lady' OliviCl, and 'Sir' llymdl l The 
descripLive Inu it ndrne~ a re all excep­
t ion so lhdL 'LellCl Green Stockill(;s' is 
lrailslaled dS I.el'd Ca lLC Verdi ' 
Speciality words like 'S ilver Doctor', 
which in ang li n:; refers to Cl spe<. ific 
typE' of fly, ArC kept ir the originaL In 
Ibis case, d defi r,itioll of the word is 
provided by Richler d irect ly i I the text , 
conseq uenLly lhe Itd li all redder cOlnes 
lIVJIl a ready-made defi niLion; era 
deciso a Lrovare )'esGl del sai rnonc, 
unCl Sil ver I)octor che aveva posat o 
per soogliu da quakhe parte,"!p n). 

Y
at'f l\,lmllfl i5 Lovd~ c il secondo 
romdlZO delli-J scrlttnce ebrea 
canades(' Nancy Richler, tradot-

10 in ildli dno con il titolo Dolci le tu~ 

rarole ed edilo da Tropm, 
La sLuria e raccont;itd in prima 

persunCl ddlld protagon ista, \t1iriam, 
un;, dorna ebrm cresciuta III un pic­
colo villaggio della BielorussiCl e coin­
volta nei moli rivoluzionilr i the prece­
dellero iI crullo cle ll 'impero RlIsso 
Sullo sfondo del cambiamenLu storico 
il destino inriividuale di quesla dunna 
viene inesorilbilmcnte filgocitato dag li 
evenLL c cosi H runilllW si dpre nei 
campi di prigionia lw i ghiacci ri('lIa 
::iiberia, dove '\'l iri,Jm std :"contando 
una condanr a a vitd Ill'r aver p reso 
[Yule Cl ll e ,Jtt ivitil rivoluz ionarie del 
1905, ~, :"tatCl i-mestata per aver spara" 
to and un gendarme e cond,-Illnd ld d 
motte, ma I' esecll7ione vie ne procra ­
stinata per darle mudo d i parlorire Id 
creatura che porLa in grellloo, Dopo Id 
nascita di sua fig lia , Hayya , la pena 
viellt' commlltata e i\,t iriam si sa iva t 
proprio a questa lislia che non I'ha 
c(lIlosciuta E' che ora vive ir Canada 
con UllCl zb dw ~vl iriam scrivc una 
lunga e apPClssiollilla Idtera Scrive 
innanzitu lLo j::er inforrrlarb del];, sua 
esistenza e per rc:cconwrie la sua 
slortunata storiac quella d i sua mildre 
cbe si toglie la vita il g imno sresso del 
p;irto, d i un padre che la abbandona 
per affidarla alle cure di und ba lieJ e Id 
riprende con se sulu dopa alcuni dnni 
insiemc a lia sua seconda mug li" Solo 
p it; ta rdi inoltre, Miriam scopre c ~le 

quello con cui vivE' non to H SilO vero 
padre, E' che in defini t iva nor conosce 
per r.ien te i suoi genitori \1a le gi£i 
inbus le circoslonze de ll Cl SUd infanziCl 
assullluno un dspettO dnCDri-J pit; infe­
li ce po ichc il £iudizio della genie del 
piccolo villaggio in CU I vive e v\7idtO dd 
una fUorvian le e ben radicaL; super­
stiziolw: Miriam divenla cos\ uno 
ch iacchierata vittima del makxxhio 

~rlomrl1 G11fSky f ,raw qui is Cl COIll­
plex, yeL capLivaLirg 600-pClge novel. 
spanning five generations of the 
Gursky family from the mid 1800s lo 
th e 19805. For this reason and 
because ot the presence o t rumerou;; 
other characters, the fami ly tree pro" 
vickd by the duthor is of enorlllOUS 
help 10 th e reader SlrucLuril ll y, iL is 
divided into eight sections; each sec­
tion wi t h a d ifferent number of chap­
ters. The episodes, however, are not 
linear ;;nd there is a shifting in timf', 
space and point of view, I\S a result, 
t he readers understanding an d 
appreciation of this eni£matic rovel 

r-\JIKY Richlcr D~)lu 1(' ill!' 
rllJ':1!C :'il:la~,() \,1;:lrC(1 
T~()pC'ci Eciit,)rc, .!Urn, 
:)!);')() I'y',lur iI'/ltJl!iJ: i~ 
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PaoLa Bobbato 

Per tlltW la vita saril costrettd a convi ­
vere con il disagio di ('ssere giudicata, 
e soprClttutto cor linsicurezza delle 
sue origir.1 

L-J narratrice si sofff'rrna cor. 
atter.zionf' su i mstumi e le abitudin i 
dello s[tetl , fOfllerdore lIn ritratto vivi­
do :lttrdverso la dcsuizione dei perso­
naggi , specialmente quclli femminilL 
Cli sflell eriHO vi lbggi ebr;; ici cli lingua 
Yiddish, Ashkendziti e ortodossi nell d 
priltiGl e lei r tlwli religios i GIi ebrei 
rus:" i, (' piu W'IIE'ralnl ente quelli 
dell'Europa orienlale wppresenLava" 
110 una lllinOran7Cl consisLerle, e vive" 
vanu gererCl lrrlenLe separClli dalle 
cOlllunili\. Genli li circoslClnLi. Era la 
paura delle persecuzioni e dei 
)Xlgtom, animat i da un diffllSo antiSE'­
mitismo, e j' osllli til spe:;so m;inifesta 
nE'i 1010 con[ronli che porLilva gli ebrei 
a c'1iudHSi in cornun iLil circoscriLLe , 
\t1a questa chiusurd era 2rche la causa 
dellJ luro a rreLratena: la rrla nCa l17a di 
scarnbiu con Id reJit ;j contingf'llt" prE'­
cludevcl Id sucidii ddl rinr.ovo e dalld 
Illodernizzdzion2, Gli usi e i cost ulll i 
divenLavallo soggelli d una sorLa d i 
cristalliuaLior.c, e h' skss(' p ratich e 
religiuse nniv,mu cui lendere old ula 
[urrrFJ di folcrore supersti7iosu, ali­
rTlf'ntdto dd ll 'ignor,\nz" e dillld PClUW 
Anche ncl villaggio riescr itro da 
T~ich ler ugr i evenienla, [orll1naLa 0 
rrl eno. viene atr ribui til Jib preSel17il 
lcite nte di fOfLe oscure. ~~i-J la chiusllra 
dellu sflt~tl to destinilfCI iJ essere ;;calIila 
dil lla pressiOlW esercitata dalla sluria , 

li es \,,'ithil his or hf'r cap..'leity for 
rernenlber ing not only scenes, but 
also imClges, reclClion;; ilnd m'll,or 
deLClils , Hidder forces his rf'dders to 
be direcLiy i nvulved il constructing 
Lhe sLory lest Lh ey should lose inter, 
est and fai l to understand it tullY. l'he 
novf'1 comes lull circle for it er,ds as 
il begin;;, with the image of a big 
menClcirg b1ack bird over I, ilke 
\t1emphremagog. The impiicalion is 
that ::iolomor the shaj::e char ger, is 
[lying off to yet a nother life, as the 
first ot the two epigraphs il1;;inua les ; 
'living Lwice, maybe th ree times, is 
the best revenge' • 

ura [uU--:l prurornpel.te inGl rna t;i dai 
gicwani rivululiomri 

Gli anui delladolesu'nzd di 
\1iriam sono quelli dellCl seconda 
on data di pogrom comincia ta nel 
1903. 'f'ra le minoranze ebraiche del lCl 
Russia vi era un difIuso Illalconter.to 
(' sfiduciil verso un sistema pol it ico 
chE' p('rmf'tteva e spesso fomentava 
ta li crirnin i, e verso la rciigione stes" 
sa, i cui predicament i di fede sembra­
vano a rnolt i ilwfficaci e de ludenti. 
Pill generallllente questo periodo di 
preludio alia rivoluliune esprimeva ICl 
reazione C:!Il tro i'opprcssione dell' 
irnpero Larista f' la logica del capitali­
srno, (' venne sa lutato con entusia­
sm,') specia lmente da i giovan i, che 
dusp'icavano un cambiamer.to radica­
le. I personaggi descrilLi nel rOllliJllZO 
e cuinvolti nE'! rrlOvirnento so no ilni ­
rndt i da un fortf' ideil lismo e rappre­
~entdl . O, nei confronti rid sostrato 
s(xiak dil cui prov('ngono Ilna rottu­
ra violenLa con la Lradizione, Anche hi 
religione e i suoi preceLli ver.gono 
rifiuLClli perche cunsideriln Ull" sovriJ ­
struttura imposla di inl raldo alld 
li berta di pensiero \1a quelld a cui si 
dssistc e un'emdncpazione improvvi­
~a lIn ideill istno estrernista E' pE'r ico­
loso che si sosli Luisce di vdlori di 
li b('rLil e giustizid, d('ger.erdnrio nella 
violerza degl i attentati 

I)ue sono quind i le compagin i 
cur.tmpposte, d;i una parte I·ottusita 
delle ljCl1!{{, del vil ldggio, e da ll'altra la 
spinw radicdle riei rivol1l!.iolldri I.a 
viCl di Illeno to difficile dd trovare; 
forse la si scorw' in Tsila, la matrigna 
di Mirialll, und donna intelligeme e 
illuminClld t le i Cld educa re Miridlll f' 
CId iliutarlJ d liberdrsi dalle supersti­
zioni che si resp irano ncl villaggio 
MCl neClnche queslo riusc iri\. Cl s;)lvdfe 
IJ protilgon istCl da l suo desti ml 
Ouesto e qJf'1I0 dw dice di se stessa. 
'TsilCl non se la prendev,; - vi llani 
ignoranti, eeen in che modo def i lliVd i 



pdtcgoli - ffia io cm sLala piasmata 
ciA forzc d iverse . La gelida indifteren·· 
Zil (he ilveva accol Lo la mia nascita , 10 
sguardo distolto cl i tTl ia l1lildrc men " 
t re pcndevo nuda dal le mani dellu 
Jevatrice mi avt'v;jr10 raggf' lalo il l 
punta ( I che cerCdVO in ogni SgUdf­
do che s i POSilVil su di me il ca lore e 
Li ra~skuri.viorw ch!' ta nto cli ra do si 
manitestavano,' (p. 77) 1:: ques ta 
ricerca la portera dd unir~ i con i gic;.­
v,mi rivolUlionari fino agli even l: i pi!'1 
gravi de la condurrallllo , suo lTI il lgril ­
do, nelle prigioni de li ct Siberia. 

Ouclla che Richler racconta dllra­
verso le paro le d i Miriam non si lim ita 
dd essen~ un;) staria ind ividuil lc l1lil 

diwntci Id l:est i lTlonianzil e la ricost ru-
7.ione prt:"-isa eli un t<, rl1 ]:o e eli un 
iuogo i vilbggi ebraici nella Russia 
imp.eriale primd delLi rivulu:done -, 
uno sforzo che rien Lra ne ll e intel17icJll i 
"te%e df'Il' autriee_ Naney Rich ler 
appartiene a lia nUOVd geneld~iune 

clf'gli scrittmi ebrei canflCksi, e assie­
rne a ITlol1:i a ltri manifcs la uno spicca-
1:0 interesse per il pilssa Lo e per il con· 
tinente e urop..---',,_ Talc inte resse e giu, 
stificato dil ll a volonta di questi suiL­
tmi d i ristabilire 0 creare un ponte, Lln 
collega lTlento (On If' radici cu ltura li 
vere e proprie degli ebrei del Ca ll;lda 
Oueste si trovano appunto in c uropa , 
e"sencio esso il (Ontinente che gli 
eorei hcmnnlasciilco Cllme _mm igrali a 
pdrli re cl a 11' inizin clel ventesimo seco-
10, terreno eli civil Lii ebrdiehe liorentis­
sime e antiche, md anelw t f'al:ro d i 
violente repre~"ioni , di pogrom Siln­
guinosi e de i piu rKenti f'wnl'i legat i 
all' Okx:austo_ Gli ebrei chf' vivono mOl 
in Canada e ehe dppari,enguno alle 
ullime genera7ioni, risehiano d l p-er­
dere la cosciel17a eli un IXlSs;lto eosl 
cilfatterinan le e id reSIXlI1S;l b iliLl di 
portaflle il peso, poich? il loro alto 
grado di ass i mila~ione con );l main­
streatTl cllladese_ se da una parLe rap 
presentd un grosso raggiJngilllento, 
dall' ;ll tm comporta I' allolltdnamento 
da ll a eultu ril europea e I'abbanelono 
de ll ;l lingua Yiddish, e rischid c,-,~l cli 
otfuscare il ricordo del pa",a1:o 

E l' ;)"Se llla di consilpcvolezza 
delle proprie racl ici 0 la loro dimenti 
GlnZd e a ll orig ine d i un' alt ra a%en --
7a, quell;l chf' si legge tra le righe 

L
" v()(i 11e! ,Alu de!i~ rless:drd I' ai/m ­
I racconti scrit1j dd I ,eon I~()oke 

sono o rmai Lalmenle numerosi 
ehe il loro auto re non ricorda netTl ­
IIIt-'no quanLi sono (ririene in realtil 
che siilno piu di l1eeentoj, e Il Cl tura l­
mente non rico rda tuni i t i ~()1i e 
cinem;j lTIf'no ricorda dove e quando li 

dello "contro gelle(;lzional f' , nellf' 
Li(Une ereal-e cI;l esperielllf' troppo 
d iver"e, d i ch i lw (ollosciuto 
I'Europa , la LravelsaLa tran~atLil1licd 
e la pienezza de ll ;) lradizione f'br;) ica, 
e di chi e invel'e nai,ura l i7~ato nel 
s uolo Clnadese La lranCanZil cli un 
lles"o si tr"duce nf' lia necessita cli un 
recupero_ e li scrittori interpreLi cli 
que;;t'o sen~ i mento, sono quindi p .... 'r­
ta l i a ricost ruirf' il passa to sulla base 
del ricorclo, sia esso pcrsonale 0 lega­
to alia memoria collettiva; ma r ,;i ie" 
n;lz ione fisica da un Lem po e un 
luogo ehe non COlloscono direlta­
mente richiede che essi erf'i no, i nven­
Lino le sLorie del passalo, clegli ebrei 
Imo preciece%ori, slorie che alLri­
ment i riseh iano di andare poerdLlte In 
questo modo essi risla biliscono un 
rapporto oq ui librato lra le richieste 
de l p resente e leredi tii del passato 

In quesLo romanzo Ndncy Rich ler 
ha Cf'rGltO el i ricostru ire il contesto 
ebraico dell ' b lWPd orient;lif'. r: If'i 
s l es~a a informdrci ne(;li 'cK~nowlf'dg­
ments linali che "ebbene la stmia sia 
frutto di creal:ivit :i , essa e collocata in 
un lemIX' e in Iuoi!o sp-ecifici che lei 
ha riprodol:tO il pil! ;J(ctJril~amen~e 

possibile , documentandosi con pclrti ­
colare zelo sui riLua li , le pre,s:hiere e i 
({Jsturni ebra ici. Fmse e per questo 
che le; Richler seeglie COllie t itolo del 
suo romdnzo un verse) del Clntlco de i 
Cantici, la pregi1ier;J d i buon auspicio 
che vt'niva reciLata lrd gl i ebrei russ i 
quando un bambino cominciava a 
parlare Essa fa parle di una trddi7,jo­
ne re ligiosa e cu lLurdle d ie ;)gl l elirf'i 
canadesi polrebbe essere sconoseiu­
ta. In questo modo .a tradizione e 
rectJp-eratil ma anche reinventala, cl ~ i 

riappropria delle illlmagini de l pa~"a· 
~CJ che illtrimenti andrebbelo per~e 0 
diment iCilte . Illa al contempo si inau· 
gu ra una tmdizione laddove es"a non 
ce 0 non si trova 

1\110 stf'sso ITl OOo, III scclta di una 
nilrratrice femm in ile non e tatlo acci­
clf'n1:a If'. 11 nwlo della donna con"bte· 
Vil fondamenLa lmente, nel coslume 
ebra ieo trddizionale bdsalo su un 
sistemd patriarc;) le, nella figuril 
domesllcl d i moglie e madre, Illa era 
remissivo e lTlarginale dal punto di 
visLa sociale, I ;t-'sperif'n41 d i Miriam e 

1,c,):l R,\(_:ke. ~\j;,:i'~:ii :;l( 
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delle alt re Iltliviste rivolulionarie rdP­
presenta una traLtura violenta con la 
consuetudine social e Ma come detto 
prim;) , qlwlla ;) clli si assiste c un' 
elllilncipazione improvvisa, alimenta­
ta (hi [ervore del la rivo luzione 
Miridm perc' mitiga quest;) d£gressivi ­
lil, pCJichc non rinuncia mai 10Lalmen­
Le alla SUd dppurtenell7a re li giosa_ 1;) 

sua e la tesLimon iamd di una donnci 
ehe , inscritta in un coni,esto storico 
p8f1icolare, si dimosi,rd 'Ill grddo di 
ricoprire un ruolo sign iri( ;)t ivo e di 
redimere b figLl ra [ernm inile dall;) 
\J{Jslz ione subalLerna a cui era solii,a' 
Illente relegata: allo stesso tempo, 
essa ;lttesta il col1tributo della com­
ponente f'bm ica nella storia dell 
impero Russo e dell'Europa lutla. La 
vuce di ll.-i iriam arr iv;) dill silellZio e dal 
freddo del ghiaecio della Sibt-'fia per 
consegnare alb fig lia gl i strumenti 
che le (onSf'ntilno di capire nwglio se 
slessd e gli eventi clw hanno precedu­
to lil sua nasci La _ Proprio Miriam ha 
soffcrto la mancanza di un Lerreno 
solido su cui cammindre, Lln in"ku­
rezza provoca ld dall' abbandono della 
lTIadre e del padre, una condi7.iune di 
instab il ila che I'hd sempre fat t-d sent i­
re come la cornacchia, immagine 
(lcmrente ncl libm , ehe va perenne­
mente cercando I'eq uilibrio suI ramo 
Cosl Mi riam "pie£d If' SIW ra;':loni alia 
figlia ' 'speravo di fare per te quelio 
che Illia madre mi hd negato, Di f;) n:i 
clpire (hi ero , come vivevo, come sei 
venut;l altTlondo_ Una voce che giun 
gedill silenzio della Illorte" E la lelle­
m che scrive si t rasforma in un per 
corso a llil risl'operLa del significciLo 
della vita, dell a SU il bcl lezza e del suo 
v;) lore, e clf' lI a gmlldt-'zzil dello spiri to 
um;lno. lrIe;;pl iea hile e a l tempo stes­
~o potentlSs iillo. 

S i pu.') veclere anehe III Rich le r 10 
stf'SSO intento. qucllo di pavimenlare 
con Li CU~Cit-'llZ;l cl f'1 P;l$S;lto lil slrada 
su cui le nuow gendazioni di ebrci 
call1ldesi si lrovano a cdmminare. di 
j'o[llire loro una cOlllpresione di chi 
erano, e d i chi sono. Ouesle ancora le 
(doicil parole clella madre alia [iglia ; 
'Ecco perch? ti scrivo que~te p;Jrolf', 
Id mi,_\ magra orferta iI tenta~IVO di 
~gombr;)rti il calTlmino perchc anehe 
tu pOS~d cominciare • 

ha pubblicaU unu pe r uno_ Alcuni 
pen'! sono stali k'rluna1:;)rllente puh­
bliea~i in formd cii liow, e quincl i non 
SOIlO sperdut i nella foresla dei perio­
d icl La raccolta PIlirllin9 the Dng, \I~ci­
la a ll il fine del LOOl e rislampdl:a 
recf'nlementc , propone diciasseLte 
raccon Li alcuni gia tdmosi 11 sotLo li-
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wIt> dkp "Thf' ijf>.,,: St()ri~ ()f LE'tll) 
Rooke', una affermao'-ione ron lil 
quale .,i pun anche non e;serc d'sc· 
L"Orclo: rll IImo <llui del IOcconti dl 
Rooke iJvreblJero fJOlulo !!:>':>ere iud u­
::.i Ina cerlamente, seguendo \'ordine 
cldlmdKe, ~ I he Wom<ln'!'o Gu'de '0 

1I0mp Comp;'1niun~h l p", ',A. Bol' of 
White Clorh", "Eddy ObM.'eniTlf';; in 
the Life of the world's foremost 
AUlhoTl,y on Heidegger". "gak.. FiLh 
Avenue", 'Th!:! Birth Conlrol King at 
lhe Upper VoIla', ,he On ly 
Da\lgt!ler·, ~ iI WC{'\lll:{) epoinimo 
dl'!!lil raccoll:l "Pai lll ;n~ Ih f' Do>;:", 
SO l10 sf'~ ni narrallv; importanri nd­
I'opp r(, cli Rooke Dilto 1',issunto del 
~(n(): i to l o, P un I)f'Cca~'l chI'! l e; rae· 
cd~a non Sill i'KCompilgnata cla un;) 
no:a, ~p IlOIl rll o l o~ l C;;l almf' 11 0 inror­
r'l1il:ivi" e chI" non comj);) iano np.an­
{,hf' le nlJclp diJ:p pf'r SI:IJ,H;> la scri t­
Iura cl!!i ractGlIll. t't~ sol t(lnto und 
SCdTna mdicdzione delle rilccol:e 
dove seno comparsi , md [il eff!!Uiv<l 
.:,.cri-tuTa pu?> non cnrn~ponrlcre forS(' 
questo P voJuro. pcrchc l.:l rli~posilio­
ne non e cronologica :uttavia sareb­
be SliJlo fJreteribt1!:! fornire quak he 
altrs inform'l,dune p sodrl i;;l:m> aleu­
ne curiusita ComunQlIe, ~e avere 
qUc.:,.1! rseconti nururt in un !'oolo lrhro 
c giA d! per.:,.po piaC'f'~ole, l'a,;pE>:to piu 
iutf'rt'::.saute to dato dall'",ffetto che Id 
toro cenliguitd proveea, Kooke (i ha 
serilli net corso di annt e ora li awi­
eina compenendo una visionc della 
pwpricl poetica entre la quale si ren­
dono piu evidenti le cObtanli 

La lldrTdLiva di Rooke, tanto in 
tmmCl di mman,m, CJ.uanta in farm.:l di 
s(wt-., tOI'!I (>;:enl:'re cl1I:' Rooke allertna 
d i (, mMp. mllltbsi lJlu) e una eccell en­
re proVi'I cle ll a i mpo~~ih\1i:I-l d i ~;>piJra­
re [a forma na rr .. ti va da l suo contcn u­
to. Se, inf .. tti, [.:l ~cr jt tura di Rook 
sciogliesse 0 peggio elimin.:l~se n 
clnche solo semplificr.ls~e in Ilu .. lchf' 
modo, la stlUl1uT<l intrit'dla del punli 
di vi::;l<l e delle vaci 1I,lrr .. IIl ,i. melle-­
rebbe in pericolu [a rappresentationc 
simuitancd dl rea ltl! um.:lna esterna e 
in:erna, che e invcce la 5U.:l piu no:e­
vole caralLerislica distinli~a Entro un 
solo riJeccoll l o [e 'lOci sono piu di una 
e [a narlazione si aVlialedi tu'le, qual­
che vol:d rlichiaratamf'ntc, comp. in 
"The Hp.arr Mus~ (rom Its Brp,1klng , 
qlli:llche voltd cc UIl03 vocc dominan­
,e come in "Want tu Play House?"' 
qualchp. vol~a il nilrrdtore, i n una 
stru llura a scatole cinesi. racconta le 
altre voei, come in "The Birth Contro l 
King of the Upper Volta": e qU.:llche 
volt;, iI llarr(-l Tmp. ~ \HleI it tquieti.Wle 
V(iCP. fuori ca rnpo. SeJnpre, C0mun 
qUP.,l'1uP.~tP. WKI ~()I\(,> in f'q uilihrio in 
un a posizionp. chp. Ip. rpnde 1'11;>17.0 e 
paS"",ggl(') trll una rei'l l ta e~:erna, per 

quantI) pue. ~i5tprt' U\l.I condiziulle 
di rcalta, c uila reat-a mternl1, clip h", 
la fluid ita rlelln ~lmlllJ of (imscwu<lI&S f' 
lil duret.t.a insopprimihile (lpl pensif'· 
TO ill lull i i gTildi di volonta e IflvoJon­
IdTiela La posizione dellf' ~oci cli 
Rook to rappff';;pntata molto bene 
dal colla dp.lla de::.sidrel, iJdoper,mdo 
ulla imTndgme Lhe appartie-ne alia 
visione di LouiS MacNel(e, poe~a f> 
5ludi050 scomparw ncl 106l, III Tftc 
Willdoll' ( 19d.'S): Neck of an hour-gk~ss 
on i: s sidei I liWheI'C in t.h,s wUlduw 
wo worlds meet" Abilll1en-e 

MacNpice pClf~J. il poela, owero la 
voce poetant ;> ;> n'.Ilwnle lIelle sue 
formf' , a eSSH;> t ra vilel e ",nt' iJ w Ho 
di una clessidra corica:a' e ancora' 
portel i rnondi [uori e dentm della 
firlf'<rd it I:'~~ete i mondi esterl1\ e 
intend de ll'uupH.l Rooke pcne :utte le 
sue vcci propriu in questCl posi~ione, 
permellendo lom di I)C'T('PpitP, co­
slruirc, falsificare, fr,1i nrendere. 0 

semplicemcntp nOn o:...'lpjr!!, e infine 
rappresent<H1:' i lulle, ma sen~ de­
marC37it>lli, per 10 meno non esphcite, 
La leltura non e. s;>mp;e t<Jcile, ,lIlche 
::.e la lecniea d! Rooke non C ~ol u"a­

trwnte fuorviante. Rookf', tn'atti , ricc;cp 
a dare una posi7ione propria anche al 
letWfp., una posizione privilqllata 
rispeLlo d[ personaggio, una 1l0siZlonp 
di fallo simile .. qllella df'llo scrittor", 
stes~o; letror;> ;> ;;cnttoft' SOno entram­
bi fuori dal racconto, collegali Lrct loro 
daHa abll ila di Rooke di inviare me:;­
saggi al iNfer;> artraver~ll persona!;gi 
ignari di essere jXlrlelWri di piu di 
quello ( h;> dkono, pensanu e r<lccon­
tann, L'oIIerl el ui complicita producp. 
una (atena di ;> ffptt i riivpr;.i, comlcl 
Lragici, commavcn l i inVil rii,bi[llt!!nle 
tu-:i di lunga dumta, tJ me~lio forsp. 
tu::i di C-lzione prolungat<l 

11 g;>lwre d!!lIa slw,!-sto,.!j' piace a 
~ooke per 1<1 ~ua duttlllla in 0~111 

Sf'nSQ, dalla hll1gheZld richies tcl che 
non hd dimensioni ('.anonichp, ull'at­
gomen lo piu appropriMO, (hp profJrio 
grslie alia df'fin i7.iOne t'Ut10nizzdnte dl 
Poe, wnde piu ~ignihc'lllve le Ira· 
sgrC!'.sioni. Un ract'OJlIO IradizlonaJ· 
mente dovwbhe occuPilrsi di un solo 
incidentf', d i un f'vento .lUlosufticien­
le. Tr~n:rt' nei racconti d! Rookc spes­
;;0 {> eoi l\vulta una vlta inlera. 0 vtre 
intP.Tf' d i ul\a C'OIf1.umt.1l 0 dl un grll p.­
po f.:lm iliare M<.I Roeke e abi[e ncl 
tr.:lsgred ire (on c;<.lInpOSle/./c\ te(mcllc, 
ciof. nel rappre~el\lare l utto questo 
a:traverso un fr,npmetllO tormalmen­
r;> l imitato, Le tra~gre~~lo\\i di Rooke 
sono di faLl u pill profLlIlde, e sono 
lIl l er6~allti anche PP.[ c.t) fTl P. ~on o 

messe in opera , (ornp. clig re~sio l ti , 0 
r r ,-l ~ t lJ re del ;;en50: spcSSO, inf:)t li 
;.embrC-l che Rouke, COil umorismo P 
a<uzia, le rendil piu vlSL05C di qua ll-

to non si riveJino poi a un esame piu 
rru nqui lb. d()po la prima ll:'~lura, 

~ooke e un br-wo l!u:,ionJ::.l iJ, un iro' 
nioo m,!hipolelIOre deJ!iJ TelppreSl;'n,.I' 
zione, e nf'llo s(p.sso tempo un abl le I" 
onf';;to arrigiano, 

Cunsideriamo, peT esempio, i [ 
secondo racconto della rilccot:a, "The 
Woman's Guinf' to lionlE' Compa­
!li{IIl:;hipM, dove b voce guidiJ e quel­
la (Ir (J !la ncnniJ, che profonde lnfor~ 
m37ioni ch", per elrnpia pelrle del ~eslo 
;.U{H\dIlO come Ult vi sloso d"l7jjlag;'; 

tanto vlstoso ria rinascf'r;> a IXKX) a 
paco net le~ tore proprio come in l<x­
matione fondamentale, come coni­
spondenza Ilesstca lmente ineec:epihi ­
le) rip.1 pp. rci f' rt' ;> t rova rp If' -r,-lcee, l' eI­
mic:hda ff'mll1in il;>, il eaffe, la :aglia, 
climawi r;>, av;>re pill ;'f'no, meno 
sent), f' ~ ullo srOTldu il matrirno\\io, j 

mariti, la sessvalita , la clelu<rotobid , 
lJl\ int!:'r(l mondo c.OTlillo ddi dellilelL 
La voce guida riferiscc dhc "oci aliI' 
4U<lli concC'(ic IIna qll .. si autonomia, 
pcrmettendo al lellOw cl) UM.1IP. cl'l l­
!'orlaon~p. dp.l pf'~onelggio di \'I;'der!! 
e capire molto di piu Rooke cond uct' 
11 prOceUltJ"enlo ron sicurev.a, non 
"ra;;cllfando s~rllmen ri tiiJdi7ioniJIi 
come la so:prf'sa, qllalchp- eieTnenlO 
(11 mJsrero, qUiJkhe PiJrac!us:,o, [e 
~':3r1ptit i;j i()mellid'e dellel hngua, [e 
HtniLa~ioni cl li ng1Jag>;:io [ocrenti con 
H person.:l~~i() In que')to rac<.:O!tl o ;;i 
trova anche l'appeJ(o di SC-lporf' vi(:o­
(Ian o al "1f'Cid;>('. ch ia[lli.lro i.ll 
momen to opportUtto i.l partecipare 
alJo ' st.:lge of ;>nli ghtenllwn l " deJ(e 
dup. umldte, Rouke ha sempre 
Il\Ob LrdLo di IXJssedere un gusto pro­
nunciato pe r 11 gotim, in Questo me­
conto in partlcolare la VOCf', proprio 
trascorrendo cL! elementi dellil realta 
cst;>rn a a elemen li di un vbsulO qUdsi 
il llucindrorio, inonda lil scenil gu:ica 
anchp. rI) un.1 strl.lordinilria cOlllicUl 
In:,il"me ",nOllldla e lelH1iILue. 

In "Early Ob!'.ccnit ics in tl1f' Lirf' at 
Ihe Wor[rI's Fowmost Authority 0 11 

Heirleg~f'r" gli elp.mf'n: i anomali e 
Quclll familiari ",ono partIcoliJrmente 
cfflcacl Anchf' in ques,o wso gOlico e 
comim sono aspp.tti conF,iun.i, le luro 
Iluanu enfat iua lf' dallo scorrE're dd 
puoti dl vl;.:a e da una gene.ale eltlIl0-
!:>(f>~a surreale, U cenlru del raccomo 
non ~ cerlell:l!:'nte Heideg!,;er. elnche se 
\f'f',O la tine quelle lhlro[e delld hglia. 
'ny to lJf\(!er:,tal\d, Tfl' :0 wake up' 
Th is i~ ;)hcut ])em>;:'" !XJtrebbero telr 
ventrp qualdw om bra di ;.c~petlo. !I 
cump del ra(conto e lOsLituilo doll 
roma nw fa mil iare , dall a ineviLiJbilUI 
generdtiona lc, nel senso rli t'sser ;> 
ligli e di e~serf' g;>nitcri, ;>, in s;>n:,O 
pieno elm pilradossi dcll'atIeltivit~ 

it\ clu ~ i gJi sconlri, [a comleita, e la 
lP'l)t'reael1Jliscotto'i-Ciuta che non con· 



suld. Geniluri e lie:lia sono in senso 
p ieno [I collo delld ciessidrd, ognuno 
deLerminando come mezzo creanLe il 
proprio rel;;no dell'essere. I1 t iLo lo, di 
per se c inmnsueto , ma, per inciso, 
non 11101 to i nconsl1eto per Rooke, che 
ha un gusto parl iculareper i tiLoli IUIl­
ghi e com plessi, che aggiung,mo ele­
menti narrativi al testa. In quesLo 
caso iI t itolo a~gi unge un elemento 
tempora le che situa il testo ctall'est er­
no del raccon to La l igli a rliven t er,'i 
una duturitci nel CdJll))(.l della lilusofia 
di Heidegger: nel racconLo Eo col La 
quando era giovane , mentre i l raccon­
to stpsso e narrafO quando lei c giil 
rliven t,;ta ddu lt:; e !dmosa~ id fam igli a, 
in mnseguenza c vista in prospettive 
pHI complesse. 11 breve corsivo che 
precede i l racconto pu6 esserp letto i n 
molli modi, come didascalia, come 
nota biogr"fica, pe rfi no fi lologica. La 
col lana di lucertolc e i "muffins", 

come del resto i settdntdquattro vulu" 
ml annotati cti OpeUl ollti1la di 
Heideggpr, e la stpssa "noressia del la 
rag,'ma, (anno partp della ilmalga ma 
di surreil le e familiilre di questo rac­
conto, molto am bizioso. sospeso tra 
amaren:" e sdr"mmat izzazione Le 
vod dei Ire comjx.lllenti della fami­
glid, dnche altraverso la vocp gu ida, 
sono qui piu che altrove il collo delld 
clcssirlra t ra esterno e inlerno. Forse 
solo in "The Birth Control King of the 
Upper Volt.'! " si pUG trovare qualcosa 
di mpglio, soprattutto nel rapporto 
del proLagonista con Crf'td e con la 
mad re, dal cdlendario sulld porla, al 
lelto llel]" piccola stilnza, al cappotto 

O
efinita una delievoci p iu incisive 
della letteratura indige ll ;, cana" 
dese Ruby Slipper jack, della 

tribu Oiibwa, hd finura scritto qualtro 
romanzi ' I Infwur Tile SUI! 1. 191\7) , Silent 
\Vorris ( 1992] Wetsqrli!dli!~ Al1d Tfle Lost 
Ont's (2000) e lmleVoice (20011 

little Voice e un rumanzo che viene 
generalmente dscrillu alia categoria 
d i leLleralura per g iovani in quanto 
concepito])pr far Irontf' il ll;,IlPcessiti1 
d i nuovi raccont i ill cui i ragazzi nati­
vi potf'~sero identilicar~ i; iuttavia, per 
le teme!Liche chf' a[(ronia e per le 
ri(jession i che induce ritf'ngo che 
possa esse l f' definito un libro per 
tutli, dnche per gli adultL 

l.a storia del rornallzo ha inizio 
nel j 978 e descrille quatlro anni dpll a 
vita di Ray, una bdmbina di dieci anni 
con un duplice retdgl;;io culLurale, 
qUf'llo Oiibwa e quelio bianco, I SUOI 
caraLter i somaL ici evidenziano i rnme­
d iatamenLe I' apparlenenza di due 
Illond i: ddl padre b ianco , che rnuure 

del la madre , e ai minuti deLtagi i 
di fensivi dei contlni delle due pdrli 
della clessidra coricata, per usare 
ancora una voi la I'i mmagine di 
.YlacNeice. 

Oit re al gotico e al comico si rico­
nosce spesso in Rookf' la preSf'nza di 
elemenli di romal1ce, ami il rolJ'WITCC e 
quello che rende piu sopportabile il 
vissuto, cosl come R=ke 10 rappre­
senta . 11 romalKc sign i fica anche I'ine­
stinguibi l i t;~ della spf'rilnza e del 
desiderio, signi[iea anche conlllluzio­
ne, mentre la cunlinua presenza del 
cornico e und ga rallZid conLto le 
i ndu Igenze al sentimentalismo. 11 rac­
conto "Saks Fifth Avenue" b un buon 
esempio di questo, al1che se non I'u" 
nico ncl ricm repertorio di Rooke. 1I 
rilcconto e paradoss~l mentp rf'~ola­
re, perch,> L, cornicf' e rlil ta da 1In 
evento isolabi le, rna, cume in ciltri 
num f'rosissi mi casi, R=ke c riuscito 
a curnprimerp un mundo e una 0 due 
vi Le dall' iniziale prolT,essa Leletonica 
df' ll a consegna di ventim ila dollari, 
dle un UOIIIO misteriosamente riceve. 
al suo COnlare iI dcnaro, effettiva­
mente consegnaLo, all'ulLima riga 
rle ll 'u ltima pagind Ce un sottio di 
coll f'gamento fra qucsto racconto e 
"A Bolt of \Vhite Clot fj< ma so lo un 
soff iu, che diventa quak osa di piu 
so ltanto in un quadro piu ampiu di 
studio , sia della J\lulti(orllle [enorne­
nologia dell'amore, Sid delld creazio­
ne falllast ica di molteplici realtci, una 
per una diverse da l viss uto cosirldet­
lo obiettivo. "Saks Fifth Avenue" 1'> un 
bel racconlo, rieco di dettagli scelti 

in un in cidente sul lavoro nei boschi, 
e per il qUdle la bdmbina prove! un d 
profonda nostalgic!, ha ereditato due 
mdgnifici occh i verd i che sono, pen), 
moLivo di imbardzzo e vergogna (ra i 
coctanei bi,lIlchi poiche Lroppo con­
t rdstdno con la SUd pelle scura cbe 
trarl isce l'apPdrtenellZa indigend: 
"they called me Cat Eyes at school. j 
rnust have rf'a lly looked odd to some 
people. 1 had dark sk in an d black hair 
l ike .Ylama, but I had green eyes l ike 
Jlly fdther. I.a malllllld invece e 
Ol ibwa : a ventotto illlll i si trova vedcr 

iI tolomeo 

con espert a cma rappresentati va, 
dell agli If'lt f'rallllentf' tdJ-Iaic, come, 
per esempio, 10 smalto per le unghie 
e iI suo calore ("Songbird Red", allu" 
sione troppo ricea per essere vera I 
Wagnf'ridna') Casuale')) i tacd i al ti 
df'Ua don na m iste riosa , i l fi lm alia 
t elevisiolle, e nMuralmente la scatula 
di cartone cun la scritta "5ciks fifth 
Avenue' 

Tu tti e dicidssetle i rdccanti meri" 
tf'rebbero attenzio ne, anche se dav­
vero nOl i e detlo che questi siano 
tuHi i mi giiori che Rooke hd scrittu 
Quest o, per ragioni di spazio, non e il 
luogo adatt o per un eSdme approfun­
dito di ognuno, ci si deve limiLare d 
considerdre, per ulLi mo, il racconlo 
ch e offre iI suo LiLolo dlld raccol ta, 
"Painting the Dog" E uno dei piu 
re~olar i se COS! si pur. d i re , pe rchc di 
fatlu Lra tt ,\ di un evel lto si ngolu, con­
cent rato in un t empo breve, ha pochi 
pf'rso nagg i , e un" amoientazione 
uniea, Allche questo e un ra(eunlo 
no tevolment e dmb izioso, dove il 
goLico, il comico, iI t ragico, il grolle­
sco, il surreale, I' inasp€ttata solida­
rield popolilre e di genere sono 
immersi in un bianco che, ol t re a 
essere rli per se il surredle sLesso , e il 
segno e I'ambienldzione della fulili t ci 
df'i sogni, anche quando si avverano 
Df'naro, miHmo candido, champagne, 
e un morto sui divano sono realP 0 

quel IXlCU di reaj-;:a cu i si p1l0 aspira­
rf' nella vita 1J1llana e Chicou t imi? 
COS] alld fine del ra(conto ~i legge: 
"Now, " sa id Ell a, another Ch icoutimi 
girl , "to concoct a t alc ' • 

va con tre bamLin i, di cui j, ay e la 
mdg,giore, e deve far fronte alle dilli­
colti'J psico logiche cd economiche 
che talc si tuazione comporLa 

I Aftl, Voic.: e una Storiil df'l icata , 
scritla in prirna personil da una bam­
bin a sf'nsibi le e i ntf'li igente, chf' ci 
immerge i n un mundo tan lo veru 
quanto distdnte , un rdccont o che 
riesce dd essere dl tem po stesso toc­
cante, d ivertellte e avvillcente, 

1 a p~icologia di Ray appare f'vi­
dente fin dallf' p rime p;,gillf': e una 
balllb ina rinchiU~il in un rnondo 
silenzioso tu tto private)' per risponde­
re cos] al dolorc per la perdita del 
p,\dre ilvvenuta due anni prirna dell' i­
nizio del romallZO, un dolore che el la 
nOIl ha ancor;, superato. Solo la 
nunna mat erna riescf' a vio lare qUf'­
sto silenzio e a fdrla riflettere ~ u ll'im­

portdnza di "U rdre fuuri la voce" \.a 
nonna Id chiam2 NneMS perche nell il 
lingua Oj ibwa nOIl esiste la "(', ROll' 
d ivenla Nay e'p iccol a Ray" diviene 
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N<1el1s che significd proprio "PiccolOl 
Voce" La nonna Id Jmtnoni~ce che se 
non lirera fuori la vc>ce qualcun al lJo 
parle rs. a l posto suo, mOl non solo , 
qua lcun'a ltw si impossessera della 
sua 'eo n oseem:~l' 'it we have the kno­
wlpdge ,lnd the skill to do something 
and do nol do it, IhpfP will ])p someo­
ne e lse thal will do it I I They will 
lake and run oH with the knov,' ledgp of 
Naen~, becau~e ~he cou ld not ~peak 
to say it wa~ hers"tp. 13). 

La senc;ibilita della bambina Ira' 
spare, gia nelle prime pagine anche 
da lla sem plice rifles si one sulleta 
del1a madre che db ~copre per C&O, 
Lramile un cotnpito ,lsspgndto d scuo­
Id p non perche s ian o solit i ksteg­
giare i compleanni nella low famiglia, 
la cosa produee un moto di improvvi­
so amore misto a pieta per quec;td 
gi~JVCl n e d~Jnna ehp di nuovo Ray non 
ripsce ad pspritnPfP a Pd rolp 

Cia nd primo capilolo c;~'n~' pre­
senti in nua tutli i temi principali che. 
poi, si dispiegheranno nel corw della 
narrazione , I'abbandono, le ri slrel tez­
ze economiche, il prublema dell' iden" 
tita, il razzismo, il sen~o di dPPdrle' 
npn7..il alla cOlTluni La, la lingua natiwl , 
il rispetto ppr Id naturd p per eli uorni­
n i, e, sopwttlltto, 10 strptto rapporto 
che la If'€,l el lla nonnd, "donna di 
medicina' e tnaedril ai vita ~: que~ta 
aonna ,lilz idn,l adl pilSSO incprto, ITld 
con uno c;guardo pe'lelrdnle, piena di 
ironia e di energ'a a coslilui re iI cen­
tro della narrazione: e a lei che si 
rivolge Naens per cercare conforto e 
serenitil, soprattutto qUdndo si !rV,d 
.1 dowr dttrontdrf' un nl lOVO db])Jndo ' 
no, qUf'SLl VOltel da pdrkdel kl mddrp, 
cl1P scpglie un dlrro uomo e und 
llUOWl vitd. L:l piccoicl raggiungp il 
massimo de lld telici til quando va a 
trd seorrPrf' Ip pst.dti acdla nonna. 
anche se, a l suo ritorno a cas.'] , stenta 
ad addtt,lfs i di nuovo ellla dindm ica 
familiare, InfitlP, viene pww la deci­
sione di traslerirla definitivamente 
con la nonna cib segnera una svolta 
per la crescitd rii Ray che si trova a 
vivere 1'00nnon ia di un mondo molLo 
piu vero e molto piu vicino alla natu" 
:a sotto la guida saggia I" diverlenle 
di una nonna davvero speciale 

Non a cac;o il libro e dedicatu Cl 
tu ttp Ip no ntlP, conw indicato daJld 
SteSSel dlrr iep Iwl fron tespizio, eio stel 
a so llolineare l'imporlanza che es~e 
hanno, fo nl i inesauribili di in segna­
menLo e di ~apere, ndla viw dPllp gio­
wlni gpnerdziuni Comp dice Paula 
Gunn Allen (Laguna Pueblo e Sioux) 
in Tile Saul'd H()(lp (Boston, Beacon 
Press, 1992, p2) le comunita tnbali 
trdd izionali sono moJlu spesso gil lP­
mcratiche e mai patridtGlli, si fondd­
no su responsabilita sociali piutlosto 

che ~ui privileg: , c;ul rbpello dell'un i­
citil dell ' p~c;erf' umdno piullo~ to chI" 
sui rifi uto del d iverso I" iI conseguente 
obbligo a conformarsi a regole dettate 
da individui pili potenti In tali socie­
ta , la sa lvagm rdid p il benpssprp dei 
piu giovani, I' uguaglianza di tutte Ip 
forme di vitd e la cenlrdlilil della 
aonna per iJ bene della sociela sono 
fondanwnlOlli. Cotne ben tnelle in luce 
jeanelle Arrnslrong nell'introduzione 
a Women of tilt' First Nlltlons tThe 
Utdvedly of Manitoba Press, 10%1. il 
molo delle donne aborigene per il 
benessere del sistemd fam i l i~lfP C 
~empre stato di immenso potcre, un 
]xIIHP trelsme~~o da una generazione 
all'a:tra ' Tlk immensity of the 
responsibility of bc,HPr of li fp dnd 
nourisher of all generdtions is just 
becoming ciedr in its relationship to 
all scxietal tun(ti~!Il i ng" Lp donne 
,lnziane, Ip lion ne, hanno in pill la sag" 
gezza dell esperienza e della t ra diLio­
ne dOl offri rc a lld sociPli;!: per qUf'sro 
godono di grande ri spdto. NeI easo 
~pecJico del romanw, Id figurel cpntrd­
le non solo e una nonn,l, md ilt\Che 
una odetrica e , quindi medicine WClmm, 

chp salva vite e a iula i bOlmbini a veni­
IP dl mondo, f-: cosl, indiretta mente , 
nel libro s i hOl la cplebrazione della 
vila Oltlraverso la brza della tradizione. 

Oa lei Ray imparera oltre a rico­
noscefP le prbE' mediche, il valore 
della ~o l idarieta, iJ sensa della comu­
ni t;) della fa miglia allargdt,l, I' ,lbitudi­
ne al dono e Id lingud Ojibwa. Le con­
tinue ofk rte ai d ispon ibiliU':l In gli 
dbitdnt i del vi llaggio, il cibo davanti a 
CdSd Sf'nza c;apere chi l'abbid porlato, 
iI denaro ru balo alla donna e fatto 
ritrmdrf' tra mirp un,,] prohabile eol let­
te; dpl l'i ntera comunita, danno la 
dimensionp api valori I" del ~a ldo 

If'game elw un iscp tutti gli apparle· 
nenti all,l tribLI L'assenza di giudizio, 
il si lpnziu rigua rdo a (erLi avvenimen­
t i 10 un m:xb 'na~ivo' rii elabordfe i 
~ignificati e di maturare le rispostf' p i 
commenti. "i\s a lways , "'..-l!pn Mama or 
Grandma was tf' lling mp something, 1 
remained silent and listpnpa Clnd 
remembered everything thdt WOlS 
said. If my opi nion WdS requ irf'd, thf'y 
would dsk me, but then it WdS tnosl 
likely a "lest ques t ion" You werf' Id 
to I,\o"onder it it was the right or wrong 
dnS\Vpr, beGHISf' it WdS left up to you 
10 learn. So if you were wrong with 
your re~pon~e , time and experiencf' 
would con'ecl your wrong answer. You 
were supposed to learn on your own 
and a t your own sl)pea, figuring 
things out yourself" (p 791 PPf e~em " 

pio, i1 rauismo ',iellP affron telto ne l 
Tdpporto di Ray con la scuola, un'p­
sf'>PriellZel chf' diviene in~opportabile 

pcrchc i suoi u')ptanei non la mettono 

d proprio agio ("ah • .'OlYc; made ~ure 1 
kne\\,' I d id:-t't belong there", p.1')), e 
lei e costdntemente oggettu di seher­
no, ma tutto ch'! <iiene posto non 
come un giudizio 0 una condanna ma 
eonk un ddto clw il Idtotp apV<' 
Sdppr infrd\pggPfP, 

Non vi e esaltdzione del mondo 
indigeno, anzi il raccont:J, a volte, 
d~sume toni crudi e torse la forza 
maggiorc riel romanzo sta proprio nel 
grande equi librio ne! descril'ere i per­
sonaggi, Sid che siano nativi sia che 
non 10 siano, senza mdi cpdere a hei­
Ii bdndli7J4z ion i, comp rwi capilolu 
dcdieelto ,11 Ill,ltrilllonio df'IIOl mdmrJVl 
con Dave, un nativo che hd fratelli ric­
chi perche ado Ltati I" cre~ciuti a 
Turontu dd Ulla coppia benesLanle di 
origirlP angios&sone, 11 cot11ronLo I" 
:' in izialf' itn bardzzo fra i due stil i di 
vita e de~critto in m:.Jdo divertente e 
curioso , md ma i offens ivo 

Ld realti;! e rdppre sp ntdtCl con fre­
schezza, come ~e ~i lanciOl%e UIiO 
c,gud rdo inaiPlro su un monao dPpa­
rpntpnwntp scOtnpdrSO, tna che, inve­
cp, P ,lncora mo llo vivo e pulc;anLe. 
COtnP rwl pritno ro tnanzo cli Ruby 
Slipperjack IlmlOur The SWI (1')87), 
emergono prohlemdtiehe cbe imprf'­
gnano la realL'! e che i1 testo esprlme 
in mdniera indirettd p pacatd klscidn ­
do rmspdrirp in soltp~o un mondo 
nascosto. 

1\ ro nldnm, scritto in unci prosa 
semplicp, SCOf[f' veloce, scandito da 
avvenimenti ~orpfPndenti e avvincen­
li, mentre il tutto e avvolto da um 
natura viva e in eost,lnte rinn OVdmPl1" 
to. t proprio icl vitd df'g li uomini dpgli 
dnim,lli e dplld natuTd, la g 'oia per Ip 
picco\c cose ad dvere grande enidsi. 

I1 pasSdggio aa ll'daolescpnzd 
all'eta adul ta, che si compie alia fine 
del romanzo, e un momento sacrale 
per la cultura tribale perchc rappre­
senta un rito ri i in iziaLionp per diven­
ldre donnd e cuincide con la cunc;ape­
vo lezZil di prepararc;i ad aITronLdre la 
vitd fra le nozioni del la lradizione 
nativa e gl i insegnamenti scolastici 
()(cidpnlali Proprio facendo le~oro 

del suo duplice patrimonio culturale 
Ray ritrova la propria 'voce' 

In sinlesi, questo testo ha la capa­
dt;) ai descrivere con molla mlurdlez, 
za Ip aiff i colti~ f' Id j)pIiP72a ai un 
mondo molto rea le e non tanto noto. 
Tu llo cib erea una piacevolezza nella 
lettu rd chf' ci P<Jrtd fdcilnwnLe a con" 
mraarf' (Uti Ip parole di Richard Van 
Cdmp con le quali definisce Little Voice 
un libro per tulti, anche per gli adult i, 
e come c;crive in una recenslone su 
inlerne!: 'T'Lis txiok is a joy. I I I m 
huping lhb wins many awards and is 
translated 'nlo f'vp ry ];,lt1gU;igP I I 
This rm lly is a book hr eV<'ryune," • 



D
urante una in tervista nel mag­
gio 200'3, alia c10i1lanria "D i che 

roSil t ra l ter<'J il suo p rossi mo 
romanw?' [{ilchel WyaU ha risposLo; 
"Passu solJmenle cl i re che ill izier.'l (OIl 
Ull uomo molto vecchio e Lerrn ineriJ 

con unCl uonna molto Biovcme" e co~l 
cfteLLivdlllcntc decade in Ti~tc's Reach 

ll lit o lo del romallZO. Tim.;', Re~dl, 
pUG csscrc t raducibi le in ita l iano con 
"1 1 sOPrdggiungcrc de l tempo ' 0 
"I :estenders i del tempo', 0, €nfdliz-
7.dndone il blo negalivo, "Lirwncare 
uellempo" 

11 rorr\Jm:o llila a la storia di varie 
generazioni cl i ulIa rJrnie1ia allargata; 
IIll,) storia (he s i estende ilOll solo Cl 

livello tempmale ingloban do tre 
generilL;ioni, ma (inche a li vello sp;3-
liil le COli un contin uo dlLerlliHsi cli 
viccndc sulle due sponcie dcl l'Allan-' 
tico, in Canada c in Gran Brctagna. La 
scelta dei luogh i rlon e casLla le , per­
che Rachel Wyatt e nat a inlnghilterra 
e s i e stabil ita in Canada nel 1957 e 
oggi s i comidefd una ciLLadina cana­
dese a tutt i gli effctti 

Time, Re/Adl e l'u llimo dei suoi Cill­
que rmmmi n le SI.ril1q Gor (19701, Till 
Rose,illie Iloax ( 1977 ) FMeiqlt Goriies 
119821, Time in tt~e Air (1985i, 10 ilut rice, 
ino!lre, d i Ire wcco!le di rilccont i, 
delle qu ali Hie I)ay Mar/eJ1(: I)ietric{j Din! 
10 stata LwdotW ill itali,illo e pubbli ­
cata cblla casa I-,d itr ice Vola nd di 
Rorm llel maggio del 2003 con il ri to­
lo ll qiorno ill wi rnori Marleltt' Dii(ricii. 

Oltre che di narrilt iva Rdchd 
Wyatt si e occupata a lungo anche oi 
teatro; lallllo parte de lla sua co m­
plcssa opera, in JatLi, anche quaLlro 
opere Led Lra li lw cui Geornetr~ 119i:l 3), 
Owir:; Ilmi Tablt-:; 11 981) e il recente 
Klw(~ Kl10ck (20001 pubblicate e rap­
presentale con successo in Canada .'11 
Terragon Theatre di Toronto e in 
Ingh ilterra. Un'opera tea t rale di note­
vole successo e Crm'kpol 119951, isp i­
ra to dal celebre romamo di Adele 
Wiserrwn e scrilto cb Rilchel WyalL 
per ricordare la rnorLe del l'dulrice e 
amica. Si deve inolt re ricorcbre che 
Raeh el \\I'yatt ha scritto circa un cen " 
t ina io di r,adio Plays per b GGC e la 
CBe ed lw al suo aUivo a ndle nunle­
rose coll abmilLimli con la televisione 
canadese 

Time's Readl s i dpre con la Iiguril 
del l'anziano Robert Parke r, che sem' 
brerebbe inizidlmente essere il prota­
gonista In reillla eeli occUpd risica­
menLe la scelld soltanto per Id prima 
parLe del romanzo, ma I'ornbra del 
suo ricordo Clmlinua a vivere e , irlVO­
lonwriamente, modifica la vita dei 
suoi fam i~ li ari per un arco di Iren­
t' an nL 1I suo testamento c rappresen· 
talo da <Jicune totogrClfie agghiaccidn· 
li , sCilllClLe durilnte il lem!X-l di guerra 

l!l un campct di concentramenlo lede­
sco, e dOl un llome, 'Dord ', pronull­
ciaro come ult im a paroia prima di 
morire, Ouel no me di donna 1l01l e 
quello dJ sua moglie , Frieda , i! cbe 
Scollvo!ge la vi ta dellallZialla s ignora 
lino Ci li a morre. Succbs ivamente il 
<:tIlillg viene SpoStil to sull' altra spon ­
dd deli'Atldnlico dove, Maggie, fielia 
d i Rolxcrl e Friedd, stanca e abbaUu ­
ta per il viaggio e per le espericnze 
de lle ult ime quara lltorto ore, scopre 
di essere ir lcin[.'1, Pmprio questo fatto 
le fa cambidre idea sui suoi progetli 
di lasciare il rnarito Theo. rnotivo per 
il qua le si e ra recata in Gran Bretagna 
con la s(IJsa il i andare t rovare i suoi 
Ge ni lo ri , menrre in rea lt a voleva 
rifleHere da sola sulid situazione, In 
CallJ lb e rirrwsto U Iratell o di 
Maggie, I)avid, con la moglie Unda e 
iI lig li o Greg, un bambillo che apjAl­
renlemente rifiut a stimoli e ill iz iat ive, 
I)opo un periodl) di crisi irl izial e ill 
seguilo ali a morte del pddre e, per 
Maggic , in sq;uito a iL·] scoperta di 
essere incinta , i due Iratel li e le Imo 
due fam iglie continuano a V!' .. ere la 
lom vi ra e imparano a nOll [ennd rsi 
davanti ai problemi quoLididni 

l.a stOtid delle fotografie sembre" 
rebbe essere stata dirnenticata, ma il 
germe dclmisLero b s laLo gettato e in 
rea Ita il desiderio di conosce re la 
verita su quel nom e seonosciuto e 
rimasto vivo, tanto da limire ann i 
do po !!ella nUOVd gellerd:i:\olle , 
Gertie, la figl ia dl Theo e l\-bggie, 
orma i arrivata a dod ici all !!i spillge 
luLLa la SUd [arniglia ad lllt rdprendere 
un viagBio in Europa, in Gerllldllld , 
per cercare di capire insierne a loro 
quello che era SlJccesso nel campo di 
concentramento e pe r vedere i luogh i 
dei racconti fami lia ri t lone anche I1 
oesiderio el i sapere in ehe modo e 
scornparso 10 1io Ddvid, il trd LelIo di 
sua madre Mdgeie, che circd dlCci 
dJin i prima ew pdrLi lo per l'Europa e 
lion erd nw i piu riLorn,;Lo, 

Lo sU le narrativo ben equilibralo 
di Rdchel WYdLL trilU CI lemilLiche delld 
natura umana e dei rapport i urnani 
porliln oo il lettore a uno staro di con­
t inua scoperLa. II rilmo alternato de ll e 
vicende ri esce a manLenere un livello 
di ilttenzione sempre a lto perchc la 
na [r,Eione prese nLa numerosi diver· 

ii toiomeo 

lenti colpi di scena , oltre che rnmn en­
t i d l uno rIUI)W11r t ipica mente inglcse 
che hd la fU!lzione di sd rammallzzare 
Clnche le siluazion i pill lristi. 

Ld sLruLlura lripdrliLd del rornan ­
zo ricorda, come in una grande meta­
fora le Ire generazioni della fami~::Iid 
Parker. Nel le prime due parti la narra­
zione degli eventi c sempre condotta 
seguendo sepdratamente 1 rispettivi 
nuclei fam iglia ri dei due fig li, Maggie 
e DClvid. 

11 Lernd del lempo che scone lrd' 
sfllrma pos iti va rnente 0 llegativa­
meJite la vita di ogni s ingolo compo 
nente delle due la III igl ie in cicli che si 
altefllano; il tema del tempo e sem­
pre presente e cosLilui sce in reCilta i! 
vero schelet ro portante IJI lull i gli 
i:'pisod i, sia no essi dllegri , LraBid, 
urnorist ici e a volte pcrs ino patetici 
11 Lernpo ha molte variazioni di signi" 
fica t i si mbolici nel corso di tutlo il 
ro mamo. Non e solo 1.111 tempo che 
scone in senso cronolog lco conven ­
zionale, non e solo un ternjXt che 
arranca pmrando I' es islenza di ognu­
no dei personagg i a li a p rop ria dest i­
naz ione ma e anche un tempo che 
crea 11 passa re del tem po lw anche 
('OnlloLati positivi c'e un tempo pe r 
la cresciLa dell indiv iduo, c'e Ull 
tem p.;:) per la pnlgettazione del futuro 
ma c'e ilJlClw Ull le mpo per evocare 
gl i spi ritl e gli spetlri del passato col­
leLLivo per Idre perm,;nere i pesi de lla 
coscienza per non consenlire di 
dimentica re mai Ma, naturalmente 
nel romamo c'e a llche la rappresenta­
zione del tempo preSeJlte, oltre a nOl r­
rd re gl i eventi del persollil€gl. ill parti­
cobre focil li17a j'allen7.ione su LuUo 
cia che suceede nel mondo, dai pm­
blcmi dell'inqull1amento alia vio lenza 
ehe in vade la socier.il. Se la vis ione si 
a llarga a premiere III con sioerazione 
I'inte ro Ira tlamen lo de l tempo , ci s i 
rende conto che Id wppresellWzione e 
qudla d i un tempo cici ico , che si ripe­
te di generat ione in gelleraziolle e 
non cessera rnOl i d: esislere. 

'i'w le righe dl questo rom atllO si 
possono cogliere dlcune del le preoc­
cupazion i di r,acile l Wyatl. che nlln 
prendorlO mai la flmna di riflessioll i 
autmiali , le pre<:JCcupaZloni fi llrano 
dai d ia loghi dei person aggi, sono il 
frullo di unil vild di esperieme. 
Rdchel \Vyalt dedica il romanw siC! a 
suo marito Alarl, c.ompagno di tu tta 
und esistenw, sia alia memoria di suo 
p;ldre KY. Amo!d, compagno di gio­
chi ed esperieme della sua infdnzia , 
Anche quesLa doppia dedicd d Cliu ld d 
capire qucl lo che in redlta Rachel 
WYd LL insinUil tra le righe, non s i LwL­
ta di aulobiogwhd Illd cl i volcre Jar 
partecipare i icUori a lle csperienze di 
un'inLerd Vitd sulid quale si rifle LIe 

71 



72 

NellultimCl parte del fOmdnzo . 
inLi lolata Gettinl) rfJerr, dove c i si 
aspetterehbe IJno sciogi imento del 
mi stero che ha ossessionaLc e modi­
fiCd LO !d viLa, nO:l solo di Frieda, IIld 

anche di luLli gli a ll ri melllbri delld 
tamiglia, invece si dssis le it un a cri si 
L:lmigli afe genemle e ad una succes­
siva s\'Olta lieU" vita di ciaSCUllO dei 
persollaggi Gli adull i si rendono 

I
ndubLia lllente uno desli eventi 
tealrali di lllaggiore ri levanz.a e la 
presellZil pressoclH:; cost ante di 

tesLi nativi ch e gradualrnen Le appro­
dene al ia stampa dopo essere st~ t i 

rapp resenta ti. [ nOllli che vorrei ricor­
dare sono Lra i pill :lot] Oltre ~ colo­
ru che si riconoscono come i "padri ' 
dcplJtat i del teatro nil t' vo - liln Ross 
Tomso n HighwilY, 0 0 Moses -
segnalo qll e lli di Greg Dilniel s , Milrie 
e le ments , e Margo Kane, 11 tema della 
eonvivP'lLil in tercultural e viene trdtt ~ ­

to dil Jan J~ oss in ')'ilr Cap (2001) Nel 
presentare la re l ~zione Ira Lva n 
,\-tacKal-' jmeLis) c Da'Nn Chamberlain 
(Lianca) Ross guarda al di la dell 'aL­
traz ione, fin t roppo irnllled i ~ta, che i 
d ue gioviln i pmvilno l'uno per la lt ra 
la sciilndo la rgo sp~~io ai problem ~ti' 

(i rilpport i tril la film ig li il d: [Viln e di 
Dawn, In varie oecasioni Ross ha I'op" 
portun ita d i trattare de l d iverso modo 
di intendere I'istrUlione, 1 educazio­
ne, il compclflalllen lo, le abiLudini 
alimcntari (argomento trilttilto gL'I dil 
D. H, Taylor in AlterNative, ), I'alcoli­
smo gli slereoti pi Ross adotlil ilnchc 
und soluzicnc asLu tamc:lt.e "polilica" 
Ilel 1lI0111ente in cui ci presenla Evan 
cun un di fett o congel ito ad l! n ~ 

gilm b~, ch e risulta rill cort~ lion solo 
a lLribucndo a q ucsta me:lCmazionc 
lil rilg ion e dellil sua incapacita di tro­
Vilre 'a Wil l jo b" mil facendo d i essa 
la rilgkne simbolica vis ibile vil li dil 
per qUills iilS i uorno di colore in un~ 

societa sostilnziil lmente al'Versa. 
Ross sccgl ie d i mctte re I'accento 
sulle ilbi tud in; alimentuL ~i persiste, 
ad esempio , nel penSdre che gli india­
ni s i cihino dei 10[0 can i domesLici 
cosl da provoca rc lil reazionc, aft rct­
tdld ma giusli l'icabilc, d i Evan : Dal,vn 
10 scopre menUe arrost isce un ani­
male e immed iatalllente pensa si~ ,\-t r 
Connelly, il caglwli no scom pilrso dil 
caSil Ovviil mentc gli indiiln i nOl 
mangiano i can i mil il p r(Ogiudizio 
cosLringe EI'an a sfidare ta le pregilldi­
Lio scate lilndo sospett i ehe l'attr,l7.io­
ne senti mentil lelcn riesce a eilfwel­
lare. 11 tentat ivo di Evan d i il ffrontare 
polemicdmente Id realL<?l del pregiudi" 
Lio alirnent~re 10 porta a chiedersi se 

irnprovvi~,illlenLe conLo d i esse re 
ormai vccch i, e i giovil ll i sentOllo il 
bisq:;:l() di st il((cHSi d" lI a [amiglia per 
prcseguire il propriu (ilmmino verso 
it fu turo SpcLlcra a Greg, figlio di 
David e Unda C Im ico portatore 
llldschio del nome Parker, -I cotnpito 
eli riportare i suoi veechi zii a casa 
low in Canada. t propno COil i PCI1-
sieri di Greg che si (Il iude iI rorn illlZO 

egli stesso s i rnostri "racisl Lowards 
my own people', frase che rivcJa il 
cond iLiona mento psieologico caratle­
ristico delle comun ila minorilari(O e 
discriminale. Ld sil uazione si ilggiu­
sta alia fine con la rivelilzionc dellil 
madre di Dwan che il lom stesso 
cognome - Cil mbi ~to per ragioni di 
opport.lln itil soc;ille nO li e 
Chamberlain , mil LilBowf. Non esi­
stp "inlregri ta" nemmcno nella cami­
gli a d i Ddwn, topera lascia qllin di 
una porta apert~ quando Dawn Sl 
scopre "rilaistil ' pens~ndo di esserc 
superiore a J::van, EViln risponde di 
amarla, e quando Dawn replica che le 
C di [fic ile lilsciare che EViln entri den­
t ro di lei pOi ci1e SJ senli rebbc "floo­
ded', [v~n chiude d icendo: "some 
'Ioods Ciln be good" 

L'oppm di 'J'olllson Highway, Rl'5f 
(1999, 20(3 ) continua la saga della 
ri sell-'a di Wasdych igan Hill che pril 
statd il s.:ttill!) giii di Tne Rrz Sisle,,; e I)ry 
Urs Oughta Move tJ Krlpl<sk({siMij Si Lrdl­
L~ di unopera dal la Lessituril mm­
plessa articcJdta in va n intrecci 
accompagnati da brani mlls icali (0 

c~nzoni Anche qui le protagon lste 
sono le dO llne e , in partlCoIarc, Big 
Chief Rose. Questd scmbra essere 
impegndla nella hrma oi uno storieo 
lra lLaLocon i bia nchi e, nel fratte lllpo, 
Big locy progettil d i trdsfonnare la 
Com mun ity l\ ~ll in un grande Casino 
all eandosi ild un cape m~lia , Lucianc 
130cciil I)omina la violenza Violema 
iamigliare CO:ltro la dO llla e violenz~ 
all' interne delld riserva delle dO.lne 
contro i'imperante maschilismo rap" 
presentato dOl )uey. Highway c consa ­
pel'ul e ehe quella violenza c la condi, 
zione di viLa del la Riscl\la quanto la 
condiz.iolle generalizzala dellil vi til 
urba nil. 1,<:, dOlllle gu idaLe da Chief 
Rig Rcse rappresentilno ad ogni 
modo i valor: per cui vale ld pe:la di 

In Time\ Reach non trovia mo alcuna 
conclusione consoldtorw e definiliva: 
nessun deu5 fX m~dril1~ risolve mislen e 
punt i interrogativi: Rachel WyalL moILo 
reillisticilrnente conclude jl rom~nw 
COl il suggerimento che "life gees on", 
il me=ggio e queUo di un :uturo dper­
to dove tutto ilCCildril di nuovu nellu 
stesso modo 0 in modo d iffere'lte, rna 
comunque niente e concluso. • 

lottare; id t radizione, Ja comuniLa, la 
:allliglia Per la difesa di quesli dlla 
' ine Rose view UCCiSd da Creature, 
Ncl lerzo atto si ricordano le vicieTlLe 
subite dalle dOIl'le illdia:le L para" 
d igmat ica quella suLita dOl Pussy 
Comlllandd lrovaLa appesa al soltitlo 
del]' appaltdmenLo da loey, perchc I'a­
vcva spiato c ilveVil regi strilto la SUil 
inlenzione di eli minilre 13 ig Rose , l .a 

violenzil subita si trilsforma in un 
il ttilCCO al p~tenal blllo cultur~le, 

ramigli ~re e re ligioso. loey sa r:! evira­
to. 1 'opera e ~ignificativa anche per­
che a[[ro:lla iJ problema dcllil "pro­
pricLa< culturale so llevato s in dilllil 
sua prima realizzazion e. High l'iily 
optb pe r un Cllstil1g che non nspettava 
l' ilppilrtewll7a alia ra7Zl~ , allzi Ja 
maggior pilrte degli attori eral lO bian­
chi. COS! filCend(), egli dkhidro d i nOli 
r'co noscere val idi t~ ill (osiddetto 
concetto del "politically correct " 
dichiarandosi Cl favore della liberLa 
a rli st ica c sl'ontessilndo le pOSlzioni 
d i eolow che sostenevano il "posses ­
so' della tradizione eulturale a cui 
apparteneVdno Di notevole interesse 
I t re dram lll i fdeco lt i ill rmnndk Three 
Mitis PliliJS (200 I) . PU(iJ', EJ'F ( 1995 ) di 
Greg Da:lieIs presen La pcrsonaggi 
natil'i in un anonimo ambie:l le urba­
no. Si pilrla 1111 linguaggio gt'rg~ I i:' , 

re~ li stico, a vol te scurrile. La scena c 
la stmd~ lungo una sLradd i pcrso­
naggi s i trov~1l0 - il t rentenne nativo 
Victor, la ventenne bian ca fai Lh, e 
~,iilrk, ilkoli7.7ato - e alia slrada essi 
ri tornano dopo la pilre'ltesi che si 
svolge nella casa di Percy, '1 padre di 
VicLor. Pcrcy hil poco dil offrire e poco 
da inseg:larc ai He: lil sua e una I'ita 
di piccold criminalitii, di a[[eLll insla" 
b ili, di I'i olema e d i faneNe I ~ scen~ 
si fil dra lllmat ica quando, depo un 
tenLdLivo di aggressione sessull le d i 
Percy nei con front i d i F~ it h e una cel­
II Jltilz;one tra Percy, M,l rk e \/icto r, 
rai th viene presd d~ un ~ttacco di 
isteria durillltp il quale rivive la vio­
lenz.a subita in fdmiglia Un eqllilibrio 
pskologico precario caraltcnzza que­
sti personaggi: vitdlila sregolaLa e 
contlittc ccrnunieanu lil lam ern~ rgi­

nazi one e discrimin,v.i<)ne. I Lre 



riprenderanno la slwda, J.J'Kiandoc.i 
I.ln'immClgine cli urn" nitJ fran tl.lmata. 

Di mJggiore ll ll eresse e I' opera cli 
M,'1rie Clements, AiJe Qf Ira!!, che rf'ali z­
za una sorta cli Sill(TetiStno dramma­
tico fondendo I .... reiJllli nativa fin il 
mito classico dell .... cudutll di Troia 
Tr<ldizlOni diverse si ,ilrm'ano in unij 
SI~SS;; storia Con II termine 'Et~ del 
fend' ("8 loss of Wily fm a ll peoples, 
An age of war bllt a lso of t ransition, 
bravery and ('()uWtje"'1 si indiea la 
COitwid~nZil del deSlin() dei gu erriE' rl 
troiani e di quello df'lle rirst N<lt ions, 
mC'Scolando miti rralivi f' greei , lin­
gu(;ggi cl(lssirj e eolloquiijli. Ideal­
rnf'ntc I'opera si potrebl'lf' ('o ll cga re a 
Th e 17.,: ,;lasy of Rita lot d\ Gf'o r~e Ryga 
Aliche qu i appare una pro~tilul d, 

Ca",s<\odra, e anehe qui i[ b ianeo 
app<:t re COlnf' <futori!.'! insensi!Jile e 
cocrci tiva' c·~ il d'I.'tIi~'I! A£amennone, 
che appare nei ruoll di asslslenle 
socialc, j;uardia, e giudiCC; ci sono gli 
uddi' \(i di un os\)edale psichiaTri co: 
li e l cornpies&o cost i tui~C:Olio If' voci 
dell'Aulorild, s(lcia ie, legale e gm'er­
nati~'a . che dOUljn<.l la Troift urba n,~ 

N::t::.<.oSli diclro una maschera, e1,5i 
interve/lgono con brevi commel1 tl 
rappre::;el1lando iI System Chorus. 
ACC;J l1to ad essl spicca J<l ligu ra di 
Ap<.l llo dielw a ll,~ Qlla le s: na::;eonde 
quell" dei prc te di una "residf'ntieli 
school " entrdmbi So.1no conLraddi­
stint l dalla I.U(t' (\)n potcnzidlita tau­
Olsturgiehe: le Muse .:;ono manitesta ­
.Lioni di Apollo e dlKhe del prPte che 
us..; la musica dellu nisliani L~ per 
m"nipolarc le cosc1enze. figur e mlti­
t he e s l()[i~1 indi a ll a s i f:iu~t«ppon £()­

no : la distruzionf' cli Troi" e la distru­
zione della civillii indi<'H)a: il per50-
naggio di HecuIJa ~ "nchi' la Reginol 
M':ldre: Wiseguy c \::uemero e "eldp(': 
infine I" figura del RRven. o ll re a wp· 
presenla re VII gUf' rr iero troial1O, 
ill1persona anche iI nmivo Imbter 

Si r«(conla \lna leggendJ e <l l 
tempo stesS() un .:t storia nota (orne 
"Urban rro~' DtdOla", La seenogrdfid 
presenla un mu to vivellte cIa l quale 
emerge per [Jrima la Ii IlUf..t di Wispguy 
che de;,crive I1 Ci1rattere dell'Eta dpI 
feno e il dborienl(:lmento che es;';'! 
hi'! prodotto nel gur.rrir.l"I) Quanto ne[­
I'indiano. t il rnOI p. nto in eui que­
st'u ltimo 1101' ricunosC€' piu gli d e­
mellti che costituiscono la sua visio­
ne del mondo; bcqua, i[ Yento, i1 
luoco. Domina l'ignoralll<l, 0 mf'gllo 
]" /lOll consapcvolezza dell" proprlij 
posizione psistcnziale e della prop ria 
storia, PerlanLo, I1 milo trobno selll ­
bra un modo per ordinate ricotdi r. 
:.en::;uzioni. 11 fine .:\1 qua le si vuolc 
,1ppmdarc e la corloscen£3 "as if wc 
had been awakened" Ed P anehe 
quello di rilrovare una "nalive Tro,.' 

che Wise-guy cere"" cli dlsseppelli re 
",cJrdin"ndo le lasTre di cemento 
uf:'I IJ cilt'! dovp s i trova a giaccre. DiJ 
e;;se si alra Earth Woman che ringril ­
zia ui es~re sldTd libf'rat;, la donna 
s lmbo[eggi..t uua belll?'Zl.a che no n SI 
Yede perche let l_md of Troy e sWla 
ricoperla "with an uncivi ng surfacc·. 
Accusa i biiHlchi eli f'~ser(' barba ri 
ave ndo cancella to I", i"t<1tuw Tal e 
"eeusa rapprcsenla una primd redl io­
ne delb I,'olonla dl sopravvivere. 

La figura H:'gal<, di IIf'Cu bac ridot­
ta a Cluf'lI a di una schiava. Ricorda il l 
w nleinpo l"ineend io d l Troia e le vio· 
1cnze subile rulIlP Quccn of the Land 
indiana , Porta mn se una bambo­
Ia/lig lia che dls\ru gge ri chiamando 
brani classici pronunci(;ti per la 
morte degli eroi lrolaui [[f'cu oa. Ii'! 
Madrf' , p iange I' impo,:;siblllta d i 
gent'rarf'. If' c ostJle la ",uperfide di 
'''mt'nco SU UiI qualc ~ (oslren " <l 
viYere Kaven .)(compagna l' Jzione e, 
da tri.bt,'r, si cum porta In manier,( 
contraddiltoria: a volt <, compassionf:' ­
I'o lf', dil re volrc slHcastico, dmdlO, 
irrid",nle Raven c espHcito: -thpy'1l 
make us ::;[oI\<:'S and whores"; il qucsi;! 
r<'alt .:.. si contrapj)On~ il rirurdo df' lIa 
libeTa natura dellit Briti.:;h Columbia 
Con il ~rocedr.rf' dr. l1 npcra si sapra 
che Raven e stdW ij'l~a ll bi a to E lu i a 
rico rdare la PWff'L io di Cassa ndra: 
non d, teTra su cui vivPre, non e' e 
Ufl,~ "ft"al fro','" AI centra dell'opera s i 
roJloca il personaggio d i Cassandra , 
prolele:;sa e prostiTUtA tJavanli Lld un 
SOci.dl Worker p,j rla df'll .. visioni della 
pri ma 'froi;;, del Sl'>gnfl in cui ode i 
"" ilnti del suo pOjXlk)' , la sua storia 
{ini sce con una conJes:;il)lIe su lla sua 
eon<liLiotlc di prostitut<l, sulJ 'f'ssf'fe 
s tata sdcrif icaTa da Apollo, ch .. 
Cassandra im ma!:lina I·abbi<.l sluprala 
ncJl 'anima. "penelTdtll1g my soul". 
Quando si Irovera alle PI':SP con he 
psichiat ri vestiti d; bla nco si senti ra 
sottoposta ad un,( viulr. nta reprcssio· 
ne in cui Apollo appare ((I rnf' luee 
acceClInle [n un..t l><eU,1 <li (X1lldanna 
rioppaiolto )ud(::e, SOClol Workpr .. 
Cop ehe ripelono inccssanlemenl~ 
un.'l domanda di tolil Je irri'5pOnsabl' 
1l(.'1 'so what does truth matter?" 
mell t re Cassandra denuncia cia che 
hel dovuto subire. Inline, inviLa Raven 
u canta re le ant i<.he ('\\/1loni affinche 
tulli le poss;.n(. sentlre \,iiseguy 
riprende la prof .. zia d l CilssandrLl U[loI 
prolezia J.i ... il<.l e non di mane "exi­
led we ::;urvivPd in om homeland. 
,'d cssa HeCUo.l r<'p lica "There is no 
chance but life" I.'ur)f!ra c un aUo di 
accusa ed espr"irne al tClYlpJ SleS;,(l 
Utl<l volonUI dl sopravvlvenza e di 
conciliaLionf', liI volonta !.li ris .. 'e~l iare 
la propria coSci!;'tUil rccuperando n 
passato, rivivendolo, !Jer quanto pos-

;/ t%meo 
---

~ i ui l e, nf'1 presentc t una concili ;;­
done t utta interiore, un" ncerea di 
Intet! r it~ pf' rsonale lungo i rndrcbpidi 
cll UII<l [f'«[ta UTix;nil di",interessaliJ f' 
o",li l ... 

c<}lTr~ssiOJlS of a ll Indiun C(llI'bo!J 
12001) di Margo Kane non inlendl' 
e~sere una versiOlle defin iliva del 
tesLo: I'upf'fa si ispi ra .~ lI e tradizioni 
del rac:conto orale ("Oral Stu rytelling 
tradi ll \)ns"\ cd eo Quind l letjala all' im­
provvi$aLione Presenta una nalura 
Ibrida poiche fo nde 10 srofljte!lilll} abo­
rigcno, la eommedi<l dell'a rtf', e per· 
suna~g l clowncschi l;aliune si 
muove tcmporalmenle ul'unl i f' indif'­
Iru I ra la coscief\?-d dl Ruby e le 
memurif' farnig l i,~ r i Appaiono pf'r­
lattlo Old Mall e Koku m. I .... noon;; di 
Ruby lhe aeCf'nna no alia [unga slona 
p nma de JJ <.rrivo dp'i bi:lnchi: segucn· 
doli, Ruby rilrov..t iI ~pnt icro percorso 
dai mocassini degH ante nail ·Walking 
the Red Road" Lullgo lIu<'st (' orme, 
d le s i stendono dll indif'tro nel 
t.empo nello spalio e nell .. tll nLasid, 
Rub).' s'lmmdgina ell esserc un picco­
lo pOIW in unaflascinanle gak'ppaLa 
nellu natura SI richlRmR in questo 
modo la storia indiana, 1<1 ~opra~YI" 
v!;'tlul lej;ala alla ca('.cl{;, I .. lerri1 strap.. 
pat<l a llf' tr ibiJ , il lavo[Q per le compa · 
gl1 le del lc pclli, l'il1c<lpdcilit df'gli 
It ldlani di t rastorl1l arsi in OIgr imltori , 
la loro de!: [<Jdali(>nf' f' poverla, Alld 
hne Ruby pdda d i marcc lorz.ate, Lli 
fughe , di cibo r..tZiOJl;;to, di f'1p'mosina 
rol((olla nclle pf:'rif<'rie urb..tnc, della 
perdlt" di ~ reel iflgs, words, langlla­
ges, pf\Jples" Ruby ~ i sente dJVisll t ra 
due IW)lIdi, quello degli anlemli f' 
queilo dd pr~nlf': il S8ngue l he 
scorre in [e i l> in Pdn C <lucl1o dd suo 
antena:o ::.collf'tf' e irlandese c que]-
10 della madre, Crce c Saulte<J\lJ\. 
Vorrebbe ti",iVf'[f> i momenli dl vita 
COlIlUllit,l ria, quando tutti SI divertivd­
no ,(ss icmf', bianchi e irl diani, "df'Spi­
Lf:' thei r difff' rf'n ces" KokLl m terrnina 
d il't'fldo (he' non capisce 10 scompi­
glio <ltlorno all'idf'a di una lantomati­
C'I "cult ural pUnty' dol l momcmo ehe 
le lTli'srolanze Ira If:' di ... prsp' razzc 
sono slalp continue Ruby pertal1to 
conclude cun un'imm atl ine del PilSSd­
to che duspica SI re<'l lizzi ne! prf'spntf', 
I' irllm;.ginc di genIe (' hI? vivp fellee 
"riding like the \dud", 

l e due operp dt Daniel David 
Mo.:;C'S raecolte III TI1.' hldidn Ml.'dirillf 
Sfi(!1V$ ( t995, 2002) d pnrTilno al pas­
sato ottocenteSl"O .. rif'ntrano nel 
gr. nerp della black COUH~J!I , Mosf'S non 
m.~ n ca mai di es;,ere (onsapf'l'ole del 
trattamenlo subil<.l da£li indiani nel 
pass .... to t' ne! present.e Ne[ pnmo di 
qupsri dramm l TT, .. Moon and D."ttd 
111(llili'lS ci trol'ia mo nel New MexKO 
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Iwl 11l7R in una capanna a(canto ad 
un minierJ u[mai t'sauri ta Sullo sfon ­
do sta una storia cli scvilia (he Ion c 
Bill, fratello di sangue e ora pistolero 
hanrm commesso Ilei confrol1l:i cli un 
ragazzino ind iano. Pefcontro la figura 
dell'indiano seivaggio, mOl concreLa­
mente presente, cOlltinua ad f'ssere 
per ia madre maJata cli Ion simbolo cli 
nef3nd,'LLil e costituiscf' la ragione di 
sue paure inconlrollabil i. In realtci ia 
violellld rigu;nd;1 Ion e Gi ll sia ne l 
passaLo che ne l prcscntc I loro rap" 
porti arrivano ali a colluttazione fisica 
e alia slida armata. Sar;"; ['anziana 
madre ,) pagare quando, dopo aver 
sentito l'orrenria to rtura inflitta a' 

Annecle Vaucher, Cristlna M inelle (a 
CUfa dil , Tradu::lolli italiatle di opere 
calladesi franco fone, Centro 
Interuniversitario d! Stud! 
Ouebecchesi (CISO), Venezia, 
Poligrafica, 2003, pp. 48 (H.C.) 

In oCCcl~ione della Fi era del I.ibro 
di Torino del 2003 115-18 rnaggio], ove 
il Canada e s lalo ospile donore, iI 
Cen tro lnleruniversilario cli Sludi 
Ollebecches i ICISO] ha PWV)sto di 
sottoli neare questo incontro cmblc­
matico tra culture del Vccchio e dd 
Nuovo Mondo con la p resentilzione 
d"i due primi volumi della collana int i­
to lata Laurent ide. dedimta alia tradu­
zione in iteliiano di brev i opere del 
Canada francolono: CFlC (OS'l li mal1w 
Eveiil1{) di Gabrielle I\.oy, e SWllt-Del1i'i 
cli Andre Calpentier. Acomplelamen lo 
cl i queslo progetlo ediloriale, iI CJSQ 
ha pensato di affiancare un volume 
bibliograflCo che aggiorni il pubblico 
s u q uanto si c realizlato linora in Italia 
nel camlXJ della lrad uzione lelleraria, 
stork:a e saggistica della cullura que­
becchese 

La p()€sia e stata " conlinua a 
csser il campo privilegiato ddla tradu­
llone. Tutti i maggiori )XIeti del 
01H§be<.: sono pubblicati in ltalia . It' 
;lIltologie IX)eticile 0 m iscellanee sono 
rnollo riu.he e molto diverse nel loro 
contenuto. La narrat iva suscita piu 
interesse di un tempo , sostenula in 
parte dall'iniziat iva del CJSQ ma anchc 
da pic:co lc ma altivc case cditrici 
(ostante E' crescente da l 1994 e 10 svi-

ragazzino indi.;llO. si su icida . t, un 
dramma aspro, coslruito con sapien ­
za strutturalc da MOSt'S cht' manliE'ne 
la presem:a dd l'indiillw sE'lvaggio 
su llo sfondo mentre la scena viene 
occupata dalla viol,'nLa dei bianchi 1I 
secondo dramma, Altgd 01 tile M,'di(ine 
Show (1995), vede come prolagonisla 
al lCOW Io n che, dopo la morle della 
madre, raggiunge Angeic; con la quale 
inscena uno show di medicine mira­
colose , Anche qui la sccna C occLlpa­
ta dai bianchi crcduloni e turbolenti; 
David, l'indianD de Ion liene COil se 
p,'r 10 slwltacolo, e stato percosso , ha 
una pallottola in corpo,' poi si SCOf.lfe 
chE' qualcuno ha tenlello d i impiccar" 

::-.fC\,..,LAZIONI 

Iuppo de! lealro quebecchese in Ilalia, 
I,l ra7ie all'opera cl i diffusione condotta 
prima da parte della Delpgation du 
Quebec en Ita:lC. poi dall '!\'gencE' ('ul­
lurelle du Quebcc en Italic , infillt' da 
parte di Paola Mossello che dir ige a 
Torino una r7quipe di Ricerca sui Teatri 
Extraeuropei Franco'oni il::J.iTty) 
Rcndiamo conl,:) delle low pubblica­
Lioni Iwl presenle nurnew. Prossima­
menle quesla bibl iol,lraFia andra Glllil1f 
sui silo del CISO 

Use Gauvin, La fahriqlle lie la lallglte. 
De Frall(ois Rahefais a Re;ean 
Ducftamu'. Essa/, Paris, Seuil 2004, 
pp. 352 

5pccia listc dE'S rapporLs enlre 
langue c l litterature Usc Gallvin. 
proFes~eur d l'Universitc dc Montrea l 
a Montreal . s' in leresse depuis long" 
1emps .'lUX fa its de iangue elU Quebec 
mais aLlssi ,'n AIll,iriqU" du Nord, 
Rappclons ce nllmpro collecli! d' 
( Etudes franc;;ais es » qu'elle a diri " 
ge, inlilule L'l\mhique flTtre les lal1(I11'" 
(28,2/3 I')');!] et d'aulres livres plus 
recents Oll elle analyse t'sse ntie lle" 
ment la situation dE' l't'icriv"in du 
Nouveau Mon de qui vi[ dans Iln 
espace t raverse par la diversite de~ 
langues. 

10 , £: dUran le una prova de l "medicine 
show' chE' David ri,'scE' a scomparire 
in llna IIIJVola di iu mo lasciando 1011 
alle prese CO il Angeia , incinlel, el cui 
dovrd rendcre conto della sua vita e 
de l suo passato, Moses metle in 
seena si tuaLioni di violE'nLa tanl.o 
nella perifcria urbana, in cui s i vcdo­
no figurc di ind iani dcrclitti, quanto 
negli episodi del passato prcsentati 
nd le du e opere citate ne lle qual j I'a t" 
mosf,'ra richiama tratt i de ll mtro del" 
i'assurdo, siluazioni psicologichc 
squilibrate ed cspicJsivc, giocosit.'l 
al lernata a sregolata vicJlenza, una 
violenza scmprc incom bentc di cui 
I' indiano apparc come vittima • 

Dans ee volume qu i vient de paral­
lre au Seui i, eile reparl au conlrairc dc 
la litteratllre rram;aise el e largil wn 
horiwn d'analyse en al lant de la 
Renaissance a j'cpoquc contcmporai­
ne Elk s'intcresse surtout .'lUX 

auteurs qui ont invente la iangue freln ­
Y'lisE' et i'ont t'll rich ie, ell depil de la 
nmme, en illsleluran l de nouvelles 
~tra leg i es langagieres et de nouveaux 
pactes de Ie<.· l ure Parlanl de RabcJais , 
a llallt jusqu'il Celine , Olleneau ju~" 

qu'a Rc jcan Ducharme pour le Ouebec 
el Edouard Glissant pour Ics Ant illes, 
e lle explore la languc frall~:aise, ses 
avancces ct ses transformations, 
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Nadine Bismuth, ltl fedelfii Iwn fa 
f!o!izill, Trad.it. di Cristiano Felice, 
Roma, Voland , 2003. (lRs gellS fideles 
ne font pas lL's nOlll'elles, Montreal, 
editions du Boreal, 200J) 

La traduction ita lienne de G' livre 
de IIOl)velles qui a oblenu un grand 
sLicers au Oupb,'c, rel1l)XIrt;lllt le prix 
I\drienne Choq LleUt' 200 I IX)U r ia nou­
velle. ainsi que lE' Prix des Libraires 
200 1, ,l eLe presen le a la « Ficra del 
Libro »de Turin en 2.003 en presence 
de la trrs JE'une ecrivaine dOllt c't'st le 
pr,'mit'r ouvrage. La lradu('tioll est 
tres soignee el les lreize nouvelles qui 
se deroulenl au Quebec et son1 un 
miroir assez cynique et plcin d'iron ie 
de I' inslant fugace ou la vie se joue, 
lrebuche et vire al) lragique 
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Caraibi 

Q
u'?sr-o. qlJi n·f!~11).i~ cnmain· 
.cant dans L'h ls IOl r.' d~ III femme 
c(llHllbak .~ ('est un rOm il!) 

dont la tencur !;tylistlquc arr ive a cap.­
tiver le lecteu r et dont 10'1 prol .1goniste 
est a5'>eL cr~dible drwo;!'.1 fili bJe<;<;e et 
dans son 1l10iltlUe de tleterrni neJlion 
c.1I outre, I inlrieuc est tres fiche. 
parcc qu'cllc peut ~tre lue a la fois 
comrne une enlEme a rCSOJdrc. une 
reflex ion ::.ur la condition de la 
fcmm:::. ct une perspectivf! inrere;­
,,;antc sur la Situation rles couple., 
mixtcs dans une Afrique du Sua frill­
chl:menl :.on ie de ['Apartheid. Pou r 
f jniT- ct iI s'agi t!)CUI etre (~ de I'.'lsp€ct 
le p lu~ inLe! e::.&anl de I'ceuvrc­
L'(list,1irl!' lie la frml11i' call11ibalc est unc 
lTI et<lphme de 1,1 no lion qu a J'autcur 
de la creoltion art istillUC. 

tn erfet, ell Wnt que t heoti cien de 
1<1 littera ture, :vI a ry~~ (Clnd " <e~t 

rect;>mment ou:upee dL! ~ c:a nn ibil lis· 
me liTteraire ' If! c.",<lcite rI'utilise r 
It;>" elements qui n(lU~ en\ourenL les 
elements qui nous ont p;;rlo is ~tR 
imposes et qui sont. pour t:cla mem€', 
djfficHe~ a I diBcreT " en les tl<l ns· 
formanl t>n unt' ceUlf .. orlgiodl .. et 
per<;onne le, 11 s dgi\, IJhm SUT, d'm] 

P
er kr prima voi l a :radono in !Ta· 
lil:lno. Ul Irllwrsa((r d,'!la mangw\'ja 
rapprcs€nta uno dd romanz! piu 

imnortanti rlella s(,rlttrice origiru ria 
ddl<l OUddalulXl Maty~e Cond~. L'cdi· 
zione propane un ric(() apPdfdto para· 
t.eslu<l le per mienlaTe ;Jl ellore in que· 
st d rapprcscntazione del la rca lra dell ' ;· 
soi;) almiuica nel suo c<lwttere ctero· 
g~nr~,l e ullil ilri o nello ~Le~bO t empo 

Nell'i ntroduzlorl e, LI i;lI1<1 ViCil ri 
F<lbris si rivolge all€ttorc ifaliano for­
nendogl i ilk'un j ~ I I Ull l e nti n ece~~ari 

per arlnenlrilrsi nell'ul\tverso cultura· 

probleme univcr<;;e l, doni Conde p.'lr· 

vient ,'j sapprOIJri0r par le bjil is ne 
<:ette notion de canmballsme Or, ID 
prot~onbte du roman e!>t un peintrt> 
inexprime qui <J un r<lpport dHfit.:l le 
avec: son art et <lvec son nOmnlE', fOr 
qui, apres la llIort de le dern !er, pal ­
vienr a avancer elms ~<l qucte d'ind{o­
peTldanc2 a rt.i~ tique et humailw en 
s'irlentilia nt avel' f icla, une temm e 
SOUfl\onnee d'Jvoir t <ltlnibali se ~on 
Il ldri GrdCC au licn qu 'i! in Si.I:I IJTe 
entre I',m cl 102 cannibflli5Iile, ce 
fOrn"n constitue ainsi llll vole\ fie· 
ticn ncl de l'acliv i te lheorique de 
Conlie El. peut N re, une l enlO\.ive 
rl'enjjilgemenl. ~u qUt;> Conde:. '>OI!­

hditc i'CI'ene!Jl?nt du Cclnnibdlisme 
pou r la li t l cra ture ant llb i~e, qu'elloo' 
juge ddns son t>nsemhle I rop eloignCc 

de::> pnncipes d' insolcnC2 et dt' 
recherche d@beree du mduvais j;or1t 
do!)l Wtl o.lil Osv<lldo de Andrade dans 
son Mlm!ft'Slo M[ ropafl1g(/ 

J::t pOUlt <lnt, ('est hien l','I(xUlIlul<l­
lion de IOUS ces a<;pe<-t<;, in~ eressil nts 
en eux- mi?m€'<;, qui ltallsfonne cc 
r\~ !l1i1 n en un el!.ercicc dc style dcpour· 
~1I (I", profondeur Les elelJl€'nls qui 
con::.liluenl un best-seller sont I", 
lI1i1is la lecture de La kmme m!ll1il!a1e 
esl ill!:redlJle, sans plus_ Par ext>mple, 
la silUdtion de la prol.ilgoniste, noire, 
gUddeloupCcnne el veuve <1'un blanc, 
~'ivil l1l en l'AfriQue du Sud, n'est qu'u­
ne des nombreuscs ancedot2s anocii­
nes rlu rcm<JIl , elle n'est pas veritable­
Illent ne(.es:;;) ire a I'intrigue_ Et enco­
re, le perS(lJlnaee (-cnt~a l est crklible, 
Ill al~ le per::;onnaj;e de Fielil , la ft'I)lm e 
(,;l nniuale, demcure bien plu s qu e 
mysterieux il se ll lblera i( qu'(m iJil 
dlfa ire la a un esca motilge m is en oell· 
vre pour rlo!ve iller une certaine curiosi· 
r ~ chet le lect€ur, sans verit<lblemcnt 
la sdlhlairc. En Iisilnt ce roman, on iJ 

1'lll1pTe~sion de se trouvcr filet' .'1 un 
ciivt'nissenrent. ou i:l un invcntaire 
inQuietanr cie f<lntasIile'> et de reves_ , 
la Jitterature ~H!lle .lu,>si cela? • 

It:! anlillcsc c prcscnla i'oper<l delli,l 
scritt rice La curatriC€ e tmdUUrice si 
sofferma poi proprio sull<l praliGI 
deJla traduzione, inlport.<lflte mumcn· 
10 d' incontro con le sped fid ' " ne! · 
I i l1'lmaginario allrui ; sottolineando 
1 ",spen o problt"l1'ldtico dell ,] lraduzio· 
ne di un testo ricco di termini il l cre()--­
lu e scrillo in un t'ranccsc chc si pone 
com e fi lt rn d i UIV] vis ione del mo nd() 
t'Jtta <l t1t ill ese, r:iiillld. Vicari l-'dbris 
~piegd i mot ivi che l 'hilTlno m ientata 
ver~o UTl a tr;)sposizione del resto oill 
fralv:ese uJ ilaliano mdntcncndo !lon 



LradotLi i Lermini creolL Que~La ~orta 
di amm issione di non-traducibilita 
int erpretA la volonta di tar aecl"dere il 
lettore ild Ilna realt.'! fAttil d i pArole e 
di oggetti i cui referenti so no speciFi­
cilmente ed esciusivamente caraibici ; 
e non cerLO l'inLenLo d; (Teilre un 
dfetto esotico di slrcmiarnenlo, La 
presenza di un glossClrio Cl llCl line del 
volume le coerente con quest a scelw, 
e perrnette di approfondire dClI punto 
di vista linguistico iI signi ficCl to di 
alcun i termin i - in pClrt icolClr modo 
quell i legati il i cibi alle pi ante e ali a 
vilCl quotidianCl loc;(;l.le - serva l'uso di 
un gr,1[1 numero di nole, che spesso 
si impongono nel corso de llA lettura 
inlerrolllpendone il naturale Flusso, 

1I "I'oito groviglio vegetclie che cre­
sce sulle sponde di IClgune sa llllClsLre 
o [ungo gli esLuClri dei gmndi Fiumi" 
che si estende Clnche nell'enLroLerm 
che costituisce ICl mClngrovicl pUG 
essere considerato una chi,we inter,' 
pretativa dei romanzo, Come i ram i 
della pi,mW credno un hLrko che 
assume una propriCl e dulonOtllil 
torma nuovCl, cosl ,1I1(he la popola ­
zione delle isole c,lraibiche riscopre e 
r iC\inOSCe nella mangrovia Id propri,l 

P
au l Gauguin a passe cinq mois a 
la Martinlque, cinq mois Lres 
intenses pour ['hom me, mClis 

aussi pour le peintre qui, pendanl ce 
seiour, acquit une fois pour toutes sa 
personnalite il rti~tique . pg radoxale" 
menL j)C'unanl, U3 cinq mois passent 
so us silenee ou ne son! rClconU§s quen 
q uciques lignes dilns les biographies 
dlicielles de Gauguin ou dans res etu" 
des le mncernant Raphdc[ ConfiClnL il 
rei eve le defi il s'est interesse au 
seiuur du peintre dans lile, il a eLUllie 
la peinture de j'epoque, iI Cl vision ne 
des documents inedits et puis. bien 
sur, i I a invente des anecdotes , des cir" 
con stances, des etats d'ame alin d'e" 
crire son roman. 

Des motivations ideologiques ont 
SClns doute pousse i'&rivain s s'oceu­
per du sejou r lllartin iqllais dll peint" 
re, m,lis Le fiamare i!11(:hl1l1!/ n a pas 
pour autant la rigidite d'UIl roman ,1 
these, Au mntraire, la v.,riete extreme 
des regist res qui y sont utili ses 
contribue a ICl crealioli d'une (J:'INre 
dont le cil.,rme res ide dans le rnelan" 
ge des genres Ce rOlnan est compo­
site a p[usieurs liLres d'un point de 
vue sLy lislique, Id narrJtion est inter­
rornpue pdr les fiches techn iques des 
lab[eaux que i'alt iste a peints dClns 
n le et par les lettres qu' iI ddresse ,1 sa 
femme danoise. Des di Aloglles imClgi­
rlClires enlre Gauguin et des peintres 

nalurd, ],1 propriCl lingua, la propria 
'ioentita molteplice' Inoltre que~to 
t ipo di vegetazione tropicale assume 
il valore di metaFo[fl dell a condiLione 
esistenzia le degli Abitilnti dell' isola 
(f\rilibiea, le cui vicende - come met­
Lers in ril ievo i'evento posto al cent ro 
dell a narraLione - si i nLrKciano in 
modo 50tterral1eO e inscindibile, 

Ogni breve capiLolo del l,l 
Tmwrsaw delll< l11al1grovil< porLa come 
lilolo il nome di un lllembro della 
cornunit~ di Riviere au Se! raccolLo 
in sieme Clgl i ,1 ltri nel lCl vegli,l [unebre 
del10 straniero Fran ds Sdneher. 
Maryse Cond~ ne rilceonta la storia 
a llernando [ocdlizlClzione inlerna ed 
esternA; ogni personaggio, COS] come 
ogni capilolo, r i5ulla perciG ilb i erne 
,1ulonomo e COllet;dLO Clgl i alLri e il 
lettore del romanLO si trova di Ironte 
a "didan nove inizi, diciannove Fram­
menLi di vita" che lorniscono una 
visione persomle e differente su un 
unico evento L,l piccolil comuniLi\ di 
Riviere au Sel viene dunque rappre­
sentat a atrraverso un sussegu irsi 
senza consequenzi.,litil tempofillc di 
micro unit~ narralive autosufFicienti, 
mino fOmami aurobiografici, lllon (>-

qu i onl veeu ~ d'CluLres moments his­
Loriques ent recollpent aussi le recit, 
ou plllt6t les recits , a la premiere d ~ 

la troi siellle person ne, dilns lesquels 
les personnages des tableaux de 
GCluguin et de son a m i l .ilvAI, q Ili I'ac­
comp,lgne ddns ce voyage, semblent 
s'Clnimer, Plusieurs intrigues s'entre" 
laeenl en effet. dont certaines depils­
sent les limiles de la ~'ld rtin ique pour 
reio indre le I) 'Hlemmk. ou habitent lA 
femme et les enfants du peilllre, la 
Frimce, pays de ses experiences artis­
tiques d mondai nes, et Panilma, ou i l 
a dttrape la hevre i,1Une ClVec son am i 
av,m l de se rend re .,ux Ant illes. Le 
Mexique est aussi cite en WnL que 
source de ses energies arLisLiques les 
pl us au l henl iques, 

,\-tab (esL 1,1 MCl rt in ique qui cons" 
lilue la source d'inspiration la plus 
importa nte pour le pcintre et de mer­
veille pour le lecteur, On pil rtage en 
cltet I'etonnement de Gduguin qUClnd 

iltolomeo 

loghi interiori, p,'lrodie, posti a spin­
le aLLorno alia I\lorle dello str,miero 
che "induce i personClggi ,1 rileggere 
lil propria esistenza" 

ul lmVtI5a[,1 ddli1 rnallqlVvi~ b un 
'in no pudico e rllvido alia GuadalupA', 
un romilnzo polifon ico in cui la pOP<J­
lazione dell'isola viene rappresentata 
dil Ma ryse Conde con ironi a e linena 
psicologica, sen/,a cadere mai nelle 
rappresentaLioni stere<:JtipAte; nell' 
"invettivA" 0 nel "patet ico" 

I\ella postlilzione Marie-jose 
Hoyet dpprofondisce il tema del rap­
porLo trd 10 scriLLore caraibico e la 
natura de l[ 'isold, di cui Id mangrovi,l 
e parte essenziale ed eiem enlo Cflrat­
t eristico. Per Maryse Conde i'bo lCl e 
metalora di chius uril "del l'impossibi­
Iit;1 della comun icazione e dell 'inevi ­
t,lbilc sol itlldine, m., ugllalmente 
della dilficolta a progredire" [po 207). 
MA e anehe luogo di ibridazione, e 
quindl di una societ.'! in evolllzione, 
come si intu isce dal le ul time pAgine 
del romClflw, in cui ICl veg-liCl termina 
e i'immagine che si presenta di rron-­
te Cl Dinah, unCl de[ le figure femmin i­
li le 'la stfilda dritta, bella e sgombra 
dell a sua vitil' Ip 197) • 

on s'ilper~o it que le meT\lei llcux qui 
mAnqua it .~ son art surgi t spontane" 
ment pendClnt son seiour m,lrtini" 
qllais, et qu 'il parvient a enrichir le 
style de I'artiste Sims en denClLurer la 
me[ilncolie intime La .MClrlilliC[ue lui 
oflre aussi lexpe[ence de la couleur, 
et difFm cte ,1 t ravers le prisme consti ­
tue par l'ceil du peinLre, Les pages sur 
lil decouverLe du rouge complen t 
parmi les meilleu res du rorn,1l1, pClrce 
que Contiant essaie -et reussit- [a des" 
crip tion la plus dirnci[e qui soil , celle 
d'une couleur, en eVOQ uilnt un ri te de 
m,lLrice Clfri c,line off icie par le vieux 
negre mClrLiniquais l ;jft'ique Guin~e, 
qui perrnd ~ Gauguin de rejo i ndre 
une Afrique revet', comme l esl jorce­
ment I Afrique rnarliniquaise, une 
Mrique des origines, une i\[rique 
rouge. Toute l'ceuvre esL Lres ~ visuel­
le )), sans pour autanl mul Liplier les 
descriptions detai[lees. Son dwrme 
consisLe en effet dans ['evocAtio n des 
emoLions [jees au sens de la vue 

Avcc ee roman, Confi,mL conf irme 
son lalenl en eSSilYJnt Ilne nouvelle 
forme cr~At i ve. Pour une lois en eHet, 
ni I'univers de h pl antation, ni la ville 
de I'apres guerre ne son L evuqut's, 
Bien sur le p,lysage nwrt iniquais, et 
surLout 1,1 MilrLinique imagin ai re 
qu'on retrouve so uvent dans ses 
romans, sonL iJ nouveau les proLat;o­
nistes; car ils constit uent l' lln ivers de 

--...s:::, --
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(cl duteur Le tllem~ (hoj,;i ~e prett'­
rait au jell de rcxotl~mc. mai,> 
Confiant ne <;y lais,>e p;I<; ])relldre. (ilT 

sa na-raTlon uansmc>t ;:Ills-si Ips details 
d 'une It!alltl~ Quotidiellne, l out en tril-

L
p Picevl" f' Creweli Antille sonu 
oggi <<HaTtena...l l e cia una pro­
~rCSMva c crescentc nmO!!el1e l ~ 

ta. che w;icdc propno ncllil divcrsi l ii 
c\)mc Ir;1lI0 (;!Iimeristicn $ostall;::ialp 
rh.II'ilrCil CiHaihica IH,I suo c()mp[ps­
S\). !I prug(-lLlo cli (01'H10 de I Ca rai[Ji: la 
ou l[ura wlll e))1I'(1r~i1C~ e pW\.lrio quel lo 
cli mcttcrc in ril icvo, .;tlravcrso I.; 
costituziollC di un disc0r:>Cl un itar io, 
comc i Caraibi fran..:ofonl, .;ndofD ni .. 
ispanofoni ~icl,110 aree l inau isti chp 
con (arattcri spcCllici n1 '; che hanno 
in ('(JllllHlt! lI!la sloria t! lilla g';0g'rdfia 
e. eli COIl<;C~l)pnlCl, akul)i Ir,'ll.li cultu­
raH Lli londo Le diverse j~ole fr<l lll­

mentate d') Ull pumo eli vi::;t" £t:'Oera" 
Iko e lin£uislim, sono i.l(comunate 
cld uno ~tt'Sso passato. qucllo legiuo 
dlla Halta Ut-RIi ~chla"i ne"i 
daJl'Africa , alia colonizzazlonc. opcra­
hi dOl dl\'crse Rrandl pOlenze europee 
che hanno imposto I.; propria lingua 
e lil propria (ulTura sui lerritorio, Le 
illltrid o(frUI1O unu ::.4!luardu::;u quellu 
(:he e il HIO~ko Glwibico prendendo 
(:llme p~mlo dt ntcnmenlo gh dnni 
Cinqui'lnti'l rlel "ewl\) "curS\.! , mume(l­
to storico in cu i ~i p:cfiguril- in mocio 
differente per le VilTle is<.,le - I.; si t u.;­
l iune " ttuale, 

Anche aIJ interno di una stessa 
area lingu istic.; e~i:>ton o differc ll zt' 
sosti'l nti.; li, come 1'; llIlll rlotare Car!a 
FraLla per fell ed fldnwfun.J e Maria 
Pi" De Al\gelb \.ler quell<l <lnglofona. 
Dell'Mea fri'II\Cvk>11a, "u estmp iv. 
bUllo pane I\'j"llinka e Gu,ld,,]uJ><l e 
Ilail1. 1.1: priml: due - insiellle dl tEni­
IOlio de1J<./ Guy,m" Iri:mt'e~ e ulI'i501" 
ddla [o/.eunion ndJ'Oct'ano lndi"no -
~ono (JARI OlparTimeJll i <1 'Oll remare, 
d.; un puntv eli "ISI<I <lrmnJlli::;l ralivu 
p.lfLi di f'ra tl(la a lull! ~Jj eflelti. fr",rn' 
mcnti d'Europi'l "sperd lrti in un COlllt!­
:;to geoaraitco, anrropoloai(o. s,torico 
e clII[IIralp. PSWlnf>\l <lIIT ,urvpa :;le:;" 
~. i'I un tempo IOIlTi'lrliS$tOli dalla 
meuupuli rna vinwlatb::;im i dd e",;a, 
isolali !-ler CO(ltlO, sotto moltl aspetti 
dall'in<;ieme (Maibi(o" (p , 231. [[altl 
divlpne al (OTlltdrio Rt'pubblica indi­
Pt"ndent€ cl.;i I RO~ dDpO 111)<1 viUori u­
sa rivol uzione conTrn lil Frilncia. ma 
subis('e Iletl li alln) Cinql,lOllt<i Id ditta· 
t ura di Fran<;ois Duv.;l ier. Con un a 
paren Lc~ i ncll 'Ottoccnto, ha d<l SCIll " 
prtO subi w la domin<lzionc st r<lnicra, 
~em';:l mai puter svilllppare una vera 
alltonomia Povert~, cmigr';2ione e 

y.mt une tTdjectolTC qui. aVi1nt o"{>IrP 
personnf'lIe. aYdnt de r~]..lu nure aux 
IDntra inlt'& de Jd redlite, de 1 histoire. 
OP la eeugrdpt-ie, t!5t une trd1cctoHc 
h umaine. D,HI~ ce TOIThHl Confiant 

dipemlenzil di'l P<lesi <;tranierl ('aml.l.e­
TJZlano l'i1tluale Siltm7jolll: di H<l it; 
che si t rova in una pereulle LTisi et·o­
nomica La pupol,viom~ hClitiana <;i 
esprime ill ut!Olo (a base le~~ ici'lle 

francesel e si tro\U in stato dl i'lni'llli'l­
belismu. rnenL'e una chte d i rl~f'l1tf' 
amminisl.r", Id vrta poi1tica cd ilmmi­
nistrdtivd 11 franccse c I.; Irngll-3 uffi· 
delle III MarLinica ~ ill Guadaluf,la I" 
li ngui'I dcll'is:rll£ione O! <lella lJurocrd­
zia, mt'nl re il creolo ·· oggi inse~ni'lt\) 
(nme Iiflg~ Ja sui t( " e orale - el l ",m­
bolo ddl'affcrma £i D!lO! d( un' identit2i 
;JU['.lf)OlTid risl-lHto al l'[sasul\ r). ! 
C;Jraibi ane:1ofoni comprendonD tt:!rri­
tori irlSII I;J ri e penimu lari oaRi indi­
pendell ti rnd ancow so~gett r a dnrni­
nil7ioni >.trdnierr:, SPCS<;(J Ipai'lt i all 'i ll ­
flu>.so e aUa forte prcspm:" rl etlli SL.) t l 
Unit!. Mi1ria Pi" De Aneelis ll\o:>tra 
come oglli islll" angtotonil p()S~Ie<1a 
caratteristiciw ~pf'(\ fich e, determi 
I1Clnti per eomprendeflle h:' dinamichc 
interne ed f'S1r:rne; <Id esemplO li'l 
storii'l e il deSlho dl Trinidad - UmGI 
isoli'l cari1 ihiCil anglulon" provvlsta dl 
gi,KimEnli pctroliferi - sono ben 
diversi <la qUf'lh d~l1a piu er"nde 
GiClmaica_ Gli annl Cin(jualll<l l'Orri 
spondono, per j ternton anglofonl . <11 
progre~"jivo aifranCi'lOlen lO d<ll\<I 
rHddrepatna' (' il ll il Ol<lssicda emier,,­
Tione. Uno dei !i.::nome!li CHallelhtld 
delta storia che 1f'1'}1 1 C<'Iraibi "nglofo­
ni c I'lnghiltelr:l ~ iuratl i una sortCl dl 
colonizzazione .~II.1 rovf'Scia (I' 50) 
che 'lode gli ahitallli <Iel l .; bule i!lse­
d ia~j massicciamentc prima 1(1 
lr lghi lterr" e pOI, li d cor~o deal i anlli, 
negli Stati Un i li e in Cilnada 
Lesp;JLriu purtil gIi emieri'l ntl i'I S((JIl­
tra rsi CO li la rf'8l td di J><lcsi ben divcl­
si da l mito a loro pmposlo ne\i li '; l1ni 
dclla colon iaail(m€, e non <idcrelltE" 
"lie loro aspeU"tive. 

\llllver~illi~e et Illd~lli!ie UlW experlen 
cc individuf'lIc. Of>S anecdo1es nai\es. 
un /ftIllorama TtiduH. jU&llJ '~ ee que la 
Mo'IlTimque d'epoque devielll1e lieu de 
tvUles It":> rneneilles_ • 

I)", un punto di v(sw culturale la 
riven<1i<:."<1710Ile <leU<I propria idcnti t.iJ 
rISW'Ho al colon!u,atore "ji rirlette ill 
t.lItti gll amhili e si difl\o"tta un wn­
<:(~!IO (hiave pet [loter avvidnarsi a 
qllesli IXlpO!i e alia loro mentalit~1 Lc: 
WPI-lE' fonda mentali del pcnsicro clli· 
turale chc si sviiuppa nelif' ,\rllille 
[r:lllcesi ~uno legdte ai nomi del pocLa 
Airn ~ C~~u ire e il l movimento del la 
Neg ri lude, all'O[lela C illl'impcgn() 
dello ::;crittore mo.rtinicilno Edouard 
GliSSdnt e 0.1 movimcnto delli'l 
Crcolit.!i In modo di'lf' l'so, viene ela­
bOTdtCl e si sviluppa un'idm di i<lpnli­
ta crcoli'l non pill hi1sal.a SIJ niteri rdJ.­
zial! QUi'lntu HSlll li'l (;omunal17.d di >.to· 
ria f' d l c.aratterbtkhe iJTOiJrie delle 
iSole c(l~ibk hen l\.l. 20J In questo 
(;OOle>.l.u, GJi::;s"nl sviluppil iJ concet-
10 di Ht!O[iT7&ione sc<:ondo cui "1(> 
diveIse culturc si pongono in IJn ri'lp­
porto di 'relaziol\c' con I Altro C.iHi'lIIp­
rizl<lt.o <1i'1ll'imptevedibil ita, ndloJ 
dimpn$iolle tne<l !!.a di Uti idelltita III 

conl rrr ua ~p<H1s ione le cu i compo· 
nenli, IUlI!'.i dill tendcre i'llrom~ei­
nlzzazione, comunichi no Ira loru ne! 
r bjJetto delle differen t i opadtilldivf']'­
::;\ld)" IIJ ~2 1 GIi intellett uali origina]'i 
(1 (~ i Cil l"ibl dngiofoni hanno imece 
elilbo(ato iI pruprio pe nsi ero f'steti c:o 
[llOri dil l proprio pacse, attrilV('rsu un 
movimcnto di resiSl enz;J e di a[[ennd 
ziClne culturale ill cui un ruolo dcter­
miJlallte e giocato dCl lla musici1 -
princip.; lmenl(' da! reggae e dill cillyp­
so-- e daBe regole che delermil1i'1no la 
C; lIa rliHtlsione Grazie alia musicil I: 

alla lelterdtura ogai riconosciutil IJna 
delle pi l) i.:OlllpJe::.se E piu ueCltivc 
cspressionj delli'l r~h~ PU>.l{·oIonid­
le. la lin~ui'I creola a base le"sic...le 
fn~le~e 0 'creoleconl inulJrn 11O\U un 
pro\.lno sp.lzio di l('gitt;ma:lione 

Crbtina Fiallcgil dediCil j] proprio 
discorso i'I Cuha, che rnppresenta nci 
caraibi un Ci'lSO a se. (] deslillo e 10 
~piri to ctplI'isola Ila prima Repubblica 
COlllunisra rlellAmerica Ldt indl sono 
profondi'lmcnte It'gali alld rivolu7.iol1e 
indipenderltist;:; - ispil'dtil ,,!le idee 
uello scnttore Jose Malt ! - e alle figu­
l e di J:::: rnestn oChe Cuevam e f- idel 
C.;~ t m , n[)lI(he alhtnprescill dibile 
I t:!~idm e conflittuillc con gl i Stil ti IJn il i 
L, (1.) ITIbin<;7.ione reale e mcravigli o~.; 

d iE" ilnill1<J la cu ltura cubanil C sinte­
t laalCl nel terminc (uv.:mra , "incred ihi­
Je ClmClIgami'l cLnico e wltur;:; le di tal-



no~, s ilx)ne\'s, dllddJusi, ed ~ li~~l i dlli, 

"mad, YUfOuba, congules i ma anche 
ebre), cine~i , traneesi, norclamericani , 
gia rndiC,l1li e )witlalli' Ip. 85), espres 
sa c nutlita da ogni torma arti;;tica_ II 
pen;;irro le llHdrio, ,Id e;;empio, vede 
lle ll Ottocento j'uperd e il pellsiero di 
Jose I\'\d rti , e, nel ~ecolo scorso. Aleio 
CdrpellLier. che teuri7,7d qu elld j){wti­
ca del realp mPl,lViglio~o in bilse dlld 
quale "I'cie-mento dd n1C'raviglioso i' 
parte della natura e de ll a realtJ'j" ~\'la 

dlwhe Id mu~iGI - il mambo e la ~aba 
in iJarticolare - concepita originaria-

L
e vicende raccuntat e da 
".1arlrnr, la na rrat rice, in SOlliJ' 
of Silel1(e risalgono all" Slla 

infaluid (' adole;;re nZd e vedOllO 
corne protagon ist i i rnernbri delL1 S!W 

f;)migli,l, i ~u()i cumpdgni nell,1 scuo­
la locale e i persol1<lggi piu eccentrici 
p peculidri dell illteru Hanover, UIl 
dis l rettu nel !\ord -ovest dell a 
Giat1laica, j racconti di Marlene ~i 

inl recciaflO )'U IlO llelj' a ltro, alcuni 
p(' rsonaggi pass"no da I1l1a storia 
dll'a ltra ill Illudu ta le .dd dare l'i(1I­
pressione che non si tratti di una r"c­
ro ltd di rd(ronti , I1W di un rorndnzo 
vero e proprio con una su" continui· 
t)j e COCreI1Ll. Vi C, inolt le, lln fi lo 
rosso che llnisce quasi tutti i raceon­
li il silenzio. Ritntto nelle sue piu 
svdria le sfumalure e ~igni ficazioni, il 
lema del si lenzio serpeggia att rave r­
so le storie-, crmndo , come- sottolinea 
il c1 lz,ln t(' ossimom net tilolu, tdl1 le 
di verse "son~~s of silencr" 

Npl prilTlo rdccuntu, "t-:ffita", la 
protago nista i'-: un dIlL i"i'ld dun lld , 
Effi e , "01 WOI1WIl v,iho sdng uf ded lh 
like a tribdl griut" lp, J '5) Fffie e illf,lt 
ti conosciu la da tutti per il modo 
chiassoso - con (anti e stnni passi di 
danza - in cui annuncia ogn i decesso 
chc avviene nel dislretto e per il p"r­
ticola[\-' cum\XJrldrnelllo da le i lenli­
lu in ()CC,I~k) lle Jpi fU lierali : "Usually 
she rndke plenly noise ,Ind ddnce up 
dnd down li ke she workillg ol>edh 
round the grave [ l ip , 131 A[[,I 
mOlt(' del nip:.)te, prro , la donna s i 
crliude in un irKonslll'to rnll ti;;mo 
che col pi sce e preuccup~ tutt i Jl 
dolore per la ~comparsa dell' ama lo 
nipule 1,1 rende inrdj);Xe cli compur­
tdr~i cume ;)veVd spmpre tatto ill pre­
cedrnLa e "I posto dei suoi solit i 
canti da 'griot t ribak' i suoi conO" 
seenti travano lln prolunga t(), In" 
molto r loquente, silenzio_ 

II racconto successivo, "/\ Story 
With No NalllP", !land di un" donlH 
molto mist('riosa die ;;tUnic" Id 
cllriosit;l. e 1<, /,lnt1si,1 di Mdrlene, 1"::1 

rnente come dall7a di acco(1Ipagna 
mento ai riti rd igiuS] e H I 'espre~sio­

ne pill rappresentativa dd P0lXJlo 
cubano" liJ 11(\): r anchr il cine-ma 
contribui;;ce a c:Ll r voce ,I "un j){'polo 
che Sd fa re a utocritica, de~ideroso di 
beni cli umsumo ma a lt rettanto ricco 
di valo·i come la cu ltura e la so lida" 
r iet~" lP- 119) 

11 desl illdldriu del volume, il le t­
lure il,iliallu che voglia approfondin:: 
L1 conOScell7d dl Ulld 0 piu an::e lin 
gui~tiche cara ibiche, e guidato ne lla 
k ttura da una scale-tta riassuntiva per 

donna "wilh IlO llanle' e d l cafllagio­
Ile piultostu chi"ra, abita cia sol" in 
una cas" dirocc1ta, ma "lcuni P,1[(,I1-
li ill In ghillerw le inviano ogni setl i­
mana jl den" ro di cu i necessita PC'[ 
viliere. L_d prc) (cJgun isla clella storia 
non rivolgp IlHi Id pdrub d nfSSU ll O e 
nessuno osa aVYic:inar ld, nun tdntu 
per i[ mistero che srmbra avvolgerLJ , 
quanto prr I'ill\ia lkdbile bcJlriew che 
se-p<lra le persone con culori dell a 
pelle div('r~i: "rhi~ one high brown 
and sland"offish wouldn' t take any­
thillg from anybody You ca ll 't just 
push up your~e l t Oll red people so, 
they have lo invite you first" Ip. 17J 
La dOlma, come sottolinea I" narrd­
tr ic(' , vie-ne lite-nuta d,l turti mollo 
strana cd c da que;;ta considprdLiolw 
ehr Markne- prende- spunto per riflel­
tere su se ste-ssa: "Jllst strangr_ So 
sitllple a phrase, so op('n so transpa­
rent in its vowels, but rounding and 
hidi llg world~ of meaning I cou ld not 
decipher. \\"hal was ~trange -i I was 
~trange_ I I I undelstcxld silenre, I 
llnderstc)()d the ston e Jr ison dnd the 
;;n,dl ';; secrel house of \l€illg undble 
to ~peak For me, [ I language was a 
shame I cou ld nol bear to use, except 
whell I was allowed lu I"iri le it down 
Spedking made people laugh " l you, 
espPcidlly' if you spokp luo sofll\,' and 
hung your head so you could not h e 
hea rd Chi ld ren moch-'d you, ddu ll~ 
teased _ Speaking opened your body 
to bctr"y\l [ ;;pe"k ing allowed you to 
be seen" (PP 18- 19J. l! "ilem.io viene 
in queslo casu v\sto come un mum 
dielro il quale trincerarsi un gu;;cio 

iI tolomeo 

ogni capitolo come del res to prevede 
la collana "Le l::lus~olc" Com pleta il 
vo lume- una ncea bibliogr"na che 
compre-nde, qu"ndo possibile, le tra­
d u~ ion i il,I I" II](-, dellp opr re leLLewrie, 
oltre ,I una lista di sagg! che permet­
tono appro kmdim('nti a piill ivrlli 

L" prospcttiva oUerta da[ vo lume­
permette di avvicin arsi a ll " cornp lrs­
sa realta dd Caraibi. un "laooratorio 
multiclllturalc che pub prcfigurare­
quella complcss" ibridazlone verso 
cui l'inte-fO nostr0 pianrt1 srrnbr" 
,lVviarsi" (p. ,1). • 

nel qu,ile- cerca re pru le~ i olle dal 
Il lo ll du esterll O: "For years I cuu[d not 
spedk, silPllCe \','as my sllail's house 
on my back Ihal kepl me safe ' [p , 191 
Pdrldre ~ i gnifiG.I e~porsi agli altn, 
mette-rsi in discu;;sion(' ('d c nrl rac­
conto in t ito lato "The ldlut ' che 
Marlenr narr,l di come sia riuO-citd d 
lill€rarsi del l,1 SU,I "O-ndil 's hou~e' Le 
t p muti ~si me leLiuni di 'vuc,lbulary 
,md spell' chp dovi-'vd spguire d SClH)­
la le hanno permesso di scoprrre i 
segreti dr l lingllaggio, di gustare il 
pL1rere di gioc"re con le parule e di 
'handl ing the sound "nd ~eel t he tex­
turr of wo rds in yo ur mOllth SOI1W 
smuoth as silken ~weets lulling on 
yuur tOllgUe I I Olhers fLlugh and 
rdispd and risky like the tops of 
moun(c)ins ,I nd hil ls [ I Some sin­
ging like~ongs [ I Others sharp 
alld secret a ll d ready lo pounce, lur­
king m bushes and unexlX~rted O\1('r 
smooth ground like snake and ;;wish 
,md se-acat and Scrl(,I1)€S dnd sche­
ming" Ip 40). Le- k zioni le lldllnt) 
in ;;egnalo d manipol,l re quello stru· 
mento , Id lingua, che aveva lantu 
temutu quando era piccol" [e hanno 
CU/bi-'lltito, ill alt ri termini, di llseire 
ddJ suo gu~ciu cl i pmlezione e di trar­
re giob ddll'u t ilino dl suoni e parole 
Ed c il gusto per le Pil role che la 
ScuoL1 le ha traSI Tles~o dd averla con" 
doUa a cimrntMO-i nd rlJolo dl Ilarra­
trice, di t(';;s it rrce, appu nlo , di PiI[(Jle 
(' ;;tolir 

In "Miss .... 1illnie' vielle messa in 
Ju ce ullul ter iure s[umatura del silen­
zio_ Fsso viene questa volta inte-so 
come incapacita di aprilsi agli a ltr i 
d i dare libero sfogo alic proprir 
emozioni e senti me-nti t proprio 
l'impenetrabiJe sil elll iu del m,u ito a 
spin gere Id madre di Raymond il 
prol,lgo ni ~td di que~td sloria, a [a· 
sciare la O-Ud fdmigl i,!. L1 donnd, una 
giov,ll1i-' e;;ubetanr .. i-' pii-'IH di vuglid 
di vivere, non poteva piu sopportlrr 
di passale le sue giOln,lle cun una 
prrsond con L1 qu,ile e rd impossibi le 
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romunicarc c che non si lilc,ciClva ma l 
il lldarf'il gcsti cli affelto. Come molti 
JJ illi uUj)() I" rtlac! rp cerm di spiegare 
Cl Raymond: "Ab cmild n' t cope with 
you filthcr. Ah just never know ho'.'} l l) 
l ive wi t h a man who never lalk, A ll 
just (\Jll l dn' t dea l with it" (p, 69). 

Un a ltro racmnla degno ui noW t 
"Morr is Hol<''', clcfinito dallil llarratr i" 
cc "8 song 01 105in£ the river" (p. /:I(l) 

Morris Hole to iI p unlo eli un fiume 
presso il qU;l i f' Marif'llc si rcca a fare 
il bucalo ron la madrc c nel qLlale si 
uiverte Cl giocare con i s llo i cocta nci 
Da un giorno all'a l l ro , pero , sua 
rn adre le vieta bru5Carnetlte p, " j 

suoi occhL inspiegabi lmente ui ~po­
g lia r;; i p cli t uffa rsi nelle acque del 
fiu me come gli 311ri Marlene eviden­
zia co me quosta vicenda s ia legata 
l1ella sua mentc con le storie delle 
sup lion ne, le qu a li non hanno lIla i 
s"puto chi [ossero i rp" li p" d ri dei 
loro Figli [n modo inconsap evuJe la 
r" gau" si rende conto che il co rnpof" 

11 H ome is a place riddled wil h 
\'Pled questions" sostien e 
Caryl Pld lips in un suo 

saggio: e quando il c.oll lpSlO (0 q uello 
di Haiti e della dia~pow hail iana, 
questa problematicita dellappa rle ­
nenza ri satta con una d rarn rna li ca 
evidenza da la l'un idta e com plf'-ssira 
dp l['f'-speripnza storica d i que lla che e 
Slala la prima repubblica nera al 
rf)olldo p che tultora e il paese piu 
))(Jveru delle Arneriche, 

Con qUf'-sta rarcolta di racconti, 
ch e cost it uisc<, il SIJO psmdiu n"rrati­
V(), Marif'-llelerlP w forest apporta 
un nuuvo sign il icdlivo contributo -
come sostiene anche George )"l m­
ming nella preiaziune - ail" scril l ura 
h"i li ana in in gicse , che ha vista in 
Edwidge DanL ical la sua prima rap" 
presentanle f' ch e conr inlJ il a elabo­
rare 'another dimen sion o f an 
ongoin£ Carib bean rea lity 

I ra ccunt i sono raggru ppati tema­
lir"mf'nte in quattro sezioni alterna' 
liv"ll lf'-n le foc al iuale su "et hnosca· 
pec;" ha It ia ni domeslici e diasporici , 
in modo dOl far lrapplilff', a v(Jltp ind i­
rettamente , e multu spesso espJici ­
la mentc, lc dicotomie e le interdi­
pendenze le congiu l17iuni p le dis­
giu nz iur i df'le rm in ate dal la specifi­
cW! de i di wrsi contf'-sti ma anche 
pulrf'mmo dire, da lla pr"duzione 
gl oba liuata deLa diffe rellla La 
prima sezio ne, inlitu lal:a "Is lar.d 
Life", presenta con delicatezza d; 
tocro ed empatica ironia, uno spac" 
cato della vita di provill cia, a llraver­
c;ata da dil'jprpn7f'- cu lt ura li e in tra-

tamento d i sua m"dre va "suilTO .'11 
lirnure c he I" figl ia poss" "ttendf'-rsi 
un des t ino simile, un de~tifll) t rb te­
mente mo llo dittuso in Giamaica, 
dove il nu mero de lle giova ni don ne 
msrrerte ad ,,1 1cvare i propri fig li 
se nm il s uppono df'-I p.::;dre e a lwor" 
mul lu allo_ Perdf'-rf'- il Fiume', pf'- r 
Mariene, ~ ignit1ca qu indi fare il pro­
pri() rmumat :co ingresso npll" 
pu bert~_ 

L'autr ice di questa brillante rac­
colta di racco ll Li e Curdell" forb es, 
una g iamaican Ol originaria , come la 
sua narratrice , de l distretto di 
11"ll oVH, La suitt rice insegn" presso 
la Univers ity of \l IP V/est ln dies, ha 
pubblicatu, oltre a Son", cf Silence, 
una raccolta di raccunli per ragazzi e 
sta attua lrnente lavorando il UII 

rumanzu, 
Con Songs of SilnlCC Curdella 

rorbes e riuscita a crea re tanti piccoli 
~paccali di vi la qu()lid iand nella 
Gia rnilic.a rum le e la sua lI arrdlrice, 

cultura li di colore, di ciasse, genera" 
zionalL In questa sorta di prcludio 
attutito a l resto della raccolta 
"dra mmi ", che investono i membri di 
qu attro distin ti nude i fami l iar i, pos­
sono psserf'- quplli cli ~v!ctrguerite 

("Marguerite's Flowers ') la lIIoglie 
bianca di un commerciante di ferra" 
menta , il cui orgoglio per le fig lie , i 
suu i tpne ri "Fl or i" ves l ili di billze e 
volants e protetti dal sole con 
ombrellini culor pastello e crudel­
mell te rnesso alia pruva , In[atti 
Jasmine , la primogeni ta, illUi matri­
monio sfarzoso aveva cost itu ito un 
everto per I'i ntera cit tad ina non 
suio era g ia incinta a l mumenlo della 
cerimonia ma il fig[iu che da rll pui 
ali a lure ha gli stessi occhi verdi di 
uno degli aftascinart i ragani siriani, 
ligli dei proprielari di un negozio di 
stoGe, a rrivati lI ell'isoJa corne vendi" 
tori arnbub nli e che parlano suio in 
patois . Oppure siamo introdotti al 
"uadimenlo" e a l senso di colpa, poi 
(PijcPfllen\P supe ralo, di Rosie che 
non ca pi sce e non puo risppttare la 
volonta del marito frarcese di essere 

Marlcne , sembra, non certo per casu, 
discen dere da una lunga lradizione di 
lIilrralori car" ibici cli 'ana ncy stories' 
,\-jarlene sLess" cu mm en ta il modo in 
cu i la SUi-] mente ha lorgiato le ~lu ri e 

t ratte dal le sue esperienze:'My head 
don't voimk straight like other people 
h f'-ad Somet imes my head weave 
stories ills ide ilself. spinn illg a w'holc 
A.nancy web of things that don' t rea l­
ly go so but ahvays reel realH than 
the things that go so' lp, ()3) I suoi 
mccunli sono inFalLi caratterizzati cla 
numerose d igressioni. dOl storie che 
richiamano ,-dtre etorie e spesso h 
narratrire pmcede per associazioni d i 
pf'-nsif'-ro chp "pparentemente sem­
bnnu nun ,;ve rp alcun nesso logico 
Curne Marlene spiegCl , perb. "th at is 
how y..' e tell stury where I co mf'- from , 
it don ' l harn cnrn e c;tr" igh l fur f'lsp il 
1I0t sweet, and is just so il gl)' (p . 95 ), 
Ed e proprio questo che remie le sto­
rip nu.:ullp in Smlil> of Silel1(C COS] 

• 

(Jemalo CRosip's Fr f'- ncli ll usband") 
In "Mil's Houselr old" CaroJ ine e divi­
sa tra iI lascino del rilassato, acco­
g liente e I'beratorio menage dome­
slim del1' a mata Ma e que llo, rest ri t­
livu p prpscritt iv(), dell a madre che 
con rilu lla nL1 1<, lascia stare salt ua­
rialllP ntp dal la nonna paterna 
Po iche Caroline e jl tiltro p€rcettivo 
del racconto, le incolmabili ill egua­
g li anze soci ali (esemplificate dOli 
'five na ked children" d i Madame 
Richa rd la cui povera a bi tazione e 
separata da uno steccato dOl quel la 
di Ma, "ta ller t han t he othe rs un the 
street", p_ 461 costituiscono un o tra i 
tanli e lpmf'-n li di idf'-nt iF iraLiollP 
d pllu spa7io magic.o e lirnin alf', lra­
sgressivo e circoscritto, in cu i ha 
iuogo la sospensione delle regole 
materne 

Anche alla [inf'- di "Th e Wish 
Book", il primo racconto, ritroviamo 
la acritica, e pur se rnpre c;imultanea 
consapevolezza d i realta contrac;ta nt i 
ma conligue che plasma l'orizzonte 
percettivo dei bamb ini socia lmente 
privilegiati Qu i I'elemento connetti -
1'0 P il catalogo di Spars Roe buck 
ledizione inverl'u 1<)(,0) le cui fo rt u­
nosp pprippz ie s(Jru descr itte a p;lrti ­
re da ll'arr ivo a ll'aeroporto internazio" 
nale di Port~au"rrince , dove rimane 
ulla settimana "ill the company of 
cntes and cartons sen l [ro rn Nf'\,v 
York, Miami and Ch icago" Ip. 23) lino 
al c;uo con cJusivu apprudu (l11'i nterrllJ 
di due rn isere casupole, dove alcull e 
paginf', Slrappatp nf'-l leccilaz iu ne del 
gioco da lle bambi lw dclla famigli a a 



cui er..- flestinal o. sono st~[e rI,UPC­
r ... re t: "SI rung along thl;'wa' ls,;jS on Cl 
clothesline' (p 28) Le twn:::.i7JOJl i 
dill1uTilizzazione concrela de! "huw 
dei ue,!ilder( , che nwLL .. -a whole 
world" u disposiLione, e la riuUl iiL..'l-
7ion!;;' creathd cli quelk, che nr. C 
n milslo dopo che e stato pa~f;;I tl' rl i 
(11,.1110 in m,1no Ira am id e c()n()~ccn· 
ti. f<.l[\rI(1 ovviamenle riflettcrc sulta 
v<iriel~1 dei mOJlcli irTllndl!indl 1 f! del 
caraltere- d litnerko ch", t'~si pos:.ono 
as<;umPTC a <;cconda della prospelli­
va d ... ('[JI Sono cuntempiall 

Se gi~ qui, dunqur.. si mostra 
COllH::! u nd tl'alta un le mp n e<;c1llsiva­
rnel1l e fUr " le si C! pen el r.:!t;; cial 
rT1 l'del!o dTIld i cdllO, la sf'co nd a 
<;eLio ne r: Sc)me Dri fl ed ') c lut Lll 
i!K'entra l<J sulle ambivalenzc triluma­
t!che (he it conlatlo dire lLo con qUf'­
sl o modcllo comporla I "d[irler::. 
hairiani wno csuli luggIti per [dijion[ 
politichc, chc devuno rineijoti,lre le 
propne pr~cltua litil, i PIOjJri anco­
r,:lggi sociali c stili di Vild, pover; 
immigrati che perseguono dccanil d­
l1lel1le il $Ofl, rLO di una CilSd, "under­
gWUtHJ ~)ple"c11e aspiran o ('I rovc­
~( i ('l re \;; dittatura di Duvdlier t. pro­
p rio <J New York, lontano da Haiti 
([Ifalli, che il f)eso della stori a locale 
dc!i'isola la :,entire Id sua oppressiv-'l 
o col1dil.iOl1,wte pr<:'Sen1.1, gralie al 
lIlt, ... imt:"nto di rifugiati c aHe reli 
ueJJ<J comunir;nionf' diilsporica. 
MelllTe la contemporanea ciHa glo· 
bule ~ dttmversalil dalle "colour 
li nes" che deJitnit<lno quartieri 
come barbed wires ' (p, ??), cletnmi­
nimdo are-e di sic:ure77.d e .'Hce di 
pcricolo , c divisioll i u Ddrriere I ra 
biancni c Hail i<.l ni. Ira. HaiLi ('l 111 e ncri 
Ma le divisioni rigua tdan() ail(he 
/-I ,1iti<lni e l1ai tiani tgl i csuH conlro 
gli immigrali , i 50stf'nitori 0 un 
Tcmpo sosLe-nitori della d itlatura 
contra i :,uoi oppositori, le cl vr:rse 
gent't;;Zioni ne.J1'ambito cl l una stes:,a 
lamlglia). 

L'cspericnza di dislo(<l~ione, t; di 
ricollocazione dcl !cl "cd sa' e df! l 
' trl l' l1rlo" tl)m porla, COin€." rdoOvd 
! ~, mmi ng, un momen lo di libetaz]olle 
ma anche "01 punitive sacri fi n''', chc. 
I'orrel a\:glungere. si <.Ic((ltnp,'!;na 
Sp5S0 a una c<:onomid cl , 00110, ('he 
imroduce lIna dimensione al teflldtl-

U
na serie di let lere inviate 
dall a ciovane pror<.lgoni st:1, 
Sun shill e, alia madrc, JCll , a 

p<Jrtire d<.ll febhra io 1970 tino ,tl 
maggio d i 4UdltW <.Itlni rioj)o: P Sll 
queslo che "i fonda Au!!! )<'11. I"opera 
d'esordio dclla giarndic<lnd Pil(tif't t@ 

va una logica non meramellle sdcrifi­
c.ale. I racconti mcttono 1Jl luce 
eJl l ratnbi questi a!'.J)f!tti. In "A C'lsual 
1:.1K'ounter", per t'$l:'mpio, tlJI verchio 
immigr«to rac(onta a uno SCOll00C1U­

to , forse virtuale, a~co:ta tore i sacrih" 
ri comp iut i dalla gcncrazionc degli 
:'l nn i 'SO e spicga di non essere piu 
ritomato ad Haiti per 1'itnpus:,ibiltd 
di reslituire" qUdk o!>d a chi t'nJ rirn,1-
sto. ma "The reason many people 3re 
'n New York rodilY is because those 
fjr::.L tnen stayerl herf!. They clenched 
their leeth clud stay~1' (p.7')) 

f' w prattullo il donI,) AI flSl1 che 
spesso permelte eli stuuilire 11 11 

nuov(J Piltto con la .., ita: come nd 
caso dl Marcel ("He Wished t hem 
Wt'll"J che per 1<.1 mi txl ('I I'oll (-l ric~tc a 
ric:onoscere ne! 1'0110 eli Allht'd i 
~egni del dolore che Id SUd (l;.5en7,1, 
leSara alia sua staria personale e alle 
cOl1lingenze po1ttlcne dell"isola, 
;weva provocalo. PiiJ csplicitamenle, 
in 'J anSllage of t he Gods- t attra .... eT 
<"(J iJ rlono del rrcoJo a Ma). che ed u­
('<I la Il New York, non 10 cono~ce. che 
Mdrinetk riesct' tl r ll WVMf' la (:Oll­
n€';;sione CO] I un a pdr1e fondfl fTl entfl­
le di se SR.r ri firata Sll prcssione del 
1Ti arilo <.Ippena morto, all"am .. ri can iz· 
7<.17ione (" wrong g(xis. VHI)ng to{)d , 
wrong clothes. wrong toedrs'. p. I I<l I· 
In «t\1I Hi:> Trouule:, tiolle- iI !!Iov<~ne 
Victor divefSo oa tutrl gli ,:Iltn mem­
bri dell tl fdtniglia (ha la pf'lIe piu 
scura, I CiJpelli pill cre<;pii e dotato cl l 
macgiore me1Jloriil n <;petto alia 
sorella. io nanante del rdcconto, iini­
scc col diventare " Hllll l,! !XIcrilica le 
di lutlo il casq,t: iat'.l lid SLlO nesine­
rit) irrisolto di un mondo di reCifJrlX.o 
ric()noscimento , conl raPP0:, l o ~; ll d 

ra'\<;egnata ar fluic!';Ccnza 0 fede vel­
lei t<Jri <.l nd "qui" e n@II'"Of-'l" americil-
00. In ";\nnette E:,titnto", Inlltle. all at· 
tivi l i't di nega7.ione the hiJ !.<:'Ilnalo la 
glovane vita oi VlcIOI, fu Ud mnlrap· 
punto III detf'rminazlonc dl t\nnette 
i1 (Il i viaggio nclla mctropoli e p€'Tce· 
p ito anchc dalla madre che nOll vor 
rf!bbe lasc iarl a anda. re, co me llll 
necesSilrio rito d l passaggio " to 
become a better somcnnc" Ip 119) 
se iI marito, che Id 'leva prf'('€(lll t il 
scl anni prima, non ~ pW in gr,1d() di 
~oslenere il peso del $uuificio 
affrontato cla solo ill tuno qUe!>to 

il tolomeo 

tempo, Id dl)nna, ran I"aluto dei flgfi 
PJlJ grandl. <.:i d<.:sume I"oller", d",1 
"bTcadwlnning", ragglUnge-ndo que!­
l"i ndlJTj lTl~n lo del cuore necessario 
"ll <l Sopro1l'vjv@n~a (If'g l i " misrat i. 

,\1entre AJlll ell e si I;hci<l dunque 
dlle spulll:'. dnw ... e r ~() un aLto d l 
ricroOdLi(Hle del sP , la mlseria dcl­
Ia.mbiente rura(e da cui provlc lle. la 
rerm <:;ezionc ( Ma o ~' Stayed"i cl 
[iporta $ull'h-ol~, per mettere il 
fuoco le cund l7ion i di a/ldlfdWLismo 
(lhe Mother I, 1,1 sostull7i<lle m,lI1~ 
canza dl compassione fle-i (ol1frol1li 
dei pov@ri c dei mendICanti sia dOl 
parte cI~i ncchi ("Tne Racines' Poor") 
che ri l "l rI,ll1 f' rdl~ 105e ("Til e Nuns") 
In "Culu rl \b us DdY' esplode la rabbia 
del la fo ll a che buttu u mare la ~tdt Ud 
d i Coiombn, daTo che, finiti i trell" 
t'a nl1l della d ltliltura di Duva(ier, i 
suoi ,"ucn;ssori st.anno ancora 
depreddofio iI p;I","se (a5ciando g(1 
il1dife<;i sen7.-'I "old1, Sf!n£<! (a..-ora 
::.oggetti alla vinlf'n61. degli lJom1l1 i 
del l<1 l11iliziil. 

Ouest {) (fesc~Jluo dl i nqlji~ludi ni 
e di vinicnza prelude alt 'ultima sezio­
ne ( f\ r ew Rctumed") in cui viene 
presellt<.lW (Cl l1 I ucidfl, sro nsolata 
amarC7J·a il trlot'v() dd rl[orno fll 
"pa.ese nal ule". Kitorll() d ie pub ess .... 
re tronC<'i to dallil morLe per mano dei 
soldati , comc tiel caso deHo sludell­
te Ji mE'dkillfl che aniva da Pangi 
uavestito Od plete ne1la "peranz.a di 
IiberaTC 1<1 SUd lerrd (-rh ... ,\.li<.:Sion··), 
che puo essere :,1fl1bolicament~ rag· 
giuntoattraverso il suicidio ("Home":1 
o brutalmcnle for7.ato alt r<.l YefSO il 
fall imcn lo della fugd ("Cros~ing Lhe 
Waters"l A conclusion", di queste 
tra iettoric della sconfltta in "After 
the Fall" 1,1]1 5ule eticl tua una stw.­
niante rivisitU7.iolle di un luogo In 

parte non piiJ ticouoscibile, rnarchia~ 
to dilllil dcgradatJone e conlamillalo 
inddcbllmel1lc d<lllo :-.pe1tro delle 
torlllre '" rie!;1I "rupn I Illnghi anni 
dellesilio, spic~a iJ narratore. ( T dIlO 

~tatl spe<;i "fighting a fost batt le- in d 
wllite capital that contin ues to make 
us pay for " n m igina l si n"( IK7). Dopo 
Id (ad uta. cl llnqll t> , non c'e rcdcnzio" 
ne . Ma cOlne dfr~rma Rainer Maria 
Ri lke nell<.l dld~ione premf'ssa da 
LaforeSL all<l rdc'(ol ra, ·Wt'r sprichr 
von Sieg7!UcberSlehen i:,t alles'. • 

Rams<.lY, l.IIl li'l,>egna nte presso la 
Umversity or rh ... \Ves L I nd ies 
AtlrdVer(,{) If' sll e lettere SUllshine 
ten ta cll lnsta llrare un rapporto , 
Il lmcno epistolare, corl Id madre, III 
quale ha lasciato 1<1 tiiamaiCd dllll 
vdla rie l l'lnt:hl lrcrra Quando Id era 
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ancura l1l(ljlo piccula . ] ,a rdgaaina, 
desi cl erusa di renderla parLec ipe 
della sua vita, info rma !\U:1 t Jen di 
tuttl! ckJ rhe arc.ade nei pi ccolo vil­
ldggiu in cui dbiLa. LdfQCl pane de!!e 
lettere , perb, 'lOll riceve Cl lcu na 
rbpos l d_ L a madre rimane mUla 
allche d i frollte alh disperalione di 
Sunsh ine per Id morte dello ~ io 

prim" e del nonno poi c dcl udcra 
ultcrio rm cntc la figl ia q ua ndo, 
do po avcrlc promcs5o cl i tornarc in 
Giamaica per Ulla vis ita, si fclfd 
attc :ldcrc i nvano al[ 'acroport o 

Surc.essivamenl e i\un1 Je:1 glu­
stif i cheril il suo comportamel lLo, 
asst'rendo rhe il suo nuovo nnri t o 
ha nas(osto le lettere e anche il suo 
p assa por l.o, impede:ldole cos) cli 
lasciare j'jngh il Lerrd Au nL Sue. 
un'i'lITlica della nOl1lW o i SUllc,hine, 
nOll esitv. cl esprimcre la sua difticol­
LQ ,I credere alia donna, A deLLa d i 
l\urlL Sue i llfal Li , qU ~'Hllo rJrconta Lo 
dalla madre di Suns h ine :lon sareb" 
be ,lltru che un alibi d ie lm i l quale 
AUflL le ll si 11,IS(unde pukhe "flU 
m iln CCln rul e a lamcliG-; woma:l jus 

so. She says lamaica woman is too 
trangfisic a:1c1 LyraflL fur Lk-;L Lu ha p­
pel" lp, 80) 'Jl l i p arole ricordano i 
versi di una j)oes ia dell a g iamcl icana 
l .ouise Benne l L inti to !at,1 'Jamai ca 

Oman' secondu Icl qUcl le"1 1 10'lg 
beJure Omcln L ib bruck oul lOver 
foreign lan 1 lamdicd remaJe was ,I 
work 1 Her liberaLed pl an ! I. I ! SO 
de cunny lam ma oman! Gwa n l ike 
panls-suil is slyle,! An Jamaica man 
no knuw she \1/hH 1 De Lrous iz all de 
wh ile ' " ILouise Bennell Seiellr!d 
Poems KingsL01, SangsLe(s 
Bookstores 1992 pp 22- 23) 11 f~-;LLu 

C che !lu1 L jen - una donn:l dehole, 

rhe si 10 lasciaLa mallrattare eLII 

mcuito senza opporre alcuna reSl" 
sLenza nO'l potrebbe essere p ill 
lontana dal la lam ai c. :l Oman' ranLa ­

ta dalla Bennet!. inGHna La invere, 
da l la no:ma m~terna di Sunsh ine, 
chiamaL,1 dalla n ipote ,\'1<.1 . L <.I netta 
differenza Ira le due donne viene 
sotLolineata da SLl:lshine in un a le L­
tera in cui riporLa ~;n((!f:1 una voila 

le p:l role di hun L Sue "Sh e says ye1u 
don 'L hdve Ma 's spiril ~ t all at ,Il l 
because M~-; wou ld never let a man 
Lrea l h er th e way you say this man 
trea l s you ' (p. 88) 

La ligura del la nonna materna C 
moltu impurtclnte Si lnLt~ in[<.I l ti di 

un a dO'lIla molW forte, autoritaria e 
saggia , che ha sempre un proverbio 
u una s loria adaW a ogni circosLan­
za. Ma inoltre, C una discendenLe 
dei Maroons, di queg h sch iavi, cioc 

che si sono sottratti ~ lJ a schiav itu 
sra ppa lHJu e cusliluendo ,Ilcune 
romunita nel le zone p i u i mpervie 

del p"ese, da l le quali hanno poi 
mosso ripeLu li Clllacchi aU e p ianta­

gioni e ai colon iu ,I Lur i ilg1es i 
Sunshi ne 10 rnol Lo liera de l latlo che 

la bis'10lH1Cl di sua nonna ha p mba­
bi l mente combattuto a fiBncu di 
:.Ja'my, la guida spi ritu ~-;I e e mililBre 

dei cosiddetti Windward ~vj aruU:1S 

che , ne i primi deren ni del '700, 
hanno sLre:1uBlnellLe lul Lalo con tru 
gli I 'lgl esi Figura leggellchri:l de lla 
sLo ri a g ia ma lcana, Nanly. gra!.ie 
alle ri cerC:'le storiclw cl i sLudios i 
come Edw~-;rrl KalTlcIu Brathwaite, e 
anciw elll r,l la a Id[ parte degli eroi 
nazion:l l i giamaican; Che all'inter ­
no rli /\un! kn venga stabilito un 
rappurlu Lrcl 1\11a e "Ja:-my non e 
cBsuale , U l ' ~l tra scrittrice rl i origi­

n e giam,mana , .\\ichelle Cl iff h:l 
i n fatt i evidenz iaLo come "This 
powerfu l as pect ur I h e gnn dmother 
urigina tes in NanlI Y, Ihe African 
w~-;rri ur ~nd I\.'\aroon leader. At her 
most powerful, Lh e gr:1 ndmuLher is 
the source o f knowledge, l1ngic. 
~ncestors stories heal ing pr:1(Li ­

ces , and food . She assisls ~ L riLes of 
passage, prulecls, and teaches" 
(M ichelle Cld . 'C lare Sav~-;ge as a 
Crossroads Char~-;cte r " il l S, l~ 

Cudjoe red I C<lrif; f:r!tl/j \Vom"n 
V·hitm. Wellesl ey, C:1 laluux, p }67) . 
Oueste parole si adallano pedel t a­
mente a l ia figura dell a nonn,1 rap" 
presentata i:1 AHI1I. kl1. t, i1fa l li l a 

nonna a crescere e ed unre 
SUI IShi l\e, e b nonna i l punto d i 

r i fen mento costante della r~g ,ILz i ­

na' "I lel t so sa fe a:1d happy wiLh ."'1~ 
b~-; ck i n the house . As I looked al 

h er, I knew deep dOl'.'I1 t ha L .\\:1 W:1S 
lhe mos t import~nt person in my 
life" fp, 6S ). 

Va holtre souu i ne~to che, 
qu ando viel le Cl conoscenza del 
1Cl';a m e che i l llercorre tn Ma e i 

Maroun s, Sunshine atterm:1 che 
"nuw 1 klluw wh\' Ma is 50 strong 
and fiery al her ~ge' Ip TJ) Ouesta 
scoperta Si";l li f i c,1 molLu p er 
Sunshi l le, pu iche cib che la nonna 
le raccunL,1 dell~ c. chhvitu e dei 
,'vlaruons l'~iuta a compren dere 
meglio la storia de l la sua gen Le, :, 

col ma re le larune del ld sluriograria 
ufficial e e a correggere cib che le 
vie:1e inse,,;naLo ~ S(uuLt : "IL's not 
that : di dn 't know from hi slmy clas" 
ses llia l my a ll ceslurs viOrked hard 
and su tfered a 101 or cru elly to make 
white peop le i:1 Fngl and have 
money to bui ld FIIgldnd. but this 
talk iust helped me 10 re~-; I i se Lh ~1 
Ihe slaves who ran away I'.'ere b rave 
In history r lass Lhey m~-; ke il sound 
~s ir they ran av.'~-;y because lhe\' 
\\.'ere cowards. Ma s:lid her mUl her 
Luld h er llnL il took a lot of skill fu r 

the m to es(ape frum bBckra a:1<1 his 
hunters and h U:1gry clugs. They were 

skilfu l and brave. I come from a l ine 
of f i,,;htersl I don' t know if iL mell.:1S 

any tilin g 10 yuu bul iL mdkes my 
head swell b ig b ig big when I lhink 
abuu l il I curne frum d l in e ur Jigh­
lers! I wil l never le l anythi llg in t his 
li fe bedl me I'm goin g t o be a lion 
l ike Ma" (p. 7'3) La co nsapevoleua 
del btto che i suoi avi nO:1 h annc") 
accettato su pin ame nte la loro um i­

licmtc condizione mOl h an no com­
battuto CO:1 co r~-;,,;gio cu n lro i loro 
oppressori, ri empi e Su nsid ne d i 
orgoglio per le sue u rigini 

Per quanlu ri gu:Hcla SUd madre. 
i1vece, b discelde17d dai .1I,1aroons 
nO:1 ha :, cun valme, La donna sem ­

bra d isprezzare cosl p rofonda men le 
le sue origini da poter sotlosc.ri vere 
le celebri parol e formul ~-; L e da VS , 

Nai pau l III The Midd le PaS5<lqe 
' jli s lory i~ bui l l cuound ~chieve " 

ment and creation: Bnd :1olhing W:1S 
crcated in t he \Vesl Ind ies" (VS, 

:.J'l ip~ul. The M ic/tU" Passa ge, London, 
Picador, 200 1 p. 20 ), l.a maclre d i 
Sunshine p a re cun cliv idere lal i sen ­
LimelLi si1 da p icco b qu ando, in 

una preghicra sc ri tta in trancese per 
iare ill modo ch e i suoi geni Lori nOlI 
compre:1da:1 o, es prlm e il suo 
deside rio di l asri~-;rs i :llle spalle UII 
pacse che le va 1roppo Si reU.u: " De~H 

God, le veux quilt e r rei end roi L" ip, 
79) Quando poi , per parlerip~-;re .'1 1 
fU lwra le di Ma, fa ritorno alia sua 

isola nat alc, :1on ha ch e parole di 
sdegno per t utto cib che la c irconda , 
cume Aunt Sue racconta a SU:1sh ine 
e la ragana trascrive in una del le 
sue m issive: "She said you bek-;ved 

like you did not born and gruw in 
Flour Hi l l. She said you cumpldined 
abou1 mosqui l ues every ehy, even 
when nobudy else co ul d sc<c or feci 

Lhem She sa id you comp lai ned 
clbuul everylhing 1 /\unt Sue 
says [lIg1a l l(l re~lly Lurn you 1001 
foo l" (p . S4:1 ;\u nL Jen k -; in allr i Ler­
mini, ilil.eriuriu.<.\l() un lurle senso di 
i:1feriorilc'l nei cOllronti delh sua 
culL ur,1 e del suo paese e nO'l PUC) 
che provare vergogn a e r ipug:1a nl:l 
pe r esso. 

Oopo 1:1 morLe della n(J:lna ."u IIl 
jcn cerCil d i cOllvill(ere SUIIshi1e a 
lasciare la Gi am~-; iCl e ~-; ragg i uIIge r­
la in Inghilterr:1, ma I~-; rdgana , dupe1 
un IU:1 go p e- ri oclo d i riflessiune, 
decide di resl a re, 1. :1 sua decis ion e 
ri bad isce , da una p~-;rle, i l suu l eg~­
me con la nonn~-; e ron la sua 1er ra 
e, chll',lli ra, I'abissu che la separa 
dOl AU:1t Jen, rhe la r~-;gaLL:1 ros! s i ll­
tetizza nella sua ultim~-; leLlera "Yo u 
do 'lot look I ikc Ma or C ram ps ur me 
or anybody I bow. You look very di l-



fererl! from what I expcrted 111 \}/'I ~ 

Ut rilga17a , a d iffererua cli ,<' U<I 

tlIddre nOIl liull le essere sfn'ppal<l 
clal lc: sue radici e le sue ultime 
pMo lC' nvolte il Aunt jen sono, rlon 
CUt0 per (aso , uno dei til nti modi 
J i d i re che ha impM ato nAllA 
l1onnil' "I thi nk ycw killed thE' (oo i n~ 
bird" (IJ, (rSi 

A una [ellu ta superficialE' AI/Ill 
I~II pub sC'mbra re un'opera sapienle­
mE'nle co~tnJlla , ndla quale !\lulrj · 

Q
Llt'~to vol um e dell<': opere 
complete di jaCl.juE"; ~o um " in 

( 1907-19441 non e un li bra , a 
&oll<lnLO U\l liLro: e un monumento, 
Un monumcnto alia granden<J di un 
ilulorc e rldla [etterarur.J. di cui fa 
pime, chc C'~lr illustra piu e Hl~[jO 0:.1i 

chlunq llC' fl ltro. Un autore che en.! e 
f(':Stfl embkmatico. crucl.rle lJer Id 
klleratl lTil hil itidlla perche. ton lil 

';ua Oper[1, mctte i'I tuoco, srntet iz7d e 
tClppresenl" tanti dei Icmi e dell e 
prob[cmatil·he che cosli t ui ~ ; (orll.l I:, 
';ostil nzil um8.na e arli st ici.l d i quell" 
1E'1 t er" tl l r d. 

Una letter-atuTil ch(' e tiglia dell'e­
r') mooema: dell(' sue ~rand l trasfor­
malloni cultufdli dt"i '>uoi grilnd i 
rivolgimenli ~Lorici e social i (proprio 
quesL'dllllo cdde il birenlE'n.'ITio 
dell ' lndivendem.a di Haiti): m., anchC' 
unOl letteTiltuTd cllt' ~i a(camp<! e 
SpiCCil nt'1 (.uore del mondn conl em­
ponmeo e dei .~uoi problemi mm­
plessi, dei suoI dramm: la(:C'Ti'l nti, 
delle sue l ensioni e frll~lrJ.d ()ni irr; ­
<;ollc. In pmt icolare, und 1t'lter,lli lra 
(h(' €scmplarmente rap ple:;enld. 
lIelld uupli(;e a(.'Cczione dd termint'. 
quel Vil~IO tIlondo che OSPII i'l, il SilO 

tempo ICl trageuia della ~ChjRvilu 

coloniOlle e de]]"inconno-sconlm IrR 
cultIJre dIVerse e lonlane: lri'l',cinflTe 
(;01\ Id liiolcn:':il cl conoscersi, a comu­
ga l';l nel ·';c\ngIJe mi> anche <1 subire 
id f'lsc.inalio nc reciproca, ill pr'i!l!IS 
qu ell,! li rlgui·;t k:il. 

1); l ullo db e figlia la IcttCl"a l lJra 
hal tiill1<l e, con essa. l'opel"03 di 
Roumilin entramUe qui ('-OIIi.<.lCrill{'. 
ceflo non per la prima volt,., ma in 
modo finillmente, giuslalllent€ 
';ok nnC' ~ lilngibilmente /Il,lesl rn.o, 
in flue·no volume pubblic..lto UilJli.l 
('o]l,ln,1 "Archives·· 

II vol ume era per COS! (lire iscritto 
ne] p;1lI'lmnnio ~('nctico dellil coila­
Ila nun sCllo pNcht i CarailJi frgUtJrto 
nel suo nome dedinatu per eSl es() 
(Association Arch i v('.~ de la 
Llt.t<'rature lalino'amerk;:,ine, <Ies 
C<.t rai"bes et afric..lillt' du xx siE!<.k -
Amb uC' ... ·1 A Asturias) ma <indlt' 

ce hd dosdlo e IIlIs;,.elvl() l ut Ti gl l 
i ngrcrlientl mdisvens,rb iJj cl creare 
un romiJnZO caralbico ell sicuro suc­
(.esso Si VCl infalt i d;;. un;;. pre . .,cntil­
:.:ione delle donne gifl.malCilne (he d 

lu l ta primil. pub apPil l'ir(' un I i'Jll tiIW 
stereotipdtd al ricorso d un lir \~ uag­

gin che, seppur CilratTerir7.il lo UCI 
poche deroghe dll' inglese sl ,wdard, 
t: p('ri'l q lla e I;) punteggl<lto dd pto­
verbi e Lermi ni in ~iilmaic<lno pron· 
la/rente tradotli e .,piegiltl in \1[\ 

LJ((W'::'S ·~\)!.Illdll' ( 

1 T,,'ni ~ Ill: .,JI.! 11 1~',ILt 

" i I,,~:, i~'_ 1 1llldll· 

I'e'''-'' ,_('- :1, ', 
,l,;'I"- :\_.l.':\ .\,\ hi':;! 

Pi' .1 

Alessandro Costantini 

pcrche. prcc('ciencio il r~lo uella 
r rancofonlcr (ccrraibll .. d e 110). 

Roumi'l in c la leLter,J1Uid dr H[lil i figu­
rMano nd progeilo Sl.:ienlifi(.o-E'dilu .. 
Ti<lle cii Ar(.hi"'e~ fin d,dl 'in irlo, 

Venl'ilnni dopo il ~ uo .3IlI'Iun(.in, \1 
volu me non e pIU &olt.rnlo Uti li lolo 
previsto le l inlilClll.l ,.j scAo romAnd! 
Gr)lH'o"rll~Ur5 de la r("!;e,' come ori~irldri <\­

menle era I. C un·opera rnoltocresdu­
l<.l tispello ilU'idcd rnizr,~lc. hno a 
inglobi.lre. nel suo valore <;imboli((). 
oltre- al romi.lll7O piC! im!)Oni.llllC' e pi u 
noto, tutt e le crl tre opere e ~I j altri 
t est] dell'crulore, Jl , isull,lIl! e un rico­
no~dHlenlo, un om.lggio ilJla gmn­
deua di ,",oumain C' illJimpoTwma 
delL! letleratum del ~;1I0 p" .. ,;e m8. Eo 

<1f1che Cll tto. ~. un bl lall cio di p ilJ di 
mezzo secolo d'in tE're,~se pN un 
i'lIJ t or",. ind.Jgato in rdPPO!W ,)1 SilO 
u nl~·crso culturale, Ji ('u i vengono 
poste in rls.1110 e d(.uldlnenle arl al iz· 
laIC le cari'ltt('ristiche. le ~i~olarilit 
cosi dil rappresenl are und ~orLa di 
prim ;;. - seppur non delinilivd -
Sumrml Haill,Hul, tond .. ~mentOlle 
HlOHlelllO e sl rumenlo per 10 stur!io .. 
~o e pe r il ktlOTC appasslnnaLo che 
vnglia no intl'aprendcre 0 )..lfOset1 lli re, 
ade~udtamenle al ltea'-l l i, il vi ;,g~io 
Ollld swperta di un'Open) ed i UM ICI­
teraturd , 

Ollestcr ed iziolle cri l ica e cl'ruple­
Id delle Opere e Ilnil COSil sostdnzlaj .. 

il tolomeo 

glo%ario Numerosl 50110, iufine, i 
rifenmenti il uedenze e riti Iri'ldizio~ 
lldli Wf,1ibici {'hE' (oTll rib ubr:ono i'I 

conterire un,J nord di colore locale 
al Ia sloriil A Ulhl lellurd piu atlenla 
pen':!, il rOl1ldn7.0 si rivelCl effe l t iva­
men te "Cl rld l , h eilrt -w l"(~nchin r: , 

irlslrU([ i v~ l )' imagilHltivc il.nd ulti­
mately (j mek'~';,~ represC'ntation of 
an intim,Jte COnlCf of Ii'lmaican 
socidl hi <;l(lry", (omc 10 ctC'finiscc 
I:.dward l:\augh nel relro copertina . 

mcnle nu ovCl per la ietteralura ci i 
Haiti Qu;,icO,'>i.1 cli .. ilgA r11Cn«' simile 
c'eta sWl o l \e I1 96~ · ~ i tralt;'l v,'l an(he 
allora di R\) umain , di cui venivdllo 
IJubLlicalt' (I Mos<....a per le Editions 
du Progres delle QUl're<. Uwi :;ie<; 
(Gollvrrll~u"" df to roil.> , La Molllru;mr 
~Irst'rrrlrr \lrlfl ventinR dl poe51c, l..!:> 
gri1s JI~ !'riommr IIrl\(. La Proie il 

,"Ombo'), (orredale nil un flppilrato 
crilico, Si Ir,l lldlia di un ,'lPP,'lmlo 
modeslo, ridollo , coslit uilo dR 
un'inlrori\lZione, uncl biogr<lfia, del le 
brevi nol c culturAl ; c linguistiche, 
em dE' ~li n ,~ L o esscnziFl lmcnte Fl un 
pl1uL lico d i ~!ud~nti. OrA invece 
siamo da",.ruli, e per la prima ~· n lla, i'I 

un'cdizi o ll(' crilicd. condolla con 
scru{X:llo illolOAim (pUT nell·dssellhl 
;;.bb'I.-.I.l nz;r g(':ncralinata di milno~ 
scritri se si fi'l eccezione per und 
pil rt(' ddle poesie e - nilluTd!menle 
- dcgli inediti: vedi LeoJl-frilnr,:oi'; 
Hoftm<lnn, Note phiJuJOQIl:jl1C 
prdlimilwir~, 111 1 RoulTi;J ill, cit.; p, 1). e 
il. un' ed i7i one completd che r iun is(c, 
o ll r(' ai vcrsi (' i'l ll e lettere, Lulld 1'0' 
pera In proSA di Roumain Quella 
natrdU.,.v ('omE' quell ,~ ~i'lggis ti Cil., 

q uella scielllif:ca ('olUe quella gior­
nali5tica e ideo l~ica, 

11 volume umtielle lulli j lO/I1PO~ 

nimcnTi poetlci di Roumdin IciTCil 80 
p l: dd quelll 135 ) pubblicati nei 
periodid hail l(1ni J,lll'autore stcsso, 
tra i l 1927 e i11931 d qLlelli !6] pub­
blicat i poslum] il q uelli rim,'l';t i inc~ 
dilL:; di ess! S\) 110 piu Clnlichi. ))lel1-
trc ') sono scritti in carcere nel I'B '). 
(' dediGHi in genere al figlioletlo (tra 
di ('ssi I'unico compon iruellto ('Ono-­
"ciulo di Roumatn in creolol . 

Pf!r qUilnlO rigu,ud'-l i lesli narra­
t ivi Icirt;,J 320 r j , .. anno con"idercrli i.I 

IJdTle i r(ln:onli incditi - delle tclvole­
~cri lli in «If(,ere per il fi{llio Di> niel 
lire pi tl un fr"mmp.nto; 1 93 ~1 e li "Itn 
«'sli narrativi POSSUf)O essere rIco n~ 

doHi essell7i,)IJlI enle <.l due filoni 1\1 
primo Wone, quel l l.l dei test i d i 
il.mbientazione Urb<lnOl aIJ!Jartengo­
no le novelle (Ill pa rt icolare L<l Proie ct 
I'Ofnvrr' 1') :10-31) d romanzo 1..-;; 

.3 
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l-'aniO(fJe:; (del 19311 c i l frammento cli 
romilnzo i ncompiuto Le cFHW111 du 
potier (del 1<)~ I , probil bilm entcj Al 
secondo filO llC , QlIello dei tt'Sl i cli 
Clmb ienLazione rurale cOlltadin<J , 
appi'lriengono il romaIlzo La lvlonlaql!t' 
ol,oraiie (del 19')1) il racconto 
Goltwrnwr.; de la (o5e, (del 1938) e il 
romallZO llmonino (pubblicat o 
po~turno llel 19441· 

Le; prOSi1 non narrativa cl i 
Roum ain occupa UIla parte con side­
revo le del volume. Vi e lA SUA produ ­
zione saggisticd, ideoiogicd e giorml­
listica, compresJ t ril iI 1925 e il 1943 
(per circa 330 po) Vi sono le ieLlerc 
Iper circa Ull centin<Jio eli pagine) 
dalla prima, cli un ROllm<Jill qu indi­
(enn e , a qllei lc - la par le piu co~pj­

CUd - i ndiriwlle all8 moglic Nicolc, 
tra il 1936 el l 194 3; accanto ad esse 
le lcHere e gli il ltr i tes l i che compon­
gOllo il dossier Jilcques ROUlml in -
Nicoic1s Gu iJlen (circa 50 pt 

CClmpleta no il corpus delle opere 
le traduzioni pubb licille dil Roumain 
la lcune poesie, due 11Ovelle) e i suoi 
lavori scientifici, trd cu i SpicCdllll 10 
studio su l l etnobotctnica preeolom­
biana del le Grimd i /\n t i l le e quel lo 
sui rilmli della religiClne IJad iziona le 
haitii:lna, il VOdll (complessivamente 
circa 150 p,) 

I1 volume di Ar~hives si segnala 
clllche - e al Lre l Lcllllo - per i l ricco 
apparato critieo e i i lologico di cui e 
corredato: dalle noLe e var ianti al 
Les lo la pie di pagina) ai conLributi 
limi nari (con la vivida -e cnLiGlmen­
Le si Illpatetica - lestimonianza di 
Rene I)epestre su l~oumainL alle 
introduzioni del clIratore Leoll ­
l-'ran(ois lloffmann Ida quel la gelle" 
ra le a quelle - puntu81i - alle singo" 
le opere). alia cronologia della vita 
de ll'alItore, al l indice dei nomi allil 
hihl iogr8fia (per un totale di circa 
120 p .\ 

Ulti m8 e non minore ricchezza del 
volume e la SlIa sezione critiea 
Acca llto a un florilegio di piu di cin ­
qU8n l 'ann i di 8rticoli e saggi uitici 
sull'aut ore, il IlUmeros i dcwumenti, 
lest imon idnze e olllaggi poetici a lui 
dedicali (in t utto qlJilsi 200 paginel il 
volume present a mwe ilmp i s8ggi Idi 
circa 250 pilgille complessivel scritti 
da un'cfluipe internazionille d i spe­
cialisti apposi t arnente per qlIest8 
ed izion e. 

Ldl Lenzione dei cri t ici si 8ppunt a 
su un largo ventaglio di temi e prll­
blem 81iche presenti nellopera, Se 
Ulrich Fieischmann p rende ill eSilme 
il ruolo di RoulIlain nel ld letleriltura 
hiliLiallil r2mile Ollivier ne studia I' i­
deologid i n terl1aziona I isl a e ilnl icolo ­
ni8listCl il ll ' interno del quadro storico 
del l'epoca men I re Gerard BarLhC1emy 

descrive il mondo cOnLildmo haitiano 
messo in scena d8 Poumain, la sua 
realta storicd, suciale e eultu rille e la 
conoscenza che ne aveva l'autore, 
Al rich Nicol8s 8n81izzil i rapporti di 
Roumain - e di Hail i - con la cultura 
e il mC)[]dll ledesco, menl.re Yasmina 
Tippenhauer e Regis AnLoine passa­
no in rassegn8 e an8lizzilno 1'8CC(}­
g lienza ri~eri8til ill l' opem di 
Roumain cblla critica, rispettivamell­
te, ild IliliU e in Francia . I. Michael 
D8Sh analizza poi I'evoluzione delle" 
sl.etica e dell'arte di Roumain all'ill" 
terno di tutta la sua opera narriltive\; 
e del romallZO principa le sottulinea 
I'esemplarita per la letteratur d haitiil ­
na, dovuta al fatlo che "cetLe histoire 
d'8!1l0ur est l 'il bouLissemenl du reve 
du IllouveIllent i ndigeIliste, ce l ui 
d'ulle nation une et indivis ible' (P, 
1377) Andrc-Marcel d'Ans i Ilvece 
segue e commenta con rigore scienti­
l i co, senza indulgenzc, la iormaziolle 
e l'clttiviti! et llologicil di RClumdill: 
d8gli sl ud i in Franci8, alle ricerche 
sui cilmpo in r al ria , fino alia redill!O­
rlt' dell e opere eL llologiche. Chi scri ­
ve , infine, si dedica a i llustrare i l pro­
blema della diglossia - 0 de l bilin­
guismo - 'Irancese VS creulu' ad Haiti 
e della cOIlseguenle 'questioIle dell a 
lingua ' per gli scrittori haitian i COIl­
s8crandosi alia r icerca, all' inven,ario 
e illl'anillisi delle pa rlimlarita l ingui­
st iche presellti nell'insieme de i testi 
di RClum8in, per ricerca rne ed eviden­
zi8rne l'estelica l inguisLica , 

t: su quest'ultrma problemat'ca e 
aspeLt o della sua opera che vurrei 
so[fermarmi un po' piu a lungo 

La particolarita e la r icehezza, 
mlsleriosa ma afiasciIla nte, del la liIl­
gua d i GOlll'efllWrs de ia msee mi hallllo 
colpito subiLO, fin dalla p r imil lettura , 
spingendom i il in teress8rm i alia 
eOIllplessa redlta lin guistiCd hailidnd 
e, soprattutto , ai ~uo i es iti letterari , 
ill c;uo riivenire una materiil e und 
forma Ilobile, preziosa ma difficile da 
USilre e anehe perico losa per gli ~crit­
turi le per i narraturi in particlllarei. 

Pericolosa. come materi a . la real­
ta l ingu ist ica haitlana 10 diventa per 
10 scrittore dal momento che le scel" 
te che deve operare - a lavore del 
francese, 0 del creolo, 0 di soluzioni 
intermedie - da linguistrche diventa~ 
no immediatamente est etiche e , 
come corollario. aIlche ideologiche 
Per queslo la 'quest ione della lingua' 
{Ieggi se, come e quando far ricorso 
al creolo e i n che rnisurai e una 
coslilnLe del dihillLilo leLl erilrio ad 
Haiti fin dai primr decenni 
de ii'Ottoeentu . GUi nel 18'16 cirCil F 
Nau chiede ai poeti haitiani di'falre 
un e etude ~pecia le et approfondie 
I de Id langue iranc,:aise .. I 1I va plus 

loin: i1leur con~eille de lil modifrer et 
de I adapter a leur gen ie, espera n l 
que ce franr;ais batard aura des qua ­
l i tes prf<ieuses, el que la Fran ce, un 
iour «ne lira pas sans pl8isi r Sil lan­
gue quelque peu brun ie sous les lro­
piq ues »" ictato ill FradellJompilus 
et Fr Raphacl Betrou, Histo ire de la li(­
temllm l1aillenne r!lusuie par le, texte;;, 
Porl-au-Prince et Paris, [d. Caraibes 
el I::d. de rtcole, 197,), t. 1 P 88). 

Le soluziuni adottate PUSSOIlO 
essere quelle estrerne : di ri flu to del 
creoio da parte dei 'puristi' conserva­
;.or i e ~eguJci di un Bello di impona­
lione, ~opr8ttutto fino alia primil 
Illetil de l Novecento; 0 d l r:fiu to del 
francese da parte dei (aut ori di un 
nazionalismo culturale iIldipendenti,· 
sW 0 dJ un neoi n d lgenismo rivo luzio­
nario sui p i ~lIo IillguisLico, sopfilllul ­
to da lla met a del Novecento in poi 

Tra questi due estre rni vi sono e 
vi sono state svariilte posizioni 0 
soluzicm i ill Lerrnedie Da qucllc che 
in partema confinallu lUllziona lmen ­
te I uso del creolo a delermiIlati 
generi 0 fo:me ictterarie millori (per 
esemrio 811e favole in versi come 
quelle l iberarnente tradu l.te d81 1'ope­
rd cli La Fonlil ine: Cl d sillgole pc*~ie 
di caraLtere leggeroj, d quelle che , 
ali'illterno di gelleri di pill alllpio 
respiro - come la novella 0 il roman­
zo - , rndividuano per i l creDio degli 
ambiti funziona l i rislretti lcome i l 
di810go 0 cerli sCilrnbi di battute, 0 la 
citdzione di proverbi e refmil1 di can­
wn i) e nproducono III questo modo 
abwstdl1la fedelmente lil d ivisione 
lunzioIlalc dei compiti tra francese e 
cre() lo all'irternll del Cdmpo soc iale e 
liIlguistico hailianu in SO !1Ull il , com­
presellZa delle due lorze ling uistiche 
ed espressive, ma anche separazione: 
si potreblw dire ilddrr illu ra un8 sorta 
di apartFreid ~cxjolingllisti('() in arnbito 
letterariu, 

Si tratlJ, 10 si vede bene, di solu­
ZiOll i statichc. di cornprumesso che 
non lIletto no ill d i scus~ione l 'eSI­
SLerrle , 1,1 wallA arlislim e lettera ri a 
cOIlsolidata. Ben altra portdta h d 
invece - 0 avrebbe -la ricerca di una 
so luziolle nuova, 0 t ale iunddme ntal ­
mente almello all'epoca di f\ollmain, 
come quella d! rar interagire tra di 
loro frallcese e creolo all'illLerno del 
testo: non solo a livello eOlIlplessivo 
di un'operJ, bem) a livello del peric>­
do, del la frasc del sillgolo vocabolo, 

(luestil e 18 slmdil scella e per­
eorsa da Rllumaill per prirno, ° 
cClmUllque fra i primi e in maniera 
finalmente coerente e sistematica; 
reCll iuava CClS) mirahilmenl.e nella 
scrittura (come gia pereepito da 
molti, ma s:Jllanto in llHyl Cl empirico, 
ill Luitivo e non scielltilico) quello che 



nno ad <tllum lestava in d{'fi n iTI~'<l un 
(I:<;<;unlo teorico. proer;JJi1l1latin ... '. <;{' 
non un mera ~ per quanla <lllli(.:o ~ 
auspkk, 

Non c slato semplice dilre evi­
denL;) crl t ica . c;cient ifi ca. alia grill1dt"/-

7,<l inrl()Vdtriet.' J i r~uu ma i n nel carnpo 
dd li'l li nglH, 1('lleraria de! Sll IJ pClese, 
f' rk(.'(\O$('C'H: cosl anche i l suo contri­
bulo alld uf'S(i t ,~, all';mic<;,hlmellto 
del fr<r ll(.'est" leUerario. oltr('chc (I l ia 
rrcerca espressiva originak el i que; 
paeSI e tl l quelle culturp ch{' ~ come 
tjuelli della Ird/ICobnid ~ sono C'nT ffi­
ti piu recenlelllen te nd novcro de] 
~o~t:ctti produttori di letlewtlJra, 

~h)ll Q. rfl impresa faci le per Tagio­
lli dl t(mdlJ , come la comple .. sitd 
inlrin .. eGI dt.' lld rcaltd li ng ui ~tica da 
penetrare - Quella ha itiani'l - e per 
ragiolli <...'Ontin genli come la diffk ol­
td di d((:C':;$O ilgli strumenti clitid 
n~e-o.si.Iri dlJ"anali,;i . cioe a studi lill 
euislid e ,) reperrori l e~sicogranti 

(ldeguati [lullora, .. e esistono diver:<;] 
allendibili - 0 q Ui'lnto mcno utili -
dlLionflri dd creolo di Haili, nulla \'i k 
di simile per iI Frallcese h.;\ti;)oo.) 
Difti oo lta non t rascumbili sono infinc 
ve ll ll CO dal cara tlere 'eu;entricl.l' rlel­
I <J Halist" stesso rispctlo illl'oee:elto 
deilcl sua ;lI1a li si c fl lla sua natura 
profonda, all'inSe\l lld di unfj dig[os 
sii'l le1teraria' il wtLoscritto nvn e ne­
Ilditii'l no. ne- trancese, ne [rancofallo 
ill Se/ISO stretto, eioc nativo l\.-l a a 
qU~cl (onrl i1ione fonata ho (ereato 
dl owiare con I'attenzione e lonestd 
n itifil, con I'amore per l'ot!~ettl) del 
mio studio e con Id pillierw) fid llcin .. 
~(I ml'l turala ne! corso cli un;) ricercd 
che (Iura ormai dcr piu di ven["'d llJli (' 
li UI1 P (lnUJfil concl usa 

f'i una ric('rca. dicevo, che non e 
iUl("ur<l (ondu<;a . Oa un lato perche, 
iJlI'intelllo dei testi di Roumaill 
fimane un (.t!rto numelo - ,;('bbene 
non delenniO<Ulle ~ di (aSl lillglll!'tr­
(i i'iIlroril da risolvere ... u cui J'indfl~l­
ne T<:'Sta ,lperla. Da Jl"al:ro pef("he, 
COII)(' I'rlrlginaria alMlisi del l'inlerFo­
re!l/t.! l inil, lI isticil i n Gauwll1wr~ ~e It! 
ros{e mi 11 " po rtato naluril lrn enre ,1 

cstenrlcre I'('same dil 'inter(l ('Orp l]fl 
d('II'"lltore (una volla che esso e 
0.[,,10 res() disponibile daUa p1esent(' 
edl;donC'! di Archives). iJltrettantu 
lIc\luriJlllleme qu('sto mi ha porluto cl 
inu dpTendeft" lilnfllisi ~ se nOli eSiJU­
&tiV<l st:l/Ipre, almcno per camlJioni 
slglllficalivi - di un (OrplIs di opere 
narraUve hclitiane [ orvc, oppure cl i 
poco prect.'den li 0 succrssive all'ope­
ri'l di R0um ain 

C11~ ("use flll ora lil lineua, chE' ho 
(:)liamat() '!XJl itonica' di Roul\\aln I,' 
A Cosr,~ntini, La lallgi!~ r(Jl~p{lolliqltl' t1r 
lac4k6 Roumaill. in I Rourua in, dl., pp 
l 429- 1 ~7l? 

L andlisi dpI ("orpus hi..' rlvdAto fin 
di'lll"inizio che le lineue - u 1(> lorLc 
l l n~lJ i!'tirhe ~ pnnclpali presenti nei 
test! !'llno il fra nce"C, iI Ir<HlC~So:: hai .. 
t iann, i l h ancese creoliz.ur to, il ueolo 
haitian u, il crc)o lo tr~ nces i zza lo e i 
l'leoloBisllI i Non l"Tl i'l ll (";o'lno C'!nunciati 
o s i n~o li VOO'looli in ill e: le .. e, it all illlu, 
ledes<:.u ( ll1 iJ eli flCi'lr.:;a rilevanzaj e, 
piU. siellifkd.ti~i. in SPd~nol\) li'l tlOo c 
tatI<Jllj I II li nguaggio Sdl"fO c segrelu 
delle cerirnunip vudul. 

Jl lrancese haitiano ?: unil vi'lrian~ 
le 10000le, piu che rpgioO(llc, del Irall­
ce:;e Spf'cialmentC' i nTerC'ssanli 
ri.:;uJ tano nel le .. \() Je SliP J)'lrl ic.ol",r i­
t8 Icssicali parole e l ocu;.~ionl lJ "s:; ;) " 

t e seeol i ilddietro dal rwncese , .. pes­
.. u reBiollale u di (lkttalo, nol crewlo 
A volle cUllsefl,'a lldt, 11 I (")ro I'I ntico 
si~n i fici'l to, poi perso nel francese 
st~lndard, come nel caso di HOUllcur? 
Rt"S/"'cW: CUppifl dl termini u .. aLi 
come inlf'rieLiuni c co!'tiluenti una 
formula di &Jlulo, il primo rla cni 
clllnund<l chI" Eo dinnanzi il ll'u:<;cio 11 
secondo, in risp()sl<l, /Jf'r Ilwlt" re iI 
visitalore a entrilre I) cid aspC'ttdre 
che Eli venga ,lperto (clr A 
C()c; tilntini , r<lYl t (l~llI i J1arratiri r " llI'wr­

Sione li l1iwis tica ~Id mllltlll W IlaiUallo 
flw derno e 'llllt" ll1pllrlHU'o, ,\ { ilano, 
Ci!>alpinu lstitut\) C'!di l u rialc 
Universilario. 2002, pr. 122-I:nJ 
altrc yolle lIlVcce aCQuiswrwoJT1f' uno 
JJUOVU WlIle, per e~clTlpio, nel caso 
dl fri1vi!olJli", ("he in fr.h slgnlhca 'con­
Ii'ldinn" (clr ibidrm. pp 12 1-122), /11(1 

('ntrate comunque /le] rldllce~e hdi­
tiano con que~lo St'JllMl t\smo pr.cu .. 
l iare . l\ltre voll e si l!<l l ra iJrv('(:f' il i 
paro lr 0 locuzioni che lIel fr ,l ncese 
esai:(oll alc sta ndard sono orm (l i 
.. (omparse (eIT. ibid,'w pp.I:!.1 1 J8, 
119), CUIllP per 'f,.lO ... 1' I !'Cherzare, 
fun,' iI u eti no' l , ·wpoa ' r'Ji~liacco' I 

· ,iiptlrler" l stralJilrlare, pa rlBrc a spro­
posito·i. .l'5pflr" ('m,!1f'tlclre·l. 

11 creolo haJtiaJIO. ]jOijUn n;;li'l ~IIJ 
suolo dell '" [ oloni" rla un'l:-\oluziulle 
di formr linBUl stiche mi&le elo dd l la 
Sf' m p 11 f i ca zi on e- ri st ru tl unl zi une 
(~C'l l a lin guil dd colono Iche em ben 
Illngi da ll'cssN e un [TlIJI(e$€ ac(ad f'> 
micoj il credu hdi l ial lo - di(o:' ~u - e 
la lingua umveISdlrnenle parlMa flul 
suolo di Haiti (a diffelellla df'1 tri'ln­
(f'St", hfl i t lilno e nOJ. [n Roum.lin a 
voltf' ilppflre espliCltarnenle COlTll" 

ta le, a yolte ha un'aria Jam iliare 
mK"he pf'r noi, dOVUTA aJruso cne 
(~eI<1 un tempo di trd~r.riv('rlo secon 
du le (onsuet lldini (lrt~rafiche del 
[rcr nce .. e 0 , addiri ttllfa , :<;ccondo un a 
t Q.ndcnza e limo loe izza !\l ~ (vh lu ('he 
la base lessica le del c!eolo c) ra in 
IYla%il"Tli'l pilrTe fnmcese e che chi " j 

trova~"a a leBBerlo. per II »010 Fatlo di 
':;i'lper Icgbere. sapeva it fran<.'ti!"~J. Per 

iI tolomeo 

esemlJio !le! (<1»0 dl "'Jri!lIIin Jf!lrls" (p 
1444; in cr.: '\;r}erllerinyen clan J, rhc 
signill(Q 'rirl('fr Art aHa voce, sehi­
gnaZ"1arc d,,1 Ir(lncese arcaico 0 in 
disll s0 'g rigner', che ~iellificava iow" 
ee 'digri gn.:r re I donli', 0 nel caso dj 
"drNe" f' "[n' I,"- III fr. 'd roit' e 'Iwi d' 
dc rivant i dOl to!me francesi ant ichf' 
.du di;)ktt(1 1i (dr. lu[es f ai ne , 
Didil.lll/ldire {nJII(ais-cr""I£, Ottawa. 
Lerneac, [97:1, rp, 111;0 (' 229; Imnnot 
Hilaire, t ?,/iIiceuJ11,' tll I laili. Fribourg, 
Edikreyi)J. 2002, pp. 4(,'i C 467-8): 0 
allcori..' nellilso di "'M pM-{p 1444, ill 
cr. 'allpil' I, sn iTTD sti'lCC"to per sugge­
rire la eWllde qUcllltitil (c.ome in, 'una 
pi la .. impi lall, ammucrhiat i ' j, 

1I creolo franceslzzato e i l frll tto 
di Ull a lII ulaLione Acmet ica sui piano 
della li tl£u:) ; uppurc, ~(~ si prcterrsce, 
di un'i nfi llrazione che " foda in l llli'l 
presi'l di p().:;ses~o dall"interno, mOl 
spw i<)c(uITil . dci li'l lineua ddl'f\lLro. 
Lonuloni C YO~1'Iooh creoli. diver .. l 
urmai Sid sui plana lonetico che su 
quel lu semaoTiro rt,,1 vomboli fran 
ce~i da cui clerivClllo. quest! \·orahoh 
e Iocuzloni SOIlO pro::seo li nel testo d i 
Rou main sot to l \lenti te spogl ic: le' 
spoglie, d oe il sie: lIificcl!lte, ili vuea .. 
bol i tran cesi ("(lrren li, COli cui h::mno 
del le i'l l tinita parzi<r li sui pianu dd 
signific.ato. Ouc.:;to pcrmetle la 
COerell/-i/ del :;f'n"o (:I l1chc per illetto­
re nOI1 cdotto, cne luLlavi<.l awerte 
me c"i~ clp\l'dlnu ~oTto. cioe solto 1<.1 
superfitie del Tf'<;IO; C quC'<;to '",lI ro' e 
fJPpu nto il "lBnific<lllJ ueo)o, piu 
pieno, piu forle e lJi() coere ntr dl 
quello ap].liJrellle, di tdccidta, Illcrto­
re che e anche creolor,Jlio, 0 che per­
lom e-no e edotto dell cr ueoliu -<ov iollf' 
clf'l testo, ritr(l'Ja flubilo 0 in un 
seculld(l l"'mlxl il si~n i l ica to cd ata: 
it INlore dlf' inv('('.<' n{)n 10 e, pur 
lIelli'l fr uitio l1~ soddi:<;lacente del 
siBnific<tto lJer 1111 IlYllYlodiato, reale, 
avverte la IJreo.en~.a tl i uO illtru ~cn!'O 
virtuale 0 meElio, bl~nte. 11 creob 
irance;;ia"to rC'flliua in<;omm<l un 
ritorno del rimosso Jingubl ico e cul­
t ura k e 10 l a magari con le pcr wle piu 
fdmi liari C - Ilppl'Ifcn lemente - neu .. 
t re: peresempio "[) i~' uil" (v, p, 1,j,15; in 
cr. 'biskwit, bi .. wIL '1. (: lie lJefO in neo-
10 sienifica. 'pallllll)', 0 "thi' (in creolo 
·te') doe df'<..Olto, ti<;')n,l. infusione a 
bflse di qua["iasi erl,kl, u "jeu'wssi" tin 
("(eolo 'jennes' ] cioe 'pro .. tituta': 
menn e in Irilncese popol ,ue signifka 
'rilgduA, ~Iovanc donna 0 maeari . 
ne! caSI) che I IOf:) etimi siano scom · 
palsi dal franCC!>c atluale, albi casi di 
C[f'ulo tr:)n('C'!:<; iLLato si impollBol\O 
illl il li ngua del l est(.' ( un I'urtogrdfi fl 
de i termini uriginclri e m fl il signiii" 
c cr to dll" <;,()n q ue~l i ultimi condividu, 
no. per c..::empio' "oo/Het"" (i ll creolo 
'bay") che in Irancese rq;onale u 
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arCiJico si;,;ni!ica 'ddW , 0 "mffltrrie' (in 
creoh 'rnan[i' J, che in J;n francese 
orlliai arcaico 0 rurale ~ ign i fica 

'b~gia' 

Ne! ca~(j di LO cOllco tatto cial 
tranccsc su una locuLionc crcola, per 
cscmpio un provcrhio 0 Llla !o( ~7io­
ne id ionwtica, il risulLuLu sara un 
crlUJicii1 !o che, pc possibil e in leo­

ri" in fwncE'se, in re"Hil suona del 
tullu str,mo e inu~uaje, pur risu ltan­
do perfeLlamente ~omprcmi b ile, c 
r imanda incvitabilmcntc al l'csistc ll­
za eli un altrovc linguis tico dove Ln 

enl~nciaLo s imile sia non ~oj(j possi­
bile, ma rea lc , L SLaie. E quc!ju che 
Lruviamo in. 'placinctte et Jui, cen 
compere et commcre, dos et chemi­
se" IP. H~\ ali a leltew 'sono come 
COl1ljx\re e (OIllJ.re, schiena t' cami­

ci~-j'i. dove lCl locuzjune l-ancese 'cu i 
el (hemi~e' (analoga all'italiano 
'esse:c culo e camicia con qua lcu" 
no ) e sos l i l uilJ Lla J;n altra modelia 
ta - 110n letreralmente - sui creo lo 
"chemiz ak po" ttraeL letL 'camicia e 
pclle)' IlI J nella quale j] vO(,abolo 
sos lildo ("dos') ha i l vanlaggio d i 
avere piO precisi elellw rl1J ai Jrlini­
talmntiguil<l l isic" Ul1l quello Fran" 
ccse rimpiclnato ('ul') rispdro ~-jl 

vocaholo ( 'pe~-jlr') che rli retU,menle 
lradurrebb e quellu creolo v irtuale 
[ 'po' ) cui ~i rimanda 

11 francese creolizzato c un tran­
cese imitato dOl locutori creolofoni 
mono lingLi cbe, ncl l" ripet ilione di 
testi franeesi impa:ati a memoria 
~ub iscono l'inf luenla delle peculiari­
la della lingJ;a materna. t ulla 'li ll­
gua' Ill wginale e InJrgimJizwlJ, u li 
l iu.abile solo in purlko lari ci reo~tan­

ze e non nellJ nurlllclie inlt'r;niolle 
l inguist iG-l Un eselllpiu ne e la 
di chiamzicHle a'amore di ~ no dei 
personJggi conWdini dl Goul't'meurs 
de la ro,fe che s i vup le l!Iagniloquen ­
te, raff inata e risu ,I,L;l in rea!l~l solo 
ridicola' 

"ie CUillllle fl ce eiunc dam; mon 
tra~(a i s fr8n(~is 

Mduernoiselle, depuis que i~ vow; 
ai I'm, sous 1;; >;a],§rie di presbyte, j'Ji 
un rmnsp6 d'JITIOU' pOll' tn;. j'~; (kid 
(()llf.)(" lC~IJ I('s, potEdll\ eL pai lle pou' 
b:;! ir cette m3ison de VDU." Le iOll de 
nr')(' r1l8r iil lCe les rab sorliron L dE 
leur., rMines et les cahrits de Sm 
Minmline l'iendronL beugler ut'l'an! 
no lre purlE A/i ' rXlU ' dS.,urer nul' 
ir3 nchisE ci'Jmom \,lademui.,elle, ie 
demandc la W: rmi,sion pOllr une 
peliLc' dlrun l Eric I I 

Non, Mussi"u, qU811d les mangos 
Ikur; d ie" C8C€f ml)riwnl, qUdwi le 
CCJumbik travns~ I" (vie' 8 1J snl l des 
bUllIJs, JIO' si vous ete., un hornrne 
seri"IH VOIJS hie!. r(,<,oll]l~it''' mUll 

pe1pe1 et m~ IT13 r],em'" Ipp. 2lR"2 '/9) 

Qltre a delle abcrrazio ni funologi-
che ev idenli , il IFIllO pre~enta fcno" 

llleni di ipercorrezio ne I \'OU5 ilirez", ''jl 
vous ~i nU''' ] uso improprio dei prono­
m i di cortesia, idiorismi ("&euqler" inve­
ce di t xSler'] E Ln ibriao cbe non e 
piu Geo[o, lingua che ha abballduna­
to, e non C ll eppu re francese, lingua 
cui asp!ra, che ha cume modcllo: ma 
U l tnodello che res ta irmggiungibil e, 

Per finire, la lingLa dei testi d i 
RO J;main presenta un certo numero 
di neologismi· paro l!:' 0 locuzioni che 
non appartengo ll o ~-jl franc!:'s!:', che 
lion ne cunlemplJ le unita lessicali 0 

la pwt ico lJre cOlllbin'\1.ione: ne al 
creolo , da cu i SI d isLi ngvJllo lanlo 
sLI piano aell'ortograna che SU CjJ;cl -
10 del la morlologiJ; ne al francese 
hai tiano, visto che j IYHIClnli nativi 
soslanzialmente non le "i conoscono, 
Nella uea7.ionc dei neologism i il 
punw d i pa rtenZ<l C d i solito - llW 

non sempre - una pClrola creold, ma 
il rist, ltato e difFerenk da qJ;Jnlo 
visto sinora Iv pp [448- 1449). 

Tril i neolog ismi 'as~olu ti' vc n,' 
sono che hanno un ('monimo, maga­
ri in france~e rcgio ll ille, con iJ CjJ;,d!:' 
pero la mineide nz~-j a liV!:'llu dell'e­
spressione c puramente fortll i t~-j; p!:'r 
esempio 'fMil1~deH da l creolu 'fJri­
nayiCJ rincl i' , cioe.' un a piugg i ~-j 

sullile,fi l ta e frcdda [ pa~ i;r le gTOsse 
pluie I I une ~)Ct it e farj nJde, ffiais 
persistante" p, 14491, i l france~e 

regionale 'fClrinade' si riferbce ilwecc 
a un piallo lipico a base a i LOV~-j e 
farina . Oppure il neologismo nOIl ha 
~o rrispondenLi di nes~un t ipo in tran­
cese, come nel caso diliperlill", oal 
creolo 'pe len' una specie di reticella 
di corda usat a come trappolCl per cat­
t urare LCCel [i Iv p. I ~,19); al di la della 
SJ;a possibilc es iste!iLa HI un [rance 
Se piu 0 menu anti(() 0 diJ!elwle, la 
IY-Irola ha un quas i sinon inw nel [rdn­
cese 'cpervier' , una reLicella conica 
per prendere i pesci: term ine che ha 
verosimi lme nte torni to J 1{0u1llJin 
un modcllo cui i"pi'J'si per [a forma 
dil dare al SJ;O neologbmo. 

i'.llri neologismi che pOSS idllKl 
chiJffiare 're lativi', hanno una rarlice 
faci lmente ricono~c i biic e una sd[is­
saLiol1/:' regoIJP:' ; inollre non ilanllO 
in fwncese dei sinonimi apparlenen" 
Li al medesimo campo icssiG-lie (a 
oi!f!:'I!:'IlZd dei neologismi slridHlc'­
mfMf e "sail'iliiol1' cu i in tran~ese cor­
rbpondonostr idu lation !:,~ak t' e 
cbe pe r fjut'slo sono piu tto~tCi dei 
neulogisrni a~so l u ti]. [Iom sinonHni 
apparteng('110 a campi kssiCJ!i diver­
si: quinoi non costitUlscono dei dop­
pioni in francese e, per qJ;e~to moti­
'10, suno Jlmeno in teoria amm issibi-
11. Per esempio I 'aggettivo "boi55olmid' 
[po 1450) . in ncolo 'lllli asonnyeibre­
so nYl-' eec.', cioe 'ubriacone' eL i CCH­

rispondono in f l ance~e 'buveur, ivro-

grit" !:' - Cl I limile - il raro 'boisson" 
neu' (la parolu esisteva per6 nel 
frcU1cese regionaic di Normandia V 

Coslantini, f~l1ra5rnl HMmUvi , Clt., p 
135) Un altro caso C fjue l lo o i "Id,i_ 
(lHClde" II'. 11 50), CLI in f :an~f'se corri­
sponde I;; l oul7iulle 'lelephone 
arabe' cioe la diffusionc rapida di 
nolizie incontrol labili (in italiilno 
abbiamo, di analogo, 'radio carcere 
radio spogliatoio' e - a VeneziCl -
'radio serva' l, il termine vie ne da l 
ueolo '1!:'Iedyol', del quale e un calco 
esatto, ma Roumain c i l solu Cid usar-
10 Iv. pp. 14554-5, n 70) 

Questi sono so lo alcuJIl esempl 
fra le 742 p~-jft i (()larit~-j ling~ i stiche 

~he ho dassificato: Ji piu delle volle 
sollo forma d i parole 0 IOClJ7.ionl, 
Clllre volte come COSLLtt l sintattrci 
parlicoJari. 0 enLnclati in ceolo e in 
francese crco liziato Iper non parlare 
della pilrti(() l arit~-j rlelle interiezioni 0 
del ntmo dcll:l frase v. p. [,t52) 

L'i mportanza dei fenomeni d'in­
novazione l inguist ica in Roullwin 
Inatura lmente a~sente d~-ji t esti 
scientl ficil diviene nescenre se si 
jXlSSJ dalle lettere all e poes ie, ai 
lesli gio:nalbtici, ai testi nanativi d i 
cUIlbientazionc urbana e, i ntine, a l 
lesli 11a:rdtivi d i ambientazlone con­
tadma, che hanno illo:o culmi JIt' , dCl 
questo p~nto di visla, nel romu11zo 
~~,polavoro lv, p, 1455), In parlicolare 
e ben visibi le I'espandersl de l fcno­
mell(' della creol izzazione dinamica e 
prolondJ de ll Cl l ingLa: I'accentuarsi e 
'1 prevale:e finale dei fenomeni di 
creol o france~izzalo e d l neologismi 
le i l simmct rico rioursi 0!:'1 crt'o lo 
p Lro) ~i evioelil i ~-j sempre pi~ pas­
sando dal fClmanlO del 19]1 al rac­
conto del 19':\8 e al ronr ~-j niO de i 1944, 
cui appa:tiene ben un m igliaio d i 
ocmnenze su ll e 1600 cirCC! classificCl­
te in tutta l'opera Iv. p I ~601. OLestu 
risponde al bisognu o i dare vitd a un 
testo che rt'alial unCi ~IJe'anz ~-j, un 
sogno 0 ul'Uopia, non ~ul tanto il 
livello del contenuto, ma andlC a 
quedo del lespressionf'. Roulllilin, 
con e nei SJ;oi testi, compie un lungo 
p!:'rcor~u ~elllioline~istico ed esteti ­
co Iy p 1,1661 ~-jtt ravcrso la pm l 'ICd 
del dialugi~mo linguistico, dalle 
nove lle de La Proie er I'Ornlire al 
rornunw Gouven1furs dc la msre , paSS~-j 
da un plu:ilingulsmo r icco ma STaTico 
a una lingua polifonica: una iingLil in 
cui le diverse 'loci IrnguIstlClw atl ive 
nel campo ~emiotico haiti~-jno si d ia­
mJno e si rispondono, restanu indi­
pendenli ma anche i nteragi~cono, 
pe r poi lllodificarsi redprucamente c 
tondersi i n un'unjTJ, ai ordine supe" 
riore e nuovCi, hyse Ull'~lopiJ sui 
piano l inguistico, certamente un 
ioea l e d i sLile e di letteratua • 



L
' f'djzionc Italians di Omel\7S. il 

grande pot'ma carail;ko (hI;! nd 
199'2 valse a Dcrek Wakoll iJ 

PrfOl1lio Nnhel pf'r la Lcltcralura c the 
A st,ito rcccntcrnentc puLbJi (~l to d,) 
Aue1phl ne ll ~ LrcJil u7-iol1f' (oTaaaios;l c 
a traTti i ~piraLa di And re;1 ~~nl e~ lni . 

nproouce in copenina un acqu,lTello 
dell'aulO(e, $\1 uno slonda di onde 
verd] e isule alle wine monLagnp par­
zialmenle na'>CO'>Le d.JUe nuvol€' c,1rn­
PE'f':tlia una lBOW gi,Jl ld e roSS<'I, ~ujrla" 
la da ~iltori neri. Llmmagmc intro­
duu~ bene Jl te.to - chf' tl i m ... rc. di 
(tUlOC, ni i~lc c cli pescaloJi coJTvibiti 
racconta - e 1<.1 fl,ll lJrd stK.<;a dp.ilf'SSU­

to ]'lIw lico perch..:, come sa bene ji lra­
dllLtOfP., Walcott c un pocta (he dipin­
,;;e , 1111 pl ttorc: che scrive .Vla la ~em).lli­
dta luminc'S<! delLKqudrcllo non ~d 
antidpl.I le it dip<if1arsi intricato del 
qll<lsi oLtomild versi <.:he sE-guono. 
Om.-'1O~ e un poPtn<l narrativo che <.:01Il­

bina la mdeslriJ lecniGl e la <.:a~)'1ciri) 
vIsionaria di un gr.mde IX>P\;:! ("On un 
mtrc(cio complkato cli storie "l'lTichc p 
moclcrne. prtwenienti cl,,1 Vecehio pd;:!1 
Nuovo Mondo e. vi,il;F;idnrlo fra una 
moltcplicita cli luo£h i. epoche e CI! ltIJ­
re. offre Jl leUu re un'cpica rlcll a mc­
rnoria ch" i:: una meciitazione p()e11(tl­
(ilosofic.., sui t .. mpo c sulla ",toria, oltre 
che unJ nflcs.<;ione politica sui :;en:;o 
delluoga e la d;<;iOC.<tl,ionf' sp,maic 

11 It'Sla ~i wnfronLa e rli,l log.., ("On 
la f:randc Iradizione omerll:« d,;!11 'Uuuic 
c rlcWOJissca. d! cui riprencle temi. per­
'>\.~nd~~i p mooi di vcrsilicazione - m 
pi'!rtieolsre una sorts cl i ver~;o lungo. Ilrl 
f>S,W1 PTm spaccato in due (he e (l e:,..., i ­
bi le e vkino alla prosa - e ~ i ilpprllpria 
In modo p€"rsonale e iJiry.:; in cra l ic.o 
della terza rima danlesca . ·~hE' diC'enl ,J 
vera e fJroprto elemento pmpulsivo. 
centrale Oil rilmo inlerno dE'I r,-lcwnto 
Nel \'f'rsi rli Walcollla parola <,i mllove. 
navig,-l rla un arclpciago a1l"altro ddl 
Methterrnneo 81 milr dei Cdraibi, e &.i 
crt'OlIZ7~I, pJssJndo ;:!ttri'!liprso Quell 
·ALlanLi<.:o nero' ~ he il socinlngo Paul 
Gi!roy ha idenlilicato come u:r,l ro 
llodale c!eJla parabol,1 ill le ll etlll 'llp 
dell iJ moJt' rn i til t' rlcll" f' sperieTl za 
Lr~!l~!la7ionJ l e dell;; rl idSporil atncana 
Nd f)oI55Jgb"lo rl i mezzo. che per ~eco li 

hJ vlslo uc'mini trastormarsi in merte e 
grandi imperi ridist'gnare If' m<lppe di 
stermm.'lli domini. la pdroli'! jX.'CtiGl SI 
la ibrida per dire di esperiew.p urn"ne 
sltU.'lte ai C"onflni LIa mor:di. la dovp 
anche I autore di Omrm5 I n.wa Ilna pro­
prra mcerw colltK<lzione. 

-10 sono ~oJa mente un nt'gro rosso 
( he am" i l mare" dice Wakotl; "ho 
, 'V\l lCJ UI1,J buona istruzioTlt' coloniale. I 
ho In me deU·olanrlese. del nf'l,lro e dd­
I"inglflsc I sono nessuno (I ~~lno una 
nazlOne" Ndti\'o di 5.i.lint Luda. nfllle 
Piccole Anlille, su cui s; s"l .. olge gran 

[","rtL . .11",. ') t ~;, r l"' 
'1 ,d '\"1, . \" :'J; 
\. Id'(' :\<1 'illt'; ~ 
i:P 'ir; I 

Annalisa Oboe 

parte dei it' vicende rdcx·om..,te In 

Omi'JV5 Derek w<tkolt ~ dbc.t:!ntiente di 
europe, e di remulP ~npralion i di 
schiavi por l.i.l in >k sloric di dinspore e 
incroci. f' un senoo di appanenenlJ 
ambit;ua a Iradizioni culturali e lingu i­
stichf' p lurime. si muove in imLi ir<l lJ 
rmlLricf' ilOglosassol1f' ci f' lia slIa educa· 
zie)nf' e I"U I1TVf'rSO mcticcio dell arcipe­
I<lgo caraii.Jico.l"inglc5C C iI plll,lis creolo. 
il canone leLLerJrio O<.ciclenri.llf! f! I'dler­
ve.cente illl llugindrio kKslc. ml]1<lslo 
cll elempnti africani. asialici ed europei 
L.'l ncerca delJ"identi\iI 0111 tJver<;o la 
poesia colma p!;:'1 wakon 10 idlO trn 
I"c~<;{"re nessuno-lannulldmenL~) reci­
proco di segni nJiluraH e rav-iall W Il­

tra~tanli - e rI diventiJfe n<l/.i('IK:. ciot: 
emblema cli una ~loria C.O ll\lI11C che ii' 
p."linse~lO cl i lr;Jlct' vivp npl pr~entc 

Ni.'Ita sloriil rilccontJta in Owra, il 
n[;rf<ltore-poet a una tlgura di uomo 
err,mle <J meta slr,-lrla Ira Ulisse e it 
suo ~antore. cerc.,J di I("<rnare a 0'lSil, di 
LOSlruire un senso di ,-I[")["l<.rncllenld 
',antando' la tuiturd deJle lndif' 
Occidentali. che affonda le radk i in 
!:,sperif'nlf' rl l conqllisla c impero di 
schiavlt lJ e liberla. cli erni~r,.IIj~~ne e 
rimOLione forzata Questa rico~lruzio­

ne passa atLraver::;o i l rl c(lno~ci m€ I1L() 

dcg li st rat i di sLoria che si sovrappon­
gono su ll·a rc.ipclago. In essa cu mpaio­
no dunquc assierne a! dl~(endenti 
rlegli schiavi "frjcani. gli ::;piriLi degli 
ilbildnti originari dcll'iso[a i Carib e 
gli Arawak che sono stati slermi n<lU. e 
i hiJnchi rapprf'SCntanti de!! ex-impe· 
ro coluniale IQ>.<;JIUfil portdnte del 
te::;lo SI radka f)ero nelle <,wric i nciivl­
nlla li dl persol1<ll1gi che ~;i cilirl[ll<lno 
.'\ch ille. Elena. F.:tt orc Antieone e 
filolle le - non ero; res uSciLati d;lll'c­
pk'a cla~;,;ic;·I. roil i!'.oIuni di Sa int 
1.lll iJ pt'sntori e l)Ovf'ra gente che 
sono I;J realtil f' I"anima rlcll uogo. Se 
la :;(:ella di nomi all"J;(ln<lnT i f! carichi 
di as..«odilzioni erokhe pl!O dPPdrire 
improba!.Jile. in reallil W"lcoll sfrutta 
per iI suo poerna epK'O und delle flfC­
dlla dclJa sthW"lilU. doe l auilllrlillf' 
dlfluSi.l lr" j proprlel<JfI di schiavl cli 
·ribattel.Zarc· gli afrii.anl W Il nom ; 
clJssici per (ui dn(Ur oggi. I'l de LLa 
dello st csso 8l1tore. sulle i"ole ~ i l ro­
vano perS<.:me che si chiamuno tlloft:' 
e Achille. Cesare e rompeo 

Su Saint l.11cia::;i ripe\e donClue 1<.1 

storia anlKa della bell., donnd red <.l-

il t% n'leo 

mill" dall· ... more di PIU uomini. solo 
t he Cloi r::lpn" nOIl e piu la rcgina di 
Sparl.i.l r,!pil,l d,l PMrrle. iI principe 
t roiano. ben~l una sens)),.,]e eameric" 
r<.t. <lllCh ~ss.~ :; SI)a lTlodo femme f(lt~le . 

la (ui belle77.d [a \!i rur I,; t esta il chi un­
qlw Pcrsonifi lazione Jell'i~ol a <,u c.u i 
vive. che in pa%a LO <, i chiamilvil 
'Helen' ed er,J f.Lald ,; ]lIngo f' ferocc­
mentc conle::;a Lw Fwnc.i" e Inghil~ 

terra, Elena o:;dlli.' ff<J Achille. on 
pescatorc I~dto <J[ pd$<;dlo e dlle Lr.'l~ 
dlzioni lowli. e 1:llore. chf' ... hhandona 
la vita di moire per Icntare I;; st.rarla del 
commercio Nclls lotta f ra i due. che ,,; 
fj~ura cnme un canllino fTa lradizjone 
t' llIodern ilii . [ Ien" se rnhra $u?gerire 
la superioril a dl url "nC!,:£id rncnto che 
privi le£i,.; l"illtcgr~L ion e e la commi­
sliOr1t' sullo 5OOnlrO Ira le culture. 
sostiene la ndWrJ fluid,., dt'i rdpporti 
con il temp,:.,) e 1I luO€{). € 1<1 bclleua 
Cft'Ola della viii! sleSSn 

La figura tU AchiIJe diventil un 
canale privilegialo per l'al(:ella7ione di 
flllC5li'1 'lQi;ica meticcj.r" da parte del 
naffa!.ore-poeta .\;Ientre qllt'st"uitimo 
infiltti intrilprende un !/rlmd tour dt'l­
j'EurOPil c deJJ 'America ptr tOlIlpwn­
due do ( he e briti; i"1 rl!:' lI ~ <, IJJ na l llril. 
Achi lle vi~gill ver~o j·Afril.a alia rieer­
ca delle r ... dici sulr ",ltro lalo del­
IAti<lntico Ouancb i due per(Drsi si 
inuOI..iano hl"'dlmente nd poc:ma il 
tempo e la ~10rja :;i dileguano. rimpiaz­
l a!.l dallo spazio e dd unJ g~r"dfia 

ripens"l " ne-na per/ezione rotond<t df'l 
Nuovo Monrh 'Ho seeUlto una rondi­
ne-di-mare suJJe due ~ponJt' di que<,lo 
t esto; ,. i slloi trilttini hunno cUcilo la 
commessura come i badni comuni­
cil nti / dcl l;:lobo dove una meLil ingrCl­
ll<I WII I",Jil r ... ,; 11 equ';lore. I le due 
o:)stf' (QTlIhadiln\) con precisione .l per 
formare un gloho. fila il suo meridiano 
I non era ne Nord ne Sud. rna Est e 
(h.pc;!. Uno il Nuo\'o I Mondo laUo 
proprio come 11 Vecchu). I" me1a di un 
solo ccrvello. /o il rilml' dellethJ!:' m.'l­
ni che remano dando una ~;old l"I.JiW ! 
alle duc b ... rchc rk: l cuore. con equiti­
urio. peso f' pr()l:ietlo lOma"", LXJll.i iiJ. 

J:ll iadciOdl,;::;eal l) ivincJ Commed i;l 
cli Walcotl rieuce I" fendilu ril dt la nLicil 
e ricQ,<;lrui<;e!:' 11 m\) nno a partire dE 
S<.lint 1.lJ(i:;. ~he ~i mntf'rma 'casa' per 
i l JX)ela. solo (anW<;T,c8I11ente p"rtilo 
alia ncerca dell iclentila SUd e df' lIi'! 
sua genl e Del I~lo. SI dice in 01110'1"05. 

in Qi;ni odissea cl <;ono due vicJggi. 
"uno sulle acque agilale. lRliro RCCO­

vacriato e immobIle. nel <,ilenzio- Mi! 
i I "viaggio giu~;lo" e ~emJ lIloto; "UllT1E' 
il mare ~;i IllUllVe intorno,.; un 'isol il / 
che sf'mhra in movimen lo, l',)ll\ort',;i 
Il1UOVC: intorno <1 1 euorf" ; i redngt' con 
I1 <,uo ';;11",. p i:; lll.l no che lenta viilggia 
i sa che morna .sI posto da cui deve 
pmllrf'~ (Omo'fOS LVIII. ili • 
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Oomlnlque Chance, les fifs de Lear. 
Paris. Karthala, 2003, pp. 304 

In !luesto ~<lggio. tilt' pub !:'SSer\:' con­
slderato ('ome Id st!conllil ( <lPPd cli 
una nf1e~!'.jone mi~idr<l con Pol!1!/ ~1' 

baroque dt III Carnl!7t (Karthala ;ZO(1 ). 

Dominique Chanr:e sj jntcrr~a su lla 
poclica del harocco in ambito carai­
hlco_ I1 volume fJropont:! ullanalisi 
te~tuale rlGorot.<I di Irt! dui or] cardibi­
ci (Edouard Glissant. VS. l'Jaipaul e l_ 
E. Wideman). accomp<lgnat(l da una 
Icttu ra p~icana l iTI('a e 'Iacani..tna' 

Dominique Chance et Dominlque 
Deblaln e ledst. Enfre deux ril'es , 
trois colll/mm/f, Melanges offerts a 
Jack Corzanl a l'lnltiative du 
CELFA. pnHace de l\.1usanj' 
Ngalasso-Mwatha , Bordeaux, 
MSHA. 2004 , pp. 376 

11 volume, de<.!iQl(o dJlopem e alia 
personarta d] Jack Corzani rappre" 
senta una fiflessione sull'alte ri la a 
partiTe dagli stud i dl (ommi. fo nda-

mentali punti di rilen mento per 10 
b1:udio dc-lia Ic-tic ratura anrilleSe e 
una sorta di 'eLaL des lieux' per gli 
stud! fuLuri su q uesta Icttcralura. 

Andrea Levy. Smal/ls/(lIId. London. 
Headlin e Book Publishing, 2004, 
pp. 448 

!n qU~5to. che e 11 ~uu qUdfto rom"n­
lOo la scrittrice. !latd in lnghiltcrra da 
genitori giamaicdni ricostruiscc. al ­
traverso I interazione tra due eoppie i 
primi contatti Lra immigral i cara ibicl 
e la madre patria in una Inghr lterra 
anmra scossa dagl i cffetti della If 
guena mondiale_ 

lamaica KinGlid, Mr. Pot/('r, New 
York. Farmr, Straus and GI.rotlA. 
2002 . pp. 195 

Con que::.:o romdl12O. ineent rato sul-

III ligura del padr€'. Jamaicd Ki ncdid 
riTorna ad Anti!;Ud per rinlrdecidre la 
storia di un uomo il ("ui name. COITJi.> 

afferma lio narranle. was a part of 
my own namc and ~CT I h.-ld ne~er 

met the man whosc name I hOled e la 
CUI presenLa .... as a ShdUCW more 
Important than an~ person I might 
know, a shadow more im portant than 
any appari t ion I \,I.'<)uld ever com~ to 
kfl(w.~ t p. 1;:4) 

V.S.Na lpaul . 
Literar!l ()(msiotlS. Essa!ls. 
London Basingsroke and Oxford, 
Picador, 2003, 
pp. 202 

It I ques La raecalta di 11 saggl. che si 
caJlduue colla sua "Nobc l lecture' 
Ndipaul ci oHre un resomnto illu­
mifldnte del s uo plur ldecen na le 
rapporto colla 1cttlJra e colla scrittu­
ra. dclincando cosi una ve r<! e pro­
pria a utobio!:fafia inld letl ua le 
della sua complessa e controvcrsa 
personalita. • 





India 

L
o sror~tl genllaio Eo IllUfto in Ull<l 
(-'l~ r:i f IJr ,l ut Hond),Jy Nissim 
£/ekitd. il ue(,mo tiei poeti 

inci"mi In Iini\Uil in~lcsc. J'vev .. 79 
<I/l ll i e du tempo soflriva di una mala t­
li<l Liegem:ld :iyu ct:'l't~ ud Jule cerebra 
li. Mentore di due gt'neTdZiQnJ dl 
poeti . ti irellore i.lt!, anni cel P.E N. 
Club India, e o.;elllpre stcl(O per loro U(1 

indud ibile jlUll to er fl ferjmento, 

quftsi una flgura pa:erod dei ~!,>: uire. 0 
Cor l (;ui uovl:'rsi <.onrrontare. anche 
per IJrenuerne le cistdnze LiJ sua 
j'I(JUt'II7<l ~njvd Innanzi Lutto daU"al­
legt:iumen:o serla e profcssionalc. 
daHa convinzione della necesSlta d; 
un<l base .eorica. di una poetici'! rien­
n()~cibilE', ('h€' de8Se sos t .)l1~a al 
"mcst ic f€'" cl i pncta. r:3 lui .3ppa%iu-
1l 31dme lile SI.I::I [o e il bb rd«. i d~O sin 
c:3g1i iJ ll/d I.:dl'jrlfdl17.ia. Come sosti e­
ne 8 ruce King. · · t:l ekh:~ 1 hroug ht a 
~en;;e oi olsci ]..l ine, seJl"crilicism and 
l1la~tery to Indi"UI EI I 'lS Ii ~h ]..lOelry. He 
was :he first ( .. ) to holve such pwfe.r 
~iol1al Mti:urle ··. So<l,~le !Jell espatrid­
to A K. R(lffioll)Ujdn. cli lul jX1eticd­
JIlt'.nte pi tl dota.o. I:::zekiel ha sempre 
ct)eren1emell1e i'>I.Jstenu:o la neres~ i­

t.il di acaLtarc la Imgu<I i nglcse alia 
rC<l[-~ i ndi<lna mcdian1c vc~i lucidi e 
precisi in grado ci rivisit.)re e rlelabo-­
ra re la ~ rallrle lezim.,e Gel moderni­
smo. Tra le '>ue lenure spiu'ano, sin 
d<lgli alln! udl <Idoh:~::.<:e Il 7.a. Elio: e 
Poulld. I·:ilke e Ye.) ts, Auden e 1.3lkin, 
e s in <la i pmlli ,mni ~ chl.)ro i l [1:'11:<1-
tlVO <li l·:zckicl oi agi re in quell"akeo 
al finE' rll <;provinclalla.)rE' 1,1 poesia 
in cioinglc5C Appancncn-c .1113 milw­
scala com unlt.'! ebraica cei Bene 
brael cl i Bomba),. Ezekiel 51 e 5cmpre 
rVi"Isidl:'nlto (Ollle lln e;; ilial o in 
pllt ri il. po<;l.dn Il C che gll h.) perlll e%o 
c i gUdrL:dre le (()~e de l lll(Ind(1 con 
disinc,1ntu e " nrircm.)l): i((.l d isto!cv.1; 
famosa . Ild escmpio, III SIIIl cicfiniLio­
ne di Bomooy:'Bilrb<lric ci:y sid with 

Andrea Sirotti 

slums" Fer ap;:)fc:uare pienam~tlt.e la 
sua tiguril . occorre risali re Cl! primi 
anni C i nquan~a ( 11 Suo primo liuro di 
pocsie. cal Sigflifj(" l tivc LLolo A TIme 
10 CflillhJf. e del 19521. 'lllando in India 
si re~p i ra ~a a/Kora un aria di iron()') 
per tu t:o cio l:t~ era inglesc In un 
pdese llldrLoriala (X)me no n 111 31 ud!\u 
violell ~,a setLaria . i.Zek lel, C3 vew \.lll ~­

sider al di sop ril degl i s:ec(ati. comi" 
nua a pcrseglli rf' Id ;;ua parLicolare 
~tradd uel dialogo. i l1se{ln" ndu 1<'l1e­
ra tura inglese e dJlleric~lIld uirigenrlo 
un gruppo teat ralE'. ,)nim,Jl1do clrcoli 
poetici. organ luanc0 lelture pubbli ­
che, e wprat:utto ~);;tel)el1do lon 
disponibilita e vero spirit !.) ell ;;er~ i7:jo 

I ' at~ ivjta dei pot'ti pill giov::Ini. Come 
ricOWd uno di loro o..)1Y"I M!.)r,le~ 

- :\I issim GaVd di giovani ScrittOfl l' lm­
pressione oi non essere mai .,.,-,I i" 
U OIllU moderdlo, pt)CO indine 3~1l 

estremi;;mi dialettici. fcce ur)"e(\:t'Z.io­
ne ne! 1964 quanc!.) prese 1)Q;;i1.lone 
contro i1 1ibro di V S. \i ,)ip<ml Air Ar.'<l 
0{ f)ar/iHt'S5 - raspro pamphlet. che 
del1undaVd r inefrkicnza e l' immobl, 
li t~) cell lndid - io un arLicolo dal 'Jto-
10 "N aipdu ['S Ind ia and Mme··. pul 
ripubblicato dal fX)ela j\dil lus<;llwal(a 
nell"antologia \J ; .... ' Wntrm,r from jlrdi£1 
del 1978. F~ek l el ~el;:e sempre di 
abi~dre in Indi" (1 ,<, nn e 1111 perlot.lo dl 
~luu i a l ondral " nche se P,HIE' della 
sua falll iglia Illiwo in Israele. senLen" 
do~ i legdto a quel lll patri" prc.,folld,,­
mente amata. pur con '~u tl C le slIe 
cOll traddi·d oni. Come scrisse 111).) 

volta: "1 have become a P;:lIt of j- i To 
be observed by foreigners. :" 1 have 
made my nJIllrnitmellb now.! Thb b 
one, to ;;~<lY where I am. / /\S others 
chOl)sE' 10 give themselves I In some 
remote pl<"Jre. 1,\;1), bdckward place is 
where i ,Ull Rilcvanti anche i suoi 
cspE'rimenti (on l'lnuidn English. 
come I~ civerTenti e cariCd~urdJj "Very 
Ind ian f">ocms in lnCi"n I .nglish··. che. 
aJ raverso la manipola"lione gi\JC();;<l 
del Imguaggio. iUGiCdYW10 1<1 fertile 
Mrada che a~rebbe porlato agli es]..lc 
rimellTi SUG:essivi ua pa rle di nilrril~o­
rr ("ome Kllshdie Tra i suoi temi prin­
rip,lli - ohe alla vila dl~ild i nil ndla 
bdbelicil ll\eLropoli - t amore, rcro~i­
smo. i l senso r:ella lIatlJrd e le rifle~· 
sioni su i SC115C! r: ell·esbteIlL ;1 . e~ple~· 
5i sempre ru n llli ~ llra e ironia ch e 
divent'1 SPE'&SO dllche dllloirol1ia. Ma 
la llli'lSliore caralte ristica rilllanf' ~em­
prE' I.) (() lllp;.!ssione umana e il rigore 
ctico. offcrti lOll ·impido. laconico 
dislacco. l ()n~a llo dai sell~ imel1ta]jsmi 
nostil lgici del la p.wsia i ndvillgJe~e 

precedent.c i\nrora nelle ~lilroJe di 
Mor<"JE'S: "J !i& ( .. ) quaLrains worked 
very well and displa,cd aWl). rlryly 
misc.·hievous sense of humour ami an 
eye that was observant and <;)'mpa­
lhetic at once· Ci pia,~e rir.onidt e una 
delle sue IIltime roe;;ie. unu ui quei 
WfHSptf5 c;cm::i negli uhmi dflni . un 
cilst l llato ci sa\W:t!7J.d e uisincantala 
conosccnta del mondo: 

)7. 

Son h il~ itll<':W (Dy. 

I Mher ha~ it rI <':'~' id<':d 

ooLh ,Ire at pl ~y. 

St' rI with toy. 
FJther v/ il h irk" 
Watched by nloth,.'r 
WIll' hdS nelthi'r lo,' nor idf'3 

• 



E
' ::old\') tioalmcnte cb td ulle 

<;tampe la t rdduziont: iI,llii'lll<l (ii 

Come III ~'Ira.l dello :.'niltore e 
coJlablln.llore ddl'emit lenlc britAnni· 
c,) Cfl(!l1!r el 4 f'il HUkh Dhomly. I rilt;­

conll er<.lrto sl,'H i ori{:in i'm amcJ\te 
scritti ne! 1078 d"Il 'duLore i nd i <'l IlO di 
originI:' f!~rsi e, insiemc Il ll 'a ltra me­
colta intilOI<li...t 1'.(1,\( PnJ al Y,' ur rut. 
possono e';';ere considcrati come gli 
anrcsigl1ani cli rorn.Hl/j del ta di(lspor<l 
5('1116 A~i(lP1 in Inghillerra come B'ic~ 
LMt' dl Monk<l Ali 0 While T&:-tfJ di 
7.adie Smith AnaJO{;amellte uJJe 
opere del kJ .... li c dell .. Smith. akunj 
dei prOlagoni<;ti di Viii!1 ... lla M("u(I 
sono cl i origine del nangj;) d e~ 11 . 
ra mI: il ~i ov"'nc Shah id e i ~uoi <.llniei 
operAi del racconto che d,l ;1 I ita lC) 
all'inLerol TdC(';oltd e come un perso­
nag!!io <.It l'lbal ('.ilji, r [o,:;hiaT I\\iah, 
qUASI omonimo del Scl lTl,1d Mi,lh <11 
\\I'6U .. Tf'.eIJI Anchc un Hanif Kureish i 
drammAT.urgo Illlc primc arm i (\ilflo­
slr\l eti .. werc Imparato J<J !e7Jone di 
I)hondy quanoo met1 f' in sccna gli 
immi~lati pakist..lDi in Jnghilt!::rT1l nei 
SIIOI plall' elegli ,mIli OtLdniu. 

;\li.3 10 sr rlttore-sceneggiulure di 
POOI1I) non si e limitato ad innu l: n ~ol­

re gli sc!itlofi: mo l Le, ad cscmpio, 
sono le :;itrl i!ituuini Ir,1 l'ambicntazlD­
ne IIwki'lg (lass del raccontu Viel!i alia 
MC«Q e qudla degli operni-immlgrati 
lOdo·lXlkbtani del film dl Udllyan 
Prasdd Orulhl'l"i in Trouble (1997) e il 
!-wlre mu<;ulmilno di Julil (prowgonl~ 
,>Ia del r(l('t'onto SaL? sui/a wJa di Ul! ~r­

(ICI/]j') si esprime (\)n la stf'S<;" fcrmez­
ZA e 8utorita di George Khan , p'1dre­
plld rone l[) [(IS] is l:.ast {l9991, pelli rn­
la direttu du Dutnien O'Donn ell c sce­
(legglcll,1 1.1" Ayu b Khan-Din 

Vlelli alia Mf'mI C it id((;onlo che 
clpre la w«.oltil c nam! Ic conditiOlli 
IdVOr<llivE'tU akuni lag<lui proven(ell· 
ti etal subcontinente indiano c resi· 
denti a LOlldr .. t '-avO[ano rome 
rtddetti alfc ffidC( hine da t'ucire in unrt 
fabbricu <.Ig!i ordini di un prtdrone 
inl':lcse multo esi£ente ('Ci \"),'Ig.'lva 
salll ri da apprendbti . Dopo porh~ set­
t iln.) ne fl)revCllllo una decind d'!ndu­
mcmi al gjUfno. C( dall,' scssanla 
pence per 0gni lavow tinilO. !!lol vole­
VA rhe fossimo piu .,'dod I .[ 11 CilpO 
se ne stava lCl piedi ,1((;;]n(;) all<l mAC­
('hind di Slwl lid c continuava a (i ir<:: 
"I'tendl"le lariffE' da som<.lri per qu<::1I0 
che f8tC. vi ridurro Id JJ<lt.:;; a rinC"ju"n­
loiI pence"") hllChe un giolno decido­
no tli (Me ~dopero 01110 scopo di olle­
nere $."I(lli piu f: illsti E qui (he (dnno 
Ii'! lom apparilione Betl)' e silvi8 due 
rAg81.Ze ing j e~i polilica rnen l.c impe­
gndtc ("f'u qut"1 porncriggi o che I~lly 
e $([l'j,1 venncro alia porta delld (,1b­
briccl Vedemmo qucstc due rdgctrle 
bi<lll('ht' venire dal tondo (h Aldg,l le, 

con in TIl illlO una mardlinrt fotograh­
ra. Si lermaruno e ci chie~ro "e era~ 
\"<~ mo .. i mmpagni in sciupero h), !e 
(j1J i'!l i introoucollO iJ Jinguagglo d\"lla 
lott il di classe nel tlI ondo d( Sh;,h id e 
co rnpa f:n i I1 racconlO foalliz~,l )".,t­
tcnzione sulla ditticollil cli wm unir8-
ziOne dj giollani di diversc tlI lture 
neJ1C1. Londrd wSlnopoitloil dcgli anni 
Seltanw e Id ste5SJ ME!ro1 nel titolo 
\'Iene ad assu mere UII delerrnin,~lo 

$lgIllI!C.ilto per Shahid C UIl ultro per 
Re1tv ("Le ho dctlo vieni alld MetVl 
rOll -me. F talmente swpida, ha pen 
~toche intendessi J,J Metf,l in Ar,~hl" 
e hrt detto che non em mU$uJ mil nil e 
mi ha chicsW ache COS,l mi serviva 
credere nella re ligione. d<.d momento 
( he b re)igione em rume la droga") 

Si;) Iq1ia) Cllk rhe S.I~' SUo/id c.'Jd ~ di 
~ll lRrpcltle t rall.ano I'argomento degli 
ilLtilu.hi raaisti nei ronlronti degli 
immigr<llL 11 prima r,l rconLo vcdc il 
glornCl.li::.tcl inglese c:l i\'e alle pres(' 
roll proprictarioe avventon de1l"1qbal 
Cafe. loc.iI!e Ireq ucntaw dOl bengule$i. 
Vi si reea prillt ipalmcl)te per ottcncre 
inklrmazioni per il SUO JCI. .. ·oro l"Clive 
s" peva di poten i prendel l: ~p Ullto 

per diversi Cl.rLicoli I .. 1 Hoshill r MiAh. 
11 proprieLdriu I I gli bUII;)\I'" ~em pre 
!l qllill rhe elemcnto per \Ill nUO\'o 
drliwlo A1cuni dei m~Azz i r he cono­
s,,:evcl 10 rnellevano III c.orrcntc dei 
filLt i "'he a(mdevano 11\ Brick Lan€'_ 
Lw Iaccoglievd infonnal.loni t'he .Jltn 
crollisti nOli ri ustivclllo a ollencre. 
1\1I 'l:<l~ 1 l..(Iml,111 Iler .. ld, erll diventato il 
maggior esperlo dell,,. romunitfl8~i8-
tiea, e meti:t del ~uo luvolo ~ i Svolf\0-
Vd 811"1 qbal Cah~"l e nel (Onl.e rT1pO 
impara Cl. conoseere e ;lPprezza re que­
ste pcrsolle e I;) loro c\Jl turA ("Ecco 
perche chicllIidto mio ri$lor"nte IqI:Jd[ 
Cafe. It piu grdndt' poet" di Persia. 
Indi,1, Pakistan, Ballglade::.h, Bl r­
mrtnin c Ceylon") 

Ma "a rrnonb si s\lecL.~ ill;lomo in 
cui dkuni Inembn del Ntl/r()r1ill From 
,1SSnJgono e feris(Ono un giovane del 
fJ..1ng ladesh da quo:! m01!len lo Clive 
,,1 sente gUilrda lo cun diffic!en:.c., dil 
alcmli ;)vventori del lo:a le, che, uHt,) ­
vt'rso I loro sguard, sospe lLo~ i . I-:Ii 
fll(lr1o capire che, in qU<ln!o hl,HieO e 
giorna[ista ('Giomali lion VcllU10 mdi 
contro poJizla "). [0 collsi(ier(\!\o un 

iI Lolol11eo 

ncmico ('Cl ive J\ Iebhc voluto dire 
che er" dullJ loro niir1e chc forse nel 
suo piccolo dvrebbe pOlulo cs'>Crc di 
",iulo. rH" rimase in si lt:mio. SI rese 
ca nto di non polere neppurc Illsciare 
illo(;)le Lo ilvrebbero seguito con gli 
oCLh i S,Jr(::hhe ~tll t a una ~pecie di 
Cl.lnIn I ssion c. come chre che cOtnpren­
ueva 1<1 loro ri !tIWI11ZIl Il !i darsi d! un 
bICl. tl(o" L 

Sale sill/a {.(Jdd di 1111 strpcl1lf ha tome 
p rolagoll i '>tll il piccolo lolt!, t he 
slanco dl essere perseguitnto dai gio­
vani rauisli del 'o"it i nMo, sogn.l di 
niven~re un campione dl kung lu 
come IJ SllO erae Brure Let' Ouando 
porta a ( Cl.W un libro COn le toto del­
i' attore, i': cosl rc l w ,) ~llb ir e le ire del 
padre musul!l1dl lC.l i nlegra lisla ("COS! 
I II porU ;J CflSIl qu csto libro cli idoli ) 
(. I Ch. t! ("110' pon fll (Jori stradol. i gio­
vani con lllne qlJe~te immagim di 
attari meni Iludi?"), (.he 10 vorrebbe 
vedere trequenlare di piiJ la 
moschcn In queslo rdL"('onlO la la 
sua aJ.lpan.done 101 tcmatica del !l~ 
generdzionaJe e t uhumle esistentc 
tra gen itori the des)der8no manten0-
re le usa nze del p,'ll:$e di origine c i 
l oro tigli , l ldl i e crcsci uti in 
Illghi lterrll, che nOll (olnprendono 
<lppieno lA loro cultura dl orig!!le. 

s .. /(' <<<IJa Cudll Ifi un Serrlfll!e mnUe­
ne un altro elemcnlo che sara GUd[ ­
tedslko del la n.:.rriltiva d i rdrrukh 
Dhondy; l'am"lg8milf$i dei Si'u!!r 
/\si,m con i HIa~k fi,;!i$h di ongine 
r.ilmibica Iqm rappresentd[] na En oi, 
dmico 111 lohJ) ill unn Londrcl po~1-
colon idle e ibridol. 

/\lcun i ICl.CCOl lli el i Vi"ni alia Mrrw 
meLlono It! pnm o pi8no proprio i 
Bla(k Bririsr, vola !arfalla Eo Ilmbicntnto 
nel tl UIl!1 icre caraibko di Hrixton in 
ou;asione del ';11 0 famoso carnevale, 
nel quale (a r,!J il suo dcbuu.o la quat­
tordi(elllle I!sther, protagonista dcflcl 
stofla S"r,J proprio durilntc In sfiJllta 
piend di suoni tipiel del Cllralbi 
f"Ou,llldo Id SU3 brtnda si term(). 
Esther ri u ~ (1 ol ~ellt ire quelli che sem­
brCl.\iano C!::tlLillcl iu di dllri suonl Si 
volto e Vide che, proprio dieLro. c' era 
un ' u ltr,~ bAnda, con 18 mu~ica reggae e 
il ooHito insi stetlle del pm1 che arriva" 
VCl. rm supr.) i (cUi c gill ncl[e ::.lrade"l 
che I ~sther prcndcra confidenza con Icl 
sua hsicita e si sentircJ (re::.c:.iuta. 

Piu inleressilnle e il racconto 
int itol ... [o Dc-" Iipj Ji ~'t'nlil, nel quale si 
lIdrrCl. Jail Il\lSnt8 dcll'amm e per lcl 
poesia da poI.ne di Bonny Ma III sua 
idea di p0esiclnon e C]ucl lA del caoo­
ne inglese, in ((llli i ve l'~i t he iI rllgaz" 
LO scrivc assomigli;)110 di p iU a quel­
li di un rap (Onle~ l u l ('lfio (" Per t uttll 
la ndzione il [Iero soffre l"oppressio­
ne, la Babylon d ,I{fronlol ('on grande 
i rritazione .:J 

9 ' 
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III vif-IU 111/0 Mt'{C(I Dhondy fil p<lr­
lare i suoi pc(!;ono'lggi (.on un l i n­
~uag~io arrlcchlto do'l o'IccenT.i propri 
nellc 10(0 Nigin i. 1ingu~ggio diP 10 
!;Cllltore ilmphel~ e ilPplolondi,;t 
1100 a farlo nlventare politonico. nf'f 
IClManw Ilombayl)ufio dt!l 1990 

8
(11:1(.'<lY' 1.mId!JII. Nf,I,' York e solo i n 
apparenza topograha dell.; dla­
spclla Le tre c.itta sono Idppe 

sl';lioni pre\(><;tuo:;e per un viaggio 
che· non C 5010 dl istruzi0nl:" 0 d i "'l'l i­
grazlone 0 diasporico. m a che c prima 
di t utto viuggio lelter<lr lo ; "This book 
i ~ .; bOlil 11:'("1' 11 1 Indl.:Ul fin io n i n 
En gli ~ h. but il i ~ il lso . 1 h,lve found 
(JIlt . "bou l how ann why we re;;d ·' 
]ndiilDo cli Pdtrlil . rlel Bihar, AmiLaVd 
Kllllld[ e dichiill<.ltamenl e conS<lpevo· 
le di apparLenere al.a lolt a scniera cl l 
sud-a!>iatici forr'lo'ltisi ndle scuoJe 
,Iffieril"ilne di !>viUum creiltiva 
ProfcS!>ore di ··multiculturd l exoticaU 

doe di World LileT<.Iture <.I l ia Penn 
Statl:" iJnlycrsity. Kumar ~ .:lutore ni 
pot>.:;if'. ra("wnli lIwvj t> 5<l~gi5t ita. e 
~ct-'nt"gg i <.lLure t! Udrr<ltore di Pur,' 
Chltl>ltY. un d0Cllnwntarlo sui rh ,Ci'n ­
dentl dd I.-'!VOT.:ltort IOdiani cl i 
Triniddd. Versati le. Irouico. multi me­
di,lle, Amilav<l KUOl,tr altema la pro­
pri<.l biol!tl""<lfid lettt'rdria - dl giovane 
indiano che si reca .:l ~tudi.; re in 
Oc.cid ... nte. dOVt' bell p f P.-f;LO ~ i inseri-

O
ClI>O Id r , IC(Oitd d i r,l(cClnt i 
tI11,:'prdrr (l/ M<llil,UR.S. d1l:' h(l f.;u() 
vlIlccre ncl 2000 II prcml0 

ru litzcl .;1I·.;utricc di orj~ l1lc bcnj;(l Jc­
!>e e rC'!>idente negli Stati Uniti Jhumpa 
whiri. r 'cril IlIlil g((lnde ,:H l csa [X"r il 
suo primo rnmanm L:.'tmbip!ltilzinne 
C ~imi lp a qlJ!-' lIil dpl r.:lIT0nt!; h llllwr­
so suburlxlOo st<.ltunitensc pop01ato 
da immigrati Soulh AsJiill che. come in 
IlIltrp't'lu 0/ ,vj(!!ac/ics. appartcngono ill 
mOlldo u~l1·Ac."Cdderntd e stucbano e 
inscgnilno nelle uni\-"etslra dell Iv!! 
Lo"t1!t/II~ E questa Ullil dlfferenza sosl all ­
li;;le che contractdl~l inguc gli im mi­
grati dell.; Lahin, disl in{luendoli da( 
loro <;ornp.:Hrioti IJrol~lg()[tlsU dl:'IJd 
ll,)fmliv;:J ,Jrnblentata in J nghiller~a. j 

'111,'Ili nt>lI.; !lldggiN,lnzd dei C<:Isi. 
"PPilrteng0no "Ilil I'i""~i " g (lass . ("(jme 
tl'!stimonidno i pprson.'tggi d i dlle l ibri 
lrudotti di recente in italiano. Brick 
UUIC di Monica All c Come to M;'au cl i 
Farlukh Dhondy (reccnsit i m qucsto 
stesso numero) 

Pr .. )l ... s~o re uin lversit(Hio e alH: he 
M hoke. il iMdrl:' di Go\)ul. prolag0l \i -

E dOVCTOSO looalt" l"t...:cellente 
favoro l,lli0 dala trildullrit"e .\1<.1lina 
Mdnfrpdi. f,l qu..,Je. sopmttulto in lqtml 
Cliff. e riu~dld 'leIJil dilfici le lmpres~ 
di mamencrp i ... iL(lh~no d lingu,tggio 
ib'ido ri i que;ti persOl1dggi. Un<.l men-
7.ione Vd illlc.he ill Centro !>tudl sulk 

sce nd mondo .'I("G.j(lt'mico e pubblk:j· 
st ien - a quella dJ pundi !>Critton 
inri0-inglpsi. alle lologral ie che egli 
stC5S0 hil Sr.iltLalo " It'')timoniilI1Za 
dclia poliHirit"ila dellil ci iClspora indi(l ­
nil in Ingh ill errd e neeli Stal l Unltl . 
alle proprie poeSIC Co:;) 11 cani to lo 
dediG.l to alia cieta cll £l0mbay (Ii~enld 
un VidgRlo tra it Dhabha ALUlnic.. 
Re::.earch Centre e i testi p0litkl dl 
Arundhati Ro)' [J wgclglio che Kuma{ 
si porta in viaggio e la rlsposlCl il una 
dor'landa prt'S<;<lIlIP., chledersl :.e- e cl 
che cosa- SerYil la lettprdtU ra oggi. e 
una domanda che solq it mondo oco· 
den rale e sO\·ra-sviluppato PU() per-

1·1u·';1)·1 I , , , 

\l 'I'~:' .. ,:I!'" IA\'-.I ," 
11l '[; t: I :, ' \' 
C. >1".;. 11, :':1 I .~.; I 
, l_ , .. ;',) 1,1,:: , I ,,--
Cl " I,; , ... , 
, • ·11, 

, , . ',:, • - . , , 
I • . , , 
Susanna Ghazvinizadeh 

.:;ta di 'rh,· Nal">U5l1lir In se~uito alia 
Vdfhl iltte5ct ddl,J lettera da C,'IlclIlla 
che dvrebbe dOVIJI 0 c()n t<'!l<'re il 
nome de! neon<.ito. Asho J..c decld ... dl 
ch ianwre il figl io con .1 nome df' l io 
sniLture ru sso, poichc molti iln n i 
pri ma I" Icttura rlf! 11 Ci<I'Pot!o <lveva 
contri bu ito" sillv,lrlo dol un incidentc 
ler rovi,Hi0 in l!ldiil ("~ut the lant ern .~ 

li gh t l ingerf'rI . i llst I(lng enough (or 
Ashoke t o raise his hand, <I ~~SLure 
lhaL he believed would COIl5Umf' t.hp 

lelteralure omCOj;Jotlc del PiH'SI 
CXtrilPIH0ppi cl ... 1 dirxHI.lmenlo cll 
Llngue t! :.R. l tpraUltp 51 rdflipr ... Inoder­
np dp1J"Uniwrslw degli sl.udi dl 
BolC/f:nd. che ha collaborato alia rPil ­
liz:wzione dpllil traduzlonp italldna di 
Virtji alia Micra. • 

mellt'rsi. Per un errugranLe indiano I .. 
lcttef.;t(JfCj e b proprb yHa. ollre (he 
CS5CfC chi.;ve cli lettura dl:'l le vHf"' 

.; ltTlJi. COI":'\e qlJelld di V S Nilip<.!ui 
r,'tpprl:'~enwn lt di ull ·d ilrd generdzio· 
ne, 0 CO IllC quell d d i KlI (l:'ishi . che pur 
essc ndo ingicsl:' . rilpprl:'spntd un 
rn\.ldello dl rot Lura t otale COll il passa­
to per i giova ll i ::.cril tori dclla diaspora 
'1~ j <l.t ka. Poeti . intelkttuali c po litici 
indiuni e pakistani pcrcorrono II:' pagi-
ne del libro-viaj;gi0 di KUl'lilr; kr"Pll-

5ioni di rnmanzi. s.aggi e film ne<lrlO 
una pmf0n(i itil awincprlte rlspe- tl.o ill 
di~corso dl superfiC""ii'; ricordi, aned­
doti. IIlli'r-..iste 3ggiurl£ono deu<leli 
~1J1I~ vil,l politic.d i lllndi<l, m<l ICI vClrie· 
til , la frdrnmentarielii. la ,,-clocila dpj 
passagei non va a d iscaplto di una 
rdPpresema~lone disincantil I' IIltt'lli­
genle delle lTIetropoli Ictterdric 0 

d .. lI.-'! l .. ueFa.tUr;.( c.umt:' rnegalopoli . da 
panl:" cll uno scrrllure esLrerndmente 
mtormilt0 s(II1,1 ~il.a, sull,l c.:uiturd e 
suit a Ictteratu ril del subc()ntint'nle 
mdiil!lo e deUe sue propaggini piU. 
(K ddentd1i( zw.te I. • 

slllall tra;; l'1en l of li l ... Id t in llilll . He 
was still clu tchin!2; il singll:' p;.lge of 
"The Overcoat"· crumpled Tightly in 
hl~ fisl, and when he raised his hilnd 
thp w<'Id of p;.lpe-r dropped from his 
finger" ·'Wilil '"he heard a voice cry 
{JUt. ··'rhe fellow by thal book. I ",lW 
him moyt;'U) 

M~ il protagonislil del romanro 
!lOll st;'mbrCl gradi re que! nomp tant c 
C<HO <.11 P<Jdrt' CHow cou ld you guys 
name me after SOlnf'onf' so ~trilngt;'? 
No one lil l;pos mt:' :.t:'.~i{)us l y"") ed e;;p,i· 
lIlf' i l dt:'slderio d l cclmbia~!o Jhllmpil 
l...'I h iri atlrdverso l<l mctafora del 

I rlOllle (c.he polrebbe- rimandare, in 
~ellso idlo. ancnc al saggio "Thl"' 
Pa$sion cC Namin ~-:"·d t Him,mi 
I1dnllt:'rj l ). introduce una proble(Wlti­
("il pr(lprlci de l cosiddett i "second 
gpll l:'ralion migrant5··. quplla rip l (frzo 
sp~zio ·'Go1'.0 1"non e un nUI'le indiano 
e qll lnd i lion e riconclucibilc alia 
mildre pdLri i) dei genitorl , e non e 
IlCIllml:'1I 0 dnslo-,lInericilno e di con­
seguenz.a non C fari l nlPntl:' r'(Dnasei­
bile e eio contribui so.:.· a wllurare i l 



r.)g.)Z20 in uno spazio altro nd 4U;)lf' 
non !>i s!O'nl l;! a SilO agio_ Vorrebbe 
inve<.e {,tfe parte i ntf'grante rlel 
monno inteliettuale e sQfi~tl(<tlO 
newyorkese El l qua le ilppa l ttC l1 ~ono i 
genitmi Wt\SP di Maxinp, 1J l\:i dell .. 
sue "ra£ane ~bag l i,ltP" L'(llJ tl ice 
dipi nge un rilralto e]uqut>l1 t t> dell A 
"New York stale of mind cI .. lI,l filmi­
glliJ R,~tlllf (' rlelle loro <-ene wuclt(t> 
d<l conversationi in telletTUali l'Tite 
Ratlills are vociferous at t he tahlc, 
opinionated about Ihings his own 
parents arf' indlfterent to, movit'!>, 
exhibits (It mllseums. good restall' 
rant~ , lhe de~ign of everyday things 
Thf'Y spea k of New York, of store~ and 
nei!lhborh(K.Jds ,Hld buildi ngs Lhey 
e: t her despi se or love with ;)11 i nri­
tnaq Md ea~e that makes Gogol fed 
a~ i f he u<Hf'ly knows the cily I. 
Maxine e tle,critta mme un.l ragazza 
111 P<1ce <-on se stt"$sa e- in '1rmonia 
wn 0:::0 ( h .. I.) circondA ("'She has the 
!lilt 01 u(Ct'pting her life: a'> he comes 
tl,) know her, he re-ali.tR'i That '>he hfts 
never wic;hed ~hc were " nyone oll ler 
lh,HI hf'rsf' l f, r,l i~C"d i n any otiler 
plilce, i n "'l ilY other way." ], fl1 entrf' 
Gogni ~ costretto quolidia tw me nte a 
fi'lfe i cont i con 1<1 sua ident it ~ ibrida 

CiO III eu: I humpa I .ahiri r~eSC'" 
rneglio e net rendere la differ>!nla 11'1 
t[ wncello di 'casa"'che hanno i g .. ni­
to ri Ashima e Ashoke e quello di 
Gogol f' [" '>Ordla 50n icl. Vi sono v"ri 
bi.\ni del romilnw in cui to sottolineil 
la ques l<.r differenza: inTPr('ss.:Intc - e 
QUI ritornCl ill.it moti\' d .. ll" impOlTAnzA 
de i nomi iI pilS~O nel qualp. C(>gni ~ I 

accorge t he i senilo ri d l i(l[ll<]nn 
I" ln di01 in un ,,[lro modo ("' 11 .. kn ows 
thil l hi s parents and all Lheir Friend::. 
always refer 10 [ndi<l simpl , .. ilS ,[,~t 
But Gogol never thinks of [rldlil :1'> 
clesh He thinks of il as !\tneri«ms do, 
as IndTa"1. pa~so che dd solo r ie-t>Cf' iI 
descr;vere I1 dl\i;nio cu1lur31e- e-sl"t .. n~ 
le {rOt eenitori e figli che hilllno \jc;su-

I
n Inuiil. i] nome in divitl ual .. d i (I n ,~ 

!>t'rSOnA non « una q uestione da 
::.ortov;l lutarf' pOlchc eSlstono due 

Ilpi di nomi. i pet ttames e i good Mm,.." I 
Qu"l i sono USiJti rispe-n ivilm .. nTf' nd la 
sferil pli~t" .. in quellil pubblk Ot; i 
pi irni, so]Jti'tOwnt .. , sono privi rl i si~ni 
flwlo l1)f'ntre i St'Cond i rappresentano 
le qualilii dt chi li port:). Sceglicre un 
flOOd 11i1/lIl' allota richiede il tempo 
r I Kt'~,;(l r i n , pos~ono passJle Pf' lSinO 
Ino lri p.nni prima the i genit ori incl ill ni 
nescano a l raVdl\:' quello o: iu st.o Ma 
Ashirfli.l t' ,~~hok .. Gll nguU. clue gio~an . 

'>posi efllif,r<lli dd C<1klltt,~ ,~ 

C~mbrjcl~e. Massachusell'> SOIlO 

to ('spcneme enOfl llernentt' dJflef1"n­
Ii fTa 1010. La scri ltric.e C'c;p.:Indc que· 
stl,) t"Oncetto~tr"spOTI:.ndo"C~ol e la 
sorella a Caku tlil , litcendo IXtSSaH' 
lom olto m esi t,)[] dei 'alY1igll .. ui per i 
qUcl li non nU Lronl) 10 stes~n rtffeu o 
dei genitori ('"Gugol (11l (] SnrH il know 
these people, uut Lhey (In Il()t fee l 
close to them as their pM f"ms do"). 11 
temll clel' ri torno" in [ndicl P"kisfi.II\ " 
Sri I <l.nka cb pmt .. dei soomd ~tenl'rati{l/! 
migrants, (se si esdudono akun{' 
ecc .. zion i (ome Amrllwl0 dr Lecna 
DhingraT, non c st.'lto ancora ~u ffi· 

denlemente esplor.:ltn (i.:Igh :;critton 
e sa itl rid dell.r SilHIIi Asia!! diaspDf(] e 
Ihu mp,! l..il hi ri in Tfv; N(!mes'l~ e contri 
bu is( e ile! ilpprotnn(] irf' C"!u('~ta tema, 
t iea La scrillrk e ~i ercl gi::l cim .. ntil t il 
con l 'il rgnrnento atlraversO 1'00 11110 
I";Jo:onto che clAva il tltolo all lnl era 
mcwlla [u/P,prtl,'r oJ ,-\jTllld l~'S t' <-he 
vetleva una giOVill1<' cOfJpTa dl indiani 
rlilti e ne$ciuti ncgJi SWII"> vivere wn 
un;] <--er la dose- dl insolff'r .. nl.i'l e d l 
indillererv a I'jmpatto con 18 (.ultll ril (' 
1:) natura dd lil lom ""patna illlll liltlina­
riu' In 'rh<' Nil!l!l'Sl!R~ rimalle dl quel 
racmnto i l sof[e rllla r~ i delli.1 1..<.l 11 ili 
~ ulI ' ah b ig l iilm ento alllericalt o del 
giovani "' turisti"cun il li ne di r~lI d (" r l i 

in un ceno senso Jil','r$i dilgt~ "lrl(li:.w i 
delr li"_dia"(lhey stand out In Th .. lr 
bright. expensive snt'~l kers, Amf'flcan 
ha ircu ts, backpatk.,. slung OVf'r on .. 
shoulder"!, mil ne! remanzo 1',lulrke 
ViI piu in r mlonditl! n .. 1 nilrrafe la 
sensilzil,)ne cli slralli"m"nro pmvatil 
dA Gogol in una terr.) i w i w dici ;,ono 
per lui ancum lull i dol deCl f,<1re. 11 
rilgllzzo C ritra tto come un vi i.1u:gi(Jwrp 
chc glJ8 rri il i l paese dei lleni lOri CO li 
10 ~g lJd rdo pieno di meravigliO( ("He 
stares Il t the short, datk mt'!! pullinf, 
ncl; .<>Il.1'I,'$ and the crumbling buil· 
(i1ngs side by side with Irelll.'or\l. bal· 
COniCS. hammers and sltkles p,IJl1 ted 
on their facades. He sldteS ul lhe 
commuters who dint: preGHjously to 

costrctt i a S<-egliere i(l fl t'tt..'i UII name 
per il 10TO prim~ell1 lo, POidu::! negli 

iI to!ol11eo 

trAms and b1.IS~, thrt'(Jr1"ning at eve-ry 
moment to <;p rll onTO The ~t rcet, and 
at the famille-s who hoil rice ilnd 
shampoo theil hair on the sidcwil lk"1 
e che e u :"t1(1 ~olt (J gu"rdilto con 
meraviglia d,ll p,tftmti ('T heir cousins 
and aunLs and 1l1l c!f"S Il ~k tlwm About 
li fe in America. about Wll ,l t thcy PAt 
for breakla~l. auout tilpir fr if'nds at 
schooL They look at the pictur<'$ of 
thpir house on flemberton Road. 
'-Carpets i n the- ];."lthToom."they sav, 
Kima!{ine than 

Inte-rcssAnte e rivelatriee a lia fine 
della ~IQri" € 1.:1 rreSll d l roscienza dl 
;\Sh llllu, la m:)(]re dl Gogol, che la sua 
"cCls,;"irr rf!Il I!.;l ~ scm ~'lrc stata qlrelia 
del M ,ls~ach u~el$ ' in ~0guito al ia 
morte del llli.lrito df'\: lcl e d l venderp lA 
Cil sa c dl trasferir~ i a Cak lltta P alia 
vi~ili:i ddla SUil partema vive Iln 

mOlnpnto Nepifanico- ilbba!>laJl:l<\ 
rimrrentf' rwll'l vila dei soe~elli did' 
spm ic; (-For Thlrtv-three- ycars she 
Tmssed her lif .. in 1ndia. Now she w!ll 
mIss herjou itt the liul,lry, th .. women 
wll h whom she's worked I J She will 
miss the tX> llntry In whkh she had 
grown to knowanJ lOve her husband 
Though his p.shes have been st illte· 
red into the Gitnt:e~ , it i ~ )w le . in tll is 
housc and I h i~ lown. tli,,( he will con · 
tmue to dwe ll in her mind') . 

The Namool.:" e qu<.rsi privo di (1Ia10-
ghi cd e forse questo l·uniGl. pe!pJe$..'> i~ 

t::l ch .. iI rom.:lnzo rotrebbe susLilare, 
poiche j personaggl mancano della 
vitalit a t' uella poWorr ia pr .. senn nf!J1e 
opere di un f,1ffllkh Dlionuy 0 cl; una 
Zadic Sm ith , i lIUil,1i fdTlIlO pad;) !e If' 
loro 'crcature"con accenti prupri cli 
una I.ond r,~ Ibridil. Ma lorse lil di ffe 
renza sostan/ l(J ['" ~ta pmpri o nelle 
(li VPfSt' gpogmhe ndle quail qucste 
storie sono ambicn tAte: forse la 
s0bri .. t;i dl scrit.tuTl'l dt Ihumpa Lahtrl 
non e altro che !l corrclatilio ~gert1Vo 
ue l pA .. saggi silcnzlosi del New 
Englanrl c;ublllbano • 

StAti Un it i e d'obb liu:o cled dere il 
nomp PPf iI certlficato di na~citil. _ In 
attt-'$,l di una [e"era dall' lndl<l dellil 
non nil di i\shima -con il nome appro· 
prialo per il b<unoitlo - i genitori chia ­
milllO it flglio Te-mp()f,~nCflmente con 
un pi"! num? GO~o1. Sfo,tunatamentc, 
la letteJiI (i,III'lnd/d non ,,:lIl11gP m"i " 
destinal iQll >' f' COQ:ol nllientcra 11 
name utlici 'l \e . dl'(f"rmin,mdo un" 
serie di i n (O rnp~ n ~ l () ni e cl iflicoltii sui 
piano ernotivn nel glnvll ne figli o 

1n que~lo sewndo li bro. l.almi ci 
present<l lin ntrAtto intima C' prolon · 
do dclla (alnielia G"nguli ripercor· 
rendo le loro vice:\de dill [96S anno 
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della nac;cila di Cogol , fino al 2000, 
Inif-idlment e sidmc introdotti nel le 
vitC' dC'i Ganguli attra verso gl i ocehi 
Jei genitori, ma poi i l pun to di vista si 
sposw e riTlane per la ma ggio r jXlr te 
d(' lIa storia qw'1I0 di Gogol, 1',)lJwllimo 
del titolo. 

Gogol. nome piUtt05tu 'nsoli to in 
il.llleriGl ; Ticord(l i l gmnde scrit lDre 
'usso Nikolaj Gogol auwre, tra gli 
dltri, del 'dccont o "1 1 CdPPOtto' 
,'\shoke da giovdne erd un ",:dnde 
appa%ionalo di lell nat ura ru ssa, cd i2 
jXoprio Questo autore che stava leg­
gendo Uli (l ser:J in Indh , qU:Jn do i l 
Ireno su cu i viaggiav~ de rw~l h'J c:Jusan ­
du multi 'llorti. Riusc1 'lliraco k!SdmC'n­
le a salvarsi jX'rchts i socco rr i l.vi si 
dCCU[Se:u delle l'XJg in e de llibru SPdrsC' 
pv tnra e dC'l giovane ch(' ne solleva­
V:J a lcun~ con la mano, L'i nci d('ntC'e la 
pros[X'l1iwJ dC'lla mortC' fanno sca ttar~ 

in Ashuke il dC'side[ io d i andarsen~ 
da ll fnd ia C' d i costru irsi una vita altro­
vC', A Camhridge, dm.-e divenlnA vo­
f('ssvC' al MIT IM assachuss('tts 
In slilutC' of iechnology), AshokC' deci­
de di dure dl primo fig lio il nome 
Gogo!, quello ste~so nome che anni 
prima g li aveva sa lvato la vita in India 
Pn ;l.,shokC' i l nome ricorda u n nuovo 
in izio, pt'r C~ol invC'ce se>g"niJ i l suo 
allontcmamento dalla cul tura e dalle 
l.mdiziu ni bengalesi, clI i i geni l.wi non 
rinunciano,:J favurC' di unu sti le d i vit:J 
ame:icano La storia dei Gallgul i 
mostrd il jXecdrio equililxio La due 
cu lture che ",Ii immigrati devono 
affronta:e n(,1 nuovo luogo d i rC's iden~ 
za C' i confl itti le inco:Tlprensioni e le 
aspC'tl.a live ch(' in ("v il.abil 'llent C' si 
cwano trd i g("ni lori (" i loro figli amui ­
can iua l i. 11 moviment o da Ca lcutta Cl 
Boston (. cariJt lcri zz~to da un rloppio 
processo di perdita e guadagno ctll' 
sempre accornpagn8 gli i'llm igrat i alliJ 
riceca del cosiddetto sogno ameriCd­
no. /\shima e }\sl1oke devoi)() ce:C(lre 
di adilttarsi alia reilltd illnerkallil, :na 
la lontanall~a da CilXl, Calcutta, dagli 
(lff,' lti e d:J (ju('1 Irondo conosciuto 
pesd inilia lmellte sJlla giovane cup" 
pid i\shi:Tld sop:attutto si sen te estrd' 
nea c sperduta; incintd e senZd il con" 
furtu di gen ito:i e peLenti, si ralllmari" 
Cd del f:Jtlu cbe J()vr~1 crescere SIIU 
[igl iu in una terra siralliem 

Nei vimi cilp il.oli 1,:Jhiri sol1oli­
Ilea iI senso di d isluc<Jziune di 
Ash irn d (l ll rdVerS(l \In:J seriC' di (lPPO~ 
sizion i tra un modo di vivere indiano 
e uno americano che relldo no bene lu 
sguardo nustdlgico di Ashimd verso 
qucl (juillcosa che e andclto perduto 
In o~pedd l e le dor.ne d:Tlerimne le 
dppaiono allord come strdnierc il 
tempo dmericilno per contd:e le con­
trazion i e subito ~oppiantato dal 
modo di contare all 'indiana: anche il 

l en lal ivu di cucindre uno spuntino 
indidno con ingra-j ienti americani la 
dciuch' lwrche "lheTe's something 
'llissing" (p, 1I Tutto appare CO:Tle "il 
hwnole approximatiun" de lla vita tra­
scor~a in India, md gr:JdU:Jlmellte Sid 
i\shima sia AshokC' t rovano il modo 
per Jarsi strada e per r ilwgoziaw la 
p ropria identiUt urd devono guardare 
avanti alla 10:0 nuul'a vita, ma quC'st o 
non significa Lad ir(" le propri(' radici , 
A Bost on, i n Pem b E' rlon RuaJ; 
Gangu li co:npwno GIsa e si ci rcunda­
no d i am ici e conoscent i bel1galesi 
de formanu \llIil swta di lam iglia 
aJut li v:J per cumpensare l i i e lie 
lasci:Jti d Calcutta. Certamente per 
Ash ima e tuttu molto piu complicato 
e l'lndia cont i llua ad inCilrnilre la sua 
conn'zion(' di CClS:J, mentre un senso 
di es lJaneila allcura Id pervade, come 
S(' la sua vil.iJ fosse una specie di lifc-
10110' preij/ul1cy, 

La loro casa inizb d somigl idre a 
tult~ le a ll n' rase americane delld viu 
(" i Canguli non si sentono p iil t:Jllto 
Jiffer("nli rlai loro vicin i; ddutt,mo trd" 
dizioni che non apparteng-ono al ia 
cul tuw bel1galese, ma iJ quella iJ 'llpri­
canil, come il gio~ nu {I el ringrdzidmel l ~ 

to e i l N(ll.iJ IC'; si cimelltano persino in 
ricC'tte occidental; per accuntentare 
Gogu l e Sonia , la sc'comla figl ia 1 
C(l nglll i I. rascu[[onu b low esistenla 
t ~a lavoru, figl i, parties e ceJeb ra~ion ! 

dlj' insegnd delb tra dizione e tr("quen ­
ti vidggi in Indi,t, ce'cando di ricunci, 
l ia retradiziclni fa 'll igliari E'mexlerni la, 
a mcti'i Ira inlC'grazione e assLni ldzio· 
l1e social(' (" cultura le 

I.,1C'lI l re ; genitori si siorzano d' rel1 -
ch'[(' cunfor levole j'esisten~a ai loro 
figli Gogol inizid dd ocli,lfe il suo nome 
dw nun Signified nullcl , non e nem:Tle­
no i lldianu e per cl i piu e un cof,nome 
Nun cornprende la rag-ione di quella 
scelta - solo anni piu Idrd l Ashuke gli 
spieghera il vera motivo - cosl ri fi uta {I i 
leggere il IHxo che suo padre gli r("gala 
il giorno del suo quattordiccsimo COI1l ­
plednnD, I R~CCO J1 tl di G01301' 

Cogol (xl ia il ~uo nome perche 10 
trova assurdo e oseuro, pcrsinu rirlico-
10 cd c stanco rli dove~ da"e spiegazio­
lli a chiunque Il suo nome 10 fa stiJ :e 
:lIille nUll solo PSlColc"BlCa:Tlente ma a 
mite ,mche fisicamente, gli se:Tlbra 
p rivo d i d igll ita, Le parole con cui un 
insegll<Jllte descive la vita dello scrit­
lu re [iJSSO t rislemel l te rispeu:hiano la 
vi t a del suo om:JTl imu, Cogu l inculn­
preso dil tutt i e specialm('nte da se 
stesso, non si c mai Prl'SO Sill ~e~io 
Per tale motil·"o Gogol d("cide di G.l ln­
bidre nO:Tle in NikhiL (he slgnifica he 
WflO IS en/in.': in r(':Jlti! iJndw questo 
nome gli impediscC' di troviJ~e u n'iden , 
tificdZiolle deIini tiva e s("mhra qU(lsi 
rappresentare un ossimoro, il nO:lIe 

in dica un senso rll (omplt"tC'zza che 
manca tOlal:nente in Gogo1 la cui 
sicureaa on olog-iea 5i c persa metafo­
ricamente tra ", Ii spazi cul t ura li 
dell'lndia (' d('gli Stat i ll niti come iJ 
suo tempo la lettera recante i l suo 
nUlne, e che quindi avrebbe dovu to 
h'gitt im:ne i:J sU:J identiLi!, e dnd(l l<l 
m istC'[IO<;Will'nle pcrdu ta. Cogul no· 
nostan le i suoi successi accaJemici ­
pnrm Yale pui la Cul umbid Unive'sit y 
dove d iventd un a:chit etto - e una 
seric d i re lazioni con ragazzE' anw~ i Cil ­

ne, si s(' nteun oulsiJ("r, sem pre i n hili­
co tra due ml'lil, Im Gogol C' Kikhi l, a 
volte r CO 'llC' se "he's cdsl h ims(" l f in a 
p lay, act ing Ih(" p:Jrt of twins, ind ist in ­
gu ishabl E' In Lhe nakC'd eye yet fu nda ­
:Tl('nta l ly d iffm'nt" (p. I() ~) Ce sempre 
unel nota stonat a nel l'alto di vonun­
clare I'uno 0 l'iJltro dei nom L ma alme­
no quando c Nikhil c piu facile per 
Cogol ignorare i suoi g-enitorL Egli 
inlatt l evita di frequentare altri studen­
ti indiani perche gli ricordano troppo il 
modo in cui i suoi genitori hanno s((' I­
to di vive'e , ment:e Gogol non vuole 
essere intrap[X) lat o lie! low mondo, 
prefensce New Yurk. E propriu in que­
std cittd, dove lavora come architdto, 
Gogol incontra Maxine e i gen itori di 
le! che gli aprono un :Tlondo scono­
s(iuto e uno stile di vita che lui non 
potrs :Tla i a,-eH' COil i suoi ",C'nitori. AI 
lago con Max inC', Gerald C' Lydh 
Gogol si sente libero, perche e fis icd" 
mente lunt anu dai suui genitor i. 
Nonostdnte que~ta sen~,vjone , lam­
olente in cui Gogol si Lova c pur se:Tl­
pre un mllndo chlUso "cloist ered" 
come egli slesso no LiJ, Quandu suo 
pad:e t empo prima gli riVC'ld il 'llulivD 
per cui avcva scp I L(~ que I )1u:lle, Gugol 
si sent C' trad ito e allo st C'sso tempo in 
colpa nC'i cunh m li cl i suo padre, ma e 
tard i, rl l 11 a puro tempc! ;l.,shoke muri ­
ril di inlarto 

I.d morte del p(ld:e 'Innesca un 
procC'ssu di p [( lgressivo avv icinamen" 
to d i Gogul e SUlli:J (llla madre, pro­
vocando una s('ri(' d i GJ'llhi(llll("nti 
;l.,shima (. diventatd del tutto illdipen­
dente, cusa che IlOn sarebbe stata 
possibile in In d ia , ha un lavoro , Pilga 
le sw, bo ll ett e, vive con la figlia che si 
b t riJs feri la :liJ lei Int ant o Cogol, cbe 
s.C'n te e veue spesso la Inddre e Id 
sorcll:J , s'in n:Jmor:J ch MU\lslwmi, 
una wgiJua inJiand, e :Jlla fine Id 
sposa oudlu elw 10 a ll. ird :J 
Moushumi e la ~tessa incetezza e 
cunfusione cbe gli deriva dil ll' am­
b iell te circos tdnte, dall'esse:e india­
ni--cl:Tle:icelni , e quell'amhiva lenza nei 
con t:unti del propricl retaggio cu ltu ­
relle. J\ioushumi , co.'lw Gogol , porta 
clvanti unCI ribel l ione al le sue origin i 
immergendosi III un'altra li ngua C' 
cu ltu ra, que ll a frances(' . 



AtlChe se i l matrimon io bl l isce e 
tennina Ilel divof!.jo , iI rClpporto (on 
:-"10ushumi aiuta in un certo sen~o 
Cogol d riwxiere i l rapporto con i 
suoi genitori e gli la comprel1dere 
tutto i l coraggio che e~s i hd tl l10 
avu Lo ~posandosi sen!.Cl CO IIOS(HSi, 
si chiede come aouia llo faltu iJ 
lasciare le loro case per aliddrt' iJ 
vivere lontano, I frcqllenti viaggi in 
India, che Goeol detestdvd, in izi,1 no a 
prendere signific'dlo e 10 [,1Il 110 riflet­
tere sui ~uoi legami COil i genitori: 
"He had spent years mai n lainille Cl 
dista n~e from his or i gin~; hb 
p,lrents, in bridg ing thdt d istance as 
besl they could, A lld yet , I I there 
was nOlhing, apart frum h i ,~ fd rni ly, to 
d raw h im home" (p, 28 1"L82j 

E indicativo che Gogol laccia que­
ste cfJllsiderazioni ncl m~)men Lo in 
cui la madre sta per pa rtire per 
I'lndia, /\shimd (: tor~e i l p'~ rsonageio 

che rneglio ha saputo adatta r~ i alia 
cond iziune di chi vive ir dias)XJ ra 

T
his b a polyphol lic vol urrw on d 
polyphonic wriLer ill which Cl 
p r()[uu ll d coht' rence i e, cunveyed 

from different voict's, 
The firs l pelrL of the vulume called 

"Wurld(,~)" drwl yses tht' d if feren~e 

betwee ll the '""mid as i l is Clwl world" 
that human imaei nCltio l1 cre,ltes 
lhrough myl hs, IX>etr)' and music 

Elcna R.os~i inve~t igales Ihe 
abundant well ot refe rences to Greek 
and Latin myt hologies that Rushdie 
u~es in tlw nuve l a nd hmv he 
mcxiern ises ,1 1'1(1 e iws new medn i n\l,S 
Lo Lhem, 

111 his usu,d ,Ilnb ivale nt-
polyvel lent \,my, myths, name" of 
class ical heroes, p laces and Latin 
proverbs arc hybridbed and 
compared Lo c.o llte lnpordry 
ci rcumslances, bUL at the ~ame lime 
there h a rascina tion ror lhose 
anf ient stories that, h~clu "e 'they 
donI pretend to ue Idcl' te l l the 
t ruth , fa~cinalion [or ~ lo ries il l which 
we can now believe as a source 01 
human imagination Rushrl ie dea l ~ 

with mythology in the same way that 
his Ildrrator RiJ i te lls the story of Ili" 
mudern gcx:ls Ormus and Vina, with 
admirdtioniirony towards lhem alld 
their values, Rossi dlso captures one 
of the most important clemenl~ or 
continuity between diJ ss ic,ll and 
contempora r,)' cu lture: their meta­
morphic ndlure Through the 
dichotomy Pruteus/l. ichclS Rushd ie 
describes hol',' hUmalls Gin chuu"e 
bet ween rema in i ne Ihe sa me ur 
cUlltinually translorm themselves, 

non a caso il suo no me ~ ienificd 

""ema co nlin i" e intatti ha deciso che 
l w~conera st'i m esi Cl C,ilcutta e sei 
mbi fleeli SLiJ l i Ull i t i; se p ri md le 
ll1C\nCiJ\.'a ICI \' itd i n India, ora (: consa­
pevolc ~he le rnanch cr,'! i l suo lavoro 
dll a hihliote.'Ca, i suoi parties e tutto 
quel mondo i n ~u i 11a imparat o a 
(unU,Xere e ad dmd re suo marito, llli 
St ati Uniti suno divell t,l t i, pH 1t' 1; la 
terra dell'a lktto e della fam igl iiJ; 
dove suo ma rito aveva staoil i lo dj 
vivere ,\shima rdpp resen ta la t ra~for­
nwziont' , il potere di arlatLlmen to e 
la capaci l ~\ di reinventJre se ness" in 
contrappos iziolle al l'inequieludine 
dei figli Cogol , da pMte sua , prova 
un senso rli vcrgogna e d i rallimenlo, 
a lui nUll P riuscitu cli leinventdre una 
IlUUy,1 ide nt it;'l , di co rreggere q lleila 
serie d i j ncidenti che sembrdno carat, 
lerizziJre 1,1 Vit d dei GiJIlglJii e che 
hiJtl llO PUrtdtU dlld sCt'lld d i quel 
[lome . Per LU l LiJ \,1 SUi) vita Cugul IliJ 
tentato di rimediare a quello che l ui 

hum tlw Wen IW move tuthe l ,iJSl 
with l\Ic'~'~dndru ,\1ont i'" essdy that 
investigates Easter:l mythology 
pre~ent in the novel that is hybridised 
with the \Veslern one Hb analysb 
exte l1ds th t' cUllcept of me1,lIllurphosb 
Lu migranls \'.,ho Slay in between 
cu ltures wi thoul as~imilating them, 

8i hlical rderenee~ are a 19..) p resent 
ill t he novel as tvbricl SerHliJ Mdrc!ipsi 
illunr,lt es, but iJ,~ fur u tht'r myt­
holoeies the nlblt' is cU IIsidert'd a 
book lull of slories, culLurally 
important beyond its religiou~ and 
spiri tua l value: when it is not a sacred 
truth anymore, it can be inleresline 
and use/ul ill urder 10 underslal ld 
human nature on lhis I'!odd 

f"rom allcielll myLhs the volume 
shi ft" to investigate' how two modern 
writers "nd Lhei r i II lerpre\dt ion o f 
myth" 11,lve influetWeG Rushd ies 
nowi. The first in FiueIK€, according to 
Viktoria Tehernicho\'a, i,~ t hat of Rilke 
and his S.>l1flfb i.,>()rpMeus, i ntertt'x t ually 
present in the epigraph or the noveL 

iI [oiomeo 

eh idma L1i~ l nlJ1dOmnfS5, tliat error, 
eppme 11011 el i e stato poss ibile li be­
rar,~ i di quel nomco. In (ondo, tul t i gli 
eventi che hanno segnato la sua vi la 
hanno anche cOl1lribu ito eI uett'rl1li ­
nare chi e e 10 [Jwl cHlU a cll iudere la 
storiiJ cir(u lci wwJltt', Gugul rit rova , 
nel la sua vecchia SLanz,l , il liow mdi 
letto del velO Gogol' e si ricorda del 
pddre e con trbtcozza ~i chiede ow 
dw Ashoke c mol1o e la madre se ne 
,l l ld r:\ luntdnd , chi 10 chiamera con 
quel nume, "\\iithuut people in the 
world lo call him Coeol, I1U miJtter 
how long he h imself lives , Gogol 
C,lI leuli wi l l, once and for a ll, vanish 
lrom the li p~ 01 loved ones, ,Ind so; 
cease lo exist " (p, 289) Sunu i legam i 
lamiglia ri che a~~icurdno iJ Gogol Uil 
senso di apparten enza e identila e 
cos) la sua vi la inilia ad dcquistare 
,~ i gnifiea t o; come il padre molti anni 
prima , o ra Gogol prende in mano il 
li hro pronto a leggerio: anche per lui 
si pwspettd; for,p, un nuovo in lzio . 

The role or Rilke ' ~ Orpheus , dS 
Tchernichom explains, is t hat of an 
artis t \\'ho"e lTwrgin " li ty in 20" rentllry 
German society gives him the privi leee 
to be a mediator bet\veen humanity 
and what surrounds him, The artd, 
being 111 a condi t ion or outsider, b 
re.'<:eptl\'e and open to create 
relationsh ips with other worlds, 
OccupYi ng a threshold position it b 
easy for h im to cross bounda ries 
uetwee n the wlirld; t he underworld 
and one/more alternat ive worlds. In 
t hi~ respect Ru~hdie's Ormus appears 
iJ,~ iJ metamorphosis of the Orphic 
artist "nd even if in h iS life he rcje.'\ts 
douht (he b an either/or man l and 
shuts the door Lo possiole alternalive 
worlds, it b Lhanks 10 and through his 
musk LhiJt Ormus is ,Ible to cross lhe 
iJoundary and reconcile the con[!jct~ 
i.J.et\>,,'een 'reason and l ig ht' and 
'madness and da rkness' More 
i mlXJ rtanrly wil;, t Orpheu s rep re.'senl s 
most in any 01 h is metllllorphosis is 
)XJet ry dncl art with thc lr do uble 
IIdLure, the Ulle lhat is pernl,ulelll ,IS ,I 
eraveslone, ,Uld the one Lhal 
continually bl os~oms even afler their 
creaLors' d isdp)e,l rd l1ce N iHzsche's 
1I1f l uell~e on I,ushd ie ',~ puetic. is 
evident 111 al l l lis nuveb and 
Ichernichuvd continues her ,~tlJdy 

analysing in what way thc German 
philosopher may be interd iscou rslvely 
present m ne Ground Blmt'~t~ ha reel, 

Accoldl ne 10 Nielz~che'~ 

philosophy man creates i llusions 
before hi m, henCdth his leet, in orrler 
to defend himself rrom (ear, 

-

., 
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uncerldin l')' dnd duubt - he closes 
himself intu CaS lies of Sdcred truths, 
\Vhen illus ions are unvei led - and in 
the novel they Me th rough the 
eciithquake metl pho L through the 
pro tdgonbts' steppi I~ g out uf the fra me 
with its I) iar.onic O'.~hoes - one may 
renounce to lhe world dn d d ose 
himse lf into ascelicism as Ormus , who 
prefers lo re lire from the twy dnd nol 
10 face the slorm o uts ide with a ll its 
inslab il ity, or a~knowledge the world 
dS it is , w th its horrur and its unstable 
grou nd, as Ra L His curiosity to'Nards 
the unencl ing meta morphosis of the 
\,'orld made of con n iris a nd contrasts , 
a lh¥l's him lo accept the uns\il ole and 
ambiguous gro und \ve buil l bel le,lth 
our feet, acquiring a Dionys i,m and 
tragic vision of li fe Whal is more, R,d's 
acceptance of the world upens him tu 
understa nd huma n love for 
imagi nat ion that has lead man to 
create the myths "'i e have been 
focusi ng on . 

rhe World(s ) sectiun ends with twu 
eSSilYS ded icated to -he contemjYIra ry 
myt h dcscribed in the novel , lhat of 
rock music Sil via ,A,lhertilZzi fomses 
her ~j n a l y s is on lhe reasons 'vvhy 
Rushdie has chosen rock music as the 
source of his wntem)x)ra!)' my lh and 
fin ds a pussiLi e answer in the [act that 
rod music is the music of the Y'J ung 
who are in a threshuld pos ition 
between ch ildhex-xl and adulthood and 
thro ugh the ritual uf music and da nce 
they ca n tempora rily suspen d Lim e 
PaST a nd future a re absorbed in l he 
presenl lhro ugh the ritwl l o[ dClllce 
I"'here da ncers beat their reel on a 
sldble {?round, .f..1yth s a re always 
accompanied by rileS and riles by 
dCl nces, from primilive rituals to 
l:3acchanle s lo global rock music. 
/\I bertazzi ends suggesting lhe 
importolnce of music itsel f. th e 
importance o[ poet!)" tha t remains on 
stage even afte r their creators hClve 
di ed , whether it is Ormu s or Orpheus. 
Their stmies survive 

If /\lberliu.zi shows the value o[ 
ro~ k and roll , s lressing its power, 
fasc inati on a nd poten t iality as a 
contemporary myth Shau l Bass i's 
essay draWS o ur Cltten tiu n to the 
dangers of th is ne\o\' cOllten lpO(;Hy 
myt h [olS we ll as lhe old ones) find ing 
in Orpheus not only lhe a rchelype o[ 
the poet as li berator an d creaLm b ill 
also as the first lyre a l lhe serviCe of 
colon izdt io n Music ,md mylhs are not 
in nocenr , they ca n be d vehide of 
d i a lo~ue and li beroltion bU l elL lhe 
same t ime they Coln aeL ideologica lly 
on h uma ll iLy, Tile who le sect ion 
cohl'renl ly ill usl rales Rushdic's use of 
mythologies whet her dlKient or brdnd" 
new and th e ambig Ui ty they can come 

to mean, echOing dn answer Lu l:3 ldkes 
iJle Murria(le of HeuvfI1 <H1d Hdi: "Thus 
men forgot th at a ll de ities reside in the 
human b reast" he I'uites '\,.,..hen We 
stop believ ing in the gods we can start 
believing in their stories" oecoluse we 
created them One Ids r. Lhing needs 10 
Le menLioned aboul Rushdies choice 
of rock as his con lemporary myt h an d 
it hds to do wilh lhe criLicism the 
dutho! hds been exposed 10 because 
he chose a lowbrowa ll d global kin d o[ 
music in stead of a more 'au lhent ic' 
one. Both Albcrlazzi an d BAssi seem 
not to Agree with Cristopher Rollason's 
and oLher crit ics ' ubj ect ions to the 
poor qllalily of \ TO music and , as 
Rassl suggesls , It is againsl Lhe term 
authenLiciLy l h a ~ Ru shdie has fought 
dnd s Li jj lights in his work as a wriLer 
He defe nds imp urity and 
hyb ridi sa ti on, metamurphosis and 
crossjX)lli nat ion That is rhe reason 
why th e fdmous pop star Freddy 
Mercllr"!.' ca n be viewed as a pos.s ibl e 
model [or the characte r of Orm us 

The second sectiu lI o[ the volume 
tit led 'Th e text' an alyses different 
narrative strategies and the text 
structure of lh e novel C; rme n 
Con~ilio ope ns the section with an 
essay o n the ni.lffator, The story is told 
by the nan atoriphotogfdpher Rai who 
is at the SCl me t ime inside and outside 
the frame; hi s gALe on the reality he 
describes and photograph s is wi thin it 
and beyond its sU ifClce but never above 
it as coloni al gAze has dlways been. 
Through Sontag 's a lld Bilrthes' ideas 
on phutography Ra i is viewed bolh as 
d killer dnd a giver uf immort.il lity but 
only throl1i;?h his commitment and act 
of love towards the objects of his 
phUlogwphy/narwtion he frees them 
lrom oblivion 

Ce'ncilio's second essay focllses on 
R.e,mbily both as a texture and a 
chardcte r of the novel. Bumbay hCls 
and is a voice that embraces those who 
speak ils mulll f, lCeted versi on s [HUG 
ME), it is a voice of rich , varied an d 
cacophon ic noises Concilio's eyes , 
surely aWdre 01 Bombay, illusLraLe and 
help the reader to visua lise it and 
understand the cho i ~es of places and 
their sym metries, characters and their 
muveme ll ts in its web Through 
Cllncilio's eyes we can perceive a ci ty 
Liw l can be redd olS a book 

The sect ion co nt in ues wi th ,Ill 
essay by Linguanti who analyses the 
appea r,lI1Ce ilnrl disappearillKe in the 
novel of people from altern dtlvei 
pdrelIlel worlds. Taking as a point of 
departu re Da ,.,..i d Lewis 's Lheory on the 
existe!lce o[ rXh sible worlds, fic1ion 
must nul mi ss the chance 10 exploit it 
reducing ilselfto the model ofa s ingle 
world idS realism has rlo ne ) in th iS 

view it does not seem strange Lhat 
Rushdie, as many other wriLers, makes 
use o[ these devices, The analysis 
conlinues in order 10 discover Lhe 
redsons of be disappealdnce of a lter­
naliveipdra llel worlds from Lhe p<..~, i nt 

or view or the Orph ic el it ist (hdvin l,( in 
mind Tchern ichova's ideas on him l 
Ormus destroys aitematives bemuse 
he is not abl e to medi aTe between 
rea li ties, he egc".entrim lly does not 
want to chouse betlveen forking paths, 
so he destroys the possibili ty tu set 
out on a new jOllfney. From the po int 
of viel',' of the narraLoriphoLographer 
a ll d his prublemaLicit ragic vis ion of 
rea li ly, a ltern atives a rc ad nowlcdged 
and then destroyed dS illusio ns thaL 
man creates, as false certainti es, while 
fro m t he po nt uf view of pustculo nial 
world-of-others a lternat ives a re 
des t royed by the stronger Weslern 
actual world that does not dccept the 
utherworld l-'ina Jl y from il Illet,lliter,l ry 
puint of view I"' hich is by definitio ll a 
world of allernalives and forking paLhs, 
\ve allow the des lruction of lhe 
olherworld only if we forget or do not 
accept !ictium l utherness simJi drly to 
the way colon ial ism has done wi th 
sloiies a lld mylhs I',' hich did nol 
Lelong 10 iLs system As for us readers 
olthe novel, we have lhe responsibdity 
to choose a palh and be lieve, imagine 
and \vish [or it, or s imply desLroy the 
whule 'gardell o[ ill t.ert.I','ined pat.hwClYs' 
by ciosmg lhe book wiLh the VIolence 
and ignomnce typical u f a certa in 
Western att itude, 

The fol lowing essay by 
Tchernichova analyses the i uggling and 
tentacu lar narrat ive slraLegy of t he 
novel that has somet ime'; lwen 
la bPlled as a 'bi g mess' Rushdie's 
digress iolls, nme leaps, juxtAp:!SrTio ns, 
suspe nsio llS , ampli[icatiolls, modi­
fical ions and didlogues with r.he reader 
a re viewed through Lhe typica l pro" 
cedure of Indian (a ll d nut unly) urCl I 
narrat ion from Maiialifraral ll a nd 
Rallluyaltil. Thanks to examples , she 
lechnicdlly demonstrates \ts pmfmmd 
cohe rence and cohesioll 

Fro m the na rrat ive st rdtegy th e 
sectio !l moves to the analysis of 
Rushdie's idiolecl wh ich coherenlly 
wilh what \,'e have been focusi ng on 
s in ce nO\1/ is not tempcrat l' but high­
tem peratu rHf or. a s Li nguanti 
suggests , ' il is like lhe pulse [c.nned 
by diasto li c dil" t ion illte rndting I"' it h 
syslo lic con traction s" Repet itL ons, 
unim Cll,(inab le cdta lugues , urymow 
hyperboles , metaphurs and irony a re 
used by the writer with a maste!)' t ha t 
makes the grou nd tremble benea th 
his leaders ' feet and lets Lhem 
acknow ledge a L each pa ge his 
rich ll ess made of cullures, gods, 



stories trom di fferent wor ld(51 . 
The last essay hy fausto Ciompi 

deals with herrTl eneutics of the novel 
anu its pussible inteIpre ldtions tlidt 
uriginale lrum wi lhin the lexl 
Ru shd ie usps a range of Ilarrativp 
sl rategies: t he nLurato(s re l idbility, 
'Nhu Tristrdm-like presen Ls; descnOes 
and gives re-asonable- int e-rpretations 
o t meanin?s:, meWlicl iona l and mela-

T
ne Circe ~I Six S!YL,On,s riplla st uri io ­
sa Martha Ann Sel by e una rac­
co lla d i pocsie t radotte- i n ingle-" 

se ddl S8nsnito, prJ.kiiL e- antico Lami! 
Ritengo che la rdccu lld el i Selby sia 
interessdnle pruprio perche gmzie dlla 
SUd Lradllzione e jXlssibi !e meLlere in 
re ldzione l est i CiJsl dntichi, dppdrte­
nenli dlJa tmdizione- indidnCl e d cui 
d ilTici lme-nte- riusciremmoad acce-dere­
d irettamente, co n a ll re opere tradotte 
dallp l il lgUf' rpgioTlali del l India 0 

scri tte d irettdmenle in inglese (cia 
autmi locali 0 elplla cliaspora l, acm­
stdnelo in und pdmuussdle "conligu i ' 
ta" opere- antichissime e- moderne- , 
O\lvero, per usare un hinomio fi n trop­
po ~lrutla L o, " Irddilione" (qlleiJa 
ind idml e "moof'rnit;l' F fj ueslO la 
indllbbiamen l e parte del]" reaiUi 
post co loniale df'II'lndia, 

lnoltre i l fprIllnle nO dplI p lradu­
zioni verso l'inglese e i l suo i mpatto 
sugli studi post colonia li s~a, a rClgicr 
ne, att irando l atte-nzionedi studiosi e 
cr it iei, sia i nri iani chf' pu m pei I'ult i­
mo IIIJillPfi) dell a r i\-isld il lleIna!iond­
le di letierdlu ra conlem p orClne-Cl 
Wasafir i ne e un ese-mpio. Ma si pensi 
ad esempio anche- a /\,K. Ramanuian 
P ali a sua visiOlle dell a tradiz iollC 
inriL311a non tanto ne i tf'fn i ni d i Ulla 
"Great TrClditio n" ma piuttost o eome 
lInd rete- d i "lnlerClctive Pan,jndidn 
Systems" u i cui fare-b be- parte, 
"mode-rniLy ilsell as the other dclive 
systems thal pdrlicipale in th is aclive 
give "and -t ake" 

Lc pocsie t rCldotte- da Sel by assu­
rna l lO IIrI significato r i levantcanche 
nf' II'ambilo df'1 dibattito ClIntpmpo­
raneo sldl 'ambienle, I eco logid e 
I"imperialismo' ecologico, moslrCln 
doei r itmi di re-Iaz ioni Ira I'uomo e 
I 'amhientc che sono di tipo c icl im c 
che vanno a in tormare- ICl struttura­
zione- ste-ssa de lb "sedsondl poel ry" 
i ndidnd, CO il und npt la di fff'rf'1l! ia­
zionf' Ira nord f' su el gf'ografico f' ](11-
gu ist ico. 

Prelldendo co nle escrnplo il 
RItt\amhi1:n! (/\ Cir(f' of SeaSUMS), opera 
Cltlri buila Cl KdlidasCl e- risa le-nte Cll 
quinto secolo, i'Clutrice Cl rticolCl la rac­
colla attmno allf'rna dplI c sei stagio 

discoursive- commenta r:i of lite-rClture 
or cu l ture thal aims at sho\\,'ing how 
the novel ean Dc possibly iTlterprptpd, 
dS commpntary on Rendi,;;;;mce or 
rea lism uemonsLmle-s ; more- expld­
nat ions to OTlf' pvent m idea dS d 
suggestion nu l LO fa ll in Lhe- trClp 0[ d 
mono liLh ic in lerpreldlion; uiSClrient ing 
l he re-auer \\iilh wrong m un 
comple-le-d in formalion as well as 

ni ·-"summe-r" "the- rains" "autumn" 
'e-arly w i nter" , "late w inte-r" e "spring' 
- pdrt f'lI(iu da ll a stagione esLiva e 
cf'lpbrdndo iI rit ll lo P la c icl iciJ a up I­
l'al leInan!a del le slagioni , dl cont em­
[X) soUolinedndu le cUlerelll,e nel l e­
sprpssionp jX)Pl ica e nei lemi Im le 
opere seritte in sanseri lo, in pr8kril f' 
i cornpon imenti i n tamil lingua del 
sud riell'lndia t\cll 'iruoouLlone a lia 
raeml t a i'autricf' suliolinea comf' tdlf' 
suddivisiune non fosse canonica E 
in leressanle inollre che- si possano 
ritmvare delle poesie deri ic8tc al le 
st agion i anehe Ilci capitoli intmdutti­
v i a test i nledici al l t ich i chpdf'l mpano 
i p r ilKipi fondanlPn t al i dell'I\~jlmwj(j , 

qual i ad ese-mp io il SUSmUhilH1!illll 0 
in opere- di dltro gene-re aneorCl come 
II\rlllasJslm d i KCluti lya 0 il t\aI11~scl5I,m 
di Flham ld, dove- si ere-a una sorta d i 
gioco d i rimClndi Ira t e-mi e forme nOlI" 
rat ive differpnt j 

Spiega i'autricc: "I I what we do 
have is a 10vf'ly milTwtie ri lsplace­
l1Ient in wh ich meclical texis and par i), 
wOlks on puPIl)' dialectically lXllTOW 
from one anot her ar.d mirror edch 
oLher in fClscinaLing ""ays. In other 
words, t here are comp li cated textual 
d iCllo?ues of re-ciprocity in which ideas 
vacilla Le bet \',;een medicine dnd 
podry ' lp, xxi i1. 1 mmpCl l li 111pnli poPl i­
ei raffofLilno la rifrazi()ne chI' si crca tra 
la mcmoria e i'aspcttativa del futuro 
propria di una coneeLione eid ieCl del 
tempo e del l'espcri enLa 

"Jt i s this narrCllive cycle- thal 
ma kes the loop of t ime possib le -
there are climaxes and dissolutions. 

if tolomeo 

hybridisat ion of names Clnd historical 
events He ti nallj' applies these 
stratq;les givi ng exa mples o f Tlam i ng , 
flmcLiullS - inlelligpntly ill ustmting 
Malwbli~ratr1 as d subte-xL of the novel 
dnd Rushdie's cuntribuLiun to Lhp 
histo!,),' of the fourth funclion, thClt o f 
lhe outsideness, in art, in literature-
as in e-ve-ry'dClY lite- - and 
shitt in? 

dia logue 

• 

mu l lip l f' dy i ngs and r f'dn i mations -
but never a Lrue beginning or em!. 
The-se seasona l narratives seem to 
led,er lwtwPpn mernury and expecta­
t ion , Each verse in the Rtusr1mililm, 
edch prosnip t iun in pfi)se or in 100IJ:;­
wf)h in the mPdicdl samftitcl5 is siLUdt­
ed in d const dnt pIe sent lha l 
includes d simultdneuus past and 
future , bClsed on a poetics o t pract ice 
tied to tllne" fp. xxii i ) 

I\e i tf'sti rnf'clici a l ltlClu le sei sla­
gioni ve-ngono sudclivise in due grup­
pi d i Ire , Si.lir,! , WhQ>1l.a P qrlSl11d (im'eJ­
no inollmto, primaVPf8 I'd estal P) P 
\'~rsi!, saracl e hwwntu (la s lClgione­
delle- piog?e, I'aulunno e la prima 
Pdrt P de ll'invf'tnoJ, Clascu n gruppo p 
uefin ilolll term ini qUdliJ:ativ i rispelti­
vdmen l e come "hol" e "dry" tl'elemen-
10 domim ll tp e i1 sole! e "co ld e 
"wpt" (I'elf'rnpntu dorn i nanle e invecf' 
la l una) Ogni singol a s lagio l le 1> 

ass<.:lCIa t a ad un determ inato colore e 
possie<ic una sorti1 di i1ttri but o casla­
le 0 rarna 

Mentre la culLura de- l l'lndia del 
nord ope-ra una ne-Lta d ist inzionc t ra 
la stagione estiva la stagion f' elel.lf' 
pioggp , I'autunno, P ellIP invenll 
("parly" P "Ia le"),;pguili da IInd Std­
g ione pr irnavpri if' cplpbrMa con g'oi a 
dai POe-t l che serivono i n sansefllo, 
la cultura tam:1 riflette i l cJima piu 
ca ldo dell'lndia del sud f'l i rninando 
la prim avcra e ineluriendo invece 
due stClgioni estive ("young" e "matu­
re hpa!") 

Npi colllponimenti In pr,"krit le 
i mrnagi ni ereate servono a p rcxJuHf' 
dei nmand i Iml1lf'diati suggesticlrl i di 
significati moitf'pllci , I' vi P Ulla cprta 
liberld d i improvvisdzione-, Id poesia 
in sClnscriLo e invece- mag?immenLe 
volta al ia costruLione lenta di stati 
d'animo e sensdzioni , le sti1giOIll 
sV(llgono la fllnzione el i "slimu lalive 
del f'fmi l la l lts" per la pmduzionf' d l 
un detcrm i nato ra5il 0 stat o d'animo 

l\cJla Ie-tte-ratura wmil le sWgioni 
sono st ret Wlllente eolle?Clt e- alia no· 
zione d i tempo IPO/Wl1(1 e luogo 
(l1iJam)I'wi (il tono) della poesia as" 
sociato ad un deterlll i nato [klesaggio 
p j' unico e lpmpnlo fisso . I contest! i n 
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cu i lE' stagion i assumono nella puesi;;; 
an lica ramil lIn signi'icato estetiw 
determ inante SO IIO t rE' dei cinque 
til1~ i5 che Jesuivono I'amore recipro­
co pal,!i , I11lflliii e hriFir:i {I'amhii'n t e 
del desertu, lCl lo res!a, Id ITlontagna) 

I(
dmild Shamsie fo una giovane 
snitt rice pachistanCl nala nel 
1973 che pu r lrdscorrendu 

parLe del suo t em lX) a Londra, non 
ha abbandonato i l suo paese , bcen­
do b sl::da UJn Karach i, citt.'! amata 
e detestdta, Si'l sfondo d i un mman ­
W Sale e ulffer~ llO , nella traJuLio lH' ira­
liana, e ora delL;; SUd ull irn;;; farica 
Kan,lqraphy. UnCl delJe note (;;;ral Leri ­
st iche di tant a lettet-atum dei paes i 
eme l'!::;enti e mutivu de l l'interesse 
che suscild e i t <onLilll lo ri 'erirnento 
;;;I la Stnria che entra di prepotenzCl 
nelle vite Jei si nl,l,01i i ndividu i condi­
zion;;;n do le lom sn~l t e e di ri:Jesso 
deterrninando anche qll elli' di pet-so­
ne a 101'0 vicine, CO% abbastanza 
cornprensioi le vislO che anche dopl' 
l'indi pendf'llZil in molti pc;e~ i si e 
cosrrdti a conviverco cun situdzinni Ji 
accent uala conflittual ita_ 

'l'u tLo c io e molto eviden le in que­
st!) rornanw avvi ncente sulle vicende 
di due gi ovan i ,,-ppa rre nenti al ia 
buoTla societ.'! pach istana Raheen e 
](arim , dasl i Clnni dell 'aJolescenL;j d 
quelli dell UniversiLd cotne d'obhl igu 
neeli Slati Unili. Coslruilo i n parti' 
corne und delcrlire s~ilry Id na rrazione si 
incentra su lla fiGura di Raheen che 
avevCi sempre senl ilu raccontdre che 
10 zio Ali pad re di Karim, era Stdto 
fiuanz,lLo con sua mad rco,Y"smin che 
dveva poi sposato Zatar. Questl vashi 
ri terilllen! i d UI1C1 vi cend:l passata 
ClSSU)llUnO per le i un significato ben 
p i C) prulonuo quando, tw l cursu d i 
una breve VaGHIZa in carn pagna vede 
proronddmente incise ncl t runcu d; 
un alberl' le iniTiali d i suo pd lire e d i 
.\1aheen , madre di Kar'm e muglie 
dello 7. io. Appena lreuicenne intu isce 
Clllurd che si erd t raL l aLo di una gran­
de storia (l'arnl're eiun la Cl una in'el i­
ce cl'ndusiune_ LCl ragClLZa riuscirA 
al ia tine a swprire la veriU, ~ i d aU rd " 
ver~u una confession2 del padre, che 
le?;geTl do !lna lettna da lui inviala Cl 
lvlaheern dupu la nds cil ;j dei due 
rispel t i vi fig l i, rnent re il lettore la 
i ntu i r;:; attraverso i raccl'nti e eli 
accenni ch v;;;ri persi \Tldggi _ I.a ragiCJnco 
d i ql1e~ L,l rottu ra eril che la denna d i 
cu i era nnamorato suo padre era 
bengalesco, e nemnwno tCinto scura di 
pelle, come os~erva IIna tnrihlie zia ' 
per questo moLivo awva deciso d i 
lasddrl,l 

I)()po la uesolazione del periodo 
esLivo, Id SL,ll,l)one delle pio!,W,e con 
]';uri vo dei munsoni si trdslorm;;; 
ncl!,'ernolionCll G.ll1VClS' dei due p rin 
cipaj; 'mo(xis' uclb ;xJesia (lillnore 
ciassica "lovc-in "union' e "love-in-

11 lema cli fundo i l fill' condutlu­
re , come si c Si,) accennatu, e la stu­
rid. dei rClppurl i Ira due wsani uniti dd 
unCl straurdinaria affinilil int ellettuale 
ed ernuliv;j che imp rovvisd )llente sco­
pruno la dil licoltci di cUlllunkare, j'in­
compn'nsione recipruca: Cl'n Karirn 
che ag li occh i d i Rahe2rn si t t-as:l'rrna, 
diventa ind2ci frabile, d istante, un 
ps!rd neo ch e lei non ricon osce pill e 
che non sa l rov;;;re un paese dove ler­
m,Hsi e vivere, ~,Jc; e un;;; sLmid che si 
snuda su llu slundu complesso de llCl 
citta dl Karadll che nun conosce pace 
m;;; l\)nL;nue Lensioni ed episod l di 
vio li' nza in un ucoscendod ra mmat ico_ 
Pachc se c vero che iI PClchistan c un 
paese eiovane t anche un pClese 
nonosWnt co le intenzioni di chi 10 
aveva forLemenLe volu!o, fin da ll ln i­
zio segnat o da jlrofon de divisioni, p2t 
cum ind,He ha culllro che civev;;;no 
semp re vissuto 1\ cume i Grandi pnY 
pricwri terrieri, il nC'rbu dell'alta 
sl'cietci pachistana, e coloru che 
erano SlUnti dall' lndw dopo 11 ]947, 
chiamati con disprezzu mulia,lirs, 
IrnrnigrClll una cCllq~l't-ia a pill'le che 
secundu lu ziuAs l' mCl ;;;nche d.ltri nun 
:lvrebbe mai jJOlu!O condividere 
legatni profo ndi colla Lerra, PSSPll(lo 
in rcoCil ra profughi che awvano dovuto 
abhandona re la loro C3sa, i luoghi 
dove aveva no fino allora vissuto. 1I 
passato, anche un pasSAto telativa~ 

0lenle recellle, non ~ i fXJ Leva d i men­
licare corne s~opre Raheem qUcindo 
viene a sClpere che il padre a SUcl volW 
p town ien te dall 'l ndi a non si era sen­
t it o nel 1971 01 sl.)(Jsare J'vlah co em, la 
donna amaW, perche provenlenle dal 
IJenga la spnlplKic) queste vedco alk ra 
Zafar "st epping in t~) histury, n~) m,]re 
pretence Cll livi ne oU lsiue the wurld 
ClrOlHld him, _stepping \vhere she 
could nl) t ";0, Clnd kickine her aWay as 
she steppm there, kicking ha ';"ith 
h locd-drenclLed boots_ Ma se qu co l-

sepa ra tio n ' con I' autu nno poi le 
i lllmagini tendono a sbianca rsi per 
qu iTl di dtl ra vers;;; re I'inverno e gi un­
sere l inalmente dlld prirnavera dow 
uornina i l colore rosso, ~imbolo della 
bdlenCl fC'mminile e delld. re rt'llit.'! _ • 

j' ,lTIno erd ~tato 'clLale pet lui 10 era 
ancma d i pi!'.! per il paese, ·th e pe co ­
ling, fragmenting palimpsest, incrcd­
si ngly aL wa r \'lith it self twl la bt-i llan­
Le de'iniziolle di Rushdi2, quandu il 
& lIleladesh apPUSI,I,idto d,l ll e Lr ll ppe 
indiane , era divenutu indipenuente , 
Pet Z3far, al di la deg li orrl'l'i ciella 
gunra c'eta apjJu nto la tnsteLZCl di 
vedere un paeS2 ch2 aveva persu la 
sua parte benga les2 "and all its Cltten" 
dCln L r ichness l'f culture, history, lan­
eUaee, l upogr;;tphy, dil)la!e, clOTh i ng 

oh , everyth inl,l" ,llo\'.' can Paklslan 
still &e when the \"'hol e is gone and "'le 
:He lell wUh a parLf 

11 simbo lu centr<l le de l Ilbro 
adornbraLu ne'lo stessu ti tulo e quel-
10 della rlldppa, della piantd Ji !lnd 
citta in questo caso Kat'cichi su cui 
Karim tanto insis tc, ai:ennandl) di 
vo ler J J\len!are un "map- makn", un 
cartogrdlo, pe rche le mappe sono 
qUdl cl)s;j d i J01purl,lnte, che delini­
scuno una citti\. e KClritJl voleva che 
I<dbeem trov,lSse modo "to Sf'CO 

beyond the tiny circle you li ve m , 1 
wanted you tu adnu-,,vledGe t hdl 
you't-e part of somethi ng k reer " ~' 

arivil perlino ci cl'ncepire una "in le" 
ta eLive map on the Intnne!' sernpt-co 
d l Karach i in cu i si sarebbero potutco 
cre;;;re ~lmurd indrie Ulnnessioni fra 
le s lrd cie , le pian,e, l,I,I i ed if ici, e mus i­
Cd, CltIissiolll pubblicil drie, GlrlZOn i 
racconti 0 ricl) rdi dei suui abild nLi, 11 
[male nrnane dperLo m;;; nuno sL,lnl e 
t utlu, Id videnlil , la CO[[U7.ione m)ll" 
pclll Le. la paurCl ch e diL11,I, ~1 non 5011) 
nei qu;;;r Lieri poved 111 .'1 ,Hlchi' in 
qu elli de i ricch l, Rah co em ci ntorna , 
paradossa lment2 nel l 'unico post l' 
dove si s2ntiva sicu ra. clLe offr iva Cl 
chi le sapesse vedet-e "air pockets of 
loveliness jlls! when your lungs C3n't 
ta ke any more congestion or pollu-· 
tion or sl if l ing new~papet- headl i nes 
e che le a'ieVCl inseenClLo "lo IUl)k be!­
v"een dusl and rub bish dnJ po!holes 
to fi nd a sprintn of g lass t hat looka ! 
iikco unmcltmg ice beautiful in its 
defiance ut t he Slln Con qlleslo 
lib re cc)sl affascinant2 i cui SI ci l 3no e 
si ricordClnu I .e cir ri) invisi&i li d i Calvinu 
rni set)lbrd insomtll;;; che Kami la 
ShClrnsie sia riu sdtd Cl Jare dien it;'\ 
ictterilria Cl una ciui\. che per rnolt i Ji 
no' aa so lo un nome, un'Clstrdziune, 
un nun~ luogo_ • 



S
am ra t Upadh,ra\1 vicllc dcfilli ­
to , dallc CInema cs iguc lIotizip 

cr ili dlP p biogmfiche dispoll i­
bi li il prim e ni.matore nepedese in 
Iint:Lla ingiese: Se non e proprio il 
primo in ._,ssoluto - (corcio un 
curioso rornanzo flOir cl i qualchc 
anno fa Tlie Red r"mrif cl i \1ani Dixit 
(Kathmandu 1977) - cer to e il 
primo ad othire un'immaeine viva e 
attuale del suo pJese (legi in una 
forma narrativa famiiilHe 81 Icttore 
o(cider\la i f' . 11 suo P (jUp] l ipo di 
srriLLUfri intesu PP[ dup gelldi di 
leHori , quell; COiIle noi Cl cui le 
pecu liari ta jucali in qualche modo 
v,mno spieeate, e quelli oriental; a 
per i qUill i i luogh i p if' vic.endp sono 
UI\ l'bpecchiCltnel\to d i re'-'l ltei bll\i­
liClri, IT\i.l per il qUell i forse e nuovo il 
med i Llm espressivo, it racconto in 
prosil e ovvid tn e llte la li neUil 
Arrestil1g God ill Klltnmaruiw c una rac­
colta a lquanto intr ir,ante::ii racconti 
re,ilistici ambient at i nella capi tdle 
nep,ilese, pubblicat o per la prima 
vo lta da Hough ton f,'liff l in i l'editore 
che ha stdmpato ancre la sua 
sPcoI\da Ol"lPra The Guru of 1 Ne) pd p 
gi ;'l dalu risUlmpa lu du e vul te ddlle 
edi zion i Rupa d i New De lhi 

Pf'r quanlo in NPjJil l eSiSlall() 
voci lelt PriHie prpgpvoli - di cui fa 
testa I'antologia Himaiauall Voic,'5 del 
199 1 lanche questa stam pata dap­
prima in California e poi in India I -
e per quanto siano disponibi li "on 
line" numerose o pere p ri nc i pa l­
mente d i poesia di autori piuttosto 
noti in patria, s i tratta nella magg io­
rama dp i Glsi di IPsli trddutti tal ­
vo ltil dagl i autmi ste~si non scri Lli 
i n origi lw in i nglesp, I , qu,_\l\to di 
cO lllenu l i ~ano "pew;a li " esclu~\va' 
mel\te per UII pubblico, locale, e 
non si occupano di "tradurre' per 
COSI dire , la loro cultum affinchc Siil 
COI)lpre,;a Jde~',U clWlI\ellte in occi 
dell t e - e per Id vent ,) di tend ~cot 
t.1nti p di drammaLico illl pres~e iI 
Nepill non c certo carente 1If'1 pre­
SP llle nwmelllo ~ I orico, 

Upadh ydy si puo detinire UI\ 
autore "diasporico" essendosi l m 
sfc ritoa 21 anlli neg li Stilti Uniti pe r 
frp(juent an., i I'u l livp rs i t;~\: lau reaLosi 
]':1 prima \.'oIU in Ohio I' la SPc(mda 
al i I" iso lp j jaw,; ii. vi e ri lT l<Isto e vi 
risipde ancura, 11U I\ piu da ~ t udenle 

bellsl cumI' ducel\te al flald\,,-jn 
Wa ll ace Collf'gp di Clevela nd, ciUil 
in cui risiede con la moglie e il 
fi gl io\ctto, avendo intrapreso ncl 
frattempo la carriera del lo scrittore, 
con un cer to successo come dimo­
strano un paio di premi letterdri 
I)ullque Upadyay e in qualdle rwxlu 
ull a sc()perla americand, ,'e r\on rro­
priu un produtta americana; ma cio , 

ripetu, e da i r\te nctersi solo per 
lrietd , poiche i suoi t em i sono 
essenzia lmen te nep3 l e~i 

Giovan issim o qu indi , fa pen~ilfP 
dd dltri scrittor i d[ o rigine Ind iana 
cbe hanno trovat o una patria in 
occidente: per I'eta la precoce Cilf­
r[ era e I'ana logia del le due opere­
un vulume di mccollti e rei un 
rUlI\d llZO - ricurda I ulllpa L<lhiri, che 
vanta anch'el la un volume di rilC­
cOllti, spguito da un fOlrialVO. 

/"'b i l conlf'IlULo delle ~ue ~ t orie, 

a d i fferemil d i quello dda Lahir i a 
part e qualche dficilCP mot ivo "inte r­
nazionale", nel secondo vo lume p ill 
ancora che nel primo, c d[ natura 
'Iocil le" le v icende di amlwdup 
sono collocate il ](aLhmillldu , con 
qllalche ercursu,-" i l \temdziolla le . Per 
la verit d jl rdccunt o piu ITlell\OL_l bile 
dell·· i l\LPra raccu lt el, (cii Arre,ting Cod 
ifl Katl1mal1du , un t ito lo che peraltro 
non ha riscontro i n illcun singolo 
racconto) "This World' c lil ~toria di 
Ulla coppia el i a ll1CH\ti. lIepalesi g io­
vani e cosmopolil i , Ipi ,;Luder\l e JI];) 
New York Un iversity incprta se, lor­
lI are nesli St at i Uniti per proseguirf' 
g li stud\; lui e una sorta di playboy 
trans-coll l illent,lie, un ratrinalo e 
d i s~ipato membru dell aristocratico 
ddll dei Rana , 10 stesso che ha 
eovernato i l Nepal Pf'r (l ILrp cen t o 
ilr)l1i, imparcn landus i ill va ri mudi 
CUI\ la dil\dstia redle , lj r\o dgl i ,mni 
Ci r\quant d del secolo scorso, e che 
t UttOL_I detiene le proprieta e le 
imprese piu redditizie del paese 

t in uno dei low a lbcrehi a ') 
stf' lIc che i due amanti ~i dilnllu abi­
tualmente convegno, ('(.1 c in uno dei 
lom bar l ussuos i P avvulli lIella 
penombra che la rilgaz'Ia vcdf' , \HI 
jXJmerigg io, il ~IJO r-HllalO In a l l pg­
giamento inequivocabi le con una 
enlrnwlls f. NOli sar,) che il pnlriu d i 
Wr\t i twd i llle llti ch I' la lll durranno , 
pur nel ia certezza d i e~~ere am ilta e 

iI tolomeo 

pur sentendosi eroticamente molto 
legata a q ue ll'in aff idil bi lp ma fr-!Sci-
1I0S0 masca lzDr)p, ild accPLLMP i;) 
curle d l Url rnedico, so~pinLo .11 
matrimOlllO (come del resto eila 
stessai dalla pre~sione dell a fami ­
gl ia_ Ma nonostilnte l'istint iva si m­
p.atia, nessuno del due c rca lmente 
ca pace eli accet t ilfe quel progetto: ~e 
I'amore non ha r iservato lo ro niente 
di buono (il medico le confida dl 
nmpiangere a sua volta una dOli nil 
dfrimlli_' , II\fplicell\ente ,_undla a 
Londm IplnpO addieLru) e pur veru 
che la classica :)mspettiva di un 
matnmonio combinato no n ha piu 
alcun senso per ne%uno dei due_ 

Fensp nwnu brill al llP del la prosd 
d i Ihulripa Lahiri, per cO lltilllld re un 
p dr,lIlelu gi,) accellll i.'lto, ILlttdvi;; 
llueLd d l Upddhyay ha la vi r tu di 
pre~enl<l rc i uno scenano inedit o, il 
Nepal travag liat o di oggi, lacerato 
dr-li cOI \fll tti poll l.lci mjn aCC iillu 
da l la guerriglia mao i ~ta ch .. incum­
be su lic periferie dellil cilpitalc_ 
opprf'Sso dalla povertil f' dallp inp­
guaglianze sociilli \HI pilf'Se in cui 
pes,)r)o ancom fortemenk le anti­
che divisioni casta li il ambiente 
descriUo da 1Jpadhy,)y € rrpvalf'nLP­
IlIellte j ndui~ldl e duve slrullure del 
~el ltire legdt e ad Ulld tradizione 
an l ich issim a I' I'mi inlerruLLa (il 
Ne pal non c mai stiltO coloninatol 
convivono con la modern lzzazione, 
con nuove figure de l mondo dpl 
lavuru, COil 1'f' ITldn cipaziolle impruv­
visa dpil p dO I\lle , CUll gli alfati ill ter­
nazionali, il traffico dei erand i al ber­
ghi, I' dllargamento del la popo lazio­
ne a occidentdli resident i 0 di pas ­
S3Sr,1O 

11 racconto Deep",k M is m's 
SecrClary< rigudrcl:) UI\ lTwLri lllOl\lU 
vi~ to ~ul f in ire, trCl Ull uorno d'affari 
nepdlese I'd UIl' ClrtlS t d americana: 
~Whe l l Deppak first lriet her _she 
had l el lked .'lb·uu t hUI,v ~he lo ved 
Nepa ; how she gOI ideas far her 
pain t ings by i ust waiking t he strPf't s 
o f Ka thmandu and gilz ing ",L Ll lf' CCH­
vines on t he temp les Deepak hilCl 
found her charr1llng, elll.huugh sllf' 
l,vdS like n\Jlly uf the Nep,il-uazy 
foreigners he knew peopl e \I,,'ho 
lived in the counl r,' in a roma ntic 
haze, love-st ruck DV the mountain 
beauty and simple ch arms of the 
pcoplc bu t eross ly naYve ilbout 
Ihei r ,;u !fer ing' (P;)g, 45j LJ meJaI\ 
conia e l a rilbt:ia COnLro Ipx muglie 
dw 10 i;y;ci a per un alLro nO ll i mpp­
d iscono a Df'epak, il prolagonisL;), 
di l ilsci arsi anda re dd 1.lI\a reLn iune 
con lil propria scgrctaria, da cui 
r ica,,;) all\pie grati[k azioni sessuali 
I' al lche Id sddica soddisfazione d i 
i l lurlerp una donna brutlind e Ilf'rdu-
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tamente innamora:a, l' IJurllO inse­
gue piangt'nd u la muglie ~)p rdu la , 

liccmia bruscamente la devota 
segret:Hia poi si uhria ca e sprofon" 
oa. nella. depressione - j'unico suo 
con ta.tto con la realti1 ]';lsmlto inin­
Lerro lLo di g,'iaza i in urdu, cantat i da. 
Amiad Ali Khan ; Df'epak ri emergf' 
(b ll'isui;lfTl en lo dopo lTIolli gi mni , 
pill solo che mai, accompagnaLo sol" 
tanto dall't'cu d i quei me lanconici 
canti d'amore_ 

Un motivo ana logo , ma dal Lono 
pi IJ sClnzonato, anima il primo rac" 
conto cit'1 vollJ[lle , iltizialmen te 
ue~ti n ato a da. re il t ilolo all' inte r:l 
mcculta, "The Guod Shopkeeper' , 
in cenLralu sui dramma dt'1 licenzia­
mento improvviso d i un giovane 
imp legato, con moglie e ligl iu a. 
c.Hico : troppo umiliato per res lare a 
ca.sa., nel suo vdg:lhu:ld.He inquieto 
Lra il cugi:lo riccu da cui mend ica 
favuri e i pOjJulosi m<-'rca.ti o<-,Ila 
ciLta , Pramod incuntw una. sellla ch e 
umi lrTI <-'nt<-' gli offre U:l:l Lana d i tc e 
po i s i concede a. IIJi con Sf' mp licit,j e 
natura lel.Za. jj low wjJjJurtu segreto 
la lmeno jJ <-' r la moglie ) Cllntinu a. e ~ i 

ra ffmzd; I'urnilc dOll:u d i ca mpagn a 
gli cuc ina. pasti appet itosi e si gi ace 
con lui ne l bel W f' i!O delld giorndt:l­
in sua prt'sema. eg li riacqui sta il 
b\lun umo[<-' e iI suo infa.nrilf' ott itll i­
~mo; finge d i colpire a cu lpi di kam­
te il cugino ricm e poi il robus lo 
mariLu di lei, e a ll 'ura. d i cena. turna 
a ca~a , sempre a mani vuote , duve 
10 a.SPetta fiduciosa la r\loglie 
RadhikiJ con la cena pronLa Finche 
un gimno deciocra oi vo [ta re pagina 
Irornpendo nel suo int imo a:lLich e 
barrie re caslalil e dl aprire un nego­
zio: irnmagina st' slesso dielro il 
ba:1(o, intento d sf"vi re fmse il 
waritu df'l la s ua. arn dn te f' ao igno­
rare oste :l ta.ta rnen te il cug ino 
potente, wentre la rllogl ie pot rebbe 
preparare iI le per tulti i suoi cl ipn­
li , co mpresd b serV:l sua a milnte, se 
si twvas ,~<-, a pa%a.r <-, "And if thf' 
house maid Ca.rlle he would se:lt her 
un a stool a.lld perh:lps Rldhika 
would rnake teil fur her. This las l 
thvught appea. IHJ to hi rll trerllell­
dous ly" Ipag_ 19J 

Invect' The Room Nexl Door" ci 
porta ne cuure (l un:l Lltlligli:l brd­
mina tradizionalc, in cui lil tig lia 
m:lndatd d studiare in citLl si riprf'­
se:lta umi li :lta e incin t ;; e viene 
occultata dall a mddre , che nel timo~ 
re de lle chiacchicre dei vicini, la rin~ 
ch iude in Cd sa <-' Ilwo ila j)f'rfino cl: 
shardzzd:si oel ndscituro; finche L 
pild re, pigro DW s:lggio e divenulo 
insens ibile al le irose scenate non­
che alle amurusf' prufferlP ddla. 
moglie , non prende una decis io n<-' 

pra Lica qu e llil d i dar1a in sposa a l 
rllf'nd ica. n[e che ogni giorno si ~ i f' d e 

sullo scalino di casa lofO, aspettan­
do pazien Lem enLe la sua Lazza di te ­
un intoccahi le probabilment e e P,J[­
zialrllente id io ta - di sprezzato e 
a.llontana. to da.lla pa.dwna d i casa_ J: 
co~l, a'v.iche libe rarsene Iwr ~ <-'m ­

pre, cume vurrebbe, qIJes La dovr,j 
accettarlo in casa sua , come mem­
bro della famigJia_ Ma la vila e 
stmna dopotutto; na~ce un bambho 
cui la ragazza si agg rappa disperata­
mente e irl seguilo, con rinnovato 
or rore de lla SIJoce ra, la copPJa df'J 
nuvelli "sposi " trova. unint esa 
in lprf'vedibi !e, chf' di nolte a.nima ui 
proL:!Ili ~u~~urri t' ciguli i la low spo­
gl ia came ra da leLl o, 

PateLicu cd t'vocalore di temaLi ­
che sublillll 'The Coo king Poe t" e 
uno squarcio nf'l ld vila qUNidi ana 
d i un vecchio poeta, il patriarca e 
laureato vak del la citta, che fin a l­
rnentf' trova. un al l ievu <-'ntusia­
snu nle in un arllsl:l s lu oe nte che 
va a farg li '/bita serllpre in [I IO[llen ­
li ill aspE'l tati pUrLando con s~ '/d­

dIJre e cib i vari che poi cucind jJe r 
lul li' il giovane conquistd I'intera 
lamig lia, riv ita lin:1I1do h '(f'n a crea­
tiva oel '/ecchio, fdcendo ilwaghire 
di se la fig lia, diverlla 'ldo un erue 
pe r il fig Ji o waschio ; 1<-' ~lW vi site 
rierllpiono la ca.sa di profumi p versi 
h f' lI iss imi finche IHl giorno il giova­
IW scomjJa.re, a~ sa.ss inato dall a 
polizia i' l una man itesLa;ione d i 
p iazza la radiu ne a nnuncia la 
morLe, il suo nome tra i numerosi 
man ilestan Li uccis i ";\ch:nTl S:l l 
dOW:l on his chdir '"vi th a thurll p, but 
he "",'as not thi:1king of Giri I le was 
lhinking ut one ot Giri's powe rfu l 
verses" {p_ '301 

Infille i1 rOrll a:1ZU oi Upa.dhya'y' , 
Tlip GI/m of I.ow e a ncura una vict'nda 
di identit a viri lp, cli uno cl i quei fra­
gili personaggi ma~chili che popola­
no le sue storie, non piu stIJd<-,n[C' 
(p l<-'sta volta ma lUll/se/wider, un pic­
colo borgh e~e e pa.dre di [amig lia , 
dnch'egJi sposalo t mrnit<-' gl i ance· 
stra li accordi farnillari , a.nch'e~gli 

a. ne lanle a qlla lcosa che 10 Lill luori 
dalla falicosJ quo Lidiani L.1 di U:la 
scuola fat isceilte e uno stipen dio 
mise rri rllO e dalld pmspettiva cli un 
fu t uro immu l:lhile , a ncor:l fa.lto di 
stenti e frustlazio :11 - Ilon putrii ma.i 
procur,J[si un a ca sa [Iliglio r<-, p<-'r i 
figli ado[e5Ce:lti pe r b rnoglie ch <-' 
disce:lcie da und fdmiglid d1tolocata., 
IlTId pf' rch~ ha acedlalo di sposar-
10) Cc stato forse U:lO sca.ndil lo 
ne!la SUd p ri rna. g iov<-,nti)'1J 
Rdmc ha.' ldra non vcde altro modo 
p<-,r liFnsi [uori da tutto do se non 
l'impe lagar~ i in una rel azione con 

un il ~ua allipva. - nf'a.nche be lla -
chp abita in quart if'ri infinitam<-'ntp 
pi u squallidi del suo, che egli ama in 
una stanza -sgabuzzino qu asi add os­
so ;; Ib frglid neonatd dl leL e che poi 
perde o i l' iSla nei bassifonrl i dl 
Ka Lhmandu . La ril rova <-' cU/lVincf' 
sua mogl'e a prendf'rla in casa , pro­
vucando iral p r<-,a/i on i npi suoi fig li 
stessL DlCiam o 5ubito che l'in Lrec­
cio di quesLo GUrt{ of Love e piulLosLo 
preved ibile e che il IJ<-'rso naggio 
riecheggiiJ anti-eroi famil iari a l [eL­
Lore europeo, e dlK he ameri cano -
pf' r qua.lche a.~s urda coincidenza 0 
l ra~jJu~\lione audact' il piccolo bur­
ghese di Upadhyay ricorua. , mrltMis 

mutandis , il Babbit d i Sincidir Le\\,'is 
legaLo ai prami dei la moglie a base 
di arrosto con contorno di piselli e 
Vl tate, rna in vo lo con h fa:ltdsia 
ve rso I'iwrll aginf' di un' idea le fan­
ciulla. _Ma. , di nu ovo, il pregio di que" 
St'Opera 2 nell'ambienLazio' le , tem " 
purale oltff' che luca le; e- nel 
rn chtmrci , Iwi opttagli qIJut iciia.ni <-' 
C{) rHeti, la dtta dei nepalbi. lontand 
dai tf'mp li <-' dagli albp rghi d i IUSSLl, 
:alLa di casamc nti populari di una 
chsse mf'd ia naSCf' n te e ancora 
rnise rabi le, dove la lat rin G e una. 
sui a <-' ,~ i n ova 'le I cortilp dove gli 
\l omhi si lavano ali'aperto anche 
ne l pi i) glaci ale degli inverni Ci 
mostra le casu pule df' i poveri , 
irnrn <-'hi in una degwoazion<-' inim­
magi:tabilc , dove I'aria C pi [1 inquI ~ 

na la e le bambine vengono sedoLle 
in tenera eta: e l'amb iente demoti­
va ltte del h scuola, un po' co me 
tuUe le SCIJo!f', fa. lta d i cla.ssi disa.T­
ten re , di colleghi irrltan ti, di finan ­
ziamenti cbe nun a rrilfe rcL1no mai 

Ji l ito lo oel rorlldnZO e Imni co ; I1 
iJur~ e solo un in~egn ante di wate· 
ma. tica. che arwtonda. il ,~al ario 

lacendo lezioni privaLc e ['amore e 
una cusa che 10 trascina. nel fa.ngo, 
Eppure a lia fine Ramch.'ndra it pro­
tagonista rit rova la sua dign ita e 
ricompone ICi sua viLH. aCC-lnLO a li a 
com pre:lSil'a ~posa , la donna che 
nun e stala scelta per am ore, e che 
lu acc<-'lta (on rispe lLo, reslilut'ndo" 
gli qu e lla dignit.1 che il mO:ldo gli ha 
nf'ga l0 . E co n t utto cib pgli rest;; 
assIJroawente legat u a]; 'i dea oell'a.­
mante perduta che intravede sui 
marcia.piede 0 a l supermerca Lo_ 

'He delibera lely wa lked slow[y 
SLl Lha L she wou ld see him and call 
ou t 'Sir, sir: and he wo uld turn 
a round a.nd exdalm his pleasurt' a t 
seei:tg !he rl and pat I~achdnd rid 
lig liu letta di lei l on the head Bul 
huth[ng happe'led He kepL walking, 
and afler a.bou l a hU :1drf' d yaro ,~, h<-' 
turned a roun d_ She \>idS no lon gpr 
the re _" {pag, 290) • 



Sanju /lamcllandran led.l. M!lriad 
Mirrors: MalayalMI Wom('1I WrllJtrgs. 
New Delhi . Srishtl Publishers & 
Distributors. l003. pp. 163 

E un<J wccolta di (JC(OIlU scri!! ; in 
malayalam e tmoott i ill inGI~se da 
Samu R<lmch<Jndrdlt Si tTilita dl 12 
f.:lcconti di auu ici onginan€ dei 
Keral.'l. ell! l.iIll l hamblka Antharj,umlll, 
n.1t(! ne! JQ06. allfl v(,ll t i:;eiell llt' 
Sitnarcl. <J (iilu Ilirul1Ycll) ("uff ice:- d i 
1/(1/0 C I/rilf(> ill 'I';lIi,~ltr Ex/wi.5) , a 
I\-tadhavikutty 0 Raialakshmi I racooll­
t; ci offrono un lmrrh'<g ine del KI'rala 
che VIl al di M dei soli l i indlci u t ili ~lat i 

cl;) i Y'l( io logi per cui viene l'()~l s~~o 
ci lalu aJ esempio , mCY.'it ril nrloci le 
contraddizloni di un j);.lese rhe wlIlta 
SI il piu alto Id~~'J cl i <Jj fi'lbe Li 7.7~wonC 

dclrlndia ma che contlnu,-, it d ii>Olm l­
(]dfC a livello saddle la dOl\lIil. Le .:l it re 
aUl rici sono GraC)'. K. S<.Ud~\II;lt h l 
Amma, BM Suhra Ch,m<.h<Jflvlth i, P. 
Vatsa1 .. , Sarah J=ph c Ashlta. 

S!\Nlllt-", HLlISM'\N 

Mahasweta De~i, La ",ellll c ,illn 
rtlccontl, Torino, Elnaudi, 2004, 
pp,251 

Escc proprio a ridosso deJl o.t lJub­
bl ic<lz ione di queslo nllm E'ro de l 
Tolol11co i l bel volume eli r .. (W ll t] di 
l\l .. hasweta Devi , una elel!e J)0c\l e 

iI tolomeo 

\lOci non anlJlofo ne ad csscre e nt ra te 
d QUOit l ilOkl nel (<lnone postm [o­
ni81e, sopr.atlullo ~r<vje agl i studi c 
le l fddulioui d l Captri Chakramrti 
SPi~8l Scrittrice di lingua beng,oIl i, 
l)e~' 1 C un pcrsonaggio noti::;simu che 
hel <;aputo UniTe impegnu leHeTark> e 

polllico .a faVt>fe dei piu uebu[i. In 
q ue!;ti r,\Coonli SI ri{'l>no~ce una dlra 
sTi ll&l l(;i lllllca, in cui si fondunu la 
mitolO{:I.a India na e i d ra mm j deJJ j . 

nef,udg[i<Jm a sociale oeH'l ndia con­
tl":mlJor')ne:'l l~ To.tcl.oll ... , (urata con 
pass ione e comlJelew<l d<l Anna 
N<ldotti , comprerlde selle melOnt i 
ellC' \'R nno dui piu noli "Iu predd' e 
" l)r:Jllp .. d i" fino al piu recente 
"K unti " La Ir,](Ju 7.illne Eo di B:; b li 
Moit ra Sdrut e Fcderica Oddera 

SII.-\UL !:V\'>S1 
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Inghilterra postcoloniale 

R
idbegn<mdU ICl lOPOgr;lfi;; rif'l­
]'PlTI lgraziol1c, MOnlcc: A li con 11 
suo romanzo d 'csordio co!;irui­

sce un [osLo dedicato a lle comuniLd 
del subconlinen te indiclTIo e prec;;rj<, ­
ment" insc ritc nel lessuLo urbano 
iondinf'se, mentrf' il t ilolo stcsso fun­
ziona come luogo simbol ico che 
rimanda a une: polilica deglj sp<'zi 
con un pcrpctuo confronto fra ccnlro 
e periferie. dis]OCdZi:-1I\ i postirn!Rriz; ! i 
c poslcoloniali La Lkm,-. rkaled stile­
mi gii'! noli, ma aggiOrIldLi con brio e 
ironic:: la mogli e Nazneem, prove­
nienic dcille lUne fur"li del 
Rclflgi,·desh e il marilo Chanu , gratt,,­
sed luiocopici cli un inLellelLu,,je i nkr­
vor,'iu d,' gii sC udi universilai ViVOI10 

la ulIlcl iz:OIW bordrrlillf clegli imm:g ril ­
t i, ;,ttrClverso una r('t,' di episclll i or., 
curiosi ora bana li Se da un lato i'uc'­
mo a linwnta il sogno rli ritorlvre 
ncl la propric: terra d'origirw Id 
donna, e in seguilo le liglie Hibi e 
Shah;,nna optclllO per un'idenlitil 
SC'COicHizz;lta e modema infmnge ndo 
quilldi codiei di eomportamcnto e 
rctaggi dclla trad:zionc, Cio che 
emerge dall" scrillur,l inleriore del­
I'a utricp concerne pcri'! una ndasta 
lIocliql!£ de i' espace, che si manifcsta 
allwverso j',lllunorlsl1ltC' C aus(rofl>­
bia che pae avvolgere i cast'rmoni­
dorm itori de~;li iml1li?:r<'Li i', Tower 
Hamlets, L'i ncolore routine q uolidia­
n." la p r:cpa razionc del cioo e la cura 
dcl i'appartamcnto sono csempi dcl­
I'insipida vita di Naecm, che luLldv id 
cerc., ulla sua idiosincratic., form a di 
afferm;,zimw Ilcll a cor rispondcn za 
con la sorcl la H.,sin ." rimc:sta in un 
villdggio del Rdnglddesh Se ill ;l!cuni 
lr;l lli Id s lru Llur,l n;lrr,l liva si a\~iic il l,l 

alle forme del romanzo cpistolare 
not ii'IIIO ,e Sdpien li s!urn;lture lillgu i­
st iche , sup rdttutlu 11Pllp lettPrp d i 
1l "si lla il cui br/!~e~ 1' 1l(JIish si rivela 
pdrddossaitnell Le )'x.llenle sLrulIlf'n(o 

di comunicdzionc cd emancipazione 
Ma Clflche li', dicolomid dei lUoghl. 

Id pos lrnodcrnd metropoli giustappo-' 
Sli', dlii', pal ric: agreste viene concepita 
con un senso di disperazlone e dolore 
come dcnomindlore C011lune, una 
drdmm;, licitJ Ch2 solo un legdllle pro ... 
fondo con li' propria cu.Lura pUG leni ... 
re, N;17neem, Id CUI vitd c frdstornald 
cb,l ca~s IOII(i:t'pse e ;11:elldL,l dd lJ a 
colldiziolle liminal e di migwnle, deve 
nq~oziare la propria icle ntitil ill UI"OP­
fXlSiliolll' rli sigllifil~di , in cui le slcsse 
percezioni e i ricordl sfumc:no, talvolta 
nlUldndo in una d imensione onirica 
"The vill age w;,s leaving her, 
Sometimes d picture wuuld cume, 
Vivid; Sl! Slrong shC' could smcll it 
Morc oltcn, she tried to sc-" and muld 
1101 It was ;IS jf Lhe villi'ge cdughL up in 
a giant fi she rma n's nd and shp WdS 
pu lIi n~ at till' fill(' mC'sh with bleeding 
fingC'rs, squinLillg into Ihc sun, vision 
mottlC'd '.'iilh nelllng i'.l ld eyeli'shes, As 
Lhe yedrs Pdssed the layers 01 nett ing 
multiplied and she began to rely on a 
dilTereni kind of memory The memory 
01 things she knew but no lon{:\pr saw, 
11 WdS only in her sleep lhat the vill.,,,;e 
came whole aga in." (p 21 Ti 1I1egnme 
epistolare con In sorplla e VOCd infalli 
un illtero patrimonio cultu rdlC' tr;> 
smess() allwvcrso le ramificdZiolll 
famig lidri e d i,lSfX'rlche , Capovo l" 
gendo il punto di vista , ;. inrerpssantp 
OSSC1\'are comc Hasinc: ricorra a una 
struttura fclVOlist ic;l , un esempio lipico 
del lo s//!!1j!elliHf) i'lrlidIO. per esprimere 
il p rclprio i,HeLlo e Id solLi le spcculai -

ta nci confronti di Naznccm, Nell a sua 
impdccid W prosd, l'i llqllie la donnd 
edific.o un m() lldi di soglli e mpmorie; 
"You remember thost' story '.'ie hmr dS 
children begi n li ke this, 'Once there 
wa s prince who livf'ti in far off land 
seven sedS dnd th irleen riversd ".'C'Y' 
Thc:t IS how I th ink of you But as prin-' 
cess, \Ve sec C'Cl(h other bdore long 
t im e pass and WP as little girls again" 
Ip. 26), La citazione, che iomiscc fra 
j'aluo il tllolo dpll,l traduLiolle I Lal i,l lld , 
non dOHC'b!!C' essC'rE' illterprf'taa sC'm-' 
p licemente comE' p.,l ll do e Illgelluo 
rillesso di 'grandi spcranze' per una 
donnd Chd p,'.ssa dalle umili condizio-, 
ni di vita di un villaggio bengalese alia 
posizioneprivi leglata di ldicita nel -, 
J"opulenta capildlc inglesc dttraverso il 
meccanismo dei matrimuni combinatL 
L'dulrice cioe non intendc lnuoverc 
una criticc: a costumi social i arcaici che 
confinano I~ elonn., in una rx;sizionf' 
sub., ltf'rlla, qUdnto piuttosto analiua­
re illibero sviluppo dei persolldggl srd" 
dicc1li ddl 10lU dtnbienle o rigindrio c 
rimodeJlali ddlle prdlichc dcll'ibridiz-
41iione, 1 di\'er Lp llli episodi di 'il iSurrp-, 
zione dom:csticc:' che Nazneem attua 
cOlllro il mdr~lo (peperul1cini piccan" 
lbsimi simili a "hdnd grenades" nei 
panini, abiti sporchi ndscosti nel buca­
to fre sco, ducument i vari sparpaf:liati 
pCI' la casa) inirall€ono forse la ripC'TlT i­
va morll!lO llia che pdre blocc,HP i 
lnniug i nelli'. cc'sd-j)rigione di Belhndl 
Green md IlUll scomrXJl1gono il pigru 
ChillllJ II goffo person;,ggio, Infatti, 
pavoncggidndosi per i suui diplomi, C 
in pdrlicolare per la laurea in Ic tteratu" 
ra inglese ollenuld dll'universila di 
Dhaka incord :amo clle il tem" cle ll >'liH­
ratioll 1unziona da soltolcsto per l'inlc­
I'll rom a l170 j, crede d r,lpidi Pdssclggi di 
camera ma ;. ill rea Ira ignaro delle 
cocenli delusioni che 10 attendollo 

Confrontamlo d ue coppic di esp., ­
tr i"Te d;, 1 subconl! llf'nle - N,lIfleem e 



Ch,mu COnVt~ISano con j] dottor 1\z,ld e 
sua moglie Monka Ali t'splorll le 
dh'Cr5C slacccttature del prl)(~SO d'A­
spori(O, o,.I1f1 consapcvokua elllic') 
.:IlIc p..-,ssibil' fOfll le int .. r(iJltl rr" l i 
('hn nu, urilizz;:Hldo la ~ua all1 sonant .. 
diA I("tlica oKadcmicd, illuSlrA un , Ii ­
che dd dib;; tti to sui mctiecid.t o dell .. 
culrure, ";UilA scacchicra CUllIpoo.i(;, 
del n.pporti cli cuntamill<lzianc !Ultlm' 
l orid del nuovo m illennia. Ma la 
~itlnOrd A:r-<ld ri().)nduC{' bllrscamente 
il discorso a un<l bipol<lriu<llione d; 
idcntild rivdando un Httegt:;lamcnto 
anglicizz<rttl, "Why do you mAI:.c it so 
mrnplieated? said the doctor's Wife 
'A o.~jm i 1,,1 iOIl this, Alienation llt,I( 1 Lel 
llIe tell yOll.1 rew sim pie facts. relet, we 
l i vt~ in A Western society. relet 01 11 chi l­
(ir!:,11 will fld more and lTiure lik .. 
Wcsterner~, I-dcL lhdl'S Ill) [)dd Ih i ll~ , 

My d.'1ughtcr i~ free 10 come and ~o 
Do I wish I had enjoyed Hly:o.elf hkt" her 
when I was youne? Yes!' · (p 1131 

rormulando il confronto ~enerd-
71tll1dlt' in lC'rmini utilitaristici che 
ricordllno 1I Cradgrind rl ickell~iaI)O, la 
mn\::lie del dotlore rigeltol +,lidH'tte 
~tc rcotipa le di tigure femmill ili i nlet)­
le A grcl ttueiare sperie in gi,tr(iino " 
qll"o.i II I('fljklCi di parlarc ingle!ie!:, ai ­
l i0il a~pr.=unente le donne che pd~:;l ­

V<l ltlente si 0~r)()nt:Ollo <lII'int~)lIeran, 

la occidenliJ l~: " They go :l(Qul1d covc­
red from he..rd to toe. in Lheir little 
w,llldng prboll~_ ill1d when someone 
c<rll~ 10 Ih~m ill the strcf'1 th+":y are 
u]J:o.el The <;(){;iety is racist. The 
~~>cit~ty is all wrong Everylh inl:! 
~htl ldrl fholrl~e Im them. They dont 
hdve III cbMl ge one th ing That. shc 
said, ~ldbbil1e Ih e air, 'i s tb (,: tTflgt'dy" 
(p 1141 Le vccment i esterni.l7ion i 
Jell,:. ~i~no !ol Azad in rca(ta non impJl ­
Cdno un ~)rient<lnl<'nlo di cmandpa­
lione 0 cl; clmnesia rle! pa<;<;;:rlo, quan­
to IJIUlto~I.o Sllggf'r iscotlo una ten~io­

l1e domesticll, un ulleriore esempro di 
clilu.:;trofobia melropolit .. lno:l nel 
mondo de~1i illlmigrati COil un' im-+":r­
sione di ruoli fri! il S()JS€el.i.(l m,l&(' hilt~ 

e q\l!:' \l o rt~m minilc: il dottorc, stim,lto 
ddi s\loi f,l,;l ient i e apprezzato dtlli,l 
(oll\ullil;'t ~ i riwlil rwrson~agio p;,ssi-

M
onica Ali. di rnarl re Ingl(>se c 
dl p;,dre bengaleSE'" noll,1 d 
DolCCi4 I Banelade~h j lllo:l (.It)­

sG ula in lnehi!terrn dov!:' Il l ttora Vlve, 
h,i S(:rilC(o un romilnzo subito l<rnt0 
:Kclflm;1t,) dall a ::ritica e aceallo (Oil 

f~vo re da l pubblicu dei kttorr cifl 
,'SS,~rt~ quasi i1f1111ed iaLlIllC!lte tr'lldol­
lo In il(1li;1(1(I 

Ndlf' ~m~ lim'e esscnz.ali e Id :0.10-
TIR di Nazneem, und ral¥;a;; tJrove-

vo e m illuto. lagocitato dalLa grezzd 
esuberolnz.a dell<llllo~lle 

Pcr scardinare Id solfOl.Rnte ge()­
me1ria dd f' lm i c del dentro, con l'e­
Cjll .'lziol)e dcJla Ctl~tI dell'inuniglilto 
come 'r ifllgio sicuro' contr<rp~t) :o.t ll 

,, 11 0 spilzi o mctropo]itano collie IllOBo 
de! !X': ricolo', 1.'1 scrittrice ri\' isil<l 
~-;peo1ienli temlltici tr,ltti dalla tr,ldl­
zion~ fil miw di 80 11')'\1100<1, (\)n un .. 
irrU7ioJle del mnllll!iI', atrro:lvt'(so lamo­
re da[]de~tino fr.'1 N;IlIlf'Cm c Kanm, 
un gJ.ov<rnE' del qlJart i+":fI-' .:onfusamen­
le altrollto dall Qlhit=J do~1 ~TUpp i 
lJIu ~uJlllaJli fondamelllahsri 1I 1'Oman­
ZO, che copre un illllpk> ,) fCO l,(,'mlxlTil­
I~, dill I.'! rl llscita dd l<l p roldeuni~la nel 
1<)67 in qllello (hf~ ,~II()rA si chiam ava 
Ellst Pllkist an sine al Jl1<H7U 2()()2 , 
;1C0:'rI !Hl a episoch di tcnsione inter· 
raultlle. sulto [o(llhrd fUnt'SI" 1'10,11' 11 
~,ettembrc, c cli s<:onlri [IIelropoj,t~llI i. 

Mcntre net qu..rrtiere vengono rl lffu'>l 
volanl ini r:Kllemid ~\J qU .:;I::.i,,~j po lil l­
Col intefculturale ncJle scuule della 
7.on~, I'a.:;scx:ill:l:ione dl r,ocsione hld­
TIl ied Bengal Tigers I t~"la di orj:;ani:ua­
re disc\J~sioni e ll1alli re~t;,~iorH , (;he 
dovrebberu (ulm in,u E:' ill Ull me/a, 
parola indian<l dIE:' Indlo ' f(':<;tI\'it8 (,: 
cdebTilZiOlle (molto noto e popol<ne" 
il me/a che si t ienc annualmenle '-I 
Brddford ) llIol parE:' ()tl<-I1;;rt~ risu(tali 
SC.3lbi II lof() C()(!rdindrll;;nTCI e .:!fflda­
to a Karim. un illlllligr;-110 cli ~.xonda 
eenerazione, ma .1 ~iOllflne, che rife­
rendo~i olll' l n~hi l l.el 'ro:l .:. ffl:'l mil: ' This 
b my country. ,- fp. 212), (lS.Cil i.:! in rcal­
T;or in IIIlO sl'ilf'S<lmel)to informe, ~i~­
~o Ir,l l'irled liaaziorl(,: d~~ 1 PilCSC atllvi­
co e III !1lodernil (l ()("(' id(':nt.=r le, sl mbo .. 
Icggiata dalI'inseP<lwbil e cf:!nuhm~ , 

I1 sogno di t ornarE:' in 1:)..111 t1 !;)ue~h 

e (lhiett ivo pri m<lri(J per Chanu tn<l 
Nd1.l1~eIfl e 1<, figlie si opJ'X)ngono. 
pre[ere-ndo le asfilti(-hc (',is+": pa]A)lan 
ingle~1 ",gl i oriaonti .:!p<>rt l dell" 
m<lo1repatrra. JI manto <hc Teal " con­
rin lJamentc la pilrte del pi0.l re~co 

intellettualc. eS'-1l\d I l<rti j:.IO!;!iivi rid 
Biln~ladesh , ba5<lnd()~i dddiri\tum ~I l 

riC','rche dfcttu~tc da lla London 
Sth (X)1 or [conomics '''You arc right 
II s,;y~ her<, t hA I Bflng ladesh ranks 

nic-nte dallo stcsso jJaese dell'olUln(~, 
g;')\;ane SpO.sd il Londra doVt' fRl ico-

if tolomeo 

Number One in the World Htlppiesl 
Survey IndlJ is fi f1h, and iJS/\ is lorty­
sixt h. I .1 You see, when 1'0'<' go 
Ihere, wh.=tt will you lose? Burgers Hila 
chips and' - he I"<ived dt her leg~ -
'tighL je,;!ls I\nd what will you gain? 
Hilppi nc%.'" (p '~:,O ) , Tulltlvid la pro, 
lagu!l istll si convince sE'mpre di pill 
lidla vd~ht,Uo'I ddl'utopico progelto e 
dimt's.si i j)", lInl ctdlfl moglie reru;:,si ­
\' '-1 si rifillt;; di p.'ulire, prontaruente 
iloilal.a dJ mbi e Shahana 
O~seT\ii,u no C')lJlI101i lil ('.dUm;i del per­
~ontlggio, o1.)lIe primt~ Ilpilliche rea­
lioni, qu:)nrit) ri i ',nrllva not\etempo 
generose pOf7ioni rll ('urry per Hnes!e­
t in.ah' 1;-] vucua rallline, <Ilia pielld 
cunSiJ pevol .. I.;::l cl c- Il fl prop ria identila, 
mutll l il Anche d" un )J \lllto cli visLa 
li ll guistko OUilnd() Nazneem, swdi­
cala da! suu l llogo ndtio, "PPI\.)(la in 
Cr<ln Brclagnd non e {;.)~a{:e a p,1dll ­
re inglcsc e de\e rimrre ollle elahora ­
t e traduzioni dl Ch<rnu, che ('erm sJX" 
valrlametl l e di i struHla. dtando 
Ridlun! It e i poeti romantiC. ...... nche il 
procesSll di l1,ed,a7iont~ i ntel1'uiturale 
quindi, corn", il ~loc(o rlt~rverso de{;1i 
asfiss i,:mti !>P<r7,j ll1~ l r(1pol il ;)ni , ha 
una tunzlone (1I i enMlt ~, ('[It:' srlll'mbrd 
le rorllun ita etnlcl1e, l ul t<lvia MUll iC:l 
Al i rit'<:l u ilibra le tcnsioni lingu i sliche 
c la magk:a f(mllll[.:! ict' e-skil ting", 
dIe Nazneelll <.:oni(l pel o1erinire uno 
spetlacalo di P<1ttJllR€gio ",rl l,>li(O su 
ghiac<:io l ra:o.mes~o in televisione. 
rrlorntl ..rl terulln~ r1(~ 1 romanl'O. con 
un percorw drt"Ol,lIe peT <;.:;ncire una 
Ddului$I.:i 1i' ",r,:reniti'r m" 50prattutto 
una ll\uBgiol'" (.on':;ilpevo lcZLil de l 
propri traSt.:l~ ]j il l i f,l !:' l irm:tri !:'mot ivL 
Ncl l 'u lt ima minid lllfil del lesLo , I;) 
dOlHlil con le figlie e 1'<I!llica Rali;) 
\-~l!l!lO a pftttillAle c (";OlHpiono quesld 
esperien1 ... 1 (he (i ",I ];" d,mensione ludi ­
ca evol\'e in un;) (;t!1t'hr"'lione di valn­
ri inUIIIL "N,ll.IIt'E:'m lurn~d round To 
get on the ice physically - I1 hardly 
~eemf'(1 to mAtter In hcr mind she 
\hlS alrb,dy there, She said_ But you 
fllr!'! <;kah~ in a sari Razia was 
alre<;dy laring h.'f boots 'This is 
Fngl,md, ~ h t~ ~.=r l rl , Yo u (:d l1 do wha­
lever YUlI lik!:' ,,' IJ), 4(12) • 

samente riu&('lr.'l ~er u:o.:'Ife una (rasc 
di moda a 'realiudrsi'. prendendo 
certc deciSIon; Cl volte andle diflicill 
'vislo 11 suo bll(~~Ti'lmd , I (,:duCilzione e 
la fU r mol~i()llt~ (hI:' flVCVd ricevuto. Cio 
dK: mi s+;mbra distinguere i l romanro 
da t utt a una na rr<r li vll che SrTl ilt il (1Ul'­
st~ l emd (b,IS[:l riwrd'lre (!:' rl i ksti 
lIotissimi di Bhardli Mukherjet' «\!ne 
fasmiltl'j t' ]ler caminciarc 1<\ dl filen~ l()-­

ne sressa del tc~to ehe ~ebben.' 
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dotninaLo dall;; figllw deliil prot'lgOf.i­
sta oflre uno spaa:ato della vila cli 
multi benWllesi ,I l.olldra, cuncentrati 
appu nta a Brick I ,<lne e di norn i, intra-
0lPzzati alle lettere che con SC,ITsa 
regol,lrit;l provengono a Nazneem da 
parte dell,] sorellil HilSirli], rim,lst,] ir, 
patria. Sono due re<l lta (he si cor.tr<lp"' 
)XJllgono come si contwpvmgono i 
carJtteri delle due sorelle, entrambe 
aC(001Un,lte d,IIi,] volor,t1 di affermaT­
sL Sicl pure ron psiti d iversL nonostar.­
Le j'educazio r,e trad il. iona le vo iuta 
da ll ;; I'am iglia. BisO{;na dlre infatti che 
la scrittrice rivcla ur,a straordinaria 
r,lpacitil di creare figure a tutto tondo 
a cominciare dal povero Cllar,u, il 
marito_ che avendo un bJon livello di 
istruzione, si rit iere ir, parte t;iusta" 
mente superi ore a molt i suoi conna" 
~, i onali emigrati ed ~ frust rato in tutte 
le sue ambizioni di riu seire a conqui" 
stare ura buona posizione in Gr,w 
Rretagnil, Pur essendo un p2rsonag­
gio a volte un po' ridicolo, con le sue 
ir,nocue manie, 1,1 SUil ir,ger,uit'J il suo 
persistenle idealism(J. Cllilr,u cur, 
ir,dividuo che suscita sen ti menti cli 
affettuosa comprensiore nel lettore 
che scopre affinita tuttaltro che ovvie 
fra questo piccolo intellettuale del 
Bangladesh e i tar,~i personaggi fru­
strat i de ll e lelteratura russa. Perche, 
come dice al l,1 mogli c: " Everyday of 
my life I have prepa red for success, 
worked fo r it. w,lited for it. ilr,d you 
don' t ilotire how the days pass, unt il 
nearly a li fcctime has fin ished. Then it 

T
lif Motlin- e I ultimo film cli ROijer 
Michell I'autore di :\lottil1a Hill , e 
s i ,lvvale della sceneggiatura di 

Hanil Kureishi , con il qu,ile aveva del 
resto collaoclrato nella t rasposil.ior.e 
del romanzo The Bltddlla of Su&urbia 
delle slesso KUreishi, in ura tn iri · 
serie lelevisiva, 

J~l storia e molto semplice .. ~tay 
(Anr.e Reidl e Toots (Peter Vaughan) 
sono una coppia di sessantenr i che 
vivollo nel nord dell'lngh ilterra e si 
reG-iro a Londra per visitare i figli, Ma 
quest i r.on semhrano mo lto irleressa­
ti alia visita e hanno pochissimo 
tetnlXJ d,1 ded icare ai genitori: il figlio 
Bobby (Steven Milrk.intoshl e un uomo 
d'afta ri. sempre i01pe£ll ato in riunioni 
e incontri mentre sua mot; lie Hder. 
(Allna Wilsor -Ionesl ha di recente 
aperto ur.a bout' que eel e selllpre fuori 
di caSil, dele£il rdo di filtto ,ll la b'l1(lhi· 
naia il molo di madre. La fig lia Paula 
(Cathryn l3radshawl vive sola con il 
f i ~lio ed e costantemente ir. lotta con 
il tempo che le manca per se stessa e 
per la sua attivita di scritt rice 

hits you - thc thll1g you have been 
waiting for has already t;one by i'Jld il 
was going in the other direction." 0 su 
smla minore si possono ricordare la 
dirkensianil Mrs Is l,l m, eterna malilta 
immaginaria ma ar,che stmzzina , il 
dottor Mad mediro irappunbhl le e 
di un certo successo, mil ir.t rist ito dil 
un matrimonio irJelire, COil cu i pro­
prio C:1anu strillge un improhahile 
rapporto d'a micizia basato su ll e lom 
reciproche delusioni , c la form idabilc 
Razia che nonostante le tragedle dellil 
sua vita, riesce a sopravvivere otte­
nendo linar,co I'agognato passaperto 
ir gleseMai l ccntm del romanzo C 
Naznecn una ragazw per ber,e_ edu­
r,lta in CilmpilllTa; rcligiosil, Wle fille 
birn ml1gee, come avrebbe detto 
Simor,e de Bouvoir. E la SUi! vicenda 
che segu iamo, giovane sposa a 
Londra, di colpo a lle prese con un 
mondo sconoc;ciu lo i cui in certi 
momenti si sente semplicemente invi­
sihile. 0 ch iusa fra le p,1retl domesti­
che dove per aiutare h famiglia si 
mette a lavorare ,I cottimo_ rifinerldo 
vest it i; OCCUIXlLiOlle tip'camellte fe01-
mi nile, come ci ritorda ta nla letteratu­
ra ottocer.lesca. Ma Nazneen e una 
donna corat;giosa_ che sa compiere 
delle scelte, arrivar.do ad avere un gio­
var.e a01ante, agi tatore politico 
musulmano, per poi rifiuta rlo e deci­
dere di rima ne re a comhattere le sue 
hattagli a con le due l'igl ie a LondfiJ , 
mentre il marito alia fine ritoma Dacca 
per cercare di rifarsi una vita 

Dopo una cena a casa del figlio, 
Toots si sente male ha un infarto e 
muore in ospedale Bobby riaccom­
pagna la madre a casa, ma e a questo 
punto che qualcosa ill May camb ia : 
dich iara al fig li o di non sentirSI pron­
ta ,ld 'l rfror.til re unil vita di sol'ludine. 
il clJssico ruolo che la tradizione 
assegna a una vNova della sua etJ 
La vi talita di May la spmge a tornare 
a I ,0ndr,l, a vivere a casa di Bobby, nd 
maice lato I'astid io che la r.uora 
mostra nell'avere t ra capo e collo una 
presenza COS! :n~ombrante 

La scereggiatura di Ku reishl ill i­
zia a indat;are proprio sui peso c:1 e la 
madre viere a cosli tuire per una cop-

La sua crescita ir.tenore c resa 
con molla delicalerza e sensibillta, a 
comillcia re dal suo ra pporto con la 
fede_ per cui Ilei momenti di ensi non 
m,IrGl mili di leggere i versetti del 
Comno che per lel ha 10 stesso sigri" 
ficato che pub ,Ivere la Bihhia per un 
protes tantE', 11 pe rcorso di Nazneen c 
,wcidentatc, tutt'a ltro C1e faci le 0 
tmnqui llo n a persegu ito COil tenacia 
ir. cOlltrasto con il cammino ddla 
sorel la Hazina rimasta in patria che 
per ,il l'e rmare la sua indiperdenza 
compie una serie di scelte sbagliate e 
finisce_ solo grazie al l'intervento di 
un sacerdote car.adese , col lavorare 
come ayan in uril casa rispettabile, 
Le slorie in parallelo delle due sorel­
le servono a sottolineare i problemi 
dl chi e mmsto nel paese dorigine e 
le dimcolt,l d i chi ha scelto dl em i" 
grare, forse piu superahi li se uno ha 
volonla e intelligenza, come 
\janzeem applJn to, A parte la parte 
firl ale del romalW,o in cui rra i tumu l­
ti razzlali e la fUW-l dell a figl ia 
Sh,ilw r il sem b ra si cildil in un inutile 
sens,lzior,illsmo credo che il testo 
abbia una sua validi ta proprio per 
' interessante personaggio cer.trale e 
Jmanamen~e ricco per coinvolt;erci 
nella sua sto ria mteriore di adatta­
mento e forse di integra zione In un 
mondo ,ilieno. Mil s,lr;:1 I'orse ur. caso 
cil e s iil r.O due dOll ne, RilLiil e Nilzcen, 
pur diversissime Ira lore, il riuscire a 
r.1ijgilJnijere illoro SCOP'J , a differew-"I 
dei loro rispettlvi mariti'! • 

pia che vive tempi e ritmi tu tti propri, 
in un mor.do freddo e cinico che non 
offre spaz i per una perSOIl,1 nelle con­
d'zioni di May, ~: M,ly si trasfensce 
dalla fig lia Paula_ la quale dimoslra 
una maggiore dispon ibilita r.el suoi 
confronti: ma, in ult ima analisi, Pau la 
ha blsogno della madre per aiutarla a 
hadare al hambino e cos) garalltlr le 
ma~gior spazio dl movimellto e liher­
t,l illrl ivid uale 

Sch iacc iata tra il ia stidio di essere 
dl tr~ppe e la sensazione di essere 
utiliLZilta solo per fin a lita pratlche, 
May semhra adattarsi a un a vita par­
li;Jic, che pure le pe r01 ette di sfu£gire 
la soliludine. A ques lo punlo un 
r.uovo fattme ~iunge a sconvolgere 
defirit ivarnente le re rtezze dl May 
Paula :1a una stra na e h.Hra srosa 
re laziore con Darren (Daniel Craig), 
un operaio edile che t ra le altre cose 
effettua lavori di riparazione alia casa 
della steSSil IJaula e che la ,Iiuta ,I 
badilre al bilmbino, In unalternanz.a 
di I'orosi amplessi e feroci 1it'lgate, 
questa re lazione s i lrascina, snervan-



do Paula, sempre in prociflto el i 
lilc;ci,1re Darren, mOl mai abba<;.fiHl'-1 
(!f'CiC;il nel f;,re I'ultimo passo. 

M"yedilpprima turbata da QLlesto 
pe r!;Onilgilio perche crede che C()sti­
tu i~l:a url elemento conturbante nelld 
vila ddi<) fi~ li<L Po i, lilJ.II0 mano, si 
c;en te illtrilLLI dol iLli <wche perche con 
IUI condhide i'interesse per i'arte pl t­
tonea c la ritr..LttisLicii Dopo UIl<.t vi~l­

ta alia tombd di Hogarlh i due si 
haci.1no e dopo L1n incontro tullurale 
alia Tate Modern hanno unil prima 
rela/ione sessuale completa 

001 questo momento la viti'! di 
MOl}' G:ul1bi" completilmente e Ifl stc­
flu (011 DI'Hren conlinufl tra app<l~si(~ 
IIdt! incontri i'Jlnorosi e II na tensione 
cos LanLe e cres(ente trJ. Mill' e Pil tllil , 
tino illl'inevitabile cond usi(Il1e: IJ. 
e;tmiil vlene a conoscenz.a di Pau lol, 
DMten lillga con entrambe perche si 
sente srrutt<.lto; Pallia ha un conlron­
to parecchio acccso con la madre, 
MflY decide dl tornaTe a CIS3 <;.U<l e Se' 
ne va chi udendo la J.X>rta dictro dl S2. 

LatljviL~ di scrittore d i Hanif 
KIJreishi e forternente indebit<ltf! fl l 
!ilPflOl10 con I'arte cinelll<1t (\~rafi('<.I 

ed egli e ornwi <1bi tu,ILo dlle pokml­
che e dUe <Iccuse di SC3nrlalo La I ra ­
sposiziolle filmim del SlIO rOmill1ZO 
liI!!rno(!/ e bCt<.lta aC"Clllllpa~natil d,~ 

.:Iccuse feroci per le nurnerose ~f'nc 
di scsso csplicito . .'\nch{' la sToria 
narrata in M!/ HeauJi/u/ I..ountlIl"JI., ("On 
i"amorC' olilosessuale tfil il ~iovane 
I/'I!ie<;e bi.1nco e il giovane pal.,isL"110 
proprictario deJla JawlIlderJ<l. ha fl 
"'uo tempo CI")lpito I"opinione pubbii -
1)1 c lil sensibi lita della ([iLk,I III TII>' 

Mur1ier. Kllre ishi ha deciso di porre 
sotto alia lenle del suo mi(ro<;copio 
nOli gid il monJo degli immigrilti da l 
sub-continente Indiano [come in My 
l3<~allriflll l..ouf!dretle appunLo e w Hit' 
I3lult/(/(l of Su!}urVio), ma l·il flll;Jente 
iamiliare della ("Qmunita inglese per· 
che (come h" di recenl.e dichiarolto in 
uno conft'!rcma tenuta atJ 'universiti) 
tli Romd III in ocmsionc de!Ja pre~e/l­
td'ti<'1I1e dl 'l"lif Marher) scrivere \0 IX.lrto 
il Int ril flfend0re str<1de /lll(W., e 
nliJOVe la ~U il curiosita verso pers(J­
I1 fl t:l!i che non dpparlengon() ne<:.'f'~­

sariarneJlte alle sue radici culturali, 
tI tern" (:entr"le di f (J,' t.1(111~:fC I'a­

more in vecchi.Jia e it \J i"f<)cimenro 
del corpo, un tema gill tranillo in UII<I 
t'ert..r rni..,ura in Th~ Body. Non si trClttil 
[almeno rlon Si tratl.<l <;(10) di Sl'SSll.:l· 
lit;' e torlfWllto Ira carnalit~ diverse 0 
t rfl dlver5i modi di inlendere il rap­
pnrrn sessu<11e L elementu ,'11 centro 
detl 'obbictTivo di Kureishi i: il sottil e 
e confu~o, pervel'5o se voeliamo mol 
intene;o. filo che unisce due persone 
coc;\ dl\'crse come ,\;lay e Ddrren. uno'l 
lilrJ'35f'ssantcnne Ji una cen ... <ult u-

ra. con un'educazione e ull lrnprOlll<.1 
( ult.urale di un mondo orlTla! P"SSdtO 
e U/I poeo piu (he tTf'ntenne. operaio 
deJito <ll here, Kurci!;hi, pur non 
negandn l"importanzil del l<l compo­
nen le sessuale lIei lom \n (ont ro r. nd 
lora rapporlo. preferisce p;:rri<lre d i 
attrazionc t ra due per~(Jne ("he nor­
rn ... !mente non si dovrebbcru piaCE.'re 

11 = e coro ltiirio a un.! slorkl Jj 

<;otitlldini e in50ddis[azioni E un qual. 
CO$..! d ie esula dalla consuetoJ raff\fu­
razionc dl potere che la 1I101lema clne­
rna:~rn fia inslste ne1 com llniolre in 
mille modi diversi. U;'<l dKhJ"riltionc 
di Daniel Craig S€mbrfl plutt()l;to peTU­
r)ellte in qllr.sLosenso: ·'1. [ whaL drew 
me to the piece in The fir!;t place I .. b l 
that SUdJetl ly [MoIy[ gees lrom grand­
mOlher to l(Jver. l['s a greal leap "llId 
i r~ cm interesring !cap U it were a 08" 
year-old man and ','j-ycilr-old woman, 
if would nor be so unusudi. What 
makes it d ifferent ie; there·s no power 
struggle in Lhat sexscerle, which there 
is so often in movies. III a w<.lY th.1l"s 
why there is the taboo," 

La natllr<1 i n ~()lita tli l1u estil 
relazione 0, per €.<;.s€re piu prech i. di 
qU(;sta puisione e in rlOJ.l tb i ll;;ulitil 
Sulo in superficie. proprio fl causa di 
laboo imposti dallli! c"OIwenzioni 
sociali Questa perlomeno e I·\)pin­
i(Jne di Anne Reld. e"pr~o;.l in divetl>C 
intervisle e "lI1che in t'lCC1,,>ione delta 
presen<azione ,I cur si flcccnnava 
prim.l, d .. ·Wd~l:i a un dlvertito e pol 
imbilra:aato pllbblico per la JIldggior 
parte composto d<1 &iovan i ~ t ll · 

dentesse vcntenni: -) c"n·t ~y I didn'l 
<lfguc wiTh Hani! and Roeet, Two men 
in lheir [o lties . and il w()m<l n in her 
sixties. wh(J is more likdy to knl)\V how 
10 pldY tl lat cbarilcrer"' I t.illked to a lOl 
of women of [[1 \1 i:l t:e abuut Ihi~ <lnd of 
m ul"lE' we want sex, but we dl),,.t just 
Mwt that.. J think lhat M<lY is loOkmg 
for the n.Jln<ince thilt she never found , 
the exctement. ot YOllth, and she ~ort 

of kid<; herself tor JO mlnule .. th:lt 
~he's found it·' IDili ly Telegruph. 
N(wember 6" 2003j . 

li tenw, sr;dbwso 'luallto si 
vog li,1, C affrontato dOl Kureishi ;n 
lutti i suoi risvolt i senti mental ; <' 
mateTial i. predili t:endo Icl Srer,l 
UIlI"na delta protagonista iI qualun­
que [entazione <ii qivol.1rf' nclla trd­
s~resslone t ine <l se SleSs<l. In (juesto 
st'!nso, la sccneegiatur<l di Kurcic;hi 
trova \ al ido risconllo e <;.o<;te€no 
IIdla regia di "'lichelJ che. (On un 
~ccellenle sensu dell,1 mislHfl . t iene 
la giusl,1 distJ.nZil prnprio nelle ~("ene 
di sess(J Ira MdY e i')Mrt"n e non 
r l~ch i a llIa i di ~cadcrc nel cOlflpiJ.ci ­
mento (J nel pietismo, 

.'\ conquislare I'inleresse cl i May 
~OIlO la eenll leua e la disp()n l bitiT.~ 

iI t% meo 

che l'operaro Darrcn mostra nell'oc­
('UP.ll'5l dl lei, sola in ca~ per tutto d 
giorJIo, unit;llncntc alia sua capacila 
di racconhlTe be1li!;<;ime fi8b<' al figlio 
di Paula t prnpno I·flttrazione verso 
quesL(J eielllenL(J \1 1LrO da se" d1C 
spino;;c /I.,l ay a superare i propri limiti 
e a f,He un sa. lto epot<l le per vivere. 
seppute limito'l tflmcntc e bTcvemente, 
una <;toria d·amore (:Qsl cOlIl!-,lessa. F. 

it terreno d·incontro per i due e pro­
prio I alte, 1.1 p.1$sione per la ntratti­
sUm c it di~egno che li accoJlluna c 
che la SI che Mily ef/cHui divcrsi 
rit ratt i dal nudo dl O"fTeJl. che una 
voIla scopertl dd P;1Ula ... amnno la 
Cd U;;;:J dei lil iili fina li. 

Kureishi !;embra pa rticol<1rrnenLe 
inl eressaLo ild Indu WHe nd comper­
tamento e lIel pensiero d i May e nelld 
~ Ui.l. inC:lp.'lcita (0 non volonlli) ad 
ddatt;lJsi o'l una vita vedQ\rile, mesta e 
in disparte, che la slla cultura d'ap .. 
partcnellza le ric;erva per tradizione. 
May produce UII <.IltO dl ribettione, 
dapprima litubi:mle. poi Via Yid scm­
pre piu I..:erla che sia I unjGl cos" dil 
fil re per non morlre 'II'I1iternpo. Fino fl 
che May OCC UP<l ia nicchia tlddi1 iona l­
mente ri serv<ll <1 dolle cunvem ioni 
soeiJ.li J. Ulld dnnna della sua ela, 
owero C()lI<l i)nrd lc c,)n una Pauld 
impeen<lta oella sua "Jtt ivita di scri tlri ­
ce nd badare dl nipoLioo, il 'jllO per~ 

sonag~io non ('rea akun effetto dislo­
nico nel1" plccolil unita foJmi fiare. 

11 contr<lharc alia passione per U/I 

uomo c;ensibilmcnlC' piu giov"ne e d 
una relazione <11 lTI<lssimo delld !ra­
sgressiollc C rappre~enLill(J d<1 
Ku re ish i nella relazione d,lppdma 
am iche\!ole e poi se<;suale che M<1)' 
ha con il t(le(o'll1e() Drllce. conosciulo 
in UI I dl'('010 dl scrittoTi : una storid 
intere ~Sil n(e rino ,1 ('he e;i limita alld 
compa.gnia piac:evole che i due anzia­
ni condividono nel mondo detl 'altc, 
ma che diventa !;qllall ida e abnorme 
lper !Utlil lil St)Clcta) neJ lJIolJlento in 
cui May na una rel,lZi0ne sessu ... 1c 
nm Bruee. 

Scgllendo il pctcor~o gi,i i nt rapre­
so in Lnw in ~ Blw' 'l'im , ~, il1 limaci. Tlie 
Bod~ e ilnche i ll Tile I3 lulJ(l(.I4SlJ. ljla{j i ~. 
Kureishi inda6o'l Jlell·llll iv(;Tso familia­
re; effeuua ulla c(J rl\pl ct,~ disamina 
delle C;IIC compl~sse e arLicol<l te re la ­
zioni ; 5(';1V<l in profondo nd senti­
menti che UI1iS('11no (e ~pesso divido­
nu) J suoi cornp(Jncnti; mctte a nudo 
le iltlrdziOlli c le ICpulsioni che ope­
rano sou ilmente ne lt a vita di wtti i 
gi om i ~em b ra dirci che sotto le 
apparen~e dell 'amore. ((IV,I I'odi o, le 
f rustrdlion i individuilli . iI forle se llso 
di rival sa nei confroJ'lti di llll J. vi ta che 
sembrava e<;sere slata vissuu in 
armonia, ma che. tU f<lUo. ('Ta 5cmpli ­
cemente I wscorSil nell,l JJlonutonia c 
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nf-I grlglorf> piu a,c;s()luti. o)me una 
df'lu~ f' rlfl~55iya May confess.> Cl una 
fJauta !foppO inc.enlr"r" in se per 
()((up .. 1rsi dei problemi deJlilllladre. 

Kureishr r<1pprt'st:'nta in modo 
briJ1anle sia la cill~ dl Londr .... , che f<.J 
da srondo pc-fletto nclla sua bcllczL3 
e nell<.l Sll .. freddc1J.d a questa stona 
cosl tr.'l5t!rf'~c;i\'a m<l COS! Umiln <il: Siil 

I' universo d i petsona~g i che ruolano 

11 s rW '5 young , black , Bril .i sh­
~l nd the firs! pubU::;hing sen­
~a tkll1 of the lIl ill etln iulli, ' 

This was the sort of ne,v&p<Jper's 
head irl g~ th<l t, ill the year 2000, wel­
comed the entrance ot Zdd ie Smith in 
t he li tHilry ~ce ne. Her d~hu t novel , 
Wflile T~P I H , imm.~cia t f'}Y t:,~ ined an 
astoundint:t succe::;s, It won several 
prize5-inrlurlinA Ihl" Wh itbte;~d First 
Novel Award and the Commonwealth 
WTiter~ Bc~t First Book Prile--'md 
iioon eilrned lib uuthor comparison;, 
with SdJrnan Ru&hdle und the km d of 
meJi,fs <.Jlletllion 1101 often j"vi.,heJ 
on <t new wTl ter 

L<.Jd,e Smith W<.J\o oorn on O<.louer 
27. 1075. to a white Engl ish lather und 
a blClck lamal~n mother, in north· 
west London-lhe ... eed lhdl she w ew 
up in ami continuc,> to inhabit This 
f<1dally·mixcd <.nd largely .... ,orking­
das,> borough of Brent. wi th its com­
munilie& 01 W:lI esdcn Green, 
Cri<'klewood and Kllb l.Jfn provides 
Ih~ backdrop t(I whil t has ~n wid~· 
Iy pril ised by th e crit iC'; ;l~ <l celebra· 
tion of multicultural London. /\s lar 
as her nHeer is C(l nce rr1ed following 
th e pllb!'c" t lon of \\%If TCotli, Smilh 
published <l va ri ~ l Y of milleri;) I, 
indudln(5 further short sturies, iour 
nu lism, un introdudLon to an edition 
llf Lcwis Curroll's Tliroll(lli tile Lookillg­
Glass Illld \1.1(,111 Aliu Found T(,eri (200 1). 
and edited a collection of erotica hy 
youn~ wri tl"rs, Pi« .. II/ r/.-sli 12001). She 
has also been writcr-in-re<;idencc ilt 
rhe rnSl ilule of ('on1f!rtrpor .... ry Arr.b in 
London. 

At the )'If'ginning of Autun ,n 2002 
whill" ChClnnf!1 4's T\1·,~dilp1ation 01 
Wlil!p Tt\'/fr was <h:.pensing ..; mJ.»sive 
boo:.t to I.ddie Smilh", <.J ircady huge 
ptofile. lx.lokshup,> were hit b~ th~ 

pllblit<Hion of her sewnd t\<.lvel. T"~ 
:~II I{1MiI,tlr\ M (1 I!. which VhLS ~horl· !is led 
for tbe 2002 BookN Prize I low ever. 
despite th" lile! that 1his lx)()k was 
Ol.mong th e 24 ca ndidatf's of what is 
I'.,' idely re~tArded l oday Ol.S onc of the 
world's top Il t~ l a t y p ri z~s The 
Autl'i1 r,lpli ~hllT h Ol.~ no t been po&itivci y 
a(tiuimed by the Press. jf her first 
novel h(jd uecn s(ilUed dS "the debut 

inlomo il May, SJJt'S"ll puletici. (he 
vivono f> annegano ne] luro bencs!>e 
re, fermamente incentTdti i n lie MCS­
si, sOTdi e dechi ai bisogni di chi 
h"nno in lornu E nel rapporto TT.=! 
P"uia e MilY. Ira la liglia c la maclr .... 
KUTCishl Tapprt'senfa in modo irKisi­
vu qucllo che, in ultima .'I03115i , pub 
f";Sf!rf' consideralo illem.l pri udpdlc 
del film. la d%C!l7.cl. complcta dc-Ira-

01 a prctl"rnil tUTally gifTed flew writer,# 
the general c.onsel1\oUS 011 'l'IIe 
AlItograpll Mill! was I har it oe;lted 
t:enu ine di<;appoinlment: The 

malority of the dt:'tractors tended to 
compare it \llith hl'>r pre~ IOTlS ~~otk 

Thomils Mal1on, for exJm]Jie, ~id: 
If ... AlIlogrdpli t.-tan l i.;; a novel I v(>ry 
much smallf'r-le<;s Clccomplbhed 
and less felt on ewry level- than its 
prcdL'CE'S<;or: whilt;> Mk.hiko Kukut"nr 
described il as ",1 fl " t·fuOled, grudg· 
ing perfor mance, D..Jur where WI/i t,' 
TeetM ,vas exuberant: ilbstrdr! :j nd 
pompous where \V/lil t Tel' l[l Wi,S 
brightly ~dli r i c ' t ight And pr!:"lchy 
wher!:' Wfrite Tcrtfl ,Vi.! '> exp Ol.nsive.' It i::; 
up Lo Sm ith's reaa NS w h~th e ( to 
agree or not with th f'se revi!:'ws: how­
ever; whal perhaps is not rlH Tlplete ly 
right aoout these opiniuns re::;ide~ in 
the cr it ics' approdrh to the lx.lok 

The test of TlJe All fO!lTifpfl .,-",111 

should be whelh~r il Ciln ~tanri on ilS 
o\\on ilnd not whether it is as ·sprawl. 
ing-, as "m ultkultural ', and as "funny" 
as W(.il£ Tail!. The tone 0 1 thl"sc 
l evie\vs sugt:es:s that Smirk h~' her 
vo;!ty audacity 10 ~t down a sKOnd 
"itOly, h<.J'> GJ.l/ed this upon hf!r::;elf, 
ilnd t ~<l! she 1:; ... t f<.Jult tor not achic\­
i llg lhe cxact thing she achievec !u:.l 
time around . 

In Wft il~ r .. t'lf!-..lS lhe met<.Jphori­
cal lltle suggests-Smi th lays OOre 01 

variety or mots. eth r"l ir. (;nd fumiliul, 
cu ltu r(, 1 historic<JI dnd etymologica l 
,Clearl y, the prob lem of c"t e;of;(J rt ::'l­
t i(Jn is Clt the centre of WFIII,' T,!,'t{1. with 
its charact~rs th,l l r ~~ i st defillll ioll 
and pUl in~o questi on th f' Il n,lC\J r\J· 
ni stic ideals on \~hkh Ihe concept 01 
"Brit ish rtf'ss" h;,s been ::;0 (<.IT con· 
structed Zadie Smith ~ees the blend· 

morc, sottocat o Ha hti!;i feroCl, ali e­
nazioni lamiliari, personagt:i fra nca­
mente diSUnli'lni e rappon i di circo­
::;t,:mzCi I" rl i c-onvenienLa. Un alllOfe 
chI" porrebbl". almeno ne! caso cli 
May, o ff rile una quakhe speIdllzil 
... Ila ... it..; prima che sla davvero trop­
po tdldi , (ome la protagon i~ta espli­
cilamente diehlara: "Dear God, let us 
he alive before we die: • 

jng or cu ltures dS not much d reason 
to mourn the luss uf "purity," which 
haS a l w ,ly~ been <.I mYlh, but as <J 
breeding ground lor a new so<:iety 
\\'hcre di[[erence is sc<:ondary to li v· 
int:o In her s~cond novel, however, 
Smith has de<:.ider:: to Lfy uut a rCldj · 
cally d iffoi! r .. nr sel of roles and tech 
nlques Th .. phySical lext it self b; 

S. dr l lin~, <.J TrislrClm Shand~··Ji ke lypo­
.;raphlcal riot of r rebrew lelters, inset 
boxes, Kabbalistic diagrams, conver· 
!:>ation balloons, eiilhoril te charts, 
'>i/llul .... ted !>kctches old-fashionf'd 
t'h<.JPter headings and tilhles of con· 
tents. Ilowcver, instead of promprl ng 
admi ration, thi<; stylist ic choice IS not 
convincing The nuvel's l<.Jck of wuri· 
ery-the h..;::,h uf iokes. C(X)I cult ural 
references . obsessing r{'pet ltions, 
annO~'tnJ:: li<;t:; and roo ri ng italic,,­
ilppean; fast idiousl)' l ed ious through· 
out t h~ narration 

Th e J\ul<l{;fdph M(;!1 of the title is 
Alex·Li T"<.lIldem a hall-Chinese, ha lf­
)ew.bh deuler ill lame, specitica lly in 
the sigtlUtures of anyone who ever d id 
,~ Il yt hi l\~ of no le. Alex is clearly a 
hyurid his Chinese l ather wa s 
numed Tan, but as 1\lex's rahhi friend 
pOignunt tl' explains, "~omeone 

thought Ta nrl~m' sounded better" Ip. 
75} A hybrid is also his u~ l friend 
!\dam, a htack Jew, born in AlIlericcl 
but tr<rnspl.:m led in his boyhood to 
rhe fi(.1io!ldJ London suburb 01 
Mounljoy where most of the novel 
rake::; pl .... (-e. Aplldrent iy. like in Wlii/It 
T;.:!fr Smith likes to trample OVf'T rhe 
usua l dellmilers of identit y on heI 
\\oa'l to porl raying a nC'4' kind of mon­
grel world cililCn nevertheless,lheSt' 
biogrdph;cal comhi nations feel 
mechaniol or stale I his lillle out 

\VI" me<"t Alex dS a child when hi:; 
r<lther tilke::; him to a wrest ling llldlch 
at the Alb~rl 11:)11 sl <Hring Big Dddcty 
,1 nd G L~ nl Huystacks :\fterwards, in 
lhe ~crum to get Big Da(lci":/s auto· 
gr ~~ ph , Alex's o,vn lather dies and the 
novf'1 prOPd rejoins Alex as a young 
man 27 yo:ars old. Il is au tograph t rad· 
inl': , whkh lll i~hl have remained a 
I f'en:,ge hoouy. is now, instead , 
sonwthing be ~weell vocation and 



obse%ion /\ Iex has a lovely girl 
friend , a Ph .D can di date named 
F"tl1er, but his t rue obiect of desire is 
lhe exlrernely ra re s ignature of Kitty 
Alexander. a {orr:;ut1Pn rnovie- Inu sica l 
actress , whose 1952 {ilm , Tllr Gin From 
Pckil1l,J, ranks in J\lex's imaginaLion as 
"the greaLesL rnovie ever made"(p . 
(3 ), Much or the nuvel's sKund ha lf 
involves Alexs lrip tu New Yurk for 
Lhe biB Au loBraphirana ra ir, at which 
"siBninB" ekJstronauL'; and centre­
folds minBle wi Lh specialIs l deail·% il1 
Elvis and serial ki llers. Here t he pro­
tilgunist meets Hune)' Richardsun , a 
ge rm-phobic ex--prost it ute with 
whusp help Alcx sueceK-j~ in find in g 
Kit ty, lIe removes t he actress from 
the cl utchb of her fa n-club ma d 
president , I'.-hu ,; 11 t hesf' year',; 11as 
kept /\Iex's letters frum reilching h is 
idol At t he pnd of t h is journey­
wh ich mill' alsu be curnpared to a 
spiriluJI pil r:;r[maBe lhatlead" Alex to 
il st a te ut selt-reajisJtion-KiLty and 
Alex head lo EnBIJnd where he sells 
her auLugraph at d price t haL i" being 
wildly infla Led by false repu rt'; o[ her 
death He becomes ilrmediiltely 
famous , but it takes h im o nly a few 
minutes to rca li,,c how elu"i ve and 
a ll uring the power o[ cf'lebri LY is 'Ten 
minu Les in and he knew he wdnLed 
the who le t hing uft He wanted to 
stand up and tel l them it was n't even 
hi s money but lw m uld only ~ it there 
and take this ct'lebrity that wa'; being 
given to him, h is fiftee n minutes with 
its fu~ion of wonder a nd hatred. I I 
Only he co uld feel himse lf tra nsform­
ing in the eyes of t hi ~ audience into a 
sym bo l of his century's co llective 
d ream. Hi' ll I1cwr H'ork aqain Pa rt of 
Lhe fame d ream, th is-maybe t he 
lil rgest part. (p 3')9) 

The oook is d ivided into t wo rnain 
sections, ';ubtit lf'd tlw '"Kab!xl lal( and 
the "/pn" ur Alex-Li Tandem. It is 

Andrea Levy, Small Islaml, 
London, Headline Book Publishing, 
2004, pp. 448 

In questo , che e il suo q uarto 
romanzo, la scrittrice, na t a in 
In ghi lterra d a geni tor i g'a mai ca ll i, 
r icost rui sce , aUraverso I' in t e raz!one 
rra duf' CCippie , i prirn i cunt., tti t ra 
i rn rn igr,;t i cilra ibici e la rnadre 
patria in una In,sh ilterra dncotC! 
scussa dil':;! i etfeLLi d ell a l] r:;uerra 
rnull dia le, 

judilislll t houBh, that dum inates the 
novel. in a ll its forrns; £rorn Llw m ysr i­
cal t o the never-quit e-p rol'ane. Ew n 
the subsections 01 the prolor:;ue are 
separated by t he Tetragram maton, t he 
Il dxew namf' of Coo-the word t hat 
retuses to be d word , name fur what 
may not be named . .'\11 the maior char­
acters are jewish , though t heir o bser 
vance ranges from t he absolute to lhe 
re sistant Therefo re it is obvious t ha t 
)e\"i ishness works in t he novel as il 
';o urce of ideas an d symbols. Ye t, in 
rny upinion , tlw re;ort tu th is concep­
Lua l [rarnework is just pa rt ly S UCCbS­

fu!' }\t the e nd of Lhe book Alex is res­
cued from the "ho llow th inr:;s ot 
modernit y'" the miln who trades in 
false ~igns lcommercia lly honouring 
the worth less dead, dead celebritie s ) 
is fi nally led inLO the S\'nagogue to 
honour his own dead, ll is fathe r. 
Nf'vert heless, rhf' wf'h of ~hal l ow 

did1utum ies in wl1ich all t hf' charac­
teb are en t ra r ped is som Him e s 
annuying and cumpromb e'; t he moral 
ach if' \if'm f'nr o[ the quest , Tfle 
A~tt(lgllfph M,m nut o nly quotes frum 
Kabbtlbh and from Lean Wieseltie(s 
book, KaddisFI , but it also c<llries a long 
epigraph from Lenny Bruce, in wllieh 
the col\w d ian riffs on thp dif{Hence 
beLween Je wd 1 and Goyi';h rhil\:;';; 
"Underwear is defin ite ly Coyish &i lls 
are Goyi~h. T1tties arc lewish" ;\nd 
these, in part icu lar, arc t llt' kind o f 
sd1ematisms that permeate rhe bo:Jk 
a nd tend to triv i a li~e rhe very concept~ 
t hat a re suppo~ed to su~tain it . 
Sm it h's irony Cic-lCS reach its t,;rgPr b UT 
at the expense o f the verbimilitude o f 
her cha radpr~ and o f t llt' fl u ieli!y u f t llf' 
narration The chararter'; in Tfte 
J\llt()ljrap!l :-"1aJl , indeed , ff'el cart rl ag i­
nou~., rhf'Y often ~eem likp collertjons 
u l al lri buLes ilnd eccen LriciLies repre· 
sel1Ld.Live {iBu res ra ther t han full­
round indivi duals. 

Caryl Phillips, A Dist(lnf SlifJfe, 
London, Secker&Warburg, 2003, 
pp.3 t2 

Arnbif'ntand o [wr Id prima vu lla 
un suo rumanzo nell ln r:;h il Lerra 
contemporanea Phil lips affr on ta , 
a lt raverso il t e n ue contalto che s i 
s labilisce LW una don na biil lKa e un 

iI tolomeo 

One mil ]' argue lhaL the reilSOI1 fur 
tl1is i~ proba bl y to be ilscribed Lo one 
of t lw novel's leitmotivs . the clfect o f 
ce llulOid culturf' on ou r ability to 
expres~ ourselve'; spuntanea u,;ly and 
originally, I.ike Dave Egga r~ (une of 
rlw .'\merican autho rs. like Don De 
Li llo dnd DdV!' Foste r Wallace , wllOse 
sLyle has inn uenced thi'; newel) Sm iTI1 
i~ inLere';ted in contempurary s f' lf­
con~ciousne';s , She j<; a l way~ point ­
ing out thaL her c:hdf(jc1P('; are undH­
mined by their ~ense Lhat TV haS pre­
ceded tllem St ill, wit ll reference Lo 
th iS, I agr~ wi t h lam es Wood- one 
of t he nuvpl's mosT accurate dctr"c­
tors-when lw decla res that lIw idf'n­
Lilicar.ion ur a prubl f'm i ~ not necf'~­
sari ly a lorm o[ re~ i sl<lnce LO it. an d 
may be o nly dn easy complici Ly 

Alex's rpaction to notoriety, quot­
ed above , proba bly rnirrors I.ael ie 
Sm ith's reaction to the fame that hit 
her with tlle publiciltion 01 het li tst 
novel. WFliti' TI'i'UI made her famous 
bur, a~ slle ll ersel f explains during d 
Neu.,;weck intprv iew, srte wa~ not rearly 
fo r her clO';f'-up: 'I remem[wr once 
being in t he ';Lreet in ll.)ndun and 
watching a bus go by wi th my tilce un 
it , when wlli/e TivUI had iust com e out. 
alld thf' way rl1at madf' IlW fee l. Jt was 
a sort of mixLu re or p Ul\lped-up , {abf' 
power, vaniLy and Lerro r. And to multi­
p ly t hat. and to actively want it in your 
li fe , seems to me 11Orri fying. It\ about 
t he emptie';t th!ng on tl1 i~ p lanet , and 
] wanted to write about tha t " 

Thi s is what sliP ha~ done \,vith T!1f 
Alltoqmph Mem, a novel ll1at hel'; ne,;tly 
d ivided the critrcs in t hose who 
arcid im it , and thusp whu rondemn it. 
Neverthpl e;s , whatever o nes ult imatt' 
opinion of rhi'; work. it is undeniable 
tha t Smit h ha~ ach ieved wilat ~he 

(lilims WilS her origina l a im fo r he r 
p ro ject: "the book that was as filr frorn 
whit,! ']eetfl as I could imar:;ine. • 

ri fur:;ia to air icilno in un a cittari illa di 
provincia, le tematiche pressanti 
de lla co muni til, dcl lo stranlHO e 
d e ll' iniospi t a lita in una societa i n 
tran~ i Lro n e • 
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Irlanda 

L
a cOlTlple~;sjta P le mult iformi 
vcritil e non veritb. della sloria 
lrl anrlesc hanno per secoli re~;1) 

di fficilc la storiogratia slX"cilka e, natu" 
raimentc, ogni valutazionp ~islema l iw 
generale. Non ci ~;ono mai staLi dubbi 
sui rapport i clifficili t ra Ir landa e 
lnghil Lerrj, cl. partire cia qucl lontcmo 
11 69 che vide, con il re Enrim I[ c 
Strongbow, l'inizio cli un percorso 1 or­
men Lato c contradd ittorio, mC! no­
llosLant e alcun i clementi [ossero ilbba­
stcmZd evidenti gia ai pulit ici C scrittori 
romantici , e veramente solo con la fOIl­

dazione eli Field Day nel 1980, e qu indi 
con il gruppo cll Friel e Heaney, chc si 
imponc ICl vis iune dell' Irlancla come 
PdCSC coloniale e quindi pclSl-colunia­
le. 11 momen lo piU sign i fic-ltivo della 
p re~a cI'allo eli UIl" rea Ita colomalc c 
pos l-cdoniale c stato il saggio d; 
rdward Said , Yeals and Dewlorlisation, 
pubhlicato ncl 19118 , nella seeondd 
serie dei pamphlets di field Day, In real­
ta anche la prima serie d i pampFllets 
anda'la in quest a direzione, basti pen­
~are a lia Orm Letter di Heaney, 0 " II' in­
tervento di Tom Paulin sulJa lingua , 
Comunque 10 scritto di Said e ~;lal o 

fiecisivo , perche anche soltc;nlo I'uso 
fiel termine "decoloni7.7.,,7kme" implied 
un ricono~;cimenlo di "colonizzazione"; 
inclubhiamcnte le p:dzioni di &1io 
sono stat.e anehe a iutate da quelle 
espressc negli a ltr; due t1amprlid, di 
Field Day fii que ll'anno 1988, 
Naljmlll,li,m, Ir0I14 , ami Commitmel1t di 
Terry Eagle Lon, e Modernism and 
Impaiaii,m di I'Tedric lameson, 

Le ragioni della diffieoltit di "kuni 
ncl riconoscere I'lrlanda prima come 
colonia e poi come paese nel quale c 
avvenuta, e in parte avviene anCO(3, 
un;l deeolonizzazionc sono numerose: 
non ult ima eer1 amente la secolare 
durata e le contorsionj e ; Pdfddossi 
del rc1pporto t ra Irlanda e Inghilterra, 
oilre a lia circostanza ban ale, ma sem-

CI,H(' Clrrnii r ~~\ltn~'·, 
Klllt~ lit':'U!:',; :,;;J 
I\'~L 1"'<'l!:,!I ";1:' i'i';~ ~', .rk 
C~'rk lll'I',,"'~J \ ·)IC~'-, 

](J(')') :,\~) ]:;() 

Francesca Romana Pad 

pike e imJX,lr[;lIlte, che gli irlande;i 
~ono bianchL Da un punto di vi~ta 
esterno, inolt re, per esempio fial 
punto di vista degli altri paesi colonia­
li del cluster legato a ll' lnghilterra, il 
fattn che gli ir landesi fossero bianchi, 
e che soldali irl ande~i fjcessero pa rte 
dei reggimenti inglesi (s i pcnsi a India 
e Africa), e che [unzionan irlandesi 
face~~ero JX1rle de ll a burouazicl colo· 
nia le d irigenLe, non h;,l ee rLa menle 
porla lo a una percezione dell'Irlc1nd1 
come colonij , 

La raccolta d i saggi Irdalld al1J 
Pos twfol1lu/ Theor~ recentemente pub­
hl icata a cork, rivendira a b uon cliriUo 
la propria posizione dl p rimo volume 
unila rio che si pwpJnga cli approfon ­
di re quesLo cliff icile argol1wnlo. f. i1 rac­
colta c stati1 promosSi1 e curClla dd 
Clare Carroll, professore di Comp­
ari1live LiterjLure alb CiLy Univer~; i ly 

01 Ne ... ,' York. e cia Palricia King , direL­
tore delli1 Clucks man Ireldnd 1101JSf' at 
New York Un iversi1y, e ha ricevuLo da 
cdward &l id un" calorosa approvazio­
ne, che si e concretizzata, [X:lco prima 
deiJa sua recenLissima e premalura 
scomparsa, con un veramente ricco e 
prufondo, l\flerlllord Reneclion:i 011 Ireland 
~lId Pos!colonialrim , che, come indica il 
titolo, mnclude il volume, 

Oltre ai contributi di Said e di 
Carroll , una delle due curatrici. partecl­
pi11l0 i1 Irefund ami jJ(><'Jioil'l1iai T~eory al tr i 
ouo Sludio~ i. lull i molto nOl'l a! cultc .. 
ri delle leL1f'rature anglolone del 

mondo joe e lea!)', David Lloyd , Luke 
Gibbons, Kevin Whelan, SeamlJS 
l)eane, ,AmitavCho~; h, 10~f'ph l.ennon, 
e Cauri Viswanat itan , 11 volume e cor­
reddro di es;;u rienri note, e soprattuUo 
di una vast issima 8181iogra lia, anche 
troPPJ v&ta perche colo ro che non 
siano irlande~bti vi ~;i JX,l~ ; <~lno facil­
mente av\''(' nturare, Comunque ammi· 
revole e non poco utile 

Ci;He Cdtroll apre la raccol La con 
pa€ine intrcduUivf' che , ollre a fomire 
informazioni nece~sarie per caplre il 
line del volume e prosegui rnc la Jettu­
ra, si mostrano insieme decise e caute 
II prohlema atfrontato da Canoll e la 
punta mntcm jX)ranca di una linea di 
ricerca moll o lu nga, che, solo pe r 
comofi ita di discorso, ci s i pUG limita­
re a far risahre al pensiero politico del 
Rom;mtlCismo, per P,)! subilu melLerl;l 
in conn e ;sione con 10 sl " Lo a lluale 
della poll Li ca nalionali~ta e clell a que­
sl ione fin lwprx1 clISCUS"-., delli1 identl ­
t it Carroll precede con una ceITa 'lolu­
ta freddezza documentaria, mettendo 
~Jene in chiaro , come hanno tatl0 suit­
lori ben noli, irldnclesi e non irl;lIlclesi, 
negli ult imi dieci anni. ehe 1;1 sloriel del 
PJSS<llo non giu~lifiG1 la violenLd clf'1 
presenlf' , e ehe vl vere nel passal0 e 
non renderc giust izia alia 'lita c 'l italiti:i 
del prw;en Lf' , rrpwe non si rui) obli ­
I.erare il passato: la riee rca deve e~~;ere 

quella di un equi li Jrio, e j SU;.l vulla 
l'equilibrio di pende anche dallc1 cono· 
scenza, La (Ono~cenza dei dati e il line 
del li brn 'The interpenet rating elfect 
01 colonial and [x)stcolonial condi­
tion ~ in Ireland arf' lhe subjeel of Ihe 
I.f'n eS S<lys in I.his vo lu me" Ip,2), r pw ­
segue "l'rom the ourset , it is im[X!rta m 
If) gUdrcl c;gainsL Ih f' Lrap 01 dnsw ering 
questions about Ir ish Histo ry, 
Ip '391 , Di tatto i' unim de auardJ 
qlulclw rispos u i> SJid nf' II 'inlf'rvenlo 
conclusivo. Carrol! prosegue portando 
element i con'lincenti dello status colo-



nialc rlcll'lrlanrla, e m nfutanrlo i1 icunf' 
rlelle crit idlf' e opinioni cOll t rarie che 
si sono i1vule ne(;li arm i; in real La nun 
)X.llta tutti gli dementi ehe si potreh­
hero offrire come prove evidf'n t i, ma 
non si flew fl imf'nt iC(Hf' chf' questo i> 
vera nlf'ntl' il primo volume che ten\a 
uni1 trat\azione esaus Li va di UII pruble· 
ma multo vasto, Sicuramente alt ri ne 
vena nno. 

11 primu saggiu, Mi;:pk/ed Ide~;:) 

Colonialism, I A al,hm, and Dislo.;-atioll ill 
] ri~n Studies, d:.wulu a [oe Clea!)', pro­
lcssore rli ing[esc al ia Universita irlan ­
dese di Maynouth lappartenema di 
per se interessante l parle proprio da 
r'icld Day, e o[fre un panurama che 
include anehe aspetr i eumum ici e 
sociolO{l'ici Chi (Onosce gli scrilt i crit i­
ci di Ileaney lroveri) aneun piu inLe ­
ressa II le queslo saeeIu, che e lI utevul­
mente esteso, mentre i eonti nui ri teri­
men ti a ll e a ltre coloni e anglofone, e 
uni1 evidente cunoscem,<l de lle loro 
peculiarila, dimostrano che Cleary 
nun j,lvon entro ulla visiune chi usa 
del prublema irlandese. 

11 saggio seguente, Nler HistOfY -
Historicism alld lrisli Pas/colollic.! Studies, di 
David Lloyd , att ronta di pelto il prer 
blem a della s loriografb e dei suo i 
pericoli t segui lc) da un secondo 
inLervento delle! cu rat rice Ci1 []'ull di1 1 
t ito lu piullos Lo pulemicu, Bar!iufOu;: 
Sl~ l'es IHId Cidl Caml ivals, dove sono riis" 
cussi probl em i di lessico ui Lieo che 
implicano in realta vis ioni jX)lit iche e 
storIche multu ampie; l'atteseiCl mento 
di Carrull e quello di un colIlparat ista, 
che prende \n C(lnside ra~ ione le teorie 
postcolo ni a li deg li ull imi decelln i, 
muovendosi di1 il omi flhabha , a Si1 id, 
da I'oucault a Dea ne, ma ande 
ad dentrandosi nel passalo fi no i1 
Sj:lt'lIser e Kea\illg, Seeue iJ saeeiu, 
Toward;: a Postwioniui Ellligntel1lJ1cnt, d i 
Luke Gibbons, prolessore a lia 
Universi ty of NO\re Dame, saggio 
flove, partenoo flag li United lrisl lmi1 n, 
arrraverso da ti poli li ci e filosofici sel­
lecenteschi e con LemjXlranei, si arriva 
a una riva lu tazione della rIcerca irla.n , 
dese de lle pruprie radici, appuntu pro 
cedendo da \1/o lte Tone, B~ nt i ng, e in 
segll ilO i1nche da Thomas MO(lre, 

S
i t ratla de!la be ll a t radu7,iolw di 
un godibil iss1mo gial lo dall'lm­
pianto cii1ssico: c'c un uomo 

assassini1to - Kevi n Coyle - un assas­
sino , ,lfi ]IUllciato anche dal t itulo, 
indagin i - un sovrin tpnden\e d i po li ­
l.ia, McGarr, delermina Lo, rna bonario 
e prolon riamente umano - ci sono 
Ill ovent i, gelusia d i nd\UFl <.lfFen ivd e 
profcssionale C[i elemen tl di ba se 

Kevin \Vhelan, duiJl irH:'Se, e aulore 
del saeBio J\t'tw~ell Filiuiiol1 ~ndl\ffill(jtioll 

Tlie Polirics at Pastwlonial Mel11(1r~, che 
ancma una volra attroTIia if temi1 dell e 
modaliti'l con cu i s i PUtl attrOll\are il 
passato, 11 si1ggio e mullu ampiu , e 
ricos tru isce percorsI che jndudOIl U, 
nun inapprupriatamente, anche joyce , 
cosl come scrittori del Romant iCls lllO 
irlandese, e snittori che si sono occu­
pali dei mumenli ~ l orici piu te rribili 
dell' Irlanda, come, per esempiu la 
Grallde Care~t ia 

1I saggio seguente e di Seam us 
Deane dcdieato piuttosto inaspetta­
tamente a [[ 'An~[o-j rl andese, Dumvm'Ss 
arid ElrXJtll."lce. A Note 011 Erlqlisil as We 
Write 11 ill Ire/al1d , iI proh lema e gran de, 
quella che e inaspel(;l ta Eo l'a ll~oj i1 lU ri1 

pre~a da Deane, che sembra essere in 
fase di lavoro, non rii arrivo. Tra [e 
righe e jnolt re lan~ibile un risen ti ­
rnenLo chepuofarpell~areaunafase 
di aspirazione a lia rleco[onizzazione , 
non compiutamente 3 un lavoro ri i 
deculun i77a~ iulle e fiduc ia, e questo 
nonostante evidenti posizioni cu ltura­
li non contest;lbili Dopo il saggio di 
[)cane le curat rici hanno con ahi liti'l 
j:x)s lo il sa~g ic) di Am itav Ghosh , 
Mutinies , Indi~ , Irelal1d and Imrcri!~lisl11 , 

che e tra i piu chi;l[i e CUIIViIlC't' IILi per 
ch i lIun sia un irlandesista, Ghosh 
mette a confronto i riuc pilesi e [e due 
sto ri e in funzione ricll 'assunto, con 
rifjessiuni di caratte re storico e politi­
co, che proprio perchc vcn~ono In un 
ce!TO sell50 da ll 'este rno e perche sono 
dedicate a lia [ihellione e a li a p-'Jli tiei1 , 
~ i eS Lendonu a una visione intemazio­
naJe , e curdderanu Jinee di pensieru 
che va ll nu da ranun e Cesaire, fino 
a ll'i mperiali smo visto cO lne prugeni' 
ture di Na/.bmu e Fa~ci~mu 

I due sa~s i finali, Iris li OrieYltalism, di 
joseph Lennon e ~piritualiry, Internii­
lionaiism ana DrwioJ1izwtio)f , lumes COUSirlo, 
Ihe 'j ri5~ Poet from ]Hriiu, di Gauri 
Viswanatlliln, possono ~embra re lieve· 
menle eccenLrici , ma in realta si rivela" 
no abbastall/.a funl.ionali al tutto. II 
pri mo, di Lenllon , perche prende in 
consideraziune, tra molto a[tru, poeti 
n,uiona li cume Mangan e Thomas 
MexJre , per arrivare cun una enorme 

if tolomeo 

ljuall tilil di rlu Lizie fino a Yea ls , 
ampliandu il campo dalla IX)e~ia a[ la 
lilologia, da lla li nguistica, alli1 storii1, e 
concludendo COil una impenna la Ideo--­
logica piulLosto Inle ressan le ci rca i 
rappurli de [la visione deJj 'Oriente con 
1']mIJeria [ismu. L: lrianda nOli li e esce 
inden nc. iI seconrio, rii Viswanathan, 
perche dedica a\\ enLione a. un poeta e 
pWyWrigfT l lames Cou sins (lSH 1(56) , 
che, forse per non csserc mai stato in 
~ran buun i rapporti con Yeats , non c 
mai molto ricurdato. Cousins parte]X r 
l'lnd la poco prima dell i1 Prima Guerra 
Mondia [e e si stabilisee a Madras, 
riove insegna e comi nua a scriVl're 
pC)f's ie e a pllbblic6 rk, diventi1ndo piu 
noto in Ind ia che in Irlanda 
Viswana lha.n cl oflre un i nteres~all le 

esame di Cousins , dei suoi rap jX)rT.1 
con il pensie ro di Tagore e del le 
inl1ueme esercilate e subite, un ~aggi(J 
che e una surpresa piaeevole 

.".1a, ni1tu ralmenTe, i[ saggio con ­
du sivo d l Sairi f, quello dlt' al\i ra 
maeSlormen te, e che non t radlsee 
Sa id possiecic veramente una I uciditl, 
e, nonOSla.n le la sua gran de co rtesia 
accadem ica , anche una dureaa. che 
suscitano sernpre ammiral.iune. Ci 
mancheranno molto la sua capacit,l 
dj pruvare passion i, di ti ra re dritto sui 
bc rsaglio, e anche [a sua capaeita d i 
sbaglla re, fl1 ecn'riere, pe r la fo rz·a 
sLessa riel suo desiderio L' inLcio del 
suo saggio c COnCt50: ''The essays in 
this rernarki1blc compJi il\ion a ll focus 
on the crucia l question 01 wheLher or 
not Ireland Wi1S a colony [ [This is 
no antic]uarian or acaricm ic squi1hble, 
since what is at stake is not hing less 
than the whole question of Irish irien ­
t iLy ' (p ) 77 ), Said proseeue laneian­
do a l mondu sguardi lung-hi e tr isti , 
non tras(umndo accenn i ali;; Pale­
stllla ma sopraLlutLo affe rmandu la 
necessila della ricerea, in camp-'J sto­
ricu, politico, lette:a rio. socla ic; chi e­
de UIICl ricerea non frammen tata, ma 
audace, vasta, raziona le e (tltl ca. 
'Rational explo ration and criticism 
must always be given precedence over 
mere sol iria rity " (p iS')): un compi­
to nun faci le per !lessuno, neanche 
per Said. • 

del genere sono decl inat i in un gial[u 
estremamente, iron icamente c pi ace­
vo[mente co lto, Posslb lle che l'inle­
ro mondo fosse divlSo Lra colo ro che 
aveV;li1U lettu e ca pitu l'Ulissc, e le 
ah re upere di juyce, j ronWl1zi di ~am 
Beekett, i lavori rii Kevin Coyle, e i 
poveretri mcntil lmen le arre traU, insi­
en i[ican li eavern ico li che non ne 
sapeva!lU niente 'Y(p. ]'J6[ 

109 



110 

NOll 10010 IA~"A::;i:>il1(l ha 1<,,1I0 

)oyce. come I>u~~eflsee II l.ittl lo. ma 
::' lIche i pE'~On(lGii p rintipAIi del 
rom::.mo 10 IIi.mno IAUO. 10 It>gge­
rallllO IlIollre i l :;I)vrinlennenle 
McGarr mol to avidamente e veltlce­
meme nel corso delle mdagmi . e 
l'tlg('nre Rulh Bresna han . che ci 
mctJera IfIVCC(' qlJal>i un (In no. il 
Lempo coperto da lla ;ntP.fa stona 
quando Ru l h avra rermlo::.to III let­
tutA ~i (hi udcr~t am he it rOlTlclnlO, 
perdlt! <J lei Vt>rl~ I;'!:;tidl<.i I'ultima 
parola . Df'vonl! IlwiamClltC' avcrlo 
leull anche i lell ori - " CO!'.I piace 
pcnsare alJ"i.llltore - che solo cosl 
pos sono Upj..ln~~lOlle le erudlli ss imc' 
disqllisizioni k' Uc'rarie 11 LcsLo si 
chiude CO )1 ,unple ci tazioni dd l 
monoloj:l(") c\l nclu siv\l (ii Mu ll)" che 
fun~on\l da com mcnti c di i ari me n­
ti dei pensleri (\c')I,tgente 
Bresnahan nelJ<I sua slrad., verso l a 
conquisw delld pienezZ<l emoli~ a. 

~ent i lllentale. se~suaJe. insomm<l 
pt'rsonalc in senso lalo Cc lorsc 
und conlr<.lddizione nelJa d .. cisione 
di eiMre il lllonologo dl Mol\y. q ua::;i 
11 11 duuuio la(e-TUlll e. un momenlo 
ell panico dC'll"aul(Jre - e se il lelto­
rf" lion ;'! \·e~.,e lelTo l-U !ls~'? - J'Auto­
rf" che <I qllcl p ll nto vuolp esst' te 
certo (he ell! le.:.;c lion penlf'l 1ft 
l inen..t dellJatu.llclisltlo. 

I1 romanzo si aprc i n un caldissi­
mo ,<: iugno dublinese ~copriremo 

poco dopa ..::he nOli t giugno per 
ca!'.\!. In 1111 c;a ldi !'.sill lO pomcriggj[) 
di giu l-lno dUIi Qlle , UIli1 don ll a cl;'! l­
l 'i1 ~petto di lnesso e cds,tlingo , e 
da ll 'accenw pllpola re, Vl! a Cl!sa del 
:,oovrintendente McG,Hr - ehe ~ i sta 
cl edit:Clndo ,d gi,lrdin;'I€€io - per 
denunciare la scomparSl! dc l mari­
t o. Di1 Qui si dipana Ull il sene di 
~orpre"e, I;'! donn,t ddl1'u.ccento del 
quattiere I ibcrlie~ e Id moghe. anzi. 
!,I r('centissimu vedova di un notis­
simo benche giovl!ne p rofessore di 
lettC'ramra al Trm ily Co Ue-gc ti i 
Dublinll IIn asl ro n<~sccnt~ de-lI i1 
crlliC'l letterArlft i rl::.ndcse L ne-IIa 
capitAle clle si ::;~o lge 11 romam:o, e 
I;'! eiUd \'i ri\'l"i:>te un !\Iolo imporl dn­
tt': C amata c conosciuta vlsceral­
mente di.ll prolessore ~COlTlparso e 
d,11 ~ovrintcn(knt('. e dpercor;,.a dai 
pe-rsoflH!>:1.l1 nei foro rnovi fl1pnt i c 
dall;'! poli:LiI'l ed eo n .. lturdlrncnlc 
ripcrcorsi.l neHa rilettura c nella 
continua elli'lZlone dell 'U!iHt II pro" 
1('l>Sorc, s("OlJrire 1no ~ ubito, e pill 
ehe s(omp,Il So C morto, l;cciso da 
ull a plJ!l, Il i'l IUl il il l ))I:'l l o, SludlOso 
genial f> e amal1re di loyee , Ke'l i n 
Coyl e c sta to assa5s il1 :,10 Il! nutte 
.>-;egl K"nL€ il R \ooln~day Era ~tato 

ing'lg~ i (ILO del un eollega dc'] Tri nity 
per guidare il solito eruppo di turi-

sli .. letter.lti piu 0 menD d i letr anri. 
che oglli arHlO si rltrov,mo d 
DubJino i ! 16 e.iugno per rlpercorre­
rC' i Pd~si di l eopold BIOI/m L rl! 
sl.r lo ingi.lggidta per dare colol{, 
i ntetleU uiik fllll1 €iOm,lta. percile 
~ralle ana !'.II '" i n(t~dbile IlIcrnona. 
polcva recllarf' b rani dcll-ulisse 
legftti cl j luoghi in cui il lour!'ti kr ­
mava _ OUf':;t' ltomo ge-nldle, ubri<.l ­
conc <>emprc Cl corto di soldi e 
motto amante dellc don ne. non­
o~tante - 0 torsc proprio a Ci1 usa 
de-\ta o. ua numcros a falTI l~ l i a 

(mo!l,lie e nove- ligli) - C SldtO t TOva­
to mOTto Si!'. l l'lTl i'ltO (l Jll UH<.l con 
Lroppa cura - contro if mum de! 
ci mitcro di GIR .. m;yi n. 

Kevin Coyk deve la SU.<i JoHTl il cl 

un testo n itieo intituial o L" eo:;ln.l ­
riar1f di un >niw, p,'nu!wil!/impaSllIlCr. it' ill 
toll mft(In' di wmpeteM.Z,l, .<i(:col l o con 
ent usi asmo da lli'l criliw e (:ons ide­
rato un pi<:colo cap olavoro A ren­
derc i t mistefl) fl rl(:ori.! pi tl i n tric,lto 
il faUn che d i 11 a pochi gi om i ci 
sarebhe stato i l lancio d; ell/HQ! 
CQlTtrOUl lTtu. una nlettllTa <I{'W"lrltero 
moyimento ·modcTn lsta· nelle ;'In l e 
neHf' lell ere irianclesnp . 221, che: 
ulfimprobi.lbi k· vici nanL8 Lra cult ,,­
ra au_adclnici.l C '-'<lsto pubblico fen­
deva molto atLeso, e che la m,IMC d i 
Kevill ha contrihu ito fI fendere un 
indubbio SlJcceSl>o editoriale 

Chi pol evft volere l<.t su<.t morle" 
Lft mo.die tr;'!dit d, che dopo I'assas­
sill io diventc'ril una Slar relcvi !'.iva? 
Ji.\gente letLerario - 11nl! \-l IOV.<ine 
donn a dallc abi tudini .~t'~sll uli 
in sr.,IIICi'!uil i e di'l i €ust i decisa mente 
p<.trt i colar i - ch e si ~i.! rebbe poLu tu 
bc'arc de l sucC('SS(J elli t o riu le? J\ 
(:o l1 e"i'! ,\Cc<ld ernico Flood un 
tempo ~uo men lure c maestro e o ri1 
sC<l~akalo In modo incsori1bl\e dal­
I·ex-allicvo ehe ;'!veya pc r d; p i u una 
rd aLione COll ~ui.\ llIoglie? Oppure 
raltro giovflne :;tudiO$o. la cui cm­
riew eT<.! st,ita ~troncata sui na!'.CerC' 
p-oprio ddl morta percht- avcva IInl! 
po!>izionc I corica dlsmettalmente 
Oppostd alia sua ! 

II professor rloua -talm .. nte tip i­
cameil[e ir li'lIlde:;e da cssere nato 
negli Stal i Uniti - d;r UOi.l le1lonc 
inlroduniva al sovrlnl end<:'nte 
McGarr ehe. non avendo avu10 uni.l 
Jormazione univf>rsltaria. 1>1 Ill tlOVC d 
fat k<J. ill dlTlbilo k·ttcrario. Cli spiega 
innJnzitutto che 1,\ viLLima erl! 1111 

grande eslimi'll o r (~ e $ l udiO~(I dl 
loycc, dell a clli hlet)(<J. si ~forza d ; 
chiarirgli sli a!'.sUIl ti cli ba~€; '·flerell 6 
possedere una cosa qu ando ~ i PUt) 
dirlil Y ~: IX'il:h6 con tI suo inlie~n() e 
Ii'! st ri'!ordinarii'l fi'ldli l d di dpprcndc­
re le lingue. i dialetJi , le sloric, i miti. 
potcva dire quasi lultO. ne consclwe 

che IlIi. I::.mes loyef'. mbero f'migri.l­
to. liglio dl un perdlglorno dublille­
.,e. poRsedeYa non ~lo !e case cui 
IXlleVl! dill"" un norne ncJ mondo 
contemporaneo. md molte dlLTI:' che 
appartenevano al Ia storia dd 
mondo" (p R-5t lo intmJuce anche 
<.11 concctlo dl 'romanl.O della compe­
t en~l!. dkendogli che per Joyct' ··n 
romanl' l e t.a nto migliore qIJame pill 
cos .. e tipi dl case ri.\cchlUde (p 85) 
E pass<.t dunQue alia V<'glill . che 
·'divenne il romanzo compctcme 
Ideale-. suI qUi'!le l 'ideak' lettore eru· 
d ltp avrebtx- po luTo rjJI<:'Tlere per 
LULta la vi t,; !'.enla mai n),::lie-rne pel 
intcro 1·l dea le compicsslt.a cn t.ro i 
principi de lla s ua estctlcil , luye(' 
diede e~pressione tinale e defi nitlva 
al TlllllillllO Jell;'! eornpetenIi.\, Non 
sareb!)e ~t;'!t(l possibik' ).lrodurre un 
tom,mz(\ piU. esaunenLe . poiche Cl 
sarebbc voll)to IIn al t.ro loyee. uni'! 
\1siol)e piu ampia. una ma£gior .. 
vaslila dl 11Ilt;lla{;€lo. un ., illt" nmg­
eiore e migli"rc, Ilna ~econdfl 
Bi bhoLheq ue Na£ionale·· (pJ\7) Per 
BE'ekelt . invece, il proc.C'dlmento 
::.vamft in senso contrario cgh "si 
dC'dIt-o al lenli.l tivo cii esauri rne la 
fonn,1 IIl negdtwo' per cosi dire: i l 
rom::.nzo cieU· i ncompctCtlZd Per 
I neornpeten~i.\ Bedell nOli inLende II 
romanw scri Ll u cia un alJtorc innJtlI ­
petenle. a diflf'renla d i [oyee. pa(te 
dal pre-SIJPposto d1.e si;'! impos:;ibil e 
la C(1rTl lln ic.Ilione tra gli esseri 
unl;'!ni. P.-r Beek.ett le parok' sono 
inutili non possono deseriverc li'l 
nos Lra esperi cnza !'.pecifici'! in term i­
lIi individu,lh ehe siano nostn non 
pos5iamo dire ·IlO!" in '!ermini nm(ri' 
per orecchie che non sianole lwslre' 
L!'.e lentdssi nl o di dire tu lte' le paro­
Je degli ·Altri" una ~olLa per tutte, 
c"piremmo che non c·l' nientc <Ii'! 
dire perche ]." dvi ll fi occidentaJe 
partC' <I,l l presupposto che lion 
!'.iamo nienle di pi I'! di db che erava-
1110 dllu n,l~dla una labula rasa. un 
V\loto. Itn /1,\lnl un nulla E i! nu t1ft 
PUQ c:;sere clC'scritto solo dal s-Ien­
Lio Ma se 10 scopo u mco ed essen­
ziale dd la Q.)municazione- e di con­
ferml!re la ~i li.l e I'csistenz.a, allota 
dobb iamo l enl;'!re. :;e non clltro p('r 
vlvere. Usandu p;rrole d 'e ,>ono i ne 
satte (. in ultima Istftnza vlIne 
tpp 87-1\8 1. In qucsto intrea.io d i 
rE'ode opposte della pict1czza. c delh! 
I>VlIot;'!rnE'nto che si fronLeggiano in 
una sfida alltll t lmo silngue, cii pro­
miscuitl! sess lldle, pok.hf it romanw 
c, l oydall;'! m t'n te , d h ~emit1dto di 
incon Ln scss u.,li 111 cui sp€sso i pent ­
ner ~ i scumbiano, non sara facile tro­
vare Ii'! I tlur<J ddiniliva in grado di 
dire I'ull. Ill ;), p,uo\a, ~aJc a dire il 
rl<l me de coJpc'vole_ • 



L
e opere qui prcscn tate sono 
dcdi(.ilte il l mondo del1a mUo.iGl 
i radlZlonale lrlandeo.p l.a scclta 

di occup3rsi di lllusica in una riVist,1 
lettewria pur) forse sernbr,ne dZhl rda­

La; tuttavia , a mio ,,,,viso , vi sono per­
lomeno due buoni motivi per indude­
re let musicd ira e li intcressi di un 
irianricsisla , 0 di un ri ccrcatorc di lct­
Lera Lure "alt re" in generale 5000; i 
ieecuni tra musica c ora li ta , c il rlloio 
do ll a musica ncl la ncgoziazionc ool l'i­
dcntltd etnied , La prcscntazionc cli 
lJliesti due lest i 5cn~1 quind i occClsione 
per atfrontare brevemcntc la que;tio ... 
ne del rualo dcl la musica all' intcrno 
dclla trCldizione orale, c i Icgam i t ra 
musiCil eel iden(ita dni(O-religi O'03 in 
lrlanda, e quindi aoche Lra musica e 
ietteratu[CI 

Come C noto, ogni ambi to cultu ­
[ede, pub t rdsformar,;i in un tcrreno di 
,;contro, specialmente in un conLesto 
pos1colon iaJe; la demClrc37.ione terri­
toridle e le ootlaglic per Id dcflllizio­
ne Id conquisla dell' ident ita pas..sano 
il tlrhe per il oomin io oel la musica, 
Ouando gli aT1 isti del m'ivai gilelico si 
posero I'obiettivo oi de-a ngli cizzare 
l'lrldnd,l, i loro dorzi si concentraro­
no in due direzionL la letteratura c la 
li ngm gilelicil dil un lato, il repertorio 
musica le tradizionillc da ll 'altro . ,\llil 
musica 'verde' dei ribelli dei cattol ici 
si contrdppose Id musica de ll e pdrate 
orangi,;te', p roprio a questil Lra d iz ione 
musica le spesso ignora1d e dedicato 
Witli Fife [, Drums, un 1es lo ddll dcuta 
consapevoJezla crit ic Cl , che non 
milnca di indaga re a fo ndo i legdm i 
slo ri ci t ril musica cd etn iil 

La musiCiJ tmdizionil le c indu~ 
bia mente espressione d i llnil comu­
nit<) intera: non va tuttavia dimentica­
to che ogni musicisLil e un individuo 
parti(()lare, e che proprio la sua indi­
vidll illiL'l comribu isce ad il rricchire il 
fillme della Lradizione, Blomnill~ 

Meadow" it secondo (esto che and re­
mo 01 eSdmindte, e una raccoltd di 
fwmmen Li aU Lobiografic i' Piggot e 
Va lie ly, con la collabora7.ione de l 
fo Logra lo Nul an, passano ill rdssegnd 
le '; lorie di a l(1J1l i Lra i musicis1 i 1ril di­
zionali piu lamosi d' lrlilndil in un 
libro che ha la strutturd di und galle­
rid d! ritrdtti Vedrcmo come la sloria 
degli individui si intrccci con qUel ld 
piu gra nde della tradiz ione ste,;sa: 
vcdremo inolne come la mu sica Siil 
il ,,Xompilg na1il da una serie di rac­
cont i, miti del passClto c del presentc 
lwmclIldati oralmente dssieme CI!le 
melodie; anche in questu senso la 
mu sic}l e pane in Legril nLe deJ la tmd i­
zio ne ora le 

Hastings, Piggot e V,dlcly, [orsc 
non molto conoseiuti negli ilrnhiel \t i 
letterari, sono ne l1lusicisti ben noli, 

vi rtuo,; i de llil musiCil t radiz ion il le 
ir lill \de';e, Cltarlie Pigeo\. membro 
[ondatore dei De D~I1!lWI , pub esscre 
considerato una supersta r del lil mllsi ­
ca folk: hil gimto ilmo ndo con lil ';Uil 
band, una delle poclte che IXlSSa 
rllhare pll n[i in ciassirica ili piu bJaso­
Ilil t i gruppi rock. Finlan ValleJy, che 
affiil lKilva la pilssione per la I1lUSiCil 
t radizionil le illlil pro-essione edi le , 
o{lgi ';i dedi ca tota lmente aila musiGt 
ccmisIXlnden Le dell'lrish Tim.t's, e cura­
tore del monumentale Cornpal1iOll to 
lrisn Tra ditiol1al .... 1lj, i( ~ C' insommil Ullil 
delle maggi ori rwetori/w: nel Glmpo 
delia teoria della musica t raolzionak 

Anche (,ary Hasti ngs c indubb iil­
rnente un'aulorita, anche ';e la ';Uil 
speciali71'l7.ione e per 10 piu la musica 
LrildiLionale 'arancione'; Witli Fife 0-
l)nv)JS e p roprio un sludio delJ'allra 
Lrildiziolle musica le irlandese, qudla 
de ll e ba/Hie pro1estanti j;interessc di 
Hast ings non e casualc: il celebre 
flautisw svolge iniatt i una profcs..sio­
lie qu,\l\tollleno singola rc pcr un suo­
natorc di Ji~s ~l1d reds, quel lCl d i pasto­
re protestante Una sm battuta c cita­
ta da Vallcly and Piggot' when they 
find iln lri ';h-speilkin ' house-t ra ined, 
[J ute-piayin' Northern Prod t hey're 
highly intrigued (p. Irh 

j .a. battuta di Hastings non avreb­
be pututo riilssumere meg lio 10 stu­
pore suscitato dal suo peculi il re sla­
tus ,;ocio-cu ltllraic: pUll Ull j)ils1ore 
anglicano amilre la mllsica 'verde'';) 

Corne {lia an licipa1o, anche suI 
Le rreno della I1lUSiC3 si combalte la 
baltaglia per la delimita7.ione dei con 
fini tra le etnic . La mUSiGl tradiziona­
le e parle del palrimonio orale ddl'i " 
sol,(, LJuel patrimonio orale chc , dopo 
la d isLruziooe della classe nobiliare 
gaelica cb parte delle a rrnClte il \glesi, 
rimase quale unico collante dcl la 
IXlpola:cione nativa: iI folk irlandese 
che 10 sCllito a lia tiba lla delle clas..sifi-

il tolo meo 

chc mond ia li viene quindi {lenera l­
l1lente associilto all'idenLita calto lica 
e repubblicaoa, Secundo uno slereo­
tipo consolidCl1o, ii~s reels e nonwip"s 
dcriverebbero inlegrclimente dCle li 
an1ichi brani dell". l radilione gclelica 
lutlaviCl, come dimostrcl lo dOl accurCl li 
studi storici c musico[ogici la rea Ita c 
ben piu flu idil de lle rigide ra Legoriua­
lion i dei nazionalismi: ICI rnusica ci r­
cola sempre, superan do coolini etoi­
cL re ligiosi e I\3lionali. Le jigs sono 
imparen1ilte il ll e gighe medievali del 
co nt inellle ; l' (wmpipe e ilddirilLura una 
dillUil inglese 

Se gli sl udi sLorici non basLasse ro 
a con vi ncerci del l'in il ppli cabiliLa de lla 
divisione settclria al dominio del la 
musica, la [igllTCl stessa di Gary 
Hastings Silrebbe sufficiente tesLimo­
nial1Za di qUilnto le li nE'C di demarca­
ziOlle 1mdizionilJi siano approssima1i­
ve. Hdstings non ha ma i pcrcepito 
alcuna colltraddizione tra I'ilpparte­
nenZil aJlil comUllita protestante del 
Nom e J'amore per la culluw tradi7.io­
nOlle irlandesc: il re Ltore dd la parroc­
chia di Aughva l non e solo un celebre 
flautist,1 mOl anche un fine conoscit o--­
re de lla lingua gaelica e del tolclore 
irlandese, Prima della guerra civile 
deg]i anni sessantcl e settanlCl , ci spie­
ga Hast ings, id musica non dVCVCl 
colore; anchc oggi non C inu suale 
in eontra re prote';Lil l\l i appassionali di 
m usica twdiziona le 

Le intormilzioni bioljraficlte su 
Gilr)' Il ilsL ing'; ';l)/V) per 10 piu t ratte lid 
Blo{))ninq Mcad(\lI's, Ga ry Hast ings e 
intaUi il tmi! [l'union dei due te';Lj qui 
reccnsiti: a utme di WWi r ife f,- Drums, 
appare Ira i musieisti rit riltt i in 
Blr)()lfIing Meadow,; proprio la rece nLe 
uscita del tec; to dl Ilastings e il prete­
sto per presenta re anche Flloomin~ 

Mcado~Js, Ull lesLO jlubblicato nel 1998. 
Blooming ~'\eadows e \Villi "'ile [. Dml11 
diffcr iscOIlO per genere e sl ru1tura; se 
il primo e una cullezione di ritra lti , iJ 
secondo ha I'impostclzione di un ,;ag­
gio s lorico-musicologico Tuttaviil i 
due test i cond ividono il medesimo 
app roccio allil mu~iea Lradizionalc in 
cntrarnbi, 01 110 ,;tud io storico-giornali­
stilD, si Clffianca un intere;se per il 
la10 umano, una sensibili ta per I'indi­
viduo che sla diet /o id storiCl 

Gli sl runl€nti fife e drHl11S sono l'clr­
gomento del testo di (,ary HClsting,; 11 
fife e un piccolo [[aulo Lraverso senza 
chiavi che ha trova Lo ampio utilizlO 
ncllc bande rni litari, ,;ono proprio i fife 
a suonare "Yan kee Doodd le" e le a lt re 
cdebri melodic ilssociate illla guerra 
d 'indipendenla amcricana. 1I tiff c 
simil e eel un ottavin o senza ehiavi; 
non C UriC) ';t rt Jlllenlo pa rL icoiannenle 
virtuosistico, rna necessitil d i moltis­
,; illlO l"iilLo. Ouesti fl aut ini sono gene-
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ra lmente OlccornpOlgna,i d'.1 stnlmenti 
a pcrcussione; 10 strumento che in 
lrlanda vie ne assucid lu '.Ii fiff c il 
Larnbcg Dmm, i l tdmUllru di Lambeg 
Ouesli grossi ldmbll ri ci sono hmilia­
ri at;rdverso i telegiornali le bande fife 
[, drum sono in fdtti qllelle che accom­
pagnano le m'.lrce orangiste durante il 
mese di l.uglio, 

\Vi1l1 rire & Dr-urn affmnla quindi un 
drgomento scomodo: la musica del· 
I'ordi ne orOlngis ld ed i suoi legam i COil 
le altre l radi7-ioni rnusicJ Ii i rL.mdesL [I 
punto d i part enLa de l l',o; nalis i di 
H'lstings e semplice: la musica man­
gista e innanzitlltJo muslCa, e merild 
pc rcio di essere lratt .l t d come ogn i 
altn trad izionc musieale. Ciil non 
signific,o; ig llor,o;re i legami ddlc bande 
jiff Er drl!>;; con h si t uazione socicxul­
lurale d' I rldnda; Hastings h,o; inh tti 
cu ra d! intwcillrre I'drgomellto COil 
una clocurnentdtd discussione storica 
La t radizione delle bande [if;! & drum, 
p roveni ente dai reegi rnen,i del-
1'ElIropa cont inenta le, lu intwdotta in 
lrldnda ddlle arr1at c cli Oliver 
CrolTlwell , e in seguito si svi luppo i n 
senu dll e Logge (f Orange. Cosl al 
gio rno doggi i lamburi d i Larnbeg 
sono decorali con i llustmzion i di st ile 
viLloriOlno clie r'lppresent.o;no perso­
naggi 0 evenU sLorici cui dll'immagi­
n,o; rio p rot.estante, quali 10 stesso 
Cromwell ° GIIglielmo d'Orange 

Dice Hastings; "l\,ly fami ly was 
Ulster Prol esLanL, my W'lIldp 'l rents' 
generation had been involved with the 
Loyal Orders, and Oranl,!eism W'.IS 
lamiliar to me, neither t hreaten ing 
nor slrange, par:: 0[ the cult llr,o; l fu rni· 
lure 01 ITly upbring:ng" (Hastings, \\,iitii 
cife [, Dntms p X.I 

Oueslo e l'assurJo essenzldlf' pf'r 
comprendere I'i ndagi ne storica. TTl usi, 
coic)glc,o; e cu l-::unlf' condott1 da GOlry 
I I%tings: per chi nasce protesLanLe in 
lrlamh del Norcl I'orangismo spesso 
non e tanto UI13 SCeltOl polileOl , qUOln­
to Llrnuif'nte quotidiano. Gli sconlri 
teroc'i delle p,.lrdte di Luglio e le vio­
lenze dell'est~6Iiorlmrn! non r.o;pprf'sen­
t ano la tolalilci dell 'Ordine d 'Ora llge: 
le logge SO l10 innan7iLullo un luogo 
d'ineontro per la eornunit ci protestm­
le. Allo stesso modo, 1.0; musica della 
bcmde fir, [, drum no n C solo la colon­
na sO llora del r i,o annuale di deITIOlr­
cazione del terri Loriu , mOl dnch", Ulla 
manifesLcuione drt isticcL 

Gary HOlstmgs analinJ le lecn iche 
e i tratti sti l istici del t amburo d: 
I.'lrnueg; ci most r,o; comc d ietro i l Ira­
ClSSU dssordantf' delle p,o; rate orang:­
stc cl siano musicisti vi rluosi che Olp­
p rendono coITlplica-::e tr ip lette, abhcl­
l imenti e rilmicilc cstremamcnt.c B!f> 
mte. OUf'l h dell f' Lamtley drum, ei 
ricordd 11,00st il lgS , C l'lIniea tradilione 

pereussiva dell 'Europa Occidentale, 
IJn p ri mato 110n da paco. 

Hast illgs inol trc forniscc lnforma­
ZiOlli suJle tradiz ion i asscxiate alle 
parate e ai lam burL Lautore intervistOl 
i costruHori di tdmbllri p iU rinom;lt i' 
sen;a svelare complelOlmenle i segre­
li del mestiere, questi arligiOln i l [] U­
strOlno il met oc:o di eoslruzione del 
tdmburo di Lambeg; si scopre che 10 
slrurnenlo nece"siU di unOl cOITlplessa 
c cost.allte manutcnzione, prima c 
dopo essere suon ,o;to 

With f'if, & Dnu!1s ei svcla anehc 
alLri aspelLi miSlOnOsciJli del tambu­
ro di wmbeg; Lr'.1 d i essi , le p ra li che 
,o;gunist iche ,o;ssuciate al lo st rllmento. 
Contra ri;mlf'nte a quan,o si uede, il 
LAmvi'g dmm non viene utiliudto &Jlo 
nelle mOlrce di luglio. Vi e un filto 
calellda rio cli eompct:zio lli basate 
pcrlOpill sulJa resistenza fislea; questi 
coneorsi hanno eontri b llito a riportare 
la musica su 1111 terreno pill stJCtt1-
mentc artist ico , e mew) legato ali a 
d iSPlJtd set t u ia. 

Come gia an ticipato, Hastings 
non IH limore di esplorare il ret roter­
ra ideologico delle bande,Hfr & drum in 
rnanier'.i esplici t d e d irett,o;; 1".lulore 
110n fa m istero dei legam i I ra la vio­
lenza settaria e i l boato assordante 
dei t amburL Lassociazionc tra le 
bande Jili! Er dnm; e rI nazional isrno 
orOlnf',isla non deve peru port;wd d 
ignorare I'esistenza di quella che e a 
tutti gli cffctt i "lJ lla tradizio lle musica­
le irLmdese", come rec ita iI soHot ito-
10 di q l lesto l ibm. JI metudo investlg'l ­
t ivo della ricerC1 riesce ,0; cOll ferirc 
al l ',o; nal isi di Hastings un ca ratterc 
sliperpart6: con "metooo i nvestigativo" 
m i ri ierisco ,ilh pr,I~;si el i ricerC.l direl 
t a d i t lpO fo lklorista-mllsicologico 
aciulld t Ol ddll'aul ure, Witli r iff CDnum 
non e eoslruilo solo su unOl bibli ogr;l ­
fid; e un t f'sto cli ricercd sui Cdrnpo. 
Hdslings si avvale di nUHlt'rosi inklr­
rrnlo ri. che gli iorniscuno p reLiose 
noli7ie di primcl rrHno. DOl i lesLo di 
Hasti ngs emerge con forza la figura ch 
\\/i1Iy Nycholl mlJsicista p rotes tante 
che 110n si dcdica solo al lik ma alKh f' 
;11 iin wMi,iir, e(1 dl];l rnusicd trddiLiom­
le "verde" \\'it[1 Fife [. IJrull1S e ino ltre 
corredato di un compact d isk, grazie al 
quale possiamu larci un' idea ~ulle 

struttl l re Illllsica li desuittf' ddl l 'dlltu­
re; su I comp1ct d isk so no inoltre pre­
senti alcun i fnmmenti delle int crvistc 
d i ll,o;st ings ,o;i suoi informatori 

11 lono narralivo di WWI rife [, 
Drums, sempre in bilico tra storia 
anallsi e bio€rafi a, puo essere awici­
ndto d que ll o di 13ioomi/lg McadoW\ i l 
secon do test o qlJ i recensito Bio(Jmil1(1 
MeadoW', non e un'lIlchiesta giomali­
stica; e un libro scritto da trlusicisti 
lradi7-iond li per rclcconlare il proprio 

mondo; e signilica, ivo che Fint.ln 
'iallelye Ch'lriie Pigf',ol clbbLmo scel ­
to ch raecontOlre 11 mondo delld Hl usi­
ca irlandese Ol llraverso un'.1 rdssegrn 
di persom lit\ di vite intrf'ccia te 11f'1 
destino comune dell a Illusica 

[)ioominl] Mmdok's e linO sgu1rdo 
discrel o su lla vilcl dei Illusicisti · qllf'gl i 
stessi musicdi che cakano i p;llch l di 
New York, 0 vendono d ischi in 
Gidppone, sono descrit t i nel COlltesto 
piu congeniale a lom e alla musica: i l 
contesto deJa quol ldianiL~ , 

La musica lradilionale irlandese. 
011 pari ili of',ni tradiLione rXlpoicHe, e 
legdta aHe uJnsuetud ini di tlltt! I gior­
ni il musicist a nOll C un 'artisLa, quan­
to pillttosto IJn artigi1110, chc t ramite 
illdvOro jXlziente d i dnn i 1ffina la sm 
lecnicd e b sua sensibi li, il . Le cantte­
rist iche di sl ravclf',anhl e sreeoldleLL'1 
sono di cerlo clssuciate di Illllsicisti 
anehe nella Lrcldi7-ione irlandesf'; tut ­
t1via la maggior parte dei musicbli, 
comc accade i n 1111mero~e culture IB­
dizio llali , ,o; ff ianCilv1110 la IlllIsica a un 
mes,iere comulle COITle quel lo dl 
conlcldino 0 di ITlurdlore. 

Con I'dvvent o del ld societil dei 
conSlJllli, 10 slar s~stem potJebbe aver 
tJavol to anehe i l Illondo dellcl muc.ica 
t radilionale irlandese; per lor lund i 
musicisli sono riuscill a riLOl€li are uno 
spazio pc r 1ll1nt.encre la Illus iea 
irmnune (h i sistellla COlllmercialc. 
Con puche eceelioni, gli ar tis,i hanno 
saputo prescrvare Id lora animOl d i 
,o; rt ig ian i f' la Illusica ha mantelluto d 
legame vitalf' con la qlJot idialllta. 
Biwming Miallows C un tentalivo d i 
mettcre in primo piallo proprio la 
chmensione quotidiclna della musica, 
que ll o che e, come [t-'{:it a i l ';ottotito-
10, 'il Illolldo dei mlJsicisti irlandesl 
tradizion;Jij" 1.0 stile fotogr,o;fico d l 
NuLan e in ;)fITlonid con questl scelt'.i 
ed iturid le; cOllle egl i st f'SSO afff' rllla, 
le folo ri l raggunu i musicisti in 
'lrnuienti domestici, i'llnico el f' lnento 
lolografico, ehe funge perlopiu (h id! 
motiv, c uno sgabello da pub, d i cerLo 
I'clemento cli arredarncnto piu amato 
da lh collllJnit,~ llllJsic11c. 

Blooming Mead(Jws si dpre con le 
introdllLiuni dei due dutori f' del fl)t o­
gralo Nut an. Per Charlic Pl€gOtl 

brani e melodia oceupdllo seITlpre 
Ilnd posizione cent ra l f'. rlltto i l rf'sto 
i> sussidia rio, e i musicisti. che hanno 
il selllp l icf' molo di medillm, permet" 
tono alIa Illusicl dl pilSSarf' d,,, 11Il1 
€eneB7ione allcl successiv,{ Ad ogni 
musieista c quindi affidato un piccolo 
frammento, una breve parte dell'uni­
Ccl mclodiOl ch.c prosegue ininterrutLOl 
da secoli jo s,esso conce-::to e ri badi ­
to con un 'immaginc slmde da f'lIllan 
Valldy "vi te c espericnzc [chc] 
messe insicme 110n formano unOl 



miscela, quanto piuttosto un niOsai­
co di m lori mollo differe llti per per­
sOll;1Iit:1, immdgine di se stessi e 
vis ione del Jllondo" BI,hin'l.il1q MeadOi.>< 
intende qu indi ritmrre tanto I'insie­
me, il mOS<1ico de ll a mus ica tradizio­
nOlle irLH){lese, qu;mlo le singo le 
individualil€!, le vile e le e~perienze ui 
musicisti 

I Glpito li llIonogrdfici, che cost i­
Luiscono la parle prindpale di 
BivamiH<] /vtm!laws, sono prcceuuli dOl 
una serie di foto di gruppo, foto per­
lopiu ruhate durante i ritrovi nei pub 
o il festiva l di J\\il!trwm Melbay. 
Milhown, minuscoio vill dggio sulle 
(l)ste di County CLue, C oggi la c-lpi· 
ta le spiritlJdle del rnondo delld mus i­
ca tradizionale irlanuese. Ogni anno 
vi si tiene il fesLiva l in memoria di 
Wi llie Clancy, uno dei maggiori suo­
natmi di cornamJsa di sempre 11 
festiv,,1 C un'occasione di incontro per 
i musicisti che vivo no negli ;lngoli piu 
disparaLi di lrlanda. L~1 m;1ggiu r p;lJle 
dei virtuosi viene a Mill town "nche 
per insegnare nella Summer Schuol , 
una selLinwna inlensivd cli le/ioni di 
rrlll~ic" tradizio llale; i h"rnhini della 
sClwl;l, le nuove leve destinate t ra­
lIl"mlarc la tmclizione, sono Ir" i sog­
gelt i i;lV(1[ili di r\UL;.ln 

La scella delle foto d1 MiII ll)wn 
come introdJzione a l leslo lion to 
Cilsud[e: BlnvlJ1i~ij Meadows si "pre con 
il mome nLO di dggreg"zion e piu 
imporL;lnte per ];l comunitil dei mlls i­
cisLi proprio perch? vuole rnettere ;ll 
celllro queslo sell so ui (omunil il , il 
senso di appartenenza aJla medesima 
"fratcl ["nza spiritualc" che accomuna 
lutli gli artisti rilralli lIe[ libm 

AIl'intruduzione corale Se(;UOIIO i 
ritratti mono(;rafici, impre%ionisLici e 
efficcKi, per 10 piu deriv;lli 0;l inconl ri 
e intefvisle direlle con i sinf,llli 111u~i-

1
1 connubio crit ico-letler,Hio Ir" 
Brcnd"n Kennelly e Giuliana 
Bendell J - forse anche gralie a ll 'a­

desiol1e fonim dei Imo cognomi ha 
reso possibile l'eclizione ilaliam di 
un';;llr;l opew lIdtri1liv" dopo Tile 
Crouked Cr,l<;$ , di un ,.lUtmc not issimo 
in palria, doe ill lrlilflcb e nel mondo 
allgloiono, md non molLO cOl1osciuto 
da nui L:attellta letl ura crilk" delh 
studiosa trova nellavoro del la lwdl!­
zione un natJra[e sbuccu e ci conse­
gn" un romanz0 avvincen te, in cui il 
gmnde pocta si dimostra Ilarralore 
dOli piglio sicu ru, evioeIlli,mdo ll!W 
congenia[ita col mezzo narrd livo che 
si sper;.l vellg;.l in fUluru nlhWClrTlente 
;bsecondclt;l Nel ca so de The 
F/or('11.tin!'s, ;ipp"rso nel 1967. il chiu " 

cisti. Facciamo cosl conoscenza con 
loe Burke , il suonatcFe clj CJrganetto 
che con h su" "bilit.') e la SIJ" iron i" 
11.'1 conqllist;lto i'Americd: illCOlltri;l­
mo anche persona(;gi piu dimessi e 
riserv"ti come Pcadm O'Lou(; hli n 
ur1;1 ver" e propria leggend" vivente 
uel violino i rl;Hldese Sh;Hon 
Shannon, Id popolarissilrw organetti­
st" che h" gimto il mondo con i 
I" I ': ,M" ci J dcconl" curne s i e ;JVvici n;l­
ld ;llla muskCl irl;.lnuese; MaJ ti n 
Hayes, crmsiclerato cia malti il pill 
grande musicisla cl'lrlamla , ci spiega i 
legami lra la musica che h;l eredildlo 
da suo p"dre, il grande P I. , e Ja ii loso­
lia Zen. Vi sono anche figure partico­
larL oltre al C"r\1 Hastings, su cu i gi,') 
cl siamo dilullgdt i c'~ Robi n 1<:1-
Sd[(ay, che pur [1l)rt,Hlrio un coglloTrle 
egi~i;Hlo h;1 dppreso d Cdlll;lre ddlla 
maure, Treasa Ni Chean rwbhafn, IF1li­
va del Connemara; c'p Seam us 0 
Dubhilin, ilIlch'e(; li na t ivo del 
Connem;Hd, esperto dell;l CLH1ld,ellll 
lld" il vecchio st ile di ballo immune 
cblle rigiu i!;) villorialle del reviv;l l 
g"elico. Non manca I'"sperto comme­
morat ivc): clue Ira i capitoli piu accora­
ti sono dedicati a J\\icho Russcl l e loe 
Coolcy, compianti maestri di til1 ~'!ti51" 

le e or(;"netto; come ogni comunit:'i, 
"n(:he qllel];l dei musicist i si slringe 
ins ieme lIel lu tto, 

Attraversanuo le vite di quesli 
music ist i gli stessi nomi, i:l i stessi 
luogh i, gli stessi aneddoti si ripeto­
no; le srorie clei d iversi personaggi 
p;1iollo qll"si essere di fferent i riflessi 
di un'unicd gwmle ~Lori d , r\on e solo 
[a voce di Valldy e Piggo tt, i due nar­
r;llori, ;1 Ilrli fiGHe il [uno dell" vicen­
dOl; anche qu,llldo sono i prol;1gon isti 
a parldre in prilll;1 persolF1 VHe di 
percepire tin LO IIO COrTlllne , e sernbm 
qu,hi ui scoprire in oglli musicist" 1;1 

dersi Ji un cerchio ent ro CJi s i svol­
go no le vicissitudini di un allegorizza­
lo ;ll ter e~o de ll ' .'l'Jlore, vede ,111' i nizio 
Duhlino la sciata alle spa [le, e ill tine 
di nuovo Dublino come punto d 'ani" 
vo, in "vvicinamento sui braccio di 

il tolomeo 

voce di un narratore di razza Vi c in 
dfctti un" profond" connessione fra 
musim e n"rr"lione nella trad izione 
irLHldese. Oglli [UI1,', ogn i hfi1no slru­
mentaic, c accompagnato da una 
serie di aneddoti, i[ cosicldetto lore 1 
musicisti di mag(; ior t" lento sono in 
genere "nche que[ li ehe ricmd"no 
con mdggior precis ione le vicissitudi­
ni associate a ciascun branu: chi 10 ha 
illVenl;lto, ch i 10 h" reso popol"re, 
I'origine del llume , qU;H){ lo 10 si e 
udi lo per 1;1 prim;l voll;1, come Iu 
suond Michedl Colemdll, qUd li wHid ­
zioni dpplica illVece lue Bu rke, e CO$i1 
accadde quando il tl!nr veil ne suulla­
to duranle que I malrimonio II 
musicist" c qu indi anche un narrato" 
re. un Cd n t;6torie che co ll ezion" pelli 
di vil" lenuti ass ieme d" un" t ram" 
rnus ic"le: il ta lento narrativo si svi ­
IlJPPd ;lSsieme ;ll t" lento musiG1 le, e 
];j quotid i"n it:'i e indissollJhi lmente 
legata a lla musica, brano per bra no, 
nota per nota 

Hluomil1lj Meadows e sicuramen Le UII 
teslo indi rizz,J lo ;l un pubbl ico di 
musicisl i, 0 qu"ntomeno di appassio­
nati d i mus ica tradizionale; si rivela 
tuttavia Ull testo uti le anche per chi 
voglia conoscere un lalo uella musica 
irIandese che solo chi vive in IrIanda 
puiJ scoprire da sC:. E un testo interes" 
s"nte "rKhe cl" un punto di vista 
purdlllellte letler,Hio, und sortd d i 
mt'mair collellivo dove si percepisce 
nit idamen le l'intluellla dello "ton,'tei­
til1] tradizionale, che forse si e estinlo 
so lo nella sua lorma piu cammica. 
Proprio i leg"mi tm musica e narrazio­
ne lrddi zion"le sono uni'l test imo­
l1i"l1Z" del ruoio fondamentalc dcl la 
mus icd nel[" cultura tr"dizion aic 
ir l;lndese: mus ic" e r;lCeo nto nOI1 
sono che le due I(;cce complementari 
dcll'erecl it:'i dclh tfi1dizione Of,,1c • 

mare ch e separa uu e paesi, 0 due 
"conlillenti" - runo ru r;1[e, e [';1 It ro 
alTello d" un;l meldsbs i UriXH1islic;1 
che ne "Itera il paeS<1ggio. Tm quest i 
dlle momenti nell" narrazione c pas­
S<llo un anno, il I,)(d , lrdSCursu dd l 
prolagunisla ill IlIghi ltena, Perch? 
Guli iver, queslo il 1I0me dei protago­
nisLa, ha approrondilu i suoi sluoi di 
mitologia presso ulla universilb 
inglese la Leeds, ironicamenle lra · 
siormala in Barfjeld,l Giulllo il 
momento del commia Lo del B;Hfield, 
tutte le sue esperienze oi vi La selllbm 
non servano ad allro che;l ispessire 0 
infitti re il suo immaginario persrmale 
e a forn irgli il preleslo per gilxhi 
eslelici e poelid cume [a rinw: ",~ 

year gone, a girl a lone" E un pretesto 
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fertiif' , pcro, e di tatto, entlo queslo 
breve intervil llo che cattula I'orec­
chio si u.ndf'nsa tutta I'esperie:wl cli 
Ir Hura r si nma:1e , ins ieme a 
Gu lliver, CO.l una galleriil di perso­
naggi e sit ll aJionL Valga prr tutti 
la lw ~obson la ragilua conosciuta 
durante una mdnifestaziolle contro il 
peTicolo dell'oioGlUsto nucleare te, 
s ia detto pe r inciso, in ta lc occasione 
a ll 'occhio poetico, ed evidentemente 
eserci tato, de l pwtagonista non 
sfuggono ie rdgazze "fla llnting ban­
ners, breas ts a.,d bIJttocks", SI che, 
grazie a ll 'allitterilz iDle, 10 sgllardo 
coglie inl1lodo vis iona rio ste nda rd i, 
seni e nat id lr come con trassegno 
l'U:lO dq;li alt ri) . "her face already 
s inkilg into th<2 quiet pCXlI of the 
pa sf , Disappraring into thdt pool was 
the world of young faces , restless 
imilges 01 hewildcrment. urgency, 
lilughtrr, aggressiveness, perplexed 
ene rgy, FascLlath g as dancers , they 
came with a killd of gay violf'nce into 
the mind as into d room , s layed Lhere 
briefly and bri ll iant ly as though cele­
bratin g t l' e ir f'x istrncr, and then slip­
ped softly as breath , into a cdlm dnd 

D
ied ann i or sono, con The 
Htl((fter Bn~, Pat rick ~\cCabe ci 
[ece spro[olldare nella pSllhe 

di Francie BrCldy, U.l rag,m.i.'\o di pro­
vi.,cia, che usc1 di sennu e uccise la 
mddre di un cum r.Jdi5no di classe, Tlie 
Bu Idrer &I ~' valse a McCabe l'lriSJ1 Timi'5 
.I i"J!r Lingl/S Lilerature Prize, nonche IIn a 
nomination per il Booker Prizc: I'opera [u 
in seguiLo magis tralmente conve rtitil 
in film da Nei [ Jordan. 

Nei wmami successivi McCdbe ci 
ha lllostrato differenti modulazioni 
del tema dell'dl ie:1dto: gli insegnanti 
schizofrenici di Th e i)ead 5cJ1(Xli, il gay 
sospettdto di coll usion i COil l ll\A di 
Brellkfas/ 011 plum , C :J iu r('Ce:l trm ente 
Pilt \kNab, parrici da e lllat ricidil, 
nonche protagonista di Emi'mkl Ci'rms 
of Ireland. 

joey lallon, i! narrCllure di Call il/ ,e 
The Breeze, e simile d un nancie Brady 
un poco cresciulo Come Fra ncie hd 
perso padre e mad re; da Francie, e da 
altri prrsolaggi del l' uni l'r rso di 
McCahr, locy ha ereditato una t rn" 
dellw, a produ rre fantast icheri e che 
cO.lfinallo pericolosal1le.,te con l'alie­
ndzione psicoLica. 

Call Me '1nl' Hrecze e 111 viaggio vor­
t icoso nella mente di joey Tallo.': U.l 
'viilggio' secondu l'ilcceziole degl i 
hirp ic , ossia un'espcrienLa psichcdr li­
:d, indotta dall'uso d i ac idi. t la psi" 
chedd ia infatt i la nota dom inante 
dr llil prima meta dr lla na rrazione 

mO .lsliOUS oblivio:1, The c()(jl lrea" 
chelY of forgetfulnes s struck him," 

JnSOrnlTlil lil dil)WI delle identit i\ 
d i esseri umani che, una volta indos­
sa til la mdschera roman7,esca, diven ­
tano persmlac , fa SI chr nr lif' nostre 
re ti ne ri mdngano im presse ilnch<2 
immagini che hallno Id duplice [un-
7.ione di CllStodire episodi del faccun­
to e di stagliars i per illoro va lore ico­
nic:o: ora i rnorurnent i di Dllblino a 
cui fa dil cont ra ltare , su i suolo illgle­
se, la statue dellil Regi na Vittoria~ ora 
i volt i e le voel di persone che aFl iOr<J­
no come da un qllan ro ni vita vissuta 
In sooa k di Gu lli ver, Black Belt, i c:in­
qu e rancorosi proletar i che rlllrlCCd no 
briga con low , lu scozzese Dick Laird 
ckco. veggente e dowto di una gran 
loqucla, il vecchio che viCle aiu tato a 
tUrlwre a casa e t,mti Cl ltTi Cl:1Coraj ' 
ora , infine, jl corpo :ludo di ja:lf' per­
cepi to dCl Gul liver come dfige di una 
segretd h te:1sita che fa assomigliar<2 
la Iilgaua a Imo dei giovilli fiorentini 
di H(xcaccio, Alia pesle si sostilui­
scono iI flU1go nucledre, allord sentito 
come incomoc:l t <2 (del 1954 . cioc solo 
nove Clnni primCl, del resto , e Lord of the 
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loey e il roadie di Boo Bo::) e la sua 
rand; asculta mcsica a fn ericand legge 
i cidssici d i Hes,e e Salinger, e sogIW 
U:1 futuro frd i carnpi di grano 
dell Iowa assieme Cl jacy. Ouesta t ran ­
quilla rdgdzza di campClgna si tradO!" 
fnerd, nell'i mfndginariu dilocy, nell' i­
cona dd l' idca lr ftiVPIf, lino il diveli re 
una vera e propriil osseSSiOl<2 

Mentre joey coltiva il suo sugllo 
ui un fU luro radioso, il kttore :lon 
puu IClre a me.lU di percepire 10 Sed) 

W tra il narrato e la rediL~ del la vicen" 
dd; de t ldgli significa t ivi emergo:lo 
quasi per errore dalla nanaziO:1e di 
jocy. Scopriamo quas i per caso che il 
protegonista c grasso, molto grasso ; 
alla stessa ma niera fin iafno coll' inlui­
re ch e ne ll a relazkne tra loey e tV,ond, 
ex ama.lle del padre, c't qualcosa che 
1'101'1 va, 

juey, COll ie gli ai tri Cl lknati della 
narra t iva d i McCabe, fatica a dist in­
gu ('lc il desiderilto da] reale ; l'espe­
rienza della dissocidLione t ra immag i­
ndzione e redlta e riprodotta con IIna 
serrata ncmazion<2 cOlld otta il foca li7.-

rlies di Gu:dingi, e U:1 periculo che piu 
"la rk ilianilmente" Isic j incom hc sui 
qui do Lrascorrerf' dei giomi, com<2 
nel caso de llCl giovdne operaia inve" 
Stit il da un auto e miracolosame ntr 
ri rnilstil quas i illes" (illlil scrna orl ­
I'incidente ilss istr il protagonist'l. e 
Ile ril1lalle l,dme.'le culpito da senlire 
il bisogno di reCdrsi ill ospeciale per 
la rvis ita il lla giovane). 

JI racconto e la rn emoria jXletic:a 
modulali COil sapiellld, renucJ.lo piu 
inlensa, autenlicd la perC'ezIone dei 
mcile e delld violem.J che echeggia no 
anche dllrante iJ viaggio di riwrno ne i 
Cillt i senti! da Gull iver a bordo della 
nrlvr. L'anno di stlldio in In ghi lterra t­
alle sue spdlle. Di esso egli serberd il 
ricordo COS! (Dme di Janr - nO:losfa:l­
te il puuo di vom ito dovuto il lla sbor­
niCl di fine Clnno chI" dveva spento 
vigore <2d entllsiasmo - prrse rva, 
intatta, I'dfigr in un joyciano "virgill 
1.I'Ornr of th.' i/t1agilwtiof) " prdrwndo 
COl1lullque la GundliLa di un perso­
naggio di cOLlice, Conceptd 
/vl ClcGill),cuddl' , Ira le cui braccia, 
rit rova to il vigore, prontarnellte 
Gulliver si gellrl. • 

L!lLionr intern" (i'e punta ~j resti tuirci 
lill qllad ro illtel17iona lmente s[O(;)to 
e confuso 11 narrd lo si ident ificCl 
to ta lmente con iCl percezio:1e di jocy, 
e i risu ltati oscilldllO t ra il t ragico e jl 
comico: la tormentata rel;:;Lion<2 con 
.Vlo:1a si riveld ben piu atipica di 
QUClnto sospettassimo: l'amCln te di 
cu i loey vuoif' libcra rsi a lt ro non c che 
una bambo la gO:lfia biie 

l.d tC1sione t ra la redita dellCl 
vicenda e la percezio.,e di joey esplo 
de "I celtro del ro rnall7.O, cOl un a 
netta ceSl lra dellrl I:n ra cronologica 
Ritroviamo lor), in carcere: veniamo 
gradu almen te a scoprirr cib ch r gia si 
intuiva col prucedere della vicend6: 
loey ha fLl ilo col r,'-Pire jacy, per poi 
rXlrwrld llelld "CdvernCl del Karma", 
U:la harac(;'l ahbilnd ol ata che egli 
sogna di potrr chiamarr "(R Sa" 

1\lIa rottura d<2l1a tensione Tra 
l'imlllilgi na rio di ]oel' e la realtA della 
vicenda corris lx md e I'an:lullamento 
dello scarlo tra il percepi to e il ndrrd­
to: il narra tore prende cusciell7a della 
redi t~ , e a. con tempo prende coscien 
Zcl dclla propr iCl presenza h <2ssa 
come narratore. Ncl carcere ]or)' s i 
scoprr scrittore, e iniLirl a cOlllpi lar<2 
UT] testo dal t itolo "lrtr Story of Me"· 
scopriamo QuLldi che molti dei fram ­
menti pseudo"autobiografici prrsenti 
nel testa erano it red lt ~ slrdlci prove" 
Il ienli dol questo manoscri tto e da 
manoscritt i successivi. Con questo 



astllto e,;ppd ientp del l'i ntrpcc io 
MrCabe Irasforma 'il postrriori il 
proLilgon istil sch izofrenico in un ilrt i­
Stil dill lil riiscreta consapevo lrzzil 
Illeta"narrativa 

Ed c proprio I'demento meta-Irt­
trrario a passil rr in primo piilno: (11.11 
Me TJi,! Greezt s i lra;;[orma IJPI 
KUIIstlerorncw di loey Tilllon , duture di 
Dotjylijjo~ un rotnilnzO che narw le 
s ordi d~ vicenric del lil cilmpilgna 
irlilndrse con tono iron ico e scanzo­
nato, t llursLo un palcse riferimenLo 
ilutubiogrdfico di Pilt rid: .\1cCil be, 
cil rico rii un'ironia cosl corrosiva dOl 
parere qUilsi siacda ta , L' auLore , piu 
heffardo ch~ mai , rampogna la criti­
Cil ricordando ili suoi censori che Ira 
narrazione e realta c'e uno scarto 
in~ludibik e che in qllesti t~lIl pi di 
post-strulturalismo pildare di ncma­
tori /laif C PClCO ,;erio i\,\cCabc fa di 
Joey Tdllon qupllo che L'l ,;tampd e Id 
criticil hilnllo lalto di lui unnarril to­
re di campagna non parlicolannenl~ 

brii lallte, md riotdlo di qlJella -lingud 
d'ilf!;ento" che ha reso lamosi i bi lul­
chi ir landesL Con I' iron ia delld quale 
C maestro, .\1cCilbe rivolta l'il rma 
dello :;j~y"- l nsrrm~J1 cOll t ro qu ei rom­
m~nlaluri e qu~ i crilici (in rea lLii 
pochi) che hcmno liquidato ',brigdti­
vcllnenle la SUil operd, ,\1il i d ilre del 10 
stupido a un'irlandese dalla lin,,;ua 
d'argenlo. 

C
onw nurnerosi rOlIwnzi irldlldcoi 
rC\.'enti che vantano una e05lru­
Zlone doCUmf'ntaflst ll'a de ll 'ln­

lreccio con I'inlenlo di dee05truire la 
storia u[liriale (vellgonu in rnente gli 
e,;emp i di lo"eph O'COIlIIO r, NUilid 
o Filolain, Colm T(1ib in c alni ), "H1Chp 
'i'C5timoIlY nf ~ Irisft Slave Girl d i I<ate 
McCilffelty ilspiril il ridil re la parola il 

chi pe r spcoli non hd fX1! ul0 fa,,; i sell" 
t ire, in a ltre parolp ai soggett i gr"rn­
seiilndnlente le spivakianamenlej 
'subilILcrni' 

L.c vicenck di Cot DilIe V, sehiava 
irlilndese d B,lrb;.ldos, rivp lanc) un 
risvolto l'XXO noto dplla ,;tori" de ll o 
sfruttamc nto ingle se dell'l rbndil p 
delle colonic delle Indie occidentali. 11 
rOlllilnzo si baSil "u di IJIlil solidil riePr­
ca riel lenomeno oello schiavismo .0 , 

piu particolilrmente, degl i illdentured 
,[ewes, quei Idvura Luri biancili, reclutati 
speoso d torza, frd le pop<Jla71uni pill 
disercdilte p dispre17"le, quali erdllU 
f,li irlandesi c £ Ii scollesi, c ingaggiat i 
per un ppriooo li mi tilto (in genere d i 
seUe ilnnij , ma LraLtat i alia ,;lesw stre" 
gua degli schiavi di colore. Come que­
sti ult imi lavmavano d icioLLo me a l 
giorno nelle piantagioni di tabaccoo d i 

w serittu ra ilcllu isisce per loey 
unil villenza te rapeut ica: tmm ite I'a­
more per I' ark, il prolagonis ta si 
riscilttil , e riconqui stil pllr SP con lil t i­
ca , Ull ruolo po,;itivo, prima nel peni" 
tenziilrio, poi ncJ lil comunita 10eille 

11 cammino ri i li tx'mzione del pro­
tagonist" procede panll elalllPnte al 
risciltto storico delld Repubb iiea 
d'lrldndd; uscito di gdlew, loey pPfce­
piscc I'aria IriZlanl~ e posiliva riq;li 
ilnn i no\'anta. 11 mifilcolo rie llil 'Tigre 
Cdtiea' non ha ,;010 villcnze milteria­
Id icbe; nel)'elltu,;ia,;mo di loey P 
ritlesso l ine(mtenibi le c impos,;ibile 
entusiilsmo di UIl popolo ehe, dil 
sccoli abitua lu alla sconiilla, scoprc 
di poler vinc~rc . 

loey, ritornillo alJa naLiva 
Scotstield . ottiene un impiego come 
drxente nelj'Ans Cmlre; scrive la sua 
ilulobiograli a, e eolLivil un inLere;se 
per iI ci nemd, cbe fi n i ra ppr diven ire la 
SUd 0(Ulp<.l7iolle principille. L'dllirna 
sensibile del prolagunisLa giung~ a 
"ognarc un futuro di rcdenziolW per 
l'ill terd wmllnitil cittildilU lIasce il 
progetto di una c<:mpilgna della 
memoria. ehe riporti in primo piano le 
dolorose vicpnrie degli anni ',et!allla, 
Come lil seri lt urd hil insegndtu d loey, 
il Cillllrnino per la redenzione passa 
per il ricolloscimento delle propric 
colpe: il prola,,;onisla "i adopcra per 
riporlar~ alia men le dei cOlllpae"ani 

Kdtc \;CCdl!c~I'; 
T(~!:mll;;i.! ~lf d;: 1/'i511 Sim't' 
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cilnnd cid 7ucchero sotto la sl~rz.a dei 
sorvcglianLi; era no, come gli altr i 
"chiavi privati dei piu cleme ntari riir it­
ti, I'ivevano in cond ilioni indegne , 
ridott i alia Idme, Ifl lstdti, tOltU)'il ti , 
,;tremati dalle latiche e dd lle milldtt ie 
lino a morirnp AIKhe il prUllle,; ',o 
ri torno alia liberta \'en iva loro prcxluso 
"otto i piu flJtili p rete"t i, e la "erv'itCJ a 
termine si uilsformill'a in \-'Pra p propriil 
schiavitu a vita. 

Dal lM 7, scrive la i\kCatferLy nella 
preiazione al rumanzo, da 50.000 a 
80 000 irl~nde,i. uornini, dunne e bilm 
bini, vennero ilIlp<.xlaLi nell 'isola earai" 
hila, che non aveva una p:lrolazione 
naliva a cui imporre con la forza di dis" 
ooscare e preparare il teJTeno p~r le 
piilntagioni d i canna da zucchero e 
tabilcco. L'approvvigionilmewo lorzato 

iI tolomeo 

le riiffico lta d i quegl i ann i; la fcf\'ida 
illlmaginilzionc di locy 10 porla add i­
ritlura a propOJTe la co,; LrU7ione di un 
tempio per i cariuti riei tr~u61C5 

I~il rnemorid e lul1avid un villore 
percepito in Illiln icra esLremamenle 
soggrttivil; in Irla ndil , come il ltrove, 
la panacf'a drl l'oblio va per la mag­
giore, Joey ,;i troVil dri ill/mntare rid 
solU un pds,;ato che non e PdS',iltO; i 
lantasmi nun sonu svaniti, e iI prota­
gonisla dovra lare i conli COil il ritor­
no della Storia 

Nonostante i ,; egnaii di un" pos"i­
bile redell7iolle, Call Me Tlie Breeze si 
chiude cun un (inille degnu dellp 
lIligliori lrilgedie di .\1cCabe, il faLicoso 
cquilibrio, eonqui,;la Lo con anni di 
imp~f,no e 10Lla conlro i propri demo­
nL svanisce in un ist,mlc, non appena 
il Illondo si rivolta con violenza conlro 
la campa,,;na d~lla m~moria di loey La 
traged ia ,; i "posta con lorzil dal p idno 
persollille d quellu storicu; in pdrte 
come aceadevil in Tlir De,ld :JclioiJI. 10 
"Cdceo drll' indiv iduo s i tn',pone a 
livello nd7iollil le L'e u[oria delb 
Repubblica dlrianda, come quella di 
loey Tallun, non e dest inilta d durare, e 
a ltrettanto efl imera e la situdLione dt 
calmd apPdrente del Nord; b rilllozio­
ne collettiva dell il memoria slmiea 
non pUG porlare nulla d i buono 

Un monitopcri l futuro) Le nuhi si 
ildrirn sano grigie nei cicli ri 'lrlilnda • 

in IrI ,mda permelLeva inolLre di indeoo­
li re la strutt\Jta trihillc irlilndcse, chc 
tant i problrmi ave"d ([eato a i monarchi 
inglesi. Trattil ti allil stessa strpgm dpgli 
dltri schiavi, £li irldndesi si identiticaro­
no cun la popola7ionc di ,;ehial,i neri piu 
ehe con let mUd dei padroni il cui crano 
fisicanlellte ,;imili; insierne illlwpresero 
vilrie ribe lJion i cuntro il sislellla c01o­
n\ille, e diedero origine a una razza 
meticcia cci Lico-africana, i cosiddetti 
rcd,hallk, tuttma ~"Hte oella ropolazione 
cli Barhldos f' di altre isole dei Cilmibi. 
Oue',td , pe rlolllPllo, e la tp',i de lla 
!vkCil[[erty , che vuole d imoslrilre cun 
que~Ao (Ornd1ll0 chp la sehbvilu non P 
unil que,tiulle ne<"'e%ilrianwllte legata 
al lil raZZil , e che irl il lldcs i srOZLPSi p neri 
aveVilno vil lo ri comuni. 

McCalk lty rim"truisce il ,;I Ib;;frd­
to storieo del suo romanzo in ila"e a 
cert ilieati di nascitd c di mofle, diari 
ri i bordo , libri paga delle pianlagioni e 
alL ri doulm ent i eel Hritish /I,,\useUIll , 
Su ques la ricosLruzione slorica inseri ­
sce la \'ieenda escmpla re riellil sch ia­
va irlilnde;e Co~ Da ley, 0 Col OUilshcy 
Idil l eognome del marito afrirano ) 
L'imrortil nza dpil" nl\()\'" dll panza Ira 
le riliZe, messa in evideni" lIelb 
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prima pagina del romilnzo dall'incer" 
tenJ suI cognol1le de ll J protagon ista 
Daley per i biJndli 0 OUJsli ey, per se 
sLessa 10 per i sUoi, e uno dei temi po r­
tanti del mmanw. Lal~ro , forse meno 
evidente ma piu signifka Livo, e quell o 
de ll a riscrittura della stor ia da parle 
dei d iseredati. 

La linzione narrat iva the resLiluisce 
la vex:e J! soggetti ril1lossi dalla storio­
ipJfiJ ufficiale, ossia gli sch iavi irlande­
s i, e la seg ~ ente Cot c in prigione 
accus,lt,l d! elver pmtecipato alia stori­
CJ rival ta degl i schiavi del 167'} , e ridot­
la in punlo di mort;; d,l lle frusta!e e 
torture subile per fadJ p;.lfIJre, (olui 
che L-l interroga, it 'lleciico (0 piuttosto 
10 spcLiale) delle prigioni , Peler Coo\e, 
deluso da qu ind id anni di soggiorno 
fall i 1l1entare nei Cara ibl , in cui non si e 
arriu:h ito ne ha ottenuto cariche 
imp,~r:an~i. spera di aLUrarsi il fJvore 
del gOl'ernatore rivelando un qualche 
cO"llplotto. Gli irl andesi , infatti erano 
stali incolpJti di aversostenuto i cosid­
detti CoYom~l1rec OSS i3 gli schi,lVi 
dell 'Africa occidentale, e il do LLore non 
si caracilava del perche (le lraduzioni 
sono mie) ' i vas5/llli de!lli i~gl('5i a Barbados 
,i tossero Ire l'iJile ri \'olt~ti wl1tro i INo /ratclli 
crisliaHi per s(hierar5i corl dei rleri afriwfli 
aMd~lldo WMtro Dio e Ul 11CitUm'. 

CoL accetta di p,lrlare a condizione 
che le sia permesso d i rJu.:ontJre per 
intero la propria sLaria; ' N"'I m'importu Sll 
qlwlr 'CI:>qlio trrm.il1erij i mid glomi l\,\[{ 
\lJqlio nlDWl1t"rr la r.lia storiu INf scopi miei 
I I Fmil lit (jrpojzione r:~e lHi cilir(j" wj lUll! 
wn,lizio!le Ore si~ Will rima tr):imoni(lJ17u 
ch,! Iri xriva 1uUo cia riie 110 drUo , 11011 wmpli­
".'mrI1Le qurllo cile vlwl SfI1Iift''' lnizia <..."'051 
I'evento prind palc del romanzo. che c 
l',l lto delta lwsc:ri7ione dell a dcposizL)­
ne orale deli<l prul,lgonistR Si stlbili­
sce un d i'llogo d i S<:,Xdi fm In scrivano 
oUuso, indifferenle , annoiato e d islraL" 
lo ("OW ,ulria stflza afw>1 SObO , Pf>1\(L Uno 
s-prrro ,li tempo r di curta da srriwn''') e la 
vecchia schiava, che sa che di:) dlt' stJ 
narrando IlcJn e solo la propria sLoria, 
ma la storia di m loro che <;ono slati 
dimenticJl i dalla memoria collettiva, 
una storia che deve esscre registrata 

]I 'Il(xio del raemnto c tutto analet­
ti n~. In fiasFliJad: piuttost,;:, goffi, Cot nana 
le proprie peripezie dOl quando all'eta di 
died ,wn i, nel 1050, era stata mpita con 

P
,nil Muldoons new poetry col­
lection (his ninth) [01l0ws Lhe 
pl;bl lcation in 19930: hiS col­

lected works rOr'ms 1961)-1991) a 
ma jor achievemenl lhaL under lines 
once more the breadth and brillia nce 
of an extensi\ie poetic production 
second LO none on the contempowry 

l'ing3nno dJlla c,ltla G31way, e POrt3t,l 
dopo una lunga LraversaLa sulla lussu­
reggiante isola semitropicale la cui bel­
lezza decanta con un'i:nprobabile 
h lpennTJ liric;Cl, Seguono mul ti dei 
,'Orif~ delle narrative di schi:ll'itu le mn ­
diTioni disumane durJnte )J LravefS,lta, 
10 sba reD , I'as t.a, b successione dei 
p,HirunL de ll e piJnt,lgioni e delle InJn ­
sioni , da cJmeriera a raccoglilrice di 
tabacco e di canna da zucchero, i turni 
di lavoro, la "ita nelle capanne della 
piantdgione, le punizion', la fame e le 
ra re fcste. Struggente e l'isolamenlo 
della ragazza irlandf'se, dovuta pri ma 
alia giovane et;l, pJi J!la colpa d! cui si p 
macchiJ ta e ., se'npre, JllJ diffid enlii di 
ogn i grupJXl tril.YJ le verso I',l ltro e Jlla 
babele di lingue - gaelico irlandese 
gaeiko SC077.ese, loo, HJusa e ,liLro, 
Comune a l senere e anche il p~trl!)S della 
perd ila di fig li e Jltre persone cJre, 
mort i di stenli 0 venduLi ad a lLri coloni 
lmche la sLoria di CO 'Tle il padrone 
abl;sa della scwa e Id se ne innamora e 
10 salva da un cO 'llplotto non e unR 
novil,) in questo Upo di narra7.iOTle, 
ment!? I1lJggiur SpeSS(lre psicologku 
hJ il ri morso di CoL per ,lVer IrJdilo i 
eX.lmpagni per leJlUi JI padlOne, qUJndo 
JneX.lrJ non cOl1lprendeva dlt IJ h",l ltJ 
era dovuta solo alia gente della SUJ (:on­
diz ione: "irlmde5i. drJl1l1f', ,'ulli ijw.'lli J1t'SrJlU> 
!mUali come ogqi'ili cli ,W/nb0" ("Ilie >1l!!iOl! of 
all '~[{!I"r: . 11 rornanzo regis(rJ la Gf'XitR 
mora le della g;ovane Cor, che lasdan­
dosi al le spalle la creduli t.1 , la diff'sa di 
gretti interess i persona l! e il risenIimen­
to, 5C;)pre l' ugUJgliJnLa frJ i disered,lti f' 
i meccanismi de ll a discri'll ina7.ione. 11 
wpos delhdentiltl irlandese si arricchisce 
qui d; una nuova d imenslOne Mentre la 
protagonista non si dimentiea InJi delle 
sue o rigini e conlinua a interrog,Hsi su 
eosa signil i( :hi essere irlandese, cercan­
do cuntinuamen le punli di riferi'llento 
anc:estra li , rnatUla per() la cOlw inzione 
che !-'ssere irbndf'si significhi Jpp,me­
nere J lle tribu dei suwlterni ,l ll e qUdli 
si senle legat3 pur nell'asseIl7.d d i un" 
lingua che unisca 

i\ quesla consapev,;:,lezza giungera 
sulLo l'influenz-a di una potente capos · 
quadra africana, Big Dinah, e gm.de 
JII'amore per Ouashey il manto africa­
no e 'llusu lmano. al qua le secondo il 
eosturne delle piantagi::llli f'[,l st,rt,l 
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faUa accoppiarf' p€r la nproduzione 
Col, che ;n un primo Lenpo si rara 
mgliere dalla gelosia per il piccolo 
liart'1J1 del marito, ri trovera la d igniLa e 
s i redimer:'l ,li p ropri ou:hi parlec:ipan­
do attivamente alia nuova ribcl lione 
V!SSUt,l dJ tutU come iirlwj, 

L'l na rr;uione di Cc'!t c intervallata 
d,l moment! in cu i ]';rttenzione dell'au­
trice si [oca];77,l sullo spe7.ictle Coote , 
sulla maleri J li La del suu scrivere - Icl 
penna, la cal1a, I'inchioslro, le macchie 
-, le sue pulsioni sensoriali -Icl finne, 
lacidita di sLomaco, it ribreno per la 
puzza de llf' ff' ritf' in suppurazione, il 
desiderio ci1rnJle al l'udire j raccont i 
piu espliciLi - 10 ]"l I1lbizione cllE' 10 (livo-­
r,L Coote e oggetto di unJ descrizione 
sarcastiea, che 10 mosl ra incapacc fino 
,l ll'ulUmo di comprendere db che inve­
ce ha compreso la schi'l\-"l . M,l jKX.O 
imporlJ, L~l qUJsi in~er(:alnb i abi l i t.) dei 
due nonJi, Cot 10 Coote , sotto li nea 
come anche il binomlo se i allro sia in 
fin dei mnti intercambiabile. Ouando 
Cot aVf;l finito la sua narrazionc, e 
CooLe la SU,l scrittuw, rimJrr~ una 
lestimoniJnw su cui si j)(JtrJ bJS,He 
I'Jllra slOl'ia, la stori,l dell'alLro , 
Complice l'oLLuso doLlore, viene ineri­
n,rt,l 1<l l-J rercogJtivJ stess,l delh,)((iden ­
le egemone di dettare la versione uffi ­
dale Of'Ilf' msf'. Andle se Cot muore e 
PeIf'r Coo(e non capisce il romanzo ha 
un lieto fine . Ril1lane il tesIo scritto. 

TF5Iifl1ol1~ 01 ail Irisli SI,we Girl c un 
romanw plu Ltoslo prctenzioso cd 
enfatico, che si awale di st ra tagemmi 
IlMrJtivi ,l lqu,lllto l1leccJ nici !-' registm 
go[[i sbalzi ~Li li stici ne! linguaggio di 
Cot. ora sgrammaticalo e dialellale, 
ora ani :n,lto da aspi razion i poe Liche e 
fi1os:)fielie Anelie la psicologia dei 
personaggi e rud l 'llE'ilTa lc. ( iono­
nostante M(Catferty rlesce a cornun i ... 
care il sens'J di un nuovo mondo , e d i 
Illlovi valori che si stanno fatimsamen ... 
le e vialentemente fJcen do 5lr,ldJ nel 
rigoglio de:J'isolJ fr,l IJ pJura dei 
padronj 10 IJ naseen.e ri solulena degli 
schiavl 11 romanzo merilOl dl essere 
letto per la novita della materia, la lud · 
dita de lla denuncia, ma soprattutto 
perchc rappresenta un tassel I" nel 
progetto di riscrivere la storia del colo­
nialismo vissuto III una duplice pro­
spellivJ, (~lrJibi(:a ed irbndese, • 

scene. His new offering , rvlo~ Sand and 
Grave/Is as strong a volume as any of 
his previous eight and shows the 
authorn typic,l lly playful and exu­
be rant form in a stylish and varied 
(:ollecti on of technica lly aCCO 'll­
pI ished verse wh Ich nf'ver la ils to su r ... 
prise delight, disar'll and amuse lhe 



tflilcler who II'; made. ti mes uver. t'J 
see Lhings in iI new light. In 
Muldoofl s post-mndernisl IliInd$. 
languagc is <.dways fresh and :.urpri$­
ing ae; call be seell in the vRfit'gated 
pocms of this coll ection which 
indul'lcs Cl series 01 haiku . seslil!3:.. 
elegies. s,lt1rl:'5. lyrics :"nnnet:.. 
painting poems. and some tran~l(l­
I lonl'; (includine "(,Iedmons hymn­
ann an impressive it conservalive 
version of Monra!e's "The t::e1"j, For 
t."tuldO(ln, Ifmguage il'; not some kind 
of rranspdrent med ium, rat he!' It ie; a 
functionil l inl';tnlment. a tool. [I lwO­
edged sword [or irn n)! il nrl e;mire , il 

deudly seriOI) s pl ,ly-th i n~ , wh ol';c flux 
,,\1U l!IueJ iab tl ity, markedn ess iJnd 
seco\1d h :;l l\ d ed ll et>~ , 8re cO ll st;Jnt ly 
b e in~ eXlJot>ed in a ~elet;till[l of 
ulw.) ys s€i I-(()nscio(J :. ve r~e that ha" 
un iJ mbi l ious re,leh blllt uT n~ bllc!:; 011 
il ::.clf to expose its own inevitable 
limit~ 

I he OJ'lCm ng poem. a sonnet 
... nLltlt!d "11c1lJ DriVfI" e;eeme; e;i mple. 
ladell us il is will , dlet~e<l up chch~ 
pitted against edch other and ilt (he 
::.1lme timc I'ldving forword II I unison 
for maxinll.IlTl effect "With Cl toe in 
Ihe water/(lI1(J i'I nOC;I? for trouble/and 
an eye to the fulurt! .,: (p 11. The'>C 
i mil~~ com\)ino? 10 inci lci'lte the 
p~1Il ,)nO The volume's thcme of 
exp)onng the ·wound' of pcrson<l l 
.'Ind Irish loentilY ,lil ter rc-evoked in 
ll le l r,l diliol'll1) imaGe, bfllovecl of 
mythlMkers, 01 the divided Irela nd , 
· the Bi,lCk Pie's dyke" wh ich "Ll dE~" 

or i l'; rleconstructcd in the l ige rish 
Irish 1990's, in Ivtuldoon's wry wurds 
" inl.o th .. pigliY bOlnk" ] An~lt her llt the 
ea rly pClflm::.. ''The Mh l ;b" le; wl itten 
Cl::. a st>t>l ina, Ihal is, eac h ~ i x-l ill e 

verse has the Sci l11e six '(lIal words 
Iblue , lift seam, lecid. bend. ri.::h ) for 
ec1ch line. ~,dch 01 th~se wor(is is 
used in eoch verse in a dilrert'nl 
ordcr ullttl thcy <.Ire <.Ill brought 
togcl her in d fi n<ll. short. thret!, l ine 
code. Difficulty tor its own sa)..,e? 
Clevernec;s for cleverncss's S<lke'? ThiS 
is a ci.'lim Ih<ll hils 5OmeT i me~ been 
made about Muldooll but rhis poem 
provides Cl powerful riposte tu the 
critics by showil1g IhiJI the form - the 
sf'-'llfokl ing provideo by the neces­
e;ary ilrchitecture uf t he poem is a 
~1imulus t hat lJut>he:. tht' writel to 
reach for .:;11<1 ,I t{.)1Il ~rI:"Cl I creali','fI 
inventivl:'nest> - even il he "imll ltane­
o lJsly f'l nd mle;chlevou<;ly bends the 
rules 01 line If'nl5th ::t nd rhythmic 
co nsistency, 'j'h l~. hnwever. i ~ 8 
deeply personlll poe m 1101 all exer­
cise in stylistic gyrn nas ti ~, 

fC Qltally per~onA I i" the t itle 
poem of the ... olu nr~ which ~u I l:" l y 

echnes He,lney's "The Gruvel \V"lks' 

In n,~ SpirilliveL This p:)ern ColJtu res 
the cornplf'.l:ity and force ot 
Muldoon's poetic invulvement with 
hi<; own past through L1 'fI irnage of 
gravel t hat ' had nowed/ot been 
dredged frum the Hlackwater's Qt>d' 
to be wil~hcd Clgdin . Hloild by lom.IJas 
if wa<;hing might male it dean" IP.91. 
The "sa nd ami grdvel" is 0 rn",taphor 
for the raw Illaterial offered by his 
OWII Ulster childhood wh ile its 
"wil~h ing" or purifyi ng e;ecms sugees­
live of llw IJroress of converting this 
IllClteriClJ into p(lelry, illl!) snml:"th i l 'G 
"cl l:' iln" The di fficulty if not impossi 
bility of th is ques t is suggested in the 
cond it ional "as if" ; the (ilW mf'ltf'Tj8 1 
t he jXJel has to hand i ~ not hh alone, 
the 13ngltaee Ile Cf'l n rlmw on to con­
vert or "purify" it cf'l rr iee; the 1ll00 rke; of 
triJdit ioI\ of popular O( lilfl rary ll ::. f'l gl:" , 
echoes frolll other wri Le r~, oLhet 
vni ces. other intendcd ,md a<.-'Ciden­
ta l meanings. Negotiatin~ The Pdst is 
always cl perilous businee;e; for 
Ml!ldoon 3S Lhe pOt'I\l -AncE'stor" 
IllClkes expl ici t WhiJl we inhefl t as 
our own from t he past is the Prod UCl 
of .J. wilJed private or publ ic recon 
st ruction_ Ohen, ill real ity. howevO!r. 
' thf> ere.3L-grandmothflT who bcar~ 

down on us. as ir beholdi n~ thO:! motfl 
i ll OUT eye" is trum ' . .'1 nineleenlh"nm­
tury f fungaJ ian portrilir' ilnei il'; ' no 
relation", On Cl 5nmIJ sea ll:' l hlt> poem 
is elll blem<llie 01 Mu ldoon''j mO:!Thcxl 
of destdbi lizine. deeonstr lJcti n~ 

myths, e<lsy consolat ions, sl,lI ld(m l 
op in ions, cl ich el';, whi le at the Silme 
time providing spf'lce for the " itlla­
lions thelt trieger and n ou ri ~ h th et-I:" 
fdmilidr ndrrati vf> responses. 

The long p:)effi l hat closes th f> 
vol ume, "At the Sien of the Black 
HUr;;!:' , SepLernbf>! 19<)9", h Ils 1110e;r 
(JTlpre ~ ~i\'e . It f'lgili n n:'li~il ls rhE' 
a~J thor'~ cOJlt inueo flnG8gemellf wllh 
Il is own past but ab o iI conti nll ltlG 
lascinalioll with nt'w Imrld::. cap.1lJle 
of univerXi l islllg hi::. nwn experience. 
new worlds in America. the country 
personified by his lewish wife and 
which represenls the future for his 
own SOIL Aster. who is pict ured 
sleeping in a pram as Ihc lloodwatc rs 
flnw by fo llowing the hu rricane 
Composed in the eil!!ht-line sta n1.3S 
remini:.('ent of Yeals (ilno wh lr.h 
Mulrloon previously ue;ed in his high 
Iy praised elegy "Incantahl"l. it open 
Iy echoes Yeelts's'A Prayer tor My 
Daughter' with its d w i(e nl ,1 terr H~'­

ing ~tOTm as the stage fot a m;,odi la­
tion nn post and tutu re, on the tuture 
of hie; daughter: ("Once more the 
::. tnrm is howli ng, 8nr: hf'l lf hid/Unrlel' 
this crad le-hood CH1d C0 verll rl/My 
chil d e; leepe; on ") . /"Iu ld(lon bUTHS 
Yeilb'~ poem wide npen {he i l'; nOl 

iI tolomeo 

oue for ;.ilcred ,o\\'sl, possesses (l 
and renders it powt'rfully nc w in a 
sympholly or voices and Engl i she~. 

01 overly film il idr idintm; contrasted 
With startl i ng lingu isli.:: conCf' its t hil l 
oraw attcnt ion to the fact Lhat poetry 
ibelf I:' not .'I :<.Camle~<; rendit Ion of 
some reil l ll y but ~omet h i ng con­
btrur.ted. filt crecl. washed. angled in 
wh l,h Ihe poet .:; voice modu lates 
and ib nloou laterl by nther ancestral 
')od (.1)ntemporary voice<;: 

" . .l.,w<!some. the morning <Iller t Juniraf\c 
Ftcr)'d to ~ lt out in our drivew.JY 

~ nd Ii ~wl.: 

.It yet "nother l ';r'K>e UI layak 
com ln\: d own Cana l Ruad , now u nd .. r 
len [e-e> l u [ W~t,' 1 Wc v .. wh .... IE'd to 

the brim 
Ih ,~ old Bilerit .. pr~ m 
in whkh , wlaplX'<1 in ~ sh~w l of 

C~rrickm ~cross 

I<lt'e and a bomwl 
nf his \:re.lt'llrandmother Sophie's tin,":l( 

nood;x.oint 
Asher slee;)S on. a~ hl.:elj! as any u[ us tu 

rind a way dd'OSS.' 

The choi~ of the al'ljective "dWe­
some". for ~mpl t'. to opt'n t he 
roem 5hows Mu ldoon drav.i n~ on 
contempurary ...... met ican langu<lgt' 
nlwewmc· was perhdp::; the rnosl 
common ddjeL11Ve used in the pres::. 
to describe J lun iC.me F10yd which 
"wcpt through Muldoon's adopt ed 
home near Pri nceton Ne\v Jersey in 
Sl:"ptembcr 1999 il nd whkh provides 
the ()cca::. ion of tile poem), wh ile rhe 
poem's j lnl5ui::. lic wflil l th i s f'l lsn re in­
forced by the inclusion of cliched slo­
gA n ~ , I';t rCl n\iely revived in their new 
poet ic ('(,nl l:"xt " 8nrl used to pu nctu­
ale th e overilll 11a rr il t i'.'fI driw : "H ard 
JI"tb Mu::.l be \Vm n" "Nn Chi ld ren 
bcyond t his Po int" ' Please 
Examinc/Ynu r Cnange" 

The poem es~ntidlly a prdyer for 
Mllldoon'" young <;on. !\e;ter. is ellso 
tin elE'gy for iI deild , nild. In il 
~u ll'lonn's ancesTrill ident ity mergc~ 
wiT h thilt of h l~ wife In what is per­
hil~ thO! mQ<;t COl1'>lstent (inki ng of 
the Irish And the Icw i~h p<ls!." of di5-
pnsses:.ion and persecution sinc-c 
loyce's U/!1sst'S 

'·1 wa~ awc~T rud:. to $f'f> in Ashers 
~I<lbrou$ 

FOlce d ~Iew of iMellopels 
"'Ul from .\lSil\hcry. a& 1 O1 if,ht h<lVl' 

t ~rx.~'le..i, or r.'·,II~h .. r<l. or Mi)~ hf'f<lf .. lt 
(though my mn nfftions there .Ire now 

few and lar uetween1 , 
hut the like!; of t h~t kal<>-eali n\; child on 

whom t he peakE'd ca p, Verboten , 
would shortly pin a ~tdf 01 yellow [ell" 

The li nk through rhY flw nf the 
l ri~h M8g!rerafelt wil h th e Jewish stdr 
of yellow fel l is SU!,':gestive of how the 
boy embodies both worlds , And this 
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combining o[ d ifferent worlds, do-­
me~tic and hi~ l orical, lilemry and 
popular, everyday and rar ified, this 
conqant reaching out to ima€inilt ive" 
Iy - intellert.ually ilnd emotionally­
grasp a sense of the other, of differ­
ence and diversity - i~ one of the driv­
ing forces that makes Ihb ::;uch a pow­
erful volume, which den ib !lIly ideas 
of originality or uniqueness bUl , like 
Hurricane Floyds flocxll','ilte rs, cele­
brate::; mu lti plicity, pa ll erns, iln d 
which can pull together \vorkb and 
,,'ords that to conventional eyes and 
ears serm lOO awkward to he 
matched, [rom Will iam BUlle r Yeil ts 

D
onatella Abbc,te Badin Sludia 
l'opera di Lady Morgdn da aicu" 
ni anni , llla fin o a queslo 

momenl o il suo irtcresse si era con" 
ren I ralo sopratrutto sull'opera narrati" 
va d i questa scriurice irlandese, vissu­
t.a a cavai lo fra Settecento e Ottcx:ento, 
rhe solo di recenle l'editoria inglese e 
irlandese hanno riportaw con onore 
alla luce, dor:o UIlil lu nga eelissi di 
qua~i due ~ero1i, seguila il ll'attenzione 
non sempre Lenevola che la sua opera 
proprio perche mdi cotnpletamente 
dbgiunLil dil ll a sua persona, aveva 
oLlenulo dumnte la sua csistenLa. 

11 volume, plJbblicato in elegante 
ves te ed itoriale da Trauben per la 
'( ollil na d i Stud i c Test i lrlandesi', 
prende in considerazione UI' alt.ro 
d::;petto della produzione lelLe mriil 
dell'eclettka signora Sydney O\ven::;on 
( 1776- 1 (\59): qlJcllo, forse non menu 
articoiato, di viag€iatrice per le sLrade 
di Francia e lta lia, ha Grdnd Tour ::;elte· 

centesco e via€gio sentimenLa le, che 
prociusse, appunto, Fmnce e poi Ital!!, 
pu bblicati rispeltivdmenle nel 18 17 e 
nel 182 1 

I)onalella Abbale Badin hil tradot­
to, in pane in collilbomzione con 
Chiara Gross i t re capito li - il secondo 
il Lerzo e il QualTO - di Itai4, ossia qucl" 
Ii che SI riferiscono al soggiorno in 
Piemonte di Lady \iJorgan e di suo 
madto, ayverlendo cbe si Imtta del 
primo frulto di "un proge llo di grup])() 
the coinvolge docenti , dotto ri di Dcer­
Cil e lall reandi e Ichel si prefigge di fa r 
conoscere in Italia l'opera di Lady 
Morgan e in particolare il suo italy" 

I,a traduzione, con leslo a fron lp, 
occupa [a seconda 8drte deJ volume, 
poco piu di ottanta pagine in UHlO . I ,il 
prima parte c cost'tuita da una intro­
duzione d i ~essanld pagine, un vero e 
proprio sag€io, a~~di articolato e ben 
argOlTlentdto 

Se le prime pajJ in e sono doverOSll­
mente dedicate a una biografia de lla 

to Sitting Bull, from Ewlyn \\laugh to 
huckster uncles to white-lipped per­
caries, from the horrors of /,uschwitz 
Lo his garden b,ubecue: 

'Keep e leCl!, All Directions, the Vermont 
deca l 

on that Bugatti-ll1ad of grClin alcohol. 
Slow, 

the out-and"out yellow 
ullhe signp<y:; l lil;;l poinl~ lllward lhl' 

;J lace v/h ere Ih,' ,;Qui IJ\i~hl JeC'uver 
radical 
innocence, No Stupping Except iD! 

Ci.epa irs, the mClkcshiit oven in which 
wc ml'aIlllll bake 
the [Jl"cC'afY fn emUif," 

1,.I,j\ 1\1~)k;dr, St;(ii/('!I 
C.h·,'H'iI;~ i1!1 irl~lIl,i"", (I 

i'(lnnii ; .,!(i;; iv1or,Ic'i! cl 

;_U~i di ["\ 'Iloted 

,\hh,.1tC !"c.cilll T;,(r,\). 

r'd[;bCIl 2()O'~ ';p 1()') 

Giuseppe Serpillo 

srriltrice e infonnano, ir: ~inle~i, tm in 
modo eSduriente, su lla reputaLione d i 
Lady Morgan come madre del roman" 
zo ~,~orico a ~fondo nazionalista, il 
' national w le" su€gerito e a limentato 
ddlla ::;Ud inestinguibile pdssione poli­
rica e irredemista il nllrieo del saggio 
introolJtt ivo consiste nell'esplorazione 
criticd delle id io~incra~ie e delle pa::;" 
~ioni di Lddy Morgan, che sono ;;otte­
se a l racconlO cielle sue esperienze dl 
vid€gio, degli incontri con dlcuni rap­
presenlilnU de ll d borghesia ill umina la 
dell-'ielTlonte, dppena rid~::;orb ito nelle 
slreLle de ll a resLaurd7,ione sd.bauda, e 
a lle continue rifless ioni iron ie e slanci 
d i indignilzione che tali esperie nze le 
s llscitano , e che vengono espresse in 
uno stile narrativo, di cui Donatcl ia 
I\bbate Badin rileva con sottigliczza e 
il rguLia pregi e di fetti 

Chi ::;o::;tiene che sia pressochc 
imjXlssibile d iscute re di Iclldalura 
irla ndese sellZa essere in qualche 
mexlo minvolt i nel mondo delle vicen­
de ::;toriche e delle passioni poli tiche 
del Pae;;e, ne truVd unulteriore confer­
md sia nelle pagine di lt~4j, sia neli'il~ 

nal is i cri rica rhe ne pro~xllle la sl udio­
::;a .AbbdJe Radin, l.ady Morgan era di 
eslrd7,ione piccolo borghese e si mUG-­
veva nell'dmbiw delle conlrdddiLion i 
del l'Asrfl1duncy irlande~e, divi::;d [ra 
orgo€lio e [ru~trdzione, con::;apevolezza 
dei privilegi di cui godeva sull 'isola e 
de lla re laril'a marginali Ld a ru i ~ i vede­
va cosrretta sull' isola maggiore: una 

Once again , Mu ldoon revedls 
himselF lO be refresh ingly origina l 
Hi::; cosmopolitan voice is lo lhe 
current lilerary scene in Irela nd 
whal joyce'::; now in reLrosped 
seems to have been 10 Ihe Revival -
undeniably pan of it a ll. /\lthough 
they both made a choice to physi­
caJly live a t a distance from home 
and were in a very real sen~e unde­
niably absent, their twinned critical 
and suspicious stances are not dis­
similar, they bot.h th rive from being 
able lO inherit, partit~ipate in and 
dissent from a ll the news , old and 
new, from home, • 

frattura che per la I,ady, ndla Sydney 
Owemon , fi glia di un a Llore squa ll ri ­
nalo , che aveva cambialo I'originario 
nome €aelico di Mci::oin nellangliciz­
Lato ,\1dcO\lIen, dd cui Owenson, era 
vieppiu accentudLa dalld conSdpevo" 
lezza deJI'appartenenz.a ori€ina ria a 
quella maggioranZd delld popolazione 
di sangue rclrico i cui diritti erano stat i 
ilzzerati nel corso del Settece nt.o, e che 
solo doPJ la rivolllzione degli "United 
Irishmen " dei 1798 e iI pal7:iale rilim 
delle 'Pendl Ldw::;' aveva riaOlui::;tato 
qualche riconoscimento. 

Sia che attraversi le Alpi in un 
desolato paesaggio innevato reso per­
corribile solo per merito di una ~trada 
aperta dall'esercito napoleonico, ::;ia 
dl€ I'isil i le a ll razion i turistirhe piiJ 
nole del Piemon le, ° freqllenti i salot­
ti bene delld Torino liberdle cui ha 
avuto accesso mediante lcttere di pre­
~enlazione dei mol Li [uoriusciU ilil li ani 
a Londra dopo la re::;tdurdzione ::;abdu­
da, il pensiero d i Lady Morgan con e 
::;empre al ::;uo pae~e di origine, 
I lrlandd, Ogni forma di re~bleTI7.a ron­
ser'iillrice, ogni brulJura s(xiale, ogni 
espressione d i arrel,ratezza 0 di degra, 
do, perfino le offese I'ere 0 presunte al 
pilesaggio, le fanno tornare a:la mente 
la coloniuaLione inglese della sua 
isolil' ogni conqllis~a sociale 0 segno 
di eccellenLa clJiturale, ogni forma di 
efficiell7.a amm iniSlra livil che riesce a 
rilevare nel contdtto con i ::;uoi re[eren" 
ti inteJlettuali e per lei occa::;ior.e di 
appreuamentu, 0 addi rittura esalta­
zione , per quanto il precedente gover­
no napoieon ieo-rivoluzionario c ri Ilsci­
Lo a coslruire e, per converso, di rin" 
cre5cimento per qu,mto in Ir]Cindd non 
si e potuto mai realizzare. IJer qUCinto 
le condiLion i dei due paes i - I' Irlanda e 
j' ltali a - fos~ero molto dissimili, come 
fa rilevare ;"bLate Badin, non c'e da 
stupirsi che Lady Morgan riesca 
comunque d ~cor€ere e a tracciare 
parallelismi Nonostante la propria 



condizione privilegi ata , c\eterminatil 
clal mat ri monio col medica iJlglese 
Charles ,\I1organ, che era s t ilt O iJ SUi] 

voila insignito del tilolo cll baronctto 
per intercessione cli potent i protettori , 
Id suiLtrice conservavil proo8hilmcntc 
ne! p rofondo dells sua COSCiCllza qucl­
la cicatrice che fa rimno~ce re subilo il 
un P0IXJio coloniLZilto i scgni cli Ulld 
culon iaazione - p€r quanta l ieve -
qucmcio Id 'led" wppresflltatd in altr i 
contcstL Differcllle storicc>-geogra fi­
cile, intatti, non possono mascherare 
del tlltto III sostilllLil idenLica dcllo 
sfruttamento, del disprezzo 0 iJllchc 
dell" suffieienJ.d - spesso dltrettanto 
offcnsiva - del coloniz7iltorc nci COIl­
fronli del coloniu.i:l[o. Abbc.lLe Iladin 
scmbra Lalvolta mollo scellicil sull d 
sinccrit~ dei senLimenli cll l .ady 
Morgan. sopm ltullo quando si lascia 
andare a que ll a che pare retmicll 
patriottarrla_ In genere sono d'ilccordo 
che la slIa proSil risenta di cerle ridcm­
dame t ip ic!w de ll a scrittUril del 
lemfX-l, che la l ady turhcscamente 
accenLua per compiacere un pubblicu 
di Icttori hen disposto ad accoglierle, 
ma non credo che di quesLo si lratti 
quando si abbandona all'invettivil nei 
confwnti dei Savoid, percepi ti come 
I' altra faccia dell 'lnghilterriJ ° dl qUclll­
t i, nel corso dei seml i hanno piullo" 
sto elargito privilcgi che accordaLo 
diritti, non escludendo da quesla cate­
goriilla Ch iesil cattolica, non c'(; nien 
te di piu lacerante che il sentimento 
dell'offesa culturale; che si man ifesti 0 

no, e ques lione d i filtri e di st ile, ma 
queslo non escl ude che il suo morso 
sia feroce 

Ce urt',-Il lra consideraz.ione, nel 
saggio d i Donilte lla i\bba le Badin . che 
mi pare resti aperto alla discusslone: 
se C vero chc in lt~I!I c cenlrale un "io 

E
/ il is Ni Dhuihhne rappresenLa 

unil voce polifoniGl nel cont0-
slo de lla leltewl ura irlandese 

conlem)Xlranca, La sua prcx:luzione c 
carallerizzala dallil varieLa , poichc 
spaL ia da ll a narrativa al tcat ro, dall ll 
crit icu letteraria al folkkve, I,a SUil 
prima raccolta d i racconti Blnnd and 
\"iater, risd!e ,;j 1988, A que~ta sono 
segu ite al t rc tre raccolte, Ca/il1(! Womell 
is Iwt Rccol11l!1rJ1dcd (199 1), Tfw il11ill1d ke 
and OlflF'rStories (19971 e Trlf Pale Gold of 
,\iaska 12()OOJ _ Ncl suo primo romunm, 
Tile Bm!! HolL';c (19901. un gruppo eli 
archeologi int raprende un viaggio 
verso la d isLopia d i un 'lrl,mdd devd­
s lata da un clisaslro nuciedre, Cun Trw 
Dancers Dancing (1999:1, Eilis Ni 
Dhu ib!me entra nel mondo dell'lldo­
lescenz-a e cosLruisce un BLI!ilmgsrornan 

aUlobiOt:ra tico con i suoi sentiw ent i 
d'indignazione , di commozione, dl 
meraviglia e ,mche di I'dnita" (P '3'3J, 
non credo che questo "io autobiografi­
co" sia del Luno impGldbile ali a sua 
sensibilild femminile 0 a una prospct­
livu iemw inista, come vi ene suggerito 
piu volle, ,mche se con garb;:) , nell'in­
lroduzione, quanro piuttosto a quel 
background eltliccrcultuwle i cui dfet­
t i su lla vila dei singoli individui , spe­
ciillmente se a rt isti, continua a essere 
I' isto come una sovrastruttura 0, 

dlloPiXlslO come un te{Jrema e nOli 
come parLc inlegr,mle cli un'articolil­
Lione della psiche che ci [u vivere l'e­
sperienza urtraverso filtri che non solo 
ne colorllno , quanto piuttosto ne 
determinano il flusso Per esempio , 
p iu che parlare dimte femmini\c del 
pet tegoleuo" (p,1)), ci si dovrebbe 
interrogdre sui senso e il peso che a l 
peLLegolen:o viene cuncess',:J dalla cul­
tura ill cui si e mLi e vissuti per 10 
meno fi no all'ac\olescelll.d, In fin dei 
conti, il pcLLegokzzo pub essere UlIu 
forma di letturil dei contesti po lilici, 
sociali, relaziunali previsti da una par­
ticolure culluru e in questo caso sara 
ugualmente pmticato da uomin i e 
donne - c da vedere con quanta mag­
giow 0 minore compctellZu - come si 
pub conslaw re uncora oggi in Irbndu 
e, prohdbilweIlte (llIu si ul'us~ervutore 
esterno a d irlu) in Itdliu_ ,Aj lo stessu 
mcx:lo, mi sembru per 10 meno ingiu­
sto a[lcrmare che '[nel] corpo del 
testo I I si presen la come auLore 
autorevole , occupilndo uno spazio 
masch ile"(p_ 15t Ta li dlstinLioni sono 
afferm ate anche da ll a Morgan quando 
ossena, per esempio, che "la lloliticu 
non potra mdi essere unu S('ie1l7.8 fem­
mini\C" 0 che 'il sesso pub Il[[ermare i 
suoi llrivilegi e se jj cuore si id puri l-

ne ll 'almosfcrd 'lipicumente irlalldese 
di un 'Iri sh coll ege' est ivu negli dlUli 
settulltd, A questo si va ad aggiungere 
lu suu produz.ione per l'infunziu; con 10 
pseudonimo d i ~:I il.dbeth O'l!ara , I::.j lis 
Ni Dhuihhnc ha scritto ben cinque 
li bri per oombini 

Lil SUil versat ililil b enfalizzata 
dall'uso eli un eloppio mezw linguisti-

iI tolomeo 

giano di unll causa, le sue inlrusioni 
vanno perdonate"; ma si trilttil di espe­
dienti tesluali (ulla wptatio [J~n<'l'olen!iae 
in questo caso) necessari 011 lempo 
della scrittum del LesLo, anche in con­
s idemzione delle csigenze eciilori,-Il i e 
delle altese del llubblico, piuttostu 
che di Ciltegorie assoluLe_ Del resto, 
Donatel1il ,\bbate &idin dedicd unu 
pagina intera ad un analisi particolu­
reggiata delle strategic rctoriche adol­
late cia quella che lei stesSil definisce 
"un'astuLa manipoldtrice del linguag­
gio" (p, '35) Se auLorevolell.d la scriLlu­
ra dew avere, che Siil come ritlcsso di 
una forte e d istinta persona li tH, che la 
stesSCl slud iosa meLle pi u volte in evi­
dellZu_ TuL Lavid e giu sto ricunoscere a 
Dona lella i\bwle 8cldin un equilibra­
to disLacco critico e Ult rispetto del 
tesLo di rilcrimenlo che lu tengono 
lontana dll un fe mminismo di milniera 
o da quella eccessiva enlasi sulb ses" 
SU81 it8 de ll e scrittrici che finiscc col 
dare una p.gtina di uniformiL8 e mono­
lun ia a qual~ia si testo venga preso in 
considera7ione, nurfdtivo 0 lIU, 

11 li bro e , in conclusione, un'utile 
acquisiLione ]X'r leLtori sp--'"X:ialis ti e 
nOll speciulisti: i prim i potranno 
apll rofondire lu conOSCelll.d cli una 
scrittrice , d i cui per lungo tempo si le 
saputo iX1CO piu del nome e del t itolo 
d i akuni suoi libri- i second i )Xllra nno 
ricostru ire ncl la fa ntas ill III visione 
'innocente' di un ' ltalia scomparSil da 
tanto tempo,,,l e immergersi nei ritwi 
ormai perduLi cli unu societa urbana 
comp\cssa, ma piu a misuru di indivi­
duo, abbandonandosi a l piacere di 
una tmduzione flu ida e competen Le, 
che non ha niente di paludat,) 0 osten­
tutdwenle 'fi lologicu' ma che pure 
rispeHd e valorin.ot sempre il leslo ori­
gindle ripOrtdtU u frunte, • 

co , poich6 dil l 1994, an no in cui III SUi] 
piece tealralc DUll na m&m Tr{ Tiline 

viene rappresentata III Peacock 
Theulre eli Dublino, t il ls Ni Dhuibhn e 
s i serve a ltemativamente sia dellil 
lingua irlanclesc siu dell a linguu 
inglcse_ 

Ma c in particolare nel genere del 
mcconto breve, nellil sf tort stM!I, che 
[iUs t\i Dhuibhne d isLilla la sua capa" 
citil uffubulato riu e Id sua ill'lz iaLiva d i 
speriwentuzione rturrativa, in cu i 
getta luce sulle varieta sfumatu re, 
t mumi e cont rllddiLioni del l'universo 
felllwin ile, spesso i nter)Xliando trad i­
zione e moderni t8 in un problematic<') 
confronto con il passalo I suoi rac 
con li sono tin lerrenu di illcontro u 
un LenLa livo di riconciliaz-ione di 
opposti ; il mon do urbano e il mondo 
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rurale, il passato e 1;' ;r~~-:;:~-=-rl:-S:~b ianze _ ri pugn~nri .0e r I ;~-l:=-i 
jx%onalc che co l lc~tivo , le giovani e bina dl Iln teIn00 - di "~ n au nt who is 
le veech ie genercll. ioni. not the full shilling" (p. '-')2) Questo 

La raecolLa .'vlidwi/e to rllf F(jiri~$, raccontl' , che cosLiluisce II nucleo non-
New al1d Srieded Stories, ::Jrecedu La da rdlivo su cui yerra poi costru ito il 
una preziosa introduzione di Anne rol1lanlO The Dal1cers Dal1cil1<J, si se rve 
Fogarty, presenta una sce Ita d i slio/! della doppia prospelLiva presente-
stories tmtte da ll e prime due raccolte :')assato corne di un cat~ li72.atore per 
Blood Illld Wilier e Eatil1g Womell is ,lOt l'ambivalcnza del pass~to stesso, La 
Rccommendcd , cd esempi di una ::J rodu" presenza di una persona in qu~lclw 

zione piu rece nte, proponendo cosl al modo "di\lersa" a li 'interno de ll ~ f~rni -

tempo stesso uno sguardo retros:')et- glia c ~cllit~ dilllil somiglianza fio;ica 
t ivo sui la prima prcx:lu~ ione dell'autri- t ra la ~ia Mar\" e la pwlagonista, una 
ce e 10 svilup::Jo di una sensibilit;) somiglianza che diventa un :')eso per 
artistica interessante quest'ult ima e che rende conflittualc il 

La predilezione :')er la narrazione 
in :')rima persona e :')er una struLtura 
narrativa in cui iI presenle e uno 
s:')unto 0 un'occasiene per aprire una 
finest ra sui :')assato, C una caratte ri" 
stica ricorrente. F quanlo si verifica 
nel racconLo d i apertura, "Wuf! Wulf 
Wulf for de Valera l" uno dei t re mc­
conli inedili inseriti nella raccolta 
in o;ieme a "llolidilY ill th e Lfi nd of 
/\ilurdered Dreams" e "Peacocks" r 
vidggio del presente di due o;(lrelle 
genwlle verso una localita di vi llq;­
giatura e l'occ8sione per il1t ra :')rende­
re un viagg io nel jl8Ssato, per ricer 
o;truire e jlorlare aUo scoperlo scelte 
condi!.ionan li e t raumi [lon o;u:.JeratL 
La narrazione in prima persona e 
ino!Lre un 'eco di oraliD nell' imme­
dia tena dell a voce l1a rrill1te, orill ita 
che viene rei te rata d3113 fi lastrocca 
:')e r ba rnbin i evocata dil l t ito lo 

in 'The Flowering" una donna del 
:')resente , Lenni e, va il lia rleerca del 
.0assato dell a .:.J ropr iil f~ rIl iglia per 
ritrovare pmte di se. t cosl che si 
imbil tte nel18 storia del l8 s lJa a l1 tena" 
ta, Sall y "' u~ , la c ll i ~bil it il malHlil le 
nel C(lIlfezio l18re pilli I' rner1ctti ("the 
flowering") va oll re l opportunild di 
gU3dagllarsi d Ol vivere: e una form a 
d'arte. Privata dell 'o::Jport unita d i 
dare spazio a lia propri3 uea liviLa , 
SaJly Rua sprufonda nel la follia, L~d e 
nel ritorno al presel1te, nel rltlettere 
s lllia stmiil di S8 liy Rua che la voce 
narranle ne meLle 'n dubbio I'au lenli­
ci ta: "of course, none of that is true" 
s i t ratta solo di "the bare bones of a 
story" (p , 20), in Uila dilTlensione 
melanarrdtiva che melle in luce Id 
decoslruzione .:.Joslmoderna della fin­
!.ione, 1I .:.Jaso;alo, come suggerbce 
!\nne Fogarly, e [ante di form e alter­
native d i se , di inve nzione 

Una simile ::Jersccuzione del pas­
sato o;i verilicil in "Blood and Water", in 
cui i1 narratore in prima j)Cfso lla a lter­
nil la :')rospettiva del suo p;esente di 
adulta con quella del suo pctssato di 
bdmbim in un gic>co di ricordi e remi­
nbcenle, Quesla voila i legami filmi­
lia ri non sono a leillori ma ta llgibili e il 
jl~o;sato I' le radici til lTl ilia ri pre l1dono 

suo r3pp:Jrto con i I .0assato. I n modo 
3nalogo, la chiazza dl burro chI' ~g li 

occhi de lla billllbil1il e 18 QlJilltessen7.a 
del Illondo a rret raro del IXl negdl e 
della dista nza cllltlJ rdle eel emotiva d8J 
proprio :') resente diventa UI1 emblemil 
d i ricehezza, J'emblem3 di lq;ami fami­
H8ri e folklore locale, 11 correlativo 
oggeltivo del .:.Jaso;ato e della sua con­
tin I lit;~, Solo da adulla, infa Ll i, o;coprira 
che si Lralla semplicemente di burro, 
o;palmalo sulld parele come segno di 
buona forluna. Ouesto rima ne ruttm.-iil 
una presenza ilmbiglJil eil rl1bivillente 
come qU1-'11d della !,id !,tary nel corso 
de lla sua vita di adulta. La voce nar­
rante rilorna infalli all'imm3?ine della 
chiaz~a di burro come una metafora di 
disagio e inqUle Ludine, in cui una 
"chiazza" i Ildescri\l ihile dentro di se -"1 
feel in my mind 8 splcxlge of some­
thing that won't 8110w ilny knowledge 
to s ink in ' h 62 1- c al ternpo stl-'SSO il 
peso del paSS;'l to, lil difticolt;) di reld­
~ionars i ad eo;so ed un endemico maJe 
di vivere. 

Analogie sono evident"! LrCl "Illocxi 
8nd Water' e "The Catech ism 
EX8mi nilt ion', sia nell 'organi12al iol1e 
narrdLiva s ia nella costruzio ne de; 
personaggi. Illfatti anelie in "The 
Catechism Examination< un ITlO ITle n' 
lo ne! presente c 1 '(X~casio ne per 
ripe l1 Sdre al passaLo in un vagare dl 
ricord i Slcgilti e indiretti che conU­
nuano a ruotilre ilttomo illla figura d' 
MMY Doyle considerma Icnra I' 
'diversa' , e per questo trattilta spesso 
in modo crudele d~ ll' iILsegn,Hlte di 
c8tecliismo. 

'Divero;a e anche la ::Jrotagon istil 
di "Fulfi lment", llna do nn a a lia derivil 
dOl i punlo di vista professionil le , che, 
nel tentat ivo di resta re a gall a in 
un'lr '8rdil in .0iend crisi economica, 
t rcNa la SU8 vocazione di "arl1mana­
cilni" Lo humourmacab:o che caratte­
riu.a il racconto e dato dd IJn'aecumu­
laLione di dettilgli chI' in sio;tono sulla 
l10rma lita d i comporramellti psicoti­
ci AquesLo s i int recci a la dime l1s;one 
met,marraliva del racconto, la rifles­
sione sulle "mcxlern legends" - even­
t i st rani , inquieLanti 0 divertel1t i che 

circolilno nella societa modertlCl 
come veril:, - che f,mno parle inte­
?ral1te del la Ilarrativa di ti llS NI 
Dhuibh ne. E: questa I'attenzione chI' 
I'aut rice dedica ai'a sua produziolle 
l1ilrmti\lil, a cui unisce i suoi inte reso;i 
accademici e profcssionali per il fol­
klore ir landeo;e, 

La ::Jresenzil del lolklore la da 
sfondo il 'lo hu rl10ur di "Fulfi lment", 
poiche Ll .Jroldgonist8 trova la pm­
pria voca7ione professio nale dopo 
una serie di lavori occasiona li t ra cui 
'a iob as a folk lore collector" {po 130) 
in un museo di I)ublino, 

(~ ilb Ni I)huibhlle fa un uo;o diver­
so del fo lklore nel racconto che dd iJ 
titolo a lld r3u:oIL3, "Midwite lo Lhe 
l-'airieo;', in cui utla dOjlpia o; lruLtura fa 
0;\ ch e vengano inlerlXJ lali un r3cconto 
rradizionale e IJna stori8 d i oggi che in 
effett i nO I1 ~ altro che la t rasposiz iol1e 
o riscrittuta della precedente. La lter­
n3nza passato"presente in reil Ira 
mette in luce 13 continuita di tradizio­
ne e mcxlerni ta I' in questo racconto, 
::Jer vari e ragion i aggh i8 cciante, Ei lis 
Ni Dliuibhne si seNe del fo lklore non 
.0ill come riferimenlo 0 o;londo, ma 
come slrategia narrativa La narra.do" 
ne c il1 tatt i intrecciata 8 (itillion) d81 
ma noscritto del racconro rradilio ll ille 
che accorn pagnano 10 svilIJPIXl della 
stor;a e fUl1gono cla glosse Come la 
donna nel r3cconLo fo lklorico, ICl leva" 
trice di "Midwife lo the Fairieo;" viene 
chiamala ad assistere una donna 
dllrante il parlo, 1\ con leslo conLem­
[XJraneo viene offerlo d3l1a quot idia~ 

nita dei program llli tclevisivi con cui iI 
narralore in prima persona apre il rae 
conlo. La quotidiamta, descritla spes­
so con espressloni gergali, viene pero 
interrotta da qualcul10 che bussa alia 
jXlrtil , Dove nel racconLo del passalo 
c'e Ull uomc a cavdllo, ora I'allende un 
uomo in dulo e la casa isolala in cam­
p8g na e f'equivalenle della collin Cl 
tat8ta della leggelldil . 

La t rasposizlOne postmcxierna b 
riveialr' ce della posiz'one di Filis Ni 
Dhuibhne nei CO ll fronti del 18 conti­
nui L:l del fo lklore :.Jella raccoll3 The 
In land lee f' ilfs I\i Dhuibhne real izza 
una variante di questa tecnica che fa 
inte mgi re lTlateri81e dellil tr8d i7.ione 
orale e fo lkloric3 COli una pros:.Jelli" 
va postlTloderl1a, In questo caso 
pcuti 0 frammenli di un racconlo fol­
klor 'co , 'The Sea rch for the Lost 
Husb,md ", o;ono dissemmali lra un 
racconto e 1'8ltro della raccolta, 
Oueslo fa SI che venga rievocma la 
sl~ullura episodic3 dclla narrazione 
orale in un3 sorta di intertestua lita 
8l1il rgata, AI tem:.Jo o; leo;so la Lradi ­
Lione viene soyvertita nel momenLo 
in cui 18 prolagonbla delict legf,elldd 
o dell il SUd rio;uittura rifi uta l au lori-



Id della stu rld che la l:OIl.If>IlP p ro­
vE'scJa iI lill~lf> Lrad iziondle 

~(;hj di Ch<lIKer f> cli l~np ,\usl en 
SOW) Vre>.pnli in ihe Wile 01 Soth" 
un al lfo facconto espl lcitamente 
poslmodprno ~ u l l a finzione dellil nil f· 
r.~7 1 0 1l f:' f! delb st ru ttur<l n<lrriltiva n e! 
lI\ome nL(I in ulj Ali soun I.~ don ­
(H,VCOtnmf:' di Bath. esclama: "I Wo1~ 
only onc man's inve ntion. Im made 
of pilrchml"nt"' (p. 4'{) 

i-'robll"m,Hiche dl idenlita e ses­
sUdlila e i labl1 ad e~sc leg;lti percor­
rono i mU,Xlllti di Midwilr III \flP pOint> 
-Wutl Wuf/ Wuff for de Vil lero1~. 

'Mldwiff! lO Ih p rairies" e "Holiday in 
the Ldnd of r.,'lurdered Dre,1IllS" fil nno 
pem o ~u ! tro1lUlla c!i gtavidame indc· 
:;. id erilte che rovescia nu un'esls l" I1 L ,~ 
In "The GdrdeJl of Eden" i diffidll rap­
port! COil I'altro sesso sfodanu nplla 
solitudinc !\bbillldunala dal lll ... riT O. 
C ... rmclita sposta l'attenziune su uno 
sVo1Lio 'illtro', i[ glardi no dei vid ll l t he 
pel Id r<1pprpsenLa i l gi;lfdmo del· 
Il:;den I1 vuolu che liniscp (on 1'~1-
(,f>rb<irf> 11 lu tto per la morle d e l :;.uo 
bulllblflO e ripquilihrato solo dd UI\O 
teJldellZa illJa dpptonran ia. Solo que-­
stn pub rien1pilP quel \.'uo to. c(llma n­
do di ogBelli l'abisso in cu i liI prolil-

·U n proloeo e un epilogo r.)(chi \l· 
demo la ndrr.Jziolle ill SitU 01 If I" 
5f.a. in modo deci:.o, defi/l i livv, 

perfmo percntorio. NOIl ci sono vlnd­
lo(i , non cl sono innocentl ' piu dell" 
soffe re w,8, e la. cosciellla individuHle 
ch e C'O[ldimna alia infeJicitd; il lpm jXl , 
inC(l lllrol1abilc dagli uomini, decreta 
ben pill d .. Ua storia umanH i [ dolore. 
I' ("al<"ln.~ (>!>i~Tenze spune del pa~sato 
trfiscinalldole- nel presf'nTp. comf-' 
rirordi. ir\Lubi, 0 comp prf'spm;c cffct~ 

live. 11 nuovo roma nzo di Joscph 
O'Cvnliuf, Slllr of rlr.> S,'{l. e st.il to puo.. 
bJicalo <.ludsi cun l prnlX,r.l nCilmf>nrf> 
III Inghil terrd e in ltalia, Qual'oi np)lo 
Slesso ppriodo dell 'anno O'COl\nor 
ha ricev uLo i l Prl"lll io Lettcrario 
Giuseppe '\(!:rb i, chp gl i c St.1to asse­
gndto per il roma nw [);!sv>~ rad(lt" del 
1')'.)4. trddotto i n italiano da Mil<;~lIno 
Bocchlola. e pubblicato da GUolIld.) 

ncl 1001.. con it titolo Of'Sp;.-I1l.ios. 0 11[1' 
che di una f<Jn:oJt.J dl lacLx,nli. Tn(~ 
Bl'1(~\'r'rS , pubblicala in Jla liano d ... 
Einmldi. O'Connvf e autOfp cli scl 
rOO)illl7j, il primo. Cowboy! & tl1o'ti(IIT5. 
J-Iu1Jbhtalo, « Ifl questo stesso titolo 
dOl F,in<1udi, Lutti ~ Ii aIt ri, De:;pemc!res, 
TIre So !es m~l1, il1i5fWll'Pl1. Star of (Ir,' 5eu, 
pllbblkatl in italiano da GuO\nda 
O'CUll{\(lT. che ha scritTo a ncne un 
certu nurnerO di ,,/al)' per il I l"il rrO c di 
.:.crWfl/la!l5 per il ci llerna. e allene autv-

gonisld s profo nda 
la barrieril di i ncomunicdbilita 

che ~otlellde ... \ ht' Gurden 01 Eden" p 
pre:;.ente Clnche in ""the Nighl 01 t llP 
rox' ScoJ'geJ'P una p IC('O)il vo lpc 
l tmeo una strad a di ca mpagnl1 C un 
evelllo nrun1en Lan<'O f! for~(' insignifi· 
cdnte, m a anche nragico, l A" h.1rriNf' 
di umanita trd no e it Jl\ondo fanno si 
t he q uesf;! Inilgid non pc~s.a ~::;ere 
wm unical a f' ('()nci lvisa 

1.0 stesso l ipo di mi-lgla ~ C!>erci­
lata daIJa camPr<1 funerilria d l 
Ncwgr<mge rn MA \'i:;. i t:o Nf'\\.' gran~w" 

Ppr un istante soltanto i Illondi 10])la­
rr i e dh'ersi della prOI.~g()nil'ol.1 c ddl<l 
s uocera t ede:;.ca sembra no \fovarp un 
puntC! d'incontro lIe!la perfe7.iUJ'H' di 
u n sito ,lfeheo[oeicu , 

Buli m ia e ,mores~ ; d ill "Pea<:cx:h " 
ill tempo stesso :;.eparano e awf(;i na" 
no madre e figlid. pokhe per eIlLr3m" 
bp il rilpporto conllittuale <.O n iI c:.ibu 
e rivplat.ore ch un VUOTO i:dk lti vo, che 
entrdnrl.Je ct:-Rano d l cvl mo1fl" con I'!'!­
more per 10 ste~so llomo. 

I raemnli 01 Mi.l,d{e 10 the Filiri.:5 
SllllO spesso !'!n(he grilficfimentc 
(f<l mrnentati 0 slldd i ~ i s l In ~C'L i () n i 

divE'r"e "u lla pagillO\ '.l st all1j.Ja, (j 1J ~~ i 

" ~ uegellClre il diffidle rappurLu P1l5-

re d i alcuni libri NOl1 -fie li0I1 ehf! hanno 
ilvuto una ];Jle-hissinw di((\J ~ i unp. tra i 
(juilli si ricarda alrneno Tile SlH,'[ Wmtl 
(If Ih~ In.,h Milk del 19Q4, Th .. 1ri>6 Mair 
tllllolll .. UHJ i\bmrd. del 1')% eWIt' UIsl 
of lIie Ins!! Male del 2001' di quesLe 
fr'lc('Oltc d i su itt; sodo-cu l lura l i 
Gua nda ha pubblicClto nel 2001 i n ita­
llano \111" silloge, inllWl u\:; 11 ma.i'fliil 
irt(lluie:;;; ill /Mlri,l r atr (.i !pr~. 

RispE'lto ai rvman7j chl" 10 prl"C0-
dOJl(), e in gelll"rall" ri ~pt'tto il tut1i >;; Ii 
~CJ'illi di O'Cunnor, con t()fSC la soL:1 
etceziolle del iavoro ~lt) riro ieTter.1rio 
E\!cH Ili~ OliVt~ Are EI/ctliillg, d .. l 1986. 
qut>St.o nuol/O romdn.w. Star of lI!,' Sea. 

it tolomeo 

5illO-prc!>Cntc e la 1010 illcundliablli· 
ta. l .a varipl~ (11 ~elTe <:P.11id li, cha va 
dol oscuri 0 :;.perdUli lu~h j in lrl;mdil 
<l capitali eUlopee. ralforza tale spnso 
di fralIllllelt t ari f>la , che st"mbra 
rispondere itl J i ~0 I i P nL..1men Lo del ­
I'Irlanda cUllte ll1pOranpa , come su>;;­
>;;crisce Ann e 1- 0£0111.)/, dell a so(]eLa 
irl andesc dono i l l enomeno del ooorn 
PCOnomico cif'lIa -Cel t ic TIger" 

Con i suu i dodk".l fil<'CO nt l il volu­
me preSenl.) un.-l <;L'C1T.il IIlTcressante. 
:;.eppur limil ata. d .. l1.) rit-cil produllo­
ne narrativa di Ei1f:;. Ni Dhllibhne 
I :in lrod uw)nc di Annc FOP.;rrty e al 
tempo :;.\e~so infmm')liva f'(1 ilnil l it i­
ca , e rid spazio sia a lilu:olte cuml" Iflr 
Il1lal1d la c TII" Pal,' Gold of Nask a, i cu i 
ra(mnti non comp;-liono nella prp· 
sf'nle ra('ct) iT a. sic; dd un c; ri t le"sioJle 
cri t ied su i !;f'ncre sllo(/ :;10/1/, 

tI SU(<:c<;so d; opere piu r('Ce[lti di 
Eilfs NI Dhuib hne, le raccolte The 
I"IaIlJ Ire f' .\ h~ Pa'" Grl/J of A'Il.~Ihl . eel i l 
fOmallZO Tllf DaIIUI'$ [XlI";'IO. gi ustih­
ca la scelw di rlporlare allil l llcp I!'! 
S\la pri mil produzione in Midwift' 10 tfll' 
h lirit's, che off!'e aJ If>llorf> I'opportuni ­
ta di accostarsJ ad una dl"lIl" voci piu 
int cre%anli e- (ollrp!esse c!el!J. n arra­
tiva irl<lndc&e conternpu rJ.nea • 

lapplf"if'nt~l un notevolc momento di 
passag~io . perch? O'Con nor acce-tta d ; 
i ndagilre i l pil<;SilTO. dO'Ctld. i nsomma . 
u lla rinllo~'<1 1a c()ncl"Lionc NI comunitil 
e cli avvenLuJ',) Individu<llc nc1la cornu ­
n it d Per capite di C:O~o1 ~ i tra lta si df'Ye 
at1(\) ril unil voJta riterirsi al problellla 
de!la stoti <1 trlandf!<;f', un.; questione 
Vdsta e llla ! d imem k'.)t3 da0i scrillori 
irlande-:.i (e ,-,€l affipnTe <la molti lr [an­
desi ), il nchc qUdndo non e tr"ttata 
dlrl"ttilmentp Come c noto la storia 
dl"iI" trianoa e IUnf,d e <.anrplkata, E' h;:1 

mme lineil di belse <.luella della :;.toria 
dpi propr; ra plXlni con l 'lnghitterrd, 
ehe partono d!'!J lont<lliO 1164, e :.ono 
pdrt icoldrtlleJ1te turbol"'n Li dall ·epom 
della regind P,lIsabf> LLIl, cun ppriod i 
anrura pi(1 i l1 fuocati nf' l1 'ol ttX.P nto, 
dopo il 11ol orio !\et of UlTi("t deil'ini7.io 
d i q ue! 5coolo. U:I !;enerdzione d i 
scr i tTOfl il lla quale appartieue 
O'Connor, o; .. to npl 1903, non ha volu­
to iniLi,;liml"lltc allronta re la ,,1oria. r. 
di Cf'rt(J anche q uella i cui e-spunE'nti 
sono nat; negli ilnni d nqudllla. COI)lf' 
Neit Jordan. Pilllid.. M(('a\)f', Roddy 
Doyle, Derm(\l l)erl gef, Colm T6ibin, 
Ferdi<l M acAnna, PP( non nom inare 
che i pill nu l i, non h~ vo lll tO filrlO. 
Questi llllovi i rl:t llde~ i c nuovi scritton 
ni1n nu cerc<ttv 1\011 tanto di n tiularp la 
stari!'!. quanTO di non divelltame pri ­
gionieri. d i nv n d lvl;'rllamp. an7.1. sdli il-
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vi. !oyce, come la sua rerYJl'I1l Step hen 
Dedalus cerca di risolvere il problema 
con ['esilio, e invece di essere cattura~ 
to si pone con le sue opere ne ll a pos i ~ 

lione rl i chi cattura e t iene prigioniera 
la storia; anclle se in realta la posizio­
ne e biunivow, e a ll e; fi ne ha elementi 
di ossessione , Oueste generaz.ioni re­
centi , invece, non vanno in esilio, ma 
riven dicano una propria libertil dal 
destino degli suitto:i irlandesi di top 
presen lare la sloria elel loro paese; per 
loro gli scrittori irlandesi devono 
a llrancarsi dal dover parlare solo del 
passato irlandese. Ouasi tulti gli scrit" 
tori sopra ricordatl si awalgono dcila 
nuova liberta, a l punto che in alcuni 
dei lom romanzi, soprattutto in alcuni 
di Roddy Doyle e di Toib[n, la storia e 
tanto assente da creare una assenza 
vistosamente avvertibile Ma dopa 
periodi piu 0 meno prolungati, tutti 
questi s tessi scrittori s i dedicano alia 
storia; quasi tU lti per meno deJJa nar, 
rat iva, ecceHo T6ibin che si dedica a 
ricerche di t ipo biografiCD 0 prop ria­
mente storico, Oualcosa pera e deli ni­
tivamente mutato nel l'atteggiamento' 
la storia e il passoto devono essere 
stuel iat i e conosci ui i. accettat i e domi" 
nati, quello che non deve piu accade" 
re, perchf dis lrugge anche il presente, 
e che si subisca il passa lo e la stc)[ia, 
come una pato li si della coscienza, del· 
I'in telligenza e del diritto al fu turo 
L'eco e li mpiela e riconoscibile 

Co n questo nuovo romanzo, Slat 
of lIlo' Sea, O'Con nor affronta la storia 
co n molta energ ia. e alt rettanla form 
immaginat iva , A un primo livello nar­
rativo le vicenele del roma nzo si svol­
gono quasi tU lte a bordo della nave 
'Star of the Sea ' che nel 1847, duran­
te la Gra nde Caresti a , trasporta 
da ll'lr la nda a New York eentinaia di 
uomini don ne e bambini in fuga 
dalla mOlte, 0 lncontro al ia morte, I,a 
trave rsata dura ventisei ~iorn i e I'ar­
rivo non c rle l tutto quello sperato. 
Durante quei gi Of ni, att raverso un 
gTUppO di personaggi prineipali il 
passato e iI presente de ll'lrlanda, le 
sto rie individua li e la storia naziona le 
si dispiegano in unJ alte rnanza eli 
fl uiditi:! e gmvigli O'Connor stlldia 
unJ struttura rittnJta dal diario eli 
bordo del CJpi tano e un lessuto eli 
documenti storici e pseudostorici che 
creano una impressionante immagi­
ne di realtil . Nel gran rle a razzo ent ra­
no pe rsonaggi de ll a polit ica, e perso­
naggi dellJ le lteraLUra, come Charle~ 
Dickens, che cornpa re come un ricer­
catme pi uttosto credu 10 di "autentici­
ld popolare· e lames Clarence 
.\1an16an, poeta nazionalc irlandese, 
che muore nel 1849 

11 romanzo e molto arnbizioso e 
molto articolato , L' int reccio delle slo-

rie inrliv irl uali coslrUisce per iJ Jellore 
percorsi di mistero, in alClm i cas i di 
gusto ~otico; percorsi decisamen le 
picaresehi rli avventure spericolJte e 
audaci, curiosi percorsi culturali con 
un ~l! StO per I'erudizione e per la 
conoscenza in senso quasi sal vifico: 
percorsi Jrtist lci, legatl alia vi~ione 

artistica del mondo e alle pos ilioni 
the si possono assumere nei confron­
li delle funz ioni dell'arte 

Ino[t re O'Connor inventa una 
serie di contenitori e narratori: le 
vicende si sllolgono in rnassima parte 
su una nave, in ventisei giomi; sono 
rit mate rla l diario elel cJpitano, diario 
il cu i rJccon lo costituisce a lellni capi­
toli; ma il lcttore ha a disposizione 
anche il racconto, in terza persona , di 
Pius \lulvey, di Lord Kingscourt. e rl i 
a ltr i· inolt.re ha a disposizione lettere, 
brani di narrat ive va ri e, quak he balla­
ta, e a ltri documenti, che contribui· 
scono cfficacemente al senso di real­
ta. Dopo lunghi sospetti solo alla 
fine del romJnzo si ricost ruisce la 
lunzione di G G. Dixon, IJno dei per­
sonaggi principali america no, gior­
nJlista . am ante della mogl ie di 
Kingscourt e aspirante romanziere. 11 
narratore e raccogli tore eli rlocu1!1en­
tazione sul la Granele Caresti a in 
lrlanda e su alt ri aspett i della storia e 
proprio Dixon, del qua le leggiamo 
anche quak he mtervento giornalist i­
co e qualche produzione na rrativa, 
Dix-on , veniamo a sapere lungo i tant i 
raccont i, slJ cercando di scrivere un 
romanzo, ma si delle precisare che 
Star of the Sea non e il rornanlO che 
Dixon stJ scrivendo. O'Connor pos­
sicde un notellole gllsto per questo 
t ipo di sca rt i da ll J banalizzoZlone del 
prevedibi le, 

Come negl i altri suoi romanzi 
O'Conno r in SIu.r of the Sell crea prima 
di lutto un raeconto e II n plot , lma 
serie avvincen le di vicende che , come 
diceva Forster, seducono alla leltura 
pe r vedere cosa succcde nel capitolo 
seguellle, e cos) [ino alla hne 
O'Connor possiede una vera abilita 
nel costruire trame da thriller, col me di 
passione e mistero, ma sempre con 
l'impronla del realismc, e iI sugge ri­
mento eli ulteriori sign ificat i L' rnizio 
eli Star of the Sea c un esempio nel 
Prologltf, a sua volta a rt icolato, uno 
st rano personaggio, un pas~eggero di 
terla ciasse, elonne di giorno, e pas­
seggia senza sosta tutle le noW, 
indossa un [ungo pastrano, sembra 
costantemente dist ratto e quasi a ll u­
cinato, non parla con nessuno , salvo 
con i bambin i ai qual i racconta slorie 
bcllissime e dice tante cose, come i 
no mi dei pesci e elelle s telle ; conosce 
anche la rnlJsica, sopratturto eonoscc 
il violino e i violimstL Po i i l lettore 

CaPl ra, ma per o ra c'e solo un invitan ­
le e ben impostato mistero. 

11 romanzo c molto ricco e molto 
complesso contiene un certo nllmero 
di veri e pro,Jri colpi di scena, e rll rive­
laZloni e eonclusiolll inaspettate, 
tanto che non e veramenle possibile 
darne una traccia, che, inollre, guaste­
rebbe non l»CO il piacere dell a lcttura 

Nel la rappresentazione della nave 
e elei suoi passeggeri O'Connor riesce 
a rappresentare molti aspett i e molte 
c:ontraddiz.ioni de lla societa Le divi" 
sioni tra la Prima Classe e il resto 
del la nave sono in se racconti , indivi ' 
duati e ampliat i da IIna rete di detta­
gli e al lusioni di vario !ipa. Quanta 
alle allusion!, sono particclarmente 
interessanti queUe lctterarie, che tal­
volta piu che allusioni sono apcrli 
rifcriment i, come qllelio a LJ li s Gel! 
nel capitolo XIV ma che a loro volta 
J lludono a eventi interni a Slllr of Ih.: 
Sell, e che suggenscono aspctt i non 
immediatamente evidenti. Oltre al 
gia menzionato Dickens, troviarno 
Trol lope , poco apprezzato da Dixon , e 
troviarno, non direttam ente citato, 
Coleridge e la sua Rime of Ihe Al'I(iel1i 
.\taril'ler, in un caplto lo dove iI ricordo 
.i rico diventa crudo rea!Jsmo 
Troviamo .\1angan, come si c accen­
nato, e anche Thomas Moore, 
.\taturlll , Carleton. e anche i nost ri 
contemporanei Rrendan Kennelly e 
I~ odel)' DOYle, 

Particolarmente intensi sono 
aleun i accen ni, parte elocumentari e 
parte interpretativi, a l colonialismo 
inglese, e al colonialismo in generalc. 
Ritroviamo, ma t rattati da punli dl 
vista spesso nuovi, veechi IlIoghi 
comuni irla ndesi, in alcuni paSs I sem ­
bra di leggere la narrat iva di Patrick 
Kavanagh . Piu di un accenno e riser­
vato a Wolfe Tone: non e possibile 
ricordare tu t to quel lo che O'Connor 
riesce a cornpnmere senza sfo rzo 
apparen te e con grande plausibil it;) 
in questo romanzo, bast i ripele re che 
c riechissimo, e molto artic:olato, 

Un asperto che vale la pena dl 
ricorela re, in connessione con il per­
sonaggio di Pius 'l.1ulvey, e la presen­
za di una abbondanza di elenchi' 
elencazioni di nom i di cose, e an i ma­
li, e lenchi el i parole, di termini dei 
micro li nguaggi di Lond ra Inut ile 
rkordare quanto gli e lenchi siano 
parte rlella I radizione irlandese, rna 
s i deve nctare qlJanto cont ribuiscono 
alia costruzione del personaggio di 
~'lu l vey. Mulvey e anche un trutfatare, 
un assassi no, un pove retto, un dOllO, 
un maestro dl seuola, e perfino un 
cantaslorie, ma in realt:\ un cantasto­
rie falsil rio. O'Connor s i diverte a rac­
contare come sono nate a lcune hal" 
late tradizionah, inventate e manipo-



late dil Mulvey a secondil delle circo-­
sta llZe , cosl comf' s i diverte a costrui­
re una iJlunaginariil nascil il df'1 per­
sond(lgio didensidno di Fagin in 
Oliwr lidsl: Mulvey, rilccontil 
O'Con no[, suggeri scf' qUf'l personag­
(l io a Dickens, d icendogli che 10 hil 
conosciuto, che era una persona 
verd; Dickens gli crede completJ.-

11 U nil giomill istil irlandese di 
cinqua ntasei anni sedula al 
t ilvolo del la sua cudn d d 

snivere la storia della sua vila non ;:. 
un [dttO molto degno di nota" Cos) 
rClcconta NUJ ld O'Faola in in Dopo temta 
solitlldi l1 e, appena pu bblkato dil 
GUJndJ, rife rendosi a l periodo prece­
denle la pubbl icilLione di lire You 
Svmffloriy) F mai previsione e apparsa 
tdnto inesdtld, 11 suexesso di quellil 
cllt' doveva essere in origine solo lil 
breve introdULionf' Cl un a rilccoltil di 
artkoli pubblicali dallil giolll illista su 
Tf1e lrisn Times nel l' J rco di un decennio, 
e StdtO d dir jXlCO s(Jrprendente, Il 
memoir, ehe ripercorre la vita dell a 
OTaolClin, dill l'infanziil ilgl i anni uni­
ver~ilJri di Dublino e di Oxford, il ll 'f'­
spf'rienza c{)me docf'nte I1 n iversi tar iil 
e produllrice televisiva a lia BBC e il 
RT~: , hJ scalato rilp idilme ntf' le clay 
sifiche dei li bri piu venduti o lt re ehe 
in Ir lClndCl, in Inghilterra , negli Stat i 
Unit i. in Germdnid, in Auslmlid, 

Sulle cause di questo ecceziondle 
sur(esso e la slessa giornalistil - che 
ormai sa rebbe forse il CJSO di df'finire 
scrittrice, visto che hd dl suo atlivo 
a nrh f' un romanzo, M~ Dream of You, 
pubhlicato ilnch'esso da ll'editore 
CUilnda nel 200 1 - a rifcrire' 'Non 
av rei pot l1 to srf'gliere un momento 
piu [dvorevole J:lrlandd, negli ulli llli 
dnni del ventesimo secolo. si StdVd 
~vela ndo sempre pill ag li irl andf's i 
stessi Akune delle storie piu bruta li 
e drilmmiltiche SUlid vild il ll' intemo 
df' l paf'sf' f'rano gia state ril ccontil te. 
ed Nil no stilt i ri velilti dnche dleuni 
ilspelti, rhf' non p:!teva no piu essere 
tJciu li di quel sacro pilastro df' lI a 
socie la che e IJ fami gl iJ, 10 non avpvo 
descr itto nul lil di sensdziorldle. md 
avevo pilrlato di me stessa in modo 
mollo sincero, con:w forsf' nf'ssuna 
a ltra do nna aveva mai filttO in lrldndd, 
~e non in forme meno direLle come la 
lld rrdt ivJ, le GlIlzoni 0 lil jXlf'sia" 

Nulla di sensazionalc infil lti nc1 
racconlo di un'i nfa nzia di oolore, (on 
una Inadrf' alco liZL'ltil e un padre hril­
lante ma assente, l'dllora celebre Ted 
O'Sullivan , ilutore di una rubricd quo­
lidianil sugli eve nli mondani del cmiu 
isolano, che lasria<iil la moglif' sola e 

mente, e Mu lvey si diverle colne noi. 
II basso cont inuo di Star of tile SrI!, 

comunque, c la storia ottex entescd 
dell 'lrlan da con le sue durezze , le sue 
pilssioni i suoi orrori , le sue incdpd­
ciL'l , e i suoi e rrori. Nonostdnte que" 
st~ O'Connor riesce a mantf' nere vivo 
anche il suo guslo per 10 ftHmour, lil 
pdrodia. iI diverlimento, dOS<.1ndo li 

sem.a risorse il occup.'us i df'i nove 
li(l li E un dolore che sembra es~ere 
I'inf'vitilhi le lapo, di tante stork irldn­
desi, contemporanmmente intimo e 
coll etl ivo , come dimostra il diil logo 
sta bil itos i con i lc ttori dtlravcrso le 
miglidid di lel le re che lJ O'Fdoldin 
continua d ricevere dopo Id pubblicd" 
zione de!J'dutobiogrdfia, e la eUl con­
divisione, il dettd delld scri ttrice , le hd 
rf'Stitu ito il ruo lo che c proprio dello 
scri llorf', "ossia qU il lcuno rhe svolgf' 
und funLione cruciale per la socteta, 
mo lto simile a qucl la del portilvoce" 

"L'lrlilndd contempofdned gdlieg­
giil su un mil re di dolore", rico rdCl Id 
O'Faola in cd evidentemente poteme 
scrivere e If'ggere continua ild avere un 
effet to cdtartico, soprJtturto su coloro 
chf' appa rtf'n(lono il ll il SUJ genf' razio­
ne, F infatti i due li bri s i possono defi" 
nire Sell7d dirncoltil 0"lermiol1i1li , [un­
ziondli dlld rie iaoofdZione di un vissu­
to comune il generdZioni di iridndesi 
Scrive ROOdy Doyie che, racconldndo-
51, NUillil oTClolilin ha rilccontClto 
anche I'lrlil nda Ed c proprio cosl Lil 
scritlrice hJ SdP UtO [dcconlJre se sles­
sa e il suo pelese con l'indulgeJl7d, Inil 
anehe la dittidenza, proprid di ch i cerle 
cose le hd "isjute SUIJd propriJ peJle e 
ne ha lklgato il preno. 

t estrf'mamente rea le il paese di 
cui scrive, Cl nche se sempre Pll! lontd­
no, e ilncor piu redle e S<.1p ientemenle 
descr ittCl quell' impdlpabile dtmo~[em 

di panoechiCl lismo e modemita di 
repressione e opportunita, che ha da 
Sf'mpre mratterizza to l'l rlanda 
oppon u ni L'1 fino a relat ivarnente 

iI tolomeo 

con gusto nel la n.,rrazio ne e piegdn" 
do lil lingua I' 1 regis t ri dlle situilzioni 
che decide di rilppresentare 

11 romdnzo e decisdmen te molw 
bello. legg ibiJ issimo avvincf'ntf' 
dnche per lettori d le non conoscano 
la storia e la letteralurd irldndese; piu 
ilppilgilnle , ovvidmente, per Quelli 
chf' conoscono entramhe • 

P{)Co tellljx) la quasi f'sc1usiva mente 
riservdte agli uomini, 0 d chi cOlne Id 
O'f'aolilin , si c ri fiutata di sub ire il 
ruolo riservdto dl: e don ne irlandesi 
da und societil rigidamente piltr id rm­
le: "erd perche dvevo und posilione di 
prestJ(lio, per iI mio ruolo maschi le di 
commentatore de lla Vild pubbl ica , 
che un editore Ill i Jveva fatlo quella 
proPOStCl. Erd solo grClz ie dlld sferil 
pUhbliCCl che avevo la possibilitil d i 
pdrlare df'l la mi a slf'ra privata" 
Dimensione personale f' sociil le 
dPPdiono ines tricdbilmente legate 
nci due liuri delld SUd test imoniJnzd 
autobiogrClfica, libri che si completd­
no e si illum indno il vicendd, serrJtd" 
mentf' awo lt i altorno ill nu( leo di 
un'esiste1l7d che nonostJnte la per<:{) ­
IW pubflliw, e essenLia lmenle in divi­
dUdle e solildrid, 

Dopa tantil wlituliil1r, ~critlo circil sei 
Jnn i dopo il forluna liss imG esito di Sfi 
IllwIWI10?, ripdcorre a ritroso gli ilnni 
precedenti la svolta ocmrsa in sf'guito 
dll d notorieta o ttenutJ con iI primo 
li bra, dnni di[fic ili segnati ddll'dmdre7.­
ZiJ per la tine di un Clmore imporldnte 
per un'atl ivista f' scrillrice tra le piu 
[dmose dlridndd , e dOl un profondo 
senso di [dll imento e di solitudine. 
Ddlld sua GlSd "in un dn(lolo remota 
dello Stdto di New Yo rk", come 10 clefi­
niscf' la scrittrice, lil OTilo lil in raccon ­
ta IJ vicf'nda ed itoll ill f' d f'1 suo IItfmoir, 
le reazion i di am ici c fami li ari, le ditti ­
colla ne lla slf'su ra del romanLO , il suo 
le(lalne con gli Stali Un it i, i soggio rni 
nell 'lrldnda del nord come inviJtJ 
dell' lrisrl Timr<, i viJggi le arn jeizif', il 
fedele a lfelto degli ani mJIi, i Nata li 
tfdscorsi in soli tudin e, il cooforlo del­
I'alcool. i sentimenli in tensJmente 
tisici pf'r I'lrlanda, gli amori fi nit i, c 
quelli passibi li , le emozioTlT, le spe­
rdnle, e le pa ure. Alia narrazio ne di un 
pa~S<.1to in cu i aYf'Vil rit f'nuto losse 
t roppo tdrdi pe rche le succedesse 
qUdlcoSd di bello, dllernd queJJa di un 
presente pieno "dell a gio iil che si 
provil q uando quel quaicosa invece 
dccade" Allche qu i la na rrilzione e 
duloanaJl si, "w ido di protesla', desi­
derio f' hi sogno di filre i conli con lil 
figurd delld mddre, und donnd cui non 
e ril no state offe rte alternative dllCl 
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m,lternila, una donna di til lemo pro­
uauilmenle, avida Icttri('c e autnce dl 
rccensioni ('he finivano, Ignotflte, in 
Qualche 0'l ssetlo, una donna che llon 
ha ~puto ne potut o il l11 ilre I fi gli, 
illcollsapcvoli eau,,€ dell .'! IOU.'! il llenil­
zion€, unCI donna che "d imostrava 
quotidianiHTIente t\Jtta la sua inso!!e­
renza per il proprio d~lin {). come 
fosse una rCj;ina rinofla in schiavitiJ". 
un;J donn;J che si e lenlamente bevuta 
la vila in un bicchiere. E sebbcne 
disl;Jnle e periino osti le nci riguarcl! 
deUiI madre, liI voce delta O'paolain si 
carica anche del sorno grldo dl pro:e-

I 
I volume c diviso in tre P:irt i. d; r ui 
la piu sostanzlosa ! 140 paglnel 
conliene una lung<l inlervista ui 

Wolfgang G6rtschacher (O~ De&mond 
O'Grany e oUo sil£Si di studlosi della 
piu diversa estrazion~ - poe:1 e l rd" 
duttori, docenli universi lari. narrato­
ri. comparatisti - e provenieotil : 
Austria. Ingni!terra. ScoLla, Galle~, 

Stati Uniti. ltalia. Una scconda ~eLio­
ne. di 43 pagine, p ropone venun ove 
nUClve poesie del poet" irl il nd ese, 
alcl)ne delle quaE nella ~Uil \'ena pi u 
Idice; la , ena parle. di 46 pagine. 
afire la traduzione in tcdcsro. a cura 
di Wol fgang Gortschacher c :\noreas 
S<. h;whermayr, e CO[l 16tO originalo2' a 
Ironte. di qUlndici pocsie. glit pubbJi~ 

cale in raccoltc prcceden~i e teperibi -
11 lulle nella IJiu ampla c il(~ic()latil 

rdecolra finora usei,a delle roesie d i 
Q'Grildy, T~e ROOld Ta kt'l1 , IJubblJcata 
nel 1990. a cur ... d'l I ... rn€~ rl0glS per i 
lipi della stessa casa editrice di Tit!! 
Wid~ World Oualunque va l uta~ione 

cri t ica si voglia dare di questo I'olumc 
di olt re ducrento pa~ine, sia per la 
qualila degli intervenl l critiei. sla per 
I" decisione di rilccoe: liere In un u[l ico 
vol ume S<Jggi. poesie e lmduzioni. 
quello che contf! SOP{11\tutto e che 
qUiikuno ... bbiil finahneme <l eci!>O d! 
dil re Inaggiore visi biJila a un poeta 
ehe non ha ricevutu. sop rHtwttu in 
pat ria quell·atten.LiOn€ che !:l li ~a reb­

be spe ltilla pel )'altJ Cjual\t J e ~a rlet;) 

dell .. mil£gior jXHle rldla !'>ua prod'l­
zione, che si eslende per una durata 
ormai di Quasi einQuanr anni , la SUil 
primi1 rnccol ta di poes·e, CJr.lrds und 
Qrckestrlllion5. ri~le al 1 ~')6) 

[)eo:;lTIond O'Grady tw .rdSCO~ la 
milggior parte dell .. SU,l viril fuori 
rlell'lrlandiJ, dopa essersene andato 
a ll·et~ dl diciilnnoVe anni. stanco, 
come il suo idolo Stephell del Portrail 
ioycia no. di "Motherchurch. Mother­
land and Mocher". come reClTA un 
verso della SUi1 elegiii per PAt rid 
KMilnagh, e in cerea, comeStephen, di 

sta di Cluellil s:es~a madre, un ffinrolo 
forse piu che un grido, ma d,e Eo pre­
senle fino alia tine, AII'l nldo di Ser 
quakllHo? la scnttfice rk'Ordil un incon­
Lra con uno p'; l c~18.nil li :;'1a, che l'ha 
aiulala a sollevare la ('ortinil del suo 
inconscia: '),01 1 Me going to great 
lrouble", le avevfI detto , 'and flying in 
the fa<:e or ;:he facts uf YOll r life, 10 

riaeale your mother s life", I ... figlia 
che ccr(:d dl fare dono alia madre delle 
occasioni perdule Ma non si pub ~'ive ­

re piu cl i lIna vitd e la flglia dcve libe­
rarsi della pr~~~nza uella madre, deve 
sim\:xllicamente caeciarla e nprender-

un im:ontro con la ~ le"'It<'1 ddl espe-­
rienza-, in cerea poi, ('('me Stepnen, 
delle sue ori!lini come individuo e 
come razza. razUt di Cl.! i ha voluto con­
t ribuire a ere.'! re, iinche se non mi risu I­
ta che 10 abbia tnil i del\o esplicita­
mente. 'I·increata cosdend· t stilto a 
PilTiV, a Roma. in Grecja. in Egillo. 
pcrrltlo in Alerbajgian. c \'issuto pel 
C"Juakhe tempo negli Sra,i lJniti, lTIa 
ben pOl."O hd trequen:alo la Dubli no 
1ctteraria. e Cju .. ~i !)er nienle Loncffi. 
055ia la ci tti't che per gli irlundesi con 
qualche amblLio('e lelteidria ha rap­
prcsentato per molto '.empo i! punlo 
di riterimenlO e il luogo della consa­
ul1Zior.e Ictteraria Tutw cic') h;,( indub­
bi;'( menle conlri buito a tenerlo if" posi­
zione relativarnente periferica ne lla 
considerazionc dei suoi con',errar.ei. 
una ci rcoslAIlZ<l (he per o Grady s.em­
b,,, essere tal voil a occa.<;'lone di o-go­
glio: "1 am onc of the most r:uropean of 
the tnsh poe~s !'oinct:' Yedls" dichiaffi a 
un ccrto puntodell;, SUd inlervlstacon 
Gorlschacher, con un t~mo d ie polre!:r­
be apparire presuntuoso. se non fosS€' 
smentito dalla fralKh euil e innocenZc, 
con cui si apre all e domande del suo 
inlerviscatore. e all ' imn)l)tfl l o err.usia­
SI1l0 e devozione con cui ilhm\ina le 
sue rifles~ion i suI misrero rI<:!1l·arle e in 
particolare della Piirol'l p::-oe1lca 

si lutto 10 sf.)<lZio eo,islen:liale Non e 
un casu che c propriO dal mccanto 
delta sua mor::e, sui pavimenlo di un 
bag-no, ehe hi'! avuw inilio it movi· 
mento della :;;<.rirtufil ilU lobiogr<lfic~ 

della O'[1aolain ed ~ sulle nOle di un 
arldi o che si ('xlllclude Dopa t~rJta $ulitu­
din e, "la post.'! in gioco e piu alla che 
mai, ma a me rimime oa vivere molto 
dl meno. Perrh6 non ltovare la fOnil di 
sep<Hi.umi da lei dl dlrle, finalmente 
che deve laseiarmi 1tI pace? 
A'lcohd!I ... JAscoltal l IAddio ' E, pur 
Sflpendache non patrei ma i perdonflr~ 

mi, le vOI{lerel le spillle e uscire l~. • 

L' inteT\;sta, ilppUIITo. e riveh.l.trk e. 
stlmoiato da un intervbtiltore illlento 
e cu rioso, che conosce alia pcrleIi01ll" 
il monrl~) delle piceole ri".'iste letterarie 
mglesi e lrl<lndesi. che hanno fal':o la 
stona dell'" poesid irlandese contem­
purant'<!, traduttore e critico leuerano, 
A~!>i stant professor all Univetsitd dl 
Sftlisburgo, O'Grady ripercorre tuna It! 
propria sroria umana e artist i(ll con 
IiUmO!lf e una d(wiziil di jXH'.icolari. che 
lasciano ben !XX\) ci9 aggiungere agli 
estensori del o:;a!l~i che compaion,) nel 
re$to del volume Sa ri'> forse anche ill€­
vitablle che chi uncw e decldil d; S<.Tjve­
re un sa~!O su O'Crndy vogild inlor­
milre il lellore - che si s05pctta p(X"O 

addentro nelli1 SUi1 biogri1fia - di Idtti e 
circostanz.c che iI Cfltico sle...."'O rj tien~ 

essenziali 1Xr la c\lmprel1sione ddi<1 
poesia di O'Grildy: sw cli f<llto, pero. 
ell e Ull fI volta letta l' intervista, oQn i 
altrtl Itllerv~nto III tal sensa risull fl 
superfluo c ripet itivo. per dj piu quasi 
mai rawivato dil ll il viVilCi'.d che il poeta 
~tesso dispiega nelle sue memorie e 
considera·doni Non >o i jX}Ssono certo 
colpevohl.Z<lfe I sirgoJi collAboratori, 
che hanr:o sicuramcnte lavori1[Q dll­
scuno pt'r conlO proprio, al di fuon di 
un pfO{lelto unita rio e cli Indica~i Clnl 

precise <la IJilrte dei curatori: peraltro, 
neppure (~)11 ("(lstorO si pub C'Ssere 
troppo sever!. ... 1 punLo in cui stanno 
gli studi ~u Q'Grddy, come si c gia 
rleuo . ... ver tdccolto tante voci diverse 
in un I.I/'Ico volume non pub ess.cre 
con~iderato che un grilnde cont ribulo 
al ia conoscenLa nel poeta. TUtld"vi<'I, se 
si vuole esser", oneo,,1.i lino in fondo, i 
futuri s:udi su OGradydovranno esse-
11" piu ro(ullZZiJti w un'ermenel11ica del 
tcs:o c de mflcrole<;w, che ne esalt i la 
coerenUl intefn.a c ne facciil emeIllere 
la relatlol1e dinamica con la tradidol1 e 
non solo Irlandes<:,. ma piu general­
Illente occi denlale. 

l...asnando che allr; si occl.lpino del 
mio contributo inl ltolato "Dcsmonrl 
O'Grildy'o:; Odysseys", del saggi, lutl; 



piuttvsto brevi - medbmen le unJ 
decina di pagine che vi cmnpaiono, 
due - 'Translalions and Exile in the 
poetry of Desmon d CYG rady" di 
Thomas Mc:Carthy f' '[)esmond 
OGrddy's Translation or the l .arlies l 
."rabic Poems ' di Pdrvin Lo1oi - si sol­
termano suliimp.:l nente lavoro di t ra­
dU7ione di lest i poeLici che 10 scriltore 
irlandese hd compiulo ddlle lingue piu 
diverse: irlandese. ilaliano, spagnolo, 
greco, drdw pcrsiano, per citame 
solo aicu ne. il saggio cli quest' ultima , 
traduttricc eHa steSS(l e stuel iosa eli 
culture med iorif'n lali, si dirtonde per 
dlmeno un lerm delle quindici pagine 
eomp lessive sullc caratteris tiche della 
p:.)Cs ia araha pre-i s lamica, di cui il 
r>Au'alldqal, che rdccogl ie setle odi di 
selle diversi poeli, to il teslo p iu rdp" 
presen ldlivo, Poiche ldli odi, ollre ad 
avere avuto una grande influenza sui la 
poesia eu ropea de l Settecento e 
Ottoccnto ICclCthe, He rder e ROder! 
111 Gf'rm;Jnid; Lando r, Southpy, 
Browning, fra gli altri, ill llighil terra) 
sono statf' tr,idotte piu volte in ilil?lf'­
se. a pdrtire da Sir Wi lli ,im jOllf'S 1i,,1 
1782 lino J Aldn lones nel [992, la s lu­
diosa metle a rarrro nto una t radu7.ione 
di ,ilcuni versi d i O'Grady con qUf'lIa di 
William lones, J\ lunls, ,,,rberry, e 
Howarth e Shukrallah. per giungere 
alia condusione che il p:..)Cta irlande­
se, pur tacendo violenza al lesto con 
tagli, omissioni e interpala7.ioni, rende 
meglio 10 spirito, e soprd ll L: llo I'in len­
sa sensualita dellorigi nale rispetto a 
quelle ta lvolta pill corrette filologica­
mf'nte, m,l pil; a lgide, deg li ;l it ri tm­
duttori, r?r 'I'horn;ls McCarthy, pClf'ta, 
nJfra lore e rnernbro, corne O'Crddy, 
dell'Aosdu/W, ossiJ di quel rislretlo 
nurnero di artisLi che la l~epubb l iGl 

d' lrlanda riconosce, onorJ e sovven­
ziona ufficialmente con un'iniziativa 
che C, credo, unica al mondo. illavoro 
di traduLtore di OGrady e un'espres­
si onc, una manifestazione di quella 
necessita di incon lro, di dialogo con 
altre cul ture , che la condizione di 
esule - una condizione di eslranid 
mento che e del pacta in generale, e 
del p:.)Cta irlandese in particolare 
irnpc' lif' d i perseg uire. L'esili o, impo­
s lo e auLoimposto, non viene vissuto 

·1 I 2t-i rnaggio 2003 s i e spento Cl 
Dublino , dove NJ nJto nf'1 1920, lu 
scri llore Idmes Plunkdt, p:3eudon i­

mo di IJmes Plunkett Kelly, j(elly avpV;l 
in[Jl1 i decisu di privilegi(lre per I' <1tt i­
vitJ art ist ica il seconelo nome, che la 
madre gli aveva illlposLo sull'ondd 
della canoni71azione dell 'i rJ ,mdese 
Oliver Plunkell, per sotLolineare in un 

dJ O'Grady come vittimizzazione, 
quanto come oPlx")rtlJnitil Parti re, 
incontrare il mondo, ritornare fanno 
parte del suo cido vitale, e la trddu­
zione di ;lllri poeli to melJIOrd di que­
sw viaggio che si rij)Cte ud il1finilum 

Meno corwincenti mi sembrano i 
saggi di David Malcom: "On Not [ls! lIg 
Abroad. Desmond OGrady's Poems of 
Foreign Places", e di Chcryl.A,lexander 
Malcom' 'Unspea kable Intimacies: 
Hele ro"Erotic and Homo-Erot ic 
Configurations" 11 primo ccrea eli 
d imostra re come il pod;l m,ilii festi 
una fedellit dddccdta, OVVid, lel lerdle, 
al le cose 10 ai suoni , a lia gentc e agli 
oggetti (';\ df'tached commonpl,-lCe, 
li teral fide li ty tu sights ;llld sounds, 
people and objecls-) dei paesi visiwli, 
mOl gli esempi che adduce, 'Rome, 3 
Pia77.a Mattei" e "Inslead 01 a Lelte(' 
soprattutto, sembrano el rre tuUo iI 
(ontrario: ch) che C j)Crcepito passa 
;l ttraverso b sellsihili ta, ,i \'ol(e lentJ, 
(li t re volle f'ntUSi(lsta, del soggf'tto 
p()Ctali te, lie assume il mlore, I'umo­
re, il ri lmo inleriore. Cf' rto, il rispetto 
df'lI'alrro, pf'r l',ilt ro e i[ldiscutibile , 
come 10 to I'au:ell ,v:ione, ma, almeno 
per gli esempi citati I'in tensita lirica e 
del t utto f'vidente, ;llidw se lIn tenta­
livo di dimenlicarsi di se perdiven lJre 
l'AI lro si put! trovare soprattutto nel-
1'0j)Cra piu reccnte di O'Grady. Ouanto 
al saggio di Cheryl Alexander Mdicom, 
anche se j)Cr evilare pruriginose con " 
lusion!, che il LiLoio suggeri rebbe (per 
quanto non mi sembri che il leLlore 
media di saggi letterari si senta 1mba" 
to dei un titolo come quello proposto l, 
la studios;l ameriGilia awerte fi [l da ll a 
prim,i pagina che 10 5(OPO df' II ' ;Jrgo­
meli ldzione SJri:( quell ;) eli "ln itiJTf' ,i 
discussion of the range a lld v;J[if'fy of 
lredlmenls ot inlim,KY whicll cross t lw 
borders or gender as easily dS cultures 
in O'Grady's wrilings", I'analisi che 
segue, condotta su due jX)esie -, "fnsl 
Love" e "Hotel Union' _. non sembw 
dgBiungere moiLo d quello che Biii s i 
conosce de lid ndlurJ delld poesia , e 
non mi sembrd parlicolJrmente il lu" 
minanLe per unCi comprensione della 
sensibili ta specitka di O'Grady. 

Pill in teressai1te, se non a llro per­
chp si cOlicell t ra su un tema impc'r-

if tolollleo 

tantissimo per O'Craely, come quello 
della "cul t ured convers;ltion" con 
u[l 'idea le eomunit ii d i p<wtI, e muse 
del presente e del PdSSdlo 10 di l!clri 
pdesi e cultu re, 10 il saggio eli Glyn 
Pursglove' "'That cu ltu red vice" Versf' 
and Conversat ion in Desmoml 
O'Grad,." che ripremle il motivo del 
pocta-traduttore anello eli (cl[lgiun­
zione fra li ngue e cultu re. II meri to 
prillcipale del saggio c chf' I'auto re sa 
citare al momento opportuno qualito 
O'Grady stesso ha pill volte dichi;Jrato 
Sllil 'cirgomelito (allellf' [leli' lntf'rvista) 
con grande ch i dre~~a e lucidita. 

Eeccllente il sag-gio dl Matthpw 
Gf'df'n 'It's,~ I ,ong W;ll' to Tlppemf't 
l)esi1lond O'(dCldy and Tne Wa/1denng 
Cell", che prende in considera71one 
I'ultima raccol La del poeta I1 para ll e­
lismo Ira The WUllderif1(l Cell e The Cantas 
di Ezra Pound e convince nte e rende 
conto, meglio di quanto sia stato 
fatto da al t ri, 11 rapporto di "glve ,i[ld 
t,l kf' - clw ha carattf'riuato 1<1 frequen­
tazione del p()Cta ameriCilno da parte 
del pOf'tci irlalldesf', che nf'II' lliter­
vista pre[lde un po' le distame da UII 

luogo COi1lune che 10 vorrebbe forle­
mentc i nfiuenzato dal grande vecchio, 
""I took wh;lt 1 walltf'd from Pound ill 
lerms of Jlti lude" Pure convincenle e 
il parallel ismll antitetlco che vi vicne 
proposto Ira "I' ebreo errante' 10 il 
cella errJnLe", ques l ullimo proleso 
verso und [JeercCl del senso dellCl sto­
d,l e df' 1 se [lella storia, piutto::.to chf' 
in fUgd dCl eSS;l Piu in generdle hm,i­
lisi di singole poes ie , che soslengono 
questo tema fondam entale , e condot­
ta con abilita e scnsibi litil e in uno 
stile gradevole f' dirf't to . L'u lt lmo 
saggio el i lames Hogg,' I'he Pod <1nd 
His Puhlishf'r ", off re esattamelltf' 
quello d w pronwTte; una memuria 
delle circosLanze che lecero incontra" 
re il profcssore alld ricerca di "one 
minor poel , who I I would survive 
the Lest 0[ lime" e il poeta che 10 
Jvrebbp reso "the richer fo r his 
JC(IUJintClncpsh ip'· 11 sClggio metle 
,mellf' al correllLe of'gl i stadi attraver­
so i qU;lli si giunsf' alia pubhlicilzione 
di quellCl che fi[l(l[a e la pill ampi,i e 
comprensivd rdccolla delle poesie di 
O'Grady dal 1956 al 1996. • 

ir,")n ico contrappasso la p rop ria aVl'f'r­
sionc per la Chiesa Catlolica d'lrlanda, 

In onore di uno dei lllassilll i scriL 
to ri irlandesi del secolo ormai tra­
scorso, il Sindacdto degli Scrittori 
irlandesi ha ist itu ito recentem ente il 
"j;lmes Plun kf'tt Memorial Award - A 
Shor! Stmy Compet itioll " Semhm 
qui[ldi nOli inuli le Lracciare le linee 

12' 
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de ll J SUJ produzione artist ica invi­
tando gli ed itor i ita lian i, che in al t ri 
casi sono Lanlo allenti rll hl Icttcratu ­
ra dell'isola anche quando non d i 
eccclsa Qualita, a proporia JI pubbli­
co ita liJno 

Come la maggilY parte dc;::l i irlem­
desi lames Plunke ll Kelly avCVJ fre­
quentaLo una SClwlJ catroliOl , chc 
Jveva presto abbandonaLo per un 
impiego presso l'a7ienda municipJ le 
del Gas 

Su Jle orme del padre, un Jut ista 
att ivamen Le impegnato nel s indacato 
dei 'l'rasporti, anche il giovcme ebbe 
mudo di vivere in prima persona fe ­
salt,mLe ~tJg ione che il sindacal ismo 
irlclllde~e conobbe sotto la guida d i 
due leader carismJtici, lames LHkin c 
lames Connuilv, che cu lmincra ncl 
grclllde sciupere genemk del 191') e 
che si spegnerd definil ivJll:lf'nte rwl 
confo rm isme reaZi01 rl rio c confessio­
na le e nel gretto nazional ismo degli 
Jnni del secondo confli tto mondiale 
in cui l'l rlanda di Dc Valera s i chi use 
in IJnJ neut ralit.~ stizzosamenLe ant i­
britilnnica 

Nel 1946 Kclly fir clctto segretario 
del sindacflto dell'Jzienda del Gas. ,\ 
causa di una visLa fdtta nell 'J llum 
lJnionc Sovictica con a ltri inlell eLtua li 
irl andesi ne l 1955 , gli furono chies Le le 
dim ission i ch)l sindacato aLraverso 
unJ yiolen la campagna della stampa 
c')t lolica: rifilltatosi di cedere cd ricat­
Lo, preferl licemiarsi dal pOSLO d i lavo­
ro, In seguito fu assunto da lla RTE. I'e­
mi tlente radiofonka ir landcse per cui 
lavor6 ininterrotLamenle per il reSLo 
della sua vila, passando da lle prcx]u ­
zioni radiofoniche a quelle lelevisive, 

Alla passione polilkJ ~i accompa­
gnava quella sporLiva per I'Jnt ico f(lot ­
hail gaclico giungendo ai mas~im i 

livclli del campionato nazionale, Ma i 
suo i tale nti artistici presero presto il 
sopravvcnto. Diplomatosi in viol ino e 
vio la , neilJ sua lunga vi ta tu segreta­
rio della I) llblin Chamber Orchestr<1 
Society e Direttorc della Royal l ri~h 

,\cademy of Music 
Plunkett e~ord l comc autorc di 

TCKconli ,wl 1942, quando il prestigio" 
so periodico rh,' BdL diretto da Sean 
o'Fao lain, gli pubbliu'l 'T he ,\1othe r-­
La "short story" conosceva in quegli 
anni in Irlanda una grandc stagione 
Accanlo a Plunkett, OTaolain Frank 
O'ConnOl, Liam O'I·laherty e Mary 
Lavin , raccoglievano I'ered it <'l di 
loyce, sOltoponendo il generc a una 
rifless ione criL ica puntua le e p rovoca" 
tm ia . In TIle Lvl1l'1y Voice, insuperato 
studio su I racconLo, llll genere le lte­
rario che "fio risce Sll ogni frontiera 
clllillmle" CrConnm individua la voce 
sol ita ri a dcll'uomo senza qualitd, 
appartenentc a un "gruppo sodale 

sommersu" 0 emarginato, che "s i con­
fronLa cun le ambiguiLa di una soc.ie­
ta in mutamento" 

Ouesta definizione si adatta per­
feTtamentc ai racconti di rlunkctt, 
che ebbe il privilegio di I'ederne plIb­
blicaLi cinque nel 1954 in un numeru 
specia le monografico di The Bell con il 
titolo TllC Eagles tHld lfre TnllJ1pcts al1d 
Other SWrifO, e cun I'intr(xi ln ione di 
Anthony Cron in In quel l'occasionc il 
curatore spiego la ragione della scel" 
ta di Plunkett per qucll' iniziat iva edi ­
tmiale straordinaria , sotto lincandone 
l originali la del · sobrio rea lismo" 
rispeLto a ll<1 yoga al lora prevalente 
de ll'evasione verso il primiLivo 0 il 
nosta lgico 

\'e l 19) ) use! Tite Trustrl1g al1d ilie 
Maimcd (New York Devin Adair Co., 
scconda edizione amplia ta, London ' 
Hutch inson 19591, la prima raccolta 
d i racconti, racconti che sulk orme d i 
loyce percorrevano le eta de ll 'uomo, 
da ll 'infdmia dlld matu ritd, Altri sei 
rdcconli saranno <1 ggiunli nel l' edi7.io­
ne del le Colln~t cd Stories (Dublin 
Pool beg, 19771 

La generazione, cui PlunkeLt 
a ppartiene e che negli anni Sessanta 
e SettJnta svi luppo i tem i e le fo rme 
della novellisticJ irlandese giJ de li ­
neali da o Faolain e O'Connor, r'ma" 
ne oggi nel cono d 'ombra getLaLo 
dagli scritLori p ib giovani. come 
Ilanville , Doyle e Bolger. che hanno 
conosc iuto dagli ilnni Cltr;')nta a oggi 
lino strepitoso slIccesso internazio­
na le. Ma, come c Stil tO detto, la Icttc­
mtura irla ndest:' non e sbocciatJ per 
miracolo con l'ingresso dell'lrlJnda 
nel l;') Comunil.a FuropeJ e il cense­
gllente boom economico. Solu per 
li mitarci J I genere dell a short otorlj, 
bisognerJ rileggere i racconLi di John 
lurdan I Yemls, 1977], e della straordl­
ndria Juanita Ca~ey ( H~th t[re RilIl1 a 
FeJtJid!, 1966 1, e quelli di Benedict 
Kicly, uno scrittore e critico t roppo 
presto diment icato ['\ journqJ 10 liie 
Sewl1 Stml/J1S, 19(,3, A Ilall of ,\1alt IAHd 
, .... hldarne ButterfJy, 197';; ,\ COli' in the 
HOllse, 19781 

Di Plunkett si e spcsso esaltata la 
capacita d i raccontare que l1 a che un 
tempo si definiva la 'cla sse opera ia', 
che per<\ pam fmsJndu un celebre 
film ita liano, nei SUO] romanzi non 'va 
in par<1diso 1 suoi personaggi. non 
5010 opera i ma anche 'borghesi plC­
coli piccoli' lottano per conserva:c la 
posizione raggiunta ncl la scdla socia " 
le, inLesa come misura di d ign ita e 
rispetLdbil iLil, t una umanl td che con 
termine pugi liqico si dircbbe d i 
'incassatori' TJie Eaqies mtd ([le Tmmpcts 
e senza dubbio iI miglior esempio di 
db, Sweeney hi) promesso a una gio­
vane mae~lrina. conosciula da poco 

dllrante un soggiorno in campagna, di 
raggiul1gerla per il fine-settimana , ma 
si IClsciCl trasdnare da un ilmico, che 
gli spi lla i sold i rispdrmiati per il vi.'1g­
gio, in una di quelle dispera nti e 
disperJte sessioni dr bevute di Pll!i in 
Pllb per cui gli Irlandesi sono tristc" 
menLe famo~i, in un crescendo di 
autocomml ~e rJ7iune e disperazione 
Lo <;{;ua rdo attento del narratore si 
sposta, lucido e comprensivo, ~u ll a 

ragazza la quale al paese, do[x) l'inu li­
le attesa, accelLa l'hvito a l ballo di un 
commesso viaggia tore semi-dlcoliu.d" 
tu di cui vede impietos.'1mente i limiti 
Come IJ nuvola che legJ Bloom a 
Stephen in Ul~'isfs , una luna gmnde 
come "a big b loody aspir ine' accomu­
nera per un aLtimo i due prutdgunisti , 
di sLanti ne llempo e nello spaziu , 

Tra le ~t or i e d i ambien Le operaiu 
TMe Boy OH the Capstan c la mig li ore Gl i 
ultimi giomi III cantiere di un vecch io 
operaio portuale suno rovinClt i da 
uno scheu.o ~ciocco dei suoi cumpJ­
gni , ma anche in que~ lo caso non c'e 
dubbio che la sim rutiJ del narwtore 
vada a l vecchio Dobbs il qm le e Sllr­
preso ad 'accareU.dre' I' arganu, 10 
sl rumento di lavoro di Lu Lld una vila 
rlunkett rrfiuta il faCi le bozzctto rnfar" 
dlo di irlandesit:J sl.ereot ipatJ a cu i ci 
ha abi t uato Lanta letterat urd prodotta 
ncl l' isola. pcr dare dlle sue creature 
uno spessore tragico molto vicino 
a lia paralisi ioyci<1na 

Da l md iCldramma Bi91rm del 1954 
PIlJnkett ricav() 11 suo p i u famoso 
lavom teatm lc, Tnt Risen People. rap­
presentatu nel 1958 p rima a ll'Abbey 
Thealre, poi allo Un ity Theatre di 
Lond rd con la p resentJzione d i Sean 
O'Casel', e JI Lyric Thea tre di Belrast 
diretlo da Mary O'Mdl ley. AnCOfJ 
venLi anni dopo, neI1 977, il dmmmJ 
ottenne un enorme success<) d '! pub­
blico e d i crit ica al Proiect ArLs Centre 
di Dublino con la regia lim Sheridan 
O IlCstO successo cOl1fcrmato ad ogni 
riproposra ha fatTo d i The Ri,ell People 
un CICl.5sicu del tea Lro irldndese, 

Nel 1909 I'autore pubbllc() il 
mmanzo S:r11mpe! Cil. chc seguc i 
medesim i turbolenti <1vven rmenti sto­
ric i, culmi natr nel grande sciopero del 
J913 a l centro del dramma sopra 
ricordalo. Ji liLolu e una ciJviune dal 
dramma di Denis lohnston The old 
LlAdy Sa(!s 'Nol' . "Strumpet Cily in the 
sunset i Suckling the brats o f Scot. of 
Englishry. of Hugenot i Brave sons 
breaking from the womb, / wild sons 
fleeing their mothcr i Wilful city of 
savdge dreJmers ! So o ld, su rich 
with memories l 

Cc da chiedersi oggi come si inse­
rr sca questo romanzo nel panorama 
complessivo dclla narrat iva irlandese. 
Se cioe questo grande 'romanzo 



POpOIi:lfe' abbid dneord diriLLo di ci lLd­
dinallZd 0 se i! twmollLo delle ideolo 
gic c il tiorire della grande sperimen­
tazione linguistieo-struttura le dei 
rollla nzieri piu giovClni lu dbbiano irri­
llledi3bil nlf'nJe t rascin3to verso und 
generale amnes iC1 er iLiea. t\n trtony 
Burgess Ilon C di questo avviso quail" 
do 10 coll(xd cun Farewell Compal1iOllS 
del l ')77, che ne e iI seguilo e il eom­
plctamenLo , tra i novantanove miglio­
ri romimzi inglcsi del dupoguerra 

Nel tentat ivo di fissare la distin­
zione tr3 lelTeratura di mass;,1 e !et te­
ratura di eonsumo. 10 st ud ioso 
Giuseppe Pf'lrunio ebbe a dire che 
qlle;L'ultimC1 dltru nun e che Id "wnd­
livN.iune d fini divers!. leommerdeli il. 
d i generi, moduli, linguaggi" ment rc 
la lette ra tUr<l cli mas'Xl "e collegdla al 
cusrilu irsi e rdffot7drsi oi 1I11d. socieli) 
di massa e I Isarebbe dunque un tcr­
mine per indicdfe la lcUcrdLura 
llluderJ1d., da lJa l,ivuiU7iune frallcese 
in po\. In questa prospelLiva tin trop­
pu arnpia cumpitu de ll 'drt istC1 sarebbe 
di rendcrc il mondo ' in modi fruibili 
da ll e masse" spin to da l!." "volon"~ 

eons;lpcvule e attiva di [ leomunica­
re la propria visiol1e dd mondo. Non 
ci stupira che uno scrittore fo rt ementc 
impegnato su i Ironte della si nistra 
come em lames Plunkett scntissc I'Uf­
gell7a di cump(me ed es,lI W,Ie la pro­
pria visionc e spefdJ\7;l jx)litica in 'unCI 
visione epiGl di se e del mondo", sce, 
gli endo la fo rma del fO lnanw storieo. 
Perehc in fatti SlrurtlpeI. Gill hil tutte le 
ca ratreristieh e codificate dil I,ukilcs e 
da a lt ri studiosi di qucl gencrc letter.,,­
ri o , con lilggiunta de essu e alKhe 
fOm a nLO pupoLlre oellil gtande lwdi, 
ziooe inglese del XIX sf'<.:oio. Grilzie J 
una Strutturil nimiltiva che esa lta la 
lcnsione interlla , la plura li ta dei punti 
di vista, la varieta dcgli strat i socia li 
che in essa inLerilgiscono, Stnwwet Citl) 
e un'opcra di orrimo li vello e faltum 
che ci uffre uno spaecaLu del la vita c 
della sloria di un popolo nel momen­
tlJ in cui essu IrovCl in se I'energia per 
insurgere COlltru il supruso, conqui­
stare un piLI illto grado cli COSCiclllil 

Stnul1pd City e divisu ill Lre libri eon 
precise indieazion i eronologiehe: il 
primo libro triltta il periodo dal I ')(Jj' ell 
1<)0<), il secondo da l 1909 al 1912 e il 

O
t~ni rea lizZCIziune enciclopedica 
espri11le u suLtinlende paradig" 
rn i ideulogici; unenciclopedia 

non e mai soltallfO uno st ru mento 
neutro di consu lLazione - un wm pil­
M.iOIl, ehe servizievolmente l i a CCOIlIj.~l ­
gna - ma anche c innanzitutto un 
mOllllmento a qUJlcUSd ; per 10 piu cId 

ler7.0 dJI j')] " dl )')) 4 1.il ne\[[edune 
pwcede atLraversu brevi episoJi. scelle 
o skddlcs. a coll1fXlne un mOSilieo in cu i 
i person."ggi si muovono per il deddlo 
deUe slril de e deeJ i inLerni , si inconlril" 
nu. vedunu e sonu vistL j persollaggi 
piu numerosi appa rLengono a l prolcta­
rialo urbana come Marv e Bob 
FiLZpdLrick e Pilt, amico e compagno di 
lulla di Bob, ma ilCCElnto a loru si muo­
vono i ricch i e gretti Bradshaw, cattoli­
ci, e Yearling, I'a ngkrirlandesc aristo­
Cril t ieo e ilperto che a lia fi ne do"r:1 
Jasci;.ue il suu paese per j'[nt~hilterra, e 
um rappresentati',3 componente del 
dem, mil anche 10 sLraord inario 
Rashers Tierl\c':.,,;, tragica masehera di 
sottoproleLario che lil cresecnlc mi se­
riil de lla Sixieta intorno a lui fa prfKi' 
piLdre versu una murle uscura come 10 
sCdnLinaLo in cui viene ritrovaLo dopo 
giomi con iI suo cane entrambi divora­
ti ddi lopt l! persollaggio di Aloysius 
Hellnessy rappresenLa la posizionc 
soeialmentc in termedi a Con Illogli e e 
undid figli, egli nOIl hil un lavoru fisso, 
Ill", al contm rio di T1erney il SilO aspet­
to nlm dimostra la sua c.ondilione 1:'(:0 

nom icJ. Novello Simon Dt:'<:!a ius, PJSSel 
la sua giomata passcggiando con la 
oom\;.ctta lx:n s;l lda in tes ta e wlo di 
CSSil si precx.cupera nei mumenti piu 
<iio lenLi dello scontru di piclZ7a 

lllle ressante e il moo o in cui l'u­
nico persunJt~g iu sloricu del roman 
Ill , illeJder lim Ulrkin, cessi di esse­
re una persona reil le e diveng,l I'l pef' 
sonifiGIZione dello spir iLo dei liwora­
Luri in loUa Cluesla dimensione 
a temporel le e ulte riotlll ente cunfer ' 
111'-ILil d,ll la slrutluta ilpertil del l'ope­
ra, sellZa una condusione ddini liva 
llletlore e messo neJla condizione di 
cogliere la natura transitori a delle 
avversit.'l , dei fall imenrL 

Melllorabik fu il camlllOO che di 
Ulrkin fcce Peter O'Too le nella versicr 
ne televb jvil a punlilte del romallZo 
realiuata da lla R'I' I ';. l)elLIl Lore 
Plunkett disse 'e pi utt llslo ilito e elSSO 
miglia un poco a Larkin. Ou "lcu no 
aveva fatto del le obieLion i perche 
O'Toolc non ha un acccnto irlandese, 
ma ncppure Lilrkin 10 "veva . 11 suo era 
i':lceento di ta nt i irialldesi ern it~rant i: 

un po' dl1lf'ricanu, un P ( )' di Uverpuu! 
e un I.x)' irlandese. ' 

i:\...'rf,d~ T~):)fn T;1t> 
r ,ii\ii,!r;"(!t',i;!l ~1.,' fr!:;Uhl 
~~,Jb ill Cill :\·i,I(I-nilli!l 
~Oln :~i~ 121,;.\ 

Melita Cataldi 

if tolomeo 

PlunkeLI nesce a ricreCHc ICI 
Dublino dellempo non solo a LL ravCfSO 
la cromca degli .wvenimenti storici 0 

il riLI",llu di person,lgt~i d ie rappresen' 
ldnu ogni sLralo sudale, mil imche 
attraverso "gli odori di eucina e di 
corpi malnutrit i, perehe la miseria ha i 
suoi odori pa rticolari ' Lodore ehe 
grava su lla citta c quello dello 1Olfo, 
dei tumi e dei vapori gia lli e del le forte 
bevuto dag li uomini ddla tonderia La 
slama di Ymrli ng. ,)1 matrino, p rofull la 
di "eggs and wcon", la stam';) di Padre 
GirrJey di whiskey, e dell'l lllentd cun 
cui tenL,l di nascon derne l'udore 
I,ushers Tiemey ha i I tanfo stesso della 
miseria: dello spmc:o. del sudme, dei 
vecch i ahit i consunti del l' um idila 
della canlinel in cu i vive, fino a culmi­
nare nel puzzo nilUseahondo del suo 
stesso cadavere in do:'omposizionc. 

w stcsso Plunkett in un' inrcrvista 
ha suggerito la prospcttiva dalla quale 
guardare a Slnmlpel Oly nel discmso 
pit.! amp io de ll a letteratu ra irlilndese; 

"joycc ha scritto di quello st rato 
delh pupulazionf' di Dublino cusli­
ruito del impiegat i fruslrdti e dil pic­
coli burghesi ossessiu nali dal la 
rispettabi lita O'Casey ha suirto 
degli emargina Li , Ma io sdpevu che 
(,'erano illLri elemenli nel quadru 
:-"'on voglio fa re para%;o ni lra loyce, 
O'Case',' e mc, ma io ho pensato che 
c'era ddl'allro. Cera la massa del 
clero eon le sue stacccttature c la 
ciilsse dirige nte. Non solo. Oud lo 
che eontava e ra il mescolarsi di que­
s Li elementi nclla vita quot idiana 
de li il ciL la.1 I Ho scelto gli anni dal 
1907 al 191 4 perehc tu allma che una 
spccic di tencmoto ca mbio irreversi­
bilmente le c:ose. 11 vecehio mondo 
t r"monta e il nuovo iniziu dolorosel­
rnenle ,ld emergere 

Nun sarebbe inutilc , oggi che 
Du hlino conos(c i giomi de llo splen­
dorc del eapltalismo globil linAu e 
globelli7.Za nle, riilndarc a questo 
romilnw che nci fat idicu 1969 invila­
va gia a rirlette re std passato allora 
prossirno de ll e IO LL e in cumpiutc dei 
"savage d)f'<i l)lers' che elVevano att ra" 
versato LI "strumpeL city" solu qual" 
che df'<.:en niu prima L' che il eonform i­
smo codardo aveva costretto a 
"fje€ing frum the Mo Lher' • 

un oriL'ntam ento culturale (s i pens i 
a ll 'Encydor,;(jic dei Lum i c. per fa re un 
esempio piu vicino a noi alia 
EllCidorcdi~ del la Einaudi) 0 a una cul ­
Iura I1<Jzionelle Isi pensi alla gcnli liana 
Ellcidoredi~ It({lial1~ u alla Enc!ldor~edi~ 
Rritallllica j 
si deve 

A qucsta secondo gruppo 
ascrivcre questa Tlie 
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[/l[yclopMdia of irfiJnd 3ppar5.J alla line 
ot'1 2003 in un unico na imponenle 
volume. Sono pill cli 120() g r<Jnd i pagi­
'le patinatc di formato 2lx28, st,UllPd­
le su due CCJlonne in corpo 9 oltfe 
5000 voci , tutte fio!l<Jte na specialisti 
anche le pi!J concise. acconpagnatc 
dd cired 7(JO imm Cigini sccltc con 
gusto e ben riprodolle. Per realizzarla 
sono stati coinvolti circa mille colla­
boratori principainente irhlndesi 
ianchc se provengono dCl qli(l l lro con­
tinent i ), tra i quali in Ogll; Cl n bi Lc) 

sp iCCdno nomi davvcro eccellenti 
Id eata cla Fergal Tubin, diretlore 

editorialc del la casa editrice uubl inf'­
se Gill [, Macrnil lar., questa encido­
pedic1 ha il c1:chiarato intcnto cli esse­
re "una celebrc-uione del contributo di 
un populo vibrante e indollldbi le 
Iviumllt and inerrC5si[,,'e) illla culLura del 
mondo", e si pmpune di m05trClre 
tanlCJ IC1 ricchezza della cu ltura irlan­
dese del passilto (e%ere dunque un 
"testilmenlo" testimonianza d i un 
IClsciloj , quanto la vita lita della cultu 
(d attualc [cd essere dunque illlche 
un "biglielto da v isita" verso il nuovo 
secoloJ . Essa guarda dunque al pas­
sato irlandese non p iu con nostalg ia, 
CO l,e ad una grandezza perdutil, mil 
con I'orgogl io di unappartenellza, 
CO l,e in una linea d' inint errottCI COll­
Linuitii con i l p resente 

Sigllificativament e suI retro delb 
ilfge nl ed sovracopcrtina si legge la 
[rilse aulop romozicmalc "A celebra­
tion of I ri sh achievement in all fie lds 
of h u mim endeavour', dove 11 sing-o l<l­
re acitieWlJlt'Ili, (compimento) anziche iJ 
p l ura le achievemenis (realizza7-ioll il 
evoca una SOrtCl di In<lluri Lii f inC1lmen­
te raggiullta dei un p<lese oggi com­
pleta nente uscito dall'isoIClmento, 
che stil supewnoo 11 Lrauma dclla 
divisione polit ica, e ha orma i raggiun­
to un livello econcn ico e cu l Lurale 
omogeneo COll cuell o dei p<l€O' i pill 
aVC1nzC1t i del nondo [10 spett<lcobre 
muta l,ento SOCi0-"eCOllOmico deihrl­
timo decennio ha visLO raddoppiare 
la produzione e aumentare 1<1 popol<l-
7iOI1<' di ben mezzo :ni llOne) 

Che O'i tratti di ullellc;c!opedia 
del!'lrlilnda intera dell a sua concrdcl 
unita cultuwle nonoSldnLe Id divisio­
ne politica tra The Republic e T~e NMlft, 
balza all'lxchio dil ll a scel ta delle voci 

e dai nom i dei colla/){Jrc1tor i_ ed e sot­
wline<lto llelb vivace preiaiione del 
curatore Brian La loL che ncin nilSCcin­
de le d i fficolta incontrat c nel trattare 
unitCIridmente ICI nClterid dopo sel ­
tant'anni di separazione in canpo 
politico econumico e cultural e, 
durant e i quali i due territori h<lllnO 
vissuto vite para [le[e e le popoiazioni 
aveVilno svduPPClto alleggidnenli 
05d \lanti "Lm I'ind i fferenza uffidale 
sui piano poli ti co e, in C1mbito priva­
Lo,l'amnesia" 

Ull'il ll ril scelL<I che si inponev<I 
nel IJatlc~re d i una cultum che dCi piu 
d i un secolo e l,eZl(1, c1 l O'eguilo rli 
j"li lioni di emigrclnti, hCl dvuLo un<l SU<l 
grallde vi t <llitD <lllche Clll 'estero, ercl ill 
quale misura tener conto della diCl­
spora. Documentare in dettag!:o quel­
le reil l t,:! di ffuse nello spdzio e stratifi­
cdte llel lempo avrebbe conporlilto 
un inpegno d i documentclzione ellor­
ne, ma rEilcw1opeadif! sDpperisce con 
una llutrita quantita di ampie vod 
dedicilte Clllellligrilzione nei singoli 
paesi del 1lI0ndu (se ne conlc1nu unCi 
l]mrdntinil, dCl "Argelltill<l, the Irish in" 
a "Wales , the I rish in") e a sing-oh temi 
connessi [per lilre aleuni esernpi tro­
v iamo le vCKi "migran t leLlers" 
"wonen and en igr<lLion", "I rish nusic 
ill Nonh Alllericil" "Ir ish Lhe<ll re in 
ArnericCl" "Irish pbce-names abroad", 
"Un iled SLClLes IJresidenh 01 Irish 
descent" 

Tril g-li iJnb i~i della cul tura hanno 
pilrlico lClre Sj)CI7.iO la storia, 1<1 geogw­
fid e 1<1 Jel lew Luril love le vod dedicCl­
te il scri tlori in l inguil irlClndeO'e llOll 
sono mellO frequenti d! queUe dedica­
te il scrittori .'inglo-irlilndesil. mC1 
.'iIKhe la rcl igione (in patico[are IC1 
ch iesil CIlt lDlicc1 , di cui vengcino SDtLO­
lineate le attllali difficolta e il vertigi­
noso cil lo delle vcx:azioni ) e [a t i loso­
fiil. le mitologia, il fo lklore, l'archcolo­
g iil e I'archite l turil le C1(t i visi'/e e IC1 
IOLOgra fi<l, Id mllsiccr, il lecltro, it cine­
mil, e ICi sodologia, I'economia, la 
rnedicinCi , le scienze, I'editmia e il 
giornil li smo, PClrlicol<lre illl.enzione 10 
rivolLa Cinche alia ~cu l lum Il lc1l eric1le'· 
llell 'indice dei soggetl i SOllO preO'enli 
seLioll i COllle '((alt", "clo thing' 0, 
estesissima "fCXJd and drink" (la voce 
"Potato and potato cookery" OCCUpe 
da sola quasi tre cojonne1. 

L'ambito dclla lctteratura - quella 
che qui ci riplardil pill inmediata­
nente - e forse quello in cui si COlgOll 
i piu ilmpi squilibri e troppe ingiustih­
(C1le olllissiDni. Men tre a lcune voci 
sono periettdlllente riuscit e, senpre 
concise eppure ficche di uLiIi informa-
7.ioni e O'punti (con fiducia ci si il ffida 
il [la competenza di cri tici come 
THence r3rown che e anche ,ol1suillll1! 

,'di/M per tutta l il parte letteraria, a 
rJe(lan Kibcrd c David ~orris e, per la 
letteratura rnDderna in irlandese, <I 
;\Ian Titl ey e Card id Denvirl altre voci 
sono oecisamente neno soodislacen" 
ti. I~er fare un solD csempio, "Poetry in 
English" 10 CHgomento sbrigato in 
meno d' unil (Olonna, mentre ma lKC1 
del tutto un<l corrispondenle ','Ixe 
"Poetry in Ir:sh" E similmente, nel 
campo degli stud i celt ici. mentre si 
Cippreudno le be[le voci f irnate da 
specicrlisti d'<lILo prolilo CDme TOII<~s 
6 Cathasaigh, Mairin NI Dhonnchadha 
o Thomas 6 Loughlin, sp idce non t(O­
vC1Ie_ per esenpio , un cennD il i grandi 
cel t isti (quelli del passatD, cone Kuno 
Meyer, e quel li del p resente, CDm e 
Pro;nsi<ls Milc C<lm). 

Non si deve dunque chiedere Cl 
questa Enry/opa,'diQ, che vuole essere 
onn icomprens iva, Id completezza e 1'0" 
mogeneila che troviamo in altri stru" 
menti Sl)f'(jlici. come I'Orrnl'i Compa­
nhm of lri>li l.iimli.tm (19%) e I'Ox.fnrd 
Cvmp,mion v[ Ililfl IIistory (1998) , Suoi 
pregi sono piut losw l 'eIClsLidl,\ ne ll d 
scelW delle vod e to slorm di risullare 
cKce%ibi l j a unCi yenenl i reall,'(sflip 
I<lnche un ragilzzino dDvrebbe essere 
in gmdo di O)nsuitClria con gusto) 

Con interesse, cur iosita e godi" 
rnento v i si incontrano ilrgomenti 
apparenLemente marginilli, effimeri 0 
banali come Cid esempio lCl voce 
"Fireside magazines· [i periodici popo­
lilri come iI g lorioso settimanale 
lrclal11l's Own che tuttora circola in 
5U,OUU corliel 0 "Poel,s on the Di\RT'" 
I)a bel la. abitud ine, inauguratd nel 
19E1i d i espmre poesie d'autme nei 
v<l!,',oni del la rTlelro[X,litdna verde che 
O)sLeggia la haia di Dublinol. 

p<lICldOSSclllnen Le in queO'to ilmbi ­
zimo monunento e(iiLmiale CiD che 
piu si apprezza sono proprio quelle 
piccole tessere scintiJianti incdstonil 
tequae ld • 





Scozia 

iverLenLe Gra:hallle. Polen\Jca 

DsarGI::'lica SU<ldellle. PrnV()Ca' 
tona I)ott<l Po~t·moderna 

femlllini&t., Po::ol-Ienunlllk!>:a P&eu­
do-rnirologI7.,/;,lnte Monologdnte. 
,\winccn!c Parodic;tica. 

C.ue1 Ann Duffy C tuTta quco;l o. c 
anche .. hlO. OW I,'tmpnIP, come Id 
rt>cf>n\t> rrdd1J,donp del suo Th- WorlJs 
\vir,- r 199?1 espmphfic.u per IJ p lIbblico 
ltilli.'l.rlo in un dglle libr\) ldSc:..tbilt! l+e 
si [[Iegge v(llell[ieri 1t'!lt'lIdo a mt'lI le 
lanli IU~18hl comu1li, lante relil ini­
scenze I,lnciullesche e e:iovanili ta ntl 
~lereoli~j lelleriJri e non che dbi tano 
rla scmrrc in ciascuno di noi 

Poct<'! , d r •• m m,ttIJ rt'i e !.'ocr ittrice d 

tempo pif'no \.R rd Ann Duffy c natd 

ne l 1 ')'i5 <l Glasgow da f,enltori cattoli­
c;i .;pparLt' nenLi <l lld d,(&~e operuid. E 
( r'CSc:i llti' i'I S\il ffo rn p si f! l(J urC.'Itil col 
ma5~ im o dci vOli Ir f- li ()~()~;l p rf'S ~() 

I' llnivf'lsirA d i Livelflool nel 1977. Cii! 

,urMrice dpllil flviS\d Afllbi! , svol\":1' 
,1I)(he j',llth'i\,) dt re<;t'n~ore e cll 5([iL' 
lrice per pro~T<!rnmi T<ldiof('>mci e Ide 
vI:;i,,\ Dopa ull'esperienz<l j('>ndine5e, 
nel 1',)% si e IrastcrUo <1 M<lDChester 
dove tuttora V1\'C lnscgnando JXl(:sia c 
scrittura presso la 1'11anchester 
Metropolitan Univerr,lly Duffy hi'! illle 
;p<1l1e IUlli libn di successo. quali 
S/l/l1dil1Y Frl1wk 1\11t1<' f 1085) vlncitore 
df'lIo Sc.~lHi,,1- AI'lS Counnl AWdrd; 
s,,1I!119 MUI!~al!ul1 1198'1). cl-e fu insigni· 
to del Somersef Mf!ughf!m AWf!rd ifi~ 

O/fler C'.01W/(!l11990)- Mcan TUI!~ ( 19931. 
virlcitore del Whitbread Poetry Award 
edel Forward PoelTy Prize lBesl Poetry 
Colle(:tioll 01 the Yearl. e Tlie \VMld's 
Wif" (il), i')1 La sua ultimf! puhbli (:CILio­
ne, P,'r>Tillillf G()Sp~js (2002 J. e una vera e 
propri,1 celebrazionc dcJla conrl izione 
femmin i lc, ml' ntrl' rl ret'ell',!' e ',ort1a--
1.1 ai liliri !)er bambini CO il ni., G,)()(i 
Oiild', Gwde 10 Roc~' N' R(i1l !200;J ) Tra i 
prcmi PIU prc~ll~i()si df! 1('1 rkf'Vllti 
ricordiclmo <lnche l'E :ic Gregory Award 

nel 1984, il Cholmonde!ey AWilrd n;>[ 
1991. il D\dan ThomaS AII.'md (t!alla 
Poet ry Society ne! 1989i e iI Lann<lll 
Li terary Award (daHa Lf!llnFln 
FoundaLion , USJ\) nel 199). Hil ,~ndle 

ricevuto d,db (£ISO. reale i1 Iltolo OSC 
(Order of t he Il ri ti sh f- . mpir~J 1I e1 1',l<) ~ , 

il CBE (CCJmnvmder lif -hE' llrili ~h 
f-:mpirl' ) lle! 200 1 ed e divc nt .'! t:l 
f- 'p llOI'I of Lre Roya l Society of 
J .i tpraWre li d 199'). Dope avcr sfioJrilTo 
I 'a~speni;zjone del titol o di POP!.'! 
Laureato - onorili(:en~;'I Lill' rIlai pero 
sarebbe potut a ilnrlJ 11';'1(1 Iln;j cdebll 
ta ere ahrcHimto (ddJenirTlillTlcnle 
vive unil s~su;l lit :; "nol1 UlnonicCl in 
terril inglese - hd <It'(etlato dl venderc 
nd 1999 Tutti i ~uoi ITldnoscritti e SIlOl 
lacclli ni <Jlla Rouert W Woodruff 
Librilry ([mory Univelsi!YI e nell'otto­
bre eel 2000 le e stal ;'l conte.,,,cI IlnoJ 
borsa di studio del valon> di 75000 
~lerline per un pcriodo di " l lI(iio ;> 
scr i tWra dill Nalrondl Endowmcnt for 
SdellC"l:' , Technology and 11·.c Ans 

&~ Annf' Sf'x tOIl ave"a tisclitto le 
tavol\' nel suo Trull<f(lnt4Iti<l!l ' (1971 1. 

Angclil Ca rter er" riu;;dLOi ad esse-re 
Cff'Cl tiviunenle fem minista in p ro~ [si 
ri lcggil, al pro[XJsi((), il ~ 1I0 Tile fllOlhi!l 
crwmfltr del j 979), riscnvcndo in 
pdrte dlcuni dei miti c,) ilrtt lvi COIl I'i ­
ron i:l cllt'! le 11.1 propria, C 11 A 
fanthorpc aVCYil Cn"8t o ul1a galleria d i 
don ne shClke~pedriane in Slam/iHg '1"1) 

f )982) Cilrol AI)I1 Duffy ill questo libro 

10 la In modo ~ist.>m iltico ((JI1Cen(rClIl­
dosi su perSOnilf:gi fcmmin ili in grclll 
parte ilppartcnenti ;;1 nos1ro immagi­
n<lrio letterar io. e aggiungcndonc di 
nluwi ('he n lanno prima sorridere e 
poi pcns"re ;;ttent .. .unente arl allre e 
(IIverse Wr<:ioni di quella che f ll 0 ci 
dlSSf'ro et'l' Iu, ;;Ior;<l, cullufcl. ideolo­
\:1", c,del17"'-' Si rileP.£ano per esempio 
1 versl ded lcd\i alia Signora Darwin· 

Siamn "n{J<l"j allu wu. 
Ch ho derr':) 
C'e q(l.lkn~.l 111 qu",1I0 ~jll\palvi' 
('he nil t.l fI(·!1,ar .. a cc. 

OPPUff; , in UI)Cl belb l r<lduzione 
che non ~criti c<l quasi akuna rima, 0 

:l~~onCln1Cl II con;;-:,)naIIZd dell'oriei ­
na le, come ilvvienc spessu in qupsto 
!\l.J10 , i l t este' in cui la vexe parlilntl' C 
f.r!lll f-rf' lld , di CUI si eilarlO qui i versi 
tO l1d ll ~iv i 

Cere.;"" rii c"p:lmi, n,,11J nbidto " I 
s,!r}X)nll' 

nt'i (.)1101"'1;, 1i'.1nd ... "'loieo ddlf' 1,,()~li 
01 pl~lnf"_ IW.to' '-' (' piloni - do dl~ \·Of.Jio 

im:'l1lH>. 
cign~)(('" mic call.;"]I pcne comune - pt'T 

ni('nle ~rdlio~o 
cll(' !;o<"'n~() dl rkllo. qU('I\'occhjo 

sui'lilrio "Imb'co :11'."diCEO. 

o <1nco~a. un'jpotetica quanlo 
realbtica Signora Icaro ehe small(pl-
1<1, COli 1.1 p raticita che C 5pe5so i l 
dono :;>ommo d·oeni dOllna, i ~'oli e le 
;;mbil.1onl plndarkhe di chi ama scm­
prf' t'! (om llnqUf' v()( il re; 

1\1.)(\ s~rb Id. pr'md ne !·ultimil 
<.i l;;: ,e ne ~:<1 S(I U~ ~o"tone , 

,-I t'.u,;ri.i~r~ il Il ldri:o 
ch;;: dlmQ.tr,l <1 1 mo: do 
di <.:,,~roC un LQLi;lk, per'e:to emen:o 
a~.o l uLo eoglione 

La vMip\ii rle llp voci di Duny e 
S\ IIj)o::>iacenle, come intrigante C la 
f>Uil lcniJril dei clkhe le€illi al rOlppor-



lo dei sessi , alle co,;triz ioni (reBte dal 
potere e dclila murale, a LuLtu ci(l che 
si nasllJnJe nel fllJlI delta IJ Il el rn3i 
esposLo . I suoi monolushi ~ono quasi 
~empre i llJ irnellLicabil i , e per quec,li 
non dLti nse slJllJ da Ld[orgue. 
Browning TS Eliot. e da altr i che in 
questJ tecnica ))()l' t iC,1 turono maf'­
sLri, clJme \'\"'S Gwham, :na dnche e 
soprattutto da a lcuni surrealisti ria 
D\,'lan Thon li1O" da reri Huglws, riai 
m ll oqu ialismi e dai giocrti dei poeti 
di Liveqx}() l d lei vicini lle,gli all l\i 
Settanta, da "leludd e prcbabilmente 

D
ouglas DUlIl1 C unu dei ma,ggio­
li poeti contel1lpomnei Na lo 
Iwl 1942 ad Inchin nan, nl'l 

Re n[re~wshire [Sco?;ia,i Du nll pubbl i­
Cd il SUIJ p rimu volume di poesie nel 
1969 g lazie al l' i nteressarnento di 
Ph il ip UHk in , con il quale ('ra entralo 
in ccmtatto, aneom student e, prcsso 
i'Ullivers;tii di I lull I ;appreual1lent o 
cr itico ottf'nuto da que! primo volu­
me T"rr~ Slrei'!, rapp resenta i l t rampo­
li no di lancio rii una carr iera creat iva 
ciw port;1 Dun n wJ ampliMe conli­
nllarnell Le i l r3ggio e ];, profond it:\ 
Je lla sua !X}CLica, raggiun,genJIJ i l 
granrie succ('sso d i pubbl ico ne! 198') 
WiecJiRSj e prosegllendo con 1;, pubbli­
cdzione di rdClOfl Li brevi 3rticuli, 
ant olugie e nuove wccolLe d i plJesie 
che lesli mIJll i3 1l U 1I1l i flCeSSallLe desi, 
derio cl i esplomLione clelL, re ;ll t~ e d i 
e\.'oIULione st il ist ica e forma ll' Cia da 
parl'cch i ;11l11i la lama e i'oper;1 di 
Dunn hannoval imto i conFin i geogt,1-
tici e l inguic;lici d i parlf' n": ,1 , tan to che 
i la\.'or i del poela s('oue~e ~o n lJ 

attua l mente lradOLl i i n francese 
tl'desco, norvege;e, polacco, bulBarCi 
e gi3P1X1 ll ese, SLup isce qUilldi;1 [aLtlJ 
che nel p;1nomm ;1 editor ;;1le iLali ano 
non esisLdno ancora, almenlJ dl di 
fuor i riei circu i ti delle rivist e specia li­
stiche, studi mono£laf ici 0 t rari uziolli 
dell 'opera cl i Douglas DUlln , Un p ri lno 
e fonrianll'nta le passo per coln la rl' 
questo vuoto 10 cOl1lpie o ra .'v\MCO 
Fanill i, crit ico , trad utture, espertu di 
letlerature post"lOiotlidli , e gici duLo­
re di sdggi dedkali alla poesia SCClZ­
Zl'se e surlaf ricana, 

Lmq lli)o r: diviso in tre sezioni Le 
trariuz ioni dei t esti , che co~t i tuiscono 

iI [ ulcru del vlJ lurne, SUIi(J precedul e 
da 1I 11a biografia leltew ria e ~eguite 

Ja UII inLervbla llJn il plJdd stessu, 111 
redlLil, Id llOW biogw[kd che apre il 
volu me nOli e una ~emplice sino~si 

della vil ;1 (' d",lle opl're rie!l'aulore, 
r'a17i fl i ri pf:'rUl rre la lI\atuwLiolle ,uti­
st ic3 cti DUIlII alcosta ndob a qudla 
pi!'1 ~chietta rneflte urnan3 in UII wc-

a ndle da MacCaig l\pcr\O da lla pmva 
inizi3Lic3 di 'Tlene1ti no ros~o ", un;1 
cappucetlo dw fi llisce per far ban­
cheLl o del pU170 e dell a besLi,\ ch'e 
p ropria cle l lupo , sqlla rt;1ndo ne poi la 
pancia per twvarvi le ossa della 
!)Onnd e lasci,wdo qu'ndi Id larw non 
plima d'aver riemp ito quel la pancia 
di sa~s i, "E dal f)(),;co , ca nt,mJo, co i 
miei hori, sola soleLLa esm', il libm 
passa in rassegna la Signola .'vlida la 
maglie di Tiresia, la coni uge Ji FausL, 
Queen Ki llS , MeJlIsa, (i rce, l a 
Si.glmrd Lal.ZdrO Sab:11e, Euridke, le 

l); \uglcl:-' l)unl' 

l~'!:iJ ,\!(l (' d~':;( p(,t'~it' 
')l}(/.l-l(){JO! ,,'ur;:J C 

'r,l(luLi{l!1t: (11 1\'1,1'«) 

~dLL illi. Lt;g" L,::L';; ; L 

et' i3r;ldip\), 2(J(n In' H 

Sauro Fabi 

conto ill cu i vi ta e j.)()€,;i;1, re;1lLil e 
credLivi lci si incmcidno e si inLersem 
no senZil soluzi cllle d i continuita , 
facen rlo scMlIri rl' cont i n ui spu nt i cl iti­
ci e iplJ lesi in terpret3t ive , t cos) che, 
acc311to al Dunn [YJeL<l che pa~sa dOli 
ton i stell Lorei e qUdsi ierdlici d i Tcrr~ 
S!rrcl a quelli ~o fFu~i i nterd e loccan­
l i di r:Ii'lJif), ved L1rno enll' rgere p repo­
If' nlenlellle a llche il DUflll UlJrnlJ, 0 
meslio i l DUII Il "piccolo ~C017ese bar ­
bulo e blJrbottante J i 26 ,11 1111 ' (p (}j ,­

(Usl l lJ delinl Ldrkin - che cresce, 
pa~s3 dLt r3 verso il l u llo lalerante 
del la Iwrdi l3 dell a rnoglie e riesce d 
superar!o ricredl\du e rei l1venLando 
c,1tar l icarne nLe il prupriu ~t ile plJeticu 
clJn nuovi lcmi e COli una pi u pmfonda 
con~pevoleZLa , OUl'sta dia lettka I ra 
i l lato p ri vato e UIll.1no e quello pueli­
co e pubb lico ~i rifleLLe neJl'upew del 
poet3 in un contin ua e tIlces~a l il e 

r impa ll o Ira temMiche uniVl'rS;1I i e 
realla precisament e determ i n;1Ie, 
quasi minimalisLe. rilzz ini scrive che , 
'a d ifferenZil d i La lkin , Dunn non ha 
ma; gelleraliLL3t o sull'UOlno , la m orte 
o l 'amore. 11;, inV0Ce siluMo i slloi 
lavori i ll un ternrYJ ed in UIIIJ ~p37.i U 

deLerrn in3 1o- (pp , ! 1·1 2). Ci0 non vuul 
dire che Durlll Ill:1I1 ;1l'ronti que~iti di 
srande porLaLd L'uomo, la murL e, l'd~ 

mure pcrvdd()l10 I opera di Dunl\ e, 
pur nOli esse lldo quasi rnai t fattaLi 
di lettBmellLe, riescono ad arrivare al 
letlore COil und fona J irompen te PIU-­
prio perchf il poet3 l i 1'3 emergere dOl 
episodi quulidiani, sempre circlJscritti 

illolomeo 

surelle KrdY (lequ ivdlenLe rernminile 
d i dul' famw;i ga ngst er, i gemd li Kmy 
per i'appunto, chl' rii vennem Icggen­
d3 Ilell" Loodr3 degli cH\lIi Se~s3 n la ), 
la gemella cli [Ivis , Papa Ciova nna 
I-'eneloj.)€, la Signora Bl'st ia er:! infi ne 
Dernet r3, i l pILI dolee dei ri l r,\Lt i , Id 
r:!onna c11e alla vista rid la fig l id che 
ven iV;1 cia mol to , mo lto Ion la no, a 
piedi nudi, pruv0 chel'drid si [ece 
doice e tiepidd al suo passa,ggio/ S(lf­
r ise il cieb 317UnO , sema posa aicu­
Il a, / con la pi ccola bocc;1 limid3 dell a 
l una nUOVd" • 

ill l uoehi e mumenti precisi t gw ?;ie a 
quesLa tecnica, d questo "resucollLu 
decentiato della lea lta" (p 11 i che 
DlInn ril'Scl' a sviluppare, Iw l corso 
lI egli 3llni , quel J el icalo equili brio Lrd 
osscrvaLure e osservdLo. t la rdbbid 
ironiCB l' intim ismo che rende la sua 
opcw incon[ondibile 

La sekL;Olle d i pocs;e COlltelluta 
nel volume cop re I arco complel o 
(klla produzi0!1 e poeli ca dd l'autore 
scouese, cl alk scene d i vit3 p roi€13r ia 
e ,;uhurbana cli Terr(j Sired ali a delica­
l eua ra ffi 113 la ed ellergiC;1 a un terrl1X1 
de l recen lissimo The YCQ(, i\fremool1 
(2000) razzini ri esce a rl'sti tu i re 
,;plendid;1mente l evoluzione sli lht ica 
e lurmale cOmpiJLa da Dunn in un 
percur~u plJelico IU II,gu pi u di l rell la 
dllili , custanLemen te in biliCIJ Lrd nar­
r3li vi L3 e verso ri LtniclJ , tr3 cull lJqui3 1i· 
smi e imperCl'llib il i g ioch i d i rime 
ill1 erne e mus ica liLci "Uomilli di Terry 
Street' "ll secondo parere" "Lanello 
di Pushkin" mdlLengc)[\O in it aliano 
quegli stessi tlat~i fonrial1lentali chl' 
renclevano le ve rs ion i origi nali prolon ­
damente d iverse tm loro pur nella 
coerenza di un cOl1lune Pl' ICOI$O cl i 
maturazione !X)eticd, Oltre a l rispetto 
delle pecu lia ril ;~ (kll e va rie t;1ppe evo­
l uUve dell a produ?;ione di DUl1ll 
l-3 u.ini ha dllche i l m erito, [orse anco­
rd pill ~ i gni!icdLivo di nlJn cedele l1la i 
a l ia lent,\7ion e di un3 eccessivd "leLte­
rariLLC\zione" dellet vers iolle trddlJtla, 
riuscendo COS! a ];1SciCl re i nal lerata 
1mB dell l' camttl'r ist ich(' pifl d irom­
pcnti riel l 'opcm di Dun!1, ovvero L1 
SU ;1 3cce~s ib il i t3 Had oglli li [)() di let­
lUra e d i le\lore" (p. n J 1.0 sl ile sIW~-
50 lIarrdt ivo e ClJ lIoquiale, 13 linearitd 
della sintassi, l' im rnediate7Zd, la sell­
S3Liolle cli estrern1 sinceril1\ - sll llim­
plJr ldl\hl Jella quale Dunll sLesso si 
sotlermera ncll'inlervisw che chiude i I 
vol ume - ~ono rdlluri Im prescindi bili 
Iwllopera del poet,! sconese e SOIlO 
LulLi qUdsi sempre r isconlrdbili . ill 
maniera ndlurdle e cris Lall ina, nella 
traduzione i talian<l 
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L'csLrema cur" nelled izione (i l 
libro C cnicch ilo (.1;_\ iJillstr;1zion i cli 
Will \1acleClll ispiralc a li i} poesiiJ Chf 
d~ j1 t i tu lo cd vol ume), illiJgl io crilico 
nO li i ntcl lcttualist icu, la complelPzzil 
an tologica e j'dccaltiv,mLP ,,('cUrd lez­
za delle t raduzioni bnno di LoIICj ,A,{,!O 

la porta (j'a(cesso idea lc per qualsid-

D
ough;;; 1) llnn, nato ad 
In(hinnan , Renf rewsh i re. nel 

1942 . si PUCl considewre senZd 
timore di smenti ta il pi ll imp(ALdnte 

jXleta scouese del la sua generazione, 
olt re che una dell e pe rsona lita cullu" 
rd li pill in vistd ;1 no rd del Va llo di 
Adricll1u (e un im portan le ';8i,;gista e 
litolim' dclb cilt\ecJra di Lctterat ura 
inglesc a lj' Univer~ i Uj di St A.nd rewsl 
Pub percicl sLupire die in Ilalia 10 si 
conUSCi.\ rela t ivamenl.e po co - se 10 si 
mettc a coniron Lo cun rllt ri pOetl 
anglolon i anche di scmsa ri lcvdn,;, - e 

10 s i sia tradotto. almenu c. ill o d 'l lle" 
sto momento, pocu u nulli.( I)i colmil " 
re quesLd li.\cund c.i occupa come gia 
era aV\lcnulu per Kennel.h Whi te e 
Geu[[rey Hi ll, un;1 pi((:0I(1 m8 att entis­
c.ima G>::;8 edi l. rice, pe r 18 quale Marco 
Fazzini ha curalo und Lreve si lloge d i 

poesie affian cate a traduzioni ilalidne 
che gareggiano ill liri~mo con eli ori " 
gini.\!i 11 volume e (orredato da una 
preziosa - per i'ignaro lettore italianu 
- "L iografia I ette ra ria" di Douglas 

Dun n nondle d ;1 Ima eonversazione 
1r8 i.\IIlorc e I raduttcre 

Douglas Dunn e unc: tieuw sLrana 
e ib rida nel panorama lell.eri.\rio S(OZ­

ZCSe dd Novecen Lo, ~uprdltiJ\to se si 
pensa alle SUe afliliazion i e derivazio­
ni puctiche: al meno inizia lmenle, 
in idLli. egli bd dVl lto a [nodd lo non 
Lanto i Oi.llld i predecessori scoaesi 
(Ed\',;in Muif e HUSh MdcDia rm id su 
tuttij quantu que! ph i lip I;u kin che 

negl i " nni del ];1 formaz ione umana c 
letteraria d i DlJ nn era C0n~ i derato il 
poet8 i nll lese pe r eccel lenza . La pri rna 
wccolLa di Dunn, Terry Slreei II Y69I, 
pllbbl i<a l.a dalla ral;.er f7 rabcr grazie 
Cli buoni ultici dello o;Le~;;o La rkin, 

vennc immediaLi'me nl.e r i<ondo l.ta 
dai crit ic i dll a pH :ata poel i( a del qllO" 

D
opo avcr raffigu rat o f in dagl i 
esord i I i.\lienazione u rbana 
pro letaria in mcxlo del LuLto 

persona le e senza cumpromessi, 
qu esLa VOl1 i,l lames Kel man si presen­
ta COll un fOmanzu nun dmbientdto 
nel la sua GIJ;;;;O\'! e non i ncentra t o 
nel mundo workins-dass , la;;cidndu 

si Icttore italianc all'opera d i ur l O dei 

rnaggior l poeti contemporan ei e ren­
dono OI101"e a:lo ';forLO ed itoria lc cli 
Iln ;1 piccola ca';d cd itrice come le 
Tdizioni del B ri.\d ipo · Rim i'mc liJ 
spemnz;1 e ]' ;l l lg 11 rio che qll es to 
e:sernpio veng8 seglJito anche da ed i­
luri cun mdseiure visib i\ iLa c pre:;cll-

l)()Ugl"h DUI\!' 

I.O)1d ,\~ltl (' dii rt' pOt'~'e 
11tl()I.l-l0001, CU'Ci C 

~l~ldULI( '[It: di /'vli.HC\) 
r,:/Itli, I u.,.;() r':(:ILinni 
de l3rd(:,:):l.10l),) ;m. r -~r1 

Massimiliano Morini 

t idia no del pill dnzi,lllO snittore di 
l 1ull Co[ne ci ricordd hULin i, tlltLavia, 
rispeUo ;1 i.;,rkin i l gi OV;1 lle pOe\8 
scozzese s!oggiavCl uno sguClrdo piu 
;1pc rLo e disponibilc verso I'esterno 

mcno dispost o a !ar svaporare la 
de~crizione concreta nclla rijj es~ ione 

egcx:ent rica . "A d i fferenza di La rkin' 

lellgiamo nella "Lreve b ioll rdfia lptte­
ra r ia", "Dunn non ha DVJ i genN"liaJ-
10 ~uluomo, la morte 0 i amorc" pre­
i erendu conCentrare i suo; versi 
empClLici sulluo;;;crvaziollc di personc 
c cose (i n "Un trasloco da Terry 
Street" una delle pc'Csic dcl la prima 
o;Ldgionc, li,l reISO~\(l poeLica d i Dunn 
concllllle 18 descriLione del I rasloco 
slJ burb;1no su un in;11.\CSO quanto 101-
gora nte "Oll ei: ' llomo, gli augllro del 
b ene. Cli auguro del l'ertm'') Inoltre, 
come si evince anche dE. questa rac­

colta l i ronia li eve del poet8 scoaese 
non ;1VeV;1 [nollo a (he spart ire COil 

I'amaro e disi.'1 C;1nti.\to sa rcasmo del 

poeLa di Hul l 
11 suc(es~o uttenuto dalla prima 

ra ccolta pubblicc:ta sernbro parados­

salmente f ren are la carriera di DlJlll1 
che nd corso deeli anni '70 e '30 pub­
blicb r;1(co lt e tIleno i ~p iral.e {e meno 
r8 ppresent;1l.e nella '; illolle di f;;1ain i, 
ad cccczione di Elegies 1198 51 str l lg-

kl mes Kt'! man, Tmils!d:f'd 
.'\c':"lWlis, U.l['(~CW Sccker 
(; \\',!'I~,lrs 200 I. pp rn 

Sandro De Paoli 

za su i mercdto, possibilmenLe in 
grade di cogii crc l'occdsione jJer i J [ 

(onosce re ;1[ plJbblico ita iianc un 
ilutore capace di ccniugdrc una 
polenle e t OCC(ll l te den';ita poetica 
(on 1J11'a((:e;s i bi l i\i~. e unc piacevc!ez­

L;1 d i lcll l lra le li cemente fuori dal 
comune. • 

gent c crollacc: degli ultimi mesi di 
viW della p rima musllej In izji.\ ltnen l.e 
cons icierJl.o un pO!' l.a ingl ese cu i per 
pllro (;150 e rE. (;1pitato di nasce re in 

SCOZid, Dunn cerci:) in questi ann i di 
rilruvarc le radici nurdiche dell a Slla 

poesia, alienandu~i le siml:l<Jt ie dei 
criti ci e de i recensori londi nesi e 
smClrrendo in parte la sua vend ;n 

poesic mcno ispirate. a tratti lorzClle e 
polcm iche Tuttavia in alcune liriche 
di qucgli anni ~i ;ntravedc eiG il Duon 
sereno e tIlatlJro deg li anni 'W. che 
svolgera le sue medit8Lioni lir iche e 
le SlIe descriz ion i n;1 IiH,11 i in ver~i dal 
resp iro d1SSico caatteriz:c.ati dal l a­
derenzd a !c') rme metriche e scansioni 

ritmiche trad izionc:li Ivaleanu come 
e~empio i dist ici d i _etrameLri eiamLi­
ci If; "I.uch j'vlusic", cun cui Fdzzini s i 
[n isu ra i n "MlJsica laclJstrc' L 

Sono gl i anni 'YD , e con essi l'ini­
ziu del te rm millenll io, il pe riodo piu 

fe lice per la poe~ia di DouSlao; Dunn 
acquisila una compeLenza meLri t;,1 i.\d 
un tempo facile e dUILile. il poeLa 

scozzese pub declinClrla nelle li riche 
di D~I!t{s DrwIH-kit cume nel recenle, 
sp lend idu vol Ume Thr WrAf, A{trmoof] 
(tui c'azzin i ded ica paticolare attc:l­

ziollej nonch" ncl notevol i ~simo 
rO!Tl;1nLO in versi Tfte OiJnkt'[/,; Ears. nO li 

;1n Lolog :ual.o nel vol ume ita l iano 
presumibilment e per questioni di 
spazio. Se si volesse muovere uno­
b iezione al volllme del le Edizioni de l 
Brad ipo, si pot reLbe d ire die, nel lo 
~ lorzo di rClppre~enlare l'inlera canie­

ra di Dougla~ Durlll , essa esclude 
tiHltC poesic che avrcmmo desiderato 
ved ere t radotte, ma si potrebbe vo lge" 
re l'obiezione in eloeio, aseiungendo 
che le di mension i ridO\le d i LOflq AiJoe 
dire po.:sle invogl ia no il lettore a saper­
ne di pill e a leggerc dcll'Clltro • 

trasp i rare perb la stessa rabbia e iCl 
stessa paranoia del le prime prodll" 
zionL La storia. un resoconto narrato 
al leLLore in lurmCl mudUicald e Lrd" 
dOtl.8, ';i wllo(a in lln llon ben defi ­
n i lo paese dove viee una o;dlguillariJ 
leg;;e marziale e dove i l I.e[)lpo sem ­
bw nun ;;COfrere. l .a voce narri.IIlLe in 



prima persona anon lma come tutti i 
personolggi C' i l u~hl oel !ib ro, !aslia 
iluirc la sua t <::~tim()l li o.nla aCCOfp<l fl­

do li bcralllC'rlte ltIttu lif) cbe vcde , 
ricorda 0 immagina, r-. .lll Kelmiln 
che spazia a piaciOlento trcl giornali­
~mo di guerra, (on rold e loycC': la crn~ 
I';lea degli e\'enti, i dialoghi e gli st.:1ti 
mentali si suS~et:uOllo e si intreecia­
no , grade arl che od particolare iJ ~O 

dei ~eg ni di ill tcrpunziOl'e da partE' 
rlell 'il lltore, che in Trllll..,;JllifJ AwltJltI; 

non rlisdeglla binolrri i!ccorgimenrl 
~rafici degni del suo amica e CO/Kit­
radino Afasdalr Gmy L;io narrante ~ 
(11 l,<2'ntro di un t0l1\lO~O c;unmj(\o 
che 10 deve portal~ al ritrovarnefl to 
di i,Hnil iari , amIC i e <.:(\ II <2'gbi scorn­
Pilr~ i, mol il Viclggio ?:! f(JI1darnental­
IIlcnte finalinato alla ricerG' - Vilni1-
dclla ver i ti'l sulkl condizione umani1. 
Tl iI amore. scene di sesso estr<2'mo, 
orrori di O{lni gent"re e le dtrocit.'t 
dd1c famigeralt" "securltys· (lil cui 
vi()len73 e tdle dil ~fociare nell 'asso­
IIJta urnili<:17.io rlc dd prossi moJ, la 
VOCf' na rrante svolgc la sua indagille 
~Il ll'~sere umollo semprc piu ;)ssen­
le. ilnonimo, estmnii!to, :ilsgregalo 
E un grido cli uolore che dgli ocell i cl; 
Kt" lman lascia Oio, la narura , 0 d u 
per loro , totalmenlE' indilTerenti: 

N 
atn Hell!)11 a R<.rasay, un;) pic­
cula i:,o\a delle El-nidi rocc.1-
[orte della lede presbileriaHa. 

SoriE'Y Mildc:an trebbe III IlIla fa mi­
r,l ia legata illle dntichc trad izioni cl i 
Cilnto e poe~id gilCI1 CI Lallrfalosi 
presso l'Universiltr Ji Erhmhlll\,;o in 
I etleriltura lngle,;e nel 1933 lilvar?) 
come insegnantc pE'r diver~i anlll 
ricoprendo [Xli I'incariw di preSide 
della scuola 10C81~' di "'[od.ton, n<::1 
West<::r Ros:>, ddl1956ill 1972 , t: stato 
tra i prim! illtQjlcl\ual1 il bal tersi per' 
c.he i! gClcli co venis::.e introdotto 
wme lingua (j'lnsegpamenl o nd le 
~cuole superi()ri delle Hi~h lands cel­
tidle Scri~se poe~ia 111 ~<Jc!ico sin 
ddeli anm trenta, ma solo da! !9171c 
sue raccolle cominclolrono ad appari 
re in edizioni bil ingue con la lrildul.io­
Ill;' i n inglesc: il \)j'lf' ra dello stesso 

Sorlev ,\1ilclcdn NUIl)E'rosi i premi , i 
J]C()lloscimcnti e le latlTee honorIS 
cUII~a ITd cui quclle nalle un iversittr di 
Dundee, Eclimburgo p nella !\'ationdl 
Ullivef'o;ity di Dublino 

Le brutturc clella guer!a ciVile dl 
Spol~lla cbe det:i mc) akuni dei SIIOI 
;lmi(i e de!!e " ue dmiche , fila soprat­
tutto quelle ddla 5c:.:ond<l C,IJerril 
MondiaJe allil qUAle prese parle mme 
protagonhta, riportdndo grayi dalllli 
lt~iCl, si inTrccr:iano semprt! nel1a sua 

cmblematica la <;cena ncllc ultimo::! 
paginG del rurnClr\7(l in CUI le 
mosr.he , impel;;nate il Sj)il rt irsi i rC'sli 
ni ulla C<i rcasSil Um<lllil, non provallu 
alcun nislurbo /lei conlronti delle 
~ rida di orl orC del proragonista, 
Kelmdn non mall(a di Jronizz<Jre 
sulk religioni , St"mpte piu i~tiruzioni 
JX1l!tiche e scmpre me!l1o in grado di 
rlare Ullol r ispost<l ill qlj t!~ it i esisten-
7iali dell 'uom o, tanto piu ( he!o suit ­
tore sottolinea sartilst icdmcntG 
quanta Siil assurdo ucddere altn 
uomini In name di [) io.lioe calui che 
dovrehhe ama"" tutli gli uomlni 
Owiamentean('he l'eterfld. Questione 
ben<::- l11ale i:' de::.tiniltol d ri manere 
In so lllla e KeJrncln In ~ i ~tG nel COli­
di'mna re ch i a tcll proposito pretende 
di dare rispostc con n oppa facil ila. 

Si riveld i nfine innOVlllaro I'uso 
del ta forma linglllsnca (on la Qua le i 
'translated dCCOUntS· <;i moslrano aJ 
It:!lLore t::ssend(J. sccondo If' avver­
tenze della prefalllHl e, un lungo ren­
dicont o rra dotto d .. una non spe<:i fi­
C<ltd lin!;lIa, la nMr,:od (\lle scone viCl in 
UI1 in.:lcsc ariplco. (I.;. nO I1 nKldrelin­
~U<l, come 10 'lcrivf'fE-bbe a p<lrlerdr 
bE' in~omma uno ~!rilfl i ero {ad esem­
pia la voce narh~r1te UtiliZZil esd usi­
vamenle rlo 110t () dO<'S 11O( al postn di 

poesia dl1e rillcssio[li SUlid fofl.:3 del~ 

laolore, dclla hcllel'la li::.ica lratldta cl l 
modo d'un pae:.aggio !lordico e a 
Sjj(lnti Indajjoetici che t;lllno del (\H\ ­

zon iere Diiil1 Do Eimilir II na delle oj.)efe 
pi l'l stiJpefclCenti dci lil po(?sia europed, 

l ra le lIumero'le j)l lbblkad oni il 
flr mil u' Sorley Milcle<ln - lIa c ui 11 
Poems fOf 6[) (call RobC'rl Gariochj, del 
1940, o.-:un Do UI;!liir, II[lUS Ditit1 r ,ile, del 
1943. ro.-~rns ti) 1:.i'~(llr (traduzione a 
curo. d i Idin Crichton Smith), del 19fX1 : 
Four Pain!:; of &!ilin' rr", Pot'try of Sc1r[l'Y 

MacLrall C,WI]<' C(llIwwll Hay. William 
N<'W Imd Stllart MllcGr"yo" del 1910; 
RrollEllrl is Contruigh· '!Ag(ladfl d, Dhrl.in 
19:~2-72I5pnt!y Tul .. uJld Nt'ap l Ido!· 

i/l%meo 

,fr1l1 't. 0 dOt'St!'t, piu usall nell' inglese 
pa 1laL()j Kelmiln quindi dG<' irie al1(O­

ra d! rimdnere, d" un I.llm Lo di vista 
lln!luistico, fcd<:: l., e (rdl:rente qUdnto 
piu possihile all.;. realla, ('05(j cbe 

negli anni RO gli provou) l'ostiliti'J cll 
IIna eRrla critic.) e cli un eeno pllbb l j· 
co Iln rOO\dnzi come nil' 131')Wlldu(tor 
Hil(c'S, {\ C[lll!1Uro A Disaffcrrillll i dialo­
gill vengono r ipClrl'<:rLi 11 1: 110 s lang di 
C la~ow, la lillgua in pratica dell a 
r1asse OJ.)efdiil dellA 'lUll cilli'll. f'ssere 
(051 devol i alia rt'd ltd non s i~n i fiCil 

nmanE-re vincolClti ild un ohhligo ma 
al Ct)nlraria, e una <;eelr.;! cll l ibena 
Sli l islica che slcga 1'.1utore dalla tra­
d!l,loIlillc forma dC'1 r<lllla OW reillb ta 
working.class ang l ()so.s~one 

Nato Cl Covan, vklno G l ol::'~OW, ncl 
1'J46, lames Kelmall pu1Jblico il suo 
primo librn nel1'orm<.ri lontano 1971 
I" " Old PuIJ Nrar tft( Anarl, raccolta cl i 
rdccooti j raggi lln~eHdo l<.r notorietA 
in Gran I3retagna negli <lnni '~iO grilzlc 
(1 1 suoi tre C() n tTover~ 1 ro manzi The 
BI, ~umd!lctor Hill .. :; ( I()R4 ). A Cha~J[1'f 

119R5) eA lJi5l1!k.:tiol1 (1989,1 AIJlow 
and w rl i saggi. Kclma ll hi! ollenll\o 
svariati premi letterar i Ira i C]udli il 
prcstigioso Bookcr Pr izc for Fiction 
net 19')4 per Id raccolw di shon ~t(Y 
rics How lale 11 Wa" H(lw late • 

Sc/CCIc'd POt'IIfS 1932-72, nel 1977; POI'IIIS 
19l2· 1981, del 1977 0 Choillr 1/11 
Fklrrradhifrom Wood 10 ~id~r, Col/died 
IJwm, ill Gal'ii( Ilml Eilglisfl, del i9K9 - le 
Cdllw oi dedicate ad r ,illlhl r (und SLI p­

I.lO~td qUilnto flnzionil lE' figura femmi­
nile ndJ" qua le, ~Ia lldo ai ICccnti 
document], 5i sarebbl?ro fuse piu 
donne callosciute dal po€'1a nelld 5ua 
I!lovineud) SplCGII1(l per [arm poeti­
('.8, partecipazione emOl iva gioco 
rClorico e ricostru7iol1c p~C'(j do -b l o­

f,ra fl ca, Impolle ndo51 ell fatto t ra i 
grandi li bri gaeli Cl de l Novcccnto 
S(:<raese; 

Rdl;ana dCllla blollda t1l1~'ma, 
btundll intenso, blorrlo oro 
tu (Anti, e tTuropa tUtl,:) Grldn, 
Id\:azza rirria, hrlO$tl, ic\:!!:\ldd rd, ch iMJ, 
in UI'1I. IJO wcio i~ Vl'ft;(()ij:I1" 

dei giomi noc,lri non .:.a!cbbe <l lTldm 

n ll:ll1tO e q1Je~t~ ~)'~flr\ liblinosd 

mi farehl)f'IO lor~e diHll'nl\li:lH~ 
iJ ,.U~u~to nJmtale rl i tult;;, q(le~ta =. 
lA be"tia e j] ladro alia iut(j" dellT,ulOpd 
<'! 1<1 ru,' Ixx.ili f'~'SS3. nel canto antiC(' 

POlt.el\tQ~d! 

il ci c\o di 56 t est i, ai jJiu a([f:'Ssihi)i 
gr<:r t ie alld tr<JduZiOl1 e 111 inglese dello 
stt!S~O SorJe;; MilcJciln. che tra ) all.TO 
nutrlvil dei <:eri dl1 lJbi su quesla 
IrilsposiZ-lone - "l-'el1::'o", diccva nella 
sua (dUma [otcrvista , '( l ie il gdchco 
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po~<;icda un grandissimo paL! rmania 
di poeSi,1 per le m nzonl. ed anche per 
questo motil'D jJ gael lco deve eSS('Tr 
preSt'lYato Le cantQni non possono 
esse re davv€ro appre7J.ate se non d.1 
genle ( he' conosce la liJ It; UlI, Pen<;o 
che il gaelico abbia rk ll e grandi 
qual1ta sintattiche; per e<;('mpio, la 
~\la ahiliUi di indicil fe grAdt c 
posiT-ioni delle ent<lsi attraverso delle 
nflturali inversioni, 0 delle p.1rTlcclle. 
loollre, to stata la Iin\:uiJ del1a miil 
gente- per un numeru el i g{'ne~Liom 

che non riesco neanche a cnntare. Le 
CluaHta simattiche del !;:flelico, che he 
menzionato, 10 Tendono aneor" pill 
d ifficile da tradurre In ing l e~e 

moderno' - e staro l<l rgamente 
comp ietato dalla recentc scoperta, d 

cura del curatore C Whyte, dei tassd li 
manc:mti (almeno 6 i dedslvi l che it 
poeta aveli<l voluto occultare di 
momcnto delta pubblicazionc Grazie 
in J-larte al ia conbpol1denL1 
sCdmbidta con Dou~ las Young al 
tempo del completamcnto del deJo, e 
ai testi perduti, oaRi disponibi h, Si 
sone) riscopert i dkuni dCllli anelli di 
congi1.il lzione cli una ~1ori,1 lY.1eLic' 
che c ~opratt utto Uf1<J slori f'l cl l guefw 
C' d'amore , con Id Spilgn<l su llo sfon do 
e la Secon da Guerr<J Mondiale in 
primo piano, il tutto dedanwto al 

L
a (omplessa e doloTOsa !>torhl 
delle JJightands seozzesi nei 
cent'an ni Suc(eSSivi all 'Unione 

dei Parlamenti del 171)7 e di CCfto 
pac() nota in E1.IroiXI, e per~ ina nella 
stes!>a Gran Ilretagna Pri ma "compJi ­
re d; questo di sinte:esse e ~enz',lltru 
la 5toriO{;ratia britannkd chc. 51110 a 
lempi molto recenti, hi! raffigurato 11'1 
dura rcpressione delle due ribel lioni 
giacobl le, rispettivilmenle nel 1715 e 
tiel 1745, comC' un melultdbHe pr'J­
eesso di 'lllodernILla~ione tli regioni 
iHTC'trilte e primitive, sotlacendo I'im­
patto umano e cultllra le chc esse 
e'bbero sulle regioni celtofone del 
nord della ~CfJzia lJ na praspettivi! , 
questa. ben r<Jppresentata dalle 
ttsci\.ltte parole di Trevelyan. ch€' l1(Jn 
e~il.a ,1 riassumere cinqw:tfIl'annl di 
..r.oriil in tre riJ;he: uFor a gC'nera t.ion 
or more the benefit!. of the Union see­
med to hang fire. But after the liqui­
dation 01 the lacobiL<' and HIgh land 
ql1t'~tiol1s in 1745-46. Scotland 
sprang forwilfd akmR the pclth 
towards h,lppier d.1yS" 1t:l\gli5~ gocw! 
Ilis(or~ A SU'w~ "f Six C~"tur!('S Chauc~r (0 
(lUL'I'~ Vic/rria , 1 ()42 ,\ In rea Ita gli "hdppier 
nays' arrivarono solo per la midd le­
class urbana delle Lowlands, che 
effetl ivamente accolse lUnlone con 

modo dei wrdi g,,~liC1 clall isola dl 
Skye, nelle E.bridi-

Oll;mdo paJlo d~1 VISO, 
delle> r,pinto cand\do del 11\10 t .. mj,do 

iJmcxt 
qualcuno dird the il II,ic.l ~(o!uMdo 

cicco non hiJ r~ggi l lntn la pd lLl de, 
I'o[rido p.Jntilno repellente 
(Savc altOj/;<I la hor~he~!a 
ma J.all'<llto del culhhi"'ln h,) '/i5to 
rdAAi cl; gloriil .. 11 dolor~ annich!lente; 
ho Vlsto doralo IUCClc.lre iI ~ole 
c i retorf' , un pantano Iutto neJO 
dello ;;PlJlto conosco l'<un&ren-ll dolcntc 
meglio della gioll:' lapl.!." del ("\lOle, 

11 volume, Ilobillrato da una ricca 
ed legante intwdu~ione di C Whyte 
ch e contcstual\zza Ja ~crittu ra di 
Macleiln non solo ell 'interno delld 
Lradizionc scozze!>e ma anche in un 
panorama ctJropeo piu ampio. so­
praltutto ICI scriu ura polltiC.3. e cli pro-­
pdgancla d'esLrazione 5Oclalista, si 
gode anche graZle .Id un eSLeso com~ 
mentario li nale che fOTnlSce dettag)i 
sloriei. k lt('rari c tesT.ual; su O{;ni sin" 
golo testo, e ad una bibJiogrv/ia 
aggiornaLa su i 1 ~l'orl del pocta e sugli 
scritti CrItic! u:,citi neeli ultimi tin­
quant'anni ~i LrdLl c'l d' !Ji'! gr,~ nde li bro 
per tUlti i lempi e pe r ogn i Icttore che 
sappia COS<I SOf1(l I g{(!rldi temi del la 
passione per la pO€sia, 1.1 crea:linne 

entusiaslllO (..,ll l leno III un pr imo 
momento ) e lie l l"sse I prim i indub" 
bi benefk i eC(l nOmlci , Pe r ~I i 
JJ ighl.o.rders, invccc, 11 "pfO(i rCSSo" fu 
si llon imo di sladlc,1ment(J (O:.XlttO 0 
volontariol. cli repreS~lone cli ~ni 
espressiontc- IInguislic<..l e cuiLurale 
natl ~CI, di gr"duale disgreg>lzione del 
tcsSl110 !>adale e persino di Irasfor­
Inilzione del paesagJ::IO. \'Ia via con­
vertitu a11e esigenLc dcll'agncoltura 
modema Se 1'£~tab1ishment britar­
nico riou ce al silen ~in le' Highlan ds 
(dove Ul\<l r icca lr"dll;on€ letteraria 
in l ingu,l gaelica. mil l" e ~cr itta, con­
t inua , del t utto ignorata da l montlo 
anglofono. ad esistere l. non menD 
sfa lsante, in Que:;,to contesto, e la 
sentimentalizzazione, w t ta borghese 

umanil. e la tom dell'amore, dl con­
tro le brlltturc d'una I,l(eranle pre5i'J 
di coscien7a delle deboleL:lC € ddle 
violcn~e umane 

Attr~vcrso 1'(~lCr'l lt~, Jttra'lerso le SUi.! 

Lt mi e poe~i~ m<ii xrilli: ,cd" 
1.." traocia delle low 7<l.!lIfJC vcdo 

Chiazz..1re I'illn .. m b!3ncore de!!d 11("'" 

Con k lingue ms.::Jnguinat~ rnanli 

neVl 

infUflil!l. 
MiI{;ri levrien e mdgli lupi 
5<:Iitdno sopr" j mUfI 

C'oJrono ~!to I'ombrd d i1 lberi desoi;)li. 
Imoo("C .. no ~llh: di v.:l lloni diffiL-oltosi. 
MUlW(Jn" \'!,r~,() i dedl\'l cli monti ~cnll'~I, 
111111il qUfllatrato stndenti.! 
AttrJverso 'estremi:( nlJ dil~ d'f' [X)(ht 

ttlTlbili 
n (oro dbb ~j;;r<: II1 (e~<;d ntt neHe mie 

orecc)ue, 

Illoro Plec,p'l;;r(' <:h(, ddani;] la m!;] 

CofS(l UI IJll t <.: ( ,fnl nH~'f'rio~i 
Veloc! luno,;o i sentie'j dell .. pro:la 
Dentm /oresle senZd dcvi .. ~ioni, 

rnenlc. 

I~' le Cl n'~ dei m()ntl senru inver,illni, 
I doci li Cilnl Jmp.:ll2Jtl deJld pOl::;;id 
i.!)pllnc;.Iz"lntl ),) belleva, 
I:lo<lIeua d~lI 'animo , !xllea. .. del .. ,,110, 
Un (er",,) bi;;I1(<l pf'r ... alli e wlline, 
11 Cf!r.o dell3 belleua tUd cdlm<l " 

III n1i n (]~il. 

U'l~ Cilccia senza tre(;ua. senza akunil 
PO"-il, • 

e cilladllla ddie nbellioni dd ' 15 e 
del '45, 11 "Si.1cobitismo di manh::'ra" 
llTlpaZl.a rei tardo '7ClCl e per buona 
parte dell'::IO(): pittmi, poet i c roman" 
rieri scozzes i (ontribu iscono cost a 
fare di "I)onrtit'! Prince Charlie" e del 
su{)e~erdto III bIt una delle icone pil~ 
popolari deila Scmi<l modema situ" 
bolo decadente di ulla causa pcrsa cd 
ora rie~'OwL ... con limpianto dd chi 
non aVTebbe comunque clesldcrato 
\lincella, ma <lnche (e bere licordarlo) 
Ullil debole "linea di rcsistefl7a~ 

ill!'imper<:nte ,;n~Jloce nLrismo La 
"rom,mtica" causa degli SL UilrL, qu \r · 
d\, \mmortalata da l fO !Tl ilnLl di Sir 
W'a ltel Sco{l, ed arcor oggi celcbrata 
llei mesi e~t\vi , ,Id uso e (Ollsumo del 
turist! tn cerea dl esotiche emozit.mi, 
accoghc III se istalll:e [)roiond,lmerte 
diverse 

N\:'I XX sccolo, ill Ull dimd ideolo­
glCo e ]JUI II icu ben diverso lmpronta· 
to ad una {ortt' n~endlC';nionc dl mdl­
pendellZ<! cul turale, liollscono i n 
ScOZid le ri-scritturt' dell ' "il ltrrt storia" 
delle H\ghland~: romanzi come TllC 
Sill'er Darlillgs ui Nei l M, Cunn, AJ1J ({le 
Co<k Cn"", di r ionn MacCo lla, 0 
uII51der trl~ LililS di lilin Cricht cm Smit h 
oHrono per [<1 pruna voila un;! 'con­
I ro-narr,nlonC'- dl eventi tradi7 ional" 



mpnte rJpplesf'nLaLi se<:ondo una 
pTOS-pt'ttw<J "eslema" [n quesLo con­
testo cli le(.upero e rdppresenLal.ione 
Jei proLa«onisti " in~'isi b; Ii" di till 

If'mlxl remoto di storia scozzest! ~;i 

coJl oca No G1','M ,Viisdiiet (1 99<.1 ] rll 
Al1stair /I,·\<lcLeod . .'lutorf' (\1 11 ,~ ri ese 

ndtivo di Ca pf' Breton INov;.! Scotia), 
d l origin I 11i{:hlander. 

NQ Gf<'AI Mi<;(hid llarra )<.J slori" d! 
1m3 (.'Ot1luntl;' g..lelico-c,madcsc fini­
lid [1 11,1 dl certo mo[to simile Cl C)ul"l la 
in clIl lautorf' st f's'U e uesciu[Olion­
data cla l mltlco CalUIH I1 [{osso 
(Cflldum ~uudli l. ellli~ralo oon i suoi 
doclio fl{:li I?d un picmlo. r~JelissiU\o 
Glne. all'i ml l)mani dell.! secondd 
ribeJlione giacobita I' ,;tlJ lu i aro~i a 
CiJpe Breton. 11 romanzo - Ull Piccolo 
c<1polavoro. premiato nel 2001 am)' 
"in ternat ional JMPAC Dublin Li lerClry 
Award- - osdlliJ nei lcmi, am bicnta­
lione e tecniche narrative. tr,l 1<1 
societa e 1.1 cultura dseUiwmente 
nord-amencane, nJi il narT<l tore 
1\leKaurif'f e orlllai a~simil&o e la 
piccola ("o!nuniD g<Jelica in cui egh P. 
nato . arroccatl su ll'estre ll\o lembo 
mienta le Jpl C'I!lad d, reguJu ta cia i 
cid i dell e slat;ioni ed unita da 1I11a 
stol id di (l urd !oLla per la sopraw i­
,'em(l e dj l ra~iche sconfitte I" "0pr(lt~ 
tutLo tlilJla ' memoria di ,,e" Call1ln. 
fr:Hello mtlggiore cd Ul! rf <'ql) rli 
A1cJlill1dt-'l. P l'erto!de splritua1c del 
malo el l le<lder del clan, per qucJle 
" tm\)ldi llarie doti di forM. le3It,~ to! 
m rtl«gio che 10 contmddi<;tinguono 
sin da giovane. f' chf' ri<..urciaflo quel­
Ip. rle\ Sll(1 Oll1onimo antenato. 

11 r(1 man7.0 di ,\1ClcLCOI."i narra 1;1. 
diaspora rl p. ll f1 Highlc!llds seco ndo lA 
prospelliva di un diretto cb,a.:endenle 
di t'h; dowlle scel;licre la ~itrarla del, 
l'esillo 0 dcll·elTIigrd7.ione, in qucsl0 
£el1';O to ben diverso da '10a ISI.1<;1 
Ip~;to lett",r<Jrio scozzesc a\len~e ad 
~geUo II medcsimo lJf'riodo Slorico. 
Poicht I1 Pll flto di vi~ta privi leglato. 
qui. ~ quello dl Ilna c:omunl1;1 mdrgi­
nOlle eri POY.lltrlla, geogralk,'<lmente e 
cultura lmen te. non piu scozzcse P. 

non ,111("(lra CdllCldese. nOIl stu pisce 
ehe 1(l dOInundu ricorrentc. suss urra­
ta plt'r v("llte .lllinterno del rom an£o. 

A
fter t hree ~'f'ars horn hb suc­
cesstul novel. Tlu FlIna/ic. 
lames Robf'rtson prf's~n I 9 his 

readers wi th alwtlwr rem<lrKuble 
(1chi f'vt'rnenl ~ imi l arly inform ed bya 
Smlt -l ike col!\lXlund of his tory and 
fi ction . but t his titne dejyine into 
post-Ctll1oo@n ewnts ami Sco[]dnd's 
controversial participation in telo­
nial f'xploitation <.Jnd the Empire. 

sia ""Do you 't'm",mlkr? I alto del 
flcordare nf'lI.1 cO\llunil.i dldsporicd 
@., Infani . Uf! auo eS~l:'n~iil l e d i 
soprdvvi';enl.u. le cui funl.ioni sono 
bell diverse dd quelle usualm cnte 
artfibuite ulld "memoria" nellA socie­
lil conlemporan ea Come ~p l el):" 10 
stesso j\lcxandc r· 'Tm fl l~t sure hoW 
m,I11Y of the mem0fie~; ,~re re ... 1 Cl rrd 
how many r l'e sort or m,'lrle up trOIn 
oth"'f peoples <:- lorit's- ~p 11). La 
melllorid non e un att("l i ndll.'idllaic, 
ma collf'tt i l.'O· [lcordal"<'! ';;gnlflm Ira­
mandare (oralmerrtpl quelle blode 
che [a Storia non [;wcon[..i, si~nl tica 

dare un sensa t'!d U!I;J. cl ignltiJ dUCl 
dh'ersit"l cli urla cornu !rl!!! UIl po' " n e­
tra l.! e "sclv<lggia" chp. non ma ned di 
suscitare il d ispTC'££O dpi c;l. fI;l.de~ i 

delle gram:!r dtt."!. pub ,11)(l1e ~ igni fi ­

care Cff'aTf' '>torie lluove. in>el)[,ne un 
p.1<;r~lto ed un futuro che non si cono­
smno per confcriTI" unita e ~, i~n i fJ(".a­

to al pr,,";ente: 

SOfl\l'lHn~ l"~ l,;<Ilhcred would 
m"f(,I,· Wcttch lill· fire ~m.lrt.<; Sh,ld('ws. 
but " t other tifn,'~ iL ;t.'CuK'(.llo mrw~ 
thpm to tell stllri~~ ~lf fQa l or lm <"l~ i 

1H:,j h" ppcni! I ~' from the ne:lr or 
djst,ml pasL. And If t he old~ r s il\~n, 

Of ~lor)ileHer~ of th .. ,Ia~ " ("h!.'!l!I>I 

RU"lIik. the 5f"n~,dJits a~ Ih{~~ w~'r" ( 0:11 -

It'll h"ppened to 0,:. prl'l'("IlI they 
wonld " elHembe( event~ trom <I 

Swthmd which lhey hiJ.d n .. Y~r ~f'f'n. 

orsee our futur;> In rh(' <;hCtd'lws or lhe 
fhckf'linj( tI ~m{,~. (~.6U) 

Ld memoria \Jrli~ce . Il1 una rete 
ritta di immagini e par()Ip.. i m;:Jl\bri 
cl i Qu estJ cotnlJnila fragilf' f' ferita 
dalla Storia (" 110) gredl mischIef it the:, 
fall" aveva delto il Gener,l1c Walk 
riegli lllghlanders che romb .. mev.lIlO 
nel suo cscrcito. qutlllJo. neJ ! 759, li 
I,mcio in prima line.1 ("Ol1tto le lruppc 
fran('{'si ne! Queue<.), e si opponf' al 
neo.l "CA1~0", dlle forze rii di<;AIt:'Ral.io­
ne che oper,tno peor divider1a. '"'The 
chance", !lel lessico del clall ((lium 
r'lI lldli. puo indicare bUClI1,1 () c(l lli vd 
So rLe, !Cl coincidenza f(lt,~ le (Ome iI 
(() rnplotto 0 il tradimento ordilo dui 
np.mici: e comunque q\Ja l tn~;a di ine" 

it tolomeo 

lultdbl le ed insindacabde. 11 caso 
divide le famighc. df'("feta i1 sucre~w 
dell'uno cd i l falhrnenro dell 'altro; 
p(Jco d i ('j6 che ~K·<. ;Jde nelmmanw c 
imputabil t" ~ !l j" "rrme dei singoli indi­
vidu i. che quincli 110n si distin,,;uono 
tdnto pe r lu low abi li t.il. 0 intel ligf'nza. 
qu,m lo per il lmo cora{l:gm. t <;PCO rl ­

do lIucst' oltic.1 che r due Calum. 
rispclt ivClmcntf' iJ pri mo f' I'ul t imo 
If'ader di que~to ddn ""sospeso' lra 
SC"O".£la e Canada. vanno,<;sh, Calum il 
Rosso <.lttravcrsa IOCf!Ano f'd alfronl.l 
la vira in una nuova tf!ff.1. d.lndo vild 
<J.d una nuo ... a comu ni(;i che. ne! ricor' 
do della sua impr~£a . forgefi'J la pn> 
priu cocsionc; iI fall rm eflto del secow 
do Calum (ehe frn isce in can'ere per 
uvere cummesso un om icid io per 
Iq;ltl lma dil p.sa ) - secx>ndo ! un lka 
tradil.ione delle r Iigh1.11)d;. - p!.)rlerd 
al1 .1 ;.U;1 disgre«azione Ma ad 

enlrdmbi e gouantita - ne110 spa.cio 
del roman£o - la l1Ie<.ieSlma st.atura 
crolCa. p0k ho:! err l r"HulH hdllno mm­
battut0 e ~ono rim<Jsti "Ioral to the ir 
blood" :,[n o "ll<.l fme. La morte del-
1\J ll imo le;J.d",r del C4/1111 C~al u m Ruadli 
chiude il rom,II11.<) ron un 'di rge' chI' ~ 
tra ; momenti piu lrrici c pi l] commo' 
veflli dell 'in tera OpP. ffi . t'! che lennina 
con le stcssc parole rnci~e slJlIClldpi· 
de di Ca lum 11 R0~SO. "Fp~ .It' r(llllim 
Fedce to his soul" (J) 262) 

Sfondo aHe vlC('nd;> narrate e unu 
~cdeLa canadcsf' Sf'mpre piu glob<.l­
liu.ata cd ignar.l del proprio passato 
""Living ill the pdsL is not living up ro 
our polellliul" (p. ':i 61 {pci t;, 10 slogCln 
sull a T-shirt il1do"-';J[;.r da una l;iova­
ne. Aic)'<lnd f'T - a rre flIl.~to profcssio­
ni sli.! c ci ttadln o di To ronto iCl 
O'iserVd e lion pu o non pf'n<;are ;'11 
miuocosmo di (i.lPC Brctoll . anima­
to da valor i e Ideah cosi prefonda­
mf'nle dl~e Ts l , dove paf,sato e futuro 
si S3ld.1no nel ricortlo, e dove i1 
"polero:lille" di ~n i lIluividuo e rego-­
ldto sempre flal "c.1S0". pdmil dncora 
che dalla sua volon t,} - nelb frase 
l rClmandata di gener,17,jone in gen e­
razione a Cape Bretol1. '"The cill l1M 

l"Italu.m R!tailrr WI)\ live tor Cllonl; t imp. 
If they tire t:: i v~[1 the chance and If 
they wantlo."IP.~6) • 

The tale o t 17"-centllry rf'l i g;ou~ 

fana ticism is now replaced D,' the 
story of an Afn('~tn slave brought ov@r 
to S(<Jtl,md ill 1766 by his master 
from his pJ<1ntClTi o'ls in ja maku. Clnd 
yet one ('enlral th read Irn k~ the two 
Il oveb. whal the allthnr h i m~elf in Cln 
intehiew reterred to as h is intt'resl 
in histO!1(al und cultura l 
di cholOm ip.s; li ke l il t:' posl-Rcsto-
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l<.llion ~~rlod 01 Scolt i;;h history, the 
eighteent h-century IS portr<.lyed d'> iJ 

complex t ime, beint: not simply t he 
age of Enli{;htcnmCllL Clod proAre~s 
but a moment characterlLe<"1 by ten­
~ i o n~ and conlrddirti () ns, Al l con­
tained in t he image uf the Swtrj sh 
"enlightened" men'; Involvemell t in 
the sJdve tmde. 

[n the S<lm e interview, 1-I()l;ert~n 
describes the ci rcumstilnce:. in which 
the novel was conceived The idea 
came to him when a fflend ~cnt him 
an article a bout an historical churtle­
l er under tile name of ]o<,eph Knil'lht, 
u h l<Kl slave that hi ~ JndSle r, lohn 
Wedderburn, brought to Scotland in 
the 1761J~ from jam aic.'l, where he hud 
been exiled :;ftcr th e RaLtle of 
Culluden ( 1746) Wctidcrburn ldUght 
Knight 10 read and wllte but the 
slave rebelled aSain::.t the master, 
I~vtng hi ,> jervice to ;:;I art legal Wo­
ceeding~ to secure his fret!dom_ This 
b the gist of Robcrtson's Tale. which 
perlertly succeeds In <..onveymA the 
ten:.iOf6 of t he S(.ot1.i<;h 
EJl!ighTenment here embodi ed by 
such famous historica l charo.!(.1en:; as 
Mondobbo. Kames. Hai le<; . 
Aucliin le(k, I3raxfie d. and l) und A<; ot 
Arn iston - all Seno.!to r~ of the Ct)!!ege 
01 Jus t ice in Scotl.md, who h;lVe to 
df'.'l l with Knight's 1778 ch'il Action 
against Wedderburn, and more gen­
ero.!lIy_ with the legal o.!nd 1TI0ral l1 ues­
tions concerning '>lavery. Kobert ~on is 
a m.lsler in recreatmg the"e debates. 
in partk uldf \Il o,howing the <..h,H<I(.­
ter5' differenl per; lJect lve~ on the 
i ~~ ue of slavery The overi'l ll pictu re is 
not s im pli sticcdly on e or condemml­
tion of the horrors and S inS of pa~l 
SCOlllsh h i ~tory. on the other hand. il 
brilli;lntl)' portrJy~ ch"r<lclen; p,>ycho­
logl(all~' vu lnerdble to the hi"roncal 
cirC"um<;tances. as If they were victim:. 
01 a hysteria thdl. though m;:;uifit'ient 
to ju<;tily their action;;. maJ.:e~ us 
rellert upon the individUdb' djff j(ul­
( le<; in opposin{; the (otlr~e or e~ent:. 
und lh e men tal ity 01 thetr ti me 
Hence t he range of chaw cl ers' 
re"ponses to the ques t ion~ ~ u r roun(] ­

ing ~ Idvery- from the Abolit ionist to 
the (On~ciellce-srricken. the unre 
solved. and lhe most convinced sup­
porter - [he dialogue between these 
diversi fi ed voice'> is one or the strong 
pOi nts of this clever work 

l(l~ph Knight eventu~lIy wi n'> in 
the Court of Ses~ioll. ;mOI,hen disap­
pears The novel essentially ena('t~ '" 
sedrc:h 011 more thAn onc level' on th e 
surface , the search for the mis" iJl ~ 
Knight. undertaken by Weddcrburn's 
agent. Ale xandcr lamieson. on a d~p­

er level. the sedfch for an arl~""cr to 
the Wcdderburns' complier, In the 

absurdi ty 01 "ld'iery and ra(ism - a dif­
ficult lil'>k. since the Wedderb ufI1s. 
like eightcenth·ce'l tury &:o1fimd. ;-He 
recalci trdnt to admit bemg part of a 
PdSt that does nor WA nt to be reCal led, 
a moment of h i~W ry that many ',>,'ould 
rather erd,>e (rom memory Th1S lS the 
crucial medning of oneor the key sym" 
hol" of the novel the p<)[\Jdi t of the 
four Wedderbunl brOThers on their 
We'>t Indian eslate lklinTed hy Olle of 
them When lamieson see:. iL in the 
Wedderbum!;' library in thCH S<..oll ish 
mansion. he realize,:; t hdt i t origmally 
contdined a lurlht'>r fisure who was 
then painted Ollt: Jo~eph Kn ig ht him­
':oell, This absence spca l:. ~ volume,> , 
and, moreover, tt aS~l1mes a " twcturJ i 
o,ignificance, ~ it' ce it inforllls I.h e 
whole narrative, J o~eph Kni ght i~ 

practicall ", absent fro m it, thouW'l con­
tinuously present in oLher chdf'-K1.erj' 
thoughts and. !;omehow in l~ecollec~ 
t ive memory of the Wecklerbums -
"For a wealthy. '>ettled. successful 
famLy. the Wedde-hurn<; seemed 
beset with in"ecuri Tie<;'. wr ites 
Robcrt~on (p l :>l). 

In th e above menLi oflt'd inter­
vicw, Roberl ~on admib that, '!, hi le 
he was writin g the n(Nel, he won­
dered wbeth er he had gwen Knight 
enough ~Pd(e. ':.HJt af'l:er initial reser­
vdtions. he came 10 the conciu '> ion 
that he (ould not pretend to be bldck 
and put himseU in the ~hoes of an 
ind ividu al whose experience he 
found too d ifficult to re-t'n<lc.t This 10, 

an hone;t confess ion Ihdt cerl il inl), 
gi v6 credi t t o the author in his sue­
ces'>{ul altelllpt tQ bui lct an intrigu" 
ing narwt ive eround IJndeniable his" 
toriGJI trlJ lh ~. Howeve r. the con 
science-stricken Wedderb urlls t ry to 
deny these Irulh" in different ways: 
fi bt through the mutilated portrait. 
and then by hiding ;HWiy a cruCIal 
document conta ining fI neta il ed 
an:ounl of the horror of West IndIan 
31avery_ Tht' sarne urothel who paint­
ed Ihe pNtrai! \I~ed to keep a diary, 
which con trdry 10 th e fig ure of 
loo,cph is re~ to red to lire hy lohn 
\\iedderburn'~ daughter, wh o finds it 
and passes it on to the investigdlor 
lilmi eson Th8nk<; to the shocked 
Jamie:>on·" perusal of the lournal. we 
read a story wi thin a :.Lory th<lt 
make" the r:ouhle narrnti~e of the 
whole novel - the fldsh-bd<..k to the 
Wcdderburns' elCf )erienre in lilmaica 
after Culloden ann their prcsent life 
in Scotland in the Cdrly It!OO~ - even 
more intriglJin g. 

The developmenL of loseph 
Knighl's ~tor)' ~ f\ pr th e victnry at t he 
Court of Sessiol' rai~e~ a cru ci al 
questIOn. (s l( 'li~hl rompletely free 
flOW" He rem8in<; Jo"eph Kntght. a 

name thdt was given [0 him by l he 
capti'lin of the " hip that caTTleo hi m 
to thc Jamaican (uloni~~> whllc his 
(rue Identity will never be unveilf>d 10 
him. Altho;;g'h he marries a lovely 
Scot ti sh WCHnan, he cannot eS(.il pe 
lh e «(\!l(ll l io l1 CJf t he oUbider who 
achieves no full i ntegration among 
forctgn peepie. The only indi vidua l ~ 

he can ('QUlletl wi th are the nfeshi,e 
miners whc ~upported him fina ncial­
lya1 the Lime of the le"ill C,Ne and 
who hun si'TlililTly been freed from R 
condition aktn to ,>Idvery This i; why 
he decides 10 become one of lhem, 
the bld<..k profundities of the earth 
actl llg on hi rn as a sort of i rol l ie rei il l-
1 <~, llon of the tnlusLice he sufrded a;:; a 
black man 

At the end ~)f lhe novel this mutu­
al s,,'mpa t h ~' is e ~pre~3ed b ~' lhe 
ob jecri\'e correldlive of t he black 
hand of a collier ~haking the bb ck 
hand of .\fl ex-,>li'1ve. bot h men afe 
now free !wm ~Iavery, although . .1;; 

the dulhor wntes ... there Wd S some­
thing in them . Cl deep h uried part. 
thdt wuuld he slave till the day they 
tiied" (p 372 ). L1kt' the other co ll i er~ 

Jo~eph knows ht' lives with death 
every d(lY, b llt the con clusion 01 l he 
novel j~ a Irihute to life heroj~m and 
fr iend~hip. poignantly expre~sed tn a 
p •. )werful pa 5,.;,~ge in free indiri><:t 
!o1J,*,ch; 'No. lo,:;eph would nol wel~ 
come de<.lth Whether 11 came under­
ground. or here in the bed. or wme 
ot her way he could not imagine 
Whether It too~ hIm to Afnca . or to 
Je ~I,IS, o r just into a hole in the earth 
He \\'"uuld not hol d out hi~ hand to it. 
I I It might tl CJI be much, life, but he 
· .... i'l l1tP<.i 11 All tne sa me. all he «)\tl d 
gel of It. 50 dedth would h3\'e to wait 
He hdd beaten Wedderhurn and he·d 
beal death a~ tong as he wa'> dble He 
was alive d/ld here ilnd now. He was 
alive" Ip. 3121_ 

Like Wdher SCOU's novels. /(lserh 
KIII!1Jtl takes u" b.Jck to the past ilnd 
ut the same lime. pre,ents cha racters 
whose emot ion ~ , doubt~ anti inn er 
ten ~ lo n ~ are c1(J'je to our own. The 
fi cri on bri ll iant ly lllll\gles wi th hi sto­
ry in l his Impre,:;s ive novellhdl. con­
lrdry 10 much trite $cott i ~h hi ~loricdl 

fiction. rE:'volving a~atn dlld agdin 
i'lrouno the Sdme roman t ic epIM1de5 
{Mary Queen of Scots. Bonnie f'nnce 
Charhe The Jacobites .. i. move,> the 
lone clghteenth century to Lhe (enter 
of the stage Hnd manages to depICt 
its polilrll ie,:; and controversie~ with­
out taklnA ~irles \vith onc or the olher 
party on prinCiple but reveali ng lhe 
c.:o mplex ndL\lre of hum an relali on­
s h lp~ ,;nJ social circuln sl<1n.es 
mvolved in dn)' hist.ori(~tI mOlT'.ent. 

105epl1 KlUgf,r Is 3 wonderful achievc-



me ll l:, 111li l:illg the illgredienh of the 
bes l detective novel \\,tith the 
unsolved mysteries and debatable 
fads of histor ,i its success was , not 

E
' un "W'estern Highlands on the 

road" onirico e de lirante I'ul t i­
mo inLere:;sanLissimo roItldnzo 

di Alan Warner The Man Who Walks 
ha sempre ;;vuto un'esistenza diffici­
le: ndlo dlla line della Seconda gue rra 
rnondiale Iprobdbi lmen le il padre e 
un soiddtO tedesco). Ila vislo girown­
lare inlorno d sua mad re miriadi di 
uom ini e , llopo I1n'esperiellLa hippy 
10lld in ese in gioventll, si fil_rova ora a 
vagabond are in un mondo LuLlo suo e 
per di piu con un occhio di ve lro. The 
Nephew, s uo nipote non pill giov:mis­
simo, viene incdricd l:o di scovMe suo 
Lio in gir() pe r Id ScoLid, poich e ~i e 
]XJrl:1lo Vid indebHamenLe venLiseLle­
mila slerline dd una cassa ~ociale 
Inizia quindi una "quest" surreale e 
st r;;mpalatd dtt rdverso Id q lldie Ihe 
Nephew incontfd srd lTlb is l decrepit!, 
un ~1I0 vecch io iUTlore la cui fi glia ha 
gl i ~tess i vizi e pervers ioni della 
mddre, fd llil i drogd l:i ,. b;;lurdi e ~tran i 

pe rsonaggi di ogni genere , Il diario e 
le improbabili sceneggialure dd lo 
Lio, ri]xll1ati ~u un nastro dd mdcchi­
nd da scrivere, accompagnano i! nipo­
Le in queslo camm ino che hd dlld line 
un'lInir:.1 rnetd; la conoscenZd di se 
stes~ i. Le due personalila, apPdrenle­
rnenlf' dislanli e in conflitlo, si ritrer 
Vd no nell'amaro tinale quando il 
nipole, una voiLa conscio dell ranel lo 
in cui e cdduto, si ri sropre piu vicino 
che mai allo spirito lihet'o dell'UOIT1U 
cl le cam mina 

M
ic hael Il amburge r, uno dei 
pt'imi :Hi dC(OIgersi della foua 
e della novi La della poct ica di 

Kenneth Wh ite , osselYt'J gi ,1negli dnni 
Sctlanta che il noctro IXRtd "rnoslra 
hen POCd ro~ciel\Zd deJl 'clVidiLd e deJla 
cm deltiJ de lld naturd, 0 de lle grandi 
diflim lta ch e (:,K!%On() ilborgere ne[ 
lentaLivo di fa r de ri vat'e mcxlelli per 
l'esisLer17.a umana solamente rlilll :.1 
natum non-UITVl ll d" I.a poelica di 
\Vh ite mi ra proprio ad evtde nziMe 
quesla possibiliLa la societa e co rrot­
la e pcricoloca e la natura of Ire dell e 
sperdnze, 1,:.1 sold difficolta di quesla 
operdLiOlle individuale e sucidie ad un 
tempo e que ll a di riusrire ad uscire 
da lla pt'igione d i un mondo scle rot iL­
za Lo e di tuffarsi nel mondo prim or­
dia le delle lorze pt'ima ri e de ll ;; vitd. Se 

s urprisingly, consecrated h I" th e 
dwanling 01 tiw 2003 Saltire Prize, 
Roberl~on , dS he admi lJ ed, Ih;rn ed d 
huge amounl trom ScoLt. and he glo-

,.'...lclll \\ ;j:'tler Ti:,' ~',(];! 
\\ ';1;1 \\' .. ~i[I'. 1,r1i1tlun 

orJtlldl'lJjX' 2()02, 
pp 'l(JK 

, 
Sandro De Paoli 

Dopo storie lutLe a l fem min ile, 
descriven do con sguardo :.llte nto e 
dllo stesso tempo puelicu la suli LU­
din e e i disagi dd le adolcscenli e 
del le giovdni dunne ~col7es i. ,A" lan 
Warner ci presen La I'cmat'ginazione 
di due uomini le cui colpe sono 
qu e ll" di vivere dl d i fuor i degli sche­
mi, seguendo l ' i~ tinto . [1 loro pcre­
grinare e Id metaford della situa7,io­
ne ddl'amala-odia la Scozia nell'o­
d iema societa occidental e se nz:.1 
valori, allonlanaLasi dalle ,~lJe trad i-
7ioni (queUe che sopravvivono sono 
un mero rich i:1 mo turistiro) e troppo 
faci lrncnle la ltas i domina t'e ddl viri­
no di CdSd i n gle~e, \Varne r, corne 
dltr i scril Lori della sua generazione , 
c mollo u ili co vet'SO I ~~ uoi conn ;;L io­
na li che gU drdd no solo al passalo e 
d e ddnno I;; m ipa dg ii inglesi per 
qU :lbi:l'~ i sventura, coslcome e inu ­
til e ident ificarsi o ttusamente con 
simboli e ist itULiolli Sf'nz,a imparare 
a camminare realme nte con le pro­
prie gamhe 

cun la parola Cdtico 0 Celtismo noi di 
~o li lo ind ich iamo non solo la Cdpacita 
di ]XJter creare miti ma anche una 
;;ruld possibilit il el i sinloni77arsi e di 
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riously lollows in his footsteps , find ­
ing, at the same time , his own voice 
:.1~ I:he greal:e~t lli stor ircli novelist 01 
our Lime • 

Un o scriltore ch e in delinit iva 
dimost ra di amare COS! tanto il pro­
prio paese nun polevd ch e sceg!iere 
10 Scots per i dialogh i dd romanzo, 
seguendo ron curd la lezione <l i piena 
aderenza a lJa reall :! d i autori working­
class anni '70/::;0 come Will iam 
Mcllvanney e lames Kelman, La nar­
razione in lefl.a persona pcrmelte a l 
Ieltu!'e di peneLrare dll'i llterno dei 
personaggi, anc he se non si raggiun­
ge il pr()fondo sr;;vo ps icologico di 
Morvem (' allar e Ine SiJpr(}n.o5, 
t.:influenza kclmaniana, olLre che nd 
riguardi dello sti le, e evidente anche 
nel grido di dulorc conlro la societa 
capital istd e m;;ter idl istd in ru i vivid­
mo e che r i rende del tutto omologa­
t i e anonimi (nun a caso i nomi dei 
principa li person;;ggi so no The 
Nephew e The Ma n \\iho \\i;; lks) 

Nil tO ;; Oban nel [9M, AI:.lJl \Vamer 
e :.l utore di [;lccunLi e rumall~i ed e 
consider;;to, dll d Pd!' i di !rvil le Welsll, il 
mdggior esponenl:e del fornanzu wur­
king-rlass venulo tuori ne! periexlo 
dell:.1 C()s id detta "Chemical Gen­
eration" Tne Man \Vho W(lih e il qu art.o 
romanzo e segue Morvem Cllllllr (1995 , 
vineitofe de l Somerse l Maugham 
AWdrd), TrieS/? Di'l11elltcd Lmlds [1997, vin ­
cHore del Encme Award) e The Sopranos 
[1':198 , vi ncilme del prem io Saltire 
Scottish Bo0k 01 the Year), Ali'ini7io 
del 2003 la prest i gio~ rivist:.1 Grmila 10 
hd inserilo tra i vcnti "Best 01 Young 
Brilish Novelists" • 

percepire h ndtura, di vivere in manie­
ra crcativa!il sempl ici lJ. e il primitivi, 
smo, Kenneth \Vh ite e UII poela celti, 
ro , Eppure , la sua dimensiollP d i 
p<JeLa, di scrittore c d i saggist:1 non ~ i 

limita il l suo esse rf' scozzese , 0 al suo 
C'Ssere relt ico White mai si dcconten­
la dun s ingolo ambiente, d'una sin-
1l0ld nazionali ta, d'un singolo temd 
L:.1 ligura del l'inLelleltuale nomade 
che lui ha lanto stud iato in person:1li­
tJ delld stat ura di Rimbaud, 
Nietzsrhe, Tl loreau, Segalen, 
Whitmdn, 0,'j,KDiarmid e all ri, e lib 
cl le Iui pl asma di conlinuo pet' se 
stes~o , vole ndu uscire da tutti i s iste­
mi pt'ffon leziOlldli del J'Occidente , 
mostrdndo i segni ev identi cl'una 
vis ione pitHdli st icd ispirdl:a soprdHu L­
to all 'Oriente, dl T;;o, dl fludd ismo ma 
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anchtO! ill Tantrismo e alle <:hiUd prt'­
C<:.l lombia'lC Dcsidcrando. al modo di 
Husscrl. di dive[ltare un <OOS$er.\~torc 
disintcrcSSdlo del rlX,ndo", Wh ite mr­
rebbe far J"le/dere il qucsto agoi tlde­
cla di oggettivlT,!, per arrivare <.11 nudo 
iJIJPRxcio con iI mondo. C $vuolare la 
rnenre tome nclla pralicd buddi~ra 
Spengler. ricorda Whitt in uno dei 
&uoi Jibri in prosa, parla dl Ire vie dil 
potel perrorJerc nd!CI ricered del 
!'ii~niticato dclla feultu: I la via d assi­
t':l che Ilffc:rma una assolllta uderent.a 
(11 pres:ente c .. I conti£uo: J Id via 
ro lIlilltticll "he ha riglJFlTd o pe l I'oriz­
zonLe p ill di~ t antc : 3. e infine 1<1 vi<l 
li l1 e~e che n(l n C altro che it V<l£are 
q U(I e I ,~ ~e ll z.~ scopo, cjoe U J1 <l li berra 
assoluta dl acq ub ire un(1 frammcnta­
zionc ((')s tru tliv8 del creatu, 11118 5i ntc­
~I orjgin.~ l c ehe ri11uLu rl:!al i ~mo. matc­
r ialisl110 e 1<lziotluJ i::.IT1(") pe r un 
uJ)prE'ndimcnto crcal ivo e direlto. 

Guesta tcrta vIa e do <:.he Wh ite 
])ropone e sintctiZZd in Groptll'fics, riab­
brdlcialldo idee ~iil apparse in lih n 
frdH<:e:,i (juali L'EspflI nGIIlIlde [paris, 

Gmsse!. 19.'17) e Lt rtawl1J1 d,' lA/fulfilS 
(paris. Grasset, 19Q4l; poeltcamenle, 
questo percorso comp'g;o:.o fa da prin­
d ;:no organiaatl'iO d l che tlei testi 
pcoetici degli ultimr qU.'H.'Int .'Inm, rele­
colri oggi in un sin~olQ vol ume, Op..'tI 
World TfJ, Co!/ed,j PMIT>, theva d.'l Quel 
suo prima libro sta mpato ncl 1903 
wiid ('..(11;1! [Parl<" Club de E.udlanl s 
d'Allglaisl fin() alle s lll~i d~h anni 
Novallta , cOl lfermandolo <,tudio<,o 
dcJla lradlzionc Ictlcrun a seozzese 
pTima, e mondialc POI. teso di eom]­
nun ad andaTe qua e la peT rapportaIsi 
in loto alIa rea Ita ~rern,l, dlsvc1ando­
ne i tratr i i n IHl conl muo movimcnto 
geografico c mcnl alc Dalla sczionc 
dcd icat a ai t est ] scnUi U GluSI;lOW 
("'Caledonia Ro"d BJu e~ l , a llo spa,do 
pi u ampio del ld 5cozid ("In t he 
Backiandn , dill ~uoj It!&ti plTenaki 
("MoJntau in Medili.l lion:;"1, a ll'apert ll­
m poctiG3 c gC"('Jgrafka del suo at!dn{~ 
occidcmale ("Lcilves of an At!anlk 
Atlas,,!- dallc pOCSle brevi dchniLo! dia­
mond poems- fino alia poliloma p&u­
do-narrativ.'l degli "itinerary poell\~", 

whil<! hu ~empre ta.tto dell'jntutllone il 
:;uo "trumellto prjn<:.ipe, anjlullando la 
possibde qu.:rdli tra ragione e IIOIl 

I'3f:lonc Ira razionalita ed irraziondlit.'i, 
rnuovcndoli da Ulld logica formaJc ad 
una logica tra~cendentale, T accndo 
cost, notd 10 ~1~"o poela, "siamo 
cup;JLl dl lomiTI." una rarhcaJe chiarih­
eazione dl k rmini C'Ollb si € canton­
denti come cornUlulil cult llla, na'ura 
mondo. Diamo alia ~dl;'nza U/la formi'l 
IIU(W3 t> $upeTiore. Invcnliamo una 
onlologia llunVil che include tuuc le 
form <! reg)Qj)<lli dell'es isTenza" 11 
nomadi smo inLeJielludle di Wh ite, 
dircltamcnl E' imp,Hel1laLo (nil qllcllo 
('he lui de1ir:b c<! geopoetica , e cosi il suo 
modo per u ~ci re dd ll "aurost rada" del 
mcmdo occldentalc, cerca re 11UO"; ~ell ­

t le ri anJa rc a Nord, a Sud, ad f-: st e dO 
Qv""sr I: t r"cciarc le co()rciil1dte d; un 
nuo\!o ccntra, dove vacuit<i e ~ a!it:i?L~a 
S'in(.\')fltmno all'interno d und poetica 
E:' d'un., ti!(lria atlantica c lperoorea, 
espressionc ultima d'una eternill1le 
wSrr1()k~ia, il blanco iIluminante 
dellu po~ia t':Strema • 





Fmito dl ,t<lmparf' nel !Tk1ggio 2004 Pf('S,O Gr;lfi(.h f' B!l'Sse. Scorzc \ \'cncd,, 1 
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