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GIUSEPPE BELLINI 

UN INEDITO DE DONA BLANCA DE ASTURIAS 

El dia 19 de octubre del ano 2000 concluia su vida terrena en Palma de 
Mallorca dona Bianca Araujo y Mora, segunda esposa de Miguel Angel Astu­
rias. Una gran mujer, que habia acompanado los dias mas dificiles del Pre­
mio Nobel, al que habia conocido, estudiante, segl~n contaba, una noche en 
una de esas lihrerias de Buenos Aires siempre abiertas y del que se habia ena­
morado, dejando pronto una familia de abolengo, una vida holgada, para 
meterse en la aventura de un hombre echado de su patria, obligado a re­
correr el mundo buscando siempre un paradero, hasta el triunfo final del 
Nohel. 

Dona Bianca merece que se la recuerde en este momento. Nadie mas vol­
vera a hablar de ella, que tan importante fue para Asturia, y a quien, mas 
alla del valor de su obra, él le debio el premio de la Academia Sueca. Ella 
mantenia constante las relaciones, propagandaha, si es posible la palabra, 
convencida, a su marido, enviaba sus libros y entretenia una corresponden­
cia intensa con las mas variadas personas, poderosas y humildes. Con Mi­
guel Angel aguanto con dignidad situaciones que habrian' desalentado a 
cualquiera. Recuerdo todavia la visita que les hice un invierno, durante su 
residencia en Génova, el frio e,\pantoso del altillo en el palacio Doria, que 
Amos Segala les habia conseguido, solo roto timidamente por una estufa de 
kerosén mas simb6lica que fuente real de calor. Y siempre la gran dignidad 
con que la pareja recibia a los huéspedes, un café siempre hirviendo en una 
pequena olia en medio de la mesa para agasajarlos. 

Hablaha mucho dona Bianca y Miguel Angel solia aislarse indiferente, 
hasta cuando le imponia decidido: "iCallad, vos, dona Bianca!". Recuerdo 
que, en la Universidad Bocconi donde en la época, joven profesor, yo ense­
naba, adoptamos una estrategia con mis colaboradoras para distraerla al 
final de Las conferencias del maestro, evitando asi que contestara ella las 
preguntas de los alumnos. 

3 




Pero era una mujer de extraordinaria bondad y generosa. Lo recordaba 
todo con una memoria espantosa. También recuerdo cuando, en Santa 
Margherita, con la ocasion del Congreso para la fundacion de la Comuni­
dad de E'ìcritores Latinoamericanos, fui a presentarme a Miguel Angel, con 
quien me habia carteado, y mi desilusion frente a su conducta, amable, pe­
ro distante. Regresé a mi Hotel un poco mohino, pero inmediatamente el te­
l~fono me puso en contacto con un senor que me pedia disculpa y me citaba 
calurosamente para el dia siguiente. Dona BIanca, al momento ausente, re­
gresando le habia aclarado todo sobre mi. 

A partir de este momento tuvo inicio una amistad que debia durar con el 
maestro hasta los momentos ultimos de su vida, y con dona BIanca muchos 
aiios después. Aunque mas tarde nosfuimos aislando y no volvimos a vernos 
ni a c,omunicarnos. La ultima vezfue en Paris, en su casa, donde nos hospe­
do a mi y a mi mposa, en su misma cama matrimonial, yo del lado donde 
habia dormido Asturias, y fue en esta ocasion cuando pude constatar la pre­
sencia de un altarcito allado de la cama, donde el maestro rendia homena­
je al sincretismo. 

Dona Bianca creia, ademas, en misteriosas comunicacione::.-, y al desper­
tar nos dijo que acababa de hablar por teléfono con dona Mariquita, la hija 
de Valle lnclan, que la habia jèlicitado por tener en su casa a dos personas 
como los Bellini, antes de que dona Bianca le comunicara que alli estaba­
mos. Asi decia convencida. 

A pesar de estas rarezas, la esposa de Asturias era una mujer culta, de 
gran inteligencia y sensibilidad. Lo demuestra también el documento inédi­
Co que publico, en el cual evoca con ternura a su marido, los anos y las peri­
pecias pasadas. Muchas cosas mas podria decir acerca de dona BIanca, pe­
ro creo suficiente la lectura de su escrito para entenderla mejor. 

Las paginas que van a continuacion las escribio Blanca de Asturias en 
Paris, poco antes de las que en su tiempo publiqué con el dtulo 'L1 mis amigos 
de Venecia)) 1. En un primer momento éste era el texto destinado a la publica­
cion, pero inmediatamente me llego el del titulo mencionado, con una car­
ta de dona Rlanca que me pedia sustituirlo. Yo me quedé con el texto elimi­
nado y ahora me parece oportuno hacerlo pubLico en su memoria, acLaran­
do en nota algunos puntos y referencias. 

El texto de dona BIanca fue publicado en Studi di Letteratura Ispano-americana, n. 7, 1976. 
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS YVENECIA 

POR BLANCA DE ASTURIAS 

Otras ciudades, pero no con viento 
en 105 palacios para hacerse al mar. 
Anclada apenas en la tierra, siento 
que esta ciudad esta para zarpar. 

Otras ciudades sin la peripecia 
de este ir sonando un viaje sin escalas, 
otras ciudades pero no con alas 

Otras ciudades, pero no Venecia l. 

Asi canta el primcr soneto a Venecia, primero de los cuatro sonetos, a los 
que se agregaria dcspués "La rosa amarilla" del jardin de Rosella Meregalli, que 
mejor que en cualquicr otro comentario e:xpresan, mas que una vision de Ve­
necia, la pasiòn intima, no ya parte de una realidad evocada, sino de un sueno. 

Las ciudaclcs se haccn siempre parte de nuestra vida, a través de nuestros 
recuerdos, de nuestros afectos ... , pero Venecia era algo mas para él, era un mi­
lagro, una vision esplendente que le quedo grabada asi desde la primera vez 
que la visito en sus afios juveniles, desprendida de todo lazo rea!, verdadera 
ensonacion de la que me repetia siempre: "Nunca pude precisar con exactitud 
si Vcnecia existia como yo la observaba en mis evocaciones o si la habia inven­
tado como una leyenda...". 

Volvimos a Venecia en aquellos primeros dias de 1964, exactamente el 5 de 
enero, clcspués cle una precipitada partida cle Bucarest, rcqucriclos con apre­
mio por Amos Scgala para iniciar en Italia una serie de confcrcncias cn distin­
tas universidacles. Una carta habia precedido cl telegrama, pero como no nos 

1 Cfr. "Otras ciudades, pero no Venecia", en M. A. Asturias, Sonetos uenecianos, Alpignano, Tal­
lone Editore, 1976. 
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halhibamos precisamente en Bucarest sino en Sinaia, no recibimos esa carta, 
con lo que se altero el orden establecido para las conferencias del ciclo italia­
no, que de este modo comenzaron en Venecia. 

Nuestro amigo, que llego a serio tan entraftable, el profesor Franco Merega­
lli, sus alumnos y ayudantes del curso de literatura hispanoamericana y entre 
e!los el joven lector Pimenta da Cunha, un casi sobrino adoptivo, pues se habia 
educado con sobrinos mios en Brasi! y habia vivido con nosotros en nuestra 
casa de week-end en el Delta del Parana, nos esperaba. AI dia siguiente !lego 
de Génova Amos Segala, a cuyo empeno se debia ellogro de ese itinerario de 
conferencias en diversas universidades. 

En Sestri habfa tenido lugar el primer encuentro con Amos y, debo dete­
nerme aqul para senalar que desde ese momento, 1963, en que invitara a Mi­
guel Angcl para participar en el Festival organizado por "Columbianum" 2, un 
afecto profundo se establecio entre los doso Él encontraba en Segala el hijo es­
piritual, el apasionado de su obra, dotado de cultura e inteligencia unidas a un 
senorlo que, como buen maya, Migucl Angel apreciaba y valoraba con particu­
lar devocion j. 

Tengo que aclarar aquf antecedentes de esta conferencia, tal vez dsconocidos 
hasta por nuestro amigo e introductor en la antigua y sabia casa de estudios que 
es la Universidad Ca' Foscari de Venecia. Nuestra precipitada salida de Rumania 
no le habia dado tiempo a MigueJ Angel para preparar la version de esas confe­
rencias, cuyos temas ya habian sido tratados por él, en Guatemala, en 1959, 
adonde habiamos ido desde Cuba, donde estabamos, invitados de Fidel, por es­
pecial insistencia del doctor Julio Méndez Montenegro, decano de la Facultad de 
D erecho , bajo el gobierno de Idigoras Fuentes, que si bien no se opuso a la en­
trada de "aquel peligro roj o" , solo le otorgo en su pasaporte guatemalteco visa 
de turista por quince dias. El caso resulta aun mas pintoresco, dado que Idigo­
ras, amigo de la familia de Miguel Angel, era padrino de su hijo mayor Rodrigo 4 y 

1 "Columbianum" habia sido fundado, en Génova, para fomentar las relaciones entre Italia y el 
mundo latinoamericano y africano. Lo dirigia el jesuita Padre Arpa y Amos Segala era director del 
sector que se dedicaba a América Latina. 

3 Cuando se clausura "Columbianum" Asturias, que cn un primer ticmpo habia pensado esta· 
blecerce en Génova, se trasladò a Paris, se lIevò consigo a Amos Segala, el ellal pas6 a trabajar con 
el C."'.R.S. Segala explic6 una obra de gran inteligencia, dominada por el afecto hacia el maestro y 
con él proyect6 y realizò la entrega de todos sus documentos, literarios y no, a la Bibliothèque Na­
tiona! de Paris, imprescindibles para realizar la edici6n critica de las obras de Asturias, empresa que 
pronto se ampliò al gran proyecto de 10s "Archives de la Littérature Latinoaméricaine du XX siècle", 
cuya finalidad es la ediciòn de los chisicos latinoamericanos contemporaneos, bajo los auspicios de 
los Centros :;\Jacionales de Invcstigaciòn Cicntifica de Italia, Prancia, Espaiìa, Portugal y varios pai­
ses de América Latina. 

4 Durante la época de la guerrilla en Guatemala, Rodrigo Asturias fue uno de los jefes de la resis­
tencia armada, con el nom]ll'e de "Gaspar Ilòm", personaje de la novela asturianaHombres de mazzo 
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por lo tanto su compadre. Por intermedio de un amigo comun, Otto Bianchi, hi­
zo saber como excusa a Miguel Angel durante nuestra estadia en la ciudad de 
Guatemala "que lamentaba no poder abrazarlo personalmente, porque eso po­
dia enojar a los gringos" ... A lo que Miguel Angel respondi6, siempre por inter­
medio del amigo Otto Bianchi, "que también él preferia no abrazar a un presi­
dente de su pafs que obededa como criado al dictado de los gringos". A~i y todo 
nos permitimos prolongar nuestra estadia una semana mas de lo que fijaba el 
permiso, para terminar el ciclo de confereneias, que con !leno total de asistencia 
de alumnos, j6venes, persona.,> amigas de la sociedad guatemalteca, hasta perio­
distas, sobre todo norteamericanos, se dictaron en la Sala de Actos de la Facultad 
de Guatemala. 

Las textos de esas confereneias quedaron en Buenos Aires, cuando tuvimos 
la invitaci6n de Rumania, formulada a través de nuestro gran amigo, el embaja­
dor de ese pais en Argentina, Francisco Pacurario, para que Miguel Angel pu­
diera beneficiarse con el tratamiento especial que exigia su estado de salud, 
después de la inicua detenci6n que sufriera en Buenos Aires, por orden de un 
generai cuyo nombre prefiero callar, y que pasara a la historia no por heroico 
comportamiento en el campo de batalla, sino por la arbitrariedad de haber exi­
gido la detenci6n de 1800 intelectuales, pasando por alto presentar 6rdenes 
escritas para estos arrestos. 

A~f la polida ejecutaba las detenciones entrando en las casas sin orden judi­
eial de allanamiento. Nos habian prevenido por teléfono voces an6nimas que 
saliéramos de Buenos Aires, pero no podiamos dar crédito. Era impensable que 
se arrestara a un extranjero que se habia mantenido siempre ajeno a toda inter­
vencion en la polftica del pais que le habia dado asilo y pasaporte honorifico de 
"No Argentino", pero valido para sus términos. Miguel Angel estaba enfermo 
con una complicaci6n vescical que le acarreaba muchas molestias y que tenia 
por origen su colibacilosis tropical, que de tanto en tanto hada crisis, y en ese 
momento estaba con alta fiebre. Cuando la polida trat6 de penetrar en el de­
partamento era ya tarde en la noche y se encontr6 con las puertas cerradas. Es­
to me dio tiempo para ocultar los biblioratos con los originai es de sus novelas y 
articulos y los de correspondencia, trasladindolos a las viviendas de vecinos 
amigos, como la senora de Croto Posse y el Doctor César Aldao, que vivian en 
los pisos superiores y se allegaron, indignados con el atropeIlo perpetrado, para 
ofrecerse en lo que pudieran ayudarnos. Alli quedaron guardados en recaudo. 
Realizado esto bajamos a la pIanta baja donde tenia su dormitorio, en el que 
nos refugiamos, un hermano mio, ]uan Mora de Araujo, periodista, quien al Ile­
gar a la casa y dirigirse hacia su habitaci6n abri6 la puerta a la poli da, que lo si­
gui6 y lo detuvo ademas, junto con Miguel Angel, acusandole de encubridor. 

Miguel Angel estaba tranquilo, pero tiritaba por la fiebre alta. Yo consegui 
que me dejaran acompanarlo hasta la sala de la comisaria, donde ya se encon­
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traban otros detenidos, personas conocidas del mundo literario. Parece que el 
General se habfa valido de una lista de la Sociedad Argentina de Escritores para 
ordenar los arrestos; entre los primeros en la A tìguraba Asturias, junto con Ra­
fael Alberti. Yo tuve tiempo de telefonear a casa de Rafael, pero s610 encontré a 
su hija Aitana, quien al ofr mi voz mc dijo que ya habfan pasado por alH: "Feliz­
mente papa y mama tuvieron tiempo de salir, alertados por una llamada telef6­
nica". 

También la casa de Alberti fue revisada y muchos papeles requisados, como 
hubiera sucedido con los de Miguel Angel si yo no alcanzo a ocultarlos como 
lo hice. En CLlanto a los libros de la biblioteca, gracias a Dios el polida que diri­
gia el allanamiento encontr6 que eran tantos que llevarselos exigirfa varios ca­
miones, lo que lo hizo desistir, tanto mas cuanto que a la vista se alineaban los 
ejemplares del Diario de Sesiones de la Camara de Diputados de la Naci6n, 
gue correspondfa a los aI10S en que habfa sido legislador por la Provincia de 
Corrientes mi padre, quien habia desempenado durante anos la alta dignidad 
de Presidente de la Camara de Diputados. 

Los primeros noticiosos de la Radio denunciaron la detenci6n de Miguel 
Angel (también la de mi hermano, que fue liberado por intervenci6n inmedia­
ta de la Direcci6n del diario en que trabajaba). La noticia causo tal revuelo que 
pronto llegaron hasta la comisarfa delegaciones de estudiantes y de los grupos 
teatrales vocacionales, adcmas de numerosos escritores, en seI1al de protesta, 
y toda esa gente pronto !lena la calle en un desfile constante. Después supi­
mos que manifestaciones similares habian tenido lugar en Chile, en Peni y Mé­
xico. Recuerdo un telegrama por demas pintoresco y por cierto muy digno de 
su remitente, un gran escritor chileno, Rubén Azocar, a la saz6n Presidente de 
la Union de Escritores dc Chile, dirigido al "seI1or Guido, que se dice Presiden­
te de ese pais" ... En realidad Frondizi, depuesto el dia anterior al arresto de Mi­
guel Angel, habia sido reemplazado en la primera magistratura por el Presiden­
te del Senado, de ese nombre. 

Debo recordar también la intervenci6n del Presidente de la SADE; historia­
dar y ensayista, Carlos Alberto Erro, quien junto con otros miembros de esa 
Sociedad, los escritores Fermin Estrella Gutiérrez, Bernardo Canal Feijoo, Pa­
bIo Rojas Paz, etc., llegaron hasta la comisaria varias veces para interesarse por 
el estado de salud y por la libertad de Asturias. Lo mismo hicieron los miem­
bros de la Sociedad Argentina de Autores a cuya cabe7:a estaba nuestro amigo 
Sixto Pondal Rfos. 

Como demostraci6n de solidaridad de todos los sectores citaré el caso del 
en ese momento embajador del Peru, Guillermo Hoyos Ozores, gran amigo 
nuestro, quien se traslado hasta la comisarfa y presentandose al jefe de ella le 
advirti6: "No quiero de ninguna manera interferir en la politica argentina, pero 
amistosamente quieroadvertirle que tiene usted detenido a un escritor muy 
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importante y que cualquier cosa que le ocurra resonara como un estallido en 
toda América". Mas tarde tuvo lugar la pintoresca llegada del embajador de Mé­
xico, Bernardo Reyes, también gran amigo nuestro (sobrino del gran poligrafo 
Alfonso Reyes), quien llego con la bandera mexicana, en la que pretendio en­
volver a Miguel Angel para sacarle, protegido por sus pliegues, de ese "lugar si­
niestro", como llamaba Bernardo a la comisaria de la calle Suipacha. "Nadie se 
atrevera - clamaba Reyes - a tocar la bandera mexicana porque lo bajo de un 
tiro". Y de hecho llevaba un revolver con mucha evidencia. 

Yo estaba dispuesta a aceptar su amparo, pero Miguel Angel, muy sereno, le 
dijo: "Bernardo, no podria quedarme en Buenos Aires si acepto tu amparo y 
tengo aun mucho que escribir y empezado aqui". Por fin el doctor Ricardo Ro­
jo, que llego acompafiado de un juez, insto enérgicamente al comisario a que 
autorizara el traslado de Miguel Angel a una clinica, a medida de que el estado 
de su salud se agravaba, amenazando con graves represalias si Asturias llegaba 
a una crisis imprevisible. El tono amenazador y decidido del doctor Rojo hizo 
recapacitar al funcionario, a quien ya los médicos personales de Miguel Angel, 
el doctor S. Falicoff y Jaime Fairman, habian advertido de la gravedad que po­
dia sobrevenir en su estado, si no se le internaba rapidamente. 

Se lo interno por fin en una clinica privada, donde se le mantuvo la guardia 
militar y policial durante los quince dias que se le considero detenido. Un dia 
éstas se retiraron y nunca, a pesar de toda clase de tramites que Miguel Angel 
realizo, ya convalesciente, ante las autoridades, pudo obtener que se le diera 
razon de su detencion, ni la firma responsable de quien avalara, ni por qué se 
la habia dado por finalizada. 

A los pocos dias salimoshacia Bucarest, aceptandò la invitacion del gobier­
no rumano. Al buscar en nuestras valijas las versione de las conferencias, no las 
hallamos; no quedaba pues sino improvisarlas. Miguel Angel, que tenia una 
memoria increfule, adoleda de la dificultad de recordar los nombres propios; 
él, que sabia de memoria tantos poemas, no era capaz de memorizar ningun 
nombre que tuviera que citar en un momento preciso (lo mismo que casi nun­
ca recordaba sus propios versos); en esos casos mi ayuda le resultaba valiosa, 
pero en Venecia... Y aqui viene el enlace con nuestra historica llegada a tan 
docta casa òe estudios. 

Miguel Angel era y fue siempre durante toda su vida y aun después de su 
consagracion por premios y distinciones, un hombre modesto y terriblemente 
timido. La presencia de tan gran maestro como Meregalli debia intimidarlo. 
Ademas el grupo de estudiantes del Seminario hispanoamericano estaba inte­
grado por jovenes bellisimas, hasta una monjita, tan preciosa que Miguel Angel 
se animo a preguntarle por qué habia tornado los habitos. Callo su respuesta 
por discrecion, pero creo que no es dificil adivinar que clase de desilusion pu­
do haberla inducido a hacerlo. Eran como digo tan bellas, que recuerdo, y creo 
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la recordad. también nuestro gran amigo, el profesor Meregalli, la observacion 
de Miguel Angel: "Pienso profesor que para entrar a su Instituto estas jovenes 
no pasan examen de competencia sino de belleza"". 

Lo malo fue que, apenas hubo comenzado el dialogo entre cl escritor y los 
estudiantes, éstos resultaron tan versados que nunca olvido Miguel Angel el 
gran embarazo en que lo pusieron. Le preguntaron cosas inesperadas y sin 
duda perdidas en la memoria de quien, no obstante haber leido tanto a los 
disicos espanoles, que amaba y admiraba, pudo poner en apuro su sabiduria 
y capacidad critica. Pienso que esa primera conferencia debe habcr dejado 
una impresion bastante triste; apelo a la memoria generosa del gran maestro 
yamigo. 

Esa noche larga y contrita la pasamos casi entera en escribir los datos para 
la segunda conferencia, en la que "la bella forma de decir las cosas iba a dejar 
de lado los olvidos de la anterior". 
• Las dias de Venecia fueron desde un comienzo luminosos, a pesar del in­
vierno frio y Iluvioso. Largos ratos pasaba Miguel Angel contemplando el agua 
desde el puente Accademia S. un puentecito sobre el canal que separaba el Ho­
tel de ese nombre de la Piazza dell'Accademia donde atracaban los "vaporetti". 
El afecto del profesor Meregalli lo llevaba a acompanarnos inclusive en nues­
tras excursiones por palacios y canales. Una noche nos presentò a Umberto 
Campagnolo, director de la revista "Comprendre", con quien comimos juntos, 
y desde aquella noche se encendieron en Venecia todas las luces del espiritu 
por la mano de ese "brujo dc las antorchas", como solia Miguel Angelllamar al 
profesor Meregalli. 

Versos de amor a la ciudad preclilecta invadian su cabeza. Confieso humil­
demente que yo seguia adicta a Florencia, la ciudad de mi lejana juventud, eta­
pa dc mi vida en que tuve el privilegio de vivir en ella mas de un ano. Pero Mi­
guel Angel, aunque amante de la obra inmcnsa de su homonimo, no admitia 
que nada se comparase a "su" Venecia, tal como lo canta en cl soncto antes ci­
tado: "Otras ciudades". pero no Venecia ... ". Y en verdad Venecia termino por 
convertirse en la ciudad cita del amor. Citas que mas tarde habian de concre­
tarse por obra de las voluntades mas adictas y amigas que encontrara Miguel 
Angel durante toda su vida, la de los profesores Meregalli y Giuseppe Bellini, 
Giovanni Battista De Cesare, mi gran amiga la doctora Bruna Cinti y la fiel y 
pròdiga en atenciones, la sefiora Mariutti, quien dirigia el sector hispanico de 
la Biblioteca Marciana, que tanto se complacia Miguel Angel en visitar. 

, Se trata en realidad del puentecillo sobre el do que bordea ellado anterior del jardin de la 
"Pensione Accademia", donde se hospedaba Miguel Angcl. En una época esta pension era una villa, 
donde residian, segun dice la leyenda, unas chicas particularmente bellas. De ellas la villa tomo el 
!1Clmbre de "Villa delle Meraviglie", y el puentecillo también. 
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De esa estadia en Venecia, a la que lleg6 por empeno de Amos Segala, aco­
gido por la generosa admiraci6n del maestro Meregalli, naeieron muchas amis­
tades queridas. 

Van a cumplirse trece anos desde que dejé mi familia, mi pais, mi ciudad, a 
la que tanto amaba también Miguel Angel, los amigos portenos, todo lo que 
componia nuestra existeneia en ellugar en que tuve el privilegio de conocerlo, 
donde el destino me senal6 la gran responsabilidad de com partir el suyo acom­
panandolo hasta el final terriblemente triste de su muerte. El milagro de supe­
rar los recuerdos de su tragica enfermedad me hace sentir hoy como un deber 
narrar a los estudiosos de su obra, a sus amigos, a sus lectores, estas menudas 
cosas que devanan "Ios hilos sutiles de que esta hecha la vida", también la de un 
gran escritor que, graeias a elio, alcanza la medida de su dimensi6n humana. 

Los amigos de Veneeia fueron tantos; lo eran al mismo tiempo sus palacios, 
los canales, los pintores que, como Carpaceio, le daban "la visi6n de dos Vene­
eias,,6, personalidades como la del Conde Cini, que.se empenaba en alojarlo en 
su residencia de la Isola Maggiore 7, los agapes en que el espiritu mas elevado 
presidia todas las conversaciones, sobre la paz, sobre la conservaei6n de Vene­
eia, de la que tanto se hablaba, y que lo angustiaba con la impresi6n de que no 
se hacia lo suficiente ... "Salvar la milagrosa ciudad, diosa del amor de tantos 
hombres. Es mas facil conseguir millones para una centrai nuclear que para sal­
var a Veneeia", decia; y sufria ansioso cada vez que una inundaei6n o el mal 
tiempo volvia a convertirla en tema de los noticieros de la Radio, de la Televi­
si6n o de los peri6dicos. Veneeia, cuya Universidad seria una de las primeras 
en consagrarlo Doctor Honoris Causa 8, honor que tànto lo conmovi6. Recor­
daba siempre con particular ternura aquella ceremonia consagratoria, en el 
centenario sal6n al que concurrieron tantos doctos maestros de toda Italia. 
Debo aclarar que su modestia nunca le permiti6 aceptar que lo habian consa­
grado por sus méritos. Era un acto de la amistad generosa de Meregalli y Belli­
ni, los hacedores de esa distinei6n. 

Quiero repetir aqui, en esta evocaci6n para mi tan emoeionante de horas y 
dias felices, que Venecia y esos amigos de Venecia, vivian constantemente en 
nuestros corazones y en nuestro recuerdo Y' que a través de ellos Venecia era 
para su coraz6n "una profunda compania". 

En Italia encontramos la caIida humanidad del pueblo que tanto habiamos 
de querer y apreeiar a lo largo de nuestra estadia, en alios dificiles, muchos de 

6 Asi en el soneto titulado "Carpaccio". 
7 Tratase de la isla de San Giorgio Maggiore, sede de la Fundacion Cini. 
8 La ceremonia tuvo lugar el dia 16 de mayo de 1972. Asturias contesto con un discurso sobre 

el tema"Paisaje y lenguaje en la novela hispanoamericana" Cfr. ahora en Studi di Letteratura Ispa­
no-americana, 7, 1976. 
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nuestro duro exilio, en los que nunca nos faltaron simpatia humana y la gene­
rosidad efusiva de su gente inolvidable. Si no hubiéramos tenido todas las ra­
zones que ya teniamos para amar a Italia, el carino de los amigos hubiera basta­
do para que de todos modos Venecia, Roma, Napoles, Padua, Génova, Floren­
cia, Cerdena, Turin, Milan, Arezzo, se convirtieran no solo en nombres que no 
puedo pronunciar sin evocar sus tesoros artisticos, sino sin unirlos sobre todo 
con el recuerdo de como ellos hicieron florecer para nosotros cada una de es­
tas ciudades con el poder de la mistad. 

Por todo esto relato para ustedes, jovenes amigos de la Universidad de Ve­
necia, algunas etapas, dificultosas mas que dolorosas, de la vida de este gran 
ausente, porque sé cuanta curiosidad existe sobre las circunstancias de su exis­
tencia, también calida de humanidad. Hablaba siempre poco, o nada, de esos 
avatares. En su yo intimo no contaba esas dificultades como algo fundamental. 
Trato de ser objetiva al m:iximo aunque haya sufrido yo mucho mas carnalmen­
te, es decir el cotidiano choque material, esos inconvenientes para los que no 
estaba como él armada para superarlos. Careda de su fuerza para ampararme 
en ese bastian que fue su concepto profundo de lo que es existir, su convic­
cion en la mision integraI de su vida que no podia defraudarlo. Seguro de su 
destino marcado en los astros como una trayectoria irreversible. Él que era 
esencialmente un maya, como dice la cancion popular espanola "cabalgaba en 
las estrellas. por el firmamento"; yo, pobre mortaI, nacida y criada entre con­
ceptos y comodidades burguesas, no tenia tanta confianza "en el alto destino 
marcado". Sufri mucho y silenciosamente para que no advirtiera mi sacrificio, 
soporté sin quejas para no aumentar su pena o su angustia, de haberse dado 
cuenta de que para mi los hechos materiales contaban. El renunciamiento de a 
poco a todo bienestar, por anos, que para mi fueron muy largos y que para él 
eran menos que un "katum". 

Recuerdo que al comienzo de nuestra vida en comun muchos escritores ar­
gentinos amigos suyos, como Vicente Barbieri, Oliverio Girondo, Norah Lange, 
Conrado Nalé Roxlo, admiradores como Rebufetti, director de la Radio Munici­
pal, en los anos que trabajé en ella como Asesora Literaria de la Radio y del Te­
atro Municipal, auguraban ya para él el galardon del Premio Nobel, tan lejano 
en aquel entonces como las estrellas para nosotros. Varias veces le oi decir en 
ese tiempo: "Mucho va a quedar de mi vivo en el futuro, creo en la superviven­
cia de mis obras, de mi creacion, pienso que los honores actuales son cosa pa­
sajera, pura vanidad, pero que regresaré de otras edades, y volveré a estar pre­
sente por siempre. Eso es tal vez lo que me hace tan desdenoso de los logros 
inmediatos y tan despectivo hacia la critica ... Me importa la opinion de mis 
amigos, nada de lo que se presumen mis enemigos ... ". 

Y en verdad pareda indiferente aun a los sufrimientos fisicos que debio so­
portar esos anos de tan injusta persecucion politica. No fue nunca un escritor 
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"engagé" en el sentido de compromiso con una politica, sino "un escritor inva­
dido por la vida" , urgido por la situacion de los pueblos sufrientes, de esa 
América que, como en el credo de José Cecilio del Valle, fue su ocupacion ex­
elusiva, 'funérica de dia cuando escriba, América de noche cuando piense, e! 
estudio mas digno de un americano es América", frase que tenia copiada a ma­
no y siempre estaba bajo su maquina de escribir. Alentaba por e! destino de su 
América, de sus pueblos, de su raza maya, esencialmente, de su pais y de su 
paisaje, tan afiorados, sofiados, recreados en su espiritu, pero "lejos de!lujo de 
sus ojos". 

Mientras escribo estos recuerdos se anuncia en la TV la muerte de Miche! 
Simon, e! gran actor a quien tanto admiraba Miguel Angel, y esta muerte me 
hace pensar de nuevo en la gran emocion que le produjo el suicidio de Mon­
therland. Encuentro a menudo copiados, entre sus papeles, pensamientos de 
este gran escritor, coincidencias que anota, crisis e inquietudes que se oponian 
a las de su propio existir. No recuerdo, no tuve nunca la impresion de que Mi­
guel Angel se planteara estos dilemas; no se posaba nunca la incertidumbre 
entre su conducta y su pensamiento, nunca una duda sobre lo que considera­
ba su deber. Sigo creyendo que ese era uno de los aspectos mas fascinantes y 
admirables de su vida. No desmentirse nunca, mantener siempre la concep­
cion clara y segura del camino a recorrer, de la senda e!egida; eso marca la al­
tura de su dimension humana como escritor. Lo dijo y repitio desde que se le 
anuncio el galardon del Premio Nobel, con esa su modestia ejemplar: "un pre­
mio que se otorga a toda la literatura americana". 

Vivir allado de un ser tal como Miguel Angel fue una gran responsabilidad. 
Creo haberla asumido en la medida de mis posibilidades sin abandonar nunca 
el acompafiarlo, junto al timon arduo de gobernar en las horas negras. Ahora 
me doy cuenta de que la tarea se hada llevadera a su lado. Todo se iluminaba, 
se elarificaba en su presencia. Mas duro que verlo morir, mas dificil que verlo 
padecer en su carne con el alma desgarrada ha sido sobrevivirlo, y sin embar­
go, siento hoy como una mision, que el haber sobrevivido tenia una razon: vi­
vir por él y para él. Hacer conocer las etapas de su existencia, la ignorada de to­
dos los dias, pues no esta todo él en sus grandes creaciones. Miguel Angel, tan 
profundamente identificado con su mision de escritor, fue grande también en 
su vida intima. 
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ANGELES MATEO DEL PINO 

EL TERRITORIO DE LA MEMORIA: MUJERES MALDITAS, 

La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik 


Se dice que "la realidad supera la ficcion", pero no siempre ocurre asi. Si re­
visamos la creacion literaria y la contraponemos a la historia, en este caso, la 
mayoria de las veces, la ficcion supera con creces a la realidad. Tomemos como 
modelo algunas mujeres consideradas peroersas o malditas y enfrentémoslas 
a lo que de ellas se ha (re)creado desde la literatura. De esta manera, estare­
mos ante una nueva figura que surge de la ficcionalizacion de la historia - he­
roina o antiheroina -, pero conocida, mayoritariamente, por su relacion con el 
mal. De ahi que a través de los tiempos est;! fémina haya sido denominada la 
"hija de Eva", vampira, vampiresa o vamp, bruja, lolita, vmora, pérfida o péco­
ra... , en fm, lafemme fatale. La lista de ejemplos seria interminable: ]udith, Da­
lila, Salomé, Maria Magdalena, Cleopatra, Mesalina, Agripina, Lucrecia Borja, 
Maria Antonieta, Josefina Bonaparte, Mata-Bari.. .. 

No se trata en este trabajo de revisar la historia, ni de aludir a todas y cada 
una de las mujeres malditas. Por elio, nos centraremos en un personaje histo­
rico y, sobre todo, en la recreaciòn que de él se ha hecho desde la literatura 
hispanoamericana. Por tanto, analizaremos la figura femenina de Erzébet Ba­
thory (1560-1614) tal y como la ha ficcionalizado la escritora argentina Alejan­
dra Pizarnik (1936-1972) en su obra La condesa sangrienta (1965). 

La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik 

[.. ·1 
Bicho, de acuerdo, 

vaya si sé pero es asi, Alejandra, 
acurrucate aqu!, bebe conmigo, 
mira, las he lIamado, 
vendran seguro las intercesoras, 
el party para vas, la fiesta entera, 

Erszebet, 

15 



____________________________________________________L-_________ ___ 

Karen Blixen 
ya van cayendo, saben 
que es nuestra noche, con eI pelo 
mojado 
:iuben los cuatro pisos, y las viejas 
de los departamentos las espian 
[ ... ] 

[Julio Cortazar, '1\qul Alejandra"] 

Alejandra Pizarnik, autora argentina, fundamentalmente poeta l, publico tam­
bién prosa - obras de creacion, articulos de critica literaria y entrevistas a escrito­
res - que aparecio en diarios y revistas nacionales e internacionales 2. De todos 
estos textos quiza uno de 10s mas ambicioso sea La condesa sangrienta, tal vez 
porque responde a un deseo manifiesto por la propia autora, recogido en su dia­
rio el 28 de septiembre de 1962, la intencion de "escribir un solo libro en prosa 
en lugar de poemas y fragmentos. Un libro o una morada en la cual refugiarme"3. 
Aunque, al parecer, Alejandra Pizarnik nunca hallara del todo ese refugio o, como 
senalara Perla Schwanz, nunca logro su liberacion a través de la escritura 4. 

La condesa sangrienta se gesto en Paris, lugar en el que encontramos a 
Alejandra Pizarnik entre 1960 y 1964. Son anos esenciales para su formacion y 
vocacion, claves para su madurez estética y vital. Ella misma califica esos cuatro 
anos como el unico periodo de su vida en el que conocio la dicha y la pleni­
tud5• Tiempo en el que comparte intensamente una vida social y cultural con 
numerosos escritores, entre los que cabe destacar a Julio Cortazar y a Octavio 
paz por la relaci6n de amistad que los une 6• 

l Alejandra Pizarnik (1936-1972) escribiò los siguientes ldJfoS de poemas: La tierra mcis ajena 
(1955), ra ultima inocencia (1956), Las auenturas perdidas (1958), Otros poemas (19'59), Arbol 
de Diana (1962), Los trabajos y las nocbes (1965), E"lracciòn de la piedra de la locura 119(,8), 
Nombres y figuras (1969) y El infierno musical (1971). Pòstumanente se publicò la antologia El 
deseo de la palabra (1975), Textos de .l'ombra y lfltimosjJoemas (1982) y Obras completas (1990). 

2 Algunos textos en prosa de Alejandra Pizarnik fueron recogidos pòstumamente, ordenados y 
supervisados par Olga Orozco y Ana Becchl, en Textos de sombra y ultimos poemas, Buenos Alres, 
Sudamericana, 1982. De igual manera, Cristina Pifla ha seleccionado otros y junto a Textos de som­
bra y ultimos poemas los ha incluido en la ediciòn que ella prcparara de la obra de Alejandra Pizar­
nik. Vid. Cristina, Pina, Alejandra Pizarnik. Obras completas. Poesia completa y prosa selecta, 
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1994. Edici6n corregida y aumentada. 

3 Citado par Cristina Piiìa, Alejandra Pizarnik. Una biografia, Buenos Aires, Pianeta (col. Mu­
jeres argentinas), 1992 (2a ed.), pp. 171-172. 

4 Perla Schwartz, '1\lejandra Pizarnik: los limites del exilio interior", en El quebranto del silen­
cio, México, Diana, 1989, p. 96. 

, Alejandra Pizarnik, carta dirigida a lvonnc flurdelois, fcchada el16 de julio de 1969. Vid. lvon­
ne Bordclois, Correspondencia Pizarnik, Buenos Aires, Seix Barral, 1998, p. 288. 

" R.efiere Ivonne Bordelois que la conexiòn de Alcjandra Pizarnik con el mundo literario circun­
dante superaba ampliamente los limitcs hahituales dc la Iiteratura argentina de la época: "Desde 
Parls, donde conoce a Simone de Beauvuir, Marguerire Duras y a Pieyre de Mandiargues y traha 
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La afinidad lìteraria entre Alejandra Pizarnik y Julio Cortizar se manifiesta 
desde un primer momento, tal y como lo atestigua la elaboraci6n literaria que 
ambos hacen de un mismo personaje hist6rico - la condesa hungara Erzébet 
Kithory - en La condesa sangrienta (1965) y en 62. Modelo para armar 
(1968), respectivamente. Inclusive cuando, probablemente, ambos parten de 
un mismo referente: La comtesse sanglante (1962) de Valentine Penrose. 

Pero antes de referirnos a La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik y 
comentar la fascinaci6n que nuestra autora siente por este personaje, cabe 
preguntarse: iQuién fue Erzébet Bathory? Si revisamos algunas enciclopedias 
hallaremos la siguiente informaci6n: 

Bathory, Elisaheth. Condesa hungara, lucida en 1560, muerta el21 de 
agosto de 1614; caso con el conde Franz Nadasdy. Se cuenta de ella que 
hizo asesinar en su castillo a cientos de jòvenes campesinas para baflarse 
con su sangre, procedimiento que, al parecer, le garantizaba su belleza. 
Estos confusos episodios de su vida aparecen frecuentemente como te­
ma y argumento de narraciones populares hungaras y eslovacas. Lo ulti­
mo que sabemos de ella es que fue condenada a prision perpetua en 
1610, siendo encerrada en la fortaleza de Esei en donde fallecio comple­
tamente loca 7. 

Pero no siempre es faci! encontrar referencias explicitas sobre este persona­
je, de manera que, aun cuando se elude a la genealogia de los Bathory, se si­
lencia el nombre de la condesa quien, por otro lado, es la protagonista de nu­
merosas narraciones y leyendas populares. Tal es lo que sucede si consultamos 
la Gran Enciclopedia Larousse: 

Bathory o Batory, ant. familia hungara. Su fundador, Bereczk Briccius 
(1279-1321), tomo el nombre de Bathory en el reinado de Ladislao N 
(1272-1290). - ESTEBAN Bathory - ESTEBAN I Bathory, rey de Polo­
nia. - SEGISMUNDO (1573-Praga 1613), sobrino del anterior. Fue elegi­
do principe de Transilvania en 1581. En 1596 vendio su principado al em­
perador Rodolfo II a cambio de tierras en Silesia, del capelo cardenalicio 
y de una renta vitalicia. Mas tarde se arrepintio de su acto; solicito ayuda 
a los turcos, fue vencido con ellos y pidio perdon a Rodolfo - GABRIEL, 

amistad con Cortazar y paz [ ... ], Alejandra se interna en el conocimiento de Bonnefoy, de Schulz, 
de Pasternak, de Bataille y Dienesen; colabora en publicaciones argentinas, francesas, venezolanas, 
colombianas v belgas; viaja, sugiere, invite y experimenta". Vid. Ivonne Bordelois, "Pr6logo", en 
Correspcmdencia Pizarnik, op. cit., p. 24. Recordemos también la amistad que la une con Corta­
zar, quien le dedica, a manera de homenaje, los poemas 'l\lejandra" y 'Aqui Alejandra". Por su lado, 
Alejandra Pizarnik escribe el articulo: "Nota sobre un cuento de Julio Cortl.zar: 'El otro cielo", 
(1967). Con respecto a Octavio paz conviene citar el pròlogo que el escritor mexicano hiciera para 
Arbol de Diana (1962). 

- Enciclopedia. Gmndes biografias de mujeres célebres (voI. I), Barcelona, Ediciones Garriga, 
1967, p. 314. 
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ultimo Bathory, principe de Transilvania (1608-1613). Bethlen le expul­
s6. Muri6 asesinado en Nagyvarad g 

Algo por el estilo le debi6 ocurrir a Marguerite Yourcenar, quien, entre la 
publicaci6n de Memorias de Adriano (1951) Y Opus Nigrum (1968), habia em­
pezado a preparar una obra a la que, provisionalmente, puso el titulo de Tres 
mujeres llamadas Isabel. Se trataba de oponer o contrastar algunos persona­
jes hist6ricos con igual nombre: Isabel de Hungria, Isabel de Austria e Isabel 
Bathory 9. La casualidad quiso que en 1964, tras un viaje a Europa Centrai y de 
regreso a su residencia en la isla del Maine, visitara la biblioteca pùblica de 
Bangor. Alli se "trapezo" con un volumen recientemente devuelto por un lec­
tor y abierto de par en par: 

Era la unica obra en lengua inglesa - que yo sepa - en donde se mencio­
na a Isabel BathOlY, una colecci6n de ensayos de William Seabrook, que 
ha escrito cosas mejores, en donde enumera en un revoltillo unas cuan­
tas docenas de causas criminales y de historias de magia negra, verdade­
ras o falsas. Tan s610 unos pocos parrafos van dedicados a aquella bruja: 
ellibro estaba abierto por esa pagina lO. 

Aunque resulte dificil hallar referencias, tal y como hemos comentado, por 
los mismos anos en que encontramos a Marguerite Yourcenar preparando su 
proyecto sobre Isabel Bathory, descubrimos que, en Francia, Valentine Penrose 
habia publicado una biografia novelada sobre este mismo personaje, La com­
tesse sanglante (1962) n 

Poco eonoecmos dc la mencionada autora, salvo lo que se desprende de las 
palabras que nos ofrece Alejandra Pizarnik al comienzo de su obra La condesa 
sangrienta. Por otro lado, esta misma informacion se incluye en la tra due cio n 
al espanol del libro de la escritora francesa: 

, Gran Enciclopedia Larousse (tomo 3), Barcelona, PIaneta, 1991, p. 1239. 
9 Es pertinente sefialar que el nombre Erzsébet, frecuente en las regiones de Europa centraI, 

equivale a Isabel. 
lO Marguerite Yourcenar, "Juegos de espejos y fuegos fatuos", en El tiempo, gran escultor, Ma­

drid, Alfaguara, 1989, pp. 115-116. 
II A pesar de que Alejandra Pizarnik hace constar que La Comtesse sanglante de Valentine Pen­

rose - publicada por Mercure de France, Paris - es de 1963, creemos que podrfa tratarse de un 
error o de una segunda ediciòn, aunque tras consultar los datos que figuran en la Biblioteca Nacio­
nal de Francia, no hemos hallado ninguna de ese ano. De igual manera, Cristina Pina, sin duda lle­
vada por el dato que le ofrece Alejandra Pizarnik, se refiere a 1963 como ano de publicaciòn de es­
ta obra Vic!o Alejanclra Pizarnik, La condesa sangrienta, Buenos Aires, Aquarius Libros, 1971, p. 10 
Y Cristina Pina, l\/ejandra Pizarnik. Una biografia, op. cit., pp. 170-171. Sin embargo, sabemos 
que la primera ediciòn francesa corresponde a Mercure de France, Paris, 1962, tal y como figura en 
la traducciòn al espanol publicada par Ediciones Siruela. Vid. Valentine Penrosc, La condesa san­
grienta, Madrid, Ediciones Siruela (col. El ojo sin parpado), 1987, p. 6. 
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[Valentine Penrose] Excelente poeta (su primer libro lleva un fervoroso 
prefacio de Paul Éluard), no ha separado su don poético de su minucio­
sa erudici6n. Sin alterar los datos reales penosamente obtenidos, los ha 
refundido en una suerte de vasto y hermoso poema en prosa 12. 

Si bien es cierto que encontrar datos sobre Valentine Penrose no es una ta­
rea facil, hemos comprobado que esta autora tiene una vasta obra editada en­
tre los anos 1935 y 1969, Yque abarca tanto poesia como prosa 13. Tal vez esta 
dificultad es lo que ha llevado a Isabel Monzon a recalcar que, a pesar de haber 
sido una excelente poeta, tal como también afirmara Alejandra Pizarnik, "como 
si se tratara de otra desaparecida", resulta una desconocida en Argentina y una 
olvidada en Francia, y anade: "Curiosamente, murio en 1972, el mismo ano 
que Pizarnik 14. Sin embargo, en honor a la verdad, debemos advertir que mu­
rio unos anos antes (1970). 

Al examinar La comtesse sanglante de Penrose observamos que ésta 
(re)construye una exhaustiva biografia de Erzébet Bathory a partir de la biblio­
grafia que reunio sobre la condesa, desde el praceso que se le hizo por asesi­
na, el interrogatorio y la orden de ejecucion, sus cartas y testamentos, hasta al­
guna que otra pieza de teatro, historia novelada y enciclopedia. Lo que, sin lu­
gar a'duda, constituye una obra profundamente documentada. 

Este sera, pues, ellibro a partir del cua! Alejandra Pizarnik se sentira atraida 
por el personaje de Erzébet Bathory. Como se ve, son del periodo parisino las 
primeras ideas de nuestra autora sobre lo que poco después de su regreso a 
Argentina dara a conocer como La condesa sangrienta, que aparece en la re­
vista mexicana Dialogos (1965) y, posteriormente, se publica en forma de libro 
(1971). 

No todos 10s criticos se muestran de acuerdo a la hora de clasificar esta 
obra de Alcjandra Pizarnik. Algunos la definen como extrana, casi imposible de 
asignarsele un género 15. Otros hablan de un volumen entre narrativo yensayis­
tico sobre una criminal psicopata del siglo XVII 16. Por otra lado, hay quienes in­
sisten en considerar que, con todo, este libro supera la discursividad del géne­

12 Alejandra Pizarnik, La condesa sangrienta, Buenos Aires, Aquarius Libros, 1971, p. 9. Pala­
bras recogidas también en la solapa de La condesa sangrienta de Valentine Penrose, op. cito 

13 Creemos conveniente citar algunas de las obras de Valentine Penrose (1903-1970): Herbe à 
la lune (1935), Le Nouveau Candide (1936), Poèmes (1937), Sorts de la lueur (1937), Martha's 
opera (1946), Dons desféminines (1951) y La com/esse sanglante (1962). 

14 Isahel Monzan, "La condesa escrita", en Bathory. Acercamiento al mito de la condesa san­
grienta, Buenos Aires, Feminaria Editora, 1994, p. 114. 

15 Roherto ]uarroz, citado por Cristina Pina, en Alejandra Pizarnik. Una biografia, op. cit., 
p.125 

J(, Florinda F. Goldberg, "Introduccian", en Alejal1dra Pizarnik: "Fste espacio que somos", Gai­
thersburg (U.s.A.), Hispamérica, 1994, p. 11. 
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ro ensayistico, denominandolo, por consiguiente, ensayo-poerna-novela 
pues participa de los tres géneros - o escritura hibrida - entre la reflexi6n y el 
poema en prosa _ 17 

Lo que si podemos afirmar es que se trata de una prosa poétiea elaborada a 
partir de la informaei6n que Alejandra Pizarnik obtiene de la biografia novelada 
que haee Valentine Penrose, proeeso es eri turai que Bernardo E. Koremblit de­
nomina de tornaviaje 18. Pero, no es menos cierto que, en esta obra, junto al 
vuelo poétieo eneontramos también el vuelo reflexivo, serio y profundo, que 
nuestra autora clesarrolla sobre el sexo y la muerte. 'la1 es lo que, a manera de 
ejemplo, poclemos observar en el eapitulo titulado "Torturas clasieas", en el 
eual se nos relata uno de los eastigos a los que eran sometidas las eostureras si 
se hallaba a1gun defeeto en la eonfeeci6n de las prendas. Entonees las mueha­
ehas debian trabajar desnudas mientras eran eontempladas por la eondesa, 
perfeetamente vestida. Esto da pie a la siguiente reflexi6n: 

Esta escena me Bevo a pensar en la Muerte - la de las viejas alegorias; la 
protagonista de la Danza de la Muerte. Desnudar es propio de la Muerte. 
También lo es la illcesante contemplacion de las criaturas por ella despo­
seidas. Pero hay mas: el desfallecimiento sexual nos obliga a gestos yex­
presiones del morir (jadeos, y estertores como dc agonia; lamentos y 
quejidos arrancados por cl paroxismo). Si el acto sexual implica una 
suerte de IllUene, Erzébet Bathory necesitaba de la muerte visible, ele­
mental, grosera, para podeL a su vez, morir de esa muerte figurada que 
viene a ser cl orgasmo. Pero, 2quién es la Muerte? Es la dama que asola y 
agosta como y donde quiere. Si, y ademas es una dcfinicion posible de la 
condesa Bathory: Nunca nadie no quiso dc tal modo envejecer, esto es: 
morir. Por eso, tal vez, representaba y encarnaba a la Muerte. Porque, 
2c6mo ha de morir la Muerte? 19 

17 Vid. los estudios de Cristina Piiìa: "Nota sobre la edicion", en Alejandra Pizarnik. Obras com­
pletas, op. cit., p. 9; Alejandra Pizarnik. Una biugraji'a, op. cit., p. 171 Y "La palabra obscena", en 
Poesia y experiencia del limite: 1.eer a A/ejandra Pizarnik, Buenos Aires, Botella al Mar, 1999, pp. 
38-39. Este ultimo texto es una versiòn corregida del que se publico en 1990: Alejandm Pizar­
nik/Violeta Parm, "Cuadernos Hi.;jJanoamericanos". Las complementarios/5, Madrid, mayo de 
1990, p. 27. 

lR Bernardo Ezequiel Koremblit, Todas las que e/la era, Buenos Aires, Corregidor, 1991, p. 98. 
19 En este trabajo citaremos siempre por la siguiente ediciòn: Alejandra Pizarnik, La cundesa 

sangrienta, Buenos Aires, i\quarius Libros, 1971. La cita l'orresponde a las pp. 28-29. Hesulta curio­
so comprobar como anos mAs tarde Severo Sarduy en un ensayo titulado La simulacion (1982) 
también relaciona la mirada, el sexo y la muerte. asi habla ciel despliegue intimidante de ojos, cle 
la rapa como camuflaje dejènsiz.·o c inclusive de que desuestine para hacer el amor es matarse. 
Creemos que l'xisrc una conexi(lIl entre l'stas ideas y las expresaclas por Alejandra Pilarnik. Vid. Se­
vero Sarduy, La simu/aciòn, en Obra completa (tomo Il), Madrid, Galaxia Gutcnberg/Circulo de 
Lecrores/ALLCA XX (co!. Archivos), 1999, p.1296. Ecliciòn critica. Gustavo Guerrero y François 
Wahl coordinaclores. 
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Mas alla de las discusiones genéricas que puede suscitar esta obra, debe­
mos destacar que provienen de esta época no solo la fascinacion que siente 
Alejandra Pizarnik por el personaje de la condesa, sino también algunos borra­
dores de escritura, pues, como apunta Roberto Juarroz 20, desde 1963 la escri­
tora argentina estaba dandole vueltas a este texto. Ahora bien, la escritura defi­
nitiva adquiere cuerpo a su regreso a Buenos Aires, donde, al parecer, pudo 
consultar un libro que perteneda a su biblioteca, La locura y la 16gica. Visio­
nes de un post-esquizofrénico, de Jaime Erasmo. Es probable que de este libro 
haya tornado ciertos conceptos sobre la melancolfa, que luego elaborada con 
una prosa de singular belleza en su Corzdesa sarzgrierzta 21 . 

En todo caso, no debiera sorprendernos la atraccion de Alejandra Pizarnik 
por Erzébet Bathory, mujer siniestra casi vampira, si tenemos en cuenta la ad­
miracion que sentfa nuestra autora por 10s poetas "malditos", quienes, ademas, 
serian su modelo poético y vitaI. Recordemos, en este sentido, uno de los poe­
mas mas emblematicos de las Flores del mal de Baudelaire, "Las metamorfosis 
del vampiro", en el cual asistimos a la transformaciòn que sufre una mujer que 
se prepara para combatir en Ias lides del amor 22. Sin olvidar al Maldoror de 
Lautréamont cuyo apodo era iel vàmPiro!23 

Erotismo, Iocura, muerte, "paraisos artificiales"". son componentes simb6­
licos - estéticos y vitales - que se manifiestan desde el romanticismo aIeman, 
pasando por los poetas "malditos", hasta llegar a los surrealistas franceses 24. 

No olvidemos, como advierte César Aira, que Alejandra Pizarnik viviò y leyò y 
escribi6 en la estela del surrealismo 25 Por tanto, nuestra autora se ubica den­
tro de la tradiciòn de los "malditos " , que entronca con el surrealismo, a partir 
de su coincidencia con la estética de dicho grupo: la fascinaci6n por las expe­
riencias extremas en el campo de lo vitaI, la familiaridad con los estados limites 
de conciencia, la transgresiòn sociaI y sexual..., en fin, todo eso que de una u 
otra manera podemos considerar como elementos conformadores de la vida y 
la obra de Alejandra Pizarnik. 

LO Roberto Juarroz, citado par Cristina Pina, en Alejandra Pizarnik. Una biografia, op. cit., 
p.109. 

21 Vid. Cristina Pina, Alejandra Pizarnik. Una biografia, op. cit., p. 125. 
22 "Las metamorfosis del vampiro", en Baudelaire, Poesia completa, Barcelona, Ediciones 29, 

1997, pp. 353 y 355 Ediciòn bilingue. 
23 Lautréamont. Los cantos de Maldoror. Madrid, Catedra Universales, 1998, p. 108. 
24 Recordemos que el gusto por lo fantastico se manifiesta en la literatura occidental a tìnales 

del siglo XVIII y se desarrolla con vigor a lo largo de todo el siglo XIX. Cultivadores de este género 
sono Hoffmann, Mérimée, Poe, Gautier, Sheridan Le Fanu, Villiers de l'Isle-Adam, Lautréamont, 
Maupassant, Bram Stoker, Frank Kafka ... , entre otros. 

25 César Aira, Alejandra Pizarnik, Rosario (Argentina), I3eatriz Viterbo Editora, 1998, p. 11. 
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Ahora bien, lo que realmente nos sorprende de la obra de Pizarnik - y, a la 
vez, la aleja de la de Valentine Penrose - es la recreacion tan elaborada, en una 
prosa sobria y escueta, de Erzébet Bathory 26. Aun cuando ambas autoras es­
tructuran sus respectivas creaciones en once capitulos o fragmentos, cabe se­
iialar que frente a los pormenores aludidos por Penrose - descripcion fisica, 
genealogia familiar, documentos y relaciones - destaca la precisi6n y exactitud 
de Alejandra en seleccionar tan solo aquellos aspectos que ponen de relieve la 
maldad y la perversion de la condesa, a la vez que resaltan la belleza - estética 
del mal- que se esconde detras de todo esto: mundo siniestro a la par que se­
ductor 27 . 

De acuerdo con lo expuesto, no es de extraiiar que Alejandra Pizarnik inicie 
su obra con una cita de Sartre: El criminal no hace la belleza; él mismo es la 
auténtica belleza. Estética a la que ademas hace alusi6n cuando comenta la 
obra de la escritora francesa: 

La perversi6n sexual y la demencia de la condesa Bithory son tan evi­
dentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse 
exclusivamente en la belleza convulsiva del personaje. 
No es faci! mostrar esta suerte de belleza. Valentine Penrose, sin embar­
go, lo ha logrado, pues juega admirablemente con los valores estétieos 
de esta tenebrosa historia. Inseribe el reino subterraneo de Erzébet Ba­
thory en la sala de torturas de su castillo medieval: alli, la siniestra her­
mosura de las criaturas nocturnas se resume en una silenciosa palidez le­
gendaria, de ojos dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuer­
vos 28. 

Comienza asi lo que Alejandra Pizarnik ha querido reconstruir a partir de su 
Condesa sangrienta: la sombrfa ceremonia de las torturas, la sustancia maléfi­
ca que habita el subsuelo del castillo de Csejthe - olor a sangre ya cadaver - y 
el grito ensordecedor de jadeos e imprecaciones, fuego, cuchillos, agujas, ati­
zadores. Dos viejas sirvientas - Dorko y J6 Ilona -, verdugos o instrumentos de 
la posesion. Frente a ello una espectadora silenciosa: Erzébet Bithory. 

De esta manera, Alejandra Pizarnik arma un texto donde logra que se 
(con)fundan el sexo y la muerte. Para elio inserta allector en un juego de mira­
das o proyecciones donde prima lo siniestro, "lo ominoso", entendiendo por 

26 A este respecto véase Bernardo Ezequicl, Koremblit, en op. cii., p. 97. 
27 A1go parecido habia hecho Georges Bataille al analizar la obra de autores como Baudclaire, 

WiIliam Blake y Sacle, entre otros. Vid. Georges Bataille, La literalura y el mal, Madrid, Taurus, 
1977. (Edici6n originai La littérature et le mal. 1957). Por otro laclo, cabe mencionar la aclmiraci6n 
que A1ejandra Pizarnik sentia por Bataille, a quien seguia por las calles de Parfs, atraida por sus ojos 
azules, segun testimonio de Cristina Piiia enAlejandra Pizarnik. Una biografia, op. cit., p. 171. 

28 A1ejandra Pizarnik, La condesa sangrienta, l'n op. cit., pp. 9-10. 

22 



tal, como lo hiciera Freud 29, aquello que pertenece al orden de lo terrorifico, 
de lo que excita angustia y horror, pero también, todo lo que estando destina­
do a permanecer en el secreto, en lo oculto, ha salido a la luz. 

Como apuntabamos antes, la estrategia discursiva de la que se vale Alejan­
dra Pizarnik para desvelarnos el secreto - lo siniestro - de Erzébet Bathory es 
la participaci6n o inclusi6n dellector en los acontecimientos que se narra. De 
esta forma, unas veces consigue que, tras una suerte de identificaci6n, la mira­
da dellector coincida con la de la condesa, o bien, que otras, ellector sea un 
mero espectador de ella cuando actua y de las acciones que ejecuta. 

Esta puesta en es cena o teatralidad, de la que sin duda goza La condesa 
sangrientà de Alejandra Pizarnik, esta basada en la mirada. Si recurrimos al 
texto comprobamos, como ya lo hiciera Cristina Pina 30, que los tres primeros 
fragmentos del libro estan narrados en presente, y esto es lo que logra anular 
la distancia que media entre el personaje, las situaciones que se presentan y el 
lector. Distanciamiento que, por otro lado, no tiene posibilidad de existir, pues 
la misma escritura provoca una suerte de fascinaci6n o atraccion "perversa" en 
todo aquel que se acerca al texto. 

En el primer fragmento o capitulo de la obra se nos ofrece la imagen de 
una famosa aut6mata, "la Virgen de hierro", que adquiri6 Erzébet BathQry para 
su sala de torturas. Esta "dama metalica" viene a ser - una vez mas -, en la 
suerte de proyecci6n, imagen o doble especular de la condesa. Por lo mismo, 
se crea una especie de incertidumbre o "sentimiento ominoso" - término utili­
zado por E. Jentsch y Freud 31 - acerca de si esa aut6mata es en realiclad inerte 
par la semejanza que guarda con su duena 32. 

Esta dama metalica era del tamano y del color de la criatura humana. 
Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al sue­
lo, un mecanismo permitfa que sus labios se abrieran en una sonrisa, 
que los ojos se movieran 33. 

Esta identificaci6n entre la "Virgen de hierro" y la condesa no es mas que 
un hecho que nos ofrece Alejandra Pizarnik para que, en la cadena de proyec­

29 Sigmund Freud, "Lo ominoso", en Obras completas. Vol.)(\fIl (1917-1919). De la historia de 
una neurosis infantil ("El hombre de 105 lobos'') y otras obras, Buenos Aires, Amorrortu Editorcs, 
1979, pp. 219 Y224. 

;o Clistina PUla, "La palabra obscena", enPoesiay experiencia ... , op. cit., pp. 44-45. 
31 El motivo de la mUl1eca o aut6mata ha sido analizado por Jentsch y Freud. Vid. "Lo omino­

so", en op. cit., pp. 226-2,33. 
32 A propòsito de esta relaciòn entre lo siniestro y la "Virgen cle hicrro" vici. el articulo de Diana 

Helena Maffia, "En busca del alma de la Virgen de Hierro", Feminaria, n° 16, Buenos Aires, ano 
VIII, mayo de 1996, pp. 8-12. 

33 Alcjandra Pizarnik, La condesa sangrienta, op. cit., p. 13. 

23 



ciones cuyo eje estructurador es la mirada -la imagen o el doble -, se nos re­
vele una Erzébet Bathory que goza en su "trono", desde cl dominio que le con­
fiere el poder, del cuerpo "otro". De esta manera, al no establecer limites entre 
ella y lo otro;1as otras, se apropia, en un acto de canibalismo, de sus sirvientas. 
Asi traspasa su dolor al cuerpo "otro" y el sufrimiento ajeno le deviene cura: 

Erzébet pinchaba a sus sirvientas con largas agujas; y cuando venciela por 
sus terribles jaquecas, elebia queelarse en cama, les morelia los hombros 
y masticaba los trozos ele carne que habia poelido extraer. Magicamente, 
los alarielos ele las muchachas le calmaban los elolores 34. 

En este punto nos interesa poner de relieve algunos ejemplos en los que 
interviene la observacion o mirada dc1lector. Veamos unos fragmentos: 

Para que la "Virgen" entre en acci6n es preciso tocar algunas piedras pre­
ciosas de su collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos me­
canicos y muy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren en 
perfecto abrazo sobre lo que esté cerca ele ella - en este caso una mucha­
cha. La aut6mata la abraza y ya naelie poelra elesanuelar el cuerpo vivo elel 
cuerpo ele hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos maquilla· 
elos de la dama de hierro se abren y aparecen cinco punales que atraviesan 
a su viviente companera ele largos cabellos sueltos como los suyos 35. 

Como apuntabamos mas arriba, observamos que la mirada del lector coin­
cide, y hasta parece confundirse, con la de la condesa: el lector y Erzébet Ba­
thory ven lo mismo. Ahora bien, si existe una identificacion entre la "Virgen de 
hierro" y la condesa, tal parece que ocurre entre la automata y la muchacha 
que abraza: "ya nadie podri desanudar el cuerpo", "ambos iguales en belleza", 
"de largos cabellos sueltos como los suyos". Analogias que van mas alla, puesto 
que a través de ellas, pareceria que la condesa se nos proyecta en la dama de 
hierro - "Ya consumado el sacrificio [ ... ] la asesina vuelve a ser la Virgen inmo­
vil en su féretro"36 - y a su vez, en el cuerpo de la muchacha. 

En el segundo capitulo, "La muerte por agua", el acierto de Alejandra Pi7:ar­
nik estriba en colocar allector en una posicion distinta a la de la condesa. Se 
trata ahora de ohservarla a ella, dc veda actuar, asi como de ver al objeto de 
sus torturas: 

El camino esci nevaelo, y la sombria elama arrebujada en 5US pieles den­
tro dc la carroza se hastia. De repente formula el nombre de alguna 111U­

34 Ibid, p. 40. Vid. también las pp. 26·27 Y 33. 

35 Ibid, pp. 13-14. 

36 Ibid, p. 14. 
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chacha de su séquito. Traen a la nombrada: la condesa la muerde frenéti­
ca y le clava agujas. Poco después el cortejo abandona en la nieve a una 
joven herida y continua viaje. Pero como vuelve a detenerse, la nina heri­
da huye, es perseguic!a, apresada, reintroducida en la carroza, que prosi­
gue andando aun cuando vuelve a detenerse pues la condesa acaba de 
pedir agua helada. Ahora la muchacha esta desnuda y parada en la nieve. 
Es de noche. La rodea un drculo de antorchas sostenidas por lacayos im­
pasibles. Vierten el agua sabre su cuelVO y el agua se vuelve hielo. (La 
condensa contempla desde el interior de su carroza).17 

Este juego de miradas actua como contrapunto a otros ojos - lacayos, sir­
vientas, costureras, hechicera, esposo, familiares, nirì.as de buenas familias y 
hasta cl espejo - que, en acecho, construyen la malia ocular en que se configu­
ra La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik. Algo parecido se produce con 
esa "sustancia silenciosa" que acomparì.a siempre a Erzébet Bathory: Frente al 
silencio de la condesa y su manifiesta incapacidad de expresarse a través del 
lenguaje, se erigen los gritos y jadeos que sustituyen al mutismo. Asi, en una 
pequerì.a introduccion, en la que Alejandra Pizarnik nos presenta la obra de Va­
lenti ne Penrose, se incluye la siguiente reflexion: 

Un conocido fìl6sofo incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos 
jadeos, imprecaciones, forman una "sustancia silenciosa". La de este sub­
suelo es maléfica. Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gri­
tar. Sus viejas y horribles sirvientas son figuras silenciosas que traen fuego, 
cuchillos, agujas, atizadores; que torturan muchachas, que luego Jas entie­
rran. Como el atizador o 105 cuchillos, esas viejas son instrumentos de una 
posesi6n. Esta sombria ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa3B 

Por tanto, la melodia quc se oye en cse locus suspectus - lugar ominoso­
en el que habita Erzébet es, pues, un negro silencio. Sin embargo, debemos se­
fialar algunas "sonoridades" que la acomparì.an: los horribles sonidos mecani­
cos de la Virgen de hierro 39, la musica mas arrebatadoramente triste de su or­
questa de gitanos 40, el rumor de sus dos viejas sirvientas - Dorko y Jo lIona -. 
Éstas intentaban divertirla hasta con historias domésticas que ella no atendia, 
si bien necesitaba de ese continuo y deleznable rumor 41 . Pero Erzébet Bathory 
se sentia fascinada por la evocacion de un silencio constelado de gritos en 
donde toto es la imagen de una belleza inaceptable 42, al igual gue amaba su 

37 lbid, pp. 17-18. 
jf, Ibid, p. 10. 


" Jhid, p. 13. 

4() Ibid, p. 43. 

41 Ibid, p. 60. 

42 Ibid, p. 65. 
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castillo por su funesta soledad de muros que ahogaban todo alarido iO • A'ìi, si la 
condesa se fatigaba de oir los quejidos de las torturadas, mandaba que les co­
sieran la boca 44 En otras ocasiones, si las costureras habian conversado mucho 
en horas de trabajo, ella misma les suturaba la boca o, contrariamente, se las 
abria y tiraba hasta que los labios se desgarraban 45. 

Silencìo y mas silencio, tan sòlo cuando la condesa llega al climax sexual, 
llevada del goce que le produce el ver torturar, es cuando la oimos proferir pa­
labra. De esta manera, se nos presenta, una vez mas, la fusion entre sexo y 
muerte o, lo que es lo mismo, se hace necesaria la muerte para que se produz­
ca la satisfaccion sexual. Recordemos la reflexi6n que, en torno a esta idea, ha­
ce Alejandra Pizarnik: 

El desfallecimiento sexual nos obliga a gcstos y expresiones del morir 
(jadeos y estertores como de agonia; lamentos y quejidos arrancados 
por el paroxismo). Si el acta sexual implica una suerte de muerte, Er­
zébet Bathory neccsitaba de la muertc visible, elcmental, grosera, para 
poder, a su vez, morir de esa muerte figurada quc viene a ser el orgas­
mol/6. 

Muerte en el horror como culminacì6n del sexo, que, en el caso de la con­
desa deviene lenguaje. En este sentido, veamos actuar a Erzébet B:ithory: 

Durante sus crisis cròticas, cscapaban de sus labios palabras procaccs 

destinadas a las supliciadas. Imprecaciones soeccs y gritos de loba cran 

sus formas expresivas mientras recorria, enardecida, el tenebroso recin­

to. Pero nada era mas espantoso que su risa. (Resumo: el castillo mcdic­

val; la sala de torturas; las ticrnas muchachas; las viejas y horrendas sir­

vientas; la hermosa alucinada riendo desde su maldita éxtasis provocado 

por el sufrimicnto ajeno) . 

... sus ultimas palabras, antes dc deslizarsc en el dcsfallecimiento conclu­

yente, erano "Mas, todavia mas, mas fuerte!" 47. 


De acuerdo con lo seii.alado, podemos apuntar - como hiciera Guillermo 
Sucre al referirse al poemario El infierno musical de Alejandra Pizarnik - que 
se establece asi una doble analogia: la muerte como metafora dellenguaje, és­
te como metafora de aquélla 48. 

43lbid, p. 59. 

44lbid, p. 26. 

45 lbid, p. 29. 


46 lbid, p. 28. 

47lbid, p. 27. 

48 Guillermo Sucre, "Lenguaje y conciencia critica: La metafora del silencio", en La mascara, ta 


transparencia, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, p. 363. 
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Con todo, llegamos a la conclusion de que, al igual que lo hiciera el mar­
qués de Sade y el conde de Lautréamont - exponentes de la estética de! mal y 
ambos reivindicados por los surrealistas -, Alejandra Pizarnik articula sexo y 
perversion, belleza y muerte, a través de la escritura. Escritura que resulta ser 
perversa - obscena la denomina Cristina Pifia 49 - puesto que, como ha expre­
sado Thomas de Quincey, el asesinato es una transgresiém magica que suspen­
de el tiempo y crea un mundo diabolico, y aun va mas alla cuando sefiala que 
la composicion de un buen asesinato necesita de un disefio, y, por consiguien­
te, cabe tratarlo estéticamente 50. En este sentido, Alejandra Pizarnik se hace 
eco de esta idea al comentar que, si bien e! personaje de Erzébet Bathory pre­
senta una belleza convulsiva, no es facil mostrar esta belleza, yafiade: "Valenti­
ne Penrose, sin embargo, lo ha logrado" 51. 

No se trata, por tanto, de juzgar ni de condenar; Alejandra Pizarnik nos narra 
brevemente 10s hechos y el drama se desenvuelve ante nosotros en e! teatro de 
su/nuestra imaginacian. Por elIo, lo que hace nuestra autora es mostrar a través 
de la condesa hasta donde es capaz de !legar el hombre movido por una pasion 
- posesion -. Con este mensaje cierra La condesa sangrienta: Ella es una 
prueba mtis de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible 52. 

Junto a esta declaracion de limites, articulacion de sexualidad y muerte o 
e!aboracion de perversion y sadismo", centrada en instrumentos o técnicas de 
tortura, lo que ademas da titulo a los capitulos - "La virgen de hierro", "Muerte 
por agua", "La jaula mortaI", "Torturas clasicas" o "Bafios de sangre" -, Alejan­
dra Pizarnik construye la otra cara de la condesa, aquella que el espejo le de­
vuelve, la melancolia. No en vano Héctor Liberte!la considera que lo que Pizar­
nik propone con La condesa sangrienta no es mas que un asombroso y telTi­
ble Tratado de Melancolia 54. 

49 Cristina Pina considera que fa condesa sangrienta responde a una escritura obscena en 
cuanto nos reconecta con el piacer, pero yendo mas alla de él, al goce, a lo irreprescntahle del se­
XO. En lo obsceno, seg(Jn esta autora, es donde sexo y muerte se alian para producir cl crimen fas­
cinante o la emergcncia de las fantasias prohibidas y destructivas que conducen a csc mas alla al 
que tiende todo desco, en tanto que deseo de suprimir la radical falta-dc-ser. Vid. Cristina Pina, "La 
palahra obscena", en Poesia y experiencia... , op. cit., pp. 36-37. 

50 Thomas de Quincey, El asesinato considerado como una de las bellas arles, Madrid, Alian­
za Editorial, 1995, pp. 11 Y16-17. 

51 Alejandra Pizarnik, La condesa sangrienta, en op. cit., pp. 9-10. 
52 Ibid, p. 66. 
53 Cristina Pilla también incide en este aspecto. Vid. Cristina PiIla, "Nota sobre la edici6n", en 

Alejandra Pizarnik. Ohras completas, op. cit., p. 9 y Alejandra Pizarnik, Una biografia, op. cit., pp. 
128 Y 171. 

54 Héctor Libcrtella, "Pr610go", en Relatos argentinos del siglo XX (Una antologia alternati­
va), Buenos Aires, Editorial Perfil, 1997, p. 8. Edici6n de Héctor Libertella. Incluye La condesa san­
grienta de Alejandra Pizarnik. 
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En este sentido, también Valentine Penrose, desde el primer capitulo de su 
libro, hace mencion al estado melancolico, para lograr con ello conformar la 
atmosfera que respiraba la condesa en su época: 

La melancolia fue el mal, la atmosfera del siglo XVI; Erzébet la respiraba 
mezclada con el resto de la barbarie carolingia de la Hungria de la época, 
con la crueldad de los turcos, con la brutalidad feudal 55 

A este proposito, Laszlo F. Fòldényi advierte que, al analizar la interpreta­
cion de la melancoHa en las distintas épocas, existe una ambiguedad en la si­
tuacion del melancolico renacentista, proveniente de su afan de conseguir la 
autonomia absoluta frente a los mundos celestial y terrenal: 

Su melancolia se basa en esta situacion extraordinaria limitada en el 
tiempo y e! espacio, asi como la conciencia de lo excepcional de la situa­
cion, de su atadura al tiempo. La personalidad renacentista procura crear 
un mundo a partir de sus propias fuerzas; el melancolico renacentista, 
en cambio, comprende lo efimero de este mundo y su condena al fraca­
so. Se sabe abocado a crear el mundo en soledad y sabe que su fracaso 
sera insoportable: aunque quede con vida, ni la tierra ni el ciclo recono­
ceran su intento. El melancolico del renacimiento pone una trampa a la 
existencia pero es él quien cae en ella: como se halla solo, ha de recurrir 
a sus propias fuerzas para hacer e! mundo habitable y soportable; ahora 
bien, e! mundo creado por sus propias fuerzas se distingue de! de todos 
los otros 56. 

De esta manera, Alejandra Pizarnik se detiene no en explicar a esta siniestra 
figura, sine en el hecho de que padecia el mal del siglo XVI; la melancolia. 
Asi, nos presenta a una Erzébet Bathory que por medio de los placeres sexua­
les intenta escapar de su mundo interior de oscuridad y silencio. MelancoHa 
que, aclemas, como citamos anteriormente, pone de relieve la incapaciclad que 
presenta la condesa para expresarse a través del lenguaje. De esta forma, Ale­
jandra Pizarnik llega a la siguiente conclusion: 

Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una disonan­
eia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo ver­
tiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua 
cayendo de tanto en tanto 57. 

"Valentine Penrosc, La condesa sangrienta, op. cit., p. 24. 
56 Lasz16 F. F61dényi, La melancolia, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1996, 

pp. 147-148. 
S7 Alcjandra Pizarnik, ra condesa sangrienta, en op. cit., p. 45. 
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Si el silencio forma parte del alma del melanc6lico, éste debera buscar un 
locus suspectus donde refugiarse. De ahi que la condesa encontrase en esej­
the ellugar id6neo donde "extraviarse". Asi, asistimos a atra suerte de identifi­
cacion entre el castillo y la condesa: 

Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos 

subterraneos, castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y 

secas, de bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, 

castillo que Erzébet Bathory amaba por su funesta soledad de muros que 

ahogaban todo grito. 

[... ] le fascinaban las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a 

su terrible erotismo de piedra, de nieve y de murallas. Amaba ellaberin­

to, que significa e1lugar tipico donde tenemos miedo; e1 viscoso, el inse­

guro espado de la desproteccion y del extraviarse 's. 


Resulta curioso comprobar como esta atmosfera tenebrosa que envuelve al 
castillo parcciera sobrevivir al transcurso de los aiios, tal es lo que se despren­
de de la impresi6n que nos ofrecc Marguerite Yourccnar: 

En Eslovaquia, no lejos de Piestany, fui aver e1 castillo donde Isabe1 la 
asesina perpetro sus crimenes y sufrio con arrogancia su castigo hasta 
morir solitaria, "sin luz y sin cruz" en una noche tormentosa del ano 
1614. La cuesta que subia desde e1 pueblo era muy empinada. La soledad 
que alli reinaba era la propia de las ruinas y ya no la de una gran vivienda 
condenada. AI pie de los muros, un huertecillo, propiedad, seguramen­
te, del guarda ausente, dejaba ya apuntar sus hortalizas. 1'll1 era sin duda 
aquel otro huerto donde antano unos perros habian desenterrado 105 

restos de las vlctimas de Isabel escondidos apresuradamente bajo la tie­
rra blanda. 
[... ] de entre las docenas de castillos feudales cuyas ruinas he visitado, e1 
Bathorygad es el unico del que vi surgir, nada mas entrar, un gato negro 
dueno dellugar y que desaparecio dando un gran salto 59. 

Esta idea d.el castillo como laberinto, igual que la del cspejo como morada, 
nos revela a una Erzébet Bithory preocupada por su mortalidad. Recordemos, 
como sefiala Alejandra Pizarnik, que una de las maneras que tenia la condesa 
de "matar el tiempo" consistfa en contemplar sus joyas, mirarse en su famoso 
espejo y cambiarse quince trajes por dia 60. Asi pues, la condcsa siente una fas­
cinacion, obsesion mas bien, por cl cspcjo, se mira en él tratando no de reco­

S8Ibid, pp. 59-60. 

S9 Marguerìte Yourcenar, "Jucgos dc espejos y fuegos fatuos", en op. cit., pp. 114-115. 

60 Alcjandra Pizarnikj, La condesa sangrienta, en op. cit., p. 60. 
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noeerse sino de inmortalizarse. Al diseì'iar su propio espejo trata también de 
diseì'iarse a SI misrna: 

[ ... ] vivia delante de su gran espejo sombrfo, el famoso espejo cuyo mo­
del0 habia disenado ella misma ... Tan confortable era que presentaba 
unos salientes en donde apoyar 10s hrazos de manera de permanecer 
muchas horas frente a él sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo 
creido disenar un espejo, Erzébet traz610s planos de su morada. [ ...] na­
die tiene mas sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas 
criaturas que habitan los frios espejos hl. 

En este sentido, la imagen espeeular es la que le hace tornar coneieneia de 
la temporalidad, de su atadura al tiempo, por lo que conservar su belleza y ale­
jar la vejez de SI se convierten en un verdadero leitmotiv para la eondesa: 

Las hierbas magicas, los ensalmos, 10s amuletos y aun los banos de san­
gre, poseian, para la condensa, una funci6n medicinal: inmovilizar su be­
lleza para que fuera eternamente camme un réve de pierre 6'. 

De esta forma, Erzébot, eual Eson 63, pretende rejuveneeer tomando baì'ios 
de sangre, lo cual, par otro lado, era algo frecuente en la époea, pues algo simi­
lar nos relata Marguerite Yourcenar al referirse a Isabel de Austria, quien bebfa 
cada maì'iana, para estar en forma, un vaso de sangre caliente que le trafan de 
los mataderos, y aì'iade "la Bathory no lo hubiera heeho mejor" 64. 

Esta vieja creencia de que el baì'io, la ducha de sangre o la simple uncion, 
son particularmente eficaces para hacer crecer, para fortaleeer y rejuveneeer 6s, 
no le sirvio de nada a Erzéhet Bathory: Ni los baì'ios eon sangre de muchachas 
plebeyas, ni la de las niì'ias de buenas farnilias remediaron el mal que el tiempo 
inflige. Y la condesa no solo envejecio sino que cayo en su propia trampa, fue 
condenada a la soledad y al silencio mas terrible. 

611bid, pp. 43-44. 
621bid, p. 49. 
6, Exis'ten varias versiones en torno a la leyenda de Eson - vid. AA.vv, Diceionario de la mito­

logia cl/lSiea (tome 1), Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 228-229 -, pero Ovidio relata una cn la 
gu" asistimos al rejuvenecimiento de Eson, cuando l\ledea le hace sorber la sangre de su pIopio 
padre. "Sacando Medea la espada dc su vaina hiere al anciano en la garganta y deja brotar la san­
gre, gue reemplaza por otra en la cualla hechicera ha hecho macerar unas hierbas. Poco después 
se opera la metamorfosis. Los blancos cabellos de Eson se tornan negros, su delgadez desaparece, 
lo mismo gue su lividez enfermiza y las arrugas dc su rostro, y sus miembros recobran el vigor ju­
veni! y vuelve a s"ntir d palpito dd amor en su renovado f1ujo interno". Citado por Ramon Hervas, 
Vampirismo y lieantropia, Barcclona, Ediciones 29, 1999, p. 15. 

64 Marguerite Yourcenar, "Juegos de espejos y fuegos fatuos", en op. eit., p. 117. 
6' Vid. Jean-paul Roux, La sangre. Mitos, simbolos y realidades, Barcelona, Ediciones Peninsu­

la, 1990, pp. 188-189. 
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En 1610 el rey manda investigar los informes, con numerosas pruebas, que 
posee de la condesa. El olor a cadaver, los muros ensangrentados, los instru­
mentos de tortura y las celdas fueron la demostracion, un cuadernillo con los 
nombres y senas de las victimas - 610 - el testimonio definitivo. La condesa 
declaro que "todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto rango" 66. 

Encarcelada en su castillo, en su propio aposento, vivio mas de tres anos, sin 
saber por qué la condenaron. Murio sola, sin la ayuda de los Bathory, abando­
nada por todos: 

Ella no sinti6 miedo, no tembl6 nunca. Entonces, ninguna compasi6n ni 
emoci6n ni admiraci6n por ella. S610 un quedar en suspenso en el exce­
so del horror, una fascinaci6n por un vestido bIanco que se vuelve rojo, 
por la idea de un absoluto desgarramiento, por la evocaci6n de un silen­
cio constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza ina­
ceptable 67. 

De esta forma Alejandra Pizarnik da por terminadaLa condesa sangrienta. 
Al poco tiempo de publicarla en la revista mexicana Didlogos, la autora argenti­
na, en una carta personal dirigi da a su amiga Ivonne Bordelois, dini sobre su 
obra: 

Me alegra que te haya interesado el ensayo sobre la maldita condesa (ha 
sido mi primer - y ultimo, espero - encuentro con el sadismo, que no 
comprendo, que nunca comprenderé) 6B 

Con todo, podemos concluir que Alejandra Pizarnik nos ha ofrecido un tex­
to ùnico en el que el personaje de Erzébet Bathory se "arma" a través de una 
sexualidad rebosante de muerte, de horror y crimen. Con ello se articula lo 
prohibido, lo perverso, desvelando asi lo que estaba destinado a permanecer 
en el secreto, en lo oculto. De esta manera, la condesa sangrienta sale a la luz e 
impregna de siniestra belleza la obra de Alejandra Pizarnik. Ningùn lector po­
dri ya sustraerse a este poder de seduccion que genera tanto el personaje co­
mo el texto de la escritora argentina . 

... Y el resto, como dida Verlaine, es todo literatura. 

66 A1ejandra Pizarnik, La condesa sangrienta, en op. cit., p. 64. 
67 Ibid, p. 65. 
68 A1ejandra Pizarnik, carta dingida a Ivonne Bordelois, fechada en Buenos Aires, 7 de septiem­

bre de 1965. vid. Ivonne Bordelois, Correspondencia Pizarnik, op. cit., p. 173. 
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NOTE 

DONATELLA FERRO 

NUOVA LUCE SU UNA COMMEDIA DIMENTICATA 

È da poco uscita nella collana di Bulzoni di Labirinto» (teatro spagnolo e ispanoa­
mericano, saggi e testi) l'edizione critica della commedia di Vclazquez de Velasco El Ce­
loso curata da Jesus Sepulveda (Diego Alfonso Velazquez de Velasco, El Celoso, Edici6n 
critica, introducci6n y notas de Jesus Sepulveda, Roma, Bulzoni, 2000, pp, 517), 

Il volume è una versione 'resumida y actualizada' della tesi di dottorato discussa dal 
curatore presso l'Università Complutense di Madrid. 

Il lavoro inizia con una corposa Introducci6n (227 pagine) in cui il Sepulveda si 
muove con eleganza e sapienza tra i mille problemi che autore e testo presentano. 

Il primo scoglio è rappresento dalla difficoltà di identificare (numerosi sono gli 
equivoci sul nome) Diego Alfonso Velazquez de Velasco e di costruirne la biografia per 
la scarsità di dati a disposizione. Vengono proposte dai critici, ma senza sostanziose pro­
ve documentali, le date di nascita (1560) e di morte (1620). Si sa che, militare, fu a Ro­
ma e nei Paesi Bassi; da lì si trasferì a Milano dove diede alle stampe per due volte nello 
stesso anno, il 1602, la sua commedia, inspiegabilmente con due titoli diversi: La Lena 
(prima edizione), Hl Celoso (seconda edizione), l'una dedicata al Conde de Fuentes, 
l'altra al Condestable Juan Fernandez de Velasco, entrambi governatori dello stato di Mi­
lano tra la fine del XVI e l'inizio del XVII secolo. Per il resto la scarsissima documenta­
zione obbliga i critici a muoversi, e il Sepulveda lo fa con saggia cautela, solo nel campo 
delle ipotesi. 

Su basi ben più concrete si muove lo studio che riguarda il problema del genere e il 
contesto in cui si colloca l'opera. 

Almeno ai nostri occhi appare come un macroscopico anacronismo il fatto che El 
Celoso sia una commedia in prosa in cinque atti secondo il canone della commedia ri­
nascimentale italiana, come se nel teatro spagnolo non fosse già apparso il fenomeno 
Lope. Ma l'anacronismo è spiegabile se si ricorda che VeJazquez, gran conoscitore della 
tradizione classica, passò gran parte della sua vita all'estero in stretto contatto con la 
cultura italiana e in ambienti in cui la commedia rinascimentale non era, alla fine del 
XVI secolo, un genere superato. È comprensibile, dunque, che ['opera, ignorata dagli 
spagnoli contemporanei, non abbia avuto successo editoriale, anche se si ha notizia del­
la sua presenza in biblioteche italiane, francesi e spagnole. 

La critica cominciò a manifestare apprezzamento per mCe/oso solo a partire dalla 
metà dell'Ottocento con Aribau che scrisse in proposito: 

imita el estilo de Fernando de Rojas con tan maravillosa perfecci6n que es 
una de las obras mas apreciables que conocemos en su género (p. 25). 
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I giudizi critici elogiativi di Mayans y Siscar (più novela che comedia), di Mesonero 
Romanos che colloca Hl Celoso nella tradizione del teatro rinascimentale spagnolo di ti­
po italianizzante, e di altri studiosi ottocenteschi non contribuirono a fare chiarezza sul­
la commedia che interessò Menéndez Pelayo il quale, in Or(rsenes de la novela (1910), 
dedicò uno studio all'opera di Velazquez in cui sintetizzò le opinioni critiche preceden­
ti: l'opera è una commedia, imparentata con La Celestina, ma la sua relazione con il 
teatro rinascimentale italiano è maggiore rispetto all'opera di Rojas. 

Studi posteriori e recenti non sono arrivati ad affrontare il problema del genere di 
El Celoso per lo scarso interesse dimostrato verso l'opera e la conseguente brevità e in­
completezza delle ricerche. 

Ben osserva ]esus Sepulveda che per formulare un giudizio critico in proposito è 
necessario abbandonare vecchi pregiudizi e: 

establecer como punto de partida irrefutable su adscripci6n al género de 
la comcdia erudita, desde la que sera necesario considerar sus contactos 
con otras tradiciones, entre las que asumira un lugar destacado, inevita­
blemente, la celestinesca (p. 38). 

L'analisi dei modelli (la commedia erudita italiana, La Celestina e la tradizione cele­
stinesca e del teatro del tempo) lo porta ad affermare che: 

Nos encontramos ante una poética de la cita, del juego literario en el 
que el dialogo entre modclos y tradiciones literarias ha superado el niveI 
primario del principio de imitaci6n (entendido como emulaci6n) para 
a!canzar el valor de sefia de identidad de unas obras que responden a 
una concepci6n literaturizada del texto y a un gusto que, permanecien­
do fiel a unos determinados canones, avanza por el camino del refina­
miento y de la complejidad alusiva (p. 58). 

Questo cammino non è certo semplice: coinvolge, oltre al lettore, tradizioni lettera­
rie e stilistiche. 

Fedele ai modi della commedia rinascimentale italiana, Velazquez colloca al centro del­
la trama di El Celoso il tema dell'amore, sintesi di diverse tradizioni, dai postulati neoplato­
nici all'amore cortese, accomunate dalla concezione idealizzata della relazione amorosa. 

Un particolare rapporto con i sentimenti provoca la gelosia che muove il personag­
gio di Cervino, uomo di mezza età, impotente e nevroticamente geloso come marito di 
una donna giovanissima che egli è incapace di soddisfare sessualmente: è così destinato 
a rappresentare il ruolo di marito tradito e beffato. La situazione non è certo nuova, ma, 
osserva il Sepulveda: 

El Celoso, que tanto debe en muchos aspectos a la comedia italiana, re­
fleja en el tratamiento del tema de los celos un indudable parentesco 
con sus planteamientos y con los de la novellistica (p. 75). 

Nonostante la sua profonda conoscenza della tradizione, Vdizquez manifesta una 
certa tendenza ad allontanarsi dagli schemi: è il caso del paratesto, qui inteso come pro­
logo, di cui l'autore usa le potenzialità per fonderle con il contenuto dell'opera. Così, 
dopo un'attenta analisi dell'organizzazione della fabula, dei topici strutturali usati o ri­
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fiutati, il Sepulveda arriva alla conclusione che Velizquez smonta attraverso l'ironia un 
modello strutturale consolidato. L'affermazione viene avvalorata da una serie di esempi, 
tutti accompagnati da riferimenti alla commedia erudita o al genere celestinesco. L'ope­
ra viene così sviscerata in una ricerca microscopica del significato in un ambito culturale 
molto ampio. 

La maggior parte dei personaggi vengono dalla commedia erudita italiana, tuttavia 
la tradizione letteraria spagnola è ben percepibile, soprattutto in relazione a La Celesti­
na e il genere celestinesco. Ma dato che Rojas ebbe come modelli la commedia 
greco-romana e la commedia latina medievale, 

parece mas sensato identificar como modelo original de dichos tipos los 
propios de la tradici6n clasica, sin desatender, por supuesto, los elemen­
tos enriquecedores que aportaron Rojas y sus seguidores, de los que 
Velazquez hace uso a menudo (p. 111). 

Non si ha notizia documentata della rappresentazione teatrale di El Celoso. In que­
gli anni le possibilità di rappresentazione di una commedia erudita erano molto scarse. 
Sicuramente Velazquez scrisse la sua opera con il fine primo di pubblicarla, con implici­
ta destinazione alla lettura, senza però scartare a priori la possibilità di rappresentarla, 
dal momento che la commedia rispetta le convenzioni drammatiche proprie del genere 
che il Sepulveda esamina partendo dai vari assi temporali e dalle coordinate spaziali 
dentro i quali si muove l'opera. 

Secondo la prassi del tempo la lingua di El Celoso si sviluppa su due livelli: uno alto, 
proprio della classe medio-alta, e uno basso, proprio dei personaggi popolari, modella­
ti, però, su filoni letterari. Ne è un esempio l'uso del latino in entrambi i registri. Del re­
sto, la lingua dei servi segue un modello letterario specifico 

que posee como modelo el de la expresividad y la inmediatez propias 
del habla, pero que no coincide necesariamente con ella ep. 160). 

La caratterizzazione lessicale della lingua del volgo non è data da termini gergali 
propri della tradizione celestinesca e del Guzman de Alfarache. El Celoso è pur sempre 
una commedia erudita; la stilizzazione della vita quotidiana implica una lingua che non 
usa il registro più basso. Inoltre la distinzione dei due livelli linguistici non è rigida: 

indica los dos polos extremos dentro de los que se mueve la lengua de la 
comedia, en la que predomina un dinamismo que se concreta con el 
continuo intercambio entre uno y otro (p. 169). 

L'elevata preoccupazione formale dell'autore porta a uno stile le cui note caratteri­
stiche sono proprietà, distinzione e spontaneità. 

La lingua è il mezzo con cui si provoca la maggiore ilarità nel lettore/spettatore. 
L'autore era ben conscio che in un testo destinato alla lettura era fondamentale l'appog­
gio linguistico; proprio il contrasto tra i due registri linguistici suscita il riso. 

Non può mancare nella commedia rinascimentale l'equivoco, inteso come alterazio­
ne del processo comunicativo sia a livello lessicale sia a livello di discorso, con particola­
re attenzione per l'equivoco di natura erotica, soprattutto nel gioco di risemantizzazio­
ne o del doppio senso, sebbene ora abbastanza difficili da decifrare. 
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L'ultimo capitolo dell'Introducci6n è dedicato al testo, uscito a Milano nel 1602, in 
un momento in cui venivano pubblicate numerose opere in spagnolo, per i tipi di Paci­
fico Ponzio e Gian Battista Piccaglia, editori ufficiali della curia arcivescovile e sorpren­
dentemente stampatori di un'opera di carattere decisamente profano e scandaloso co­
me El Celoso. Come abbiamo già notato, l'opera, anche se fu ristampata a Milano nello 
stesso anno, non ebbe successo. Solo nel 1838 Eugenio de Ochoa la incluse nel primo 
volume del Tesoro del Teatro Espanol. Grazie alla diffusione dovuta all'edizione parigi­
na, El Celoso fu tradotto in italiano da Giovanni La Cecilia e inserito nel secondo volu­
me del Teatro scelto spagnolo antico e moderno pubblicato a Torino nel 1858. 

Nel capitolo dedicato allo studio delle variantijesùs Sepùlveda fornisce un'ulteriore 
prova della serietà e della completezza della sua ricerca analizzando con estrema cura i 
vari esemplari, comprese le dediche, di stesse edizioni, conscio del fatto che gli stampa­
ti antichi non sono mai identici, per arrivare a giustificare la scelta del testo-base 
dell'edizione attraverso un'accuratissima ricostruzione della storia del testo. 

L'apparato critico è diviso in due corpi. Nel primo, a piè di pagina, include le varianti 
sostanziali, nel secondo, in appendice si raggruppano le varianti accidentali, non sostan­
ziali. Nelle Notas, in appendice, il curatore tratta in forma altamente specialistica aspetti 
linguistici, stilistici e storico-letterari. Aggiunge spiegazioni di allusioni storiche, lettera­
rie e mitologiche, presenti in gran numero, con lo scopo di facilitare la lettura e avvici­
nare il non specialista a un'opera teatrale del Siglo de oro. 

Una bibliografia molto vasta chiude un lavoro che fa conoscere uno studioso, il 
Sepùlveda, che domina con grande padronanza sia la cultura letteraria del tempo con 
particolare predilezione, inevitabilmente, per !'italiana, sia lo stato della critica più re­
cente. L'ottima preparazione strettamente filologica è accompagnata da un'intelligente 
sensibilità che lo porta anche ad allargare il campo degli ipotetici lettori ampliando 
l'ambito delle spiegazioni e dei chiarimenti, sempre nell'osservanza del più assoluto ri­
gore scientifico. 
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GIUSEPPE BELLINI 

RECENTE FORTUNA DI RODO IN ITALIA 

Per molto tempo quasi dimenticato, salvo s'intende i repertori letterari, i grandi ci­
miteri della letteratura, Rod6 torna a essere considerato in Italia, attraverso la sua opera 
più nota e famosa, Ariel. Vero è che nel 1963 Riccardo Campa aveva pubblicato in tradu­
zione un'altra opera dello scrittore uruguaiano, Il cammino di Paros (Milano, SIPEC) e 
che io nella mia Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e l'America di lingua spa­
gnola (I ed. 1977, Milano, Cisalpino; 2 ed. ampliata,1982, ivi) avevo dedicato un capito­
lo al soggiorno italiano di Rod6 e alle sue impressioni sul nostro paese e le sue forme 
artistiche, ma poi era seguito un lungo silenzio, rotto solo dalle storie letterarie, e per il 
pubblico illetterato e filosofo uruguaiano era rimasto uno sconosciuto. 

Recentemente, invece, addirittura due edizioni di Ariel appaiono quasi in contem­
pranea, l'una a Parma, a cura di Antonella Cancellier C'In forma di parole", 1999, pp. 
108), che ne cura anche la traduzione, realizzata con il coinvolgimento di alcuni studen­
ti del suo corso universitario, l'altra a Firenze, per le cure di Martha L. Canfield, tradu­
zione di Diego Simini (editrice Alinea, 2000, pp. 228). Sembrerebbe una coincidenza cu­
riosa, in realtà felice coincidenza in quanto permette una maggiore diffusione dell'ope­
ra di Rod6 e attesta, come dicevo prima, un rinnovato interesse che dalle aule universi­
tarie si estende a un ambito più vasto di lettori, o almeno così si spera. Ma vediamo da 
vicino i due libri. 

Il libro curato dalla Cancellier, associata di dialettologia ispanoamericana presso 
l'Università di Milano, è presentato da Gianni Scalia, direttore della rivista "In forma di 
parole", non nuova a testi ispanoamericani, per le cure di Antonio Melis. Accompagna­
no il testo in traduzione di Ariel una nota finale dello stesso Melis, pure della direzione 
della rivista, un saggio di Fernando Ainsa, una ristampa della recensione del 23 aprile 
1900 di Leopoldo Alas (Clarln) e un breve scritto di Rod6. 

La curatrice, che ha diretto l'équipe di studenti intervenuti nel lavoro di traduzione, 
accompagna alla fine l'opera con una breve "Nota", poco più di una pagina, in cui de­
nuncia l'originale cui ha fatto ricorso, i criteri con i quali è intervenuta nella traduzione, 
che sono, nei casi di varianti tra l'edizione princeps e quella di Emir Rodriguez Monegal 
(Madrid, Aguilar, 1957), "alcune scelte linguistiche alla luce dei confronti" con altre edi­
zioni (p. 85). Inoltre, ha eliminato il Sumario compilato dall'autore per la prima edizio­
ne dell'opera. 

Quanto ai due scritti che arricchiscono il volume, la recensione di Clarln, che fece la 
fortuna di Rod6, è tratta dall'edizione Espasa Calpe e il breve testo di Rod6, "El nuevo 
Ariel", dalle stesse Obras Completas curate da Rodriguez Monegal per le edizioni Agui­
lar. 
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Circa l'apparato critico la curatrice ha provveduto a "sneIlirlo limitantolo ai casi fun­
zionali all'intelligihilità del testo, evitando di proposito le note erudite agevolmente re­
peribili nei dizionari enciclopedici e i riferimenti culturali facilmente riconoscibili, che 
fanno parte del patrimonio comune del lettore medio" (p. 86). 

Un'opera, questa, insomma, che lo Scalia non esita a definire "allestita dalle pelite mani 
della curatrice e con il sussidio degli interventi in contrappunto di due specialisti" ep· 7). 

Non v'è dubbio che questa edizione, in traduzione, di Ariel sia arricchita dalla nota 
del ~elis, il quale non manca di denunciare la "professione" di "idealismo disarmante" e 
"disarmata" di Rod6 (p. 105), comparata con quella di un Marti decisamente denuncia­
tario del materialismo nordamericano, e proprio su questo piano l'incontro dei due 
scrittori, benché l'uno, Rodò, preoccupato per un possihile predominio della massa, e 
l'altro, Marti, apertamente favorevole alla democrazia. 

1ì-attando dell'arielisrno, il Melis pone poi in rilievo un interessante punto di contat­
to tra Rod6 e Mariitegui quanto all'opposizione al materialismo (p. 107), ma sottolinea 
anche che lo scrittore peruviano arriva a hen altre conseguenze, cioè "fino ad attaccare 
l'eredità positivista presente anche all'interno del marxismo, alle cui linee di fatto pure 
si ispira" (ivi). 

Di valutazioni "contrastanti" parla il Melis, a proposito di Ariel, ricordando anche 
come il cuhano Julio Antonio Mellas fosse entusiasta di Rodò, per lui uno dei grandi spi­
riti dell'America latina, con Bolivar e San Martin, e che vedesse nell'opera l'esaltazione 
del lavoro e del lavoratore "come unico uomo che merita davvero la vita" (p. 108). 

Da queste contrastanti interpretazioni del personaggio e della sua opera il Melis trae 
la convinzione della intatta "vitalità" di Ariel, che "come tutti i classici r... J si offre a let­
ture continuamente rinnovate", un testo che si presenta a un puhhlico "sempre nuovo", 
che vi trova "fermenti in sintonia" o in "dissonanza stimolante con le proprie preoccu­
pazioni" (ivi) , 

L'intervento del Melis occupa poco più di tre pagine, ma ha il pregio di centrare con 
indipendem:a di giudizio e originalità il problema del significato e della permanente va­
lidità di Ariel e del suo autore, dimostrazione efficace di come anche in poco spazio si 
possano dire cose rilevanti. 

Più articolato ed esteso è l'intervento di Fernando Ainsa, noto scrittore uruguaiano, 
intorno a "L'attualità di Ariel" (pp. 91-103), ma lasceremo al "curioso lector" il piacere di 
leggerlo, non senza averne fatto, tuttavia, una breve sintesi. L'Ainsa tratteggia efficace­
mente il carattere, illustra la fortuna e l'impegno di Rodò, nonostante la sua natura pes­
simista, e sottolinea l'attualità di Ariel, delle cui preoccupazioni trova riscontro nel 
mondo attuale, nella crisi e nella decadenza del secolo XX, un secolo in cui "si proietta­
no i presagi profetici degli «apocalittici» versus la rassegnazione degli «integrati»", la ne­
cessità di "restaurare un dialogo con la Spagna" (p. 94), la preoccupazione di fronte alla 
"democrazia ugualitaria", l'''elitismo'', con l'allarme di fine secolo per lo strapotere dei 
mezzi di comunicazione, la "riattualizzata valutazione del pensiero classico greco-roma­
no i cui meriti si scoprono in un modo più simbolico che storico nella disorientata post­
modernità dell'ultimo decennio" ep. 95) del secolo. 

Un'attualità della disperazione, si direbbe, quella di An'et, più che la formulazione di 
un messaggio di ottimismo, come lo si voleva interpretare. Ma l'Ainsa passa poi a tratta­
re dottamente, per sollevare il lettore dalle fosche prospettive di un'attualità demoraliz­
zante, dello "Spirito critico e rinnovamento come modello", del "Carattere eclettico e 
pensiero proteiforme", de "La confluenza di etica e di estetica", di 'l\mericanismo e Pa­
tria Grande", per concludere che Rodò deve esser letto come un maestro, "un liberta­
dar", "un precursore senza paragoni contemporanei" (p. 101), malgrado il candore del­
le sue "arringhe", all'insegna di una angosciosa insicurezza d'oggi, sembra di capire: 
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"Domandiamoci, condividendo - una volta ancora - la sua salutare inquietudine: 
«Dov'è la nuova rotta?» o «Chi deve pronunciare le parole dell'avvenirei»" ep. 102). 

Non un libro che invita all'ottimismo, Ariel> sembra lecito dedurre, ma che acuisce in­
vece le inquietudini di noi uomini del momento attuale, e certamente di Fernando Ainsa. 

L'attrazione dei vari discorsi mi ha fatto dimenticare l'opera traduttoria della Cancel­
lier, alla quale hanno prestato valida collaborazione sette dei suoi studenti, lodevole 
coinvolgimento in un testo che occupa poco più di una sessantina di pagine, ma che va 
meditato attentamente e la limpida traduzione invoglia. 

Se ora esaminiamo il volume curato dalla Canfield, associata di lingue e letterature 
ispanoamericane presso l'Università di Venezia, constatiamo subito la diversa struttura 
rispetto al volume curato dalla Cancellier. 

Innazitutto, l'opera presenta la traduzione con il testo a fronte, cosa particolarmen­
te utile in quanto permette una duplice possibilità di lettura, e il tutto è frutto della col­
laborazione di due soli studiosi: la Canfield, autrice dello studio introduttivo e curatrice 
del testo spagnolo, e Diego Simini, che ne effettua la tradUJ~ione. Una breve nota di 
quest'ultimo spiega i criteri seguiti nel lavoro traduttorio, data la prosa particolare di 
Ariel, "ricca di sfaccettature che riverberano raggi di signifìcato in varie direzioni", un 
linguaggio "teso, pieno di messaggi non solo concettuali, ma anche formali" (p. 49). 

Questi criteri sono: la scelta di un'espressione che più si avvicini al "sapore che un 
lettore di lingua spagnola percepisce nella lettura dell'originale" (im) , rispettoso, quin­
di, dei valo"ri formali del testo, ben cosciente di non facilitare la lettura dell'opera, ma di 
richiedere al lettore "un certo sforzo, una tensione intellettiva" (ivi), impresa che appa­
re riuscita, permettendo di apprezzare anche nella traduzione il fascino della prosa ter­
sa di Rod6. 

Lo studio introduttivo di Martha Canfield reca da parte sua un agile e interessante 
contributo alla conoscenza di Rod6 e del suo messaggio. L'autrice si avvale opportuna­
mente anche degli altri scritti dell'uruguaiano, cui l'accomuna la patria, e in particolare 
de El camino de Paros, opera di patticolare rilievo per comprendere il pensatore. L'esa­
me della Canfield si fa apprezzare per il particolare equilibrio con cui espone e com­
menta il pensiero di Rod6 manifestato in Ariel, il significato che il testo ha avuto 
nell'epoca in cui è apparso, e anche in seguito, per la spiritualità ispanoamericana, della 
quale interpreta la drammatica situazione di fronte alla modernità, ma anche all'aggres­
sività rappresentata dagli Stati Uniti. 

Libro, Ariel, di intensa ricerca di identità, il cui valore è stato posto in dubbio, o ad­
dirittura avversato, nel periodo del materialismo dialettico, come osserva la studiosa, la 
quale vede oggi nel neo-idealismo rodoniano una rispondenza alle aspirazioni non solo 
degli ispanoamericani, ma degli stessi statunitensi, di fronte alla prepotenza della forza 
e alle forme preoccupanti della globalizzazione. L'allarme lanciato da Rod6 contro il po­
tente vicino del nord ritorna, quindi, attuale. Da ispanoamericana quale è, Martha Can­
fieldlo sente particolarmente e vede nell'ideale americanista di Rod6, insieme a quello 
di Bolivar, di Bello e di Matti, un apporto che "viene a servire come fondamento 
all'identità e alla vocazione di continentalità" dell'America ispanica (p. 27). 

Correda il volume una "Cronologia" di Rodò, una utilissima "Bibliografia", che va 
dalle fonti manoscritte alle opere pubblicate a stampa, anche postume, alle traduzioni 
di Ariel nelle varie lingue e agli studi critici sullo scrittore. Inoltre un "Notiziario" utilissi­
mo, di più di una ventina di pagine, chiarisce i molti riferimenti agli autori menzionati 
da Rodò nel suo libro, e chiude il volume un non meno utile indice dei nomi. li tutto 
dovuto alla curatrice, la quale tra l'altro, nell'edizione di Ariel, non si è limitata alla ri­
produzione di un testo qualsiasi, ma ha confrontato le varie edizioni, da quelle curate 
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dall'autore e le successive correzioni apportate, a quelle più recenti, mantenendo i 
sommar.i.,.unificando l'ortografia. Un'edizione, anche per questo aspetto, pregevole. 

Non pùò che far piacere vedere il rifiorire di tanto interesse per Ariel, opera che 
certamente segna in profondità il travaglio del mondo ispanoamericano, e per un auto­
re della dimensione interiore di Rodò. 
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GIOVANNI MEO ZIllO 

UNA NUOVA TRADUZIONE DI BORGES ALL'ITALIANO 

(Analisi contrastiva a fronte eli quella eli lentori) 

El bacedor di Borges, che già era stato tradotto egregiamente da Francesco Tentori 
Montaldo nel 1963 presso l'editore Rizzoli, è stato ritradotto magistralmente da Tomma­
so Scarano presso Adelphi (Milano, 1999). 

Vediamo contrastivamente le due traduzioni, "nel bene e nel male", mediante cam­
pioni limitati alle prime 100 pagine e con finalità eminentemente didascaliche per chi si 
occupi di metodologia e tecnica della traduzione letteraria. 

Soffermiamoci innanzitutto su quelle che possono essere considerate delle possibili 
"deviazioni semantiche" in cui sono incorsi a mio parere ambedue gli autori (i numeri 
iniziali di pagina si riferiscono al testo spagnolo nell'edizione Adelphi; le sigle ~ e I cor­
rispondono a Scarano e Tentori rispettivamente; la traduzione fra parentesi tonde è 
quella che mi sembra più corretta): 

p. 36: "peones [que se quitaban con respeto el casco de corchol" ('manovali [che si to­
glievano con rispetto il casco di sughero' J), tradotto, da ambedue con "contadini" 
(pp. 37 e 39); l'interpretazione che si tratti di manovali e non di contadini è confer­
mata dalla presenza del casco; 

p. 62: "un caballo en el baldio de Serrano y Charcas" ('in un appezzamento non edzfi­
cato al!'incrociojra via Serrano e via Cbarcas·). S: "nei campi incolti di Serrano 
e Charcas"(p. 63); T: "nelle distese deserte di Serrano e di Charcas" (p. 67); 

p. 68: "Esa cruz apretada" ('Quella croce compatta'). S: "Quella croce costretta" (p. 
69); T: "Quella croce raltratta" (p. 73); 

p. 80: "su condici6n de nadie" Cii suo essere nessuno'). S: "la sua condizione di nessu­
no" (p. 81); T. "la sua essenza di nessuno" (p. 87); 

p. 96: "entre fuentes y jardines" ('tra fonti e giardini'). S. "tra fonti e alberi" (p. 97); T. 
"tra fontane e orti" (p. 105); 

p. 99: 	"horror sagrado" ('orrore maledetto'). S. "orrore sacro" (p. 99); T. "divino orro­
re" (p. 107); si tenga conto che qui "sacro" conserva il valore originario latino di 
'maledetto', altrimenti nel contesto non avrebbe senso; 

p. 104: "ligero caballo" ('cavallo veloce'). S: "cavallo lieve" (p. 105); T: "leggero cavallo" 
(p. 115); 

p. 110: "Dios .. pone un empeno en toda esa inasible arquitectura"('Dio si impegna in 
questa i nafferrabile architettura'). S: "Dio assegna unjine ... " (p. 111); T: "Dio " 
persegue un proposito ... " (p. 121). 

41 



Non mancano semplici deviazioni dall'uso italiano. È il caso di "Dias después" (p. 
68) ('alcuni giorni dopo' o 'dopo alcuni giorni') che, in ambedue, viene tradotto alla 
lettera "giorni dopo" (p. 69 e p. 73). 

Vediamo ora una serie di casi in cui la deviazione semantica o la deviazione dall'uso 
italiano appaiono, a mio parere, in Tentori e non in Scarano: 

p. 20: "una pura diversion de mi voluntad" ('una mera distrazione della mia volontà'), 
T: "una pura diversione della mia volontà" (p. 23); S: "un puro snago della mia vo­
lontà"(p. 21) (nell'uso italiano "diversione", nel senso di 'distrazione, svago', è mero 
arcaismo); 

p. 40: "en una de las esquinas del Once" ('in uno degli angoli di piazza Once"). T: "in 
uno degli angoli dell'Undici" (p. 43). S.: "in uno degli angoli di plaza Once" (p.41) 
(benché avrebbe potuto fare meglio traducendo anche "plaza" con 'piazza'); 

p. 44: 	"en tono rotundo" ('in tono categorico, che non ammette replica'). T: "in tono 
enfatico" (p. 47); S: "in tono categorico", (p.45): 

p. 46: 	"un sanjuanino" ('un abitante di San Juan, località argentina)'. T: "di San Gio­
vanni" (p.49); S. mantiene opportunamente il nome argentino della località (ben 
nota per i suoi vini pregiati) "di San Juan", che altrimenti è irriconoscibile (p. 47); 

ib.: "se logra con unas cuantas divisas" Csi ottiene con un po' di mostrine'). T: "si ottie­
ne con un po' di danaro" (p. 49); S: "si ottiene con qualche medaglietta" Cp. 47); si 
tenga conto che "divisa" corrisponde a 'valuta straniera' e non a 'denaro' tout-court; 

p. 64: "pregonaron duraznos blancos" ('decantarono le qualità di pesche bianche'). T: 
"bandivano pesche bianche" Cp. 69); S: "annunciarono la vendita di pesche bian­
che" Cp. 65); 

ib.: "[Estas cosas ahora soni como si no hubieran sido" (' ... come se non fossero mai 
state'. T: "". come se non fossero state" (p.69); S: "." come se non fossero mai sta­
te" (p. 65); 

p. 80: "el poco ladn y menos griego de que bablaria un contempcmlneo" ('quel poco 
di latino e ancor meno di greco di cui avrebbe parlato un contemporaneo'). T: "il 
poco latino e meno greco cbe poteva conoscere un suo contemporaneo" Cp. 87); S: 
"qucl poco latino e qucl pochissimo greco di cui avrebbe parlato un suo contem­
poraneo" Cp. 81); 

p. 82: "veinte anos persistiò en esa alucinaciòn" ('vent'anni persistette in questa alluci­
nazione'. T: "vent'anni durò in codesta allucinazione) (p.89); S: " ... seguitò vent'an­
ni in questa allucinazione" (p. 83) (si tenga conto che, nell'uso argentino, "esa", 
contrariamente allo sp. gen., non suole corrispondere a 'codesta', ma a 'quella' 
(che, in questo caso, è sostituibile semanticamente da "questa"). 

1b.: "[hab/a regresado al pueblo natal], donde recupero los arboles y el do" ('". dove 
ritrovò gli alberi e il fiume'). T: "". dove riebbe gli alberi e il fiume "Cp. 89); S: " " . 
dove ritrovò gli alberi e il fiume" (p. 83); 

ib.: 	"un empresario retirado" ('un impresario in pensione). T: "un impresario in riti­
ro"(p. 83); S: "". in pensione"Cp· 83); 

ib.: "en ese caracter dictò cl arido testamento" ('in questa sua qualità dettò l'arido te­
stamento). T: "in tale caral/ere dettò l'arido testamento" (p. 89); S: "come tale 
dettò l'arido testamento" (p. 83); 

p. 84: "[Alaridos humanos y animaI es l llegaban desde cl Bajo" ('[Grida umane e anima­
li] arrivavano dai ba,\~çifol1di'). T: "". giungevano dal basso" (p. 93); S: "". arrivavano 
dai bassifondi" (p. 85); 
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p. 88: 	"una canaleta de piedra" ('un canaletto di pietra'). T: "una conca di pietra" 
(p.97). S: " ... un canaletto ... " (p. 89); 

p. 88: "[Diòs ... iluminò] la rudeza del animar (' [Dio ... ilJuminò l la rozzezza dell'ani­
male'). T: l'opacità dell'animale" CP. 97); S: " ... l'ottusità dell'animale" (p. 89); 

p. 92: "lei arco de un zaguan y]lapuerta canee!" Ul'arco di un androne e] il cancello'). 
T: " ... laporta che dà a un cortile" (p. 101); S: " ... il cancello del cortile" (p. 93); 

p. 98: 	"exploro con el haculo indeciso" ('esploro con il hastone incerto'). T: "tento con 
la canna indecisa" (p. 107); S: "vaclo esplorando col hastone incerto" (p. 99) (non 
necessariamente il bastone è di canna); 

p. 	102: "numerosa arena" ('numerosa arena'). T: "arena molteplice" (p.113); S: "sabbia 
numerosa" (p. 103); 

p. 104: 	"peones agresores", riferito al gioco degli scacchi (pedoni aggressivi'). T: "ag­
gressivepedine" (p.115) (che invece appartengono al gioco della dama); S: "pecloni 
battaglieri" (p. 105); 

p. 	10(): "tenue rey", pure riferito agli scacchi ('dehole re'). T: "!ieue re" (p. 115); S: "de­
hole re" (p. 107); 

ib.: "encarnizacla reina", sempre riferito agli scacchi ('accanita regina'), T: "irriducibile 
donna" (p.115); S: "indomita regina" (p. 107); 

ib : ':sujeta su albeclr10 y sujornada" ('tiene nelle sue mani il loro arbitrio e il loro cam­
Inino'). T: "governa il loro arbitrio di pn~f1,ioni"(p. 117); S: (anche se liberamente) 
"ne soggioga l'arbitrio e lafor/una" (p. 107); 

Passiamo ad alcuni casi di traduzioni che mi sembrano particolarmente felici da par­
te di Scarano a fronte di traduzioni meno felici (ma pur sempre corrette) da parte di 
Tentori: 

p. 18: "hajeles negros". S: "uascelli neri" (p. 19) T: "nal'i nere" (p. 21) (la traduz di S. è 
più aderente al testo dato che l'ital. dispone della parola esattamente equivalente a 
"bajeles"; se il poeta avesse voluto usare la parola corrispondente a ital. 'navi' avrelJ­
be detto "naves" e non "bajeles"; 

p. 22: "les mintieron que es vieja". S: "gli hannojàtto credere che è antica" ep. 23); T: 
"han detto loro mentendo che è vecchia" (p. 25); 

p. 24: "Cuando )'0 esté guarclado en la Recole/a". S: "Quando sarò conservato nel cimi­
tero della Recoleta" (p. 25); T: "Quando sarò conservato nella Recoleta" (p. 27) (in 
Cjuesro caso la traduzione letterale è incomprensibile dato che il lettore italiano, a 
cui va diretta la traduzione, non pucì sapere che a Buenos Aires la Recoleta è il no­
me ciel cimitero principale); 

p. 	40: "la despedida triuial". S: "il saluto banale" (p. 41); T: (meno propriamente), "il 
saluto COI/lime" (p. 43); 

p. 50: "Pero, che!". S: "Ma come, tu!" (p. 51) (benché quel "tu" sia pleonastico in quan­
to, in questo caso, il "che" argentino indica semplicemente lo stupore c non ha va­
lore pronominale); T: "Come, tu!" (p. 55); 

p. ()(): "el toque de oracion". S: "il rintocco dell'A/'emaria" (p. ()1); T. (meno bene clato 
che non si tratta qui cii una orazione qualunque ma cieli 'Avemaria) "il tocco dell'ora­
zione" (p. 65); 

ib.: "tocan a sufin". S: "scompaiono" (p. (1); T: (letteralmente) "toccano al loro fine" 
(p. 65); 

p. 	98: "en una palida ceniza vaga". S (in un verso esemplare): "in una l'aga cenere 
sbiadita" (p. 99); T: (letteralmente ma meno efficacemente) "in una pallida cenere 
uaga" (p. 107). 
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p. 102: 	"y con la arena se nos va la vida". S: "e con la sabbia se ne va la vita" (p. 103); T: 
(sacrificando quell'efficacissimo "se nos va') "e con la arena ci lascia la vita" (p. 111); 

p. 110: "que arma en el alba un sigiloso teatro". S: "che appresta all'alba un tacito tea­
tro" (p.111); T: "che innalza all'alba un tacito teatro" (p.12l). 

Ecco infine dei casi di traduzione particolarmente felice in Tentori e meno felice in 
Scarano: 

p. 36: "el casco de corcho". T: "il casco di sughero" (p. 37); S: "il copricapo di sughero" 
(p. 37) (trattandosi di casco dei manovali sembra improprio chiamarlo semplice­
mente "copricapo": cfr. "peones", p. 36); 

p. 38: "En ella esta la cifra perfecta de una época". T: "Essa compendia perfettamente 
un'epoca" (p. 41); S: (letteralmente) "essa è c!fra perfetta di un'epoca" (p. 39); 

p. 40: "usted se habfa dado vuelta" ('lei [Delia) si era voltata') T: "lei, Delia s'èra volta­
ta" (p. 43); S: "lei si era voltata" (p. 41) (data l'ambiguità ciel pronome lei in ital., T. 
ha fatto bene a inserire il nome a cui quel "lei" è rivolto); 

p. 52: "de su consentida locura". T: "dalla pazzia accarezzata" (p. 57) (meglio ancora si 
poteva forse dire: "coccolata"); S: (con alterazione semantica) "dalla sua consentita 
follia" (p. 53); 

p. 66: "bacia mil ochocientos sesentay tantos". T: "intorno al milleottocentosessanta o 
giù di lì" (p. 71); S (che sacrifica il sintagma "y tantos"): "intorno al 1860" (p. 67); 

p. 96: "yofatigo sin rumbo los confines! de esa alta y honda biblioteca". T: (anche se li­
beramente) "io erro senza meta! per la mia alta e profonda biblioteca" (p. 105); S: 
(letteralmente) "io affatico! senza meta i limiti di questa / alta e profonda bibliote­
ca" (p. 97). 

In conclusione credo che, nell'insieme, si possa comunque affermare che, pur non 
essendo facile superare la classica traduzione di Tentori, Scarano c'è riuscito brillante­
mente, sia per la proprietà linguistica sia per l'efficacia estetica, dimostrando di somma­
re in sé, a livello specialistico, il métier ciel tecnico e la stoffa del poeta. Egli pure, accan­
to alle luci, ha ovviamente le sue ombre, come si è visto qua e là, ma non c'è dubbio 
che sulle ombre ampiamente prevalgono le luci. È un lavoro esemplare che può essere 
fruito non solo a livello estetico da parte del lettore interessato ma anche a livello meto­
dologico da parte degli aspiranti traduttori che vogliano superare il tanto diffuso dilet­
tantismo. Si tratta di un caso che non ha nulla da invidiare, in questo campo, all'indi­
menticabile mio maestro Oreste Macrì a cui vanno dedicate queste pagine. 
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PIERO CECCUCCI 

IL FADO DI .AMALIA. ULTIMA CARAVELLA PORTOGHESE 1 

Nel nostro immaginario il Portogallo si configura come il Paese dell'epopea maritti­
ma rinascimentale dei viaggi di scoperta e del suo sublime cantore Cam6es, di F. Pes­
soa, del Premio Nobel per la letteratura José Saramago, di Amalia Rodrigues e del Fado. 
Forse, ultimamente, suscita curiosità e interesse anche per una crescente attrazione tu­
ristica dovuta non solo al clima mite e temperato, ai cieli tersi, alle bellezze del paesag­
gio, alle incantevoli spiagge che si snodano in haie e insenature, alternate a alte scoglie­
re proiettate sull'Atlantico - da dove Pessoa, con le spalle all'Europa, le braccia alzate, 
guardando l'Atlantico e salutando l'Infinito, ripropone al popolo di questo estremo 
lembo di terra dell'occidente europeo la sua missione civilizzatrice universale - ma an­
che alla scoperta di una originalissima cultura, nell'accezione più ampia del termine, 
per troppo tempo, colpevolmente, misconosciuta o ignorata. 

E, invero, tolta una piccola minoranza, ben poche altre cose si conoscono di que­
sta terra, mitica superba prua della nostra antica Europa - come direbbe Claudio 
Magris -lanciata sulle vastità degli oceani. 

1 Testo presentato il 5 Ottobre 2000 al Circolo della Stampa di Milano in occasione del concer­
to di anteprima "Malia", organizzato sotto la direzione artistica di Lucia Minetti dalla associazione 
Jazz & Press in onore e commemorazione di Amalia Rodrigues nel I Anniversario della sua scom­
parsa. 

11 progetto musicale, nato dall'idea di avvicinare in maniera inedita il jan italiano al fado e al 
repertorio della sua regina, Amalia Rodrigues, vera icona del Portogallo, tendeva più che a una me­
ra celebrazione della grande interprete a proporre un discorso non tanto filologico, quanto speri­
mentale e di ricerca intorno al fado. I temi musicali, quindi, propri di certe zone di Lisbona e 
Coimbra, venivano rivissuti con linguaggio moderno, contaminato da spunti musicali sorprenden­
ti, intrecciando il sound della musica popolare con fraseggi di ispirazione jazzistica e intense im­
provvisazioni che sottolineavano e arricchivano con nuove fonti evocative la bellezza struggente 
delle melodie tradizionali portoghesi. 

11 testo, qui riprodotto, leggermente modificato e adattato alla linea culturale che ispira la rivi­
sta, ha voluto in un certo senso fornire la giustificazione "storica" dell'apparentamento effettuato 
tra il jazz e il fado, che giil con Amalia aveva acquisito una preziosità nuova, con uno stile incompa­
rabile libero di evolversi, rineando e reinvenlando ogni volta. 

Tale ulteriore sottolineatura e elaborazione di brani, che hanno resa celebre la sublime amba­
sciatrice della cultura musicale tradizionale portoghese nel mondo, come questa informale intro­
duzione ad essi, hanno costituito a mio avviso il miglior modo di renderle omaggio. 
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Tuttavia il Fado, forse per la straordinaria capacità di diffonclersi e cii comunicare 
che è proprio della musica, sicuramente per l'impareggiabile azione cii proposta di cul­
tura musicale sviluppata cla Amalia nelle sue performances per oltre cinquant'anni in 
tutti i teatri ciel monclo, è l'aspetto tipico maggiormente conosciuto e che, agli occhi ciel 
profano, meglio caratterizza la propensione alla malinconia clell'uomo portoghese. 

Può clarsi che cii questo piccolo popolo iberico si possa ignorare il glorioso passato; 
può clarsi che i nomi cii Pessoa e Saramago ai più non dicano assolutamente nulla. Ma a 
tutte le platee ciel monclo, tolte forse quelle clelle giovanissime generazioni, il nome cii 
Amalia suscita ancora emozioni, e evoca straordinarie doti artistiche che hanno fatto del 
Fado/canzone, !ungi da quàlsiasi stereotipo, il simbolo stesso di una nazione e del mo­
cio di essere e di porsi cii un intero popolo cii fronte ai fatti salienti della vita. 

Tutti conoscono il Fado! Tutti conoscono il fado come espressione, o meglio, come 
mise .en scène clelia malinconia e fatalismo propri ciel popolo portoghese; cii quell'in­
sopprimibile sentimento di inappartenenza tipicamente lusitano della saudade, che sta 
tra il rimpianto e la nostalgia; cii quella permanente tristezza di fonclo che è un modo di 
essere e di stare cii fronte le avversità della vita e che spinge all'affranto e lacrimoso ri­
piegamento interiore e alla autocommiserazione. E la sua rappresentazione, nei teatri e 
nei cabarets, nelle taverne e nelle "case cii fado", al cinema e in televisione, mostra un 
rituale e una postura sostanzialmente sempre uguali. Una scenografia scarna e essenzia­
le: clue suonatori cii chitarra vestiti di nero, che non accompagnano ma dialogano con il 
cantante anch'egli in nero; questi, occhi semichiusi, volto corrugato e intenso in una 
specie di trance; e, se donna, un lungo scialle nero. La voce del cantante fuoriesce qua­
si in gemiti, s{Jezzata nella laringe, piena di artifici che sottolineano il senso di afflizione 
intollerabile. E uno scenario che risponde a dei canoni formali consoliclati nel tempo. Il 
tono melodrammatico, il fatalismo visibile, l'enfasi clolorista, l'alone tragico in cui si av­
volgono i faclisti, rivelatori ciel segno ciel destino, equivalgono a una specie cii rito ecl è 
un linguaggio inclubbiamente e clirettamente simbolico in sé: il "lutto" pesante dei facli­
sti comunica d'emblée e con inequivoca eviclenza ciò che passa loro nell'anima. 

I! faclo è tutto questo, ma è molto cii più ancora e in questi ultimi 150 anni ha ac­
compagnato, nella sua incessante evoluzione, anche i cambiamenti sociali e politici del­
la nazione: non narra solo penose storie individuali, ma registra anche i passaggi crucia­
li e tragici collettivi, la guerra civile, i moti popolari e le rivoluzioni, la cinquantennale 
clittatura salazarista, le guerre coloniali, ecc. 

Tuttavia, avenclo a che fare più con la mentalità e la psicologia cii un popolo, è più 
un documento antropologico che sociale; più la rivelazione cii un comune sentire che la 
testimonianza ciel fatto. 

* * * 

Ma come e dove è sorto il Fado? 
Tenterò cii 'risponclere rapiclamente, anche se la questione è clavvero complessa. 
Affermava, nel 1941, José Régio, uno clei maggiori intellettuali portoghesi ciel XX se­

colo - a cui tra l'altro si deve la valorizzazione definitiva ciel genio cii Fernanclo Pessoa­
nel famoso poema Fado Portoghese, ripreso e cantato dalla giovane Amalia, che 

o fado nasc:eu um dia, 

Em que o vento mal bulia 

E o céu o mar prolungava, 

No peito de um marinheiro 

Que estanclo triste, cantava. 
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Tale poema, come è evidente, contribuiva in maniera non secondaria a alimentare il 
mito romantico e un po' sciovinistico delle remote origini marinare e, quindi, assoluta­
mente portoghesi della "canzone nazionale". 

In realtà, sembra ormai acclarato, il fado - nella sua forma originaria di fado/danza ­
è storicamente sorto in Brasile: nella comunità degli schiavi negri del Brasile coloniale 
ciel XVIII secolo. 

Tuttavia, in embrione e risalendo ancor più lontano nel tempo, se ne possono rinve­
nire tracce antecedenti di qualche significato nei cantari arabi e trovatoreschi del XII e 
XIII secolo, nelle canzoni dei marinai dell'epopea delle scoperte geografiche, nel canto 
doloroso e struggente di nostalgia degli schiavi negri, nel fandango sivigliano (da cui 
proviene in linea diretta il flamenco) e nellundum brasiliano. 

Questi ultimi due - il fandango e illundum -, sorti come danze di rituale drammati­
co e di svago fra il popolo degli schiavi negri, caratterizzati da ritmi a base di strumenti a 
percussione e da movimenti corporali in cui la umbigada, il colpo di ventre, entrava co­
me rappresentazione simbolica della fertilità, sono di sicura origine africana. 

Depurate degli aspetti più sensuali e "licenziosi", tali danze penetravano dapprima 
negli ambienti urbani popolari dei bianchi, poi, in modo sempre più diffuso, in quelli 
socialmente più elevati della borghesia e della piccola nobiltà. 

È, comunque, illundum a configurarsi come l'immediato predecessore del fado; a 
defluire nel fado/danza, il cui intermezzo cantato finirà per distaccarsi dall'aspetto co­
reografico del ballo e che, dopo esserne stato ampliato il ruolo con l'accompagnamento 
della chitarra, diverrà canzone. 

Ma ciò awerrà solo nel XIX secolo quando, con li ritorno dal Brasile negli Anni Venti 
del re, della corte e di tutto il seguito (oltre 5000 persone), il fado/danza giunge in Por­
togallo e l'intermezzo cantato, accogliendo melodicamente e poeticamente motivi spe­
cificatamente portoghesi, acquista sempre più una propria autonomia trovando un ha­
bitat sociale favorevole nei quartieri degradati e malfamati di Lisbona: l'Alfama, la Mou­
raria e il Bairro Alto. Qui, difatti, diviene definitivamente canzone e viene proposto da 
cantanti più o meno improvvisati in infime taverne o in case di malaffare. 

Tuttavia il fado ben presto subisce un'ulteriore trasformazione, allorché di esso si 
appropriano alcuni viveun' della classe aristocratica bohémien~~ ante litteram, frequen­
tatori di taverne e di bordelli di infimo livello, che lo fanno uscire dal ghetto di canzone 
sconveniente dei quartieri bassi per lanciarlo nei salotti della Lisbona-bene. 

Ma l'Età dell'Oro del fado ottocentesco, la sua epoca mitica, è legata al nome di una 
celebre cantante: la Severa, il cui astro incomincia a brillare attorno al 1840. Severa, o la 
Severa come è comunemente chiamata, morta a 26 anni nel 1845, è l'''anima del fado", 
la pioniera, l'Essere Straordinario che lo rende "Tanto acclamato quanto l'inno naziona­
le". Fino all'apparizione di Amalia, cento anni dopo, l'idolatria per la Severa non teme 
confronti. A lei vengono dedicati libri, piéces teatrali, canzoni. 

Il fado, comunque, è in continua evoluzione. 
Uscito dalla "fase popolare spontanea", accolto dalle classi medio-alte, si diffonde in 

tutto il Paese anche come prodotto culturale destinato al mercato dello svago cittadino: 
la musica è offerta al pubblico sotto forma di partiture per pianoforte, e i versi - suddi­
visi in quadras em redondilhas, ossia in quartine di versi da otto sillabe che rimano se­
condo lo schema ABCB, il metro nazionale per eccellenza - vengono raccolti e stampati 
in fogli sciolti per la vendita come letteratura di corde!. 

Ma è in COimbra, l'antica prestigiosa città universitaria portoghese, che il fado sul fi­
nir del secolo subisce la più significativa trasformazione, tanto da entrare in diretta 
competizione con il fado, per così dire, "storico" di Lisbona. Gli studenti lo adottano e 
lo piegano alla esigenza di accompagnare e di "narrare" le proprie storie amorose. 
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Compongono strofe di fine sapore letterario che contrastano, per contenuto elevato e 
béllezza di forma, con il fado popolare. Così nel fado di Coimbra, sebbene persista inte­
gra la stessa postura psichica di sofferenza e di angoscia con cui si era manifestato al 
principio in Usbona, una differenza fondamentale è alla base dell'enorme distanza tra il 
fado dei lavoratori e quello dei figli delle classi benestanti: ora, trasformato in serenata 
per l'incanto poetico delle amate, cessa di proporre le amarezze della vita proletaria, 
per piangere con la chitarra le pene d'amore. 

Nel XX secolo, pur frequentemente ridotto a prodotto folcloristico di consumo turi­
stico con il sorgere e propagarsi delle "case di fado", con l'avvento di radio, discografia 
e televisione si veritìca un vero salto ljualitativo della canzone e una forma di professio­
nalizzazione dell'artista, necessari per imporsi sui mercati imernazionali. 

* * * 

È a questo punto, agli inizi degli Anni Quaranta, che emerge Amatia Rodrigues, la su­
blime e impareggiabile artista che ha trasformato il fado in un manifesto di alto spessore 
estetico e ideologico e lo ha proposto al mondo intero come simbolo dell'universo po­
polare portoghese; icona dell'anima di un popolo; ultima caravella, messaggera di cultu­
ra, lanciata sui mari, ora non più perigliosi, del confronto e dello scambio di culture. 

Amalia: un nome che per i portoghesi e per i non Portoghesi intimamente si associa 
allo stesso nome del Portogallo. In effetti !'identificazione di Amalia con il Portogallo è 
una specie di emanazione dell'inconscio collettivo. E si può dire éhe lei esemplarmente 
personifichi non solo il suo popolo - con tutti i tratti di fatalismo e di coraggio che lo 
caratterizzano, di malinconia e di passione che lo animano - ma anche con gli innume­
revoli aspetti del suo variegato e multiforme paesaggio e perfino del suo aspetto fisico, 
della sua atmosfera, del suo clima, dei suoi ampi orizzonti ora velati di lieve bruma ora 
inondati di luce intensa. 

Nell'inconfondibile voce di Amalia risuona da un lato quell'oceanico richiamo che 
ha fatto del Portogallo il primo popolo d'Europa a partire alla scoperta di nuovi mondi, 
dall'altro l'eco profondo e commosso delle piccole e grandi realtà della sua terra: i fiu­
mi, le vallate, i monti, le case di granito dci nord e quelle bianche di calce del sud. Nella 
sua voce e per la sua voce ha preso corpo, in un rinnovato vigore e slancio poetico, il li­
rismo di quasi un mlllennio del suo Paese, dai trovatori ai poeti del Rinascimento, da 
Cam6es a molti contemporanei (pessoa, José Régio, David Mourao-Ferreira, Alexandre 
O'Neill, e tanti altri). 

Parlando di Amalia non si fa solo riferimento a un caso di straordinaria popolarità, 
ma di un fenomeno mitico e simultaneamente quasi mistico, di comunione spirituale 
mediante la suprema alleanza tra voce, parola e musica. E lo stesso scialle nero, con cui 
si presentava nelle sue performances, emblematicamente occulta e svela l'insondabile 
mistero di questa magica trinità. 

E ancora una volta, mutuando dal linguaggio e dall'universo delle figure pessoani, 
Amalia emerge come il più compiuto eteronimo del Portogallo; eteronimo femminile 
del Portogallo, di ciò che in Portogallo vi è di più profondo e vero, di più semplice e au­
tentico in relazione ai rapporti umani e ai moti dell'animo. 

Ha attraversato e marcato inconfondibilmente la seconda metà del secolo appena 
trascorso lasciando a noi tutti, non solo ai Portoghesi, l'esempio, direi l'eredità, di un im­
pegno continuo, di un amore costante per il suo lavoro - che ha trasformato in arte -. E 
nel mutare delle stagioni politiche e delle ideologie, dei gusti e delle mode, la lezione 
della fedeltà alla purezza del sentire e all'innocenza del pensare. 

Il Portogallo le deve molto; il fado tutto. 
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* * * 


In questo rapido excursus sull'origine, evoluzione e diffusione del fado, ho voluto 
di proposito rimarcare il contributo africano, perché a me sembra che l'idea posta in at­
to da Lucia Minetti e dal suo gruppo di accostare il fado al jazz - le cui radici africane 
non hanno più bisogno di essere acclarate - rappresenti un'operazione non solo inte­
ressante e coinvolgente sia sul piano della ricerca e della sperimentazione musicali che 
su quello degli esiti artistici, ma anche assolutamente sostenibile e corretta a livello 
scientifico. . 

In entrambi - jazz e fado - l'amaro rimpianto di un bene strappato; la nostalgia per 
la propria terra lontana e per sempre perduta; il dolore per gli affetti violentemente la­
cerati; la fatica dura e insopportabile di un lavoro servile. 

In entrambi, insomma, il segno marcante di ferite sempre vive; irrimarginabili, per­
ché aperte dalla violenza bruta, oltre che sulla carne, nello spirito di un popolo a cui è 
stata persino negata l'appartenenza alla specie umana. 

In entrambi, pur nella loro naturale evoluzione e adattamento a condizioni socio­
culturali differenti, ritroviamo le tracce inconfondibili di radici comuni che rimandano 
alla Madre Mrica. 
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RECENSIONI 

Fernan Pérez de Guzman, lV/ar de historias. Edizione di Andrea Zinato, Padova, 
Unipress, 1999, pp. 445 

È finalmente superata l'era delle etlizioni delle cronache castigliane quattrocente­
sche, curate e gestite da intoccabili patriarchi, in cui veniva sistematicamente dimentica­
ta ogni attenzione alla storia del testo e ogni preoccupazione filologica. È importante 
testimonianza di questo nuovo approccio alle opere storiche l'edizione di Mal' de histo­
rias di Fernan Pérez de Guzman (1379-1460) curata da Andrea Zinato, opera rimasta 
inedita fino ad oggi nella sua versione integrale. 

In una lunga e nutrita Introduzione in cui l"interesse storico si coniuga con la 
preoccupazione filologica, il curatore presenta inizialmente l'opera suddivisa in due 
parti sia nella tradizione manoscritta sia in quella a stampa, la prima dedicata alle bio­
grafie di imperatori, re e uomini illustri e ad avvenimenti che spaziano dall'antichità 
all'era cristiana, la seconda contenente biografie di Padri e Dottori della Chiesa. 

Il nucleo principale dell'opera è formato dalla traduzione dal latino di alcune parti 
di Mare historiarum del domenicano Giovanni Colonna, scritta nella prima metà del 
XIV secolo, a cui lo spagnolo aggiunge la traduzione di alcuni capitoli del trattato del 
dottrinario Pianeta scritto nel 1218 da Diego de Campos, cancelliere di Fernando III. 

È una traduzione, dunque, Mal' de historias, e l'impegno del tradurre non è attribui­
bile con certezza a Pérez de Guzman, tuttavia, dice lo Zinato: «È una traduzione e una 
rielaborazione importante perché corrisponde ad un preciso profilo intellettuale e scien­
tifico, che segue la linea tracciata da Pero L()pez de Avala e che sintetizza a modo suo il 
mondo culturale castigliano durante la gestazione dell'Umanesimo spagnolo» (p. 8). 

È degna di rivalutazione la figura di Fernan Pérez de Guzman, uomo di corte e di 
lettere, «divulgatore e promotore» della biografia politica e della hiografia esemplare in 
un momento in cui il Regno di Castiglia va aflermando sempre più il suo ruolo domi­
nante nella realtà peninsulare del tempo. 

Nell'edizione di Valladolid di iV/aI' de historias e Generaciones y semhlanzas (1512) 
Fernan Pérez de Guzman antepone una prefazione in cui propone alcune riflessioni sui 
compiti e doveri dello storiografo che deve svolgere la sua indagine con il massimo ri­
gore. Manifesta la sua adesione allo stoicismo e l'ammirazione per Seneca, tratto preci­
puo, secondo i critici, dell'Umanesimo castigliano. 

La sua etica stoico-cristiana (la virtus è il tramite per accedere al divino), propone 
modelli comportamentali codificati nelle biografie dei varones, pagani e cristiani, che in 
realtà corrispondono a un processo di cristianizzazione dell'antichità proposto da Pérez 
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de Guzman «un uomo di fede e profonda religiosità» (p. 25). È così spiegabile l'immis­
sione nel Mar de historias di racconti di miracoli, solo apparentemente in contrasto 
con i principi di rigorosa indagine storica, dal momento che per lo spagnolo, il fine del­
la storia, magistra vitae, è l'esemplarità e i miracoli sono gli exempla perfetti. Anche 
l'esaltazione dei personaggi illustri divulga, attraverso la narrazione storica, l'esempla­
rità che può acquisire anche un valore nazionale con il ricordo dell'importanza dell'ele­
mento iberico nel cammino della storia e la continuità ispanolatina. 

Particolare attenzione è riservata dallo Zinato agli usi retorici del Mar de historias, 
strettamente legati a considerazioni etiche elaborate nella tradizione cristiana, ma con 
aperture a nuove possibilità intellettuali. 

La traduzione e la rielaborazione dei capitoli tratti da Mare historiarum di Giovanni 
Colonna impone un chiarimento sulle diverse concezioni etico-storiche dei due autori: 
Pérez de Guzman è interessato agli uomini, ai loro comportamenti e alle loro imprese. 
Per una maggiore fruibilità del loro insegnamento li separa collocandoli nella storia se­
colare e nella storia sacra. Colonna, invece, è interessato alla historia universalis che 
tratta i fatti dalla creazione dell'universo, voluti dalla Provvidenza ed eseguiti dagli uo­
mini. Punto d'incontro tra i due è la comune ammirazione per Seneca. Su posizioni di­
verse (Colonna fu tra gli ideatori della leggenda della conversione di Seneca al cristiane­
simo, Pérez de Guzman evidenzia la contiguità del filosofo con il cristianesimo senza, 
però, implicazioni di conversione) entrambi ne adattano l'attività intellettuale al cristia­
nesimo, soprattutto lo spagnolo che modella il senechismo a fini interpretativi cristiani. 

Lo Zinato dedica un corposo capitolo (Tradizione acquisita e rinnovamento) 
all'esame delle posizioni e dei timori di molti intellettuali castigliani del tempo, fra i 
quali Alonso de Cartagena giovane maestro di Pérez de Guzman, di fronte al metodo 
proposto dagli umanisti italiani riguardo alle nuove prospettive culturali, scientifiche e 
filosofiche. Mette in evidenza come la critica moderna abbia rivalutato le posizioni di 
Alonso de Cartagena, soprattutto per la sua predilezione per l'uso della lingua volgare 
ritenuta di pari dignità del latino, posizione accolta e difesa da Pérez de Guzman che 
considera l'uso del volgare idoneo all'espressione della poesia morale. 

L'intelligente analisi del problema di traduzione e interpretazione dei testi, soprat­
tutto di tradizione antica, condotta da Alonso de Cartagena, fa affermare allo Zinato 
che: «nell'opera di Alonso de Cartagena e del suo discepolo Pérez de Guzman è indivi­
duabile la coesistenza di una robusta scolastica di matrice aristotelica con albori di uma­
nesimo, ma non la loro elaborazione dialettica» (p. 55). L'influenza filosofica del primo 
sul secondo è tale che d'opera del secondo è un'autentica traduzione letteraria della 
precettistica filosofica del primo» (p. 59). 

Mar de historias si connota come sperimentazione sul modello politico dell'impero 
romano, e successivamente del Sacro Romano Impero, tuttavia in una visione ispanocen­
trica con la logica rivalutazione della Spagna attraverso l'esaltazione di spagnoli illustri 
protagonisti della storia di Roma, come Nerva, Traiano, Teodosio, esempi di virtudes. 

Alla translatio imperii, cioè alla continuità legale dell'impero, si associa la transla­
tio studii, l'eredità della tradizione culturale latina, che in Spagna assume un rilievo par­
ticolare in opposizione alla cultura araba o mozaraba. Guzman conosceva la tradizione 
latina secondo i modi del suo tempo, senza atteggiamenti reverenziali verso quella ita­
liana di cui aveva scarsa conoscenza e nutriva limitato interesse. 

«È principalmente un uomo d'azione, un esponente dei defensores, ma anche un 
erudito, uno scrittore, un poeta e un promotore di traduzioni di opere dell'antichità. La 
sua formazione intellettuale ha solide radici scolastiche. Lo stoicismo senechiano, riela­
borato in base ai .erincipi del Cristianesimo, gli fornisce i rigidi principi morali che ispi­
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rano la sua opera letteraria» (p. 73). Così si conclude, in modo efficace e sintetico, la 
parte dell'Introduzione destinata soprattutto al personaggio Pérez de Guzman. 

Si dà poi spazio alla minuziosa analisi, soprattutto codicologica, delle fonti di Mar 
de historias: Mare historiarum di Giovanni Colonna e Pianeta di Diego de Campos, 
per passare poi alla tradizione testuale di il1ar de historias, manoscritti ed edizioni, a 
proposito della quale lo Zinato propone interessanti, personali e coraggiose ipotesi sul­
le relazioni tra i codici. 

Dopo aver sottoposto il testo spagnolo a un attento confronto con Mare historia­
rum, di cui lo Zinato tiene presente due mss., per stabilire quali capitoli siano semplici 
traduzioni e quali siano opera di Pérez de Guzman, formula un positivo giudizio stilisti­
co, «una traduzione di buona qualità», anche se, ci sembra di capire, la resa spagnola 
mantenga le caratteristiche del testo originale, soprattutto per i capitoli tradotti da Pia­
neta dove «prevale una lingua clericale ed ecclesiastica di ispirazione omiletica e di 
profonda devozione» (p. 107). 

Chiudono la corposa Introduzione i criteri di edizione seguiti e una nota biografica 
su Fernan Pérez de Guzman. Alla fine dell'edizione del testo nelle Note al testo l'atten­
zione del curatore è rivolta soprattutto alle fonti e ai riferimenti culturali che sottopone 
a un'analisi curatissima. L'Apparato delle varianti, posto dopo le Note al testo, è testi­
monianza di un attentissimo lavoro di collazione che rende finalmente critica l'edizione 
di un testo storico. 

Donatella Ferro 

Lope de Vega, Nuova arte di far commedie in questi tempi, a cura di Maria 
Grazia Profeti, Napoli, Liguori, 1999, pp. 84. 

La Nuova arte di far commedie era già stata proposta dalla stessa ispanista in altre 
due occasioni (in In forma di parole nel 1986, e nel Teatro di Lope della Garzanti, tre 
anni più tardi); la pubblicazione alla fine degli anni '90 nella collana Sileni della Liguori, 
facilita l'accesso all'opera, e presenta il testo spagnolo con la traduzione italiana (ritoc­
cata) a fronte. Che l'Arte nuevo non sia stata tradotta prima del 1996, evidenzia l'incom­
prensibile vuoto creato intorno a questo drammaturgo (come peraltro è inspiegabile 
l'oblio della prolifica produzione lopesca sulle scene italiane, mentre Shakespeare e 
Molière continuano ad essere riproposti oHlOque). 

Questa terza edizione di Profeti presenta una rilevante novità: la curatrice ci offre 
una suggestiva interpretazione delle ragioni sottostanti la stesura dell'Arte nuevo de ha­
cer comedias. Come è noto, dal 1609, data della sua prima edizione nelle Rimas, il trat­
tato lopesco ha destato l'interesse di diversi studiosi spagnoli e stranieri, dei quali biso­
gna citare almeno, tra i più moderni, Vossler, Froldi, Menéndez Pidal, Morel Fatio, Ro­
mera Navarro, Montesinos, Prades, Rozas e Pedraza. Ricorderò soltanto che alcune in­
terpretazioni date al trattatello puntano il dito sulla palinodia, sui difetti dell'opera (non 
può essere considerata un vero e proprio trattato teorico, è una pedante dissertazione 
erudita, risulta contraddittoria e superficiale), sull'intenzione ironica dell'autore; c'è, 
poi, chi la rivaluta segnalando l'assurdità di considerarla un trattato positivista, oppure 
chi la difende attraverso il confronto con la dottrina neoclassica (e non manca chi ridi­
mensiona la questione, ricordando che Lope rispetta certi precetti aristotelici e, quindi, 
si introduce il concetto di relatività e istoricità). Il contributo di Rozas si fa fondamenta­
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le quando, partendo dallo studio della struttura del poema, conclude che fu concepito 
seguendo la tradizione letteraria greco-latina; lo studioso spagnolo poi considera che i 
primi 146 versi (e "l'epilogo") vanno letti in chiave di captatio benevolentiae. 

Maria Grazia Profeti, invece, affronta il problema da tutt'altro punto di vista: essa 
crede che la riflessione teorica di Lope sia da collegare all'edizione delle sue commedie. 

Conseguentemente il trattato non è un'autoaccusa dell'autore né un'antifrasi ironi­
ca, ma una strategia commerciale da aggiungere ad altre operazioni messe in atto da Lo­
pe per dare dignità letteraria al suo teatro. In questo senso è da leggersi la lunga descri­
zione della tipologia teatrale classica. Si può pensare che questa visione dell'opera, del 
tutto nuova rispetto alle precedenti edizioni di Profeti, possa aver preso le mosse dalle 
conclusioni esposte nelle sue Strategie redazionali ed editoriali di Lope de Vega (in 
Nell'officina di Lope, recensito nel n068 di questa rivista). l.'Arte nueva, che, ricordia­
molo, è il primo manifesto teatrale dei tempi moderni, dimostra la consapevolezza del 
Fénix circa il suo modo di fare commedie; non è, insistiamo, una giustificazione alle cri­
tiche procedenti dai neoaristotelici e specialmente dall'estero, ma una spiegazione a 
posteriori della sua concezione teatrale, un'orgogliosa affermazione dell'io creativo. 
Che ne dicano Francia e Italia, la sua scelta di non seguire le regole classiche (che co­
munque dimostra di conoscere alla perfezione ed afferma di aver rispettato in sei com­
medie), si basa sull'importanza data al gusto del pubblico, il richiamo alla natura e il pia­
cere della trasgressione stessa; e poi l'immenso successo delle sue opere (rappresenta­
te e pubblicate) non faceva altro che rinforzare la validità della sua dottrina. 

I! trattato lopesco non fa soltanto riferimento ai precetti aristotelici (e quindi al te­
sto letterario), ma dà una chiara importanza alla recitazione (e quindi al testo spettaco­
lo). La sua teoria sulla rappresentazione si occupa del mestiere dell'attore (che dovrà 
seguire nella recitazione il principio della verosimiglianza) e in misura più ridotta di altri 
aspetti dello spettacolo. Si è voluta giustificare la scarsa attenzione rivolta alla messa in 
scena ricordando le specifiche circostanze che diedero luogo alla stesura del poema: 
doveva essere recitato davanti agli accademici e nobili dell'Accademia di Madrid, e, 
quindi, il discorso non poteva allungarsi eccessivamente. Profeti invece tende a credere 
che l'incarico sia puro pretesto, e argomenta che se fosse stata una composizione affret­
tata e circostanziale, non sarebbe stata poi pubblicata in una raccolta di indubbia impor­
tanza come le Rimas. 

Insomma, la lettura di Profeti fa nuova luce sulle motivazioni di Lope nel comporre 
questa epistola oraziana e al tempo stesso conferma ancora una volta la già conosciuta 
abitudine del Fénix di ricorrere ai più svariati mezzi per costruirsi una vera e propria 
identità di mito. 

I! "mostro della natura" si autocita e si autocommenta, diffonde i suoi ritratti (elabo­
rati come quelli della nobiltà), arricchisce le sue opere con riferimenti colti e composi­
zioni panegiriche di nobili e letterati di moda, riempie i teatri della capitale spagnola di 
opere composte al di là delle regole pseudoaristoteliche, dimostra di conoscere le pole­
miche letterarie coeve e lo scandalo provocato all'estero dalla sua sregolatezza e, orgo­
gliosamente, difende e ribadisce, con un'ironia "molto lo pesca" (che si riflette nei pa­
reados), la dottrina dell'Arte nuevo de hacer comedias di fronte alla commedia antica. 
Non dobbiamo dimenticare che il teatro moderno nasce proprio dall'amalgama tra tra­
gico e comico e dall'abbandono delle unità neoclassiche (anche se polemiche e dibattiti 
si protraggono nel secolo successivo). 

Coral Garda 
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José Maria Martinez Cachero, El canto de las sirenas (paginas de Investiga­
cion y critica), Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 617. 

M.W, Homenaje a José Maria Martinez Cachero. Investigacion y critica, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, II, pp. 902; III, pp. 877. 

'fra i piu intensi ricordi della mia vita sono i due anni, 1941-1943, passati ad Oviedo, 
separati da un ritorno a Monza durante l'estate. Vi ero giunto con specifici titoli: non 
ero solo ordinario di liceo come gli altri numerosi presenti nelle università spagnole in­
viati dall'Italia, ma anche perfezionato in Filologia romanza con tesi su Menéndezy Pe­
layo storico dell'estetica (poi pubblicata nel 1944 nella Revista de filosofia di Madrid). 

La Calle Uria fu il mio percorso quotidiano: andava da quella che si chiamava allora 
Plaza del Caudillo alla stazione. Su di essa si affacciava il Café Pefialba, in cui per molte 
ore leggevo Unamuno, Ortega, Schopenauer (in tedesco). Ora non c'è piu; c'è invece 
una banca. 

'fra i pochi allievi che avevo all'università due si chiamavano Martfnez: Martfnez Ca­
chero e Martinez Cafiedo. Quest'ultimo ebbe piu tardi una cattedra iùl'Università di Na­
varra, a Pamplona. Cachero invece finl col restare nella nativa Oviedo, dove nel 1965 eb­
be una cattedra all'università: aveva quarant'anni, essendo nato nel 1924: come Cafiedo, 
che mori nel 1992. A Cachero l'Università di Oviedo dedica ora tre grandi volumi: due 
con sçritti in Homenaje: 85, se ho contato bene. Pochissimi di non spagnoli: cosa indi­
cativa dell'ottica di Cachero. 

Qui non mi occuperò dei due volumi di Homenaje; mi occuperò invece del volume 
El canto de las sirenas, che raccoglie scritti di Cachero, scelti da lui stesso, e risalenti a 
un lunghissimo periodo: dal 1945 al 1996. 

Precede una bibliografia molto ampia, da cui risultano pochissimi riferimenti alle 
letterature straniere. Domina in Cachero lo studio dell'Ottocento e Novecento spagno­
li. Egli divide i suoi scritti qui pubblicati in otto gruppi, che dichiara ordinati «alfabetica­
mente» (p. 13): I. Asturias. 2. Azorin. 3. Clarino 4. Guerra civil. 5. Modernismo. 6. Nove­
las de posguerra. 7. Siglo XIX. 8. Siglo xx. 

Riferirò degli scritti di Cachero ordinandoli, come parve a lui opportuno, «alfabeti­
camente», ma coll'intenzione di caratterizzare il suo metodo di ricerca in modo piu in­
trinseco. 

<Asturias» raccoglie dapprima scritti su scrittori di origine asturiana, di epoche e di 
fama differenti. Cachero riferisce le sue reazioni. Si tratta di autori ben noti o del tutto 
dimenticati. Cachero ritiene, secondo me a ragione, che occorre esplorare quello che 
fu, magari per concludere che la dimenticanza o !'insuccesso sono ben comprensibili. 

Nel 1842 si pubblicò ad Oviedo El Nalon, settimanale di «literatura, ciencias y ar­
tes». Durò pochi mesi. Il canonico Carlos Benito Gonzalez de Posada (1745-1831) si 
può considerare il primo bibliografo delle lettere asturiane. Ha una relazione con la 
ben nota bibliografia di Gallardo (1776-1852), ma non è possibile precisare quale, poi­
ché molte schede di Posada furono disperse. M3xi.mo Fuertes Acevedo (1832-1890) eb­
be rapporti con Menéndez Pelayo. Compilò una bibliografia in sette tomi, che non fu 
pubblicata, ma infIul positivamente su successive ricerche. Suo amico fu Julio Somoza, 
defunto molto vecchio nel 1940, che pubblicò i Diarios di Jovellanos, il quale nacque a 
Gij6n nel 1744 e mori nelle Asturie nel 1811: una coscienza profonda del popolo spa­
gnolo in generale. Ram6n Pérez de Ayala, nato ad Oviedo nel 1880, non ha simpatia 
per Jacinto Benavente, secondo Premio Nobel (1922) di lingua spagnola, il cui teatro 
gli pare, contrariamente a quanto pareva ai piu, inautentico: una «no gratuita ni malé­
vola impugnaci6n», sembra (p. 81) a Cachem. (Con Pérez de Ayala ebbero rapporto 
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due peruviani: uno, Alberto Guillén, conversò con lui a Madrid: parlò male di lui come 
di tutti gli spagnoli, pur riconoscendogli il merito di aver parlato male di Benavente). 
Alfonso Camin (1890-1982), modernista, scrisse, ci dice Cachero, una sessantina di li­
bri: pare a Cachero «vacuo y palabrero» un cosi abbondante prodotto, riferentesi spes­
so alle native Asturie. 

Oviedo è una città «muy novelada». L'asturiano Palacio Valdés dedica a Oviedo El 
maestrante. Ovetense benché occasionaimente non nato nelle Asturie, Andrés Gonza­
lez Bianco (1886-1924) si occupa spesso di Oviedo (che chiama <<Ablanedo»). Francisco 
Garda Pavon fu a Oviedo negli anni quaranta e ne dà un'immagine «predominantemen­
te ironica», in qualche modo simile a quella di José Maria Jove (1920-1979): contrappo­
ne «el empingorotacto Peijalba «alle osterie in cui si beve la «sidra». 

Il settore intitolato Azorin si occupa molto dei caratteri stilistici elel suo scrivere e 
dell'interesse che per essi si ebbe, particolarmente negli anni quaranta. Con permiso de 
105 cervanlistas scrive Azorin un saggio: siamo nel 1947, l'anno centenario della nascita 
di Cervantes. Nel 1950 la Revista de la Universidad de Oviedo pubblicò un mio scritto 
su La Voll.lntad de Azorfn: l'iniziativa della pubblicazione non era mia e seguiva la pub­
blicazione, avvenuta nel 1948, di un mio scritto su Valera e Leopardi. Ma tali pubblica­
zioni non avvenivano per interessamento di Cachero, che in quegli anni aveva solo 24­
26 anni e dal 1945-6 era «profesor interino y gratuito». Comunque Cachero non cita 
quei miei scritti. Nel 1951 «cofundo» una nuova rivista, Archivum; ma aveva assidua­
mente collaborato alla Revista de la Universidad de Oviedo. 

Il terzo «gruppo» riguarda Leopoldo Alas, Clarin, che era di Zamora e solo dal 1883 
si stabili a Oviedo, come professore di Diritto. Clarin, che era di origine asturiana e visse 
il resto della sua vita (mori nel 1901) a Oviedo, scrisse La Regenta, romanzo di inaudita 
delicatezza tematica, poiché riguarda la vita sessuale di un ecclesiastico. Martfnez Ca­
chero pubblica i suoi scritti nel 2000, ma dimostra di non conoscere affatto la Storia 
della civiltà letteraria spagnola da me diretta ed apparsa agli inizi elel 1990, dove di 
Clarin, anche di Clarfn, si occupa il prevalentemente galdosista John W Kronik. Marti­
nez Cachero ebbe un'esperienza americana, dal momento che fu Visiting Professor ne­
gli Stati llniti nel 1968 e nel 1970; ma se noi pensiamo che in lui sia traccia di una qual­
siasi rea:7.Ìone a tali esperienze ci sbagliamo. È vero comunque anche il contrario: Kro­
nik ignora Cachero, e ciò non si giustifica, poiché Cachero diede contributi importanti 
alla conoscenza di Clarin, come dimostrano gli scritti qui raccolti. Il fatto è che Cachero 
vive isolato; non pensa di inserirsi nell'ambiente internazionale, che cosi non si rende 
conto delle sue importanti ricerche, se non indirettamente. 

Clarin polemizza con Valle-Inclan eia un punto di vista morale, deplora il suo eroti­
smo esacerbato. Anche Emilio Ferrari (1850-1907), a cui Cachero dedicò la sua tesi di 
dottorato, discussa nel 1948 a Madrid con Entreambasaguas, fu oggetto di polemica da 
parte di Clarin, che fu contro il modernismo e contro Rubén Dario. Sempre emerge «el 
talante de Clarin», a favore della diligenza didattica, osserva Cachero. 

Il quarto gruppo riguarda la guerra civile. Cachero afferma che furono contate sei­
centocinquanta «obras noveladas» su di essa. «El apasionamiento mas visceral prima de 
ordinario sobre la objetividad». Ne studia quattro, «dos por cada bando beligerante», 
due del 1937 e elue elel 1938. Nel 1937 Concha Espina, nata nel 1877, santanderina, nar­
ratrice realista vissuta a lungo in Cile, sorpresa dalla guerra civile nella sua città natale 
controllata dai repubblicani, scrive Retaguardia, favorevole agli insorti, con una <<desca­
lificacion total dci enemigo» (p. 281), Ramon José Sender, nato nel 1901, repubblicano, 
scrive un «relato apenas novelado, testimonio personal o reportaje», apparso nel 1937, 
prima nelle traduzioni inglese e francese che nell'originale spagnolo: Contraataque 
(Sender visse poi a lungo in Messico e negli Stati Uniti, dove ebbe un'amplissima attività 
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di narratore e di giornalista, di cui mi occupai in uno scritto pubblicato nel 1985 nella 
Revista de Literatura. Durante la guerra fu uno scrittore del Comintern, poi restò al di 
fuori d'ogni politica del successo, pensa Cachero: in lui «se ha atenuado hasta llegar a 
desaparecer cualquier sectarismo banderizo». Agustin de Fax:!, colto dall'inizio della 
guerra civile a Madrid, passò in Francia e dalla Francia a Salamanca, dove si pose dalla 
parte dei generali e scrisse il romanzo Madrid de corte a Checa, la cui prima versione 
fu pubblicata nel 1938 e nell'ultima parte parla dell'arrivo delle Brigate Internazionali a 
Madrid, nella seconda metà del 1936. Foxa aveva relazioni col giornale ABC, che è un 
punto di riferimento privilegiato dello stesso Cachero. Di parte opposta fu José Herrera 
Patere (di cui poi si occupò Rafael Alberti). Cachero lo giudica «manicheo»: insulta i ne­
mici, dice che i fascisti sono codardi. In realtà Patere non narra; piuttosto scrive versi. 

Le quattro opere sono tutte «obras abiertas susceptibles de una continuaci6n», con 
l'eccezione di quella di Concha Espina, scrittrice molto piti anziana. È chiaro che Cache­
ro ignora scrittori dell'importanza di l\lax Aub e di Arturo Barea, cosa che conferma la 
chiusura di lui all'ambiente internazionale. 

11 teatro ebbe una funzione attiva durante la guerra civile, almeno dalla parte nazio­
nalista. Cachero non parla dell'altra parte, che non conosce, è da supporre. Foxa rappre­
sentò a San Sebastian e a Saragozza una fantasia cinese. Peman fece rappresentare sue 
opere a Siviglia e a Saragozza. Si tratta di opere che si rifacevano all'auto sacramentai. 

Jacinto Maquilarefia (n. 1891), falangista, colto dall'inizio della guerra civile a Ma­
elrid, cioè in territorio repubblicano, si rifugiò nell'ambasciata argentina. Delle sue peri­
pezie riferisce in due libri pubblicati nel 1937 e 1938: Como fui ejecutado en Madrid e 
Elotro mundo, cui segue uno scritto del gennaio 1939: Aquel buque de guerra ar;r.;en­
tino. Con l'appoggio argentino riesce ad imbarcarsi ad Alicante e a giungere a Marsiglia, 
da dove si reca a Salamanca per incorporarsi nella propaganda «nazionale», collaboran­
do all'ARC di Siviglia; ma resterà marginale anche nell'ambiente che dal 1937 possiamo 
chiamare «franquist3». I personaggi che inventa, nota Cachero, sono animati da «impen­
sadas manias», da «extravagantes obsesiones». Non parteciperà a Gerarquia, né piti tar­
eH a Escorial. Invia corrispondenze dall'estero: dalla Germania, daLl'Argentina, dalla 
Francia, sempre col suo tono umoristico. Muore in una stazione metropolitana di Parigi 
nel 1962. 

Dalla parte repubblicana troviamo Eduardo Zamacois, nato nel 1873: visita fronti di 
guerra, nel 1939 lascia la Spagna e si stabilisce a Buenos Aires, dove muore novantot­
tenne. Ciò che scrive sulla guerra civile si ispira, giudica Cachero, a un «simplista mani­
qUe1smo»: tutti sono buoni dalla parte repubblicana, anche se partecipano al «carnaval 
cle la muerte». Dalla parte opposta a Zamacois Edgar Neville (1899-1967), diplomatico, 
vive a Salamanca durante la guerra, divenuto falangista dopo un passato fortemente di 
sinistra. Evoca piccoli borghesi che vivono a Madrid durante la guerra, adattandosi. Nel­
la sua narrazione domina il sentimento dell'assurdità della guerra. Talora ricorre al mo­
nologo interiore. In ultima analisi a Cachero risulta superiore a Zamacois. Si vede in lui 
la traccia di Gòmez de la Serna, di tredici anni piti anziano; ma in Neville l'umorismo ba­
rocco di questo viene superato. Dovendomi occupare di uno solo di questi testimoni 
della Madrid in guerra sceglierei Neville; e Cachero sarebbe d'accordo senza dubbio. 

Il quinto gruppo cii Cachero si intitola Mòdernismo. Al modernismo si oppone 5al­
vador Rueda (1857-1933), che pure era stato amico di Rubén Dario, ma trova succubi 
dei francesi i «modernisti» ispanoamericani: difende l'originalità spagnola, vuoi passare 
dalla tecnica all'emozione. Afferma che egli stesso aveva introdotto innovazioni metri­
che e lessicali; che comunque queste non bastano. Unamuno considerava la poesia mo­
derna «pagada de exterioridades», adoratrice della parola per se stessa. Juan Ram6n 
Jiménez, giunto diciannovenne dalla nativa Andalusia a Madrid, assimila elementi del 
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modernismo rubeniano; ma a ventitrè anni da Moguer giunge in Francia e reagisce alla 
«torre de marfil" che lo stesso Rubén ora rifiuta. 

Chiuderò riferendomi non incidentalmente a Camilo José Cela (assiduo collaborato­
re di ABC). Del 1978, cioè di molti anni anteriore al Premio Nobel conferitogli, è lo scrit­
to di Cachero su Cela nel periodo 1940-1946. Nel 1942 Cela, nato nel 1916, pubblica 
l'opera che lo rivela, Lafamiglia de Pascual Duarte. Del 1944 èPabell6n de reposo, che 
pare contrastare col tono dell'opera precedente col suo «suave lirismo», rileva Cachero; 
nello stesso anno appare Nuevas andanzasy aventuras de Lazarillo de Tormes, che ha 
maggior risonanza. Cela collabora alla stampa con articoli, che poi non raccoglie nelle 
sue Obras completas. In realtà nel 1945 aveva raccolto tali articoli in tre volumi, che Ca­
chero esamina. 

Franco Meregalli 

José Romera Castillo-Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Teatro Hist6rico 
(1975-1998). Textosy representaciones, Madrid, Visor, 1999, pp. 753. 

En este volumen se han reunido las ponencias y comunicaciones presentadas en el 
Seminario Internacional del Instituto de Semi6tica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologi­
as de la UNED, celehrado en Cuenca en el mes de junio de 1998. El director de dicho 
instituto, José Romera Castillo, abre ellibro con una puesta al elia de la bibliografia rela­
cionada con el teatro hist6rico actual, para continuar con "confesiones de dramaturgos" 
como Rodriguez Méndez y Eduardo GaLin, en las que ambos escritores reflexionan so­
bre el valor del teatro hist6rico. Asi, el primero, tras matizar acertadamente que, al me­
nos en su caso, mas que de teatro hist6rico deberfamos hablar de teatro historicista 
(un teatro que manipula la Historia para poner de manifiesto una tesis concreta), seiiala 
su preferencia por la Intrahistoria, en un intento de explicar el presente a partir del pa­
sado. Galan se muestra totalmente de acuerdo con Méndez al seiialar que en sus dra­
mas pretende, a través de la distanciaci6n temporal, realizar una critica de la sociedad 
de hoy: el hombre del Barroco, es, para el dramaturgo, un espejo en el que puede refle­
jarse, reconociéndose, el hombre de este siglo. 

En un segundo apartado se da cabida a las sesiones plenarias impartidas por diver­
sos especialistas, que pueden dividirse en tres grupos que encontraran su eco en el ca­
pftulo dedicado a las comunicaciones: primero, las ponencias de caracter te6rico, plan­
teadas como introducciones al tema objeto del seminario (este es el caso de los traba­
jos de C;ésar Oliva, Maria Francisca Vilches de Frutos, Beatriz Hernanz Angulo y Angel 
Berenguer). Dichos criticos destacan el uso del teatro h1s6rico como un arma especial­
mente utilizada en paises aquejados por la censura y la falta de Iibertades. Durante la 
transici6n espaiiola, la historia mas cercana y traumatica Oa guerra civil y la consiguien­
te dictadura franquista) fue un motivo frecuente en los escenarios espaiioles, en un in­
tento de recuperar los textos escritos durante el franquismo que no fueron re presenta­
dos en su momento. Una vez terminado dicho periodo, empieza a percihirse, segun 
Oliva, una caida de interés por dichos temas, ya que lo que hoy caracteriza al teatro es­
pafiol reciente es la inmediatez. Vilches de Frutos y HernarlZ AnS'Ulo también seiialan la 
intencionalidad politica como finalidad espedflca de este género de teatro, aunque con 
el paso del tiempo se produce un cambio en los objetivos del dramaturgo. Asi, Francis­
ca Vilches establece cuatro periodos (La recuperaci6rz de textos silenciados por la cen­
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sura (1975-1981), La guerra civil y la Democracia como personajes bistoricos (1982­
1987), El desencanto (1988-1995) y La desmitijicacion del presente/pasado (1995­
1998) en los que, junto a la critica desencantada y desmitificadora de la sodedad y la 
historia, se reflexiona sobre problemas de indole metafisica y existencial, o se plantean 
conflictos espedficos de la juventud de hoy y de la division autonomica actual del Esta­
do espaiiol, con lo cual se asiste a un acercamiento cada vez mayor hacia el "aqui y aho­
ra". Berenguer, por su parte, partiendo de la Teoria de la Mentalidades, establece una 
division de dramaturgos que conodamos a través del libro, escrito en colaboracian con 
Manuel Pérez, Tendencias del Teatro Espanol durante la Transicion politica (1975­
1982), reseiiado en c! n° 68 de esta misma revista, al que remitimos allector interesado. 

Hay otro grupo de sesiones dedicadas al estudio de autores concretos (Mariano de 
Paco se ocupa de Buero Vallejo y Sastre; José Romera Castillo de Rodriguez Méndez; 
Virtudes Serrano de Miras; y Angel-Raimundo Fernandez de Amestoy). De Paco parte 
de dos autores de la Generacion realista que, a pesar de todas las diferencias que se 
quieran invocar, coinciden en ser pilares del teatro historico de intencionalidad politica 
y de reflexiém sobre el presente a partir del pasado. Romera se ocupa de un hombre de 
teatro, Méndez, que, como seiialaba el interesado en el apartado de las "Confesiones", 
se define por escribir un teatro historicista que se plantea el mismo objetivo declarado 
por Buero ("iluminar el presente"), a partir de un poso autobiogratìco que le llevo a vi­
vir momentos poco felices de la reciente historia de Espaiia, y que le situo en el bando 
contrario al del dramaturgo castellano. Serrano se centra en el autor dc! teatro historico 
por antonomasia, Domingo Miras ("disdpulo" declarado de Buero ValIejo), que cultiva 
este género con el mismo proposito de indagar en los problemas de hoy, y con la pre­
tension de denunciar los abusos del poder en cualquiera de sus formas posibles. Fer­
nandez, por su parte, analiza la puesta en escena del teatro de Ignacio Amestoy, un tea­
tro que se define por plantear el problema vasco, y que recurre a la historia para expli­
car(se) c! sentido de los mitos, en busca de una identidad propia; por consiguiente, es­
tamos, una vez mas, ante un teatro historico cuya funci6n espedfica es hacer hincapié 
en un presente conflictivo y angustioso. 

Las ultimas sesiones plenarias se centraron en un aspecto concreto del tea:tro histéJ­
rico: c! teatro escrito por mujeres, estudiado por Carratala, con resultados poco alenta­
dores en lo que a las dramaturgas mencionadas se rctìere; el teatro catalan, analizado 
por Ragué-Arias y Sirera, con un enfoque de reivindicaci6n de la identidad historica de 
Cataluiia; c! teatro his panoamericano (presentado por Villegas y Diago) que recurre al 
género historico para reescribir c! pasado desde el punto de vista de los indigenas, en 
"una lectura cargada de presente y de futuro" (p. 248); Y las adaptaciones cinematogra­
ficas de obras de teatro como Un sonador para un pueblo, Las bicicletas son para el 
verano o !Ay, Carmela!, comentadas desde un punto de vista contrastivo por Gutié­
rrez. Sin lugar a dudas, estas aportaciones enriquecen el volumen del que nos ocupa­
mos, dandole un respiro plural al abarcar asuntos y espacios geograficos distintos. 

La tercera parte del libro recoge casi cuarenta comunicaciones que abordan el tema 
del teatro historico actual desde distintas perspectiva~ (teorica, bIbliografica, por auto­
res, analisis de puestas en espectaculo) y en diversas lenguas (francés, inglés, aleman, 
italiano y portugués). Como prueba de la variedad de este apartado, cito algunos de los 
titulos tomados en consideracion. La posada del ArenaI, La amiga del rey, La puta en­
amorada, La libertad esclava, Alanzanas azules, bigos celestes, El Empecinado, Ma­
landanza de don Juan Martin, Maria tres ueces amapola Maria, Las bicicletas son 
para et verano, IAy, Càrmelaf, Trilogia americana, Los milagros de Santo Domingo 
de la Calzada, El senor de Bembibre, Mariana Pineda, Quien te ba visto y quien te ve 
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y sombra de lo que eras, La Setmana Tragica, Cami de nit, La maquina Hamlet, Hi­
roshima, Anacaona, Misterio bufo, etc. 

No cabe duda, entonces, de que estas actas se configuran como un valioso instru­
mento de consulta sobre un aspecto espedfico, el teatro de tema hist6rico, que ha teni­
do una importancia considerable en los textos y en los escenarìos Csobre todo espano­
les) de los anos 1975-98. Ademas, en este volumen encontramos la confirmaci6n de la 
intima relaci6n e:xistente entre el teatro y la vida, entre las vicisitudes narradas en los es­
cenarios ye! acontecer del pais que sigue su evoluci6n, fuera, a dos pasos de la entrada 
del teatro. En el mejor de los casos, la representaci6n de estas obras que hablan de 
nuestro pasado y de nuestro presente podria ayudarnos a reflexionar sobre los errores 
cometidos, y a ati'ontar el futuro siendo conscientes de lo que somos y fuimos. 

Coral Garda 

JuanJosé Millas, Cuerpo y protesis, Madrid, El Pais, 2000, pp. 319. 

L'ultima pubblicazione di Juan José Millis propone una raccolta di articoli e re porta­
ge suggestivi e ricchi di riflessioni sorprendenti. È una sorta di continuazione di Alga 
que te concieme (Madrid, El Pais, 1995), in cui viene effettuato lo stesso tipo di recupe­
ro e di catalogazione argomentale di brqni apparsi in vari periodici. 

Il corpo, soprattutto il corpo della scrittura, si rivela ancora una volta tema fonda­
mentale, vera e propria ossessione dell'autore e la divisione in sezioni tematiche riflette 
l'intenzione di dare all'opera una struttura corporale: Agujeros, La especie, Construc­
ciones, Temperamentos analogicos ed Extremidades. La raccolta in un 'corpo' unico, 
inoltre, conferisce a questi brevi testi un significato particolare: nati come collaborazio­
ni di un giornale o di una rivista, essi vengono decontestualizzati dall'ambito originario, 
favorendo nuove relazioni strutturali e tematiche suggerite dalla loro riunione in un li­
bro. La maggior parte è di lunghezza molto contenuta (una facciata o poco più, pochis­
simi superano le cinque pagine) e possono essere considerati dei veri e propri racconti. 
Come afferma Millas nel prologo, questo genere breve di scrittura non è secondario o 
marginale: "Debo a muchas de estas piezas mas satisfacciones que a alguno de mis li­
bros, especialmente ésta de organizarse ahora como un cuerpo" (p. 9). 

Se i romanzi dell'autore costituiscono un genere ibrido, anche questi testi formano 
un genere di difficile identificazione, poiché realizzano la combinazione e la fusione in 
uno spazio brevissimo Ce qui sta l'abilità dello scrittore) della finzione, del saggio, del 
commento a fatti di cronaca, della riflessione universalizzante. Le tecniche narrative e le 
tematiche sono analoghe a quelle dei romanzi, quasi ne fossero un possihile modello 
che intrattiene con l'originale una somiglianza ne! modo paradossale di rappresentare 
l'esperienza. 

La maggior parte dei racconti è scritta in prima persona e ciò potrebbe indurre a 
pensare che venga messa in risalto direttamente la firma, cioè l'autore stesso, senza la 
mediazione del narratore e che quindi ci sia una forte componente autohiografica. Ma 
in realtà l'aspetto autohiografico, seppur presente, non è sempre riconoscibile, poiché 
vengono spesso utilizzati procedimenti narrativi tipici della finzione: i protagonisti sono 
sempre personaggi inventati le cui azioni, in genere stravaganti e assurde, non si posso­
no ricondurre necessariamente alla hiogratìa dell'autore. 

L'interesse del libro risiede principalmente nel fatto che Millas, con la solita ironia, 
riesce a intuire, in fatti usuali di cronaca o di politica, aspetti di realtà nascosti, solita­
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mente trascurati dal senso comune, mettendoli in rilievo tramite una fusione o una 
comparazione con un altro avvenimento o narrazione fittizia, apparentemente incom­
patibile con l'avvenimento di attualità. Con questo schema ripetuto in molti testi, e che 
prevede spesso due fasi o episodi distinti messi in relazione da un suggerimento, 
un'idea o una rivelazione, Millas offre degli spunti di riflessione sulla possibilità di per­
cepire la realtà in maniera diversa, di scoprire nuovi punti di vista e relazioni impensate. 
In tal modo l'effetto realistico, che i riferimenti espliciti a fatti e persone della vita politi­
ca e sociale spagnola suggeriscono, viene decisamente meno, poiché i richiami alle no­
tizie dei media, ai fatti di cronaca, sono assunti in maniera paradossale, utilizzati per fa­
vorire sorprendenti parallelismi: per esempio, con aspetti della vita organica di alcuni 
animali (El caracol, p. 65), di insetti (Cuesti6n de precio, p. 109), di microrganismi (Las 
pobres, p. 13), del corpo umano (Cabezas, p. 105, La moral, p. 94), oppure con narra­
zioni decisamente fittizie (La sombra, p. 117), a volte riferite alla vita domestica e quoti­
diana (Un caso de alcoholismo, p. 71), oppure con fatti avvenuti in remoti luoghi del 
mondo ~agun, p. 95). Sono diluite, dunque, le barriere tra la notizia di attualità e la fin­
zione, tra il dato autobiografico e l'invenzione brillante, tra il mondo animato e quello 
inanimato, tra due dimensioni della vita reale, tra l'aspetto drammatico e quello para­
dossale di un certo avvenimento. 

Come nel romanzo Tonto, muerto, bastardo e invisible (Madrid, Alfaguara, 1996), 
in cui li protagonista Jesus, scrivendo, trasferisce letteralmente il suo corpo nel corpo 
della scrittura, così anche in questo libro la relazione tra protesi e corpo diviene emble­
matica. La protesi è innanzitutto la scrittura, vissuta come dispositivo posticcio del cor­
po scrivente, verso cui si spiazza il soggetto cartesiano e la sua presunta centralità. Ma 
allo stesso tempo, ci dice l'autore, questa relazione può essere invertita: "Cuerpo y pro­
tesis [ ... J sirve para senalar también mi relacion con la escritura, que a veces siento co­
mo una protesis de mi y a veces como un cuerpo del que yo no seria sino una prolon­
gacion artificial" (pp. 9-10). 

La protesi rispetto al corpo rappresenta l'elemento estraneo. Esalta l'aspetto incon­
trollato, esterno, 'altro', della soggettività. È ciò che porta il soggetto al di fuori di se 
stesso, mettendo in dubbio la possibilità di poter conoscere la realtà oggettiva del mon­
do; trascende simbolicamente il corpo dalla sua statica designazione organica (l'insieme 
di organi con cui tradizionalmente si conosce), obbligandolo ad una messa in relazione 
con ciò che è estraneo, periferico e sconosciuto. 

La protesi, dunque, mette in evidenza la percezione di frantumazione e di disgrega­
zione della soggettività come avviene, per esempio, nei tre brani (Un rUido, p. 301, La 
mano tonta, p. 303 e dDe d6nde?, p. 305) ispirati ad un episodio di cronaca successo in 
Francia. Si tratta del trapianto di una mano di un cadavere sul corpo di un uomo monco 
eia nove anni: l'autore mette in evidenza la percezione di estraneità di quella mano e la 
possibile autonomia di un organo che non appartiene originariamente al corpo in cui è 
stato trapiantato. Inoltre, è significativo il racconto in cui il protagonbta, fidanzato con 
una ragazza senza un braccio, si innamora della sua protesi artificiale (Primer amor, p. 
271), la quale, rispetto all'instabilità costitutiva della soggettività e quindi alla precarietà 
dei sentimenti, appare come la cosa più reale (oggettiva) della loro relazione. 

La protesi è dunque metafora di un impossibile controllo del mondo da parte 
dell'io, che scopre/intuisce nel corpo estraneo, esterno e misterioso un simulacro di sé 
in cui riconoscersi. Fuori dal senso comune, la verità si confonde con l'artificio. 

Luigi Contadini 
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* * * 


José Cebri:in, En la Edad de Oro. Estudios de ecd6tica y critica literaria, 
México, El Colegio de México, 1999, pp. 293. 

Uega a nuestras manos esta interesante contribucion de José Cebrian al estudio de 
la literatura aurea en la que, como el mismo autor afirma en el "Prefacio", reune ensa­
yos nuevos y otros ya editados previamente, pero que han sido corregidos y puestos al 
dia con ocasion del libro. Si tuviera que destacar un aspecto que definiese ellibro éste 
seria, sin duda, el de la variedad, que afecta tanto a los autores tratados Ouan de Mal La­
ra, Juan de la Cueva, Gongora, etc.) como a los géneros (poesia épica, bucolica, fabula 
mitologica, etc.). Ademas, resulta especialmente significativa la diferente perspectiva 
desde la que se abordan los estudios, ya que en ocasiones el autor trabaja desde el pun­
to de vista de la critica literaria entendida como interpretacion de los textos, mientras 
que en otras lo hace desde el anaIisis ecdotico. 

El volumen se abre con una serie de tres articulos que giran en torno a aspectos di­
ferentes de la épica renacentista, género de gran prestigio y éxito en su época y que 
hoy padece en el olvido de publico y critica. Destaca el autor las diversas influencias 
que gravitaron sobre los autores espafioles del siglo XVI, desde los grandes modelos de 
la antigliedad grecolatina (Homero y Virgilio, sobre todo) hasta los del Renacimiento 
italiano (Ariosto y Tasso), pasando por los autores ibéricos que, merced a su categoria y 
al éxito de sus obras, se convirtieron a su vez en ejemplos, como Ercilla y Camoes. 

Sefiala también Cebrian las intimas relaciones que mantiene la épica renacentista 
con la fabula mitologica de origen ovidiano: "Es evidente que allado de otros de corte 
heroico o religioso, de asunto ultramarino, novelesco, historico o burlesco, surgieron 
bastantes de tema mitologico, cuyo presupuesto, estructura y aparato retorico no difie­
re del de los otros [ ... l. El mayor o menor grado de lirismo no me parece que sea factor 
distintivo suficiente" (pp. 11 Y 13). Repasa también la tratadistica aristotélico-horaciana 
que determinaba las reglas que debia seguir todo poema épico y recuerda como la 
practica de los autores saltaba por encima de ellas cuando lo consideraban necesario. 

Este estudio introductorio sirve, en gran medida, para adentrarnos en el estudio del 
Hércules animoso de Juan Mal Lara, texto que se daba por perdido y que ha sido en­
contrado en la Biblioteca de Ajuda, en Portugal. El critico repasa con minuciosidad las 
relaciones de Mal Lara con la épica y los diferentes testimonios, suyos y de sus contem­
poraneos, que se conservan de su dedicacion a esta obra. Sabemos asi del largo proce­
so de génesis que tuvo, puesto que la empezo en sus afios de estudianteen Salamanca 
y trabajo eh ella hasta poco tiempo antes de su muerte. Ademas, aprendemos el alto 
concepto que tenia su autor de este poema, hasta el punto de que creia que su fama fu­
tura de hombre de letras dependia de él. 
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Todo esto explica pienamente que procediese a realizar una copia muy cuidada, 
probablemente pensada para darla a la imprenta. Dicha idea se ve confirmada, también, 
por la presencia de textos preliminares suyos y de sus amigos, como era habitual en la 
época. En el pr6logo "A los lectores", el autor explica su teoria de la épica, en la que se 
mezclan las ensenanzas chisicas del aristotelismo con el ejemplo pnictico de los italia­
nos, y su deseo de poner en relaci6n las grandes hazanas del héroe griego con el nuevo 
Hércules, el Emperador Carlos V José Cebrian termina su articulo preguntandose cuan­
do el texto podci alcanzar la gloria de la imprenta, que tanto dese6 su autor, pero no 
deja de advertir las grandes dificultades que tal iniciativa comporta, debido al mal esta­
do del manuscrito, y las dificultades ecd6ticas que presenta, a causa sobre todo de la 
multiples correcciones y banderillas. 

Ademas, el volumen que estamos resenando dedica otro estudio a analizar las rela­
ciones de Fernando de Herrera con Mal Lara, sobre todo por lo que respecta al Hércu­
leso Destaca el autor el lamento del Divino por no poder seguir el alto ejemplo del 
maestro Mal Lara en su dedicaci6n épica a causa de la pasian amorosa. Dicha excusa, 
que probablemente tenia mucho de t6pica, no le impedici alabar a su amigo y su obra y 
escribir unas composiciones laudatorias para los preliminares de la edicion que el hu­
manista sevillano preparaba, como ya hemos dicho. Dichas composiciones se editan en 
nuestro volumen como Apéndice I. 

Los dos estudios siguientes nacen desde el punto de vista del analisis ecd6tico. Se 
trata de dos textos también muy interesantes por cuanto describen el proceso y las difi­
cultades que encontra el autor a la hora de llevar a cabo las ediciones crfticas de las 
églogas y del Viaje de Sannio de Juan de la Cueva. 

Aunque pueda resultar sorprendente, la realidad es que el estudio y perfecto cono­
cimiento de muchos autores y textos literarios del Siglo de Oro sigue encontrandose 
con el inconveniente que supone la carencia de ediciones fiables que respondan a la 
voluntad de los autores. Este hecho no afecta exclusivamente, como podria pensarse, a 
autores de segundo orden , sino que obras fundamentales de los siglos XVI y .XVII aun 
est<in esperando ser editadas con las necesarias garantias. Desde este punto de vista, Jo­
sé Cebrian ofrece dos ejemplos esclarecedores de como sòlo un acercamiento a los tex­
tos aureos desde la ecd6tica permite entender con garantias su génesis y no pocas tam­
bién resulta imprescindible porque permite conocer datos importantes para el perfecto 
conocimiento del autor y de su producci6n. 

En primer lugar, Cebrian dedica su estudio filol6gico a las églogas, textos que pre­
sentan notables dificultades filol6gicas debido a que no rodas fueron editadas por el au­
tor en su época y porque se conservan numerosos manuscritos. El critico parte de una 
detallada y cientifica descripci6n de los testimonios, manuscritos y editoriales, con el fin 
de acotar el campo de estudio. El cotejo de las variantes permite establecer las reJacio­
nes textuales entre los diversos documentos, relaciones que se expresan gratìcamente 
mediante el stemma. 5610 una vez determinado qué textos son los mas cercanos a la 
voluntad del autor y, en consecuencia, cuales son los mas fiables, es posible pensar en 
una edici6n critica y en un estudio con garantias de las obras. 

Asi, pues, el trabajo filologico nos permite conocer el proceso de creaci6n al pre­
sentar la, diversas versiones que el autor fue creando a lo largo de los aiios. Ademas, se 
ha demostrado el cadcter minucioso del autor andaluz y su obsesi6n por alcanzar en 
su texto artistico la perfeccion poética, lo que expJica el constante proceso de lima que 
se deduce de sus manuscritos. Efectivamente, Juan de la Cueva volvi6 sobre sus escritos 
sucesivas veces a lo largo de 10s aiios, corrigiendo hasta el ultimo momento mediante 
correcciones o banderillas aquellos pasos que creia mejorables. 
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El interés del volumen por la figura de este autor se pone de manifiesto en cl anali~ 
sis dc! Viaje de Sannio en relaciòn con el Viage del Parnaso de Cervantes, con el que 
encuentra algunas semejanzas interesantes, y en la edicion de los poemas dci poeta an~ 
claluz incluiclos en cl cancionero recopilaclo en l\léxico titulado J?lores de haria poesia, 
en el Apéndicc lI. 

Otro aspecto intercsante, entrc otras cosas por lo desatenclido por la critica, es el 
detallado estudio acerca de la influencia dc G('l11gora y dc su PoltJCI1l0 l'n Portuga!. Es 
sahido quc durante los aflOS que cste pais permaneciò unido a la Corona espanola, pc~ 
ro incluso desde antes, fueron numerosos los autores lusitanos que resiclieron en Espa~ 
na c, incluso, adoptaron c! castellano como lcngua literaria. Los casos dc Gil Vicente, 
Montemayor, Sa de Miranda, etc. san solo los mas representativos de una realidad cul~ 
turaI que sobrevivio incluso a la independencia durante cl siglo XVII l' durante el XVIII. 
Ademas, la lectura e influencia de los grancles autores espanoles se impuso también en 
no pocos poetas que utilizaban su lengua materna para componer. 

Gongora fue lefdo e imitaclo por una pléyade de poetas lusos, quienes aclmiraban 
en él la valentia de sus imagenes, c! cultismo dc sus escritos l', también, su capacidacl 
paròclica presente en la Fabula de Piramo y Tisbe. José Cebrian repasa y analiza 105 ca~ 

sos màs significativos clestacando su mal'or o menor cercania al originaI v edita l'n l'I 
Apéndice IV la Fabula de Polifemo e Galatea cle Vasconcclos Coutinho. No oh'ida, 16­
gicamente, aqucllos casos, como el de Faria e Sousa, que criticaron asperamente al poe­
ta corclobés, lo que provocar/a la respuesta de Juan dc Espinosa Mcclrano desde Perù 
l'n su Apologético en favor de don Luis de Gongora. 

Por ùltimo, Cebrian incluye l'n c! Apéndice III la ecliciòn critica de la NJZSlOla al in­
si,f!,ne poeta Hernando de Herrera de Eugenio de Salazar, poeta madrileno que fue pri­
mero oidor en la Audicncia de Santo Domingo, luego liscal en la cle Guatemala y por ùl­
timo tìscal y oidor l'n la l\!éxico durante c! ùltimo cuarto del siglo XVl. Salazar es uno de 
los ejemplos mas sobresalientes de la primitiva lirica americana y su Sill'a de poesia 
constituye uno de los ejemplos mas representati\'os e importantes de la nacicnte litera­
tura americana. Esto justifka de por si el interés por cl autor y por su obra, que por des­
gracia todavia hoy aun l'spera una ediciòn. 

Asi pues, estamos ante un excelente trabajo por la seriedad y cl rigor con cl que se 
aborclan los sucesivos temas trataclos, pero también por la varieciad de aspectos consi­
cleraclos dc la literatura aurea, sea cspanola que hispanoamericana, ya que la mayoria dc 
ellos admiten una clerivacion que resulta interesante para el estudioso de literatura co­
lonia!. En efecto, aurore; como Juan de la Cueva l'Eugenio de Salazar, estan entre los 
iniciadores de la pocsia l'n et Nuevo Mundo, y Olms, como Gongora, seran c! gran mo­
cielo de la poesia barroca también en aquel continente. 

Jaime M. Martinez 

Petra Schumm (cd.), Barrocos y A1odernos. Nuevos caminos en la investZ;f!,a­
cion del Barroco Iheroamericano, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert­
Iberoamericana, 1998, pp. 373. 

Libro cii molto interesse questo curato da Petra Schumm, dedicato all'ampia area 
iberoamericana, con intervcnti cii studiosi qualificati, taluni veri maestri nelloru campo 
di competenza, come l\!argot Glantz e Serge Gruzinski. 
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La materia è ripartita in quattro settori, dai "Planteamientos generales" alle "(Re)lec­
turas de textos canonicos y el concepto 'barroco''', "La cultura popular en la colonia y la 
imagen barroca", "La estrategia barroca". Completa il volume - frutto di un convegno 
internazionale del 1993 presso l'Universidad I\acional Autonoma de México, organizza­
to da Bolivar Echeverria, e di un successivo convegno del 1994 all'Università Libera di 
Berlino, cui si sono aggiunte nel frattempo altre collaborazioni - un'intervista della 
Schumm e di Marianne Braig a Gruzinski sul tema "La occidentalizacion y los vestigios 
de las imagenes maravillosas". 

Nell'articolo introduttivo la curatrice spiega in modo efficace quali sono le finalità 
del libro, vale a dire di documentare il rinnovato interesse per il Barocco non solo in 
quanto prodotto letterario, ma attraverso apporti di specialisti in diversi settori discipli­
nari, per offrire un "recorte caleidoscopico e instantaneo" di un discorso accademico in 
pieno dibattito e sperimentazione. A questo discorso contribuiscono, considerando la 
longue durée, dalla conquista all'indipendenza, non solo i prodotti letterari, ma le arti 
figurative pittura, "imagineria", scultura, architettura - e anche, giustamente, gli archi­
vi dell'Inquisizione, che offrono notizie di grande interesse intorno alle trasgressioni 
delle norme morali e religiose, permettendo così di penetrare i giochi culturali del cat­
tolicesimo impiantato nel Nuovo Mondo, di "revisar los conceptos de Reforma y Con­
trarrcforma, conquista del cuerpo y santidad, fiestas e iconografia barrocas como for­
mas modernas de la colonizaci6n del imaginario, los factores constitutivos de los mesti­
zajes interculturales". 

Sono queste le "claves" della discussione che si svolge nei testi riuniti nel volume, a 
conferma che la cultura della Colonia è oggi considerata con altri occhi, ha acquistato, 
come conferma la Schumm, un nuovo statuto. 

Compito impervio, e del resto inutile, sarebbe quello di riassumere, sia pure in bre­
ve, i contenuti dei vari saggi. Tllettore interessato a questo argomento trova in essi mo­
tivo per cunfermare le sue idee o per pode in discussione e amplia sempre profittevol­
mente le sue conoscenze. 'Jìlltavia segnalerò, seguendo come è fatale i miei stessi inte­
ressi: nel primo seUore il discorso di Solange Aberro a proposito dell'immagine e della 
festa barocca nella Nueva Espana dei secoli XVI e XVII, saggio che contribuisce valida­
mente ad aprire nuove prospettive su di un periodo di particolare interesse artistico; 
nel secondo settore lo studio di Mabel Morana dedicato alle "Mascaras del sujeto" 
nell'opera di Sor J uana, il saggio di Joao Adolfo Hansen sulla satira di Gregorio Matos e 
sulla drammatizzazione del "cuerpo mistico" dell'impero portoghese, ricco di motivi 
suggestivi, quello di Lucia Helena Costigan circa l'ambiente negli scritti di "Ietrados" del 
Brasile coloniale, lo studio di Dietrich Brisemeier su Luois Antonio Verney e l'oratoria 
sacra, senza dimenticare gli altri saggi, di Hansen, Bechara e Scotti Muzzi e, nel terzo 
settore, di Arantes Campos, Hill e Ronaldo Vainfas, contributi tutti che estendono le co­
noscenze intorno a un'area, quella brasiliana, di tanto significato culturale, non sempre 
adeguatamente considerata, 

Inoltre, è per me di particolare interesse, in quanto italiano, il saggio di Vainfas, rife­
rito a un cronista tanto discusso come Giovanni Botero, al quale il nostro Aldo Albònico 
dedicò qualche anno fa uno studio di grande rilevanza, Il mondo americano di Gio­
vanni Botero (Roma, Bulzoni Editore, 1990), che varrebbe la pena fosse più conosciu­
to. Pure interessante è il saggio di Pierre DuJarric intorno a un'eresia indigena nel Bra­
sile del 1500. 

Il fondamentale studio di Margot Glantz, una della maggiori studiose di Sor Juana e 
di AlarCclI1, dedicato a "El cucrpo monacal y sus vestiduras", è compreso nel terzo setto­
re del libro che commento. Da parte sua Maria Alba Pastor torna a trattare il tema 
dell'onore nella Nueva Espafi.a di fine secolo XVI, I\el quarto settore, dedicato alla 
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"estrategia neobarroca", Luis Duno-Gottberg tratta del "(Neo)barroco cubano", in una 
traiettoria che va da Carpentier a Sarduy, mentre Lidia Santos estende il suo discorso a 
"Kitsh y cultura de masa en la poética de la narrativa neobarroca latinoamericana". 

Particolarmente interessante è infine l'intervista a Serge Grllzinski, con la quale si 
chiude il volume. Posto di fronte al problema se il barocco americano sia un'anticipazio­
ne della "postmodernidad", l'intervistato conclude che occorre farla finita con la visione 
esotica di un'America Latina arcaica e sottosviluppata: essa non è più premoderna, ma 
un continente postmoderno in un'epoca in cui essere moderno rappresenta un handi­
cap. Queste ora sono mere ipotesi, non cose serie come lo studio dei documenti scritti 
del secolo XVII. Concetto pienamente condivisibile: al disopra di ogni nominalismo 
"carta canta", per usare un vecchio detto. 

Giuseppe Bellini 

Rayrnond L. WilLiarns, Postmodernidades lalinoamericanas. La novela post­
moderna en Colombia, Venezuela, Ecuador, Perzi y Bolivia, Santafé de 
Bogota, Funclacion Universiclacl CentraI, 1998, pp. 187. 

Un libro mas que eshaustivo dedicado a la narratÌ\'a postmoclerna del area caribeno­
andina. El autor, segun ilustra la pagina final, es, lo era?, catedratico de literatura latinoa­
mericana en la Universidad de California en Riverside, con un amplio curriculum univer­
sitario y una aun mas amplia bibliografia de estudios sobre novela de América latina, a la 
que se ai'iade este texto que la Universidad Central de Colombia ha insertado en el nu­
mero de las publicaciones de la "Coleccion 30 anos". Iniciativa ciertamente meritoria, a 
pesar de lo mucho que se ha escrito ya sobre la novela postmoderna hispanoamericana. 

El texto del profesor Williams es de notable utilidad, primero porque hace una es­
pecie de recuento de rodo lo que se ha dicho en torno a las caracteristicas que califican 
una obra postmoderna, luego por las muchas noticias que proporciona en torno a es­
critores y novclas de los varios paises que el titulo dci libro contempla, de algunos de 
los cuales no mucho se conoce, y por los juicios criticos que formula, agudos e intere­
santes. Una util bibliografia final enriquece el volumen y un no menos util indice ono­
mastico facilita la consulta. 

Esto como illlstraciòn generaI del libro, un texto que vale la pena de tener en la bi­
blioteca para estar al dia con la historia de lo postmoderno, que cl autor expone citan­
do oportunamente las mayores expresiones teoricas y filosoficas que han dato vida o 
han tratado del fenomeno, e ilustrando en particular las relaciones que la narrativa lati­
noamericana tiene con la corriente postmoderna, a partir de los anos 60, cuando Bo[­
ges, Fuentes, Cortazar y hasta Miguel Angel Asturias daban vida a una concepcion nueva 
de la narrativa, de la estructura de la novela, acudiendo a la mezcla de estilos y de ele­
mentos, literarios y no, siguiendo, o sin seguir, la tendencia que se iba desarrollando en 
los Estados Unidos. Yi:l creo conociendo mas o menos, y a veces nada del todo, las te 0­

rias de "santones" como Lyotard, McLuhan, Pychon, etcétera, rodos ampliamente pre­
sentes en las paginas de Wìlliams, a sus anchas con ellos y con sus ideas. 

De particular interés es el capitulo en que el autor se plantea el problema de si pue­
de hablarse dc postmodernidad en América Latina, pregunta que conlleva una respues­
ta naturalmente positiva, porque de otra manera ~para qué ellihro? El profesor Williams 
pone de re lieve la existencia de una nueva vanguarclia narrativa hoy, en la postmoderni­
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dad representada por Ias obras de Piglia, Eltit, Balza y Ivloreno-Duran. Denlro de la de­
terminaci(m elel fenòmeno tiene relevancia particular Colombia y su situacion politico­
economica, los declos del narcotrafico y de las rebeliones populares, el establecimien­
lO de una relaciòn improvisa entre literatura y mercado cuanclo, alìrma el critico, en ju­
lio de 198110s vendeelores ambulantes vendian Cronica de una muerte anunciada de 
Garda Marquez ~ fenomeno que, por mi parte puedo asegurar se repitiò en Hl general 
en su laberinto ~; este cambio de relaciones entre literatura v mercado cla motivo a Wi­
Iliams para afirmar que "Santafé dc Bogota es una da las ciudades mas postmodernas de 
las Américas" (p. 60). Pero no hay que olviclar la fama en su patria del escritor mencio­
nado; no creo que con otros aulores se hubiera producido el mismo fenomeno. 

Y, icual es la politica del postmodernismo? Williams dedica todo un capitulo a indivi­
duarla, para concluir con la gran variedad de posturas, programa y posibles realizacio­
nes. Hay que recordar que el denominaor comun de loda generacion nueva es la rebe­
lion frente a la realidad socio-cultural en la que los rebeldes mismos han nacido y a par­
tir dc los anos 80 motivo fuerte es el clerrumbe, con el muro de Berlfn, de la ideologia 
utopica marxista. l\acla nuevo, por otra parte, bajo el sol, puesro quc cada gcneracion 
quiere matar a la quc la precede, o a lo menos hacer toelo lo contrario de lo que ella ha 
hecho, oponerse a las ideas en que bien o mal ha creielo. Lo represenla Lyotard cuando 
afirma que el postmodernismo declara guerra "al lOdo": "demos testimonio de lo im­
presentable, aclivemos los djferendos, salvemos el honor dci nombre'·. 

No entraré en las difcrencias de la Escuela de Frankfurt con la francesa, bien ex­
puestas por Williams, quien acude ademas que a Adorno, a Lash, Vauimo, Gadamer, 
Barcelona y en lo literario a novelas de Pacheco, Piglia, Diamela Eltit, Fuentes, para con­
duir en que la sociologia del postmodernismo ha tenido en América un debate bastan­
te limitado, que las culturas postmodernas hispanoamericanas son bastante mas com­
plejas de lo que cree Jameson y que "la novela postmoderna cuestiona tanto el pensa­
miento neoconservador como los melarrelatos ideologicos que nos han Ilevado a con­
cebir la politica en esquemas maniqucistas y reduccionistas" (pp. 83-84). 

La segunda parte del libro de Raymond L. WilIiams deja finalmente las discusioncs te­
oricas y entra a individuar los frutos de lo postmoderno en Colombia, Venezuela, Ecua­
dor, l'ertI y Bolivia. Ha)' que advertir, ante lOdo, que dichos lÌ'uLOS no se presentan en 
igual medida en todos los pai.ses mencionados. Mas que pobre en los postmodcmo apa­
rece, por cjcmplo, Bolivia, pais al que se dedican justificadamenle s610 clos pàginas, frente 
a las dieciséis rcscrvadas a Peni, y para concluir que los dos paises no son cenlros de pro­
ducciòn postrnoderna ni dc América Latina, "ni tampoco dc la regiòn andina" (p. 159). 

En cuanto a Peni cl autor sobre el cual Williams insiste, escudandose en Jameson, es 
Mario Vargas Llosa, a partir de Pantaleon y las visitadoras v hl tia Julia y el escribidor, 
novelas donde dominan la parodia, el pastiche, al servicio de un comentario social que 
se organiza en contradiclOrias Lécnicas narrativas. Lo mas postmoderno en La tia Julia 
es su "meditacion metaficticia y su juego complejo entre lectores ficticios y autores ficti­
cios" (p. 148). También t.Quién mat6 a Palomino Maiera? puede ascribirse a lo postmo­
demo por su "busqueda frustrada de verdades fijas y un juego parodico con el género 
detectivesco, igual que un juego con la propia obra ciel autor peruano" (p. 157). Toclas 
observaciones inteligentes, pero que mas convencen que ni antes, ni en las ultimas tres 
décadas, como afirma cl autor del libro que reseiio, "el Pero no ha sido un centro de la 
ficcion postrnoderna dc las Américas" (ibi). 

En cuanto a Ecuador el discurso en lineas generale; se repiLc, a no sn por la obra 
narrativa dc Jorge Enrique Adoum, 1van Eguez y Abdon Ubidia. Demetrio Aguilera Malta 
representa la moclernidad y la voz mas relevante de ella en la narraLi"a ecuatoriana. Lo 
postmoderno se encarna sobre todo en la obra de Adourn, Fntre ivlm:x: y una mujer 
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desnuda, doncle el autor juega con el lenguaje, revoluciona la estructura de la novela, 
acude a la intertextualidad para denunciar el ti'acaso: ciel Ecuador, de la novela v de si 
mismo (p. 140). Dc todos modos, también por lo que atane a la narrativa postmoderna 
l'n este pais anclino, la conc!usiòn de \Villiams es que dia "representa un pequeno sec­
tur de la producciòn cultural" (p. 141). 

Dc mayor consisteneia es la bistoria dc la postmodernidael en Venezuela. El critico 
trata brevemente dc la modernidad y pasa a seilalar a los narradores venezolanos pos­
tmodernos: Garmenelia, Meneses, 'Jrejo, Massiani y en particular José Balza, "cuyo mun­
do ficticio incluye destinos y hazares irracionales" y que hasta llega a explorar la comuni­
caciòn "a través elel cuerpo", femenino y masculino CP, 130), mientras Massiani cuestiona 
en su narrativa cl metarrelato, rechazando la tradiciòn dc la novela totalizante Cp. 13S). 

El capftulo mas rico en noticias es el dedicado a Colombia. Williams, segùn ilustra la 
nota fìnal, es un espeeialista en la narrativa colombiana, pero la atenciòn con que estu­
clia las expresicmes postmoclernas en la novela del pais queda justificada por la impor­
tancia dc su producciòn, antes y después del éxito dc Cabriel Garda Marquez. Hecho 
un rapido examen de la narrativa colombiana moderna, que llega a su apogeo con Cien 
aiios de so/ec/ad, y que cuenta también con autores cumo Mutis v Espinosa, Williams 
pasa a tratar de los narradores postmodernos, que afirma "suelen ser transnacionalcs v 
cosmopolitas" (p. BO), como es el caso dc Moreno-Duran l' Albaluda Angel. Dedicacla 
atenciòn brevemente a la producciòn critica colombiana de los anos 90 en torno al te­
ma dc lo postmoderno, el autor se detiene en el examen dc la obra de Moreno-Duran, 
cxperto en la parodia, explorador del "erotismo dellenguaje y ellenguaje del erotismo" 
Cp. 93), cuestionaelor de la "frontcra entre c1lcnguaje litcrario y el coloquial", parodista 
de la imagen culta dc Bogota y de la norma sexual (p. 97) y cuya mayor realizaciòn pos­
tmoderna es la novda Losfelinos del canciller, 

El examen prosigue con otros narradores, entre ellos Albaluda Angel, Marco 'JiJlio 
Aguilera Carramur1o, Rodrigo Parra Sandoval, Nicolas Suescùn, Alberto Duque Lòpez, 
Andrés Caicedo, Julio Olaciregui, Ricardo Gaviria, Antonio Caballero, Héctor Abad Fa­
ciolince y meneiona a otros mas, para concluir que la conservadora Colombia, "paradò­
jicamentc", "ha producido una cle las culturas postmodernas mas extensas yelaboradas 
de la region andina" (pp. 116-117). 

Finalmente Williams concluye su libro haciendo hincapié en que: maestros de los 
postmodernos han sido Cervantes, jo)'ce, Borges \' Cortazar, y también para algunos \V~i­
lliam Gass v Robert Coover; la obra de los postmoclernos de la region andina es narci­
sista, sobre rodo la de Moreno-Duran, Balza v Adoum; la novela postmoderna andina es 
"una expresion dc verdades agotadas"; "ningùn personaje, ningùn narraclor puecle ser 
consideraci o una voz convincente en la Bcciòn postmoderna de Moreno-Duran, Balza, 
Massiani, Aduum, Vargas Llosa o Prada Oropeza", sino rodo lo contrario, porque en 
e1los "prevalece una actitud cle agotamiento y de verdades gastaclas; la escritura mas sig­
nilìcante de la rcgi6n ha sido "la resisteneia cultural y politica implicita en la tkciòn pos­
tmoderna ele Mureno-Duran, Angel, Caicedo, Lozano, Dariu ]aramillo, Parra Sand6vaL 
Duque L6pez, Balza, Adoum, Eguez y Prada Oropeza", porque la narrativa cle la regi6n 
"suelc ser tan politica como las otras expresiones postmodernas en Indoafroiberoamé­
rica para finales de siglo" (pp, 163-1(5). 

(In largo tour éste del protesor Raymond L. Williams, ciertamente meritorio. La elis­
cusiòn en torno a lo "postmoderno" ha sido una dc las tantas modas de la critica esta­
dounidense, v demuestra, al fin val cabo, una sencilla verdad: una reacC'iòn a las formas 
Iiterarias del pasado inmediato, frente a una reaUdacl socio-politica no aceptada. 

Giuseppe Bellini 
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Martin Lafforgue (Compilador), Antihorges, Buenos Aires, J. Vergara Editor, 
1999, pp, 383, 

Nel pieno delle celebrazioni di Borges e della sua opera, appare questo libro curato 
da Martin Lafforgue, che raccoglie le critiche rivolte al grande argentino, in una traietto­
ria cronologica che prendendo le mosse dalle sue prime manifestazioni giunge agli anni 
che ne videro la definitiva consacra:.-:ione, Un libro non tanto controcorrente, quanto la 
documentazione di come anche l'affermarsi di uno scrittore, oggi unanimemente osan­
nato, sia stata, dal punto di vista letterario, non facile, abbia incontrato opposizioni 
spesso assai dure, confermando che in patria è sempre difficile vedere riconosciuto su­
bito il proprio valore, 

D'altra parte, di questo Borges era pienamente cosciente e il Lafforgue lo richiama, 
ponendo come epigrafe al volume un passaggio dell'intervista del 1981 concessa a An­
tonio Carrizo, in cui allude ai propri critici: "Cuando he leido algo adverso he pensado: 
yo hubiera pocliclo escribir algo mucho mAs adverso gue esto, gué buenos son conmi­
go, Siempre tengo la sensacion de la indulgencia de la gente, de gue me perclonan, de 
que se han habituado a mi, gue soy quizas una mala costumbre argentina, nada mAs. El 
elogio es incomodo...". Fine ironia, se non franca presa in giro, che si conferma nella 
successiva epigrafe scelta dal curatore: 

"También para el pasado habra premios. 
Confiemos, lector, en gue se acordarAn 
de vos y de mi en ese justo 
repartimiento de gloria." 

La grandezza letteraria di Borges non è scalfita dalle critiche e la raccolta del Laffor­
gue ha la finalità di "explorar nuevos mapas de lcctura", che aprano "puntos de fuga, en 
un sentido si no necesariamente contrario, por lo menos diferente del de esta sofocan­
te hagiografia·'. In effetti, i saggi riuniti nel volume che segnalo ampliano la prospettiva 
dal punto di vista artistico, ma pongono limiti non ingiustificati per guanto attiene al 
I)orges uomo, al suo comportamento in momenti tragici della storia del suo paese, da­
gli ammiratori riscattati insistendo sulla sua natura di provocatore, di uomo controcor­
rente, ma che poco convincono. 

TI valore della raccolta del Lalforgue sta nella vitalità del contrasto. Il lettore, da tem­
po soggiogato dai testi borgesiani, non può che riflettere su ciò che i critici scrivono, ad 
esempio sulle riserve iniziali di Enrique Anderson Imbert formulate sulla rivista Megafo­
no (1933): malgrado egli protesti amici:.-:ia per il giovane scrittore, non stima particolar­
mente i suoi primi lavori e definisce i suoi "libritos", che anno dietro anno vanno com­
parendo, "engenclraclos sin sangre y sin fuerza en sus entranas mal alimentadas". Criti­
che che accentua Ramòn Doll, il quale nel 1942 in un editoriale della rivista Nosotros, a 
proposito de El jardin de los senderos que se bifurcan, escluso dal Premio Nacional de 
Literatura per il periodo 1939-1941, definisce il libro letteratura disumanizzata, d'alam­
bicco, un "oscuro y arbitrario juego cerebral, que ni siquiera puede compararse con las 
combinaciones de ajeclrez, porque éstas responden a un riguroso encadenamiento y no 
al capricho que a vece; confina con lajìnnisterie", 

Se la "vieja generacion" formulava queste critiche, la nuova ha un atteggiamento al­
quanto diverso; se non riconosce ancora in Borges il più importante scrittore argenti­
no, afferma che si tratta di un "notable escritor". Lo fa Adolfo Prieto nel suo libro del 
1954, Borges y la nueva generacion, benché con una serie di riserve nei confronti di 
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uno scrittore che usa la letteratura come un lusso, che presenta le limitazioni di "un ori­
gen hist6ricamente circunstanciado", sostenendo altresì che ai giovani risulta difficile fa­
re in modo che la magia dei suoi testi perduri "m;ls alla de la pagina escrita". Per il Prie­
to la letteratura di Borges non ha nulla a che vedere con la società contemporanea, e al­
la fin fine egli è "un gran literato sin literatura, pero un literato de enorme prestigio", 
che è d'uopo riconoscere, ma per la cui esistenza "temblamos". Giudizi, questi, ai quali 
si oppose David Viiias, che qualificò il libro del Prieto "a lo sumo, no un libro mal pen­
sado como mal escrito". 

Di notevole interesse è il terzo capitolo, dove sono raccolte le opinioni su Borges di 
Carlos Real de Azua, di Emir Rodriguez Monegal e di Angel Rama, espresse in occasione 
di una tavola rotonda dedicata a confrontare Borges con Neruda. Per Rama, Borges è in­
capace di "aprehender y consustanciar consigo la realidad, esa que es nuestro comun 
habitat", mentre per Azua egli è uno che "maneja de un modo ludico, gratuito, deporti­
vo" grandi temi "tragicos". Di parere opposto è Rodriguez Monegal, il quale nel 1978 
dedicherà all'argentino un libro, Borges, a Literary Bibliography. Infatti egli sottolinea 
dello scrittore il falso atteggiamento di burla, i sottintesi, l'umorismo "muy britanico", 
convinto che "tanto Borges como Neruda tocan zonas muy esenciales del hombre". 

Si potrebbe continuare con l'illustrazione del libro, ricordando, sommariamente, 
per il quarto capitolo, le critiche di scrittori che appartennero al "nacionalismo popu­
lar" o alla sinistra nazionale, ma di maggior interesse mi sembrano, per quanto attiene 
al giudizio sull'uomo, le posizioni della "nueva izquierda", rappresentata nel quinto ca­
pitolo da Blas Matamoros e nell'ultimo dalle opinioni più recenti di Pedro Orgambide, 
Juan Gelman e JuanJosé Sebreli. 

In "Detras de la penumbra esta Inglaterra", capitolo del suo libro del 1971, Borges o 
et juego trascendente, il Matamoros compie un esame acuto dell'opera borgesiana, di 
cui sottolinea da un punto di vista psicologico la dipendenza in genere da un cultura uffi­
ciale dominata dal capitale straniero, "deformada culturalmente". Egli eleva un'accusa ri­
levante a Borges: "renunciando totalmente a los fueros del escritor [ ... ] ha estado infalta­
blemente al servicio de la reacci6n. Después de haber defendido los derechos del indivi­
duo a bastarse a si mismo mas alla de la protecci6n del Estado, adhiri6 a todos los golpes 
militares contra gobiernos populares o constitucionales". Si tratta di uno scrittore equi­
vocamente "Uti! al régimen al que sirve, de manera positiva, y util también por la fructife­
ra confusi6n que disemina y se hace aceptar en los drculos de la izquierda falaz". 

Parole durissime, alle quali, opponendosi all'orgoglio di avere "campeones mundia­
les y escritores célebres", aggiunge: "Es hora de decir una buena vez que NO: no puede 
ser sino humillante para los argentinos que un escritor como Borges sea tornado por el 
paradigma intelectual argentino en el exterior". 

Personaggio curioso, quanto meno, Borges come uomo. Sappiamo tutti che di fron­
te agli orrori della dittatura militare argentina e dei "desaparecidos" non pronunciò pa­
rola, anzi che con indubbia superficialità si avvicinò anche a Pinochet. Il suo modo di 
pensare era certamente strano se parlando del Premio Nobel che non gli veniva mai as­
segnato, manifestava all'intervistatrice, Maria Esther Vazquez, la sua meraviglia per il fat­
to che si giudicasse uno scrittore per le sue idee. Certo l'arte era una cosa, ma l'uomo 
contava pure, e tuttavia tanta intellettualità, anche europea, chiaramente impegnata, 
mostrò di non farne caso, affascinata dalla pagina borgesiana. Non a torto Pedro Orgam­
bide scriveva che la "gratitud y el deleite" procurato dall'opera del grande scrittore, non 
poteva trasformare tale "gratitud" in "complicidad, en silencio, o perdonar, en nombre 
de ella, los numerosos crlmenes, secuestros, torturas, la violaci6n a los mas elementales 
derechos humanos" avvenuti in Argentina sotto il regime che Borges come uomo politi­
co aveva difeso e avallato con i! suo prestigio. 
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Un atto d'accusa confermato da Juan Gelman e anche da Juan José Sebreli, il quale 
ultimo parla, per Borges, di un "escepticismo moderado", dogmatico, affermazione in­
dubbia dell'impossibilità di decidersi tra l'affermazione e la negazione. 

Un libro ricco di motivi che muovono alla riflessione, questo "recopilado" da Martin 
Lafforgue. Le simpaLie di Borges, indubbiamente grande scrittore, andavano a un regi­
me che egli riteneva d'ordine. L'ostilità verso Peron, tanto esaltata dai suoi ammiratori, 
non era, in fondo, tanto awersione nei confronti della dittatura, ma per quella specie di 
populismo che il generale rappresentava, contro il disordine. Uomo elitario, Borges si 
rispecchiava nella forza armata che poneva freno alle masse. Che poi egli fosse all'oscu­
ro dei delitti che si commettevano, come affermò, potrebbe essere vero, anche se è dif­
ficile credere che proprio nulla sapesse della situazione. Ora che Broges è morto, que­
ste cose vengono messe a tacere dai suoi stessi accusatori di un tempo, attenti al culto 
della gloria nazionale. Ma è dawero giusto? 

Giuseppe Bellini 

Noemi Ulla (a cura di), Siluina Ocampa: una escritara acuita, Buenos Aires 
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Hip6thsis 
y discusiones/ 18, pp. 102. 

Silvina Ocampo (1906-1993), poetessa e narratrice tra le più importanti del panora­
ma letterario del '900 argentino, fa parte del gruppo di scrittori che si riunisce intorno 
alla rivista "Sur". I suoi racconti creano un universo di elegante crudeltà resi da una 
scrittura che alternativamente partecipa del fantastico rioplatense elo del realismo co­
stumbrista. 

Noemi Ulla, ricercatrice presso Il CONICET (Instituto de Uteratura Argentina de la 
Universidad de Buenos Aires), è la curatrice e anche una delle autrici del volume di stu­
di dedicati a Silvina Ocampo, essa è scrittrice di romanzi (Urdimbre (1981), Ciudades 
(1983), lè'f ramito (1990), El cerco del deseo (1994)) e critica letteraria. In questa secon­
da veste Noemi Ulla ha pubblicato numerosi saggi sui protagonisti della scena letteraria 
rioplatense contemporanea; amica del trio Borges, Bioy Casares, Ocampo, in più occa­
sioni ha studiato la loro opera. Per quanto riguarda la scrittura di Silvina Ocampo, la cri­
tica ha prodotto numerosi articoli e i libri Eneuentros eon Si/vina Ocampo, Buenos Ai­
res, Editorial dc Belgrano, cole cc io n Dialogos, 1982 e Invenciones a dos voces. Ficei6n 
y poesia en Sflvina Ocampo, Buenos Aires, 1brres Agi.iero Editor, 1992. 

Si/vina Ocampo: una eseritora oculta presenta sei scritti delle maggiori studiose 
della autrice argentina, cinque su testi in prosa e l'ultimo sulla sua poesia. 

Il titolo della raccolta fa riferimento alla scarsa popolarità della scrittrice in relazione 
con il marito Adolfo Bioy Casares, la sorella - fondatrice della rivista "Sur" e della omo­
nima casa editrice - Victoria Ocampo e dell'amico Jorge Luis Borges che diceva, appun­
to, che la sfortuna di Silvina era quella di chiamarsi Ocampo. 

In ambito universitario argentino lo studio dell'opera eli Silvina Ocampo ha soltanto 
una decina d'anni ed è ancora insufficiente, più ricco al riguardo il panorama accademi­
co francese ela cui provengono tre degli studi presentati. 

Milagros Esquerro, dell'Università di Caen, studia ]a poetica del gencre fantastico 
prendendo come esempio tre racconti di La Furia. Il saggio ha due scopi; da un lato 
sottolineare la clitlicoltà nell'identificare tale genere in una tipologia di racconti facil­
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mente individuabile e concludere che la letteratura fantastica è il territorio di tensioni e 
sperimenti dove si gioca il suo stesso statuto; dall'altro rilevare due caratteristiche es­
senziali della poetica di Silvina Ocampo e cioé l'importanza della funzione autoriale e la 
molteplicità delle isotopie narrative e dei livelli finzionali che accentuano lo spaesamen­
to del lettore, vittima e complice di una scrittura affascinante e destabilizzante. 

Belinda Corbacho, giovane studiosa dell'Università di Caen, analizza i racconti "La 
escalera" (dalas lnvitadas, 1961) e "El sotano" (dala Furia, 1959) attraverso il rappor­
to che le protagoniste femminili stabiliscono con lo spazio. 
. La professoressa Adriana Mancini, dell'Università di Buenos Aires, presenta uno stu­
dio dal titolo "Desv1os y pasiones: "La paciente y el médico" de Silvina Ocampo" dove si 
analizza il racconto del titolo da una prospettiva retorica, sottolineandone la sottile e 
ambigua crudeltà. Adriana Mancini osserva la complessità della scrittura di Silvina 
Ocampo, composta da una innocenza mista ad una atroce malvagità che provoca diffi­
coltà nel lettore, attratto e respinto dalla sua interpretazione. 

Annick Mangin, dell'Università di Toulouse - Le Mirail, attraverso il suggestivo articolo 
"Fotos de familia", osserva il gioco dei doppi e delle inversioni, unito alla polissemia del 
racconto "Las fotografias" della raccolta la furia, rimarcandone l'affascinante crudeltà, 
malvagità che colpisce efficacemente l'emozione poiché collocata nel mondo dell'infan­
zia. Da lì il senso di disagio e d'angoscia che provano i lettori di Silvina Ocampo. 

Marily Martinez de Richter, della Libera Università di Berlino, realizza un personale 
studio comparativo - "Triangulo de tigres: Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo" - sulla 
presenza delle tigri nei racconti "Tigres azules" di Jorge Luis Borges, "El héroe de la 
mujeres" di Adolfo Bioy Casares e "El rival" di Silvina Ocampo. Questa comparazione 
esula l'aspetto puramente tematico e fa emergere una sorta di polemica letteraria esi­
stente fra i tre amici. 

Noemi Ulla con "La imagen reflejada (en poemas de Amari/lo celeste de Silvina 
Ocampo)" presenta l'unico studio che si dedica all'opera poetica della scrittrice argenti­
na. Due sono le poesie che Noemi Ulla esamina "Los espejos" e "La cara apocrifa" facen­
ti parte della raccolta Amarillo celeste del 1972. Noemi Ulla con questo studio sottoli­
nea l'importanza della ricerca della scrittura autobiografica e\o dell'illusione della stessa 
in consonanza con le immagini riflesse. 

Susanna Regazzoni 

Ramon Urdaneta, Arturo Uslar Pietri, Caracas, Editorial Panapo, 1997, pp. 77. 

Pur essendo una sincera ammiratrice dell'opera, letteraria in primis, di Arturo Uslar 
Pietri, non posso che provare una certa antipatia per la figura che Ramon Urdaneta ci 
presenta nella monografia dedicata allo scrittore venezuelano. 

Mi sembra che Uslar Pietri abbia maturato dei meriti innegabili in ambito letterario, 
politico, economico, sociale e che, nonostante si aspettasse un maggior numero di rico­
noscimenti ufficiali, la sua fama non è certo destinata ad occultarsi. Uomo intelligente e 
colto, ben al di sopra della media del continente americano, sicuramente lascerà una 
traccia indelebile nella storia artistica ispano-americana e resterà una pietra miliare per i 
venezuelani che sapranno guardare la realtà con occhi disincantati. 

Lede piuttosto all'immagine della sua persona quest'aurea beatificatoria che alcuni 
suoi ammiratori si prodigano a tessere, ottenendo invece l'esatto contrario: per il letto­
re europeo la tronfia retorica, tanto cara in ambito americano, risulta sospettosa ed in­
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digeribile. Ai giovani lettori venezuelani si suppone faccia lo stesso effetto, mentre a chi 
ha condiviso almeno in parte le esperienze di Uslar Pietri, non può che risuonare nelle 
orecchie un controcanto eli opinioni discordi e circostanziate. 

Nel suo breve saggio, Ramon Urdaneta si propone di tracciare un agile profilo bio­
bibliografico dello scrittore, tìltrando le informazioni e scegliendo accuratamente episo­
di ed opere che meglio concorrono a glorificare l'immagine di Uslar Pietri. Fin dalle pri­
me righe emerge il tono esageratamente encomiastico che anima tutta l'opera: una ric­
chissima aggettivazione, sovente soverchia, concorre a tessere le lodi delle virtu a tutto 
tondo, acriticamente e senza chiaroscuri. Oltre a presentare alcuni errori, il testo finisce 
per risultare artificiale, poco credibile; sembrano risaltare maggiormente anche le nu­
merosissime omissioni di particolari scomodi, come quando si concentrano gli anni del­
la irrequieta giovinezza in uno stringato ed agile paragrafo (pp. 10-11), ripulito da ogni 
traccia di disagio e di dissenso. L'autore del saggio indulge invece sulle cariche e sui ri­
conoscimenti ufficiali, di cui dà una corposa quanto arida lista. 

Cui prodest? A chi giova questo vuoto sciorinare di adulazioni? È solo l'ennesima 
prova del fatto che si cerchi di insabbiare tutti i dati biografici che in futuro potrebbe­
ro inficiare l'efficacia del magistero uslariano, come se si trattasse di un santo laico, di 
un eroe senza macchia, e non di un uomo eccellente, ma di un uomo, con tanti pregi 
ma anche qualche difetto, qualche debolezza, qualche piccolo errore, che non posso­
no invece che vivacizzare e rendere credibile quasi un secolo di vita al servizio del 
pubblico. 

Patrizia Spinato Bruschi 

Mario Vargas Llosa, La Fiesta del Chiuo, Madrid, Alfaguara, 2000, pp. 518. 

Al tema politico Mario Vargas Dosa ha sempre dedicato particolare attenzione, evi­
dente non solo in opere specifiche quali Conversaci6n en la Catedral (1970), Historia 
de Mayta (1984), iQuién mat6 a Palomino Molero? (1988), ma in tutta la sua narrativa 
costantemente collegata al reale. D'altra parte non può essere altrimenti, se consideria­
mo il fine ultimo delle sue opere, tese alla presentazione di una realtà totale che, par­
tendo ela avvenimenti accaduti, viene completata e trasfòrmata dalla fantasia dell'auto­
re, incasellata in un ordine letterario creativo, rivelatore delle aspirazioni/ossessioni in­
dividuali. L'originalità dello scrittore consiste nel rendere collettivi tali fantasmi, attra­
verso il sapiente utilizzo dei mezzi tecnici in suo possesso e la consapevolezza della 
stretta relazione tra verità e finzione. 

Vargas Dosa conferma ancora una volta eccezionali doti di affabulatore, di manipola­
tore del tempo narrativo, utilizzato per ottenere precisi effetti psicologici. Ne La Fiesta 
del Chivo, infatti, sull'episodio centrale relativo all'attentato che pone fine nel 1961 alla 
dittatura di Trujillo in Santo Domingo, convivono presente/passato/futuro, secondo la 
diversa esperienza dei protagonisti. Alcuni capitoli, pertanto, si riferiscono ad avveni­
menti lontani, come quelli narrati da Urania, ritornata nell'isola dopo trentacinque anni 
d'assenza. Una lontananza che non ha cancellato la violenza subita, quando ancora 
quattordicenne fu violata dall'anziano dittatore colpito dalla sifilide, ma ancora voglioso 
di manifestare il proprio machismo, sperimentato a lungo e con successo nel corso de­
gli anni e delle numerose avventure extraconiugali. Quel che è peggio e che Urania non 
perdonerà mai, è il constatare che la "festa" fu organizzata con il beneplacito elel padre, 
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il senatore Cabrai caduto in disgrazia, il quale pensava di riottenere in tal modo la fidu­
cia del dittatore ed essere nuovamente annoverato tra i fedelissimi. 

I continui salti temporali attraverso il ricorso alflash back e alla mutata esperienza 
di protagonisti diversi, vittime o carnefici, immette nel clima gravido di sofferenza, di 
decadenza morale, di morti innocenti, com'è quello di una qualsiasi dittatura, espres­
sione personale di un'ambizione senza limiti, estesa nel casò specifico all'intera famiglia 
del Chiva. Ad iniziare dalla moglie "la prestante Dama, la terrible, la vengadora" (p. 
144), avida e senza scrupoli e dai figli: Ramfis, bellimbusto che dedica l'esistenza alla 
dissipazione, al polo, alle sbornie fatte insieme a una corte di esseri inutili e dannosi co­
me parassiti e a 'l..] hacer gracias como violar desangrar a la nina de una de las familias 
leales de Trujillo" (pp. 137-138) e Radamés che "se ganaba la vida, desde hada anos sir­
viendo a la mafia colombiana" (p. 141). 

Non da meno sono i collaboratori più stretti, come il colonnello Johnny Abbes 
Garda, capo del servizio segreto, essere glaciale e crudele, esperto in torture, amante 
del fratello di Irujillo e Henry Chirinos "la Inmundicia Viviente" (p. 151), costituzionali­
sta abile, gran lavoratore e gran bevitore, oltre ad una galleria di personaggi tracciati 
con incisività e precisione. Certamente su tutti troneggia il Chiva, il Generalisimo, il Be­
ne/aetar "maestro manipulador de ingenios, de bobos y pendejos, de ese astuto apro­
vechador de la vanidad, la codicia, la estupidez de los hombres" (p. 107). 

Con abilità l'autore ricostruisce uno spaccato di vita durato trentadue anni, un tem­
po infinito che ha prostrato il paese, defraudandolo delle ricchezze materiali e morali, 
schiacciandolo sotto il peso di un regime sempre più ossessivo e violento. Lo testimo­
niano il racconto raccapricciante di Urania, una delle tante vittime femminili e quello 
degli attentatori, coinvolti in una spirale di umiliazioni, di soprusi, di sofferenze, i quali 
non esitano a sacrificare la vita pur di togliere di mezzo la causa di tanto dolore. Gli uni­
ci a salvarsi saranno Luis Amiama 'n6 e Antonio Imbert, sfuggiti alla lunga mano di Ab­
bes Garda e divenuti, in un clima di antitrujillismo popolare, "poderosas figuras politi­
ca" (p. 467). Essi, infatti, completamente integrati nel nuovo sistema verranno nominati 
generali a tre stelle proprio da quel Presidente pelele imposto alla nazione da Trujillo, 
]oaquin Balaguer che, sopravvissuto al tentativo di galpe, si trasforma nel garante della 
nascente democrazia dominicana. 

Infine, sono gli stessi protagonisti politici, con la rivelazione delle proprie debolez­
ze, con l'abuso dei poteri, con il disprezzo per la vita e per la dignità umana a permette­
re ai lettori di entrare nell'inferno vissuto dalla collettività in un circolo vizioso di so­
praffazioni, di angherie e di perversità. Ancora una volta il potere, sinonimo di corruzio­
ne, di malgoverno e di amoralità, trova espressione compiuta in una nuova figura di dit­
tatore che si allinea con pari "dignità" al tìanco del Sefior Presidente, magistralmente 
tracciato da Miguel Angel Asturias, di Su Exeeleneia, secondo la denominazione di Jor­
ge Zalamea, del Coronel Buendia simbolo della solitudine del potere per Gabriel 
Garda Marquez, del Supremo uscito dalla penna di Augusto Roa Bastos e ... di un'inter­
minabile teoria di altri dittatori, frutto non solo della finzione letteraria. 

La profondità con cui Vargas Llosa penetra la realtà di Santo Domingo e in senso la­
to quella di qualsiasi altro paese ispano-americano, soggiogato dalla forza satanica di un 
tiranno indifferente alla giustizia e alla rivelazione della verità, nonostante il tema inevi­
tabilmente "sfruttato", apporta continue novità, dovute soprattutto al dominio tecnico 
e all'oggettività di una scrittura priva di partecipazione autoriale, ma infinitamente effi­
cace nel suscitare la commozione e lo sdegno del lettore. 

Silvana Serafin 

75 



Marcela Serrano, Nueslra Senora de la Soledad, Madrid, Alfaguara, 1999, pp. 255. 

Nei quattro romanzi precedenti (Nosotras que nos queremos tanto -1991-, Para que 
no me olvides - 1993 -, Antigua vida mia - 1995 -, El albergue de las mujeres tristes ­
1997 -), la scrittrice cilena (Santiago 1951), assume come principio base della scrittura la 
necessità cii ritrovare la voce femminile per permettere alla clonna di comunicare. Data 
l'incapacità di autodefinirsi, le protagoniste avvertono l'esigenza di "appoggiarsi" ad altre 
individualità, riscoprendo il senso dell'amicizia e della solidarietà, per ritrovare sé stesse 
e il significato dell'esistenza. Sono storie semplici di vite vissute in modo diverso, ma ac­
comunate dall'appartenenza al medesimo universo, quello femminile per l'appunto, in 
cui emerge la capacità d'amare e la vulnerabilità affettiva, ma anche la capacità di esorciz­
zare, attraverso il racconto, i fantasmi del passato facendo proprie le esperienze altrui. 

Con Nuestra Sefiora de la Soledad, la Serrano si allontana dai canoni narrativi con­
sueti permettendo al personaggio centrale di "uscire" da sé stessa, per andare incontro 
alla vita quotidiana, oltre la soglia di casa, scrollandosi di dosso il peso di una solitudine, 
intesa sempre come condanna. Il titolo è un'esplicita allusione alla protettrice di Oaxa­
ca, la quale riassume in sé i misteri eterni delle donne e "con sencillez divina ha debido 
acoger los diferentes sufrimientos que cada una ha recorrido para alcanzar lo que todas 
acunamos: eI camino a casa" (p. 228). 

Il libro racconta della sparizione di una famosa scrittrice cilena, Carmen Avila, mo­
glie apparentemente felice di un facoltoso messicano. La risoluzione dell'enigma viene 
affidata a Rosa Alvallay, un'investigatrice cilena di cinquantaquattro anni, divorziata e 
madre di due figli, la quale inizia ad indagare sui quattro uomini importanti nella vita 
della scomparsa: il marito Tomas Rojas, professore universitario maturo e schivo alla se­
conda esperienza matrimoniale, il padre del figlio avuto prima del matrimonio, Luis 
Benitez, di professione guerrigliero in Colombia, l'amante appassionato Santiago Bian­
co, scrittore messicano colto e raffinato e l'amico fraterno Martin Robledo y Sanchez, 
pure lui scrittore famoso. 

Il caso, ambientato prevalentemente in Messico, si presenta alquanto complesso 
per la personalità contraddittoria della scrittrice, vista per l'ultima volta alla fiera inter­
nazionale del libro, a Miami. Essa, infatti, viene presentata con parole di tacito rimpro­
vero da Giorgina, lafactotum di casa, che nutre nei suoi confronti scarsa considerazio­
ne, per essere una pessima padrona "que no queria hacerse cargo de nada! iAbsoluta­
mente de nada!"(p. 33), trascurata nel vestire e incurante del vivere in società. Non a ca­
so le sole persone con cui essa ha contatti sono i giornalisti che la intervistano, la segre­
taria e l'amico scrittore. 

In un certo senso, tale ritratto è confermato dallo stesso Martin Robledo y Sanchez, 
unico vero confidente, che afferma: "No he conocido a nadie que sufriera tanto de sen­
tirse prisionera de la mera formalidad existente" (p. 49), e dalla figliastra, convinta 
dell'inutilità della matrigna "tremendamente inutil y cobarde con las cosas pnkticas"(p. 
91), sempre sprofondata nel proprio mondo popolato di esseri fittizi. Una personalità 
scissa in due livelli nitidi e apparentemente incompatibili: "Publicamente no se encon­
traba bien. Privadamente, mejor que nunca"(p. 179), secondo l'opinione condivisa dagli 
amici. 

La pista letteraria viene seguita da Rosa che legge avidamente e con attenzione i cin­
que romanzi scritti da Carmen, esperta del genere giallo, dal quale si sente fortemente at­
tratta perché in esso nulla è come sembra essere. Convinta che in ogni opera ci siano rife­
rimenti autobiografici, l'investigatrice rintraccia nella protagonista Hawthorne, molte affi­
nità con la scrittrice sino ad identificarla nel suo alter ego, nella "voz que ella no tiene por 
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si misma" (p.93). Significativamente il libro, privo di suddivisione in capitoli (ad ogni cam­
bio di scena, vi è uno spazio in bianco), riporta pagine in corsivo che si riferiscono ai sud­
detti romanzi. Nel momento in cui sarà individuato il limite tra le due "realtà", "donde se 
alza el muro de contencion que sujeta a la una de la otra"(p. 93) l'investigatrice riuscirà a 
risolvere l'enigma. La sua ipotesi trova ulteriore conferma nei luoghi, teatro d'azione rico­
noscibile, descritto sempre in modo dettagliato e con espliciti "suggerimenti" che enfatiz­
zano, ad esempio, l'impossibilità per una persona di sparire senza lasciare tracce. 

Parallelamente all'approfondimento interiore della scrittrice, Rosa esplora il proprio 
io, in situazioni spesso simili, modificando l'iniziale incapacità di calarsi nei pensieri di 
Carmen per giungere ad un'osmosi completa. Grazie a tale "espediente", l'investigatrice 
scopre il nascondiglio in cui essa ha trovato rifugio appagante, il paradiso dell'antica 
iscrizione persiana, tradottale dal padre durante un viaggio a Nuova Delhi e mai dimen­
ticato. "If paradise exists on earth it is here, it is here" (p. 104) sono le parole stampate 
a fuoco nella sua memoria, efficace stimolo per il cambiamento radicale di vita che coin­
cide con l'esilio volontario di un'anima oppressa dall'angoscia. 

Nonostante il mutato aspetto fisico, Rosa la riconosce dagli occhi di un verde chiaro 
inconfondibile: sarà la loro espressione "iluminada y segura" a darle la certezza che final­
mente l'inquietudine esistenziale, derivata da una vita di privazioni e di sofferenze fisiche 
e morali, è svanita. Paradossalmente, nella "non esistenza" Carmen si sente veramente vi­
va e in pace con sé stessa. Il luogo scelto non poteva essere una realtà diversa da quella 
messicana, che secondo l'autrice racchiude in sè l'essenza della storia dell'intero conti­
nente ispano-americano e permette di incontrare "la resonancia del silencio y la paz inte­
rior que ya no se logra en las sociedades occidentalizadas y globalizadas" (p. 252). Una so­
litudine intesa ora come conquista del proprio essere e come unica possibilità di salvezza. 

Nella speranza del futuro, la vita di Carmen e quella di Rosa trovano l'identificazione 
finale: all'investigatrice non rimane che strappare gli appunti raccolti, liberando la scrit­
trice dagli ingombranti legami del passato e assicurando a se stessa la possibilità di con­
cretare le proprie aspirazioni letterarie. Ancora una volta la solidarietà femminile ha il 
sopravvento, secondo uno schema narrativo ormai collaudato dalla Serrano. Una neces­
sità di comunicare che diviene esigenza concreta, attraverso il voluto contrasto creato 
dall'alternanza di "silencio" e di "voz" in grado di attestare il confronto costante tra 
realtà passata e non del tutto superata e realtà presente da consolidare in una prospetti­
va futura, essenzialmente positiva. 

In questo senso il compito dello scrittore, filo conduttore che s'insinua con riferi­
menti sempre più manifesti nel corso della lettura del romanzo, è di liberare sé stesso 
dai fantasmi ossessivi della finzione, pregni di angosce e di paure, riflesso esasperato 
delle fobie di colui che scrive. Per tale motivo, Carmen arriva ad odiare la propria prota­
gonista che la costringe ad inventare sé stessa nel tentativo continuo di superare l'in­
soddisfazione vitale. Processo creativo inteso, dunque, come trasformazione dei proble­
mi individuali che divengono esperienze comuni e generali, proprio in virtù del potere 
della parola. 

Silvana Serafin 
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Vitor Viçoso. A Mascara e o Sonho. Vozes, lmagens e Simbolos na Ficçiio de 
Raul Brandiio, Lisboa, Ediç6es Cosmos, 1999, pp. 409. 

Vi sono titoli che simultaneamente offuscano la vista, affascinano e persino confon­
dono, altri che hanno il potere di orientare offrendo al lettore una chiave di lettura per 
poter penetrare quel labirinto iniziale dentro il quale si era smarrito alla ricerca di una 
possibile risposta ai tanti, forse troppi, incalzanti perché. Taluni sembrano essere domi­
nati dalla diafanità, altri invece appaiono adulare finanche bluffando come un sagace 
giocatore di carte che tenta di ingannare il suo avversario celandosi dietro false appa­
renze e/o comportamenti. 

Senza dubbio A mascara e o sonho: vozes, imagens e simbolos na ficçao de Raul 
Brandao, quale titolo del presente saggio, ci pone dinnanzi a reazioni contrastanti che 
fluttuano ambiguamente tra "o espanto" e "o grotesco" di un'esistenza vissuta in una 
qualche alterità. 

La tesi di dottorato di Vitor Viçoso sull'opera brandoniana, da lui discussa nel 1989, 
appare come parte integrante di uno studio più ampio e più profondo pubblicato sotto 
forma di monogralìa dalla casa editrice Cosmos di Lisbona. 

L'osservazione di Viçoso si appropria dello strumento scientifico come veicolo ne­
cessario per operare, quasi chirurgicamente, risalendo per successivamente addentrarsi 
nella genesi dell'opera brandoniana con il preciso intento di dipanare l'intreccio 
dell'occulto o della tensione che vige tra la maschera e il sogno. 

Dopo una breve ed introcluttiva incursione nell'analisi degli eventi storico-sociali, 
politici e culturali che segnarono la società portoghese tra la fine del XIX e gli inizi del 
:xx secolo, l'autore ne evidenzia quegli aspetti soggiacenti all'intera produzione lettera­
ria brandoniana. 

Di fatto l'immaginario di Brandao nasce nel seno di profondi mutamenti e paradossi 
propri a certe avanguardie culturali di fine secolo, in quella nebbia perturbante domina­
ta dall'atmosfera di pessimismo e nevrosi, dall'ossessione della morte, nonché da una 
concezione filosofica del mondo contrassegnata dalla perdita e dal declino e, soprattut­
to, dalla disperata ricerca di mezzi per una qualche via di fuga. Pertanto, è in quest'am­
bito che Viçoso sottolinea non solo le relazioni e/o i contatti di Brandao con movimenti 
e scuole letterarie in voga all'epoca, ma anche quelle sue distanze che rendono difficile 
una sua collocazione all'interno di un preciso genere letterario. 

Raul Brandao esprime in modo ambiguo la sua attinenza all'atmosfera letteraria ed 
ideologica del suo tempo giacché elogia ma, nel contempo, rigetta emendando. Tale 
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ambiguità si legge chiaramente nella parte del saggio in cui Viçoso osserva la peculiare 
appartenenza dell'autore al movimento anarchista. L'ambiguità si rende manifesta 
nell'esitazione dell'uso di forme pronominali che oscillano tra un <<io» indipendente, in­
dividuale, ed un «noi» di voce collettiva. Il "nos", conclude Viçoso, "como uma voz co­
lectiva ( ...) se op6e explicitamente ao anarquismo ( ...), e, outras vezes, demarca-se do 
universo burguès pela transiçao deste actor social da primeira para a terceira pessoa" 
(p. 127). 

Tuttavia, egli prosegue avvalorando un tipo di adesione simbolica a tale movimento: 
è "uma adesao simpatica", ovvero quella di un identificarsi e di un non identificarsi, se 
non parziale, che trae le sue origini da un suo pragmatismo borghese e/o da un suo 
pessimismo che non accetta il dominio dell'utopia, ossia "a vitoria definitiva do Bem so­
bre o Mal". 

Suddiviso in tre parti il saggio propone un tipo di lettura sorretta da un'unico tema: 
la maschera e il sogno quali simboli agglutinanti di una simbologia di dimensioni più va­
ste. Sebbene A iV1ascara e o Sonho sia l'osservatorio delle opere brandoniane più im­
portanti, Viçoso non tralascia dal considerare alcuni aspetti di quella prosa intesa come 
secondaria ma che, a parer mio, viene ad essere di rilievo nel momento in cui si voglia 
incontrare il filo d'Arianna capace di legare il giovane al maturo Brandao cristallizzando 
quegli elementi che incessantemente ricompariranno in tutta l'opera dell'autore. 

Hist6ria d'um palhaço (A Vida e o Diario de K Mauricio), Os Pobres e Humus so­
no i tre testi di Brandao sui quali poggia l'indagine dello studioso impegnato a ricercare 
in queste opere i tratti salienti, nonché fondamentali, del percorso culturale e letterario 
dello scrittore portoghese. 

Se da un lato per Viçoso la narrativa del filosofo K. Mauricio affonda le sue radici nel 
Nefelibatismo rivelandosi come discendente diretto di tale movimento, dall'altro per lo 
stesso la prosa di Os Pobres viene ad offrire sia aspetti ed ambiti originali di filiazione 
nefelibata, che elementi personali ed insieme ironici, i quali simultaneamente diventa­
no presagio-simbolo di un futuro percorso evolutivo. Da ciò si desume che dall'iniziale 
marchio, contrassegnato dall'originalità, si passi a quello governato dalla responsabilità 
di una scrittura gravata da un mordere continuo di quesiti etici accentrati sull'origine, 
essenza e destino della vita dell'essere umano in conDitto, e non, con i suoi simili e con 
lemuri riemersi per riscatto o per una qualche ingiustizia subita. 

In Humus ci si trova dinnanzi ad una forte individualità creativa decorsa in parte da 
un'apertura, nonché indagine intrinseca brandoniana, verso una codificazione e decodi­
ficazione simbolista interpretata da Viçoso come un'eredità romantica. Se nel Romanti­
cismo l'arte viene intesa come espressione personale C'a originalidade") in contrasto 
con i canoni dell'estetica classica, allora il Simbolismo esprime anch'esso il culto per 
l'originalità e libertà creativa come valori specifici dell'arte. Pertanto, è in seno all'esteti­
ca romantica che il recupero brandoniano dell'immagine della genialità appare incon­
trare i germi di quello che sarà un linguaggio futuro tradotto in termini decadenti e fi­
nanche espressionisti. 

Ad Humus, definito da Viçoso come "o livro dos livros do autor" (p. 15), viene dedi­
cato il nucleo del saggio, giacché l'autore considera il testo di Brandao come opera om­
nia. Indubbiamente all'opera viene dato particolare rilievo per la peculiarità di accoglie­
re in sé tutte le altre opere dell'autore e, soprattutto, per la sua intensa ed efficace rete 
simbolica resa essenzialmente sull'omologia tra l'humus e l'abisso dell'io allo scopo di 
foggiare quello spettro (sombra) e/o spirito, libero e schiavo allo stesso tempo, e di 
fondere i fantasmi individuali con quelli collettivi. Il testo brandoniano diviene allora il 
territorio specifico di un'indagine parimenti specifica rivolta a districare quella tela den­
tro la quale l'essere vivente si ritrova paralizzato dinnanzi ad un'estrema incertezza on­
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tologica. Sentimenti di costernazione, spavento, atterrimento awolgono "a vila/vida" 
poiché in entrambi risulta difficile, quasi impossibile, incontrare una definizione sop­
portabile in grado di definire la vita e la morte. Nessun balsamo, nessun lenitivo se non 
quel labile ed eterno sogno vengono a soccorrere l'individuo sorpreso nella disarmonia 
con se stesso, con il collettivo e con l'universo. È un mondo in decomposizione - dice 
Viçoso -; è ancora un mondo governato dal caos e dall'ossessiva ricerca di una nuova 
spiritualità capace di indicare ad una coscienza infelice una qualche via di fuga. 

Similmente alla struttura, la scrittura brandoniana traduce il mobile e complesso im­
maginario dell'autore impegnato in una narrativa sorretta da una copiosa simbologia, 
nella quale il simbolo si esplica nel suo essere doppio e frammentato e nell'entrare in 
contatto con altri simboli. È un gioco interiore perché come dice "o Gabiru", filosofo di 
Os Pobres, l'uomo è un individuo abitato da una pluralità di voci che si rendono prota­
goniste di un microcosmo poiché l'uomo è ancora un universo in miniatura. 

In A Mascara e o SOl/ho Vitor Viçoso rispetta questa dimensione brandoniana del 
microcosmo umano analizzando, rilevando, interpretando ed infine dipanando, in mo­
do efficace, l'intreccio di quel denso e reiterato mondo simbolico. Bachelard, Durand, 
Jung, Eliade sono gli studiosi che maggiormente offrono quel terreno fruttifero sul qua­
le Viçoso circoscrive la sua indagine ermeneutica verso l'occulto. Sebbene la prosa 
brandoniana sia considerata sotto questo particolare ambito, lo studioso portoghese 
appare attento alla polisemia ed ancora al gioco simbolico dei testi esaminati poiché ­
come sottende BrancHio - se la maschera sottrae alla vista il volto anche la parola divie­
ne essa stessa un nascondiglio di maschere. 

Il saggio è allora un'analisi fedele e minuziosa rivolta a svelare voci, simboli, immagi­
ni e componenti mitiche di un'anima inquieta in perenne conflitto con la maschera e il 
volto. 

Simonetta Masin 

Guimaraes Rosa, Alia zio il giaguaro, a cura di Roberto Mulinacci, Parma, 
Guanda, 1999, pp. 87. 

A distanza di trentotto anni dalla data di pubblicazione sulla rivista Senhor, esce in 
edizione italiana il lungo raccontoMeu fio o iauaretè, di Joào Guimar,les Rosa. 

Considerato dalla critica uno degli autori piu significativi del rinnovamento lettera­
rio brasiliano, Guimaràes Rosa si caratterizza per il tipo di scrittura che, sola, vale a co­
struire tutta la narrazione. L'opera in oggetto si presenta come il lungo monologo di un 
meticcio: da una lingua stentorea, gutturale, primitiva, lacunosa, ma al tempo stesso 
molto espressiva, emerge una vicenda umana dalle molteplici pieghe. 

Un interlocutore implicito, un viaggiatore febbricitante che cerca ospitalità in attesa 
di soccorso da parte di un compagno, si ferma alcune ore nella capanna di un cacciato­
re di giaguari: palesemente inquieto per la rapacità e per l'imprevedibilità di quest'ulti­
mo, si prodiga per tenere viva una comunicazione difficile per l'estrema diversità dei 
due personaggi. Il forestiero, che non esce mai dall'ombra, sollecita risposte, precisazio­
ni, difese intorno agli argomenti che individua come conflittuali nel vissuto dell'indige­
no. Fa leva soprattutto sulla pretesa identificazione tra questi ed il giaguaro, e sulla con­
seguente ambiguità di dedicarsi a cacciare quello che nella cultura nahuatl è chiamato 
nahualjtonal: egli, cioè, persegue il proprio simile, il proprio doppio, senza apparente 
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riguardo, almeno per un ceno periodo della sua esistenza. Ma il susseguirsi delle sue 
elucubrazioni lentamente schiude un panorama di povertà, di conflitti umani irrisolti 
che finiscono per giustificare !'isolamento e l'emarginazione dell'uomo. Egli percepisce 
chiaramente il gioco dell'ospite, ma si lascia trascinare dalla conversazione per una spe­
cie di orgoglio che lo fa sentire forte ed astuto, praticamente invulnerabile ed invincibi­
le: ripensa alla propria vita e la consegna all'interlocutore con un ghigno beffardo, come 
se per un gesto di pietà nei riguardi di un moribondo si degnasse di fargli compagnia 
nelle ultime ore di vita. Anche in un mittente cosi primitivo emerge il compiacimento di 
parlare di sé, il gioco seducente di porgere la propria vita in base alle reazioni emotive 
del destinatario. 

Le strategie linguistiche che permettono l'articolarsi della narrazione, sempre tesa e 
coinvolgente, meritano in questa sede una particolare menzione. Con la proposta di 
Guanda viene infatti egregiamente sfidata la nota intraducibilità della scrittura rosiana, 
che in questo racconto raggiunge uno dei punti piu alti in quanto ad invenzione lingui­
stica. Il testo, infatti, è costituito quasi interamente da interiezioni, onomatopee, suoni 
intercalari, particelle espletive, e anche le parti piu propriamente narrative sono infarci­
te di termini indigeni, regionalismi, storpiature, che di certo non allentano la tensione 
del lavoro di traduzione. 

Le principali dilIicoltà operative vengono cosi sintetizzate dall'autore della versione 
italiana, Roberto Mulinacci, che indica come scoglio maggiore l'adozione di un registro 
adeguato: «la riproduzione fedele di quella parlata scomposta e balbettante avrebbe, 
forse, prodotto effetti grotteschi e appesantito la lettura, costringendola, magari, entro 
lo specchio deformante di un qualsivoglia dialetto, arbitrario e particolaristico espe­
diente che non corrisponde al tenore dell'operazione rosiana» (p. 82). Il traduttore, 
pertanto, ritiene preferibile «smussare le asperità di questo portoghese impuro in un 
linguaggio, nel complesso, piano, dove l'oralità balugina in qualche termine incongruo, 
in taluna espressione desueta, in costrutti sin tattici un po' peregrini, modesti adegua­
menti, non di rado sanciti dal vocabolario, all'inarrivabile cifra stilistica dell' originale» 
(Ibidem). 

Il testo che scaturisce da queste ben ponderate scelte non tradisce lo spirito artisti­
co dell'opera di Rosa. Anche la traduzione italiana riproduce elIicacemente lo sforzo co­
municativo dell'io narrante, ibrido razziale e sociale, che utilizza con modalità proprie 
un linguaggio che non gli appartiene e che non può dominare. Attraverso una serie di 
reticenze, mugugni, repliche compiaciute, risentite o indignare, egli cerca di dare 
espressione alla propria interiorità piu che veicolare un messaggio vero e proprio. Com­
pito del verbo è suggellare l'incomponibile diversità dei due personaggi: uno, infatti, è 
ridotto all'afasia, mentre l'altro si erge a suo portavoce, arguto ma irrimediabilmente 
parziale. Dalla ricostruzione dell'indigeno emerge una conversazione ideale, che egli 
manipola ed interpreta secondo il proprio flusso interiore e secondo una logica del tut­
to personale nella sua primitiva bestialità: prova rimorso per aver cacciato il giaguaro, 
suo simile ed unica creatura con lui solidale, mentre non si ritiene colpevole per gli es­
seri umani da lui consegnati alle fiere. Tali confessioni, scaturite quasi spontaneamente 
dal lungo monologo, vengono accompagnate tanto da garanzie di veridicità quanto da 
continui ammonimenti alla riservatezza, a sottolineare la precisa coscienza dell'eccezio­
nalità della rivelazione di un mondo anomalo, che l'eccellente traduzione schiude ades­
so anche al lettore italiano. 

Patrizia Spinato Bruschi 
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Sergio Correa da Costa. Mats sansfrontières (préface de Maurice Druon), Pa­
ris, Editions du Rocher, 1999, pp. 892 [ediçao brasileira: Palavras semfran­
teiras, Rio de ]aneiro-Sao Paulo, Editora Record, 2000]. 

A palavra nos diversos niveis morfologico, fonético, sintatico, semàntico, sempre re­
presentou para o homem uma fonte de fascinaçao. Tendemos todos a fixar nossa aten­
çao no mundo nao somente através do contato direto, real, mas também nos servindo 
com rara intensidade da pa1avra gue a e1e nos liga. 

Os muitos livros - nao necessariamente técnicos ou especializados - gue tèm a pa­
1avra como matéria especifica da propria elaboraçao, muitas vezes se transformam em 
urna espécie de "biblia" ou em "livros de cabeccira" dos leitores. The Loom oJLanguage 
(1944), do linguista suiço Frederick Bodmer, foi para mim um desses livros essenciais. 
O convincente método comparatista com que Bodmer estrutura sua liçao do poliglotis­
mo me conquistou desde 10go que o conheci. Com ele procurei levar minha utòpica 
ambiçao de poliglota a razoaveis consequèncias, principalmente no periodo da minha 
aprendizagem da lingua italiana. O método lexical-comparatista de Bodmer me dava en­
tao a grande alegria de, chegando ao italiano, sentir-mc possivelmente mais rico das ou­
tras (nao muitas) linguas por mim eonhecidas. 

O surpreendente livro de Sergio Correa da Costa é de natureza diversa daquele de 
Bodmer: Mots sans frontières trabalha a palavra a partir do uso universal por eia con­
quistado. Porém como acontece com Thc Loom oJ Language, cle é fadaclo a fazer-sc "li­
vro de cabeccira" de muitos leitorcs. 

Sergio Correa da Costa - historiador e ensaista, membro da Academia Brasileira de 
Lctras, ex-diplomata de carreira (encerrou-a como embaixador brasileiro junto a ONU) 
- nao é um linguista de profissao, mas é um conheccdor de muitas linguas. Por ser 
igualmente um moderno scholar (anglicismo abonado quatro vezes no seu livro) ele 
sabe conduzir os seus conhecimentos linguisticos na direçao de uma investigaçao sobre 
a mobilidacle das palavras nos mais cliversos idiomas do mundo moderno. A sua opera­
çao nao se fixa no plano da divulgaçao eruclita, mas se faz iluminante descoberta de ca­
minhos e usos assumidos pclos varios sistemas de linguagem e pelo complexo setor da 
comunicaçao. O Iivro do ensaista brasileiro apresenta resultados que se transformam 
imediatamente em rcferèncias para posslveis outras analises do fenomeno lingUistico 
internacionai. 

Sergio Correa da Costa trabalha sob determinadas diretivas metodologicas: o voca­
huhirio levantado é de 3.000 palavras, verincadas num repertorio de 16.000 referèncias. 
Estas foram recolhiclas preferencialmente em jornais e revistas (mais de 130) de 15 pai­
ses e completaclas pelo uso dos mais variados tipos de livros-testemunhos dc distintos 
autores: Machado de Assis, Maurice Druon, Joseph Gbbcls, Henry Kissinger, Melanie 
Klein, Claude Lévi-Strauss, Marcos Almir Madeira, 1\lurilo Melo Filho, Josué Montello, 
Alain Peyrefjtte, Georges Simenon, Margaret Thatcher etc., etc. 

A pesquisa do estudioso brasileiro, Iigada predominate mente aos jornais c revistas 
de 46 Iinguas diversas, quer exaltar a frequencia das palavras movimentadas nas paginas 
escritas, mas tendo como fonte privilegiada a oralidacle. 

As palavras sem fronteiras criam o pròprio espaço universa1 a partir do uso oral, 10­
go apòs transportado para a palavra escrita. 1rata-se de um processo vivo que nasce 
dum conhecimento escrito logo ativado na Iinguagem oral do individuo, para retomar a 
veste de lingua escrita numa fase posteri or. Por isso mesmo e1as caracterizam 05 poli­
glotas, sendo ao mesmo tempo elementos novos de enriquecimento das Iinguas que as 
adotam. 
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Sergio Correa da Costa, partindo elesses pressupostos, guis dar à sua pesquisa a tonali­
dacie cio tempo contemporaneo e, subsidiariamente, testemunhar da vitalidade que carac­
teriza a mobilidade dos vocàbulos sem fronteiras, mesmo quando esses começam a circu­
lar descle h:! muito ou mesmo quando pertencem a linguas ditas mortas, como o latim. 

A grande surpresa derivada da pesguisa do ensaista brasileiro consiste na colocaçao 
do francès como leader das linguas gue contribuem para a tòrmaçao cio quadro atual das 
palavras sem fronteiras, superando me5mo o inglés. Ele conclui com a sua investigaçao 
que, no total de 3.000 vocàbulos levantados, a lingua francesa aparece em primeiro lugar 
com 1.420 termos. O inglès que o segue imediatamente se assesta em 1.050 presenças. 

Para o autor, algumas das razòes que levam à surpreendente (principalmente para 
os pròprios franceses .) liderança da lingua francesa nessa particular dimensao cultu­
ral podem ser encontraclas no maior tempo cle circulaçao de seus vodbulos, circulaçao 
que parte jà do século XVlll. Outra razao estaria na diversidacle dos campos expressivos 
desses mesmos vocàbulos. A outra c consequente surpresa, a do inglès cm segundo lu­
gal', encontraria justifìcaçòes nos fatores opostos, isto é, um menor tempo cle circulaçao 
e um mais reclm:ido espaço de significaçao cultura!. k;sim se folhearmos as tantissimas 
pàginas ocupaclas pelo léxico ti'ancés no livro elo escritor brasileiro, veremos que ele 
nos traz contribuiçòes da mosona, das artes, da politica, até a vida quotidiana. Natural­
mente o inglès, a partir dc contribuiçòes oitocentistas, se retCre a campos particulares, 
como o do esporte, para intensificar-se nos tempos atuais com amplas entradas anglo­
americanas, dc modo especial nos selOres da informàtica c do media. 

Outra grande surpresa resultante da pesquisa de Sergio Correa da Costa é a terceira 
colocaçao ocupada pelo latim, com um total de 391 vodbulos ou expressòes gue conti­
nuam a movimentar as muitas linguas do mundo moderno. l\aturalmente esse t1uxo 
apresenta denotaçòes particulares, como por exemplo tonalidade pròpria cle alta cultu­
ra, ainda que muitas vezes se integre igualmente no plano popular. Nesses casos po­
dem assumir uma natureza de exotismo ou dc ingenuidade expressiva. 

A5 demais 43 linguas consideradas na irwestigaçao se mostram cm diversos planos: 
médio, médio-hai.xo ou menor. Desses grupos, o italiano e o espanhol se ajxesentam 
em posiçòes expressivas, ainda que mais pela frequència do uso cio que pelo nùmero 
das palavras. Ao contrario, culLUras cle grancles tradiçòes, como a alema c a russa, apare­
cem com um nùmero de palavras sem fronteiras inferior à importancia das mesmas cul­
turas. 

O portugués se mostra com 16 exemplos, que vao de auto cla fé, azulejos, barroco, 
a bossa nova, manga, samba; dc sauclac1e a sertao, varancla etc. Porém como poderà 
acontecer no possivel prosseguimento cla pesquisa cle Sergio Correa da Costa, possivel­
mente se chegara com maior j~lCiliclade a um aumento das palavras sem fronteiras nas 
linguas que atualmente se apresentam estatisticamente menores - como é o caso do 
portugués - cio que para as maiores que, no mesmo caso, vedo crescer nao tanto o nù­
mero de vodbulos, mas a frequéncia dos mesmos. Assim, para o portugués, logo se po­
deria acrescentar palavras ligadas ao futebol, como: goleada, goleador, golaço, sele(;ao 
e, possivilmente outras mais. 

O livro de Sergio Correa da Costa, na multiplicidade ele implicaç6es que natural­
mente resultam de sua riqueza e novidac1e, pode ser absorvido tanto por estudiosos, 
como por simples leitores curiosos dc noviclacle retCrentes à linguagem e à comunica­
çao. O mesmo poclerà acontecer para projetos otkias de desenvolvimento do bilinguis­
mo e clo polilinguisrno, corno o eia Comunielade Europeia l'derido ao seu Comité Euro­
peu para as Linguas. 

Silvio Castro 
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Mario Gardelin, Ana Rech, Cronicas metrificadas, dedicadas a A. Cesarina Pe­
rera Corso, DD. Sindaca de Pedavena, Belluno, Italia, - Rio Grande do 
Su1- Brasil, Iivras Pausa Alto, Caxias do Sul, 2000, pp. 24. 

Questo libretto poetico del prof. Mario Gardelin, docente dell'Università di Caxias do 
Sul in Brasile, ben noto agli studiosi per le sue ricerche prevalentemente storiche 
sull'emigrazione veneta nel Rio Grande do Sul, costituiscono una sorpresa per chi come 
me non conosceva tale suo aspetto lirico il quale ne completa la personalità intellettuale. 
Si tratta di una cinquantina di poesie in perfetti endecasillabi che denotano una straordi­
naria capacità versale, dedicati alla storia di Ana Rech, coraggiosa emigrante partita vedo­
va con i suoi figli da Pedavena (Belluno - Italia) a fine Ottocento verso il mitico Brasile e 
installatasi nei pressi di Caxias in una località inospite, ancora allo stato brado, che da lei 
ha preso il nome e che oggi è fiorente cittadina. Il volumetto è dedicato appunto al Sin­
daco di Pedavena in memoria di Ana Rech e rappresenta una nuova emozione, soprattut­
to per chi ha conosciuto personalmente o attraverso la sofferta tradizione orale, la storia 
dell'emigrazione in Brasile. In effetti, nella storia poetizzata di questa donna, in cui si in­
carnano tante donne che hanno affrontato stoicamente, e spesso eroicamente, con le lo­
ro famiglie il dramma dello strappo dalla terra natale, l'autore lascia intrawedere uno 
squarcio di storia della nostra emigrazione di cui egli stesso è stato compartecipe, diret­
tamente, attraverso le vicende gaudiose e dolorose della sua famiglia originaria e, indiret­
tamente, attraverso quelle di tante famiglie esemplari. È uno pochi casi, dopo gli Italo 
Balén, o i Joao Leonir Dall'Alba o i José Curi, in cui quelle vicende incredibili sono state 
tradotte in versi (abbonda invece la prosa anche a livello letterario: basti pensare a un 
Darcy loss Luzzatto o un Rovilio Costa o un Luis A. De Boni). 

Ne esaminerò in questa sede un aspetto sintomatico ed emblematico: quello delle 
immagini dominanti ("costanti iconiche") riservandomi per un'altra occasione quello 
degli stilemi dominanti ("costanti stilistiche"). Ecco raggruppate in ordine di frequenza 
decrescente, le principali immagini che emergono dal testo: 

1) Foresta ed equivalenti (mato, pini, araucarie e altri alberi): 29; 

2) povertà ed equivalenti (fame, polenta, sofferenza, pianto, disperazione, angoscia 


dell'impossibile ritorno, lavoro, sudore, fatica, stanchezza): 21; 
3) verde (inteso come colore astratto): 17; 
4) oro ed equivalenti (frumento, dorato): 11; 
5) sole, luce: 8; 
6) sogno, speranza ed equivalenti: 3. 

Fra le immagini esaminate prevalgono due grandi raggruppamenti, quello della fore­
sta ed equivalenti (alberi, piante ecc.) con 29 occorrenze, a cui si può sommare quello 
analogo del verde (17 occorrenze) e quello della povertà con annessi e connessi materiali 
e psicologici (21 occorrenze). Solo a distanza appare l'immagine oro, dorato, frumento 
ecc., con 11 occorrenze; seguita da sole, luce, ecc. con 8; e da sogno, speranza con 3. 

Tutto ciò richiede una spiegazione se ci basiamo sul principio neostilistico per cui 
dietro ogni costante formale ci deve essere una costante spirituale. Si tratta owiamente 
di costanti spirituali dell'autore le quali tuttavia sono presenti e vive in lui in quanto tra­
mandate, ascoltate e rivissute di generazione in generazione. La più imponente in asso­
luto è quella rappresentata dalla foresta e dal verde con 29 e 17 occorrenze rispettiva­
mente che si sommano per un totale addirittura di una cinquantina. Dev'essere il resi­
duo iconico e cromatico di quella che può essere definita l'ossessione della foresta do­
ve i primi emigrati alloro arrivo furono abbandonati a loro stessi dopo di essersi aperti 
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il cammino con l'accetta, praticamente privi dei mezzi più elementari di sopravvivenza. 
Se la cavarono con sacrifici disumani e spesso eroici il cui ricordo è ancora vivo, magari 
inconsciamente (rimossi per dimenticare) fra le ultime generazioni. Gardelin non solo li 
ha vissuti nelle narrazioni dei suoi vecchi ma li ha rivissuti letterariamente trasforman­
doli in poesia, così come hanno fatto i poeti menzionati suoi predecessori. 

All'interno del primo gruppo la componente del color verde evoca fra l'altro, a livel­
li subliminali, la speranza la quale, intessuta di fede cristiana, è stata il supporto psicolo­
gico e il sostegno morale per sopportare tanta sofferenza. 

E qui veniamo al secondo gruppo di immagini dominanti, che segue immediata­
mente con una ventina di occorrenze, quello della povertà, come dicevamo, con annes­
si e connessi; e cioè il lavoro dall'alba al tramonto, la fatica, la stanchezza, spesso anche 
la fame, lenita appena della polenta con contorno di polenta ... , per giungere al pianto, 
alla disperazione, all'angoscia per \'impossibile ritorno. 

Questo gruppo di immagini è funzionale contestualmente e psicologicamente al 
precedente ed è conseguenza delle condizioni della prima (e in buona parte anche del­
la seconda) generazione che ha vissuto una vera e propria epopea ancora tutta da scri­
vere sul piano della storia interna accanto a quella della storia esterna che, a partire 
dal 1975 (anno del centenario dell'arrivo dei primi emigrati), già si è cominciata a deli­
neare e documentare. 

È appunto questa storia interna - quella più vera perché riguarda le spiritualità del 
singolo, con i dolori e le speranze, i successi e le delusioni, le ombre e le luci le quali oggi 
stanno diventando vivaddio più luci che ombre - che Gardelin, questa volta in veste di 
poeta, sulla scia degli altri poeti che lo hanno preceduto, appunto perché si colloca in un 
piano lirico, riesce a captare (dentro di sé prima di tutto), reinventandola intuizionalmen­
te e riproponendola al lettore, nelle vesti del prototipo Ana Rech, "sub specie aetemitads". 

Le due immagini che seguono, a loro volta eia lontano, nell'ordine della frequenza, 
sono oro, dorato ed equivalenti (che superano le lO occorrenze); e infine sole, luce, 
ecc. (che non raggiungono le lO occorrenze). 

La prima sembra collegata prevalentemente con la realtà visiva odierna dei campi di 
messi dorate che, quando ormai l'inospite territorio originario era diventato fecondo, si 
è fatta segno e simbolo di prosperità e di benessere (e tale deve esser diventata anche 
per l'autore). 

La seconda, quella luminosa, può venire a sua volta collegata più direttamente con il 
modo di essere spirituale dello stesso autore: quella visione della vita (e della natura), illu­
minata e illuminante, che gli conosciamo anche personalmente; quella sua partecipazione 
(possiamo chiamarla "cristiana" in senso lato), che ispira serenità e amore in chi gli è vicino. 

Queste mi sembrano essere le principali chiavi di lettura del fine poeta, oltre che 
uomo polimorfo (dalla politica alla docenza universitaria), Mario Gardelin. 

Giovanni Meo Zilio 

Francisco Salinas Portugal, Entre Pr6spero e Calihan. Lileraturas Africanas de 
lingua Portuguesa, Santiago de Compostela, Ed. Laiovento (Vento do Sul), 
1999, pp. 118. 

Estudo "de carActer necessariamente panoramico", no dizer do proprio Autor, cum­
pre porém a funçlo de fornecer, sobretudo aos leitores da Galiza menos informados 
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sobre a existéncia e a especificidade destas literaturas, ditas impropriamente emergen­
tes pelo simples facto de serem pouco conhecidas, urna sintese apreciavel destinada a 
despertar o interesse e a paixao pela leitura do corpus textual designado por urna ter­
minologia controversa. E é precisamente o problema da "denominaçao das Iiteraturas 
africanas de lingua portuguesa" o primeiro a ser objecto de amilise por parte de Franci­
sco Sa!inas Portugal (pp. 15-20). Como o Autor, também nao compartilho da desi­
gnaçao "literaturas africanas de expressao portuguesa", embora tenha sido esta a "eti­
queta historica", depois da antologia Caderno de Poesia Negra de Expressao Portugue­
sa (1953), organizada por Mario Pinto de Andrade e Francisco ]osé Tenreiro. 

De facto, o conceito de expressao assume em si urna complexidade que ultrapassa o 
codigo linguistico do criador literario eque atinge mais precisamente os c6digos estéti­
cos e estilisticos (veja-se o caso do angolano Henrique Abranches com a monumental 
ohra A Konkhava de reti, de 1981), scnclo portanto incorrecto fitlar-se de "expressao 
portuguesa", terminologia ambigua eque foi vista como neo-colonialista, por exemplo 
por Alfredo Margariclo, e objecto de profuncla amilise por Giuseppe TlVani no seu ensaio 
fundamental Problemas da expressao linguistico-literaria nos paises afrlcanos de inde­
pendencia recente ("Estudos Italianos em Portuga!", 38-39, 1975-76, pp. 79-92). Mas nao 
se compreende como é que a denominaçao de "literaturas africanas em!de lingua portu­
guesa" é "menos marcada ideologicamente" (p. 20) e, pelo contrario, a proposta de Rus­
sell Hamilton ("Literaturas cla Africa Lusòfona"), ligada ao conceito que depois se viria a 
clesenvolver de Lusofonia, é rejeitada "pclos seus ressaibos de neocolonialismo" (p. 18). 
Quer se queira, quer nao, todas as etiquetas até agora avançaclas, e nao podia ser de ou­
tro modo, contém forçosamente urna conotaçao colonial no senticlo que funcionam co­
mo indicadores da formaçao e sedimentaçao das varias literaturas africanas dos paises de 
indepencléncia recente eque escolheram a lingua portuguesa como lingua de comuni­
caçao c de escrita Iiteraria, apresentanclo como traço comum o facto de serem Iiteraturas 
lusografas. No estado actua! da polémica creio que a proposta de Hamilton continua a 
scr a mais funcional (até por analogia com o conceito vigente de literaturas francofonas 
ou angl6fonas) e talvez a mais "inocente". Dc resto qualquer clas terminologias sera fat.al­
mente provis6ria e corresponde à fase de transiçao entre a litcratura colonial e as litera­
turas autonomas quc, à scmelhança cla literatura brasileira, conquistarao por direito, 
com a consolidaçao da autonomia politico-econ6mica ainda por esclarecer, o estatuto de 
literaturas angolana, caboverdiana, moçambicana, santomense ou guineense. 

Partindo das fronteiras ja estabelecidas por esse grande estudioso e entusiasta divul­
gador clas literaturas africanas lus6fonas que foi Manuel Ferreira, Francisco Salinas Portu­
gal estabelece depois urna "aproximaçao às cinco Iiteraturas afrìcanas de lingua portu­
guesa, incJuindo nao sò o que é estritamente literario, como também algumas aproxi­
maç6es de historia cultural" (p. 52). Para tal utiliza um esquema mais ou menos fL'Co ­
com algumas variantes inevi taveis, consoante os casos espedficos - que contempla a se­
quéncia: introduçao; analise c1a pré-historia literaria que coincide geralmente com a in­
troduçao da imprensa em cada uma das antigas colonias; o periodo de formaçao/perio­
do nacionalista, em gera! com a tomada de consciéncia da africanidade como valor cultu­
ra! e politico e que se exprime no discurso literario; a literatura p6s-independència (e 
aqui louve-se o esforço dc actualizaçao bibliografica, pelo menos quanto a autores e titu­
los de obras mais imponantes); e algumas consideraç6es sobre as formas dramaticas, 
orais ou escritas, em cada uma das cinco lileraturas. 

Na incontestavel capacidade de sintese - que quer informar ao Illaximo num discur­
so recluzido ao essencia! - por vezes pode deparar-se com juizos generalizados sobre 
movimentos, grupos ou revistas de inlluéncia decisiva, quando frequentemente, como 
é compreensivel, a linha de intervençao nao é linear. ]ulgo, por isso, que nao é legitimo 
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ligar a revista Claridade, de Cabo Verde, ao tema da evasao "tout court". De facto a eva­
sao tem raizes em Jorge Barbosa, mas nem sempre "Pasargada" funciona como evasao 
pura porque pode ler-se como fuga a urna realidade desamada e, neste caso, passa a 
pertencer à chamada literatura de intervençao. Basta citar o caso de Ovidio Martins, de 
resto referido pelo Autor (p. 77), o qual publica o volume de poesia Gritarei berrarei 
matarei - Nao vou para Pasargada (1973), curiosamente saido na Holanda, tendo o 
poeta vivido em Amesterdao, mas o mesmo ja anteriormente tinha publicado o poema 
''Anti-evasao'' (Caminhada, 1962), com urna espécie de refrao obsessivo; "Nao vou para 
Pasargada". Estou, porém, completamente de acordo com a leitura dos cadernos Cali­
ban, de Moçambique (1971-1972), organizados por ].P. Grabato Dias (pseud6nimo do 
pintor e poeta Ant6nio Quadros, depois regressado a Portugal e ja falecido) e Rui Knop­
fii, cadernos mais tarde mitificados (pour cause ... ) mas que surgem funcionalmente "à 
margem do ambiente cultural" (p. 95) e, como tal, perfeitamente desenraizados duma 
Hist6ria que se andava formando, mesmo à revelia dos intelectuais, momentaneamente 
"distraidos". E identica ambiguidade se verificou com a antologia Poetas de Moçambi­
que (alguma poesia moçambicana) ou ainda, nos prindpios dos anos 70, com o su­
plemento '1\rtes e Letras" do jornal Voz de Moçambique. A comprovar que as literaturas 
africanas lus6fonas se formaram também a partir de vozes discordantes ou de casos de 
"duplicidade literaria" como os designa Francisco Salinas Portugal, explicando-os, julgo 
que acertadamente, como fen6menos de estratificaçao racial, e por consequencia so­
cial, que dividia a organizaçao colonial antes da independencia. 

Manuel G. Sim6es 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

L 	C. Romero, Introduzione al "Persiles» di J{ de Cervantes ........................... L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) ... L. 6.000 

3. Alvar 	Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan II 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .............................. L. 5.000 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.TI. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edidon critica del "Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) .............. ............................. .. .......................................................... L. 15.000 
6. 	Annuario degli iberisti italiani ..... ... ............... ..... .. ........................ esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

n. 1 (gennaio 1978) 
n. 2 (giugno 197 8) 
n.3 (dicembre 1978) 
n. 4 (aprile 1979) 
n. 5 (settembre 1979) 
n. 6 (dicembre 1979) 
n. 7 (maggio 1980) 
n. 8 (settembre 1980) 
n. 9 (dicembre 1980) 
n. lO (marzo 1981) 
n. 11 (ottobre 1981) 
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L. 5.000 
L. 7.000 
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L. 9.000 
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L. 9.000 
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n. 68 (febbraio 2000) L. 20.000 
n. 69 (giugno 2000) L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di 
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo 
poliziesco in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell'avventura; 
4 - Un lume nella notte. Studi di iheristica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe 
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina; 
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, lihro di 
Chilam Balam di Chumayel; 8 - Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis S,hnz de 
Medrano dagli Arnia Iberisti italiani, a cura di G. Bellini e E. Perassi; 9 - M.E. Araci! 
Var6n, El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideologia en la Nueva Espaiza 
del siglo XVI; lO -T,'acqua era d'oro sotto i ponti. Studi di iheristica che gli Amici 
o./frono a Manuel G. Simòes, a cura di G. Bellini e D. Ferro; 11 - D. Ruggiu, Tra 
autobiografia e memorie. Espressioni di un genere controverso in Ispano-America; 
12 - F. Montesinos, Memorie e tradizioni storiche dell'Antico Perù, a cura di F. G. 
Marmocchi, edizione e introduzione di S. Serafin. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XVII (1985) L. 15.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XVIII (1986) L. 18.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XIX (1987) L. 12.000 
VoI. IV (1973) L. 10.000 VoI. XX (1988) L. 30.000 
VoI. V (1974) L. 12.000 VoI. XXI (1990) L. 20.000 
VoI. VI (1975) L. 10.000 VoI. XXII (1991) L. 15000 
VoI. VII (1976) L. 10.000 VoI. XXIII (1992) L 15000 
Vol.VIII (1978) L. 15.000 VoI. XXIV (1993) L. 15.000 
VoI. IX (1979) L. 15.000 VoI. XXV (1994) L. 16.000 
VoI. X (1980) L. 15.000 VoI. XXVI (1995) L. 16.000 
VoI. XI (1981) esaurito VoI. XXVII (19%) L. 20.000 
VoI. XII (1982) L. 15000 VoI. XXVIII-XXIX (1997) L 25.000 
VoI. XIII-XIV (1983) L. 25.000 VoI. XXX (1998) L. 20.000 
VoI. XV-XVI (1984) L. 32000 VoI. XXXI (1998) L. 20.000 

VoI. XXXII (1999) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA lATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Hdizioni jacsimifari : 

1 - Lihro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione dì G.B. De 

Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura dì M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 
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Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geogrc~tì'che, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. dc Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di ]. Sepulveda 
Fernandez; 7 - D. Mexfa, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione Cristofori 

Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 

Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 

supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 

Mundo descubierto por' Cristobal Colon, a cura di S. Regazzoni; 14 ­
]. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera hiografia italiana. 


Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopn'tori, cronisti, viaggiaton~ a cura di 

G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, a 
cura eli A. Caracciolo Aricò; 3 -Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: l'ltalia e 
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libn', idee, uomini tra l'America iberica, 
I1talia è la Sì'cilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. L'incontro 
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura eli A. Melis; 6 ­
L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando 
WS, mas se sahe, a cura di P L. Crovetto; 8 - Illetterato tra miti e realtà del 
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e I1talia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A. Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanismo italiano; 4 -A Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 -S. SerJfm, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ;6 -F. Giunta, La conquista dell'El Dorado ; 
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P L Crovetto, 
Nau:fragios de Afl'ar Nunez Cabeza de Vaca : lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C Afonso ; Il -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 -L Laurcncich-MinelIi, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 -G. Bellini, SorIuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 -M.V 
Calvi, Hernan Cortés. Carta, de Relaci617, 
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Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche"; 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Pray Diego de Landa; 3 - AA.VV, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 - AA.VV, Cultura Hispémica y Revolucion francesa, edicion al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P L. Crovetto, l segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espanola 
en la América de la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias en/re ltalia y 
Argentina; 11 - AA.VV, Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 12 - AA.VV, El Girador. Studi di letterature iberiche e 
iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 ­
Descripci6n de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 
14 - AA.VV, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. 
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto 
profetico. 11 compromesso etnografico francescano e le "cosas" della Nuova Spagna; 
16 - L. Bonzi - L. Busquets, Compabrnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 ­
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza; 18 - AA.VV, Dalle armi 
ai garojàni. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes e R 
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara Amen'ca meraviglio:'ll. La Cronaca delle Indie tra storia 
e letteratura; 20 - F. Graffiedi,juan Ramon jiménez e il Modemismo; 21 - AA.VV, "Por 
amor de las letras". juana lnés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 
22 - G. Meo Zilio, Estilo y poesia en César Vallejo; 23 -J. del Valle y Caviedes, Diente del 
Pamaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - AA.VV, Sor juana Inés de la Cruz, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicion de Scherazade. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - AA.VV, Italia, lberia y el Nuevo 
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, p Spinato; 27 - J. de Espinosa 
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de Gongora, estudio, transcripcion y 
edicion facsimilar de J. c. Gonzalez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi Una lettura 
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edicion y notas de 
G. Femandez Ariza; 30 - AA. VV, Del 'tradurre - 3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini, 
Mundo magico y mundo rea!. La narrativa de Miguel Angel Açturias; 32 - M. A. 
Asturia'), La arquitectura de la Vida Nueva, Estudio introductivo y edicion facsimilar 
por D. Liano; 33 - Fray Servando 1èresa de Mier, Relacion de lo que sucedio en Europa 
al Dr. Seruando 7eresa de Mier, estudio, edicion y notas de G. FernandezAriza. 

7vlemorie Viaggi e scoperte"; 

1 - P Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cn'stoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 
Foresta, 11 Nuovo Mondo; 6 - P Fernandez de Quiros, Viaje a las lslas Salomon (1595­
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1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'A!va Ixtlilx6chitl, Orribili 
crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note di E. Perassi; 8 -]. Rodriguez Freyle, El Camero. Estudio 
introductivo y selecci6n de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Pem 
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 

LETIERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1- Bellini G.,De Tzranos, HéroesyBrujos. Estudiossobrela obradeM A Asturias, 1982, pp. 144. 

2 -Cerutti F., El GÙegùence. Yolros ensayos de literatura nicaragùense, 1983, pp. 188. 

3 -Donati c., Tre raccontiproibili di Trancoso, 1983, pp. 148. 

4 -Damiani B. M.,jorge De Montemayor, 1984, pp. 260. 

5 - Finazzi Agrò E., Apocalypsis H G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della 

Dissipatio H G., 1984, pp. 132. 

6 -Liano D., La palabra y el suel'io. Literatura)' sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184. 

7 -Minguet c., Recbercbes surles structures namaives dans le Lazarillo de Tonnes, 1984, pp. 132. 

8 -Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300. 

9 -Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272. 

lO -Tavani G., Asturiasy Neruda. Cuatro estudios para dos poetas, 1985, pp. 120. 

ll-I'\eglia E. G., El becbo teatra! en Hispanoamérica, 1985, pp. 216. 

12 -Arrom].]., En elfiel de America: estudios de literatura hispanoamericana, 1985, pp. 206. 

13 -Cinti B., Da Castilkjo a Hemandez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 

14 -De Balbuena B., Grandeza mexicana. Ecliciòn critica deJosé Carlos Gonzales Boixo, 1988, 

pp. 128. 

15 -SchopfF., Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288. 

16 -Panebianco c., L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110. 

17 -Serafin S., La natura del PenA nei cronisti dei secoli XVl eXVII, 1988, pp. 128. 

18 -Lagmanovich D., C6digosy rupturas. Te:xtos bispanoamericanos, 1988, pp. 275. 

19 -Bensa S., La conquista di un testo. "Il Requerimiento", 1989, pp. 200. 

20 -Scaramuzza Vidoni M., Retorica enarrazione nella "Historia imperial" di Pero Mexia, 1989, 

pp. 320. 

21 -Soria G., FemandezDe Oviedo eilproblema dell'Indio. l.a "Historia generaly natural de las 

Indi{lS", 1989, pp. 160. 

22 -Fiallega c., Pedro Paramo: unplcito del alma. Lectura semi6tico-psicoanalitica de la novela 

deJuan Rulfo, 1989, pp. 268. 

23 -Albònico A., Il Cardinal Federico "americanista", 1990, pp. 124. 

24 -Galcota Cajati A., Continuità emetamorfosi intertestuali. La lematica del diabolicofra Europa 

eRio de la Plata, 1990, pp. 208. 


. 24bis -Scillacio N., Sulle isole meridionali edel mare Indico nuovamente trovate. Introduzione, 

traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfa Micci, 1990, pp. 126. 
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25 -Regazzoni S., Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico all'Equatore, 

pp. 1990. 

26 -Galzio c., L'altro Colombo. Aproposito di ''El arpa y la sombra" di Alejo Carpentier, 1991, 

pp. 208. 

27 -Ciceri M., Marginalia hispémica, 1991, pp. 504. 

28 -payro R.]., Viejos y nueuos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion yglosario dc Laura 

'ram, 1991, pp. 252. 

29 -Grana M. c., La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa argentina del siglo XIX, 

1991, pp. 252. 

30 -Stellini c., Escriturasy lecturas: "lli el Supremo", 1992, pp. 200. 

31- Paoli R., Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196. 

32 -Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci F., Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa.!l teatro incompiuto di MaxAub, 1992, pp. 200. 

35 -Liano D., Ensa}'os de literatura guatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 -De Cesare G. B., Oceani classis eNuovo Mondo, 1992, pp. 192. 

37 -De Sigiienza yGongora C. ,fnfortunios. Estudio yedicion de Jairne]. Martinez, 1993, pp. 128. 

38 -Lorente MedinaA, Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A, Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estmetura de "Pedro Paramo ", 1993, 

pp. 124. 

40 -Rotti A, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41- Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994, pp. 132. 

42 -Rossetto B., lvJanuel Mujica Làinez.!llungo uiaggio in ftalia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A, Di diavoli e arpie. L'arte narrativa diJosé Antonio Garda Blazquez, 1995, 

pp. 176. 

44 -Ballardin pJosé Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexieano, 1996, pp. 144. 

46 -Perassi E., Matias Boeanegra e la "Comedia de santos" nella Nuova Spagna, 1996, pp. 160. 

47 -Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -Sainz de Medrano L., Pablo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136. 

49 -Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162. 

50 -FernandezAriza G., Alejo Cmpentier, 1997, pp. 193. 

51- Soria G., Le "Historias amargas" difulian del Casal, 1998, pp. 182. 

52 -Soria G., La "Sonatina" di Rubén Dario. Parallelismi e traduzione, 1999, pp. 96. 

53 -Rovira],C., Varia de persecuciones en elXVIll novohispano, 1999, pp. 129. 

53bis -Alvarado Tezozomoc H., Storia antica del Messico, 2000, pp. 98. 

54 -Silvestri L., Notas sobre (bacia) jorge Luis Borg,es, 2000, pp. 153. 

55 -Barrera T., Defantasiasygalanteos, 2001, pp. 131. 
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Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 - M.W., Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti 

del Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia, Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 - M.W., Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Pcrassi, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517. 

6 - Aldo Albònico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos partes 

de los "Comentarios Reales': "Prologo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 

524. 

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 

13 - Giuseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispanico, 

Roma, BullOni, 2000, pp. 150. 

15 - Giuseppe Bellini, Viaje al corazon de Neruda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 174. 
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