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GIUSEPPE BELLINI

DONNE IN COMMEDIA:
A PROPOSITO DI ALCUNE OPERE DI LOPE

Che la societa si rifletta nel teatro ¢ luogo ampiamente acquisito. Aubrun
ha sostenuto addirittura che € una sorta di scuola per la gioventu, “I'initiation
des jeunes gens au sortir de la puberté” . Non vale, quindi, la pena di insister-
vi, ma certamente appare interessante rilevare taluni aspetti piu che mai “lla-
mativos” rispetto alla situazione odierna. E il caso della presenza e del ruolo
della figura femminile nel teatro lopiano, specchio di un mondo lontano nel
tempo e di una condizione che oggi si puo definire “arcaica”®. La lettura che
mi propongo si limita a un piccolo campione tra le molte commedie del gran-
de drammaturgo nelle quali la donna ¢ parte.

Lope ¢ universalmente considerato il celebratore e propagandista della mo-
narchia; in generale i sovrani che compaiono nelle sue commedie piu note so-
no personaggi esemplari, restauratori dell’ordine e della giustizia — come avvie-
ne in Peribariez, in Fuenteovejuna e in El mejor Alcalde, el rey —; e tuttavia,
almeno in un caso, proprio per 'attrazione del sesso, il personaggio finisce per
contravvenire al programma celebrativo del drammaturgo e si presenta inde-
gno della sua missione, quando la passione lo domina. E quanto avviene ne La

' Ch. V. Aubrun, La comédie espagnole (1600-1680), Paris, Presses Universitaires de France,
1966, p. 143.

* Intorno alla vita avventurosa del drammaturgo e alla sua opera sono ancor oggi d’interesse le
opere di K. Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1940 (22 ed.), di J. de
Entrambasaguas, dal medesimo titolo, Barcelona, Teide, 1961. Fondamentali restano gli Estudios so-
bre el teatro de Lope de Vega, di M. Menéndez y Pelayo, ora in Obras Completas, Santander, CSIC,
1949, gli Estudios sobre Lope de Vega, di J. Montesinos, Salamanca, Anaya, 1969, di J. M. Rozas, Ma-
drid, Catedra, 1990. Circa lo sviluppo della commedia in Spagna rimane fondamentale 'apporto di
R. Froldi, Lope de Vega y la formacion de la comedia espariola, Salamanca, Anaya, 1973, cui si ag-
giunsero apporti rilevanti di M. G. Profeti: si veda tra i molti il volume Introduzione allo studio del
teatro spagnolo, Firenze, La Casa Usher, 1994, e Letd d’oro della letteratura spagnola. 1l Seicento,
Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1998. Una pil vasta bibliografia & reperibile nel volume Zeatro del
“Siglo de Oro”, 1. Lope de Vega, a cura di M. Socrate, Milano, Garzanti, 1989.



estrella de Sevilla, uno dei drammi di maggior interesse e tensione del reper-
torio di Lope de Vega — sempre che il testo sia suo —, centrato su un complica-
to gioco che coinvolge I'onore, la fonte stessa da cui promana la legittimita del
sovrano, “Faccia di Dio”, che irradia luce sui sudditi, del cui onore ¢ difesa e
conservazione. Nel dramma famoso, invece, ¢ proprio il re che insidia I'onore
dei sudditi: preda dei sensi, si avvale del potere per tradire la sua missione, ir-
radiando da sé un disonore che offende la sua stessa figura.

L'opera presenta momenti di grande interesse nell’ambito dei rapporti sud-
dito-sovrano. Sorpreso nottetempo, mascherato, nella casa della donna che
desidera — vi si & introdotto corrompendo col danaro una schiava-, e ricono-
sciuto dal fratello di essa, il re si sente offeso per le dure allusioni al comporta-
mento e ai doveri propri di un sovrano, se veramente egli fosse tale, come di-
chiara per trarsi dal pericolo. Una volta in salvo, decide di vendicarsi di chi lo
ha umiliato eliminandolo fisicamente. Diabolico nel suo disegno, dispone che
don Sancho, amico dell’incriminato e innamorato corrisposto della sorella,
Estrella, sia I'uccisore. Diviso tra I’amicizia, ’amore e I"'ubbidienza dovuta al re,
I'infelice sfida pretestuosamente a duello don Bustos e porta a compimento
suo malgrado la missione.

Conflitto d’onore-amore-amicizia complicato, scatenato da un re traditore
del ruolo che gli ¢ proprio, dominato dalla passione e male consigliato. Il per-
sonaggio ¢ don Sancho “el Bravo”, sovrano di Castiglia®, che entrato in Siviglia
¢ osannato dal popolo e dai nobili; egli passa in trionfo per le vie della citta ed
¢ improvvisamente colpito da una straordinaria bellezza, Estrella, detta per la
sua avvenenza la “stella” di Siviglia.

A Lope, frequentatore della corte, non dovevano mancare esempi interes-
santi nelle cose d’amore. Viaggiatori e memorialisti hanno diffuso particolari
piccanti sui sovrani spagnoli dell’epoca. L'abate Bartaud nel journal d’un
voyage d’Espagne (1659) offre notizie curiose intorno alle avventure di Filippo
IV, in un’occasione duramente bastonato, con il conte-duca suo favorito, nel
palazzo della duchessa di Veraguas, dove si era introdotto camuffato ‘. Partico-
lare confermato anche dalla contessa d’Aulnoy nella Relation du voyage
d’Espagne, la quale afferma, pero, che il re dimentico presto la disavventura e
la duchessa, anzi fece “del duro lance objeto de risa”®. Suor Marfa doveva certo

? Si tratta di Sancho IV, soprannominato “el Bravo” (1258-1295), figlio di Alfonso X “el Sabio”,
personaggio iracondo, da alcuni storici definito “enfermo mental”. Cfr. M. Rios Mazcarelle, Diccio-
nario de los Reyes de Esparia, tomo I (411-1474), Madrid, Aldebaran Ediciones, 1995, p. 238. Sivi-
glia era stata conquistata nel 1248 da Fernando I1I, “il Santo”.

* Cito da J. Deleito Pifiuela, El rey se divierte, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 18.

> Cfr. Condesa D’Aulnoy, Viaje por Esparia en 1679 y 1680 y Cuentos feericos, Barcelona, Edi-
torial Iberia, 1962, I vol., p. 116.



avere un compito non facile, dal monastero della Purisima Concepcion di Agre-
da, nel “reconvenir” il suo impenitente ¢ illustre devoto, del quale era divenu-
ta, come si suol dire, “pafio de lagrimas”.

Trama complicata quella de La estrella de Sevilla, opera di grande bellezza,
di drammaticita in crescendo, fino al delitto, con un inevitabile, ma problemati-
co, riscatto finale del sovrano, di fronte alla condotta di don Sancho, deciso a
morire, pur di non rivelare il mandante del delitto. Profondamente scosso, il re
confessa la sua colpa e chiede per sé la pena: “Sevilla, / matadme a mi que fui
causa / desta muerte”. Il che e sufficiente per don Sancho, il cui onore ¢ salvo:

Solo
ese descargo aguardaba
mi honor. El rey me mandé
matarle; que yo hazafia
tan fiera no cometiera
si el Rey no me lo mandase.

Come rimedio al male causato, il sovrano pensa di unire in matrimonio i
due alti esempi di virtu: la sorella dell’assassinato e 1’assassino per obbedienza
di vassallo. Finale sconcertante che Lope prospetta su un piano di tesa dram-
maticita, di strazio d’amore. Benché si amino, infatti, i due si restituiscono la
parola data. La donna da, da parte sua, una dura lezione al sovrano:

Sefior, no ha de ser mi esposo
hombre que 2 mi hermano mata,
aunque le quiero y le adoro.

La grandezza morale dei personaggi colpisce il re e gli fa cogliere la dimen-
sione della sua indegnita: “Toda esta gente me espanta”. L'elogio della gente si-
vigliana e di rito; lo fa don Pedro:"Tiene esta gente Sevilla”.

1l sovrano pensa che, comunque, sposera i due convenientemente: il matri-
monio ¢ solida istituzione nella commedia lopiana. Ma la tragedia si & consu-
mata: il potere ha creato infelicita. Una donna ha mostrato dignita nella soffe-
renza. Il dramma ha dato modo a Lope di scandagliare nel profondo 'animo
umano e di denunciare, al disopra della tirannia dell’onore, l'infelicita della
condizione femminile e al tempo stesso la grandezza del personaggio ritenuto
debole per eccellenza.

Di fronte alla vicenda il pubblico doveva provare sentimenti grandemente
contrastanti. Davanti ai suoi occhi cadeva un idolo, il re, ma se ne affermava un
altro, la donna, entita alla quale gia Cervantes nella Numancia aveva dato cate-
goria eroica. Né rimaneva al di sotto Lope, allorché presentava le fiere donne
di Fuenteovejuna. Ma qui i sovrani, nella fattispecie i Re Cattolici, erano coloro
che “nuevas 6rdenes hacen” e “desdrdenes quitan”.



Di segno meno drammatico, come € noto, sono altre commedie di Lope
nelle quali protagoniste di spicco sono le donne, tra esse La dama boba, El
perro del hortelano, El acero de Madrid, commedie nelle quali, in parole del
Ruiz Ramodn,

asistimos, conducidos por los caminos mas diversos, al triunfo del amor,
que vence todos los obstdculos, salta todas las barreras, burla todas las
normas, invalida todas las reglas, libera todas las potencias del individuo
- inteligencia, voluntad, instinto, ingenio, fantasia-, exalta la totalidad del
vivir personal. [...] un mundo donde todo acaba bien, porque tal es la
voluntad de su creador. Voluntad puesta al servicio de la ilusién, que, sin
evadirse de la esencia problematica del vivir del hombre, captado en su
inmediatez, mediante el reflejo estético de la realidad cotidiana, descu-
bre todas las salidas que el ser humano, apresado en su tiempo, tiene
hacia el reino de la felicidad .

Al di 1a della pura vicenda, se si prendono in esame le commedie citate, tro-
viamo in esse costanti che immettono direttamente nelle strutture delia so-
cieta dell’epoca e nelle sue regole. Colpisce, anzitutto, nel teatro di Lope, la
scarsa presenza della figura della madre. Relegata a un posto di grande rispet-
to, ma secondario nella vita pubblica, essa non ¢ quasi mai protagonista e com-
pare raramente. Non va dimenticata la natura pronunciatamente maschilista
della societa spagnola, ¢ non solo spagnola, dell’epoca. Ma le donne sono im-
portanti nel teatro lopiano, come 1o sono nella vita, e agitano la scena con la
loro grazia e i loro intrighi nell’eta di marito. Accasatesi, cessano di avere rile-
vanza e la riacquistano solo quando infrangono la norma, danno luogo alla tra-
sgressione, o allorché, rimaste vedove, avvenenti e ricche, sono ancora appeti-
bili, in genere da parte di squattrinati gentiluomini alla caccia di dote.

Le commedie del “Fénix” risuonano di dialoghi femminili, di appassionato
argomentare d’amore. Le giovani in attesa di marito si agitano vivaci, ordiscono
mille intrighi, mostrano furbizia e sono sempre bellissime. Predestinate dal pa-
dre, unico capo visibile e dispotico della famiglia, a un matrimonio di conve-
nienza — scarico di responsabilita per il genitore —, senza amore, si ingegnano
per fare che cid non avvenga e alla fine trionfi tra i pretendenti la scelta perso-
nale. Nelle infinite vicende, nei complicati “lances”, il genitore, normalmente
vecchio, non fa mai una bella figura. Dovrebbe rappresentare la saggezza, cu-
stodendo il buon nome della famiglia, 'onorabilita delle figlie, ma ¢ costante-
mente raggirato, si mostra ingenuo, non ha dimensione, non conosce minima-
mente I'animo femminile, si disorienta di fronte ad accadimenti dei quali non
coglie il senso, a pretendenti ora in grazia, ora in disgrazia. E questi ultimi ap-

¢ F. Ruiz Ramon, Historia del teatro espariol, Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 221.
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paiono talvolta intelligenti, spesso ottusi, vincitori, quando lo sono, nella batta-
glia d’amore, non per merito proprio, il pit delle volte burlati dalla furbizia del-
le donne. Pamore, infatti, sembra affermare Lope, se risveglia 'acume femmi-
nile ed & capace persino di far diventare intelligente una ritardata, come avvie-
ne ne La dama boba, istupidisce 'uomo, che diviene un fantoccio in balia di
giovani bellezze scoppiettanti.

Svegli sono i servi, taluni con funzione di contrappunto umoristico, il noto
“gracioso” che alleggerisce la commedia con le sue trovate, spesso prestandosi
a travestimenti che suscitano ilarita nel pubblico, camuffandosi da dottore
astruso latinoparlante, come in E/ acero de Madrid, o talvolta da donna. Un
personaggio non fine, anzi spesso rozzo, ma dotato di intelligenza sveglia, di
molta furbizia, un tipo che capisce al volo le situazioni e interviene in modo
deciso e abile nelle vicende di cuore del padrone per condurle al fine deside-
rato’.

Dalla parte delle donne stanno le cameriere, compagne inseparabili delle
giovani, che aiutano a superare le difficolta in perfetta armonia, come se raggi-
rare gli uomini fosse un esercizio nel quale si esalta la loro femminilita. Di con-
tro sta uno spauracchio, la “duefna”, non di rado una zia nubile e beghina, tutta
chiesa ¢ formalismi, “cancerbero” costantemente inutile, perché la donna inna-
morata riesce a burlare ogni sorveglianza, a spezzare ogni catena.

Nel teatro lopiano la “duefia” costituisce una sorta di macchia nera e tragi-
ca: un “vade retro” spaventoso: fratescamente vestita, abbondante di scapolari,
impermeabilizzata fino al collo nell’abito cupo, scostante anche per carattere.
1l suo destino € quello della sconfitta, della beffa non di rado crudele da parte
dei corteggiatori delle giovani bellezze, i quali trovano amici compiacenti che
si prestano a far vacillare tali monumenti di virtll, non insensibili, alla fin fine,
all’amore, ma destinati alla frustrazione.

Da tutto cio viene, dalle commedie di Lope, un quadro curioso e interes-
sante della vita della donna, dove tutto si svolge nell’ambito dell’istinto, anche
se non ¢ infrequente imbattersi in giovani colte, amanti del discorso sottile,
dotate di un’istruzione eccezionale, per I’epoca, anche tra le classi alte, quasi
sempre poste in caricatura dal drammaturgo, pur celebratore nella sua poesia
di intelligenze femminili, come la nota e tuttora misteriosa Amarilis peruviana.
Nel suo teatro, tuttavia, se eccettuiamo la “duena”, Lope rifugge da tipi di don-
na che, forse per reazione, abbonderanno in seguito: personaggi femminili dal

7 Cfr. sul tema: J. F. Montesinos, ‘Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro
de Lope de Vega”, in AA. VV,, Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid, 1925; M. Heseler, Studien zur
Figur der gracioso bei Lope de Vega und Vorgdngern, Hildesheim, 1933; A. Noriega Cantd, “La fi-
gura del donaire o el gracioso”, in El humorismo en la obra de Lope de Vega, México, UNAM.
1976.



carattere duro, che la Bravo-Villasante definisce “damas ariscas v de fuerte con-
dicién, marimachos intratables, rebeldes y con vocacion guerrcra”, le quali,
“nacidas bajo el recuerdo de las amazonas y las creacionges italianas, sobrepa-
san en crueldad y salvajismo a sus modelos”®. Tirso ne da un esempio efficace
ne Las Amazonas en las Indias ¢ Mira de Amescua in £/ esclavo del demonio.

La concezione della donna era legata in Lope de Vega ad esperienze di ben
altro segno, 4 una costante attrazione di bellezza e d’intelligenza. Per tal modo
il suo teatro ¢ una galleria viva di attraenti personaggi femminili, nei quali non
ci si stanca di ammirare 'agilita inventiva. In £/ acero de Madrid questa cate-
goria si esalta, e non senza giustificazione Moliere si ispir® alla commedia lo-
piana per L’école des femmes e per Le médicin malgré lui. 1l gioco degli inna-
morati per burlare la sorveglianza della “duefa” € ordito nella commedia di Lo-
pe da un servo sveglio che si finge medico, con esiti umoristici notevolissimi.
Di fronte sta una donna, Belisa, non solo giovane e bella, ma intelligente e atti-
va, che supera ogni ostacolo: si finge malata, sviene per farsi abbracciare dallo
spasimante, si prende gioco della sua sorvegliante, condotta crudelmente da
un amico compiacente del pretendente sulla via impervia dell’amore per burla.

Passione e gelosia si alleano ne E/ acero de Madrid e danno alla commedia
vita intensa. Il vecchio padre della fanciulla, Prudencio, piu ottuso e “pruden-
te” non potrebbe essere, € pili scornato, anche se alla fine raggiunge dignitosa-
mente il suo scopo: quello di liberarsi della figlia accasandola, ma secondo il
piacere di questa. Cio che piu spicca nell’'opera ¢ la grazia “pizpireta” di Belisa,
“chorro” inesauribile di freschezza.

Lope esalta in questo modo 'amore, un amore onesto, fatto di sentimenti
puri ma non asettico, anzi ben attento a quanto di concreto rappresenta il cor-
po. Una commedia che ha conservato vitalita e grazia attraverso il tempo, co-
me del resto viva e dinamica ¢ La dama boba, grazie all'intraprendenza di Fi-
nea, la dama “sciocca”, che I'amore trasforma in assennata e intelligente, ché
bella lo era. L'autore fonda il dramma sulla diversita di due sorelle, Finea e Ni-
se, ritardata I'una, singolarmente intelligente ¢ colta I'altra, una sorta di “pre-
ziosa”, ma non ridicola, anche se poco simpatica e certamente poco caritatevo-
le verso la consanguinea “boba”.

Anche in questa commedia il matrimonio appare come uno scarico di re-
sponsabilita per il genitore, sistemazione onesta per la donna, e per i preten-
denti in genere cosa corrente, spesso resa interessante piu che dalla bellezza
della ragazza dalla dote che 'accompagna. La fanciulla “sciocca”, in questo ca-
s0, € riccamente dotata, proprio per la sua condizione naturale, che ne svilisce

& Cfr. C. Bravo-Villasante, La mujer vestida de bombre en el teatro espariol, Madrid, S.G.E.L.,
1976, p. 42. Si veda anche M. Romera Navarro, El disfraz varonil de Lope de Vega, “Hispanic Re-
view,” II, 1934.



la bellezza e mette in fuga gli uomini. Nise ha minori sostanze, poiché, oltre a
essere bella, ¢ ricca intellettualmente. Ma i casi della vita sono spesso strani e
avviene che il promesso sposo della “ritardata”, dopo una continua altalena,
dovuta alle finzioni della fanciulla, ora risanata, ora ricaduta, finisca per orienta-
re la sua attenzione su Nise, mentre il promesso sposo di questa, che mira a ri-
conquistare una posizione economica perduta, si rivolge alla “boba” che, nel
frattempo, sotto l'effetto dell'amore ¢ divenuta intelligente ¢ tanto che con abi-
le gioco abbindola tutti, compreso il padre, per sposare 'vomo che ama.

Dopo una serie di “qui pro quo”, di fatti intricati, di situazioni umoristiche e
di finti drammi, la soluzione ¢ come sempre il matrimonio. Con il che il padre
delle due giovani trova pace, posta al sicuro sotto la responsabilita dei consorti
la condotta delle due figlic, ipocritamente convinto che “virtud y honestidad”
siano “partes perfetas” di una sposa, la cui massima realizzazione consiste

en amar y servir a su marido,

en vivir recogida y recatada,

honesta en el hablar y en el vestido;

en ser de la familia respetada,

en retirar la vista y el oido,

en ensefiar los hijos cuidadosa,

preciada mds de limpia que de hermosa.

Ritratto efficace della “perfecta casada”, come avrebbe voluto fra Luis de
Leodn. Sposata, la donna non puo essere protagonista altro che di virtt dome-
stiche, mentre 'uvomo continuera ad agitarsi sul palcoscenico della vita, ad es-
sere attivo nel gran teatro del mondo. Una breve stagione quella riservata alla
gioventu femminile, € una lunga epoca di “virti” per la donna sposata, allietata
solo dalla maternita.

In un caso, come detto, la donna gia sposa torna da protagonista nel mon-
do: quando vedova, senza figli, padrona di un nome risonante e di ricche so-
stanze. Di nuovo diviene allora motivo d'attrazione per I'altro sesso, preda ap-
petibile, ma piti complicata da raggiungere, perché ha acquisito un’altra matu-
rita, ha dismesso i panni dell’ingenua fanciulla. Lo si vede ne El perro del hor-
telano, commedia condotta su un tema semplice, anche se le complicazioni
secondarie sono molte e tali da mantenere sempre desta I'attenzione dello
spettatore.

La protagonista, Diana, contessa di Belfior, ¢ donna di rara bellezza e vedo-
va ricchissima, corteggiata da due pretendenti di rango, anch’essi ricchi, il con-
te Federico e il marchese Ricardo. Ma la capricciosa dama, appreso che il suo
segretario, Teodoro, un bel giovanotto, se I'intende con la sua camerista, Mar-
cela, se ne innamora e lo vuole per sé. Senonché, non essendo egli nobile,
unirsi a lui con il vincolo matrimoniale non ¢ possibile, perché infamerebbe il



nome della dama. Alla fine, comunque, tutto si sistema per merito del servo
del giovanotto, il quale diffonde la voce che il suo padrone ¢ il figlio del conte
Ludovico, finalmente ritrovato dopo che i turchi lo avevano rapito bambino.
Una situazione dubbia, difficile da provare, ma che conviene alla donna inna-
morata, la quale puo fare di Teodoro il sue sposo.

Burlati restano questa volta i due pretendenti titolati, brave persone, si sa-
rebbe tentati di dire, se non avessero cercato persino di far uccidere il rivale,
che ora, scoperta la sua presunta origine nobile, sono presti ad accettare of-
frendogli i loro servigi. In realta la vera vittima, se si vuole, € la povera Marcela,
la cameriera, sballottata tra i va e vieni dell’'amore e del disamore di Teodoro, a
seconda della mutevole corrispondenza della contessa, innamorata combattuta
e capricciosa. Alla fine anche Marcela si consola con facilitd e sposa Fabio. Ma
cos’e questo amore, verrebbe da chiedersi. Come sempre tutto finisce in glo-
ria. Dalle pene amorose ci si consola presto € lo scambio di partners & rapido,
poiché cio che importa ¢ il matrimonio.

1l valore de El perro del hortelano non sta solo nella vivacita della trama,
ma nel fatto che ancora una volta Lope de Vega sottolinea il dramma della dif-
ferenza di classe nella societa in cui vive®. Scavalcare le barriere sociali verso il
basso era pid che un delitto: significava la perdita di ogni rispettabilita, del
buon nome e quindi 'emarginazione, soprattutto per una dama. L'amore non
poteva trovare legittimita che entro la classe di appartenenza; la trasgressione
era negata, a meno che si trattasse, per i maschi, di avventure passeggere, ma
le donne, in teatro, non potevano permettersele. Lope sapeva bene, tuttavia,
che I'amore non rispetta barriere. D’altra parte egli viveva in una societa rigi-
da™, né poteva sottrarsi alle sue regole nel teatro: di qui l'escamotage al quale
ho fatto riferimento e che del resto accentua l'interesse della commedia inse-
rendola nel clima dell'inatteso. Domina, in ogni caso, la figura di Diana, donna
vivace e “coqueta”, dalla sua condizione privilegiata padrona assoluta di s¢, ma
non quando si tratta dell'amore, che qui si origina dapprima dal capriccio, per
divenire poi passione esclusiva che, se impossibile da soddisfare, non ammette
che altri ne fruisca.

Delude invece il giovanotto conteso; Teodoro € un tipo piuttosto incolore —
ma nel teatro lopiano quasi tutti gli uomini lo sono —, mutevole nei sentimenti,
presto a innamorarsi della donna di alta condizione, vale a dire di un allettante
“imposible”. Tutta l'attenzione nella commedia, oltre che da Diana, & richiamata
dall’azione del servo, il quale con “picardia” e acume riporta ordine nel disordi-
ne, badando inoltre — i servi appaiono sempre famelici nel teatro — a trarre con-

° Cfr. J. A. Maravall, Poder, bonor y élites en el siglo XVII, Madrid, Siglo XXI de Espana Editores,
1979.
Y Cfr. J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Editorial Ariel, 1990 (5% ed.).
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creto profitto da ogni occasione, escludendo tuttavia dall’operazione utilitaristi-
ca il padrone, cui va da parte del servo-confidente fedelta, affetto e protezione.

Ancora un particolare sottolinea la rigidita della divisione di classe ¢ la di-
versa condizione tra uomo e donna nel dramma lopiano: quando Teodoro en-
tra nella categoria del nobile per nascita, aderisce immediatamente alla norma.
Infatti, di fronte alle insinuazioni di Diana circa le sue relazioni con la camerie-
ra risponde altezzoso: “No nos solemos bajar / los sefiores a querer / a las cria-
das”. E alla bella dama ormai sua dichiara dispotico: “soy yo el sefior ahora”,
con tutto cid che questa rivendicazione di ruolo significa nel matrimonio. La
ricca e bella contessa di Belfior corona per tal modo il suo sogno d’amore, ma
cessa di essere protagonista della propria vita. In fondo lo era stata solo per
una breve parentesi, da vedova; ora, nuovamente sposata, ritorna nell’ombra.
La movimentata commedia di cui era stata motore primo si acquieta nella mo-
notonia del rapporto domestico™'.

Conoscitore profondo dell’animo e della condizione femminile, Lope non
esita a denunciare, con estrema abilita, le storture di una societa retta dal pre-
giudizio e dal privilegio. Esempi numerosi potrebbero essere addotti dal “mare-
magnum” della commedia lopiana, ma basta per il tema questa rapida lettura .

" Cfr. M. Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo XXI de Espafia Edi-
tores, 1994 (2% ed.).

' Segnalo ancora alcuni testi relativi al teatro lopiano: il miscellaneo, a cura di A. Egido, La
escenografia del teatro barroco, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, che presenta, tra al-
tri, il saggio di J. Lara Garrido, “lexto y espacio escénico en Lope de Vega (La primera comedia:
1579-1597)”; E. Ruiz Ramon, Paradigmas del teatro cldsico espariol, Madrid, Cétedra, 1997. Sem-
pre utile & il testo di A. Valbuena Prat, Historia del teatro espariol, Barcelona, Editorial Noguer,
1956. Approfondita ¢ la Historia del teatro en Espasia, diretta da J. M. Dicz Borque, Barcelona,
Taurus, 1983, 2 voll. Nel primo volume M. Vitse e F. Serralta si occupano estesamente del teatro nel
secolo XVII.
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LUIGI CONTADINI

ESPERIENZA E SCRITTURA NELLA NARRATIVA DI
CARMEN MARTIN GAITE
(A PROPOSITO DI LA REINA DE LAS NIEVES, 1O RARO ES VIVIR, IRSE DE CASA)

Introduzione

In queste pagine si propone I'analisi di tre romanzi di Carmen Martin Gaite
(La Reina de las Nieves, 1994, Lo raro es vivir, 1996, Irse de casa, 1998"), alla
luce dell’esperienza? e del narrare che, pur passando attraverso l'atto dello
scrivere, recupera ed esalta la sua oralita originaria’®. Lintera opera della scrit-
trice, infatti, puo essere considerata come “una lunga variazione sulla fenome-
nologia della comunicazione orale”*, in cui il racconto si svincola dalle regole
della logica e si fa immediato, disordinato, incompleto®. I romanzi qui presi in

! La Reina de las Nieves, Barcelona, Anagrama, 1994; Lo raro es vivir, Barcelona, Anagrama,
1996; Irse de casa, Barcelona, Anagrama, 1998. Tutte le successive citazioni delle opere si riferiran-
no alle edizioni qui indicate.

Per un’ampia bibliografia critica sulla scrittrice si veda: E. Martinell Gifre (coord.), Al encuentro
de Carmen Martin Gaite. Homenafes y bibliografia, Barcclona, Departamento de Filologia Hispani-
ca, Universitat de Barcelona, 1997, e il successivo aggiornamento: E. Martinell Gifre, Ampliacion de
noticias sobre Carmen Martin Gaite, “Espéculo”, Revista Electronica Cuatrimestral de Estudios Lite-
rarios (Universidad Complutense de Madrid), n. 8, 1998 (http:/www.ucm.es/OTROS/especulo/cmgai-
te/apaoli2.htm). Si veda inoltre: C. Ux4, Carmen Martin Gaite. Revision critica de los estudios sobre
su obra, “Espéculo”, Revista Electronica Cuatrimestral de Estudios Literarios (Universidad Complu-
tense de Madrid), n. 8, 1998 (http://www.ucm.es/OTROS/especulo/cmgaite/c_uxol.htm).

? “Iimmediatezza” che noi possediamo senza saperlo, I'origine della nostra memoria (G. Colli,
Filosofia dell’espressione, Milano, Adelphi, 1969, p. 35).

? La scrittura, in questo caso, si propone non solo come puro mezzo o strumento di trasmis-
sione, ma come “discorso vivente fatto di domande e risposte” che non ha un procedere metodi-
co, non serve a storicizzare e a chiudere un evento, non vuole definire o dimostrare, ma proporre
una pratica ed un esercizio vitale (C. Sini, Filosofia e scrittura, Bari, Laterza, 1994, p. 12).

* E. Pittarello, Carmen Martin Gaite alla finestra, in Maschere, Atti del Convegno di Venezia e
S. Dona di Piave, 25-27 gennaio 1993, S. Regazzoni e L. Buonomo eds., Roma, Bulzoni, 1994, p. 69.

% E. Pittarcllo dice, a proposito de El cuento de nurnca acabar (1983), che la scrittrice “vuclve
una y otra vez sobre la literatura como a la técnica del «narrar» o «contar». Aqui, no obstante la pa-
radoja comunicativa del nombre que lo define v de la pagina impresa que lo comenta, el quchacer
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considerazione, perd (insieme a Nubosidad variable, 1992), accentuano in
maniera esemplare alcuni tratti gia presenti in opere precedenti: la memoria
deficitaria dei protagonisti, a cui ¢ sottratta la possibilita di riconoscersi nelle
proprie azioni, determina un tipo di narrazione pit decisamente e consapevol-
mente slegata e sconnessa, che mette in crisi la figura autorale come demiurgo
delle storie raccontate. Queste strategie narrative, oltre a far risaltare I'aspetto
orale della scrittura, svincolano quest’ultima dall’esigenza di aderire a modelli
realistici o di verosimiglianza.

I personaggi delle opere trattate manifestano il disagio di vivere in un mon-
do in cui la ragione prevale e I'ordine di idee e di valori ben poco spazio lascia
all’ambivalenza simbolica che implica ogni pratica umana e che apre le porte
del mistero. Eppure “finché la ragione non riduce la sua volonta d’aver ragio-
ne, i simboli tacciono, ma il loro silenzio & inquietante”®. Da questa inquietudi-
ne nasce il malessere dei protagonisti. Essi si muovono in un groviglio di signi-
ficati che non riescono a riconoscere, subiscono il loro ‘esistere’ cercando ini-
zialmente un punto d’appoggio nella logica, in apparenza confortante e sicura.
Tentano di adattarsi al cosmo ereditato che perd sentono come caos.

Il processo dcl racconto consiste proprio in un’inversione di tendenza, una
rinuncia al giudizio della ragione. La confusione non appare pili come un nemi-
co da dominare, un enigma da risolvere: I'atto di narrare induce i personaggi ad
‘ascoltare’ il caos’, cessando di adeguarsi alla logica, alla necessita di volere capi-
re e spiegare I'evento in forma consequenziale. Il racconto dunque diviene la
scoperta di una distanza, dell'impossibilita di un’unita ideale con se stessi®, poi-

literario es sustraido a la escritura y devuelto a la oralidad” (E. Pittarello, Artesania autégrafas de
Carmen Martin Gaite, “Journal of Interdisciplinary Literary Studies”, vol. 5, n. 1, 1993, p. 107).

Ribadisce A. Rueda: “La novela produce el efecto de que la conversacién ha sido paralela al
proceso escritural” (A. Rueda, Carmen Martin Gaite: Nudos de interlocucion ginergética, in La
novela espariola actual, A. de Toro/D. Ingenschay eds., Kassel, Reichenberger, 1995, p. 323).

¢ U. Galimberti, La terra senza il male, Milano Feltrinelli, 1984, p. 37. Il simbolo non dice cose
note, rinvia a qualcosa di fondamentalmente sconosciuto, non cerca di stabilire un senso, ma rin-
via alle origini del senso, abita in quelle regioni che la coscienza non ha mai 0 non ha ancora per-
corso perché il pensiero occidentale, basando la sua forza sul principio di identita e non contraddi-
zione, esclude tutto cio che non ¢ chiaro, classificabile o riconoscibile, sopprimendo Pambivalenza
intrinseca di ogni espressione simbolica. Il simbolo invece unisce il razionale all'irrazionale. “La
connessione tra simbolo e ignoto € cosi stretta che quando un contenuto simbolico si rende noto
e si lascia quindi formulare in termini concettuali, secondo i criteri della chiarezza e della distinzio-
ne, cessa di essere un simbolo per diventare immediatamente un segno” (Ibid., pp. 51, 63).

’ “la coppia caos-cosmo ¢ coppia solidale che non conosce quella disgiunzione di cui si nutre
I'Occidente, dove ogni realta & solo un effetto di realta dovuto a quel gioco di specchi per cui un
termine riesce a farsi passare per reale solo perché nascostamente si alimenta della sua antitesi ne-
gata e risolta nell’immaginario” ({bid., p. 33).

# Attraverso la distanza, distanza innanzi tutto dalla letteralita, il pensiero abita il linguaggio, un
luogo che diventa problematico, dove I'aporia ¢ il paradosso stanno di casa (B A. Rovatti, Abitare
la distanza, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 18).
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ché non & mai possibile cogliere pienamente il senso della propria storia: il pas-
sato & sempre una perdita®. Per questo motivo il racconto, liberato dalla stori-
cizzazione, diventa I'esercizio che permette di adattarsi a questa mancanza, di

accettarla rinunciando a combatterla™.

La Reina de las Nieves

La parte piu importante e consistente di La Reina de las Nieves & narrata in
prima persona. Il protagonista, Leonardo Villalba, installato nella casa dei suoi
genitori recentemente scomparsi, fruga nel caos dei suoi ricordi e scrive su dei
quaderni la propria storia. Il racconto si intreccia con le avventure di Gerda e
Kay, i due bambini protagonisti della favola di Andersen che da il titolo al ro-
manzo, le cui vicissitudini fanno da sfondo a quelle di Leonardo, in una specie
di vicenda parallela suggestiva e ricca di scoperte.

La pratica dello scrivere, I'esercizio del racconto, permette al protagonista di
fare emergere brandelli del proprio passato. Egli ricorda che quando da bambi-
no ascoltava i racconti della nonna voleva sapere subito la soluzione, decifrare
ogni segreto, risolvere immediatamentc il possibile mistero. Ma la brama di co-
gliere 'essenziale, di svelare significati, non puo prescindere dall’andamento
del racconto, non puo rinunciare alla necessita di perdersi nella storia: “Yo
queria saber el cuando de todas las cosas para no perderme, y sin embargo vivia
perdido en la marafia fascinante de los cuentos de la abuela” (p. 103). I vuoti e i
silenzi dei racconti della nonna non possono essere colmati, come avrebbe vo-
luto il piccolo Leonardo, perché ci sono cose che non si possono dire. Nessun
frammento di un’esistenza puo essere ordinato e definito per sempre.

Da adulto Leonardo scrive e il suo racconto attiva lo scambio tra presente e
passato, tra favola e realta, attraverso cui € possibile riconoscere un insolito or-
dine, che non si riferisce pero ad un criterio preconcetto, non comporta scopi
precisi, ma rappresenta un cambiamento ed un nuovo punto di vista: “Las pala-
bras sc hurtan a la cronologfa y recomponen un significado nuevo al aparecer-
nos por otro orden” (p. 132).

 Ogni designazione di un “momento di immediatezza [...] implica determinazioni spaziali e
temporali che ineriscono alla rappresentazione, mentre il contenuto dell’esperienza é extrarappre-
sentativo” (Colli, Filosofia dell’espressione, cit., p. 36).

' 11 racconto non comporta proposte risolutive o formule magiche che dissipano il dubbio e
l'incertezza, ma un’etica intesa come “una possibile iniziazione al soggetto: percorso di senso che
da sempre appartiene a tutti i saperi formativi entro i quali 'uomo € venuto a se stesso e si € sco-
perto” (C. Sini, Etica della scrittura, Milano, 1l Saggiatore, 1992, p. 215). Etica, dunque, intesa co-
me “partecipazione passionale ai destini pratici dell'uomo”, un esercizio che lo riconsegna “a una
possibilita ulteriore” (Ibid., p. 215).

15



Riconoscendo P'inaffidabilita della propria memoria, i ricordi si affrancano
da esigenze realiste. La barriera tra passato e presente, tra le vicende di Gerda
e Kay e quelle del protagonista, diventa latente, un’insinuazione, un dubbio, e
il suo peso si alleggerisce quando Leonardo si riconosce pienamente interno
ad essa, accettandola, descrivendola e mettendola in scena grazie all’apertura
della finzione narrativa: “Hueco abierto de par en par al vacio, la Puerta de Al-
cald [...] metifora, acertijo, disparate, puerta que no se hizo para llave y que
nunca se cierra” (p. 177).

La soglia diventa una porta che non si chiude e attraverso lo scambio sim-
bolico che il racconto attiva Leonardo ha una rivelazione (“Ese era el secreto”,
p. 230): Casilda Iriarte, la nuova proprietaria della Quinta Blanca (la vecchia ca-
sa dell’infanzia), e Sila, il grande amore giovanile del padre, sono la stessa per-
sona. La narrazione, dunque, suggerisce un percorso che non funziona per
connessioni logiche, ma per colpi di scena inattesi, agnizioni e scoperte che
trasformano radicalmente la visione del mondo del protagonista.

Egli, tramite il racconto, cerca di entrare in sintonia con il nuovo ritmo del
suo esistere e dare vita ad un processo di iniziazione che consiste in un atto di
rinuncia: lasciare che le cose si mostrino (come le lacrime di Gerda e quelle fi-
nali dello stesso Leonardo), smettere di interrogare la coscienza e di cercare
un senso nelle proprie azioni: non “ascoltare il canto di quelle sirene che ripe-
tono fino allo stordimento che conoscere = potere, sempre” . Cio vuol dire
accettare cid che non si capisce, il mistero di ogni racconto: per svelare I’enig-
ma non serve ricorrere ad una semplice argomentazione logica, ma € necessa-
rio continuare a raccontare delle storie accettando la loro incompiutezza.

Leonardo, narrando la favola di Gerda e Kay, attraverso il ricordo della non-
na, toglie alle parole “la loro pretesa di pienezza, rivelando di quanti buchi e
trucchi esse sono intessute” .

La parte finale deila favola della Regina delle Nevi, che il piccolo Leonardo
riteneva assurda **, viene cosi accettata in tutta la sua stranezza, rappresentata
nel racconto e quindi vissuta nelle ultime pagine del libro, in cui il protagonista
si incontra finalmente con Sila, riconoscendola come sua madre biologica. En-
trambi ammettono che i racconti non possono mai essere esaurienti e che ¢
impossibile dire tutto cio che si vorrebbe dire:

Las historias [...] es inutil intentar contarlas completas, porque nunca lo
estdn, ni siquiera para el que las ha vivido. Y tampoco se cierran con la

" Rovatti, Abitare la distanza, cit., p. 288.

2 Ibid., p. 146.

" “Esto es lo que a mi me parecia mas absurdo, que un trozo de hielo incrustado en ¢l interior
de alguien durante tanto tiempo como para haber llegado a formar costra pueda fundirse sin mas,
al calor de un llanto ajeno y contagioso” (p. 155).
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muerte. Es una equivocacién que se paga cara no contar con el rastro de
los muertos, olvidar que ese tunel sombrio que empieza a excavarse por
debajo de los pies de quienes aparentemente hemos quedado vivos es
siempre otro comienzo (p. 305).

Ed ¢ per questo motivo che il racconto non finisce mai, perché non potra
mai sancire il senso ultimo dell’esperienza.

Riconoscere questa condizione, rassegnarsi all'incompiutezza del racconto
e liberarlo da scopi precisi, accettare il dubbio e la perplessita significa collo-
carsi in quella distanza che media tra il senso delle esperienze vissute e I'im-
possibilita di poterlo raccontare e definire per sempre **. Per Leonardo significa
accettare il mistero della favola e restituire al proprio corpo la capacita di pian-
gere, la sua origine e il suo segreto.

Lo raro es vivir

Lo raro es vivir, narrato interamente in prima persona, ¢ un romanzo di
racconti, di brevi frammenti, di storie intrecciate che si sovrappongono € si
mescolano, e che scaturiscono dai ricordi di Agueda Soler. I la protagonista
narratrice che attende di sostituirsi alla madre, recentemente scomparsa, di
fronte al vecchio e malato nonno materno, affinché quest’ultimo non si accor-
ga del prematuro decesso della figlia. Lasciando fluire i ricordi, senza utilizzarli
per fini predeterminati, Agueda avvia un processo di iniziazione in cui I'atto del
ricordare ¢ del raccontare diventa un esercizio vitale.

La narratrice ricorda che da bambina, secondo i racconti di sua madre, la
prima parola che ha pronunciato ¢ stata: “¢dénde?”, ma non si riferiva a un do-
ve concreto, “parecia una investigacion del mundo en general” (pp. 57-58).
Questa sete di totalita e 'impossibilita di poterla dire si rivela inizialmente una
barriera insormontabile: “ésa es nuestra condena, la sed de infinitud chocando
contra los barrotes de la jaula” (p. 47).

Per superare questa fasc stagnante la protagonista vuole ricordare di propo-
sito. Ma I'esigenza razionale di isolare ogni frammento di memoria e definirlo in
maniera univoca si scontra con I'impossibilita di ricordare senza tirarsi dietro

" Cio significa accettare 'ambivalenza simbolica e rinunciare al monoteismo della ragione che
“istituisce una prospettiva monovalente che dissolve Pambivalenza delle cose, ancorando in un
punto le loro molteplici ed eterogenee relazioni”; il simbolo, invece, contiene “un’eccedenza di
senso rispetto al senso conosciuto [...] Questo ¢ esattamente ciO che il linguaggio della ragione
non sopporta, ¢ il suo sovrappit che, intervenendo, interrompe e fa differenza, porta fuori il di-
scorso verso itinerari di fuga che lintelletto non riesce a controllare” (Galimberti, La tervea senza
il male, cit., pp. 50, 64).
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una quantita illimitata di altre storie, frammenti, pensieri e sensazioni: “serd po-
sible |...] lograr revivir aislada alguna vez una escena cualquiera de mi vida sin
que salgan enredadas con ella no sé cuantas mas, propias o ajenas” (p. 179).

Momentaneamente intrappolata in questa opposizione lacerante, Agueda
ricorda una lezione universitaria su Dante in cui veniva rilevato in maniera sor-
prendente come il poeta, per cercare la salvezza e fuggire dall'Inferno, non
avesse altro rimedio che fare affidamento proprio sul diavolo (“dejarse caer
por los flancos hirsutos de su cuerpo gigantesco”, p. 182): vivere senza pre-
scindere dalla morte *, riuscire a raccontare senza escludere il caos, perché
ogni filo conduttore non potrebbe esistere se non ci fosse intorno una matassa
ingarbugliata.

Riuscire a vedere un mondo chiaro e luminoso, che perd sembra nascosto
perché 'uomo € abituato al male (“Te crea confusiones / tu falso imaginar, y no
estas viendo / lo que verias libre de ilusiones”, p. 181), e lasciarsi cadere lungo
il corpo gigantesco del diavolo suggeriscono un esercizio di sottrazione che
implica un atteggiamento nuovo: lasciare che le cose si mostrino, senza forzar-
le e senza dirigerle, rinunciando a sottoporre il ricordo alla ricostruzione logica
in vista della previsione.

Nell’epilogo il presente narrativo c¢i conduce ad un’epoca posteriore di al-
cuni anni rispetto al periodo temporale in cui € ambientata la maggior parte
del romanzo. Agueda ¢ madre di una bimba che ha ormai un anno e mezzo.
Guardando attraverso i vetri della finestra la piccola chiede alla madre “-¢dén-
de?-” e poi “Hace un gesto circular y parsimonioso con la mano como si quisie-
ra investigarlo todo, abarcarlo todo” (p. 229). La domanda della bambina e il
suo gesto enigmatico, che ripete quello della madre quando a sua volta era
bambina, costituiscono una specie di avvertimento che ogni storia non ha fine,
ma puod sempre ricominciare.

11 desiderio di isolare ogni frammento della propria vita per poterlo definire
per sempre e I'impossibilita di poterlo fare, esprime in maniera emblematica il
contrasto irresolubile tra I'esperienza e il narrare. Il racconto, per quanto si di-
lunghi e si articoli, offre solo brevi intuizioni di cio che & stato, il vissuto di cui
riferisce. Non potra mai esscrci una risposta esauriente a quel “cdonde?”, poi-
ché quella esperienza immediata non la si pud mai dire veramente.

La protagonista, cercando di ricomporre il proprio ‘io’, finisce col rinuncia-
re alla possibilita di trovare un senso nelle proprie azioni: queste non designa-
no il soggetto che le compie, che rimane disperso in un’infinita di ricordi fran-
tumati e incostanti. Solo accettando il caos dei propri ricordi, rivisitati senza

15 «

la logica dello scambio simbolico, per cui tutto € reversibile, ristabilisce lambivalenza della
vita e della morte” (Galimberti, I/ corpo, cit., p. 17).
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inizi e finali precisi, & possibile che I'atto del ricordare e del narrare diventi una
nuova pratica di vita (mai comunque definitiva e risolutiva).

Irse de casa

Irse de casa ¢ composto da una varieta di racconti ed episodi apparente-
mente slegati tra loro, in cui compaiono personaggi diversi, distanti geografica-
mente e nel tempo. Lo svolgimento della narrazione, pero, rivela sorprendenti
intrecci e sovrapposizioni: la protagonista, Amparo Miranda, visitando i luoghi
della sua giovinezza, scopre una trama sotterranea di collegamenti e contatti
tra sé e gli altri personaggi che la riguardano profondamente.

La protagonista intraprende un viaggio verso le origini che la conduce da
New York ad una citta di provincia spagnola in cerca di qualcosa di cui ancora
non & consapevole, una traccia che le permetta di uscire da una fase paludosa
ed insignificante della propria vita. La calle del Olvido, una sceneggiatura che
il figlio Jeremy ha scritto pensando proprio alla madre, si rivela la traccia desi-
derata, con la consapevolezza, pero, che “el guién se va cambiando al hilo de
las situaciones imprevistas” (p. 21). Anche in questo caso, quindi, I'impegno
della protagonista diventa un impegno a lasciarsi andare, a non forzare gli
eventi.

Grazie a questo esercizio, a poco a poco, Amparo riconosce una varieta di
ricordi intimi e segreti che, fino ad allora, aveva nascosto perfino a se stessa. Il
passato cosi cessa di costituire un “tumor maligno” (p. 320). Ma accettarlo non
significa poterlo ricomporre, ridefinire o rivivere. Del proprio passato & possi-
bile carpire solo materiali dispersi:

toda creacion consiste en lo mismo, en saber cocer los elementos di-
spersos, y entender como se relacionan entre si [...] con ¢l olvido y la
memoria pasa lo mismo, lo importante es acertar con la combinacion y
atreverte a dar entrada a lo que aparece sin esperarlo (p. 320).

Amparo individua nella sceneggiatura del figlio molte situazioni che le acca-
dono durante il suo soggiorno in terra spagnola. Nel tentativo di rivisitare un
passato lontano la protagonista finisce per arricchire la traccia scritta con il
proprio vissuto immediato, fatto di episodi e rivelazioni sorprendenti. Attraver-
so un gioco di continui riferimenti metatestuali, inoltre, il romanzo sottintende
un nuovo copione di un film (basato su quello iniziale di Jeremy) che Amparo
annuncia di voler girare nell’'ultima pagina del libro: “he decidido meterme a
productor de cine. Nos estrenaremos con La calle del Olvido” (p. 349).

Il racconto, nel suo incedere metatestuale, diventa una creazione che non
insegue il miraggio di ricomporre o riproporre il passato, ma allude alla possi-
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bilita di proiettare su un’opera nuova i brandelli dispersi di una storia vissuta.
Ogni racconto quindi € sempre un’invenzione, € sempre un’altra cosa rispetto
a cio che si & vissuto ™. Riconoscere ed accettare cid permette ad Amparo di fi-
darsi della traccia del figlio e di iniziare, attraverso 'impegno cinematografico,
un racconto senza fine che riguarda la propria storia.

Conclusioni

La distanza che ogni protagonista prende da sé, cessando di fare leva sulla
propria coscienza, diventa fondamentale perché emancipa il racconto dai suoi
stessi fini logici e avvia una pratica che non puo accettarc nessun tipo di cano-
ne realista, non pretende coerenza o integrita, ma che & destinata a succedere,
a sorprendere, rivelando i suoi paradossi. L'esercizio del racconto € quindi una
rinuncia piu che un atto di fondazione, una sospensione piuttosto che un pre-
giudizio, una perplessita piuttosto che una certezza. E per questo motivo non
potra mai essere esauriente e non potra mai definire il senso dell’esperienza,
che resta ineffabile. Come dice la stessa autrice, ogni tentativo di coglicre 1a to-
talita di un evento darebbe come risultato

una delicada pieza de relojeria rematadisima pero intil, si no se llegase
a encontrar el conjunto en que hay que engarzarla. Y es que no se pue-
de. Lo mds que se puede pasar a veces es intuir la carencia de ese
conjunto, sentir su sed desde el desierto, su aguijéon, pero otra cosa no
sc puede, no llegaria el tiempo de toda la vida para intentarlo, aunque
no nos dedicdramos a otra cosa hasta morirnos o terminar locos, no,
seria inabarcable, seria el cuento de nunca acabar®.

Il racconto, rispetto all’esperienza, rappresenta 'impossibilita di “encon-
trar ¢l conjunto” e non puo che vivere della sua incompiutezza. Solo in que-
sto modo ¢ in grado di costituire una pratica di vita e favorire un processo
creativo rivelatore di nuove prospettive. Infatti, una scrittura aperta, non
consequenziale, senza inizi e finali logicamente indirizzati ¢ capace di offrire
spunti sorprendenti e costituisce il tradimento minore rispetto alla ricchezza
del vissuto.

¢ “¢io che viene ricordato & differente per natura da cid che ‘era’ la cosa che poi sara ricordata.
1l ricordo avverte che vi fu alcunché di diverso dall’attuale rappresentazione: proprio in questo
consiste I'essenza della memoria. Essa ¢ la conservazione attenuata di qualcosa” (Colli, Filosofia
dell’espressione, cit., p. 37).

" C. Martin Gaite, Ruptura de relaciones, in El cuento de nunca acabar (1983), Barcelona,
Destino, 1985, p. 277.
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Considerando I'evoluzione artistica della scrittrice € possibile rilevare che
proprio a partire da £l cuento de nunca acabar vengono impiegati procedi-
menti narrativi che determinano un conflitto nei riguardi dei canoni realisti e
di verosimiglianza del romanzo moderno. Entra in crisi la figura dell’autore co-
me demiurgo del suo racconto: presentando trame slegate e frammentate,
composte da azioni inefficaci e senza scopo, I'autrice rinuncia a tracciare storie
esemplari, a decidere il destino dei suoi personaggi, a stabilire finali certi. Nei
romanzi successivi*®, inoltre, la memoria dei protagonisti, cosi come si manife-
sta nel loro costante esercizio del ricordo, si rivela costitutivamente deficitaria.
I racconti delle loro storie, quindi, non formano trame compiute e riconoscibi-
li, ma presentano solo frammenti di vissuto che si sottraggono a criteri logici
consequenziali. I personaggi non si riconoscono nelle azioni che compiono e
non trovano in esse il senso della propria vita.

Il racconto di Carmen Martin Gaite, infatti, nasce dall’impossibilita di coglie-
re il senso di ogni evento irripetibile. La narrazione che si alimenta di questa
consapevolezza non cerchera a tutti i costi, in una sfida persa in partenza, di
raggiungere quel completamento impossibile, ma si trasformera nella continua
rappresentazione di tale impossibilita.

¥ Si intendono le tre opere qui studiate, oltre a Nubosidad variable, del 1992, che segna un ri-
torno alla pubblicazione di romanzi dopo El cuarto de atrds, del 1978.
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NOTE

DANIELA M. CIANI FORZA

AMERICA: UN CONTINENTE

E storia abbastanza recente negli Stati Uniti quella di aver avviato dei dipartimenti di
Studi Americani (i.e. Nord-Americani), dove si studia anche letteratura, pur rimanendo
essa ancor preferibilmente inserita all’interno dei dipartimenti d’Inglese. Non esistono,
invece, a quanto mi ¢ dato di sapere, dipartimenti di Studi delle Americhe, un’area
scientifica che esigerebbe una definizione pitu specifica, contribuendo a delineare le pe-
culiarita che compongono una realta da considerarsi storicamente e geograficamente
autonoma. Dalla scoperta, alla conquista, alle colonizzazioni, alle egemonie culturali,
politiche ed economiche questi paesi dell’emisfero occidentale subirono un processo
di sconfessione storica. Da Cristoforo Colombo, che non poté adeguare il suo linguag-
gio alla rigogliosita della terra che gli si poneva di fronte e per poterla descrivere dovet-
te con significativa similitudine, riferirla alla spettacolarita della natura andalusa nel me-
se di aprile (Diari 21 ottobre,1492), ingigantendone le immagini con abile e fantasiosa
retorica d'uopo, ai conquistadores che sotto il vessillo dei reyes catolicos annientarono
ed adulterarono intere popolazioni, ai Padri Pellegrini che sul mito di una Nuova Ca-
naan idearono un commonwealth di eletti che rinnegasse i “pericoli” del Rinascimento
europeo, agli esploratori a caccia di materie prime: fin dalla sua definizione appunto di
“nuovo” — i.e. plasmabile — questo intero continente fu settorizzato da scaltre ottiche,
aliene e dimentiche della sua realta. Tanto aliene e dimentiche da indirizzarne lo studio
delle prime produzioni letterarie come a pura diaristica o storiografia, restringendone
pero il significato secondo punti di vista circoscritti. Estendendone invece 'area critica,
come propone W.C. Spergemann (W.C. Spergemann, A New World of Words Redifining
Early American Literature,Yale Univ: Press, New Haven and London 1994) a livello let-
terario, valutando 'evoluzione della scrittura come manifestazione di un linguaggio la-
tore di situazioni storiche ed ambientali, allora I'area “americana”, pur nelle sue specifi-
cita linguistiche e culturali, assume indubbiamente una sua identita continentale piu
puntuale.

Non dispari appaiono le tensioni che guidarono R.W. Emerson nella sua definizione di
americanita, o W, Whitman che ne volle cantare 'essenzialita con linguaggio e “visioni”
che ne proiettassero I'intensita e riflettessero l'integrazione dell’io con la sua totale realta,
o il pensiero, innovativo € rivoluzionario, di Suor Juana Inés De la Cruz, o I'epica insieme
realistica e fiabesca con cui Jorge Amado accede alla sua gente: una ricerca, ormai storica,
che coinvolge '’America da nord a sud, da est ed ovest a trovare il suo linguaggio.

Fra i recenti impegni accademici italiani sull’argomento che videro, fra l'altro, la
pubblicazione degli Atti del Convegno “Citta Reali ed Immaginarie del Continente Ame-
ricano”, tenutasi nel 1997 presso I'Universitd di Roma 3, a cura di C. Giorcelli,C. Catta-



rulla e A. Sacchi — esempio emblematico di studi trasversali sulla realta storico-geografi-
ca americana — o la Giornata di Studio tenutasi presso I'Istituto Universitario Orientale
di Napoli, il 29 maggio 2000, sul tema dell’americanistica affrontata nella sua globalita,
di particolare e significativo risalto fu il Convegno ospitato dall’Universita di Ca’ Foscari-
Venezia dall’8 al 12 maggio 2000: “Ca’ Foscari-Poesia. Le Americhe: Mito e Realta”, il se-
condo gia programmato sull’argomento. I lavori furono caratterizzati da una sorta di
“dialogo” aperto, subito estesosi dalla disciplinarietd accademica ad un confronto sem-
pre pit approfondito fra studiosi, scrittori € pubblico. 1l risultato piu interessante del
Convegno fu quello di rompere lo schematismo non solo fra Nord e Sud America, ma
anche fra culture pre-colombiane ed euro-americane.

La presentazione di studi e documenti come quello di Gianluigi Secco, che illustra-
rono con dovizia di filmati ed interviste il Brasile vissuto da italiani attenti a preservare i
loro costumi pur in uno sforzo d’integrazione, non poté non farci riflettere su come tut-
to cid poco si discosti nello spirito da quella che dovette essere stata la vita dei primi vi-
ticoltori italiani nella Napa Valley in California, o dall'ambiente sociale che caratterizzo
North Beach a San Francisco fino a non molti decenni fa. Cosi come la poesia di Miguel
Algarin, portoricano a New York, curatore, fra l'atro, dell’antologia Aloud! Voices from
the Nuyorican Poet’s Café, esprimendosi nell’oralita della propria tradizione culturale,
o quella di Carlton Spiller, che lesse le sue poesie ecologiche, a ben ascoltare, non si dif-
feriscono poi molto nella sostanza da quelle di un Woody Guthrie, poeta cantore erran-
te fra i lavoratori dell'inizio secolo. Cosi come musiche come il jazz (di cui si diede un
concerto in cui Luigi Liani accompagno la lettura di poesie di Langston Hughes), il
blues, o il raggae o la salsa rimangono, alla {ine, linguaggi generati da un pathos di
uguale matrice, e che oggi addirittura si fondono, forse primi cosi intensamente, fra le
espressioni del continente, in una prospettiva dialettica che valica ogni confine.

Una centralita di riflessione fra le piu significative del Convegno fu segnata dalla pre-
senza di Humberto Ak’Abal, che assieme a N. Scott Momaday, fu invitato a rappresenta-
re la voce del neo-indianismo. Di Momaday fu offerto un esaustivo profilo da Gaetano
Prampolini, che ne sottolineo la filosofia, I'impegno a mantenere vivo il senso del passa-
to americano e della sua cultura, per soffermarsi, infine, sulla sua poetica, come stru-
mento di conoscenza piu proprio, poiché ¢ solo attraverso di essa che “noi siamo cio
che immaginiamo”, aggiungendo, che “I'uvomo non ha perfezione d’essere se non nel
linguaggio”, come riporta da alcune osservazioni di Momaday in postfazione a La stra-
na e verace storia della mia vita con Billy the Kid, e altre storie” (Salerno Edizioni, Ro-
ma 1993) lo stesso Prampolini. Da una questione che nasce nell’ambito di un riconosci-
mento di dignita storica ci si congiunge ad un tema di natura squisitamente poetica che
individua nella pura padronanza del linguaggio la consapevolezza d’essere e, tanto piu,
di esistere. Se ¢ vero, infauti, che per Momaday, di stirpe Kiowa, ma cresciuto in un
mondo biculturale, 'impegno € quello di fissare i valori della sua cultura, finora tradi-
zionalmente tramandati solo oralmente, ma sempre piu sottoposti all’oblio da cui tutta
I'esistenza del suo popolo € minacciato, € altresi vero che cio diviene nei suoi testi una
testimonianza csistenziale sua propria. La sua esplorazione del passato ancestrale dei
Kiowa diventa un’esplorazione di quell’“immaginazione”, con cui ogni generazione ¢
andata arricchendo miti e leggende in una continuita “metastorica”. Ed & a questo pun-
to che la scrittura di Momaday, inserendosi in tale dinamica di rilettura dei paesaggi e
delle suggestioni che hanno significato la cultura, la storia e I'identita, soprattutto, degli
indiani americani, elabora una sua propria ricerca dell’'immagine, definita ed indetermi-
nata, che guidi il linguaggio verso una rivelazione dell’io.

La natura come energia e fonte di creativita, tanto esteriore quanto interiore, tanto
sacrale quanto secolare, € quanto parimenti affascina nella poesia di Humberto Ak’Abal.
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Figlio ¢ nipote di sciamani appartenenti alla comunita maya k’iché nel Guatemala, la sua
poesia, come suggerisce il titolo della sua raccolta antologica I/ Téssitore di Parole (Casa
Editrice Le Lettere, Firenze 1998), ¢ una trama da cui emerge vitale la parola, voce stessa
del reale nella sua purezza. La natura in Ak’Abal ¢ fonte di meditazione, pensiero, dialo-
go: le parole la rappresentano e nel loro costrutto la ritraggono per quanto di magico, di
trascendentale e di sacro essa offra. La parola diventa il rapporto fra il proprio io ed il
mondo, a creare conoscenza e coscienza. 1 suoi testi sono osservazioni, nate dal rispetto
per la sacralita del “verbo”, della cosa, misurate con equilibrio e compostezza, che vorrei
definire ritualistici. Ma dal rapporto con la natura ed i suoi misteri, che egli — il poeta e il
vate - ascolta e svela, non solo si evince 'essenza di una cultura arcaica, quella maya, in
cui religiosita e conoscenza si fondono, ma il pathos con cui egli si offre a testimoniare
all’'uomo contemporaneo di una storia e civilta che imperativi sovrastrutturali vanno uc-
cidendo: non solo i propri, calpestati dalle sopraffazioni economiche, politiche e religio-
se, ma dell'umanita in generale, allontanata dalla socialita, dalla parola. Una poesia che
trova nella sua essenzialita gli spazi dell’immaginazione e che si fa trascendentale.

Se le culture precolombiane hanno a Nord come a Sud, piu segnatamente di altre
sviluppato la loro filosofia e la loro arte in un dialogo con la natura, ¢ altrettanto vero,
comundque, che ¢ la possanza stessa dei territori, degli orizzonti infiniti che soggiace alla
scrittura “americana nuova” tesa verso una propria identita mentre 'uvomo d’oggi, al pa-
ri di Colombo, stenta a trovare un suo linguaggio per definirsi in una simbiosi con cio
che lo avvolge. Si chiamo wilderness dapprima: rappresentava lo spazio insidioso con-
tro cui verificare il proprio croismo, fu terra di demoni selvaggi su cui far trionfare con
violenza la propria fede, poi mitico E/ dorado dalle grandi prospettive economiche e
sociali, poi terra d’insediamenti, di nuove speranze che non mancarono di condurre a
contraddizioni ed alienazioni. Di questo continente percorso e ripercorso da un uomo
costantemente “on the road”, spiritualmente pit ancor che fisicamente, citando Jack
Kerouac ed il suo romanzo simbolo di un’intera ansia di ricerca, ne rimane 'angoscia
per spazi smisurati, per una natura con cui, nel confronto, risiede il riaggancio con la
propria storia e la Storia. Iid essi non sono la storia e natura dei romantici europei, 'una
momento ideale di eroismo, I'altra specchio di un’anima, ma topoi cui dare definizione
di patrimonio comune per un‘area culturale cui sentirsi di appartenere.

Non ¢& casuale inoltre che proprio fra i massimi cultori della poesia e dell’arte della
parola siano stati questi i problemi affrontati: Ezra Pound che nella sua lotta “... to resu-
scitate the dead art / Of poetry... (Hugh Selwyn Mauberley) si scontra con USURA (Can-
to XLV), il male della storia usurpatrice, per chiudere la sua epica in eloquente silenzio,
come di un’eredita cui i suoi posteri devono rispondere, o Emily Dickinson che con re-
ligiosita stilistica scopre un linguaggio che solo la rapporta al mondo esterno, alla natu-
ra, in cui trova risposta metafisica. La sua poesia dei piccoli oggetti circostanti, del suo
ambiente privato e dei suoi pensieri si apre all'immaginazione permettendoci di coglie-
re in essa uno spirito che in fondo non diverge da quello di un Humberto Ak’Abal.

Costrutti d’immagini, che divengono tema di scrittura, come in J. L. Borges attraverso
cui procedere da un’illusione di conoscenza a quesiti metafisici, da scenari geografici a
spazi intellettuali., o come in Octavio Paz per il quale “Poesia € conoscenza, salvezza, pote-
re, abbandono... (essa) ¢ rivelazione di questo mondo; creazione di un altro... invito al
viaggio; ritorno alla madrepatria... arte della parola ad alto livello; linguaggio primitivo...”

Coscienza di spazi infiniti, di storie che s’intersecano le une con le altre, di lingue e
culture diverse che convivono: dal Nord al Sud America la realta € una, quella del “mon-
do nuovo” che da li si & estesa, in epoca di globalizzazione, a quella dell'uomo contem-
poraneo, occidentale e non, coinvolto in un’etica e filosofia della modernita, impostesi,
spesso drammaticamente, alle sue radici.
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GIUSEPPE BELLINI

GERBASI: LA VICENDA DELUEMIGRANTE

Un grande poeta venezolano del secolo XX, Vicente Gerbasi, figlio di genitori emi-
grati in Venezuela dal sud dell'Italia, trova oggi un momento di grande favore nel nostro
paese, per merito delle iniziative dell’Istituto di Studi Latinoamericani di Pagani (Saler-
no). Nella bella collana di poesia dell’Istituto, & infatti apparso, con traduzione a fronte,
il poema Mi padre el inmigrante, con un ampio studio introduttivo di Giovanni Battista
De Cesare, che & anche il traduttore del testo poetico™.

1l De Cesare non ¢ nuovo a imprese del genere. Ricordo, nell’ambito delle traduzio-
ni, il volume dedicato alla poesia delle Antille, Canti negri: le grandi voci di protesta’ ¢
quello delle Odi elementari di Neruda?, traduzioni di notevole fedelta, ma anche di effi-
cace scelta espressiva, e certamente tra le migliori apparse nella collana “Il Maestrale”,
che a suo tempo diressi, con studi introduttivi rigorosi, ma anche entusiasti, documen-
to non solo di preparazione specifica, ma di passione americanista, poiché in questo
settore il De Cesare si era gia fatto esperto, passione oggi riconfermata attraverso que-
sto volume.

Un poeta, il Gerbasi, che, al di 1a del significato assunto nella storia della poesia del
Venezuela, ha una diretta rispondenza in quella delle nostre terre del Sud. Perché se &
vero che il poeta nacque nel grande Paese americano, a Canoabo, nella regione di Cara-
bobo, ed & quindi, a pieno diritto venezolano, la sua storia intima rimase legata alle ori-
gini familiari, a quel Giovanni Battista Gerbasi e a quell’Anna Maria Federico Pifano,
“emigrati pochi anni prima da Vibonati, nel golfo di Policastro”, come consegna il De
Cesare”,

11 lungo poema Mi padre el inmigrante, che Gerbasi pubblica nel 1945, a Caracas®,
ha finito, in un certo senso, per porre, se non in ombra, in secondo piano le raccolte
poetiche precedenti: Vigilia del ndufrago (1937), Bosque doliente (1940) — cui Antonio
Scocozza ha dedicato un attento studio ® — e Poemas de la noche y de la tierra (1943),
proprio per le vibrazioni di cui si fa veicolo, per il clima di rimpianto, di ricordo nostal-

! Vicente Gerbasi, Mio padre l'emigrante, a cura di G.B. De Cesare, Salerno, 1l Paguro, 2000.

* Canti negri: le grandi voci di protesta, Milano, Accademia-Sansoni, 1971.

* P Neruda, Odi elementari, Milano, Edizioni Accademia, 1977.

£G. B. De Cesare, studio introduttivo a V. Gerbasi, op. cit, p. 7.

V. Gerbasi, Mi padre el inmigrante, Caracas, Ediciones Suma, 1945.

¢ A. Scocozza, “Nuestra poesia es inevitable”, l'esordio poético di Vicente Gerbasi e il gruppo
“Viernes”, in AA. VV,, Un lume nella notte. Studi offerti a G. Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1997.
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gico volto a un mondo e a paesaggi appena intravveduti, percio stesso divenuti mitolo-
gia interiore, costruzione su cui si regge e al tempo stesso si sfalda la vita dell’'uvomo. In-
fatti, sempre inadeguata, insoddisfacente ¢ la ricerca delle nostre radici, quando domi-
na la coscienza del fluire inarrestabile verso la morte, protagonista grandiosa, con il
tempo, della poesia di questo lirico, bene espressa nel verso ricorrente: “Venimos de la
noche y hacia la noche vamos”.

1l De Cesare nella sua introduzione al poema afferma acutamente che si tratta di
una “poesia interiore”, di “osservazione emozionata di fenomeni naturali e di enigmi
metafisici”’, una poesia che, come scrive il Perdomo?®, “ricrea superstizioni, clima, pau-
re, miti, leggende, costumi rurali, tutta una flora e una fauna affascinante € magica”, ma
soprattutto, come il curatore illustra, testo di “pena esistenziale che induce alla malin-
conia e alla solitudine pur nel folto dell’ampia e molteplice realta presente”, “dettato li-
rico [...] pervaso da passione umana commista al dilemma metafisico, un tratto esisten-
ziale che accompagna i trenta segmenti dell'unicum rappresentato dal compatto com-
ponimento”’.

La notte, il tempo, le tombe, le glorie e le angosce, la luce e 'ombra, il perituro e
I'eterno si mescolano in questo canto, che sembra saldarsi con le radici del disincanto
diramate in tanta poesia spagnola e ispanoamericana, dal canto sulle rovine di Italica al
filosofeggiare di Fabio, alla contemplazione di Heredia delle generazioni defunte e di-
menticate, al breve e doloroso tragitto umano denunciato da Vallejo e da Neruda, all’an-
goscia metafisica di Octavio Paz o di José Emilio Pacheco.

Gerbasi riformula temi eterni della poesia, con accento sempre personale, intriso di
autentica venezolanitd, calore e dolore dell’esperienza vitale, ma anche aspettativa sem-
pre trepida, terrore e meraviglia di fronte all’eterno. De Cesare cosi lo consegna: “Un
paesaggio di fuoco e di sangue arrossa gli spazi attraversati dalle anime che giungono al
pantheon notturno (XXIX), e lo stilema dell’éncipit si ripete, questa volta a mo’ di expli-
cit, quale segno esemplare di rassegnata commozione lirica innanzi al mistero (XXX)” .
Gli ultimi versi del poema aprono prospettive in cui tutto, fatto fuoco, deriva verso 'ul-
tima ombra. Vale la pena di leggere il testo nell’efficace traduzione:

Ardono porte scure verso il fondo

di muri solitari,

verso la scala antica di Giacobbe.
Scivolano i legni e i metalli,

cadono come lingue nelle tenebre,

nel sangue che ribolle,

verso volti oscuri,

€ qui, accanto alla mia anima,

s’aprono fiori azzurri

in mezzo allo splendore.

Dietro stanno le flamme che escono dal legno,
dietro stanno i venti delle costellazioni.

" G.B. De Cesare, studio introduttivo a V. Gerbasi, Mio padre ['emigrante, op. cit., p. 18.

9 F, Pérez Perdomo, “La poesia de Vicente Gerbasi”, in V. Gerbasi, Obra Poética, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1986.

? G. B. De Cesare, Studio introduttivo a V. Gerbasi, Mio padre Uemigrante, op. cit., p. 19.

¥ G. B. De Cesare, ibi, p. 26.
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Una spada, una spada, una spada che brilla
abbatte un albero nero.

Li scorre come un fiume il marmo nella notte

e risuonano le Voci

dell’anime che giungono al pantheon notturno.

Veniamo dalla notte ed alla notte andiamo.
Accenti che accomunano Mi padre el inmigrante al Cimitero marino di Valéry, a

Muerte sin fin, di José Gorostiza, a Ultima muerte, di Xavier Villaurrutia, vale a dire alla
grande poesia europea € americana dell’angoscia esistenziale.
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SUSANNA REGAZZONI

LA DONNA MESSICANA DI CARMEN BOULLOSA

Dall’8 all’11 maggio si ¢ tenuto a Venezia, presso I'Universita Ca’ Foscari, promosso
dal Dipartimento di studi Anglo-americani e Ibero-americani, il secondo incontro di Ca’
Foscari Poesia “Le Americhe: mito e realtd”. U'iniziativa ¢ stata realizzata grazie alla gene-
rosa attivita di Martha Canfield, docente di lingue e letterature ispano-americane, idea-
trice nel 1998 del Primo Festival della poesia latinoamericana, sempre a Venezia.

Alle giornate hanno partecipato numerosi scrittori delle Americhe come il guate-
malteco Umberto Akabal, Miguel Algarin portoricano a New York, la messicana Carmen
Boullosa, il brasiliano Silvio Castro residente a Venezia, il chicano Miguel Méndez, il co-
lombiano Alvaro Mutis, il brasiliano Carlos Nejar, largentino Juan José Saer e lo statuni-
tense Carlton Spiller. 1l fondamento che ha sostenuto l'idea ¢ costituito dalla verticalita
del significato America/he data dalla sempre pili importante compenetrazione dell’ele-
mento iberico a nord e di quello anglofono a sud.

Uno spazio particolare ad apertura del Convegno ¢ stato dedicato ad Alvaro Mutis,
la cui opera rappresenta una delle espressioni pil interessanti della letteratura ispanoa-
mericana, consegnandogli il premio internazionale “Cultura del mare”, ricordando il
protagonista di gran parte dei suoi libri: Magroll il gabbiere.

E stata presentata, inoltre, la traduzione, ad opera di Antonella Ciabatti, del roman-
zo di Carmen Boullosa Dorme, (Duerme, Cittd del Messico, 1994) pubblicata per i ca-
ratteri della casa editrice di Firenze Le Lettere.

Scrittrice molto famosa in Messico, Carmen Boullosa (Citta del Messico, 1954) & au-
trice di poesie, romanzi e teatro. Inizia a pubblicare le prime raccolte poetiche nel 1978:
El bilo olvida e La memoria vacia, 'anno successivo da alle stampe Ingobernable nel-
la collana dell’Universita del Messico (UNAM), seguono Lealtad (1980), e La salvaje
(1987). Con lo stesso titolo La salvaje nel 1989 si edita un’antologia della sua produzio-
ne poetica. Seguono, per quanto riguarda la creazione in versi, Soledumbre (1994), Nie-
bla (1995), Los delirios (1998).

La sua poesia esprime una voce femminile fortemente estrinsecata e, secondo
Martha Canfield, che ha contribuito alla diffusione dell’opera in Italia, essa crea forti
reazioni emotive, colpendo lintimita del lettore, agendo e scavando nella sottile e indi-
fesa linea che separa il sogno dalla veglia, il desiderio dalla volonta, alternando una voce
agressiva con una sottomessa, attraverso la frantumazione dell’io, tanto cara alla post-
modernita, categoria appropriata per definire 'opera della scrittrice che presenta: “ sog-
getti itineranti e metamorfici, nei quali tutti i passaggi sono possibili, anche oltre i confi-
ni del proprio sesso, o della propria specie”. (M. Canfield (a cura di) Voces y Luces,
1998, Milano, Olivares, p. 70).
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Per quanto riguarda la produzione in prosa, Carmen Boullosa si ¢ rivelata una delle
espressioni piu interessanti del panorama messicano per la capacita di presentare ele-
menti delle culture precolombiane che partecipano al racconto delle storie urbane di
una delle metrtopoli pit violente e crudeli dell’America. La sua narrativa € costituita per
lo pit da romanzi: Mejor desaparece (1987); Antes (1989); Son vacas, Somos puercos
(1991); LLanto, novelas imposibles (1992); Isabel (1992); El médico de los piratas
(1992); La milagrosa (1993, tradotto in italiano La miracolosa, Firenze, Vallecchi,
1996); Duerme (1994); Cielos de la tierra (1997). 1 suoi libri offrono una scrittura ricca
di un dispiegamento di risorse, come ad esempio pil voci narranti concomitanti, molte-
plici piani narrativi, rottura della convenzione autore lettore, ecc. Ha scritto, inoltre, per
il teatro Mi versién de los bechos (1987) e Teatro berético (1988).

L'argomento di questa nota ¢ costituito da Dorme, romanzo che ripropone temi ca-
ri a Carmen Boullosa come la problematica legata alla liberta della donna e la sua pas-
sione per il mondo dei pirati. Il libro narra la storia della francese Claire Fleurcy, dedita
al contrabbando a Citta del Messico verso la prima meta del 16° secolo. La protagonista
si traveste da uomo come in altri racconti di Carmen Boullosa e presenta un io narrante
maschile o piuttosto un personaggio femminile che si maschera da e aspira a essere un
uomo, in un ambiente totalmente ad appannaggio di questi ultimi dove le donne resta-
no desolatamente al margine.

La giovane donna arriva nel Nuovo Mondo sotto le spoglie di un pirata e, suo mal-
grado, si trova in mezzo all’incontro scontro tra la piu crudele realta ispanica della con-
quista e dello sfruttamento e il mondo magico degli indigeni.

Strutturato in nove capitoli (1. Gli abiti; 2. Morte altrui; 3. Di come se la passo da in-
dia la francese; 4. La festa e la rappresentazione; 5. Vita domestica; 6. Afrodite e il mo-
stro; 7. Ritorno di Urquiza; 8. Pedro de Ocejo; 9. “L'epilogo di Claire che dorme hella nel
bosco vicino al Potost”) il romanzo € seguito da Le nuove figlie della Malinche di Martha
Canfield, una postfazione che colloca il testo nella tradizione letteraria messicana.

1l racconto inizia con il rapimento di Claire Fleurcy da parte di un gruppo di indige-
ni per sostituire il nobile spagnolo Don Enrique de Urquiza condannato alla forca. Sco-
perta l'identita femminile, la francese viene salvata dai poteri magici di una guaritrice in-
digena. Questo avviene attraverso 'incisione di una profonda ferita nel seno sinistro,
che restera sempre aperta e l'introduzione nell’apertura dell’acqua dei laghi dei templi
antichi di Temixtitlan; da quel momento la donna non sanguinera piu e la sua sara una
vita artificiale, possibile solo nella terra di Citta del Messico. Lontana da li restera in vita,
ma immersa in un profondo sonno. Infatti come le spiega la guaritrice: “Non potete
morire. E se berrete le acque che vi daro, non sentirete neppure debolezza quando vi
feriranno. Ma usatele con prudenza, con attenzione, sono tutto cio che resta di quegli
altri tempi...” (p. 103).

Le tematiche piu importanti del libro sono legate ai soggetti deboli di quell’univer-
so: le donne e gli indigeni. Per quanto riguarda la prima, tutta la storia di Claire allude,
stravolgendola, alla tradizione culturale della donna messicana. Questa ha origine con il
famoso personaggio della Malinche, chiamata Malintzin dagli indiani, schiava azteca che
viene offerta in dono agli spagnoli durante uno dei primi incontri. La sua lingua mater-
na ¢ il nahuatl, la lingua degli aztechi; ma essendo stata venduta come schiava ai maya,
conosce anche la loro lingua. Ben presto Cortés capiSce il valore delle sue conoscenze e
essa diviene la sua traduttrice, interprete e amante, con il nome tra gli spagnoli di dona
Marina. Dal frutto dell’unione tra i due si fa risalire, secondo Pormai nota tesi di Octavio
Paz, 'origine del messicano, figlio del conquistatore usurpatore e della donna violenta-
ta, la chingada. “Uaperto ¢ di poca lealta, un traditore o un uomo di dubbia fedelta, che
rivela i segreti ed ¢ incapace di affrontare i pericoli come si deve. Le donne — continua



Octavio paz — sono esseri inferiori perché, concedendosi si aprono. 1a loro inferiorita ¢
costituzionale e trae origine dal loro sesso, dalla loro “apertura” ferita che non si cica-
trizza mai” (O. Paz, Il labirinto della solitudine, Milano, 1l saggiatore, 1981, p. 46).

Alla madre disponibile allude il seno aperto e puro di Claire Fleurcy. La sua condi-
zione, tuttavia, di donna, forte e coraggiosa, nascosta sotto le vesti di pirata, continua-
mente proposta nel racconto, si contrappone all'immagine dell’essere passivo, abietto,
aperto all’esterno, ricettivo, privo di identita perché rappresenta tutte le donne e non ¢
nessuno, legato all'immaginario di quel paese.

I messicani, infatti, hanno considerato la donna come uno strumento della volonta
dell'uomo e degli scopi che le attribuiscono le leggi, la societa o la morale. Scopi alla cui
realizzazione essa ha partecipato solo passivamente, in qualita di “depositaria” di valori
tradizionalmente assegnati al suo sesso da una societa patriarcale. A seconda del ruolo
assegnatole — prostituta, dea, gran dama, amante — la donna trasmette o conserva i valo-
ri e le energie che le vengono affidati dalla natura o dalla societa, ma non ne crea di
suoi, In un mondo che ¢ stato ideato a immagine dell'uomo, la donna ¢ soltanto un ri-
flesso della volonta e della voglia maschili. Passiva, diventa dea; amata, essere che incar-
na gli elementi stabili e antichi dell’'universo: la terra, madre e vergine, attiva, € sempre
funzione, mezzo, canale. La femminilitd non € mai fine a se stessa come la virilita. “Per i
messicani — continua Octavio Paz — la donna € un essere oscuro, segreto e passivo. Non
le si attribuiscono cattivi istinti; si pretende addirittura che non ne abbia. Per meglio di-
re, gli istinti non sono suoi, ma della specie; la donna incarna la volonta della vita, che ¢
per sua essenza impersonale; e in questo si basa I'impossibilita da parte sua di avere
una vita personale” (Ivi, p. 54). Essere se stessa come la protagonista di Dorme, padro-
na del proprio destino significa tradire la propria identita e perdere una collocazione
sociale, la scelta di vita di Claire Fleury viene fatta, percio, tra i pirati, individui non alli-
neati, emarginati dalla societa civile.

La protagonista del romanzo di Carmen Boullosa, dunque, offre una visione diversa
da questa tradizionalmente assegnata alla donna messicana, ribellandosi alle norme
dell’epoca e sovvertendone i principi. Si veda ad esempio a pagina 13 quando la prota-
gonista afferma: “Si, sono una donna, I’hai gia visto. Io mi sento umiliata cosi esposta.
Credevo di averlo superato, che mai piu sarebbe stata questa la mia disgrazia, il corpo
esposto, offerto (come se fosse lui la mia persona) al mondo. “Io non sono cio che ve-
di!”, vorrei gridarle. Non posso, e non mi servirebbe a nulla. Lei vede che non sono cio
che vorrei essere. E, alla fine, questo soltanto ho ereditato da mia madre. Per quanto lo
rifugga sara sempre la mia condanna (...). E morto I'unico figlio che volevo avere, me
I’hanno ucciso nel mio stesso corpo. Mi hanno fatto dormire perché io non potessi di-
fendere il mio rampollo: io, si, io sono il mio stesso figlio, sono Claire divenuta ma-
schio” (p. 13).

La rielaborazione del simbolico al femminile ¢ riscontrabile in piu capitoli come per
esempio dove si legge “Non sanguino. (...) Non sanguino. In che cosa mi hanno tra-
sformata le acque che viaggiano nelle mie vene?” (pp. 55-56). Il superamento della con-
dizione di inferiorita della donna avviene, percio, attraverso la negazione delle caratteri-
stiche piu femminili. Significativa €, a questo proposito, I'osservazione della guaritrice
nei riguardi della francese: “Tu che non sei né uomo né donna, che non sei né azteco
né spagnolo né meticcio, né conte né notabile, non meriti la morte” (p 19) assegnando
alla protagonista una dimensione che ingloba sia il femminile che il maschile e la pone
al di fuori delle categorie conosciute dai piu. Questa collocazione sembra affidare un
potere speciale a Claire, la possibilita di cambiare, di sovvertire i ruoli tra uomo e don-
na, tra spagnolo e indigeno.
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Altro tema ricorrente € dato dalla denuncia della condizione e dallo sfruttamento
degli indigeni, € la stessa protagonista vestita da autoctona, ¢ perci momentanieamen-
te dalla prospettiva degli indios, che osserva: “Per ordinare agli indios di farsi da parte,
fanno schioccare 1a loro frusta da una parte all’altra, senza preoccuparsi di colpirci co-
me bestiame. Non percuotono cosi neppure i cavalli. Riesco a schivare una frustata, nel
farlo mi scontro con un altra india, una donna anziana che cammina con difficolta e che
devo sostenere perché non cada sotto la spinta del mio peso. Lo scialle le scivola dalle
spalle. Vedo sul suo braccio un nome marchiato a fuoco come bestiame.” (p. 43).

La critica nei riguardi degli spagnoli in America investe altri aspetti ed & condotta an-
che da parte di Don Pedro de Ocejo, il quale come poeta & considerato un non allinea-
to che racconta: “(...) sono cose che una volta vissute € impossibile dimenticare, per
dirne solo una penso al quotidiano “sopruso”: qui, nella Colonia, se uno spagnolo o
spagnola vede passare davanti a casa sua un indio o un suo simile che non sappiano
spiegare d’essere al servizio di qualcuno, che non siano dipendenti o non parlino casti-
gliano, puo senza problemi farli entrare perché gli spazzino il patio ¢ gli puliscano la ca-
sa, le cavalcature, le stalle e gli portino fuori 1a spazzatura, e questo senza pagare un sol-
do né aver loro chiesto se volevano o se potevano...” (p. 60). Il giudizio verso la madre
patria e implacabile e investe altri aspetti come quando lo stesso personaggio denuncia:
“Tornando all’ostentazione, quando mai s’¢ visto in Castiglia, dove il pane ¢ duro da
guadagnare, quando, dico, 1a dove l'oro vive solo nei sogni, dove si lavora tanto, quan-
do mai s’¢ visto che arrivato il giorno di una festa, tutti impegnino la casa e la proprieta
per sperperare denaro in sfarzi effimeri, cibi, orpelli perché i figli o gli orfani cantino le
laudi (...) Tutto per ricevere le reliquie che arrivano da Roma” (p. 61); “Non ci sono
mostri, ma sc¢ ce ne fosse qualcuno, sarebbero gli spagnoli che dissanguano questa ter-
ra di-indios.” (p.74); “(...) solo per questo ¢ buono il suo esercito di codardi, per terro-
rizzare e maltrattare gli inermi, cosa con cui si divertono e si ricreano, e credono perfi-
no di portare anime perdute al loro Dio insaziabile (p. 104).

Legato alla tematica degli indigeni, vi ¢ il racconto di manifestazioni straordinarie le-
gate alla loro cultura, vedasi per esempio 'episodio di Cosme, servitore di Don Urquiza,
che possiede il potere di richiamare le acque (p. 69) o quando si descrive una donna in-
dia che nel ricamare sveglia e vivifica i disegni toccati dall'ago (p. 70). Questo aspetto
partecipa dell’intreccio e contribuisce, seppur in maniera un po’ scontata, all’'evocazio-
ne della cultura indigena in contrapposizione a quella occidentale.
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RECENSIONI

Claudio Guillén, Multiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Bar-
celona, Tusquets Editores, 1998, pag. 481.

Da alcuni decenni la critica di Claudio Guillén ci affascina con la varieta dei riferi-
menti, rinvii e collegamenti che affollano le sue pagine, ma anche per quel suo conti-
nuo interrogarsi sulle ragioni profonde dell’agire umano, sul quotidiano riuso dei segni
e sulle loro interrelazioni col mondo.

In Guillén la scelta fenomenologica € conseguenza d’una vocazione pragmatica, ma
soprattutto problematica: 'esempio, immediato e perspicuo, non € mai paradigma con-
clusivo, ma suggerisce una corrispondenza, una coincidenza, attualizza una connessio-
ne o una disconnessione.

1l lavoro del comparatista che ancora in Literature as System (cioe negli anni settan-
ta) poteva fare riferimento a un tertium comparationis (I'elemento funzionale e la sua
dinamica nel sistema), gia con Entre lo uno y lo diverso s’inquadra non solo nella dia-
cronia dei sistemi, ma nella prospettiva storica, e percio interculturale, di modelli di ri-
cerca sovranazionali; modelli epocali di largo respiro, capaci di prospettare percorsi
d’analisi, tendenze epistemologiche e progetti interdisciplinari; liberi dalle coercizioni
delle griglie strutturaliste come dalle semplificazioni e dalle totalizzazioni della storio-
grafia letteraria tradizionale.

La suddivisione in sette capitoli ha in Muiltiples Moradas un andamento “tematico”,
ma ben presto ci accorgiamo che i “temi” sono in realta “problemi”; il cui campo d’azio-
ne parte dalla letteratura ma non si limita ad essa. Guillén riprende alcuni suoi studi
precedenti, sottoponendoli ad ampliamento, approfondimento e ad una vivacissima in-
terrogazione. Nella introduzione, muovendo dalle teorie epistemologiche di Gilbert Ry-
le, traccia nuovi percorsi per la letteratura comparata: per rimanere vitale essa dovra
prendere avvio dalle questioni che precedono il costituirsi del suo campo d’indagine,
dovra affiancare al knowing how che le ¢ peculiare, un asking what, un esercizio del
dubbio sull’oggetto della sua conoscenza, sul processo e sulle motivazioni della propria
ricerca. E la stessa eterogeneita dell’individuo come “organismo stratificato e pluriten-
sionale” (Carlos Castilla del Pino), irriducibile alle semplici funzioni del linguaggio e del-
la concettualizzazione, a indurci ad assumere un atteggiamento antiunitario, a ricono-
scere che la nostra personalita, nonostante I'impulso a organizzare in unita la pluralita
delle proprie relazioni soggiacenti, € nel suo agire letterario (o poetico) radicalmente
asimmetrica; Guillén s’accosta tangenzialmente alle correnti di analisi freudiana evitan-
do pero un’adesione che risulterebbe inevitabilmente costrittiva e totalizzante.
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1a sua critica ¢ rivolta alla letteratura comparata schiava della fattualita positivista
oppure dello storicismo assoluto di stampo idealista; ma s’esercita anche contro l'ec-
cessiva fiducia nei propri strumenti d’analisi di molte correnti poststrutturaliste: la pro-
posta di Guillén ¢ interculturale, ma diversamente dai Cultural Studies non si definisce
solo attraverso la ricerca di legittimazione di campi di ricerca subalterni, non mira solo a
spiazzare gerarchie consolidate, a inserire fattori di rinnovamento, a produrre lo “slitta-
mento verso il passato” (Bourdieu) dell’insieme dei saperi tradizionali. Secondo Guillén
il problema si pone a monte: lo studio comparato e interculturale non puo svolgersi se
non con metodi e strumenti che muovano contro I'unita della metafisica occidentale e,
di conseguenza, contro il discorso della violenza che esso comporta. Guillén si confron-
ta col pensiero di Ortega, e dei filosofi della sua generazione, da Julidn Marfas a Fernan-
do Savater, ma ricupera anche I'universo pluralistico di William James. Per tutti loro
comparare ha significato muovere contro il principio dell’indifferenza universale: non
cercare mai somiglianze, ma interrogare le disparita.

Nella prima parte di Multiples moradas la disparita € rappresentata da differenti tipi
di scrittura:

la scrittura di ¢hi viene considerato diverso e emarginato: I'esule (cap. I: “El sol de
los desterrados: literatura y exilio”);

la scrittura di cio che, alle soglie della modernita, si presenta come [’oggetto diverso
per eccellenza rispetto al soggetto e alla costituzione e alla coscienza del sé che esso
formula a partire dall’eta dell’empirismo: la natura, lo spazio aperto e mai del tutto ad-
domesticato del nostro vivere € del nostro agire, che tentiamo di dominare col nostro
sguardo e, attraverso la mimesi delle arti visve, vorremmo convertire in contorno, in
“paesaggio/parergon” (cap. II: “El hombre invisible: literatura y paisaje”);

ma vi ¢ anche la disparita della scrittura che risultando marginale rinnova i canoni
della letteratura: I'epistola — come pit tardi 'autobiografia, il diario e, in tempi recent, il
romanzo testimoniale — si sviluppa, fin dall’antichita, alla frontiera tra la confusa realta del-
le nostre esperienze quotidiane e 'ordinata finzione/regolamentazione della scrittura; go-
de d’una distanza ironica che, attraversando una grande varieta di generi lirici e prosastici,
permette di restituire alla letteratura la sua parte di verita, proprio perché ad ogni momen-
to avanza un giudizio e un dubbio su di essa (cap.Il: “La escritura feliz: literatura y episto-
laridad”); vengono infine le disparita sostanziali di alcune forme del discorso che rivelano
Vinestricabilita tra linguaggio, soma e psiche: gli effetti extralocutori che tali forme sanno
produrrre — il riso suscitato dal comico, o l'eros e la sessualita scatenati dall’'osceno — de-
nunciano la non neutralita della scrittura e della lettura: ¢i inducono a chiederci se, grazie
a questi mezzi, la letteratura sia (sia mai stata) in grado di sovvertire 'autorita; oppure se
essi valgano solo a perpetrarne i linguaggi, a esprimere e a comunicare il puro piacere del-
la trasgressione (cap. IV: “La expresion total: literatura y obscenidad”).

Parallelamente, in questi quattro capitoli, anche le nozioni che tradizionalmente
hanno delimitato i campi della letteratura comparata, i gener, i temi, le forme, le perio-
dizzazioni, nonché la dibattuta questione delle “influenze” e delle “analogie” subiscono
sostanziali revisioni. La storia della letteratura appare dominata, oltre che dai tempi co-
dificati dalla storia, da tempi lunghi braudeliani che scorrono su stratigrafie discontinue.
Temi e motivi sono i luoghi (fopoi) dove la storicita si coniuga con la persistenza e la ri-
petizione, dove la realta storica, sociale e individuale, si rapporta a rappresentazioni
dell'immaginario nelle quali permangono le tracce di mediazioni millennarie.

Lesperienza drammatica, deprivativa dell’esilio si lega, fin dai tempi antichissimi e
nelle civilta pit diverse, ad un’immagine cosmica, quella del sole e degli astri che gli
esuli contemplano e attraverso i quali si sentono compartecipi di un destino umano
universale. Non senza contraddizioni. Nella letteratura cinese in cui, sin dal II secolo
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a.C,, il motivo dello statista calunniato, del saggio ignorato e del filosofo perseguitato
trova maggiore spazio della tematica amorosa, la natura puo esprimere consolazione o
indifferenza di fronte al dolore e alla nostalgia dell’esule, la cui solitudine trova opposte
interpretazioni nel confucianesimo e nel taoismo; ma il poeta esule si sente comparteci-
pe con la sua amata lontana della contemplazione del sole e delle stelle. Il medesimo
valore sostanzialmente positivo contraddistingue la presenza di questo topos astrale in
Plutarco e in precedenza nclla cosmologia del primo stoicismo (da Zenone a Cleante) e
nella pratica cinica della autarcheia (autogoverno e autosufficienza). Nell’elegia ovidia-
na esso si sviluppa invece in termini diametralmente opposti: come sofferenza prodotta
dalla mancanza, nostalgia dolorosa del ritorno. 1l cielo dei Tristia e delle Epistulae ex
Ponto & oscuro, tempestoso come il mar Nero e 'esiliato ¢ un Ulisse disperso e dispera-
to nella tormenta. Seneca, grazie all'intermediazione di un genere codificato come la
consolatio, alterna i due atteggiamenti.

Guillén delinea tutt’intero il percorso di questa figura; poiché, soprattutto a partire
da Dante, ci sembra che il “sole degli esiliati” agisca tra immaginario e storia come figz-
ra nel senso che Auerbach ha magistralmente illustrato, coniugandosi con figurae affini
dell'esperienza giudaico-cristiana, I'esodo e la cacciata dall’Eden. Lesilio di Dante & po-
litico, sociale e spirituale e, nei canti centrali del Paradiso, la profezia dell’avo Caccia-
guida serve a definire, nella temporalita del futuro storico e nell’atemporalita del desti-
no ultraterreno, un confronto fra la civitas hominis e la civitas Dei che sancisce 'ina-
nita del sortilegio retorico e linguistico della consolatio per il cristiano. Per contro Iiti-
nerario dell’anima verso la contemplazione del sole di Dio, I'esilio e 'erranza dell’'uomo
cacciato dalla sua patria e l'itinerario-composizione del poema investono la scrittura di
un compito straordinario: quello di perpetrare la Scrittura, parola di Dio, nella contin-
genza storica della parola dell'uomo.

Laffermarsi delle monarchie nazionali e i conflitti religiosi dell’eta moderna, che ve-
dono Pesilio di intere popolazioni o di gruppi cospicui (la cacciata degli ebrei e degli
arabi dal mondo iberico, gli esili volontari di protestanti e cattolici), affidano al “sole de-
gli esiliati” sentimenti e problemi che avranno una loro tragica continuita nella storia
moderna e contemporanea dell’Europa: dal Richard the Second di Shakespeare al ro-
manticismo che in molti paesi segna la presa di coscienza della propria identita naziona-
le ma anche, e grazie all’esperienza dell’esilio, di una identita piti ampia, gid europea; fi-
no agli esili scatenati dalle tragiche dittature del Novecento che fanno retrocedere 1'Oc-
cidente al tempo della barbarie, coniugano il destierro col destiempo (Borges e Bioy Ca-
sares), segnano la perdita delle coordinate spaziali e temporali per I'individuo e la Sto-
ria. La difficile integrazione o reintegrazione, la perdita della patria -~ di qualsiasi patria —
divengono tratti permanenti della condizione esistenziale dell'uomo contemporaneo,
del suo desexilio, per usare il neologismo con cui Mario Benedetti indica questo perdu-
rare del vuoto dopo il ritorno.

Questo primo capitolo si lega per certi aspetti alle problematiche del secondo capi-
tolo che attraversano, oltre che la letteratura, le arti visive: ancora una volta una docu-
mentatissima riflessione sui modi in cui fin dal Seicento natura ¢ paesaggio entrano in
competizione con la storia, riducendo il soggetto a sguardo; uno sguardo spesso latera-
le che pili che scoprire vuole essere scoperto: un gioco tra immaginario e visivo che tra-
sforma in profondita le forme della letteratura.

Alle forme e ai linguaggi che nessuna nozione di “letterarieta” potra mai definire so-
no infine dedicati, in una crescente deriva dai modelli d’analisi tradizionali, i capitoli
successivi dedicati a tendenze da sempre insite e soggiacenti nel discorso e nella scrit-
tura, come I'«epistolarita» e I'assunzione dell’osceno nello spazio letterario.

I quattro primi capitoli, grazie alla ricca e alla complessa rete di riferimenti storici ed
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epistemologici, forniscono una necessaria base operativa che permette di affrontare, a par-
tire dalla letteratura, ma senza mai limitarsi ad essa, gli argomenti degli ultimi tre capitoli: il
primo dei quali & dedicato alle dinamiche di formazione (storiche ma anche ideologiche)
delle letterature nazionali (cap. V: “Mundos en formacién: los comienzos de las literaturas
nacionales”): movimenti di individuazione e di individualizzazione che non si arrestano so-
lo al riconoscimento delle forme o dei linguaggi piu propri di una nazione, ma vanno in
cerca di una specifico spesso chimerico; non solo prendono atto di certe tendenze dell’'im-
maginario, ma creano un patrimonio di immagini, di simboli, di icone e di idoli.

Le idee-forza che guidano i modi in cui ogni paese vede se stesso, sono del resto le
medesime che si scatenano nelle costruzioni imagologiche che raccolgono i pregiudizi
e le ideologie attraverso le quali ogni nazione vuole giudicare (generalmente in negati-
vo) la specificita delle altre nazioni (cap. VI. “Tristes tOpicos: imagenes nacionales y
escritura literaria”). “Avatares de la tonteria”, ma non solo. Qui non si discute unicamen-
te dell’étranger tel qu’on le voit, ma della capacita che ha la letteratura di sovvertire tali
immagini, attraverso lironia, il pastiche, la parodia, la carnevalizzazione di un concetto
di identita incapace di confrontarsi con la molteplicita.

Giacché non si tratta solo di estendere le proprie identita, si tratta — come suggerisce
I'ultimo capitolo (cap. VII: “Europa: ciencia e inconsciencia”) — di apprendere dall’antro-
pologia moderna e dalla letteratura contemporanea che non esistono sistemi monocultu-
rali né individui unici: che la stessa nozione d’Europa cosi come si ¢ formata tra geografia
e storia, ¢ fondata su alcunc specificita a discapito di altre e su esclusioni ben mirate: che
il “nostro” continente, ancorché si possa oggi concepirlo separato dagli altri continenti ad
esso strettamente legati da cultura e storia, ¢ al suo interno il risultato di sovrapposizioni,
stratificazioni e movimenti che sono ben lontani dall’essere terminati. Spazio-tempo dina-
mico, 'Europa & certo anche continuita e dialettica con la tradizione: ma non una tradi-
zione paludata e forse neppure una tradizione che richieda definizioni troppo forti. Que-
st'ultimo capitolo & certo quello piu difficile, quello che ci fa piti pensare, nel quale ci ¢
forsc permesso persino di dissentire a tratti dall’autore, riconoscendo in lui una fiducia
eccessiva nell'umanesimo e nella formula “greco-romana e giudeo-cristiana” della cultura
occidentale. Non perché queste formule non abbiano una loro profonda e incontroverti-
bile verita documentata da tre millenni di storia, ma perché, grazie anche alla loro defini-
zione forte, non sono state esenti dall’operare esclusioni e interpretazioni parziali ancora
attive: il mondo arabo e africano continuano ad essere letti solo in chiave di fondamentali-
smi e post-colonialismi; il mondo caucasico si vuole caratterizzato solo dalla marca della
cristianitad o dell’islamismo; si esercitano preconcette distinzioni anche nei confronti del
mondo slavo o comunque centro-europeo che ha vissuto esperienze che € ancora troppo
presto per giudicare. Una fiducia eccessiva nel nostro “umanesimo” ci ha spesso portato
al suo contrario. Oggi, dinanzi al rischio rappresentato dal modello forte della globalizza-
zione, congruo ai programmi economici e politici delle nazioni del primo mondo, sostan-
zialmente antiumanistico, anzi anti-umano, dovremmo forse trovare il coraggio di chie-
derci quante volte in questi ultimi cinque secoli della storia d’Europa 'umanesimo, il
mondo classico e quello giudaico-cristiano siano divenuti miti “tecnicizzati” e, svuotati dai
loro valori piti veri, siano serviti allo sviluppo di realta totalizzanti e totalitarie all’interno e
fuori del nostro continente; abbiano contribuito non solo a procurare tormenti all'uomo
europeo, ma lo abbiano autorizzato a perpetrare quei tormenti sugli altri. Dovremmo for-
se trovare il coraggio di confrontarci con I'epoca de! “post-umano” non per liquidare cio
che ¢ piu proprio dell'uomo, ma per tentare una nuova definizione dell'umano.

Paola Mildonian
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Ruy Gonzilez de Clavijo, Embajada a Tamorldn. Edicion, introduccion y no-
tas de Francisco Lopez Estrada, Madrid, Cldsicos Castalia, 1999, pp. 422

«Sin duda la Embajada a Tamorldn es el episodio mds llamativo de la diplomacia
espanola y probablemente [...] el Gnico que ha llegado a universal conocimiento y que
ha alcanzado verdadera difusién». Con queste parole M. A. Ochoa Brun, storico della di-
plomazia spagnola, si € recentemente espresso nei riguardi dell’opera attribuita a Ruy
Gonzalez de Clavijo, testo complesso che presenta indubbie difficolta di edizione, affron-
tate con giovanile entusiasmo e con ben nota perizia da Francisco Lépez Estrada, curato-
re nel lontano 1943 di un’edizione della Embajada e autore di vari studi sull’argomento.

La Introduccion inizia con il riassunto degli antecedenti alla formazione del genere
letterario dei libri di viaggi nella letteratura europea, nella misura necessaria per stabili-
re le differenze e le peculiarita proprie della Embajada. Si citano Alessandro Magno,
nella tradizione medievale ricordato come infaticabile viaggiatore nella conquista di ter-
re lontane; Marco Polo, protagonista di avventure commerciali; John de Mandeville e il
suo viaggio immaginario e ‘meraviglioso’, raccontato in francese, ma tradotto in latino e
in molte altre lingue moderne; i libri di viaggio di tradizione araba e di tradizione
ispano-ebrea.

Piu strettamente legati alla Embajada sono i viaggi in Asia dei secoli XIII e X1V, intra-
presi per leffetto dell'espansione del dominio mongolo nello sterminato territorio asia-
tico sotto il dominio di Gengis Kan (11551227) e di colui che si considerd suo discen-
dente, Tamerlano o Timurbeque (1336-1405).

Lestensione dell'impero mongolo, che dalla Cina arrivava fino ai confini dell’Euro-
pa, spinse i regni europei e la Chiesa di Roma ad un preoccupato interessamento verso
i mongoli, chiamati ‘tartari’ nei libri latini. Solo dissidi tra i popoli cristiani impedirono
l'organizzazione di una crociata.

Primo tangibile risultato di questa nuova e difficile situazione fu la stesura di raccon-
ti sul popolo mongolo. Grazie alle esperienze e alle testimonianze dei viaggiatori si rin-
novo la configurazione del mondo orientale ereditata dall’Antichiti, ¢ si arricchi la co-
smografia medievale rendendo possibile I'impresa di Colombo.

Il rafforzamento dell’'impero mongolo fece intravedere ai regni europei la possibilita
di un’alleanza nelle guerre contro gli arabi, I'Impero Bizantino e anche in Terra Santa. Ci
furono cosi relazioni diplomatiche tra 'Europa e il lontano Oriente, che tuttavia non si
concretizzarono in effettive collaborazioni. In tale ambito deve essere considerata la
Embajada a Tamorldn, testimonianza del contatto tra Enrico III di Castiglia e Tamerla-
no, in realta 'episodio piu importante della diplomazia medievale castigliana.

Gli ambasciatori castigliani furono affascinati dalla complessa personalita di Tamerla-
no, personaggio molto discusso e contraddittorio protagonista di opere letterarie orien-
tali e occidentali, eroico guerriero ed astuto politico, degno, agli occhi degli ambascia-
tori, interlocutore di Enrico III, “rey de Espafa”, un re ‘pacifico’ ricordato dalla storia
per le sue riforme politiche e sociali.

La politica di espansione territoriale portd Tamerlano allo scontro con il sovrano
turco Bayaceto che fu sconfitto nel 1402 nei pressi dell’odierna Ankara. Allo storico fat-
to assistettero due cavalieri castigliani, Goémez de Sotomayor e Sinchez de Palazuelos, i
quali, trattati con ogni riguardo da Tamerlano, ritornarono in Castiglia con una sua lette-
ra e in compagnia di un ambasciatore, Mahomad Alcaxi e, a titolo di regalo, di tre o
quattro donne cristiane liberate dai turchi.
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1l re castigliano decise di mandare, in risposta al re mongolo, un’ambasceria che
rappresentasse degnamente il suo regno. Gli ambasciatori spagnoli partirono dal Puerto
de Santa Marfa il 21 maggio 1403 e ritornarono alla corte il 24 marzo 1400.

Dei quattordici ambasciatori che fecero parte della spedizione si ricordano Ruy
Gonzilez de Clavijo, maturo cavaliere di nobile famiglia madrilena, e fray Alonso Paez
de Santa Maria dell’Ordine dei Predicatori e maestro in Teologia. Degli altri, dice Lopez
Estrada: «mds dificil es perfilar la condicién» (p. 31). A questi si accompagnava Moha-
mad Alcaxi, 'ambasciatore mongolo di ritorno in patria.

1l processo di stesura della relazione, voluta probabilmente dallo stesso re Enrico
111, dovette essere complesso e diverso da quello usato nella redazione di qualsiasi altra
opera in prosa. Lépez Estrada pensa che la redazione sia stata realizzata tra il 24 marzo
1406, giorno del ritorno degli ambasciatori ad Alcald de Henares dove si trovava il re, e
il 25 dicembre dello stesso anno quando mori il re Enrico I, che nella Embajada appa-
re come regnante.

1 materiale raccolto durante il viaggio subi un’elaborazione letteraria a cui parteci-
parono i viaggiatori stessi; la redazione evidenzia un processo narrativo lineare: la scrit-
tura dipende dal loro racconto orale. E difficile stabilire il ruolo dominante di uno al
quale attribuire 'opera. Il prestigio dell’erudito sivigliano Argote de Molina che nell’edi-
zione della Embajada del 1582 attribui 'opera a Ruy Gonzalez de Clavijo, fece accettare
per secoli tale attribuzione, ora messa in discussione da una lettura piu attenta e libera
da condizionamenti.

La preparazione culturale e lo stesso stato ecclesiale che favoriva certe conoscenze
e privilegiava modi di scrittura lineare, rendono plausibile la candidatura di fray Alfonso
Pdez de Santa Marfa come possibile autore.

Lopera ¢ scritta in forma impersonale, salvo rare eccezioni ampiamente spiegate dai
critici. 11 soggetto € costituito da “los embaxadores” i quali, oltre ad essere protagonisti
di un’azione diplomatica, sono avventurosi viaggiatori che raccontano le loro esperien-
Ze a contatto con genti e in luoghi sconosciuti.

La Embajada a Tamorldn, dunque, occupa un posto importante tra i libri di viaggi
medievali e «es la pieza mas importante de la especie diplomdtica» (p. 41).

Secondo Lépez Estrada la narrazione del viaggio € organizzata sulla successione del
tempo del viaggio e il ricordo dello spazio geografico percorso. In cid la Embajada
coincide, per vari aspetti, con vari generi del suo tempo come i diari (“relatos tempora-
les™) e gli itinerari (“anotaciones topograficas™).

Lo strumento retorico elementare, ma necessario, nelle descrizioni € indubbiamen-
te quello del paragone tra le novita che si scoprono durante il viaggio e il mondo cono-
sciuto dei viaggiatori.

Proprio nell’ambito delle novita si colloca la ‘meraviglia’ vista e apprezzata dal punto
di vista della condizione umana (meraviglia per bellezze o stranezze di cose, luoghi, usi,
ecc.), e la meraviglia divina riferita a fatti d’ordine religioso e a prodigi soprannaturali.

La densa Introduccién si chiude con il capitolo in cui il curatore mette in evidenza
I'importanza della Embajada come serbatoio di notizie storiche. Sul personaggio di Ta-
merlano & indubbiamente una fonte storica privilegiata. Per la cronaca delle immediate
vicende accadute alla morte del sovrano mongolo, e vissute dolorosamente in prima
persona dagli ambasciatori, ¢ «una de las fuentes mds importantes para una considera-
cidn ‘europea’ de una figura tan propia de la politica asiatica de la época» (p. 49). Per
questo motivo, dice Ldpez Estrada, 'opera ¢ stata tradotta in molte lingue (aragonese,
inglese, russo, francese, persiano, turco).

Non ¢ intenzione del curatore sottoporre il testo a un esame filologico; si limita a
dare essenziali e chiare notizie dei criteri seguiti nell’edizione affinché il testo sia acces-

40



sibile alla lettura e di non specialisti (si vedano in proposito le utili note esplicative a pié
di pagina e la Lista de las palabras de otras lenguas, definidas en la “Imbajada a 1a-
morldn”). Non mancano i necessari riferimenti alla tradizione manoscritta e alle edizio-
ni. Una Bibliografia selecta, in cui vengono citati gli studi pill importanti e recenti,
chiude I'Introduccién. Completano il libro gli indici di persone e luoghi, particolar-
mente articolati per rendere sempre pil fruibile un testo ora poco conosciuto e che
l'operazione condotta da Lopez Estrada propone in forma accessibile, ma sempre nei ri-
gorosi confini scientici, agli amanti dei libri di viaggi ¢ avventure.

Donatella Ferro

Fernando Savater, Etica per un figlio, Roma-Bari, Laterza, Nuova edizione,
2000, pp. 125.

Fernando Savater, Le domancle della vita, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 255.

Fernando Savater, Cioran, Un angelo sterminatore, terza edizione, Piacenza,
Frassinelli, 1998, pp. 164.

Fernando Savater & nato a San Sebastian nel 1947, ed ha scritto naturalmente in
Spagnolo. Qui uso le traduzioni italiane, di cui non cito i responsabili, comunque assi-
curandovi che non ho mai sentito disagio per non aver tra le mani gli originali spagnoli.
Non si tratta certo dei soli libri di Savater apparsi in italiano. Laterza ne cita altri sette
tradotti nelle sue edizioni. Li ha fatti grazie alla mediazione, mi pare chiaro, di Gianni
Vattimo; ed ha guadagnato con tali traduzioni, molto diffuse, molto denaro. Si tratta di
libri che & opportuno che vadano tra le mani anche di adolescenti, perché “possiamo
comprendere e utilizzare al meglio la nostra esistenza”.

A me risulta difficile (ho gia avuto occasione di rilevarlo in altre circostanze) capire
veramente un autore che potrebbe essere mio figlio: quando Savater ¢ nato io avevo
trentaquattro anni. Mi risulta piu facile capire quelli che sono pit vecchi di me, che ap-
partengono alla cultura da cui provengo, che magari hanno scritto i libri su cui mi sono
formato. Per quanto riguarda i nomi dei miei antichi spagnoli mi vengono in mente na-
turalmente Unamuno ed Ortega; ma vengo da piu lontano.

Del resto, ci sono anche importanti spagnoli che a mala pena ho conosciuto, benché
siano lontani da me nel tempo. Le domande della vita si aprono con una citazione di
Santayana, nato a Madrid nel 1863 da genitori spagnoli, sempre restato profondamente
spagnolo. £ il pili vecchio dei sette spagnoli, o per meglio dire ispanici, che Savater cita.
Gli altri, che egli chiama Protagonisti principali (una espressione che a me risulta curio-
sa: esistono protagonisti secondari?), sono Unamuno (n. 1864), Ortega (n. 1883), Pessoa
(n. 1888), Jorge Guillén (n. 1893), Borges (n. 1899), Octavio Paz (n. 1914).

Santayana, ben spagnolo, tuttavia viene chiamato George,non Jorge come il mio ve-
nerato amjco Guillén. Vi immaginate Santayana molto presente in una storia letteraria?
Ma ¢ proprio sicuro che non abbia scritto cose che si possano considerare letteratura?
Cosa si intende per “letteratura”™

Di “George” Santayana si puo leggere, ed ho letto, una biografia nella Macropaedia
della Britannica. 1l fatto ¢ che la maggior parte delle sue opere apparve in inglese, cosa
che spiega il “George”, anche se egli dal

1922 visse in Roma, dove mori nel 1952 e dove volle essere sepolto nel cimitero cat-
tolico, anzi nella parte di esso dedicata agli spagnoli. Fu professore a Harvard dal 1907
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al 1912. Sorprendentemente rinuncio alla cattedra nel 1912. Durante la prima guerra
mondiale visse ad Oxford. A Roma viveva presso delle suore. Scriveva opere che noi
chiamiamo di filosofia speculativa, o qualcosa che possiamo chiamare romanzi, o scritti
critici, 0 memorie autobiografiche. In realta, tali qualificazioni sono fatte dal di fuori. Io
non ho letto quasi niente di Santayana. Vorrei leggere i tre volumi di quella che noi
chiamiamo autobiografia, scritti alla fine della vita, che lui intitola Persons and Places.
Sono abituato a mettere in relazione la “filosofia”, con la persona che la pensa. L'eserci-
zio di Savater ¢ del tutto diverso, ma ha un rapporto con Santayana il quale, pubblico
nel 1910 uno scritto che comprensibilmente mi interesserebbe in modo particolare: Th-
ree Philosophical Poets: Lucretius, Dante, and Goetbe.

Cioran, Un angelo sterminatore riguarda un rumeno che Savater conobbe a Parigi
nel 1967, quando aveva solo vent’anni. A Parigi: “per me, la parola cultura € un benedet-
to gallicismo”, afferma nel Prologo, Ritorno al mio Cioran, spiegando che questa pub-
blicata da Frassinelli ¢ una seconda edizione. La prima, risalente al 1973, conteneva
un’“indignata diatriba” e varie appendici superflue. Qui aggiunge un’intervista con Cio-
ran realizzata a Parigi nell’ottobre 1990, e intitolata Cioran: l'ultimo dandy. 1l volume
mostra molto concretamente quanto profonda sia in Savater I'esperienza parigina. Cio-
ran mori nel 1995.

Perché Savater chiama Cioran “un angelo sterminatore” Perché “non crede in nul-
la”, anche se ha la passione della scrittura. Scrive un libro, ma giunge un momento in
cui “se ne ¢ cosi esageratamente stanchi da non avere piu il coraggio di aggiungere
nemmeno una sola virgola”, come afferma in De lanecdote a 'insondable, opera non
tradotta in italiano, come invece furono altre sei, edite tra il 1995 e il 1996 da Adelphi, a
Milano. Con tale citazione Savater conclude (p. 151).

Franco Meregalli

David Trueba, Aperto tutta la notte, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 223, lire 27.000.

David Trueba esercita la sua attivita nella stampa e nella televisione, qui come sce-
neggiatore, € con questo romanzo ¢ alla sua prima opera narrativa. Con una certa pre-
cauzione, per non dire diffidenza, si affronta quindi la lettura del testo, ma fin dalle pri-
me pagine esso attira irresistibilmente il lettore, per la spigliatezza del narrare e per il
sottile humor che lo permea. Si ha l'impressione di entrare in un ambito al quale, in
fondo, anche la nostra televisione ultimamente ci ha abituato con Un medico in fami-
glia — fenomeno appena esaminato da Edmondo Berselli —: anche qui un nonno, molti
figli, ¢ in pit una coppia ed altre figure minori che si aggiungono, o almeno che transi-
tano per la casa, centro accogliente di ogni conflitto, fucina di ogni trasformazione e
sempre rifugio per tutti in ogni ora del giorno.

Nel romanzo assistiamo a vicende diverse, nelle quali tutti i componenti della fami-
glia sono protagonisti, ora isolatamente, ora coinvolti nella loro totalita. Una figura tran-
sita con la sua nota delirante per tutte le vicende: il vecchio nonno, in intimo dialogo
con Dio, al quale riserva a tavola un posto che difende da ogni occupazione; egli preco-
nizza la fine dei tempi e alla fine cade in estasi di fronte all'improvvisa comparsa della
Vergine, precipitata dall’alto, del tutto priva di veli, all’oscuro che si tratta invece del ce-
dimento del soffitto sotto il peso della prostituta nascosta in solaio da un membro della
curiosa famiglia.



E certamente la famiglia & curiosa, ma non tanto da essere inverosimile. Che gli inizi
sentimental-sessuali di un clan composto prevalentemente di maschi siano ricchi di sfu-
mature € cosa ovvia, e che I'improvvisa comparsa di una seconda donna nella famiglia,
per di pili una francese bella e disinibita, dia avvio a fantasie diverse & piti che compren-
sibile; come sono comprensibili le infatuazioni per donne di facile accesso, I'ossessione
per la conquista, manifestazione di un gallismo ad ogni costo.

Infine la crisi matrimoniale con il facile rapporto tra il non pit giovane padre di fami-
glia, sempre ai margini della stessa, addirittura esautorato e allontanato dal letto coniugale
dal proprio figlio minorenne, vittima della sindrome di Latimer, con la bella assistente del-
la vecchia nonna, bisbetica ma lucidamente critica nei confronti della sua discendenza.

La crisi definitiva della famiglia ¢ vicina, ma 'appena intravista meravigliosa rinascita
sentimentale del padre fallisce di fronte al buonsenso della donna appetita. E come av-
veniva in un mondo che per molti versi ci appare lontano, la madre si afferma centro
dell’equilibrio familiare; nella sua capacita di comprendere e di perdonare sta la solidita
dell’edificio in cui albergano i tipi pit strani, ognuno dominato dal proprio egoismo. La
casa € aperta giorno e notte proprio per merito della madre, accoglie e risolve tutti i
conflitti. Si coglie in questa tesi la solidita di una istituzione che nella Spagna moderna
resta ancora ben salda.

1l romanzo di David Trueba si legge con vero godimento, ricco com’e di casi diversi,
di figure ben definite, di macchiette che divertono, ma anche di esperienze che confer-
mano la persistenza negli uomini, sotto le apparenze piu negative, di una intatta bonta
che permette loro il riscatto da se stessi. Trueba € certamente un valido scrittore; egli
introduce un sua nota originale nella narrativa ispanica, trattando temi fondamentali
con I'apparente distacco dell’'umorista.

Giuseppe Bellini
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AA. W, La tradicion cldsica en el Peru Virreinal (Teodoro Hampe Martinez
compilador), Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1999, pp. 344.

Il volume raccoglie i contributi di un progetto multidisciplinare realizzato sotto gli
auspici della Societa peruviana di Studi Classici, tra il 1996 e il 1998, ¢ dedicato a studia-
re I'influenza della tradizione greco-latina nella cultura coloniale del Peru: dall’arte alle
lettere, dalla filosofia alla giurisprudenza e alla storiografia.

La conquista del mondo americano avvenne entro I'ambito ideologico medievale,
ma gli uomini di cultura che si trasferirono in America furono gli introduttori di forme
nuove di pensicro, quelle di un Rinascimento che, se proveniva dalla Spagna, era tutta-
via permeato da quello italiano. Un ruolo determinante svolse, com’e noto, nel Peru,
I“Academia Antdrtica”, presto centro rilevante di italianismo, dove dominava, con Dan-
te, il Petrarca, tradotto e diffuso da Enrique Garcés, un portoghese che avrebbe in se-
guito pubblicato le sue fatiche petrarchesche in Spagna, nel 1591.

1l Peru rappresenta un mondo culturale di grande significato nel complesso ameri-
cano, non certo inferiore al Messico, anzi, ancor piu permeato di cultura classica e italia-
nistica. Estuardo Nunez, grande studioso delle relazioni culturali italo-peruviane, lo ave-
va gia dimostrato e qui intervicne con nuovi dati, in particolare intorno alla ventura e
sventura del Garcés, mentre Guillermo Lohman Villena arricchisce le notizie a proposi-
to dellinfluenza della cultura classica sul mondo letterario e artistico peruviano nel
1500, mentre Teodoro Hampe Martinez illustra I'evoluzione delle idee e della vita acca-
demica, analizzando i commentari su Aristotele del padre Leonardo de Pefiafiel, profes-
sore nel Collegio gesuitico di San Pablo, di Lima.

Non manca, naturalmente, nel volume, chi si dedica all'Inca Garcilaso, soprattutto ai
Comentarios Reales, come Carmela Teresa Zanelli, la quale pone in rilievo dell’opera il
carattere tragico, in perfetto accordo con la tragedia greca, e il concetto drammatico del
Rinascimento. Nell'opera piu rilevante del grande meticcio peruviano & patente la sua
adesione al mondo classico, attraverso il culto per la romanita. Egli considerava il Cuzco
un’altra Roma nel suo impero. Del resto anche la passione del cronista per I'epica italia-
na e per i grandi storiografi di casa nostra attesta la dimensione classica della sua cultura,
documentata ampiamente, d’altra parte, dai testi presenti nella sua biblioteca. Non me-
no “romanizzanti” dell’Inca furono Betanzos e Cieza de Ledn, come documenta il saggio
di Franklin Pease, il cui oggetto ¢ il bagaglio culturale dei cronisti dei secoli XVI e XVII.

Luis Enriquez Tord tratta invece del mito dell’Atlantide attraverso le opere di Zérate,
di Sarmiento de Gamboa e di Gregorio Garcia. I miti antichi ebbero un ruolo fonda-
mentale nella prima interpretazione della realta americana. Nel Nuovo Mondo, infatti,
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acquistarono vita nuova i miti del Dorado, delle Amazzoni, delle Sette citta, della Fonte
di eterna vita e altri numerosi, mentre nel secolo XVII la letteratura americana trabocca-
va di personaggi mitologici, tra essi Eco e Narciso, grande riferimento nella Nueva
Espana Suor Juana e nel Pert, in funzione dissacrante, Juan del Valle y Caviedes, autore
quest’ultimo al quale dedica la sua attenzione Eduardo Hopkins Rodriguez. Al mito
nell’arte coloniale presta attenzione Francisco Stastny, che rileva gli stretti contatti tra
pittura e poesia.

Della “diversita” tra europei e indigeni si occupa Hampe Martinez, sottolineando co-
me I'impatto culturale tra essi fini per essere attutito dalla presa di coscienza europea
dell’esistenza delle culture locali. A questo proposito José Carlos Ballén Vargas, esami-
nando la Historia natural y moral de las Indias del padre Acosta, individua nell’'opera
I'inizio di una effettiva definizione dell’identita peruviana.

Non mancano tra i molti saggi altri temi interessanti, che hanno a che vedere con la
storia delle idee, la giurisprudenza, la nozione di “persona”, la coesistenza tra le due
“repubbliche”, indigena e ispanica, e infine con la filosofia. Il volume ¢ una miniera di
notizie e di risultati che chiariscono efficacemente il processo culturale del Peru della
Colonia, rendendo attraente, oltre che utile, 1a lettura.

Giuseppe Bellini

Hubert Poppel, Bibliografia y antologia critica de las Vanguardias literarias:
Bolivia, Colombia, Ecuador, Peri, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag,
1999, pp. XXV-225.

Sono ormai, se non numerosi, diversi gli studi dedicati alle Avanguardie iberoameri-
cane, tema, a quanto pare, coltivato ora in particolare dall’iberismo che presso la Ver-
vuert Verlag ha il suo editore bencmerito. Gia nel 1998 era apparso un ricco volume cu-
rato da David Jackson: Vanguardia literaria no Brasil. A un anno di distanza appare,
per la stessa Casa editrice, il volume che mi accingo a illustrare.

All’Avanguardia iberoamericana anche in Italia si era cercato di dare, anni fa, qualche
contributo. Infatti, in collane da me dirette, nel 1986 erano apparsi il volume di Hugo
Verani, Las Vanguardias literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, proclamas y
otros escritos), € uno di Federico Schopf, Del Vanguardismo a la antipoesia, entrambi
editi da Bulzoni, in Roma. Il primo era, nella sostanza, un utile testo documentario, il
secondo includeva un esteso studio dedicato all’Avanguardia iberoamericana, ma pone-
va l’accento in particolare sui suoi rapporti con la poesia cilena.

L'udilita e il merito di questo nuovo contributo del Péppel € di far tuce sull’argomen-
to, in relazione a paesi dei quali in qualche caso, come I"Ecuador e la Bolivia, ancora og-
gi si hanno scarse conoscenze e difficile € la documentazione. La dettagliata bibliografia,
riunita per paese, fa il punto sulla situazione degli studi e fornisce dati preziosi, mentre
il processo avanguardista € poi illustrato da un’antologia di testi critici specifici, sempre
per paese.

Ma perché si conosce cosi poco del tragitto poetico di taluni paesi iberoamericani?
E logico intendere che cid si debba non solo all’isolamento geografico in cui vivono,
bensi anche al fatto che in qualche caso poco rilevanti sono stati i prodotti artistici. Del
resto la notorieta raggiunta da taluni poeti — pensiamo all’equatoriano Jorge Carrera An-
drade — non & valsa a fare maggior luce sul fenomeno. Il Per, e in particolare la Colom-
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bia, sono casi particolari, in quanto la storia della loro poesia presenta una base solida e
ha dato numerose personalita di rilievo, che hanno avuto risonanza anche fuori della lo-
ro nazione, a partire dal Modernismo, se non dall’epoca coloniale. Pert e Colombia
inoltre, hanno sempre avuto contatti intensi non solo con la Spagna, ma con Parigi e
con I'Ttalia.

11 Poppel si interroga intorno al motivo della diversita dello sviluppo dell’Avanguar-
dia nei vari paesi ai quali dedica la sua attenzione. La risposta piu plausibile sta certa-
mente nella scarsita dei contatti diretti con I'Europa, con i centri vivi, anche iberoameri-
cani, dei movimenti innovatori.

Giuseppe Bellini

Mario Vargas Llosa. La utopia arcaica José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo. México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 359.

En este ensayo sobre la obra de Arguedas, Vargas Llosa expresa su teoria de la muer-
te del indigenismo, por varias razones: literarias, politicas y socio-econémicas. En la
polémica entre Arguedas y Cortdzar, Vargas Llosa defiende a este tiltimo, que expresaba
sus reservas por los autores indigenistas, a los que consideraba patrioteros y responsa-
bles, directa o indirectamente, de racismo y declarando que él habia descubierto a
América Latina desde que residia en Europa. Vargas Llosa cita a Arguedas para concluir
que sus argomentos son endebles y en esto se identifica con Cortdzar, siendo €l tam-
bién un escritor “exilado”, como que desde 1980 reside en Londres. Vargas Llosa usa co-
mo referencia un estudio de Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. Identidad y
utopia en los Andes, publicado en 1986, en que este dltimo argumenta que la literatura
indigenista no corresponde a la realidad, y que el indigenismo es un mito de raigambre
colonial que perdura en algunos escritores, como seria el caso de Arguedas. (pp
289,s8). En lo politico identifica la reforma agraria de 1969 del general Velasco Alvarado,
que debfa expropiar la tierra de latifundistas y distribuirla a los campesinos. La reforma
fracasé por la burocracia incapaz y corrupta. La revolucién terrorista de Sendero Lumi-
noso, alimentada por la ideologia marxista-leninista-maoista-pensamiento Gonzalo, de-
finidos por Vargas Llosa “la cuadriga ideoldgica que salvaria al mundo” (p. 331), pro-
voco un ulterior empobrecimiento con su aniquilacién de las regiones rurales: “Dece-
nas de miles de familias indias debieron ir a ensanchar las barriadas de Lima y otras ciu-
dades a consecuencia de la ideologia catastrofista que dinamité tractores, puentes, ca-
minos, fibricas, represas, estaciones experimentales, rebafos, creyendo que éste cra el
camino para redimir a los explotados del Perti™ (p. 331). El terrorismo hizo sus victimas
mdas numerosas entre los campesinos: “Nunca se sabri, en la sombrfa cifra de 25.000 a
30.000 muertos, cudntos cayeron abatidos por Sendero Luminoso o por la contrainsur-
gencia, que cometié excesos tan vertiginosos en la represién del terrorismo como los
cometidos por los terroristas” (p. 330). La consecuencia de esta politica y del terrori-
smo sandinista fue una urbanizacién en masa, que dio lugar a lo que Vargas Llosa llama
el “Perti informal,” 1a cultura chola, del que el representante politico mds en vista es el
Presidente Alberto Fujimori, que inaugura un régimen autoritario en abril de 1992, régi-
men que a pesar de ser autoritario y anti-democratico ha logrado jaquear al terrorismo,
disminuir la inflacién y dar impulso al desarrollo econdmico. Vargas Llosa no esconde
su desacuerdo con los métodos autoritarios de Fujimori, pero reconoce los resultados:
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“?A qué se debe que conserve su popularidad?”, se pregunta (p. 334). Y responde que la
popularidad de Fujimori ha sido el éxito obtenido en los dos asuntos que mds preocu-
paban a los pernanos: el terrorismo y la ruina econémica. Su interpretacion de las me-
didas econémicas son inequivocables: “apertura de las fronteras, privatizacion de las
empresas publicas, disciplina fiscal, desregulacién y aliento a la creacién de mercados”
(p. 334). En lo social, estos cambios de politica han permitido a las masas urbanas origi-
nar una economia nueva, basada en la libertad de empresa, la propiedad privada, el
mercantilismo. De todos modos Vargas Llosa concluye que como resultado el Pert que
se asoma a fines del siglo XX y que se proyecta en la nueva centuria no es el Pert “sofia-
do” por Arguedas y los indigenistas, porque “los peruanos de todas las razas, lenguas,
condiciones econdmicas v filiaciones politicas estin de acuerdo en que el Perd en ge-
stacion no sera ni debera ser el Tahuantinsuyo redivivo, ni una sociedad colectivista de
signo étnico, ni un pais renido con los valores ‘burgueses’ del comercio” y que no se
parecera “para nada con las imagenes con que fue descrito — con que fue fabulado — en
las obras de José Maria Arguedas” (p. 335).

Se percibe en esta obra de Vargas Llosa la honestidad intelectual del gran escritor
peruano, quien logra representar de forma convincente la realidad social del Perti con-
temporaneo, las fuerzas sociales que lo han condicionado, hilvanando su tesis sobre la
obra de un indigenista, un utopista, segin esta interpretacién. Se podria observar que
el concepto de utopia usado por Vargas Llosa es algo indefinible y como tal algo confu-
50, pero en sus manos habiles este concepto se convierte en un instrumento polémico
cficaz para representar el indigenismo como una utopia fracasada que nunca tuvo rai-
gambre en la realidad y que indirectamente quiso justificar una politica equivocada.
Este es un ensayo que se lee con gusto y que constituye un aporte valioso para enten-
der el Pert de hoy vy su literatura. Su amplia visién panordmica de la intelectualidad iz-
quierdista predominante en América Latina es convincente, a pesar de la exclusion del
nombre de Borges que sin duda no pertenecio a esa filiacion ideoldgica.

Stelio Cro

Tomas Eloy Martinez, Il romanzo di Perén, Parma, Guanda, 1999, pp. 356.

La situazione europea oggi particolarmente agitata rende attuale questo romanzo
dedicato alla figura del generale Perén, dittatore non ancora dimenticato dell’Argentina,
dove tutt’ora esiste un forte partito peronista. Che Perdn fosse un dittatore alla maniera
mussoliniana non v’'e dubbio, anche se molti argentini non sono d’accordo sul termine
dittatore. 1l generale, in realta, riassumeva in sé tutti i difetti del capopopolo e del mili-
tare. Fece anche cose di non poco conto per le classi meno abbienti, ma, aiutato dalla
moglie Evita, condusse a una condizione di smisurata esaltazione le masse, dando loro
speranze eccessive e finendo per precipitare tutti nel caos.

Cio nonostante, deposto dai militari e costretto all’esilio, da Madrid continu6 a
mantenere stretti legami con il suo partito e per molti argentini costitui una specie di
personaggio mitico, di cui desideravano il ritorno, certi che avrebbe posto rimedio a
tutti i mali del paese. Perdn alla fine ritornd, accompagnato dalla seconda moglie, Isabe-
lita, che tento di imitare la prima e di sostituirla risuscitandone I'ascendente sul popolo,
ma senza successo.

Lo scrittore ¢ attratto criticamente dalle figure mitiche del discusso periodo peroni-
sta. Anche ad Evita ha dedicato un romanzo di molto interesse, Santa Evita, nel quale
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ripercorre la storia dell’isterismo nazionale che accompagno la scomparsa della splendi-
da e taumaturgica signora e ripercorre il misterioso tragitto del suo cadavere occultato.
1l sempre iperbolico Garcfa Marquez affermo che questo era finalmente il romanzo che
aveva sempre voluto leggere, ma a parte I'entusiasmo dello scrittore colombiano, certa-
mente si tratta di un testo di notevole valore.

Con Il romanzo di Perén Tomas Eloy Martinez ha dato inizio al ciclo in cui ricostrui-
sce il clima allucinante di un’epoca storica. Nell'originale il libro apparve nel 1989, I'an-
no stesso in cui Gabriel Garcia Marquez pubblicava Il generale nel suo labirinto, dedi-
cato alla figura del Libertador, Simén Bolivar. Un altro militare, ma ben diverso da
Perén, che con tutti i mezzi cerco di raggiungere il potere e di esercitarlo, mentre il ve-
nezolano inseguiva un grande disegno di liberazione e di costruzione dell’America gia
ispanica. Porre a confronto le due figure ¢ interessante, poiché spicca la statura minima
del generale argentino. Nel romanzo egli € ormai al crepuscolo della sua vita, eppure
ancora tanto potente da decidere dalla lontananza dell’esilio del destino del suo paese,
dove ¢ invocato come il salvatore, ricordato come un santo. Bolivar invece, alla fine dei
suoi giorni € costretto all’esilio, vigilato con sospetto e ormai privo di ogni fiducia negli
uomini € in se stesso.

La lunga preparazione del viaggio di ritorno occupa gran parte del romanzo dedica-
to a Perdn, diffondendo l'inesorabile senso dell'irripetibilita della storia. La seconda av-
ventura del generale € infatti un grande fallimento, complice la morte. L'ordine che, for-
se sinceramente, egli si apprestava a restaurare cozza contro il disordine permanente
delle rivalita politiche e la sua improvvisa scomparsa precipita 'Argentina nel caos. Alla
presidenza della nazione gli succede la moglie, del tutto incapace, sottoposta all’in-
fluenza di un losco figuro, Lopez Rega, una via di mezzo tra lo stregone e I'imbroglione,
e i militari tornano a intervenire, dando inizio a una famigerata epoca di violenza, carat-
terizzata dall’infittirsi del numero degli assassinati e dei “desaparecidos”.

Quella narrata da Tomds Eloy Martinez ¢ la tragedia di un paese a causa di un uomo
ed ¢ anche la tragedia di quest’'uomo. Perén € un potente ormai stanco, esaurito. Lo si
avverte dall'inizio del libro, quando lo vediamo dominato dal presentimento del suo fal-
limento e fisicamente distrutto: “Le mani gli si impigliavano nelle salviette e nelle tova-
glie, e quando anche la biancheria fu imballata per il viaggio, il corpo continud® ad ag-
grapparsi alle aureole che gli oggetti lasciavano in ogni luogo”.

Giuseppe Bellini
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José Luis Gavilanes y Antonio Apolinario (eds.), Historia de la literatura por-
tuguesa, Madrid, Ed. Catedra, 2000, pp. 718.

Com grande capacidade organizativa, conseguiram 0s responsaveis reunir num so
volume a histéria das ideias literdrias em Portugal, desde os primeiros exemplos liricos
em galego-portugués até a época contemporinea. E diga-se desde ja que, na sua estru-
tura global, produto da fusio de uma série de estudos de reconhecidos especialistas, o
volume ultrapassa a fung¢ao divulgativa para a qual terd sido concebido, apresentando
ndo raro novas propostas de andlise € uma actualizagdo do estado dos estudos que se
coloca para além da mera fungio did4ctica.

A iniciativa partiu da constatagao que existia uma lacuna no panorama dos estudos
portugueses em Espanha, como diz na “Presentacion” José Luis Gavilanes Laso, grande
animador e certamente primeiro idealizador desta imensa operac¢io cultural; e que es-
tava por fazer uma histdria geral das letras portuguesas em espanhol, completa e actua-
lizada. De facto, de acordo ainda com aquele estudioso, o panorama contemplava La Li-
teratura Portuguesa en el siglo XIX, de Antonio Romero Ortiz (1869); a trad. da Histo-
ria de la Literatura Portuguesa, de Fidelino de Figueiredo (1927); a trad., em trés volu-
mes, da Historia Literaria de Portugal, do mesmo autor, em 1948; e a trad. da Breve
Historia de la Literatura Portuguesa, de Anténio José Saraiva, em 1971. Dai que se ten-
ha concebido este projecto, agora concretizado com o contributo original de 17 estu-
diosos, dos quais apenas 4 s3o espanhdis (Juan Maria Carrasco Gonzilez, Perfecto E.
Cuadrado, José Luis Gavilanes Laso e Elena Losada Soler), conhecidos pela sua investi-
gacdo original em torno da literatura portuguesa. Quer dizer que se pretendeu garantir
um grau cientifico elevado, confiando a andlise dos diferentes periodos, movimentos
ou autores a especialistas dos respectivos sectores. E se nem sempre se cumpriu cabal-
mente essa circunstancia, a verdade é que algumas dreas puderam contar com o contri-
buto de reconhecidas autoridades no campo da sua especifica competéncia, o que s6
valoriza os pressupostos metodoldgicos que informaram o projecto.

Ja ndo se compreende que estes pressupostos tenham deixado de lado “obras de
autores nacidos en Portugal, en especial pertenecientes a los siglos XVI'y XVII, pero que
escribieron sus obras en castellano” (p.7). E dos que se exprimiram “indistintamente en
las dos lenguas, solo aparecerdn analizadas en este volume las obras escritas en portu-
gués” (Ibid.). E José Luis Gavilanes Laso chega a propor outra “HistOria Literdria” com-
plementar, exclusivamente dedicada a autores portugueses que escreveram em espan-
hol, dando a impressio (ainda que ndo explicita) que uma tal obra historiografica — vis-
to que seria complementar — faria parte do corpus literdrio portugués. O problema do
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bilinguismo reveste-se de grande complexidade, sobretudo quando se trata de escolhas
que simultaneamente tém que ver com a esfera cultural, estilistica, social ou até politi-
ca. A que literatura atribuir um autor bilingue? Eis a pergunta que a historiografia litera-
ria deve analisar atentamente e nem sempre se pode generalizar a conclusdo. Em prin-
cipio, devem contar argumentos de diversa ordem: pais de origem, lingua de expressao
e, no caso de lingua diversa da lingua-mie, a “atmosfera” da obra literdria (elementos
contextuais ou outros). Creio que quase sempre é de considerar o pais de origem e a
lingua-mde como critérios decisivos de atribui¢do a uma ou a outra literatura, a ndo ser
em casos clamorosos de exilio e de recusa das proprias origens. Pelo facto de Fernando
Pessoa ter escrito os poemas ingleses ninguém pensaria inclui-lo na literatura inglesa;
ou observando o caso nosso contemporineo de Milan Kundera, que a certa altura deci-
de “escrever” em francés, por motivos de maior divulgagao, algumas das suas obras,
ndo me consta que se possa dizer que ¢ um escritor francés. De resto, voltando ao caso
especifico e analisando, por exemplo, os capitulos sobre o teatro de Gil Vicente (de Jo-
sé Augusto Cardoso Bernardes) ou sobre Francisco Manuel de Melo (estudado por Pe-
dro Serra), adverte-se que ndo foram transcuradas as obras em castelhano dos dois au-
tores e que, pelo contrario, se fornece uma visdo global do seu percurso literario.

Do maior interesse ¢ o estudo das interrelagoes literarias e culturais que se estabele-
ceram em muitos momentos das varias literaturas peninsulares, umas vezes como didlo-
go a distancia, outras propiciando uma convivéncia frutuosa por parte de destacados au-
tores. A este proposito ¢ de referir quanto José Luis Gavilanes Laso expde na sua “Pre-
sentacion” relativamente as directrizes a seguir pelos colaboradores: “una de las mas im-
portantes recomendaciones fue la de procurar la intertextualidad (...), en particular ha-
ciendo referencia a las vinculaciones existentes al resto de las literaturas hispanicas, muy
especialmente a la castellana” (p.9). Uma tal recomendagio encontra um lugar privilegia-
do na “Introducién”, do mesmo editor, o qual, seguindo a sua perspectiva, percorre 0s
periodos significativos de convivio ou distanciamento — os ultimos nem por isso menos
interdependentes — desde as origens até hoje, com particular incidéncia sobre “un feno-
meno complejo denominado ‘iberismo™ e que atingiu “su mdxima proyeccién, de modo
mds retérico que efectivo, en el siglo pasado” (p.22). Sobre a “questio ibérica” produz
J.L. Gavilanes Laso um discurso bastante informado (pp. 22-26), com uma exaustiva re-
colha de textos tedricos e dos autores que animaram uma utopia dos séculos XIX e XX,
que ultrapassa porém os anos 30, alimentada por impulsos nem sempre da mesma natu-
reza ideoldgica e que chegou até finais da década de 60 da ultima centdria como modo
de oposi¢do aos regimes nacionalistas e ditatoriais entdo vigentes nos dois paises: lem-
bre-se a revista “Peninsula” (5 numeros, 1969-1970) de Lisboa; e o valioso estudo de Fe-
lix Cucurull, Dos Pobles Ibérics (Portugal i Catalunya), Barcelona, 1967.

Ainda no 4mbito da perspectiva comparatista, assinalem-se as consideragoes sobre
Eugénio de Castro e o Modernismo hispanico (de Anténio Apolindrio Lourengo) ou o
estudo das relagdes entre a revista “Presenga” e a “geragdo de 27” espanhola (de Osval-
do Manuel Silvestre), para ndo falar das muitas referéncias a momentos de estreita afini-
dade estilistica entre autores dos dois lados da peninsula, de que sao exemplo as perti-
nentes observagdes de Perfecto Cuadrado, ao analisar a poesia da década de 50 (pp.
614-615), ou as de Fernando J.B. Martinho, o qual, no seu excelente estudo “Poesia
contemporanea (de 1974 a nuestros dias)”, fornece diversas pistas para uma andlise da
recep¢ao da poesia espanhola em Portugal e vice-versa (pp. 632-641).

No seu conjunto, pode dizer-se que a Historia de la Literatura Portuguesa obedece a
um louvével sentido de equilibrio. E claro que uma obra desta envergadura, confiada a 17
colaboradores, tem que fatalmente denotar alguns desajustamentos. E o caso talvez do
espaco concecido a0 movimento neo-realista, capitulo a cargo de Antdnio Pedro Pita (pp.
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581-599), vilido sobretudo pela sucinta mas clara “histéria” da formacdo daquele movi-
mento, mas onde nio se faz referéncia ao chamado segundo neo-realismo, lacuna de al-
gum modo resolvida por Carlos Reis (“La superacién del Neorrealismo, pp. 654-655); ou
da visdo nao actualizada de alguns autores contemporineos, de que € exemplo o poeta
Manuel Alegre, aqui visto por Perfecto Cuadrado (p.622) de forma redutiva e portanto cri-
ticamente ndo correcta, dado que o seu juizo se fundamenta apenas nos dois primeiros li-
vros, quando o autor publicou, até 1998, bem quinze livros de poesia, € ndo pode ser ca-
racterizado por lugares-comuns, a seu tempo desfeitos por criticos importantes como
Eduardo Lourenco, Vitor Aguiar e Silva, Maria Alzira Seixo ou Paola Mildonian.

Manuel G. Simoes

J6 Soares, Luomo che uccise Geiiilio Vargas, Torino, Einaudi, 1999, pp. 280.

Per una di quelle fortunate coincidenze chissa fino a che punto ascrivibili al caso,
l'editoria di casa nostra ha reso finalmente disponibili sul mercato due romanzi brasilia-
ni legati da profonda affinita, non solo tematica. A poco piu di un anno di distanza 'uno
dall’altro, infatti, sono usciti in traduzione italiana Agosto di Rubem Fonseca (per i tipi
de 11 Saggiatore) e, appunto, il volume di Jé Soares qui recensito: singolare tempismo,
se si considera che il primo ha visto le stampe, in patria, nel 1990, di contro alla fresca
novita del secondo, la cui edizione originale ¢ del 1998. Laffinita in questione risiede
principalmente nella figura storica di Getulio Vargas, il dittatore populista che governd
il Brasile per quasi vent’anni, suddivisi in due fasi: dapprima, dal 1930 al 1945, come lea-
der di una rivoluzione vittoriosa, e poi, dal 1950 al 1954, quale presidente eletto con vo-
to popolare. Peccherebbe, tuttavia, di superficialita chi volesse ridurre I’analogia a que-
sto pur fondamentale elemento diegetico. E non solo perché esso ha un rilievo assolu-
tamente non comparabile nei due libri — la centralita riservatagli da Fonseca, fino a fare
del mese della morte di Vargas (agosto 1954) I'unico sfondo del romanzo, trova, in ef-
fetti, un evidente contrappunto nella natura composita della trama di Soares, la cui arti-
colazione cronologico-geografica trascende il personaggio eponimo e il Brasile per as-
surgere a puntuale ritratto della prima meta del Novecento mondiale —, ma anche per-
ché la loro naturale differenza (di tono, di scrittura, di senso) non annulla la convergen-
za ideale, o propriamente ideologica, che informa queste operazioni di riscrittura finzio-
nale della recente Storia brasiliana. Non € forse un caso, del resto, che Rubem Fonseca
sia amico di Jo Soares e che questi I'abbia annoverato tra i dedicatari del romanzo, cosi
com’era gia successo cinque anni or sono all’epoca del suo esordio narrativo, avvenuto
sotto il segno parodico dell’esilarante O xangd de Baker Street (ir. it. Un samba per
Sherlock Holmes, Torino, Einaudi, 1996), capace di declinare in veste comica quel gene-
re noir di cui Fonseca € riconosciuto maestro. Non stupisce, pertanto, che Agosto sia
stato accomunato a O homem que matou Getiilio Vargas anche nella feroce reprimen-
da di certa critica locale — con in testa esponenti del Partido Democrdtico Trabalhista,
erede diretto dello spirito politico del varguismo —, indignata dallo sfregio inferto alla
sacra memoria del controverso “pai dos pobres” da queste due irriverenti affabulazioni.

In realtd, nonostante 'ovvio ricorso all'indomita forza creativa dell'immaginazione,
ben poco esse tolgono o aggiungono alla veridicita storica di un uomo e di un ambiente,
ricostruiti in gran parte secondo I'imparziale oggettivita dei documenti (0, comunque, di
cio che risulta storicamente documentabile), cosi da spiegare altresi la presenza, in en-
trambi gli autori, di alcuni fatti e personaggi — quali, ad es., Gregério Fortunato, il triste-
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mente noto ‘“Angelo Ne(g)ro” a capo della violenta guardia personale di Vargas o il fallito
attentato al giornalista Carlos Lacerda, uno dei principali oppositori della dittatura — tratti
per intero dalle cronache di quegli anni. Cio che, pero, le cronache non potevano regi-
strare, € nemmeno sospettare, era che il celebre suicidio di Vargas fosse, in realta, un in-
volontario omicidio commesso da un maldestro anarchico bosniaco. Dimitri Borja Koro-
zec, nipote (per parte di madre) del dittatore brasiliano, e, difatti, il buffo anti-eroe
dell’opera di Soares, un aspirante tirannicida votato all'insuccesso da un’imperfezione fisi-
ca (dodici dita) e da una strabiliante goffaggine. In prima fila in alcuni dei grandi eventi
del secolo appena trascorso, egli riuscira nella non facile impresa di mancare puntualmen-
te il suo appuntamento con la Storia, assurgendo a vittima designata del proprio fantoz-
ziano destino. Dall’attentato all’arciduca Francesco Ferdinando a quelli a Jaures e a Roose-
velt, c’e sempre un Gavrilo Princip o, magari, un ignoto sciovinista o la classica buccia di
banana che impedisce a Dimitri di compiere la missione a cui I’ha consacrato, sin dalla piu
giovane eta, la strategia terroristica della societa segreta Mano Nera, organo militante
dell'irredentismo serbo. Finché, tra un focoso rendez-vous erotico con Mata Hari, una la-
vanda gastrica per mano di Marie Curie e uno sciagurato servizio ad Al Capone, questo
tragicomico epigono della letteratura burlesca giunge in Brasile, dove la sorte lo ha eletto,
malgré lui, a giustiziere di suo zio Getdlio. E questa I'originale invenzione proposta da
Soares per la fine ingloriosa del dittatore, che precipita la storia, quella con la s majuscola,
nel vortice impetuoso della finzione, invertendone irrimediabilmente il segno, a partire,
appunto, dal suo explicit grottesco. Si, giacché, a pensarci bene, non si tratta piu, adesso,
di introdurre la finzione nella Storia, come in fondo aveva fatto Fonseca, rielaborandola
senza stravolgerla, bensi di rovesciare, carnevalescamente, la Storia, trasformandola in
suggestiva finzione. Al punto che la stessa mescidanza di fattuale e romanzesco, ancora ri-
conoscibile in Agosto, subisce qui, retrospettivamente, una generale uniformazione, tanto
da rendere all’apparenza incerti e precari i confini che separano la fantasia dell’autore da
una doviziosa e scrupolosa informazione bibliografica. La biografia dell’anarchico, secon-
do quanto recita il sottotitolo del libro, finisce, insomma, per trascinare con sé, nei lacerti
di un improbabile quaderno di memorie a firma del protagonista, I'attendibilita storica di
questa catena evenemenziale, esattamente come il materiale iconografico (fotografie
d’epoca, cartine geografiche, riproduzioni di giornali, ecc.) che correda le pagine del te-
sto, con le divertenti didascalie ad invalidarne ogni preteso valore testimoniale. Cosi il let-
tore ride e ride di gusto, rapito dalle mirabolanti ipotesi di quella Grande Storia falsificata,
eppure, a volte, intrigantemente verosimile, che gli si srotola dinanzi, quasi a ridimensio-
nare la propria presunzione di verita per aprirsi, invece — come la piu celebrata narrativa
contemporanea —, allo spazio infinito del possibile. Il quale, coerentemente con 'idea ste-
reotipatasi in certo immaginario collettivo, coincide nel romanzo giustappunto con il Bra-
sile — seguito nel lungo cammino che va dal 28 novembre 1935, all'indomani, cioe, dell’frn-
tentona comunista, fino a quel martedi 24 agosto 1954, in cui va in scena l'ultimo atto
dell’era Vargas —, dove anche ad un imbranato del calibro di Dimitri pud essere concesso
un frammento d’eternita. Ironia della sorte, pero, quel capovolgimento di una frustrante
carriera di insuccessi avviene purtroppo con l'uomo sbagliato, colui che solo vivendo
avrebbe conosciuto 'acre sapore dell’autentica sconfitta. In quel colpo di pistola che rim-
bomba nel Palicio do Catete, proprio per colpa di chi, paradossalmente, voleva evitarlo,
c’¢, dunque, tutto il beffardo contrappasso di questo romanzo, col suo ghigno derisorio
che marchia di ridicolo la morte per distruggerne il mito, illudendosi, almeno un momen-
to, che la ben nota carta-testamento possa avere per Vargas un’altra conclusione: quella
di uscire dalla vita per limitarsi ad entrare nella letteratura.

Roberto Mulinacci
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE

Riviste:

Anales de Litevatura Hispanoamericana. Homenaje a Luis Sdinz de Medra-
no, Universidad Complutense de Madrid, 28 (1999), tomo I-II

Castilla, Universidad de Valladolid, 23 (1998)

1l Confronto Letterario, Universita di Pavia ¢ Bergamo, 29 (1998)

Criticon, Université de Toulouse-Le Mirail, 77 (1999)

Cultura Latinoamericana — Annali, 1.S.LA. Pagani, 1-2 (1999-2000)

Dicenda, Universidad Complutense de Madrid, 17 (1999)

Edad de Oro, Universidad Auténoma de Madrid, 19 (2000)

Estudios, ITAM, 56-57 (1999)

Estudios de Investigacion Franco-espanola, Universidad de Coérdoba, 1
(1988), 12 (1995), 13 (1996)

Explicacion de textos literarios, California State University, Sacramento, 27-2°
(1998-99)

Iberoamericana, 74 (1999)

Inti, 49-50 (1999)

Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 86 (2000)

Letras de Hoje, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, 119
(2000)

Mester, University of California, Los Angeles, 28 (1999)

Nueva Revista de Filologia Hispdnica, El Colegio de México, 47-2° (1999)

L'Ordinaire Latino-Américain, Université de Toulouse-Le Mirail, 179 (2000)

Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane, Universita di Milano, 26
(1997-1998)

Revista Chilena de Literatura, Universidad de Chile, 55 (1999)

Revista de Lexicografia, Universidade Da Coruiia, 5, (1998-99)

Serra d’or, Publicacons de ’Abadia de Montserrat, 483 (2000)

Spagna contemporanea, Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini Torino, 16
(1999)

Strumenti critici, 92 (2000)

Studi Urbinati B, Scienze umane e sociali, Universita di Urbino, 49, 1999
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Libri:

AAVV, Economie et territoirve en Lusitanie romaine. Actes et travaux réunis et
présentés par Jean-Gérard Gorges e F. German Rodriguez Martin, Madrid,
Casa de Veldzquez, 1999, pp. 555

AANV, Fragmentos de la Modernidad (Antologia de la Poesia Nueva en
Aragon, 1931-1945). Edicidn e introduccion de E. Serrano Asenjo, Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2000, pp. 129
«Larumbe, 14» :

AAVV, El ladrillo y sus derivados en la época romana. Editores cientificos:
M. Bendala Galdn, C. Rico, L. Rolddn Gémez, Madrid, Casa de Veldzquez,
1999, pp. 309

AAVV,, Poesia 1990-2000 de Paper, Palma, Universitat de les Illes Balears, 2000,
pp. 117

AAVN. Ripensando Rafael Alberti, a cura di M. C. Desiderio, F. J. Lobera Serra-
no, M. S. Zagolin. Prefazione di O. Lottini, Gaeta, Bibliotheca, 1999, pp. 301
(Atti del convegno di studi, 16 maggio 1998, Anticoli Corrado)

R. Acin, Aproximacion a la narrativa de Javier Tomeo. Simulacion, intertex-
tualidad e interdiscursividad en las primeras novelas del autor, Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses — Zaragoza, Departamento de Cultura
y Turismo del Gobierno de Aragén, 2000, pp. 231

M. R. Alfani, I/ ritorno di Don Chisciotte. Clarin e il romanzo, Roma, Donzelli
Editore, 2000, pp. 22

Ruy Gonzdlez de Clavijo, Embajada a Tamorldn. Edicién de Francisco Lopez
Estrada, Madrid. Castalia, 1999, pp. 422

J. Gutiérrez Gili, Seis poemas de “Surco y estela”, Terrassa, Ajuntament de Ter-
rassa, 1997, pp. 17

M. Mihura, Tre cappelli a cilindro, a cura di P Rigobon, Rimini, Panozzo Edito-
re, 1999, pp. 214

D. Ozanam, Les diplomates espagnols du XVIlle siecle, Madrid, Casa de Veliz-
quez — Maison des Pays Ibériques, Madrid-Bordeaux, 1998, pp. 578

J. Pérez (ed.), Esparia y América en una perspectiva bumanista. Homenaje a
Marcel Bataillon, Madrid, Casa de Velizquez, 1998, pp. 211

G. Pérez Firmat, My own private Cuba. Essays on Cuban Literature and Cul-
ture, Boulder, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1999, pp.
251

C. Perilli (comp.), Las Colonias del Nuevo Mundo. Discursos Imperiales, Uni-
versidad Nacional de Tucuman, 1999, pp. 282

D. A Velazquez de Velasco, El Celoso. Edicién critica, introduccidn y notas de
Jesus Sepuilveda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 517
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PUBBLICAZIONI
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
dell’Universita degli Studi di Venezia

. C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ........................ L.35.000

. Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e
portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801, in possesso delle biblioteche
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) ... L. 6.000

. Alvar Garcia de Santa Maria, Le parti inedile della Crénica de Juan Il
(edizione critica, introduzione € note a cura di D. FErro) ......ccoocevnencvnnennn L. 5.000
Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) ... L. 3.200

. C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y
TEOTAS) oottt ettt et bttt ettt e h s e s b e e bt e ek ettt e b ettt e st e e e et e s kb e st e e et a e e L. 15.000
. Annuario degli Iberisti flaliani ... esaurito
RASSEGNA IBERISTICA
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini
n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 36 (dicembre 1989) .. 14.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 37 (maggio 1990) .. 14.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 38 (settembre 1990) .. 14.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 39 (maggio 1991) . 14.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 40 (settembre 1991) . 15.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 . 41 (dicembre 19971) .. 15.000
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 . 42 (febbraio 1992) .. 15.000
n. 8 (settembre 1980) L. 7000 43 (maggio 1992) .. 15.000
n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 . 44 (dicembre 1992) .. 15.000
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 45 (dicembre 1992) . 15.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 .46 (marzo 1993) .. 25.000
n.1 ; ((ﬁcclmll‘gz 21981 ) L. 84088 47 (maggio 1993) . 15.000
n. 13 (aprile L.9.0 .
n. 14 E()It)tobre 198)2) L. 9.000 - 48 (dicembre 1993) - 15.000

. 49 (aprile 1994) . 15.000

n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000
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1
1
1
L
1
I
I
L
I
I
1
53 (giugno 1995) L. 15.000
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I
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n
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n

n
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 i ?(l) (/agf)stnl 1.?9,10 4 - 15000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 51 (dicembre 1994) - 15.000
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n 32 (febbraio 1995) - 15.000
n. 19 (febbraio 1984 L. 10.000 C ot
n. 20 Esettcmhre 198)4) L. 10.000 n. 54 (novembre 1995) - 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n.55 (febbm{o 1996) -15.000
n. 22 (maggio 1985) L 12.000 n. 56 (ft?hbrzuo 1996) . 30.000
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 57 (giugno 1996) - 15.000
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 58 (novembre 1996) +20.000
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 n. 59 (febbraio 1997) . 20.000
1. 26 (settembre 1986) L. 12,000 n. 60 (giugno 1997) .. 20.000
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 n. 61 (novembre 1997) .. 20.000
n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 n. 62 (febbraio 1998) .. 20.000
n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 n. 63 (giugno 1998) . 20.000
n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 n. 64 (novembre 1998) .. 20.000
n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 n. 65 (febbraio 1999) .. 20.000
n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 n. 66 (giugno 1999) .. 20.000
n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000 n. 67 (novembre 1999) .. 20.000
n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 n. 68 (febbraio 2000) .. 20.000
n. 35 (settembre 1989) L. 14.000 n. 69 (giugno 2000) .20.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo
poliziesco in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell’ avventura,
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina,
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del 900, 7 - C. Bollentini, Libro di
Chilam Balam di Chumayel; 8 - Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis Sdinz de
Medrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura di G. Bellini e E. Perassi; 8 - M.B. Aracil
Vardn, El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideologia en la Nueva Esparia
del siglo XVI.

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. I (1967) L. 12.000 Vol. XVII (1985) L. 15.000
Vol. TI (1969) L. 12.000 Vol. XVIII (1986) L. 18.000
Vol. 1T (1971) L. 10.000 Vol. XIX (1987) L. 12.000
Vol. IV (1973) L. 10.000 Vol. XX (1988) L. 30.000
Vol. V (1974) L. 12.000 Vol. XXI (1990) L. 20.000
Vol. VI (1975) L. 10.000 Vol. XXII (1991) L. 15.000
Vol. VII (1976) L. 10.000 Vol. XXIII (1992) L. 15.000
Vol.VIII (1978) L. 15.000 Vol. XXIV (1993) L. 15.000
Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXV (1994) L. 16.000
vol. X (1980) L. 15.000 Vol. XXVI (1995) L. 16.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol. XXVII (1996) L. 20.000
Vol. XII (1982) L. 15.000 Vol. XXVIIIXXIX (1997) L. 25.000
Vol. XIIIXTV (1983) L. 25.000 Vol. XXX (1998) L. 20.000
Vol. XV-XVI (1984) L. 32.000 Vol. XXXI (1998) L. 20.000

Vol. XXXII (1999) L. 20.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA”
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari :

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamendti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche ,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della distruttione dell’Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda
Fernindez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cel, Viaggio e relazione delle

58



Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini; 10 - Gambara L., De navigatione Cristofori
Columbi, a cura di C. Gagliardi; 11 - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Liberta Pretesa dal
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo
Mundo descubierto por Cristébal Colén, a cura di S. Regazzoni; 14 -
J. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana.

Atti:

1 - America tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura di
G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana, a
cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione : Ultalia e
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra I’America iberica,
lltalia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; 5 - Uomini dell’altro mondo. L'incontro
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 -
Limmaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando
mds, mds se sabe, a cura di P L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realta del
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e lltalia, a cura di A. Caracciolo Arico.

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

Volumi pubblicati: I Serie : 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'ltalia e
IAmerica di lingua spagnola; 2 - A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica
italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-
americanismo italiano ; 4 - A. Boscolo - F Giunta, Saggi sull’eta colombiana ; 5 - S. Serafin,
Cromisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 - F. Giunta, La conquista dell’El Dovado ;
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ;
8 - A Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9 - P L. Crovetto,
Naufragios de Alvar Nuiviez Cabeza de Vaca ; 10 - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni
americane di C. Afonso ; 11 - A. Albonico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica
della conquista del Peru ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilta
13 - L. Laurencich-Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’America. I
Manoscritto di Ferrara ; 14 - G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi ; 15 - M.V,
Calvi, Herndin Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie.
“Saggi e ricerche”:
1 - L. Zea, Discorso sull’emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y

Juncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AANV, Studi di Iberistica in
memovia di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
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Littérature Nabuatl ; 5 - AAVN, Cultura Hispdanica y Revolucion francesa, edicion al
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, I/ Sovrano e la Corte nelle “Cartas” de la
Conguista;, 7 - P L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia,
Poesia ¢ Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa esparnola
en la América de la Colonia; 10 - A. N. Marani, Relaciones literarias entre ltalia y
Argentina; 11 - AAVV, Las Vanguardias tardias en la poesia bispanoamericana, a
cura di L. Sdinz de Medrano; 12 - AAVV, El Girador. Studi di letterature iberiche e
iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 -
Descripcion de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry;
14 - AAVV, Maschere. Le scritture delle donne nelle cullure iberiche, a cura di S.
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto
profetico. Il compromesso etnografico francescano e le “cosas” della Nuova Spagna;
16 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 -
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza, 18 - AAVV, Dalle armi
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes e R.
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America meravigliosa. La Crondaca delle Indie tra storia
e letteratura; 20 - F. Grafficdi, fuan Ramon Jiménez e il Modernismo; 21 - AAVV, “Por
amor de las letras”. Juana Inés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni;
22 - G. Meo Zilio, Estilo y poesia ent César Vallejo; 23 - J. del Valle y Caviedes, Diente del
Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - AAVV, Sor Juana Inés de la Cruz, a
cura di L. Sdinz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicién de Scherazade. Actualidad
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - AAVV, llalia, Iberia y el Nuevo
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, P Spinato; 27 - J. de Espinosa
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de Gongora, estudio, transcripcion y
edicién facsimilar de J. C. Gonzalez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edicion y notas de
G. Ferniandez Ariza; 30 - AA. VV, Del Tradurre - 3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini,
Mundo mdgico y mundo veal. La narrativa de Miguel Angel Asturias; 32 - M. A.
Asturias, La arquitectura de la Vida Nueva, Estudio introductivo vy edicion facsimilar
por D. Liano; 33 - Fray Servando Teresa de Mier, Relacion de lo que sucedio en Europa
al Dr. Servando Teresa de Mier, estudio, edicién y notas de G. Fernandez Ariza,

“Memorie Viaggi e scoperie”:

1 - P Tafur, Andancas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile.
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Sagg: su Cristoforo Colombo; 3 - G.
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull’Eta Colombiana; 5 - G.
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P Ferndndez de Quirds, Viaje a las Islas Salomoén (1595-
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d’Alva Ktlilxéchitl, Orribili
crudelta dei conquistatori del Messico, nella versione di F Sciffoni. Edizione,
introduzione e note di E. Perassi; 8 - |. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio
introductivo y seleccion de S. Benso; 9 - I de Xerez, Relazione del conquisto del Perit
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.
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LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

1 - Bellini G., De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A. Asiurias, 1982, pp. 144.
2 - Cerutti B, El Giiegiience. Y otros ensayos de literatura nicaragiiense, 1983, pp. 188.

3 - Donati C., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148.

4 - Damiani B. M., Jorge De Montemayor, 1984, pp. 260.

5 - Finazzi Agro E., Apocalypsis H. G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della
Dissipatio L. G., 1984, pp. 132.

6 - Liano D., La palabra y el suefio. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184.

7 - Minguet C., Recherches sur les structures narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, pp. 132.
8 - Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300.

9 - Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272.

10 - Tavani G., Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas, 1985, pp. 120.

11 - Neglia E. G., El hecho teatral en Hispanoamérica, 1985, pp. 216.

12 - Arrom J. J., En el fiel de America: estudios de literatura bispanoamericana, 1985, pp. 206.
13 - Cinti B., Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388.

14 - De Balbuena B., Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos Gonzales Boixo, 1988, pp.
128,

15 - Schopf T, Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288.

16 - Panebianco C., Lesotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110.

17 - Serafin S., La natura del Perii nei crowisti dei secoli XVI e XVII, 1988, pp. 128.

18 - Lagmanovich D., Cdigos y rupturas. Textos bispanoamericanos, 1988, pp. 275.

19 - Benso S., La conquista di un testo. ‘Il Requerimiento”, 1989, pp. 200.

20 - Scaramuzza Vidoni M., Reforica e narrazione nella “Uistoria imperial” di Pevo Mexia, 1989,
pp. 320. :

21 -Soria G., Ferndndez De Oviedo e il problema dell Indio. La “Historia general y natural de las
Indias”, 1989, pp. 160.

22 -Fiallega C., Pedro Paramo: un pleito del alma. Lectura semidtico-psicoanalitica de la novela
de Juan Rulfo, 1989, pp. 268.

23 - Albonico A., Il Cardinal Federico “americanista”, 1990, pp. 124.

24 - Galeota Cajati A., Continuita e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolico fra Europa
e Rio de la Plata, 1990, pp. 208.

24bis - Scillacio N., Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate. Introduzione,
traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126.

25 -Regazzoni S., Spagna e Francia di fronte all America. Il viaggio geodetico all’Equatore, pp.
1990.

26 - Galzio C., Laltro Colombo. A proposito di “El arpa y la sombra” di Alejo Carpentier, 1991, pp.
208.

27 - Ciceri M., Marginalia bispanica, 1991, pp. 504.

28 - Payro R. J., Vigjos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccién y glosario de Laura
Tam, 1991, pp. 252.

29 - Grana M. C,, La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aives en la narrativa argentina del siglo XIX,
1991, pp. 252.

30 - Stellini C., Escrituras y lecturas: “Yo el Supremo”, 1992, pp. 200.
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31 - Paoli R, Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196.

32 - Ferro D., LAmerica nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96.

33 - Antonucci E, Citta/campagna wella lettevatura argentina, 1992, pp. 168.

34 - Monlti S., Sala d’attesa. 1l teatro incompiuto di Max Aub, 1992, pp. 200.

35 - Liano D., Ensayos de literatura guatemalleca, 1992, pp. 96.

36 - De Cesare G. B., Oceani classis e Nuovo Mondo, 1992, pp. 192.

37 - De Sigtienza y Gongora C., Infortunios. Estudio y edicion de Jaime J. Martinez, 1993, pp. 128
38 - Lorente Medina A., Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152.

39 - Cusato D. A., Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de “Pedro Pdramo”, 1993,
pp. 124.

40 - Rotti A., Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180.

41 - Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994, pp. 132.
42 - Rossetto B., Manuel Mugica Ldinez. Il lungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168.

43 - Cusato D. A, Di diavoli e arpie. Larte narrativa di José Antonio Garcia Blazquez, 1995,
pp. 176.

44 - Ballardin B, José Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144.

45 - Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144.

46 - Perassi E., Matias Bocanegra e la “Comedia de santos” nella Nuova Spagna, 1996, pp. 160.
47 - Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162,

48 - Sdinz de Medrano L., Rablo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136.

49 - Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162,

50 - Ferndndez Ariza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193.

51 - Soria G., Le “Historias amargas” di Julidn del Casal, 1998, pp. 182.

52 - Soria G., La “Sonatina” di Rubén Dario. Parallelismi e traduzione, 1999, pp. 96.

53 - Rovira].C., Varia de persecuciones en el XVIII novobispano, 1999, pp. 129.

53bis - Alvarado Tezozdémoc H., Storia antica del Messico, 2000, pp. 98.

54 - Silvestri L., Notas sobre (bacia) Jorge Luis Borges, 2000, pp. 153.

Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio
delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti
del Consiglio Nazionale delle Ricerche

2 - AAVV, Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti
del Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucdi,
Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198.

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia. Roma, Bulzoni,
1995, pp. 151.

5 - AAVV, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e
americano. A cura di Emilia Perassi. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517.

6 - Aldo Albonico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos
partes de los “Comentarios Reales”. “Prologo” de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni,
1996, pp. 524.

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Tbledo. Tra letteratura e societa.
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216.
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