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GIUSEPPE BELLINI 

DONNE IN COMMEDIA: 

A PROPOSITO DI ALCUNE OPERE DI LOPE 


Che la società si rifletta nel teatro è luogo ampiamente acquisito. Aubrun 
ha sostenuto addirittura che è una sorta di scuola per la gioventù, "l'initiation 
des jeunes gens au sortir de la puberté" 1. Non vale, quindi, la pena di insister­
vi, ma certamente appare interessante rilevare taluni aspetti più che mai "lla­
mativos" rispetto alla situazione odierna. È il caso della presenza e del ruolo 
della figura femminile nel teatro lopiano, specchio di un mondo lontano nel 
tempo e di una condizione che oggi si può definire "arcaica" 2. La lettura che 
mi propongo si limita a un piccolo campione tra le molte commedie del gran­
de drammaturgo nelle quali la donna è parte. 

Lope è universalmente considerato il celebratore e propagandista della mo­
narchia; in generale i sovrani che compaiono nelle sue commedie più note so­
no personaggi esemplari, restauratori dell'ordine e della giustizia - come avvie­
ne in Peribanez, in Fuenteovejuna e in El mejor Alcalde, el rey -; e tuttavia, 
almeno in un caso, proprio per l'attrazione del sesso, il personaggio finisce per 
contravvenire al programma celebrativo del drammaturgo e si presenta inde­
gno della sua missione, quando la passione lo domina. È quanto avviene ne La 

1 Ch. V. Aubrun, La comédie espagnole (1600-1680), Paris, Presses Universitaires de France, 
1966, p. 143. 

2 Intorno alla vita avventurosa del drammaturgo e alla sua opera sono ancor oggi d'interesse le 
opere di K. Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1940 (2a ed.), di]. de 
Entrambasaguas, dal medesimo titolo, Barcelona, Teide, 1961. Fondamentali restano gli Estudios so­
bre el teatro de Lope de Vega, di M. Menéndez y Pelayo, ora in Obras Completas, Santander, CSIC, 
1949, gli Estudios sobre Lope de Vega, di]. Montesinos, Salamanca, Anaya, 1969, di]. M. Rozas, Ma­
drid, Citedra, 1990. Circa lo sviluppo della commedia in Spagna rimane fondamentale l'apporto di 
R. Froldi, Lope de Vega y la formaci6n de la comedia espanola, Salamanca, Anaya, 1973, cui si ag­
giunsero apporti rilevanti di M. G. Profeti: si veda tra i molti il volume Introduzione allo studio del 
teatro spagnolo, Firenze, La Casa Usher, 1994, e L'eta d'oro della letteratura spagnola. 11 Seicento, 
Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1998. Una più vasta bibliografia è reperibile nel volume Teatro del 
"Siglo de Oro", I: Lope de Vega, a cura di M. Socrate, Milano, Garzanti, 1989. 
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estrella de Sevilla, uno dei drammi di maggior interesse e tensione del reper­
torio di Lope de Vega - sempre che il testo sia suo -, centrato su un complica­
to gioco che coinvolge l'onore, la fonte stessa da cui promana la legittimità del 
sovrano, "Faccia di Dio", che irradia luce sui sudditi, del cui onore è difesa e 
conservazione. Nel dramma famoso, invece, è proprio il re che insidia l'onore 
dei sudditi: preda dei sensi, si avvale del potere per tradire la sua missione, ir­
radiando da sé un disonore che offende la sua stessa figura. 

L'opera presenta momenti di grande interesse nell'ambito dei rapporti sud­
dito-sovrano. Sorpreso nottetempo, mascherato, nella casa della donna che 
desidera - vi si è introdotto corrompendo col danaro una schiava-, e ricono­
sciuto dal fratello di essa, il re si sente offeso per le dure allusioni al comporta­
mento e ai doveri propri di un sovrano, se veramente egli fosse tale, come di­
chiara per trarsi dal pericolo. Una volta in salvo, decide di vendicarsi di chi lo 
ha umiliato eliminandolo fisicamente. Diabolico nel suo disegno, dispone che 
don Sancho, amico dell'incriminato e innamorato corrisposto della sorella, 
Estrella, sia l'uccisore. Diviso tra l'amicizia, l'amore e l'ubbidienza dovuta al re, 
l'infelice sfida pretestuosamente a duello don Bustos e porta a compimento 
suo malgrado la missione. 

Conflitto d'onore-amore-amicizia complicato, scatenato da un re traditore 
del ruolo che gli è proprio, dominato dalla passione e male consigliato. Il per­
sonaggio è don Sancho "el Bravo", sovrano di Castiglia 3, che entrato in Siviglia 
è osannato dal popolo e dai nobili; egli passa in trionfo per le vie della città ed 
è improvvisamente colpito da una straordinaria bellezza, Estrella, detta per la 
sua avvenenza la "stella" di Siviglia. 

A Lope, frequentatore della corte, non dovevano mancare esempi interes­
santi nelle cose d'amore. Viaggiatori e memorialisti hanno diffuso particolari 
piccanti sui sovrani spagnoli dell'epoca. L'abate Bartaud nel Journal d'un 
voyage d'Espagne (1659) offre notizie curiose intorno alle avventure di Filippo 
IV, in un'occasione duramente bastonato, con il conte-duca suo favorito, nel 
palazzo della duchessa di Veraguas, dove si era introdotto camuffato 4. Partico­
lare confermato anche dalla contessa d'Aulnoy nella Relation du voyage 
d'Espagne, la quale afferma, però, che il re dimenticò presto la disavventura e 
la duchessa, anzi fece "del duro lance objeto de risa" 5. Suor Maria doveva certo 

3 Si tratta di Sancho Iv, soprannominato "el Bravo" (1258-1295), figlio di Alfonso X "el Sabio", 
personaggio iracondo, da alcuni storici definito "enfermo mental". Cfr. M. Rios Mazc:arelle, Diccio­
nario de los Reyes de Espana, tomo I (411-1474), Madrid, Aldebaran Ediciones, 1995, p. 238. Sivi­
glia era stata conquistata nel 1248 da Fernando III, "il Santo". 

• Cito da]. Deleito Pifiuela, El rey se divierte, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 18. 
o Cfr. Condesa D'Aulnoy, Viaje por Espana en 1679 y 1680 Y Cuentosfeericos, Barcelona, Edi­

torial Iberia, 1962, I voI., p. 116. 
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avere un compito non facile, dal monastero della Purisima Concepci6n di Agre­
da, nel "reconvenir" il suo impenitente e illustre devoto, del quale era divenu­
ta, come si suoI dire, "pailo cle lagrimas". 

Trama complicata quella cle La estrella de Sevilla, opera cii grande bellezza, 
di drammaticità in crescendo, fino al delitto, con un inevitabile, ma problemati­
co, riscatto finale del sovrano, di fronte alla condotta di don Sancho, deciso a 
morire, pur di non rivelare il mandante del delitto. Profondamente scosso, il re 
confessa la sua colpa e chiede per sé la pena: "Sevilla, / matadme a mi que fui 
causa / desta muerte". Il che è sufficiente per don Sancho, il cui onore è salvo: 

S610 
ese descargo aguardaba 
mi honor. El rey me mand6 
matarle; que yo hazaiia 
tan fiera no cometiera 
si el Rey no me lo mandase. 

Come rimedio al male causato, il sovrano pensa di unire in matrimonio i 
due alti esempi di virtù: la sorella dell'assassinato e l'assassino per obbedienza 
di vassallo. Finale sconcertante che Lope prospetta su un piano di tesa dram­
maticità, di strazio d'amore. Benché si amino, infatti, i due si restituiscono la 
parola data. La donna dà, da parte sua, una dura lezione al sovrano: 

Seiior, no ha dc ser mi esposo 
hombre que a mi hermano mata, 
aunquc le quiero y le adoro. 

La grandezza morale dei personaggi colpisce il re e gli fa cogliere la dimen­
sione della sua indegnità: "Toda esta gente me espanta". L'elogio della gente si­
vigliana è di rito; lo fa don Pedro:"Tiene esta gente Sevilla'·. 

Il sovrano pensa che, comunque, sposerà i due convenientemente: il matri­
monio è solida istituzione nella commedia lopiana. Ma la tragedia si è consu­
mata: il potere ha creato infelicità. Una donna ha mostrato dignità nella soffe­
renza. Il dramma ha dato modo a Lope di scandagliare nel profondo l'animo 
umano e di denunciare, al disopra della tirannia dell'onore, !'infelicità della 
condizione femminile e al tempo stesso la grandezza del personaggio ritenuto 
debole per eccellenza. 

Di fronte alla vicenda il pubblico doveva provare sentimenti grandemente 
contrastanti. Davanti ai suoi occhi cadeva un idolo, il re, ma se ne affermava un 
altro, la donna, entità alla quale già Cervantes nella Numancia aveva dato cate­
goria eroica. Né rimaneva al di sotto Lope, allorché presentava le fiere donne 
di Fuenteouejuna. Ma qui i sovrani, nella fattispecie i Re Cattolici, erano coloro 
che "nuevas 6rclenes hacen" e "des6rdenes quitan". 
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Di segno meno drammatico, come è noto, sono altre commedie di Lope 
nelle quali protagoniste di spicco sono le donne, tra esse La dama boba, El 
perro del hortelano, El acero de Madrid, commedie nelle quali, in parole del 
Ruiz Ram6n, 

asistimos, conducidos por los caminos I11as diversos, al triunfo del amor, 
que vence todos los obstaculos, salta todas las barreras, burla todas las 
normas, invalida todas las reglas, libera todas las potencias del individuo 
- inteligencia, voluntad, instinto, ingenio, fantasia-, exalta la totalidad del 
vivir personal. [",] un mundo donde todo acaba bien, porque tal es la 
voluntad de su creador. Voluntad puesta al servicio de la ilusi6n, que, sin 
evadirse de la esencia problematica del vivir del hombre, captado en su 
inmediatez, mediante el reflejo estético de la realidad cotidiana, descu­
bre todas las salidas que el ser humano, apresado en su tiempo, tiene 
hacia el reino de la felicidad 6. 

Al di là della pura vicenda, se si prendono in esame le commedie citate, tro­
viamo in esse costanti che immettono direttamente nelle strutture della so­
cietà dell'epoca e nelle sue regole. Colpisce, anzitutto, nel teatro di Lope, la 
scarsa presenza della figura della madre. Relegata a un posto di grande rispet­
to, ma secondario nella vita pubblica, essa non è quasi mai protagonista e com­
pare raramente. Non va dimenticata la natura pronunciatamente maschilista 
della società spagnola, e non solo spagnola, dell'epoca. Ma le donne sono im­
portanti nel teatro lopiano, come lo sono nella vita, e agitano la scena con la 
loro grazia e i loro intrighi nell'età di marito. Accasatesi, cessano di avere rile­
vanza e la riacquistano solo quando infrangono la norma, danno luogo alla tra­
sgressione, o allorché, rimaste vedove, avvenenti e ricche, sono ancora appeti­
bili, in genere da parte di squattrinati gentiluomini alla caccia di dote. 

Le commedie del "Fénix" risuonano di dialoghi femminili, di appassionato 
argomentare d'amore. Le giovani in attesa di marito si agitano vivaci, ordiscono 
mille intrighi, mostrano furbizia e sono sempre bellissime. Predestinate dal pa­
dre, unico capo visibile e dispotico della famiglia, a un matrimonio di conve­
nienza - scarico di responsabilità per il genitore -, senza amore, si ingegnano 
per fare che ciò non avvenga e alla fine trionfi tra i pretendenti la scelta perso­
nale. Nelle infinite vicende, nei complicati "lances", il genitore, normalmente 
vecchio, non fa mai una bella figura. Dovrebbe rappresentare la saggezza, cu­
stodendo il buon nome della famiglia, l'onorabilità delle figlie, ma è costante­
mente raggirato, si mostra ingenuo, non ha dimensione, non conosce minima­
mente l'animo femminile, si disorienta di fronte ad accadimenti dei quali non 
coglie il senso, a pretendenti ora in grazia, ora in disgrazia. E questi ultimi ap­

6 F. Ruiz Ram6n, Historia del teatro espanol, Madrid, Alianza Editoria!, 1967, p. 221. 
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paiono talvolta intelligenti, spesso ottusi, vincitori, quando lo sono, nella batta­
glia d'amore, non per merito proprio, il più delle volte burlati dalla furbizia del­
le donne. L'amore, infatti, sembra affermare Lope, se risveglia l'acume femmi­
nile cd è capace persino di far diventare intelligente una ritardata, come avvie­
ne ne La dama boba, istupidisce l'uomo, che diviene un fantoccio in balia di 
giovani bellezze scoppiettanti. 

Svegli sono i servi, taluni con funzione di contrappunto umoristico, il noto 
"gracioso" che alleggerisce la commedia con le sue trovate, spesso prestandosi 
a travestimenti che suscitano ilarità nel pubblico, camuffandosi da dottore 
astruso latinoparlante, come in El acero de Madrid, o talvolta da donna. Un 
personaggio non fine, anzi spesso rozzo, ma dotato di intelligenza sveglia, di 
molta furbizia, un tipo che capisce al volo le situazioni e interviene in modo 
deciso e abile nelle vicende di cuore del padrone per condurle al fine deside­
rato '. 

Dalla parte delle donne stanno le cameriere, compagne inseparabili delle 
giovani, che aiutano a superare le difficoltà in perfetta armonia, come se raggi­
rare gli uomini fosse un esercizio nel quale si esalta la loro femminilità. Di con­
tro sta uno spauracchio, la "duefla", non di rado una zia nubile e beghina, tutta 
chiesa e formalismi, "cancerbero" costantemente inutile, perché la donna inna­
morata riesce a burlare ogni sorveglianza, a spezzare ogni catena. 

Nel teatro lopiano la "duefla" costituisce una sorta di macchia nera e tragi­
ca: un "vade retro" spaventoso: fratescamente vestita, abbondante di scapolari, 
impermeabilizzata fino al collo nell'abito cupo, scostante anche per carattere. 
Il suo destino è quello della sconfitta, della beffa non di rado crudele da parte 
dei corteggiatori delle giovani bellezze, i quali trovano amici compiacenti che 
si prestano a far vacillare tali monumenti di virtù, non insensibili, alla fin fine, 
all'amore, ma destinati alla frustrazione. 

Da tutto ciò viene, dalle commedie di Lope, un quadro curioso e interes­
sante della vita della donna, dove tutto si svolge nell'ambito dell'istinto, anche 
se non è infrequente imbattersi in giovani colte, amanti del discorso sottile, 
dotate di un'istruzione eccezionale, per l'epoca, anche tra le classi alte, quasi 
sempre poste in caricatura dal drammaturgo, pur celebratore nella sua poesia 
di intelligenze femminili, come la nota e tuttora misteriosa Arnarilis peruviana. 
Nel suo teatro, tuttavia, se eccettuiamo la "duefla", Lope rifugge da tipi di don­
na che, forse per reazione, abbonderanno in seguito: personaggi femminili dal 

7 Cfr. sul tema: J F Montesinos, "Algunas observaciones sobre la figura dd donairc cn d teatro 
de Lope dc Vcga", in AA. W, Humenaje a Menéndez Pidal, Madrid. 1925; M. Heseler, Sludien zur 
Figur dergmcioso bei Lope de \0ga und Vorgdngern, Hildesheim, 1933; A. Noricga Cantu, "La fi­
gura del dunaire o d gradoso". in El humorismo en la obra de Lope de Vega, México. UNAM. 
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carattere duro, che la Bravo-Villasante definisce "damas ariscas y de fuerte con­
dicion, marimachos intratables, rebcldes y con vocacion guerrera", le quali, 
"nacidas bajo el recuerdo de las amazonas y las creaciones italianas, sobrepa­
san en crueldad y salvajismo a sus modelos" s. Tirso ne dà un esempio efficace 
ne Las Amazonas en las Indias e Mira de Amescua in El esclavo del demonio. 

La concezione della donna era legata in Lope de Vega ad esperienze di ben 
altro segno, a una costante attrazione di bellezza e d'intelligenza. Per tal modo 
il suo teatro è una galleria viva di attraenti personaggi femminili, nei quali non 
ci si stanca di ammirare l'agilità inventiva. In El acero de iVJadrid questa cate­
goria si esalta, e non senza giustificazione Molière si ispirò alla commedia 10­
piana per L'école desfemmes e per Le médicin malgré lui. Il gioco elegli inna­
morati per burlare la sorveglianza della "duefia" è orelito nella commedia di Lo­
pe da un servo sveglio che si finge medico, con esiti umoristici notevolissimi. 
Di fronte sta una donna, Belisa, non solo giovane e bella, ma intelligente e atti­
va, che supera ogni ostacolo: si finge malata, sviene per farsi abbracciare dallo 
spasimante, si prende gioco della sua sorvegliante, condotta crudelmente eia 
un amico compiacente del pretendente sulla via impervia dell'amore per burla. 

Passione e gelosia si alleano ne El acero de l'rladrid e danno alla commedia 
vita intensa. Il vecchio padre della fanciulla, Prudencio, più ottuso e "pruden­
te" non potrebbe essere, e più scornato, anche se alla fine raggiunge dignitosa­
mente il suo scopo: quello di liberarsi della figlia accasandola, ma secondo il 
piacere di questa. Ciò che più spicca nell'opera è la grazia "pizpireta" di Belisa, 
"chorro" inesauribile cii freschezza. 

Lope esalta in questo modo l'amore, un amore onesto, fatto eli sentimenti 
puri ma non asettico, anzi ben attento a quanto di concreto rappresenta il cor­
po. Una commedia che ha conservato vitalità e grazia attraverso il tempo, co­
me del resto viva e dinamica è La dama boba, grazie all'intraprendenza di Fi­
nea, la dama "sciocca", che l'amore trasforma in assennata e intelligente, ché 
bella lo era. L'autore fonda il dramma sulla diversità di due sorelle, Finea e Ni­
se, ritardata l'una, singolarmente intelligente e colta l'altra, una sorta di "pre­
ziosa", ma non ridicola, anche se poco simpatica e certamente poco caritatevo­
le verso la consanguinea "boba". 

Anche in questa commedia il matrimonio appare come uno scarico di re­
sponsabilità per il genitore, sistemazione onesta per la donna, e per i preten­
denti in genere cosa corrente, spesso resa interessante più che dalla bellezza 
della ragazza dalla dote che l'accompagna. La fanciulla "sciocca", in questo ca­
so, è riccamente clotata, proprio per la sua condizione naturale, che ne svilisce 

8 Cfr. c:. Bravo-Villasantc, la mujer vestida de hambre et! el teatro esp{/}ju/ . .\-!adrid, S.G.E.L., 
1976, p. 42. Si \wla anche M. Romera Navarro, El disfraz vanmil de Lape de V<ga. "Hispanic Re­
view," II, 1934 
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la bellezza e mette in fuga gli uomini. Nise ha minori sostanze, poiché, oltre a 
essere bella, è ricca intellettualmente. Ma i casi della vita sono spesso strani e 
avviene che il promesso sposo della "ritardata", dopo una continua altalena, 
dovuta alle finzioni della fanciulla, ora risanata, ora ricaduta, finisca per orienta­
re la sua attenzione su Nise, mentre il promesso sposo di questa, che mira a ri­
conquistare una posizione economica perduta, si rivolge alla "boba" che, nel 
frattempo, sotto l'effetto dell'amore è divenuta intelligente e tanto che con abi­
le gioco abbindola tutti, compreso il padre, per sposare l'uomo che ama. 

Dopo una serie di "qui pro qua", di fatti intricati, di situazioni umoristiche e 
di finti drammi, la soluzione è come sempre il matrimonio. Con il che il padre 
delle due giovani trova pace, posta al sicuro sotto la responsabilità dei consorti 
la condotta delle due figlie, ipocritamente convinto che "virtud y honestidad" 
siano "partes perfetas" di una sposa, la cui massima realizzazione consiste 

en amar y servir a su marido, 

en vivir recogicla y recata da, 

honesta en el hablar v en el vestido; 

en ser de la familia respetada, 

en retirar la vista y cl oido, 

en ensefiar los hijos cuidadosa, 

preci ada mas de limpia que de hermosa. 


Ritratto efficace della "perfecta casada", come avrebbe voluto fra Luis de 
Le6n. Sposata, la donna non può essere protagonista altro che di virtù dome­
stiche, mentre l'uomo continuerà ad agitarsi sul palcoscenico della vita, ad es­
sere attivo nel gran teatro del mondo. Una breve stagione quella riservata alla 
gioventù femminile, e una lunga epoca di "virtù" per la donna sposata, allietata 
solo dalla maternità. 

In un caso, come detto, la donna già sposa torna da protagonista nel mon­
do: quando vedova, senza figli, padrona di un nome risonante e di ricche so­
stanze. Di nuovo diviene allora motivo d'attrazione per l'altro sesso, preda ap­
petibile, ma più complicata da raggiungere, perché ha acquisito un'altra matu­
rità, ha dismesso i panni dell'ingenua fanciulla. Lo si vede ne El perro del hor­
telano, commedia condotta su un tema semplice, anche se le complicazioni 
secondarie sono molte e tali da mantenere sempre desta l'attenzione dello 
spettatore. 

La protagonista, Diana, contessa di Belfior, è donna di rara bellezza e vedo­
va ricchissima, corteggiata da due pretendenti di rango, anch'essi ricchi, il con­
te Federico e il marchese Ricardo. Ma la capricciosa dama, appreso che il suo 
segretario, Teodoro, un bel giovanotto, se !'intende con la sua camerista, Mar­
cela, se ne innamora e lo vuole per sé. Senonché, non essendo egli nobile, 
unirsi a lui con il vincolo matrimoniale non è possibile, perché infamerebbe il 
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nome della dama. Alla fine, comunque, rutto si sistema per merito del servo 
del giovanotto, il quale diffonde la voce che il suo padrone è il figlio del conte 
Ludovico, tìnalmente ritrovato dopo che i turchi lo avevano rapito bambino. 
Una situazione dubbia, difficile da provare, ma che conviene alla donna inna­
morata, la quale può fare di Teodoro il suo sposo. 

Burlati restano questa volta i due pretendenti titolari, brave persone, si sa­
rebbe tentati eli dire, se non avessero cercato persino di far uccidere il rivale, 
che ora, scoperta la sua presunta origine nobile, sono presti ad accettare of­
frendogli i loro servigi. In realtà la vera vittima, se si vuole, è la povera Marcela, 
la cameriera, sballottata tra i va e vieni dell'amore e del disamore di Teodoro, a 
seconda della mutevole corrispondenza della contessa, innamorata combattuta 
e capricciosa. Alla fine anche Marcela si consola con facilità e sposa Fabio. Ma 
cos'è questo amore, verrebbe da chiedersi. Come sempre tutto finisce in glo­
ria. Dalle pene amorose ci si consola presto e lo scambio eli partners è rapido, 
poiché ciò che importa è il matrimonio. 

Il valore de El perro del hortelano non sta solo nella vivacità della trama, 
ma nel fatto che ancora una volta Lope de Vega sottolinea il dramma della dif­
ferenza di classe nella società in cui vive') Scavalcare le barriere sociali verso il 
basso era pio che un delitto: significava la perdita di ogni rispettabilità, del 
buon nome e quindi l'emarginazione, soprattutto per una dama. L'amore non 
poteva trovare legittimità che entro la classe di appartenenza; la trasgressione 
era negata, a meno che si trattasse, per i maschi, di avventure passeggere, ma 
le donne, in teatro, non potevano permetterscle. Lope sapeva bene, tuttavia, 
che l'amore non rispetta barriere. D'altra parte egli viveva in una società rigi­
da H', né poteva sottrarsi alle sue regole nel teatro: di qui l'escamotage al quale 
ho fatto riferimento e che del resto accentua l'interesse della commedia inse­
rendola nel clima dell'inatteso. Domina, in ogni caso, la figura di Diana, donna 
vivace e "coqueta", dalla sua condizione privilegiata padrona assoluta di sé, ma 
non quando si tratta dell'amore, che qui si origina dapprima dal capriccio, per 
divenire poi passione esclusiva che, se impossibile da soddisfare, non ammette 
che altri ne fruisca. 

Delude invece il giovanotto conteso; 'lcodoro è un tipo piuttosto incolore ­
ma nel teatro lopiano quasi tutti gli uomini lo sono -, mutevole nei sentimenti, 
presto a innamorarsi della donna di alta condizione, vale a dire di un allettante 
"imposible". Tutta l'attenzione nella commedia, oltre che da Diana, è richiamata 
dall'azione del servo, il quale con "picardia" e acume riporta ordine nel disordi­
ne, badando inoltre - i servi appaiono sempre famelici nel teatro - a trarre con­

9 Cfr. J. A. Maravall, Poder, bonor y élites en el siglo XVII, Madrid, Siglo XXI de Espana Editorcs, 
1979. 

IO Cfr. J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcclona, Editorial Ariel, 1990 ('i" ed.). 
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creto profitto da ogni occasione, escludendo tuttavia dall'operazione utilitaristi­
ca il padrone, cui va da parte del servo-confìdente fedeltà, affetto e protezione. 

Ancora un particolare sottolinea la rigidità della divisione di classe è la di­
versa condizione tra uomo e donna nel dramma lopiano: quando Teodoro en­
tra nella categoria del nobile per nascita, aderisce immediatamente alla norma. 
Infatti, di fronte alle insinuazioni di Diana circa le sue relazioni con la camerie­
ra risponde altezzoso: "No nos solemos bajar / los senores a querer / a las cria­
das". E alla bella dama ormai sua dichiara dispotico: "soy)'o el senor ahora", 
con tutto ciò che questa rivendicazione di ruolo signifìca nel matrimonio. La 
ricca e bella contessa di Be\fìor corona per tal modo il suo sogno d'amore, ma 
cessa di essere protagonista della propria vita. In fondo lo era stata solo per 
una breve parentesi, da vedova; ora, nuovamente sposata, ritorna nell'ombra. 
La movimentata commedia di cui era stata motore primo si acquieta nella mo­
notonia del rapporto domestico 11. 

Conoscitore profondo dell'animo e della condizione femminile, Lope non 
esita a denunciare, con estrema abilità, le storture di una società retta dal pre­
giudizio e dal privilegio. Esempi numerosi potrebbero essere addotti dal "mare­
magnum" della commedia lopiana, ma basta per il tema questa rapida lettura 12. 

11 Cfr. M. Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XV!Y XVII, Madrid, Siglo XXI de Espafla Edi­
tores, 1994 (2" ed.). 

12 Segnalo ancora alcuni testi relativi al teatro lopiano: il miscellaneo, a cura di A. Egido, La 
escenogratla del teatro harroco, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, che presenta, tra al­
tri, il saggio di]. Lara Ganido, ""lexto y espacio escénico en Lupe de Vega (La primera comedia: 
1579-1597),,: F. Ruiz. Ram6n, Pamdigmas del teatro cldsico espm1ol, Madrid, Citedra, 1997. Sem­
pre utile è H testo di A. Valbuena Prat, Historia del teatro espanol, Barcelona. Editorial Noguer, 
1956. Approfondita è la H/storia del teatro €m Espana, diretta da]. M. Diel Burque, Bareelona, 
Taurus, 1983, 2 1"011. Nel primo volume M. Vitse e F. Serralta si occupano estesamente del teatro nel 
secolo XVII. 
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LUIGI CONTADINI 

ESPERIENZA E SCRITTURA NELLA NARRATNA DI 

CARMEN MARTIN GAITE 


CA PROPOSITO DI LA REINA DE LAS NIEVES, LO RARO ES VIVIR, IRSE DE CASA) 


Introduzione 

In queste pagine si propone l'analisi di tre romanzi di Carmen Martin Gaite 
(La Reina de las Nieves, 1994, Lo raro es vivir, 1996, Irse de casa, 1998 1), alla 
luce dell'esperienza 2 e del narrare che, pur passando attraverso l'atto dello 
scrivere, recupera ed esalta la sua oralità originaria 5 L'intera opera della scrit­
trice, infatti, può essere considerata come "una lunga variazione sulla fenome­
nologia della comunicazione orale" 4, in cui il racconto si svincola dalle regole 
della logica e si fa immediato, disordinato, incompleto o. I romanzi qui presi in 

l La Reina de las Nie/Jes, Barcelona, Anagrama, 1994; Lo raro es vivir, Barcelona, Anagrama. 
1996; Irse de casa, Barcelona, Anagrama, 1998. Tutte le successive citazioni delle opere si riferiran­
no alle edizioni qui indicate. 

Per un'ampia bibliografia critica sulla scrittrice si veda: E. Martinell Gifre (coord.), Al encuentro 
de Carmen Alartin Gaite. Homenajes y bibliograJla, Barcelona, Departamento de Filologia l1ispani­
ca, Universitat de Barcelona, 1997, e il successivo aggiornamento: E. Martinell Gifre, Ampliaci6n de 
noticias sohre Carmen iV1artin Gaite, "Espéculo", Revista Electronica Cuatrimestral de Estudios Lite­
rarios (lJniversidad Complutense dc Madrid), n. 8, 1998 (http://wv..w.ucm.es/OTROS!cspeculo/cmgai­
te/apaoli2.htm). Si veda inoltre: C. Uxò, Carmen Martin Gaite. Revisiòn critica de los estudios sobre 
su obra, "Espéculo", Revista Electronica Cuatrimestral de Estudios Literarios (Universidad Complu­
tense de Madrid), n. 8, 1998 (http:/ jwww.ucm.es/OTROS/especulo/cmgaite!c_uxo1.htm ). 

2 'Timmediatezza" che noi possediamo senza saperlo, l'origine dclla nostra memoria (G. Colli, 
Filosofia dell'espressione, Milano, Adelphi, 1969, p. 35). 

j La scrittura, in questo caso, si propone non solo come puro mezzo o strumento di trasmis­
sione, ma come "discorso vivente fatto di domande e risposte" che non ha un procedere metodi­
co, non serve a storicizzare e a chiudere un evento, non VLIole definire o dimostrare, ma proporre 
una pratica ed un esercizio vitale (C. Sini, Filosofia e scrittura, Bari, Laterza, 1994, p. 12). 

4 E. Pittarcllo, Carmen Martin Gat"Le allafinestm, in Maschere, Atti del Conwgno di Venezia e 
S. Donà di Piave, 25-27gennaio 1993, s. Regazwni c L Buonomo eds., Roma, Bul:wni, 1994, p. 69. 

, E. Pittarello dice, a proposito de El cuento de nunca acabar (1983), che la scrittrice "vuelve 
una y otra vez sobre la Iiteratura como a la técnica del «narrar" o «contar". Aqui, no obstante la pa­
radoja com unicativa dci nombre que lo define y dc la p6gina impresa que lo comenta, cl quehacer 

13 


http://wv..w.ucm


considerazione, però (insieme a Nubosidad variable, 1992), accentuano in 
maniera esemplare alcuni tratti già presenti in opere precedenti: la memoria 
deficitaria dei protagonisti, a cui è sottratta la possibilità di riconoscersi nelle 
proprie azioni, determina un tipo di narrazione più decisamente e consapevol­
mente slegata e sconnessa, che mette in crisi la figura autorale come demiurgo 
delle storie raccontate. Queste strategie narrative, oltre a far risaltare l'aspetto 
orale della scrittura, svincolano quest'ultima dall'esigenza di aderire a modelli 
realistici o di verosimiglianza. 

I personaggi delle opere trattate manifestano il disagio di vivere in un mon­
cio in cui la ragione prevale e l'ordine di idee e di valori ben poco spazio lascia 
all'ambivalenza simbolica che implica ogni pratica umana e che apre le porte 
del mistero. Eppure "finché la ragione non riduce la sua volontà d'aver ragio­
ne, i simboli tacciono, ma il loro silenzio è inquietante" ". Da questa inquietudi­
ne nasce il malessere dei protagonisti. Essi si muovono in un groviglio di signi­
ficati che non riescono a riconoscere, subiscono il loro 'esistere' cercando ini­
zialmente un punto d'appoggio nella logica, in apparenza confortante e sicura. 
Tentano di adattarsi al cosmo ereditato che però sentono come caos. 

I! processo del racconto consiste proprio in un'inversione di tendenza, una 
rinuncia al giudizio della ragione. La confusione non appare più come un nemi­
co da dominare, un enigma da risolvere: l'atto di narrare induce i personaggi ad 
'ascoltare' il caos 7, cessando di adeguarsi alla logica, alla necessità di volere capi­
re e spiegare l'evento in forma consequenziale. Il racconto dunque diviene la 
scoperta di una distanza, dell'impossibilità di un'unità ideale con se stessi s, poi­

literario es sustraido a la cscritura y devuelto a la oralidad" (E. Pittarello, Artesallia autografas de 
Carmen Martin Gaite, "Journal ofInterdisciplinary Literary Studies", voI. 5, n. 1, 1993, p. 107). 

Ribadisce A. Rueda: "La novcla produce cl efecto dc que la conversaci6n ha sido parai eia al 
proceso escrilural" CA. Rueda, Carmen Martin Gaite: Nudos de interlocuci6n ginergética, in La 
novela esparlota actual, A. de Toro;D. Ingenschay eds., Kassel, Reichenberger, 1995, p. 323). 

'u. Galimberti, La terra senza il male, Milano Feltrinelli, 1984, p. 37. Il simbolo non dice cose 
note, rinvia a qualcosa di fondamentalmente sconosciuto, non cerca di stabilire un senso, ma rin­
via alle origini del senso, abita in quelle regioni che la coscienza non ha mai o non ha ancora per­
corso perché il pensiero occidentale, basando la sua forza sul principio di identità e non contraddi­
zione, esclude tutto ciò che non è chiaro, classificabile o riconoscibile, sopprimendo l'ambivalenza 
intrinseca di ogni espressione simbolica. Il simbolo invece unisce il razionale all'irrazionale. "La 
connessione tra simbolo e ignoto è così stretta che quando un contenuto simbolico si rende noto 
e si lascia quindi formulare in termini concettuali, secondo i criteri della chiarezza e della distinzio­
ne, cessa di essere un simbolo per diventare immediatamente un segno" (Ibid., pp. 51, 63). 

"la coppia caos-cosmo è coppia solidale che non conosce quella disgiunzione di cui si nutre 
l'Occidente, dove ogni realtà è solo un effetto di realtà dovuto a quel gioco cii specchi per cui un 
termine riesce a farsi passare per reale solo perché nascostamente si àlimenta della sua antitesi ne­
gata c risolta nell'immaginario" (Ibid., p. 33). 

H Attraverso la distanza, clistanza innanzi tutto dalla letteralità, il pensiero abita il linguaggio, un 
luogo che diventa problematico, dove l'aporia c il paradosso stanno di casa (l'A. Rovatti, Abitare 
la distanza, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 18). 
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ché non è mai possibile cogliere pienamente il senso della propria storia: il pas­
sato è sempre una perdita 9. Per questo motivo il racconto, liberato dalla stori­
cizzazione, diventa l'esercizio che permette di adattarsi a questa mancanza, di 
accettarla rinunciando a combatterla lO. 

La Reina de las Nieues 

La parte più importante e consistente di La Reina de las Nieves è narrata in 
prima persona. Il protagonista, Leonardo Villalba, installato nella casa dei suoi 
genitori recentemente scomparsi, fruga nel caos dei suoi ricordi e scrive su dei 
quaderni la propria storia. Il racconto si intreccia con le avventure di Gerda e 
Kay, i due bambini protagonisti della favola di Andersen che dà il titolo al ro­
manzo, le cui vicissitudini fanno da sfondo a quelle di Leonardo, in una specie 
di vicenda parallela suggestiva e ricca di scoperte. 

La pratica dello scrivere, l'esercizio del racconto, permette al protagonista di 
fare emergere brandelli del proprio passato. Egli ricorda che quando da bambi­
no ascoltava i racconti della nonna voleva sapere subito la soluzione, decifrare 
ogni segreto, risolvere immediatamente il possibile mistero. Ma la brama eli co­
gliere l'essenziale, di svelare significati, non può prescindere dall'andamento 
del racconto, non può rinunciare alla necessità di perdersi nella storia: "Yo 
queria saber el cuànelo de todas las cosas para no perderme, y sin embargo vivia 
perclido en la marana fascinante de los cuentos de la abuela" ep. 103). I vuoti e i 
silenzi dei racconti della nonna non possono essere colmati, come avrebbe vo­
luto il piccolo Leonardo, perché ci sono cose che non si possono dire. :Nessun 
frammento di un'esistenza può essere ordinato e definito per sempre. 

Da adulto Leonardo scrive e il suo racconto attiva lo scambio tra presente e 
passato, tra favola e realtà, attraverso cui è possibile riconoscere un insolito or­
dine, che non si riferisce però ad un criterio preconcetto, non comporta scopi 
precisi, ma rappresenta un cambiamento ed un nuovo punto eli vista: "Las pala­
bras se hurtan a la cronologia y recomponen un significado nuevo al aparecer­
nos por otro orden" (p. 132). 

" Ogni designazione di un "momento di immediatezza l ... J implica determinazioni spaziali e 
temporali che ineriscono alla rappresentazione, mentre il contenuto dell'esperienza è extrarappre­
se'ntativo" (Colli, Filosofia dell'espressione, cit, p. 36). 

IO Il racconto non comporta proposte risolutive o formule magiche che dissipano il dubbio e 
l'incertezza, ma un'etica intesa come "una possibile iniziazione al soggetto: percorso di senso che 
da sempre appartiene a tutti i saperi formativi entro i quali l'uomo è venuto a se stesso e si è sco­
perto" Cc. Sini, Etica della scrittura, Milano, Il Saggiatore, 1992, p. 215). Etica, dunque, intesa co­
me "partecipazione passionale ai destini pratici dell'uomu", un esercizio che lo riconsegna "a una 
possibilità ulteriore" (lbid., p. 215). 
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Riconoscendo l'inaffidabilità della propria memoria, i ricordi si affrancano 
da esigenze realiste. La barriera tra passato e presente, tra le vicende di Gerda 
e Kaye quelle del protagonista, diventa latente, un'insinuazione, un dubbio, e 
il suo peso si alleggerisce quando Leonardo si riconosce pienamente interno 
ad essa, accettandola, descrivendola e mettendola in scena grazie all'apertura 
della finzione narrativa: "Hueco abierto de par en par al vado, la Puerta de AI­
cala [ ... ] metafora, acertijo, disparate, puerta que no se hizo para llave y que 
nunca se cierra" (p. 177). 

La soglia diventa una porta che non si chiude e attraverso lo scambio sim­
bolico che il racconto attiva Leonardo ha una rivelazione ("Ése era el secreto", 
p. 230): Casilda lriarte, la nuova proprietaria della Quinta Bianca (la vecchia ca­
sa dell'infanzia), e Sila, il grande amore giovanile del padre, sono la stessa per­
sona. La narrazione, dunque, suggerisce un percorso che non funziona per 
connessioni logiche, ma per colpi di scena inattesi, agnizioni e scoperte che 
trasformano radicalmente la visione del mondo del protagonista. 

Egli, tramite il racconto, cerca di entrare in sintonia con il nuovo ritmo del 
suo esistere e dare vita ad un processo di iniziazione che consiste in un atto di 
rinuncia: lasciare che le cose si mostrino (come le lacrime di Gerda e quelle fi­
nali dello stesso Leonardo), smettere di interrogare la coscienza e di cercare 
un senso nelle proprie azioni: non "ascoltare il canto di quelle sirene che ripe­
tono fino allo stordimento che conoscere = potere, sempre" Il. Ciò vuoi dire 
accettare ciò che non si capisce, il mistero di ogni racconto: per svelare l'enig­
ma non serve ricorrere ad una semplice argomentazione logica, ma è necessa­
rio continuare a raccontare delle storie accettando la loro incompiutezza. 

Leonardo, narrando la favola di Gerda e Kay, attraverso il ricordo clelIa non­
na, toglie alle parole "la loro pretesa di pienezza, rivelando di quanti buchi e 
trucchi esse sono intessute" 12. 

La parte finale della favola della Regina delle Nevi, che il piccolo Leonardo 
riteneva assurda l'' viene così accettata in tutta la sua stranezza, rappresentata 
nel racconto e quindi vissuta nelle ultime pagine del libro, in cui il protagonista 
si incontra finalmente con Sila, riconoscendola come sua madre biologica. En­
trambi ammettono che i racconti non possono mai essere esaurienti e che è 
impossibile dire tutto ciò che si vorrebbe dire: 

Las historias [ ... ] es imIti! intentar contarlas completas, porque nunea lo 
estan, ni siquiera para el que las ha vivido. Y tampoco se cierran con la 

Rllvatti,Ahitare la distanza, cit., p. 288. 
12 Jhid., p. 146. 
1ò "Esto es lo que :l mi me pareda mas absurdo, qlle un trozo de hielo innustado cn cl interi,,!" 

de alguien dllr:lnte tanto ticmpo como para haber llcgado a formar costra pllcd:l fundirse sin mas, 
al calor de un llJnto ajeno y contagioso" ep. 155). 
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muerte. Es una equivocaci6n que se paga cara no contar con cl rastro de 
los muertos, olvidar que l'se tunel sombrio que empicza a cxcavarsc por 
dcbajo de 10s pies dc quienes aparentemente hemos qucclado vivos es 
sicmprc otro comicnzo (p. 305). 

Ed è per questo motivo che il racconto non finisce mai, perché non potrà 
mai sancire il senso ultimo dell'esperienza. 

Riconoscere questa condizione, rassegnarsi all'incompiutezza del racconto 
e liberarlo da scopi precisi, accettare il dubbio e la perplessità significa collo­
carsi in quella distanza che media tra il senso delle esperienze vissute e l'im­
possibilità di poterlo raccontare e definire per sempre 14. Per Leonardo significa 
accettare il mistero della favola e restituire al proprio corpo la capacità di pian­
gere, la sua origine c il suo segreto. 

Lo raro es vivir 

Lo raro es vivir, narrato interamente in prima persona, è un romanzo di 
racconti, di brevi frammenti, di storie intrecciate che si sovrappongono e si 
mescolano, e che scaturiscono dai ricordi di Agueda Solero È la protagonista 
narratrice che attende di sostituirsi alla madre, recentemente scomparsa, di 
fronte al vecchio e malato nonno materno, affinché quest'ultimo non si accor­
ga del prematuro decesso della figlia. Lasciando fluire i ricordi, senza utilizzarli 
per fini predeterminati, Agueda avvia un processo di iniziazione in cui l'atto del 
ricordare e del raccontare diventa un esercizio vitale. 

La narratrice ricorda che da bambina, secondo i racconti di sua madre, la 
prima parola che ha pronunciato è stata: "~donde?", ma non si riferiva a un do­
ve concreto, "parecia una investigacion del mundo en generaI" (pp. '57-58). 
Questa sete di totalità c !'impossibilità di poterla dire si rivela inizialmente una 
barriera insormontabile: "ésa es nuestra condena, la sed de infinitucl chocanclo 
contra los barrotes de la jaula" ep. 47). 

Per superare questa fase stagnante la protagonista vuole ricordare di propo­
sito. Ma l'esigenza razionale di isolare ogni frammento di memoria e definirlo in 
maniera univoca si scontra con !'impossibilità di ricordare senza tirarsi dietro 

14 Ciò significa accettare l'ambivalenza simbolica e rinunciare al mO!lo[eismo della ragione che 
"istituisce una prospettiva lIlol/Ol'alente che dissolve l'ambivalenza delle cose, ancorando in un 
punto le loro molteplici cd elerogenee relazioni"; il simbolo, invece, contiene "un'eccedenza di 
senso rispetto al sens() CO!losciUlO r ... ] Questo è esattamente cie') che il linguaggio della ragione 
non sopporta, è, il suo sovrappiù che, intervenendo, interrompe e fa differenza, porta fuori il di­
scorso verso itinerari di fuga che l'intelletto non riesce a controllare" (C;"limbcrri, La terrea senza 
il male, cit, pp. 'iO, (4). 
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una quantità illimitata di altre storie, frammenti, pensieri e sensazioni: "sera po­
sible [ ... 1lograr revivir aislada alguna vez una escena cualquiera de mi vida sin 
que salgan enredadas con ella no sé cuantas mas, propias o ajenas" Cp. 179). 

Momentaneamente intrappolata in questa opposizione lacerante, Agueda 
ricorda una lezione universitaria su Dante in cui veniva rilevato in maniera sor­
prendente come il poeta, per cercare la salvezza e fuggire dall'Inferno, non 
avesse altro rimedio che fare affidamento proprio sul diavolo ("dejarse caer 
por los flancos hirsutos de su cuerpo gigantesco", p. 182): vivere senza pre­
scindere dalla morte 1\ riuscire a raccontare senza escludere il caos, perché 
ogni filo conduttore non potrebbe esistere se non ci fosse intorno una matassa 
ingarbugliata. 

Riuscire a vedere un mondo chiaro e luminoso, che però sembra nascosto 
perché l'uomo è abituato al male ("Te crea confusiones / tu falso imaginar, y no 
estas viendo / lo que verias libre de ilusiones", p. 181), e lasciarsi cadere lungo 
il corpo gigantesco del diavolo suggeriscono un esercizio di sottrazione che 
implica un atteggiamento nuovo: lasciare che le cose si mostrino, senza forzar­
le e senza dirigerle, rinunciando a sottoporre il ricordo alla ricostruzione logica 
in vista della previsione. 

l\ell'epilogo il presente narrativo ci conduce ad un'epoca posteriore di al­
cuni anni rispetto al periodo temporale in cui è ambientata la maggior parte 
del romanzo. Agueda è madre di una bimba che ha ormai un anno e mezzo. 
Guardando attraverso i vetri della finestra la piccola chiede alla madre "-~d6n­
de?-" e poi "Hace un gesto circular y parsimonioso con la mano como si quisie­
ra investigarlo todo, abarcarlo todo" (p. 229). La domanda della bambina e il 
suo gesto enigmatico, che ripete quello della madre quando a sua volta era 
bambina, costituiscono una specie di avvertimento che ogni storia non ha fine, 
ma può sempre ricominciare. 

Il desiderio di isolare ogni frammento della propria vita per poterlo definire 
per sempre e l'impossibilità di poterlo fare, esprime in maniera emblematica il 
contrasto irresolubile tra l'esperienza e il narrare. 11 racconto, per quanto si di­
lunghi e si articoli, offre solo brevi intuizioni di ciò che è stato, il vissuto di cui 
riferisce. Non potrà mai esserci una risposta esauriente a quel "~d6nde?", poi­
ché quella esperienza immediata non la si può mai dire veramente. 

La protagonista, cercando di ricomporre il proprio 'io', finisce col rinuncia­
re alla possibilità di trovare un senso nelle proprie azioni: queste non designa­
no il soggetto che le compie, che rimane disperso in un'infinità di ricordi fran­
tumati e incostanti. Solo accettando il caos dei propri ricordi, rivisitati senza 

li "la logica dello sClmbio simbolico, per cui tutto è reversibile. ristabiliscc j'cnnhil'Lllenza della 
vita e della mortc" (Galimberti, !I corpo, cit., p. 17). 
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inizi e finali precisi, è possibile che l'atto del ricordare e del narrare diventi una 
nuova pratica di vita (mai comunque definitiva e risolutiva). 

Irsede casa 

Irse de casa è composto da una varietà di racconti ed episodi apparente­
mente slegati tra loro, in cui compaiono personaggi diversi, distanti geografica­
mente e nel tempo. Lo svolgimento della narrazione, però, rivela sorprendenti 
intrecci e sovrapposizioni: la protagonista, Amparo Miranda, visitando i luoghi 
della sua giovinezza, scopre una trama sotterranea di collegamenti e contatti 
tra sé e gli altri personaggi che la riguardano profondamente. 

La protagonista intraprende un viaggio verso le origini che la conduce da 
New York ad una città di provincia spagnola in cerca di qualcosa di cui ancora 
non è consapevole, una traccia che le permetta di uscire da una fase paludosa 
ed insignificante della propria vita. La calle del Olvido, una sceneggiatura che 
il figlio Jeremy ha scritto pensando proprio alla madre, si rivela la traccia desi­
derata, con la consapevolezza, però, che "el gui6n se va cambiando al hilo de 
las situaciones imprevistas" (p. 21). Anche in questo caso, quindi, l'impegno 
della protagonista diventa un impegno a lasciarsi andare, a non forzare gli 
eventi. 

Grazie a questo esercizio, a poco a poco, Amparo riconosce una varietà di 
ricordi intimi e segreti che, tìno ad allora, aveva nascosto perfino a se stessa. Il 
passato così cessa di costituire un "tumor maligno" (p. 320). Ma accettarlo non 
significa poterlo ricomporre, ridefinire o rivivere. Del proprio passato è possi­
bile carpire solo materiali dispersi: 

toda creacion consiste en lo mismo, en saber cocer los clelllentos di­
spersos, y entender como se relacionan enlre si [ ... ] con el olvido y la 
memoria pasa lo mismo, lo importante es acertar con la combinacion y 
atreverte a dar entrada a lo que aparece sin esperarlo (p. 320). 

Amparo individua nella sceneggiatura del tìglio molte situazioni che le acca­
dono durante il suo soggiorno in terra spagnola. Nel tentativo di rivisitare un 
passato lontano la protagonista finisce per arricchire la traccia scritta con il 
proprio vissuto immediato, fatto di episodi e rivelazioni sorprendenti. Attraver­
so un gioco di continui riferimenti metatestuali, inoltre, il romanzo sottintende 
un nuovo copione di un tìlm (basato su quello iniziale di Jeremy) che Amparo 
annuncia di voler girare nell'ultima pagina del libro: "be decidido meterme a 
productor de cine. Nos estrenaremos con La calle del Olvido" (p. 349). 

Il racconto, nel suo incedere metatestuale, diventa una creazione che non 
insegue il miraggio di ricomporre o riproporre il passato, ma allude a][a possi­
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bilità di proiettare su un'opera nuova i brandelli dispersi di una storia vissuta. 
Ogni racconto quindi è sempre un'invenzione, è sempre un'altra cosa rispetto 
a ciò che si è vissuto lO. Riconoscere ed accettare ciò permette ad Amparo di fi­
darsi della traccia del figlio e di iniziare, attraverso l'impegno cinematografico, 
un racconto senza fine che riguarda la propria storia. 

Conclusioni 

La distanza che ogni protagonista prende da sé, cessando di fare leva sulla 
propria coscienza, diventa fondamentale perché emancipa il racconto dai suoi 
stessi fini logici e avvia una pratica che non può accettare nessun tipo di cano­
ne realista, non pretende coerenza o integrità, ma che è destinata a succedere, 
a sorprendere, rivelando i suoi paradossi. L'esercizio del racconto è quindi una 
rinuncia più che un atto di fondazione, una sospensione piuttosto che un pre­
giudizio, una perplessità piuttosto che una certezza. E per questo motivo non 
potrà mai essere esauriente e non potrà mai definire il senso dell'esperienza, 
che resta ineffabile. Come dice la stessa autrice, ogni tentativo di cogliere la to­
talità di un evento darebbe come risultato 

una delicada pieza de relojeria rematadisima pero inutil, si no se llegase 
a encontrar el conjunto en que hay que engarzarla. Yes que no se pue­
de. Lo fllas qLle se puede pasar a veces es intuir la c31'encia de ese 
conjunto, sentir su sed desde cl desierto, su aguijòn. pero mra cosa no 
se puecle. no llegaria el tiempo de roda la vida para intcntarlo, aunque 
no nos dcdicaramos a otra cosa hasta morirnos o terminar locos, no, 
seria inabarcable, seria cl cuento de nunca acabar 17. 

Il racconto, rispetto all'esperienza, rappresenta l'impossibilità di "encon­
trar el conjunto" e non può che vivere della sua incompiutezza. Solo in que­
sto modo è in grado eli costituire una pratica di vita e favorire un processo 
creativo rivelatore eli nuove prospettive. Infatti, una scrittura aperta, non 
consequenziale, senza inizi e finali logicamente indirizzati è capace di offrire 
spunti sorprendenti e costituisce il tradimento minore rispetto alla ricchezza 
del vissuto. 

16 "ciò che viene ricordato è differente per natura da ciò che 'era' la cosa che poi sarà ricordata. 
Il ricordo avverte che vi fu alcunché di diverso dall'attuale rappresentazione: proprio in questo 
consiste l'essenza della memoria. Essa è la com;ervazione attenuata di qualcosa" (Colli, Filosofia 
dell'e,pressione, cit., p. 37). 

1­ C. Martin Gaite, Ruptura de relaciones, in El cuerzlo de rzunca acabar (1983), Barcelona, 
Destino, 1985, p. 277. 
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Considerando l'evoluzione artistica della scrittrice è possibile rilevare che 
proprio a partire da El cuentode nunca acabar vengono impiegati procedi­
menti narrativi che determinano un conflitto nei riguardi dei canoni realisti e 
di verosimiglianza del romanzo moderno. Entra in crisi la tìgura dell'autore co­
me demiurgo del suo racconto: presentando trame slegate e frammentate, 
composte da azioni ineftìcaci e senza scopo, l'autrice rinuncia a tracciare storie 
esemplari, a decidere il destino dei suoi personaggi, a stabilire finali certi. Nei 
romanzi successivi 18, inoltre, la memoria dei protagonisti, così come si manife­
sta nel loro costante esercizio del ricordo, si rivela costitutivamente deficitaria. 
I racconti delle loro storie, quindi, non formano trame compiute e riconoscibi­
li, ma presentano solo frammenti di vissuto che si sottraggono a criteri logici 
consequenziali. I personaggi non si riconoscono nelle azioni che compiono e 
non trovano in esse il senso della propria vita. 

I! racconto di Carmen Martin Gaite, infatti, nasce dall'impossibilità di coglie­
re il senso di ogni evento irripetibile. La narrazione che si alimenta di questa 
consapevolezza non cercherà a tutti i costi, in una sfida persa in partenza, di 
raggiungere quel completamento impossibile, ma si trasformerà nella continua 
rappresentazione di tale impossibilità. 

lcl Si intendono le tre opere qui studiate, oltre a Nuhosidad variable, ciel 1992, che segna un ri­
torno alla pubblicazione di romanzi clopo El cuarto de atras, ciel 1978. 
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NOTE 

DANIELA M. CIANI FORZA 

AMEIUCA: UN CONTINENTE 

È storia abbastanza recente negli Stati Uniti quella di aver avviato dei dipartimenti di 
Studi Americani (i.e. 'lord-Americani), dove si studia anche letteratura, pur rimanendo 
essa ancor preferibilmente inserita all'interno dei dipartimenti d'Inglese. Non csistono, 
invece, a quanto mi è dato di sapere, dipartimenti di Studi delle Americhe, un'area 
scientifica che esigercbbe una definizione più specifica, contribuendo a delineare le pe­
culiarità che compongono una realtà da considerarsi storicamente e geogratìcamente 
autonoma. Dalla scoperta, alla conquista, alle colonizzazioni, alle egemonie culturali, 
politiche ed economiche questi paesi dell'emisfero occidentale subirono un processo 
di sconfessione storica. Da Cristoforo Colombo, che non poté adeguare il suo linguag­
gio alla rigogliosità della terra che gli si poneva di fronte e per poterla descrivere dovet­
te con significativa sirnilitudine, riferirla alla spettacolarità della natura andalusa nel me­
se di aprile (Diari 21 ottobre,1492), ingigantendone le immagini con abile e fantasiosa 
rctorica d'uopo, ai conquistadores che sotto il vessillo dei reyes catolicos annicntarono 
ed adulterarono intere popolazioni, ai Padri Pellegrini che sul mito di una Nuova Ca­
naan idearono un commonwealth di eletti chc rinnegasse i "pericoli" del Hinascimento 
europeo, agli esploratori a caccia di materie primc: fin dalla sua definizione appunto di 
"nuovo" - i.c. plasmabile - questo intero continente fu settorizzato da scaltre ottiche, 
aliene e dimentiche della sua realtà. Tanto aliene e dimentiche da indirizzarne lo studio 
delle prime produzioni letterarie come a pura diaristica o storiografia, restringendone 
però il significato secondo punti di vista circoscritLi. Estendendone invece l'area critica, 
come propone Wc. Spergemann (Wc. Spergemann, A Nelli V70rld of\'(iords Redifining 
Earlv American Literature,Yale Univ: Press, New Haven and London 1994) a livello let­
terario, valutando l'evoluzione della scrittura come manifestazione di un linguaggio la­
tore di situa/:ioni storiche ed ambientali, allora l'area "americana", pur nelle sue specifi­
cità linguistiche e culturali, assume indubbiamente una sua identità continentale più 
puntuale. 

Non dispari appaiono le tensioni che guidarono R.W Emerson nella sua definizione di 
americanità, o W Whitman che ne volle cantare l'essenzialità con linguaggio e "visioni" 
che ne proiettassero l'intensità e riflettessero !'integrazione dell'io con la sua totale realtà, 
o il pensiero, innovativo e rivoluzionario, di Suor Juana Inés De la Cruz, o l'epica insieme 
realistica e tìabesca con cui Jorge Amado accede alla sua gente: una ricerca, ormai storica, 
che coinvolge l'America da nord a sud, eia est ed ovest a trovare il suo linguaggio. 

Fra i recenti impegni accademici italiani sull'argomento che videro, fra l'altro, la 
pubblicazione degli Atti del Convegno "Città Reali ed Immaginaric del Continente Ame~ 
ricano", tcnutasi nel 1997 presso rUniversità di Roma 3, a cura di C. Giorcdli,C. Catla­
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rulla e A. Sacchi - esempio emblematico di studi trasversali sulla realtà storico-geografi­
ca americana - o la Giornata di Studio tenutasi presso l'Istituto universitario Orientale 
di Napoli, il 29 maggio 2000, sul tema dell'americanistica affromata nella sua globalità, 
di particolare e significativo risalto fu il Convegno ospitato dall'Università di Ca' Foscari­
Venezia dall'8 al 12 maggio 2000: "Ca' Foscari-Poesia. Le Americhe: Mito e Realtà", il se­
condo già programmato sull'argomento. I lavori furono caratterizzati da una sorta di 
"dialogo" aperto, subito estesosi dalla disciplinarietà accademica ad un confromo sem­
pre più approfondito fra studiosi, scrittori e pubblico. Il risultato più interessante del 
Convegno fu quello di rompere lo schematismo non solo fra Nord e Sud America, ma 
anche fra culture pre-columbiane ed euro-americane. 

La presentazione di studi e documenti come quello di Gianluigi Secco, che illustra­
rono con dovizia di filmati ed interviste il Brasile vissuto da italiani attenti a preservare i 
loro costumi pur in uno sforzo d'integrazione, non poté non farci riflettere su come tut­
to ciò poco si discosti nello spirito da quella che dovette essere stata la vita dei primi vi­
ticoltori italiani nella Napa Valley in California, o dall'ambiente sociale che caratterizzò 
North Beach a San Francisco fino a non molti decenni [a. Così come la poesia di Miguel 
Algarin, portoricano a New York, curatore, fra l'atro, dell'antologia Alaudl Voicesfrom 
the Nuyorican Poet's Café, esprimendosi nell'oralità della propria tradizione culturale, 
o quella di Carlton Spiller, che lesse le sue poesie ecologiche, a ben ascoltare, non si dif­
feriscono poi molto nella sostanza da quelle di un Woody Guthrie, poeta cantore erran­
te fra i lavoratori dell'inizio secolo. Così come musiche come il jazz (di cui si diede un 
concerto in cui Luigi Liani accompagnò la lettura di poesie di Langston Hughes), il 
blues, o il raggae o la salsa rimangono, alla fine, linguaggi gcnerati da un pathos di 
uguale matrice, e che oggi addirittura si fondono, forse primi così intensamente, fra le 
espressioni del continente, in una prospettiva dialettica chc valica ogni confine. 

Una centralità di riflessione fra le più significative del Convegno fu segnata dalla pre­
senza di Humberto Ak'Abal, che assieme a ì'\. Scott Momaday, fu invitato a rappresenta­
re la voce del neo-indianismo. Di Momaday fu offerto un esaustivo profilo da Gaetano 
Prampolini, chc ne sottolineò la filosofia, l'impegno a mantenere vivo il senso del passa­
to americano e della sua cultura, per soffermarsi, infine, sulla sua poetica, comc stru­
mcnto di conoscenza più proprio, poiché è solo attraverso cii essa che "noi siamo ciò 
che immaginiamo", aggiungendo, che "l'uomo non ha perfezione c1'essere se non nel 
linguaggio", come riporta da alcune osservazioni di Momaday in postfazione a La stra­
na e l'erace storia della mia vita con Bil{v the Kid, e altre storie" (Salerno Edizioni, Ro­
ma 1993) lo stesso Prampolini. Da una questione che nascc nell'ambito di un riconosci­
mento di dignità storica ci si congiunge ad un tema cii natura squisitamente poetica che 
individua nella pura padronanza del linguaggio la consapcvolezza d'essere c, tanto più, 
di esistere. Se è vero, infatti, che per Momada)~ cii stirpe Kiowa, ma cresciuto in un 
mondo biculturale, l'impegno è quello di fissare i valori della sua cultura, finora tradi­
zionalmente tramandati solo oralmente, ma sempre più sottoposti all'oblio da cui tutta 
l'esistenza del suo popolo è minacciato, è altresì vero che ciò diviene nei suoi testi una 
testimonianza esistenziale sua propria. La sua esplorazione del passato ancestrale dei 
Kiowa diventa un'esplorazione di quell'''immaginazione'', con cui ogni generazione è 
;Jndata ;Jrricchendo miti e leggende in una continuità "metastorica". Eel è a questo pun­
to che la scrittura di Momaday, inserendosi in tale dinamica di rilettura dei paesaggi e 
delle suggestioni che hanno significato la cultura, la storia e l'identità, soprattutto, degli 
indiani americani, elabora una sua propria ricerca dell'immagine, debnita ed indetermi­
nata, che guidi il linguaggio verso una rivelazione dell'io. 

b natura come energia e fonte di creatività, t;Jnto esteriore quanto interiore, tanto 
sacrale quanto secolare, è quanto parimenti affascina nella poesia di Humberto Ak"Abal. 
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Figlio e nipote di sciamani appartenenti alla comunità maya k'iché nel Guatemala, la sua 
poesia, come suggerisce il titolo della sua raccolta antologica Il Tessitore di Parole (Casa 
Editrice Le Lettere, Firenze 1998), è una trama da cui emerge vitale la parola, voce stessa 
dci reale nella sua purClza. La natura in Ak'Abal è fonte di meditazione, pensiero, dialo­
go: le parole la rappresentano e nel loro costrutto la ritraggono per quanto cii magico, di 
trascendentale e cii sacro essa offra. La parola diventa il rapporto fra il proprio io ecl il 
mondo, a creare conoscenza e coscienza. I suoi testi sono osservazioni, nate dal rispetto 
per la sacralità del "verbo", della cosa, misurate con equilibrio e compostezza, che vorrei 
definire ritualistici. Ma dal rapporto con la natura ed i suoi misteri, che egli - il poeta e il 
vate - ascolta e svela, non solo si evince l'essenza di una cultura arcaica, quella maya, in 
cui religiosità e conoscenza si fondono, ma il pathos con cui egli si offre a testimoniare 
all'uomo contemporaneo di una storia e civiltà che imperativi sO\Tastrutturali vanno uc­
cidendo: non solo i propri, calpestati dalle sopraffazioni economiche, politiche e religio­
se, ma dell'umanità in generale, allontanata dalla socialit~l, dalla parola. Una poesia che 
trova nella sua essenzialità gli spazi dell'immaginazione e che si fa trascendentale. 

Se le culture precolombiane hanno a Norcl come a Sud, più segnatamente di altre 
sviluppato la loro filosofia e la loro arte in un dialogo con la natura, è altrettanto vero, 
comunque, che è la possanza stessa dei territori, degli orizzonti infiniti che soggiace alla 
scrittura "americana nuova" tesa verso una propria identità mentre l'uomo d'oggi, al pa­
ri di Colombo, stenta a trovare un suo linguaggio per delìnirsi in una simbiosi con ciò 
che lo avvolge. Si chiamò wilderness dapprima: rappresentava lo spazio insidioso con­
tro cui verificare il proprio eroismo, fu terra di demoni selvaggi su cui far trionhre con 
violenza la propria fede, poi miti co El dOl-ado dalle grandi prospettive economiche e 
sociali, poi terra d'insediamenti, di nuove speranze che non mancarono di condurre a 
contraddizioni ed alienazioni. Di questo continente percorso e ripercorso da un uomo 
costantemente "on the road", spiritualmente più ancor che fisicamente, citando Jack 
Kerouac ed il suo romanzo simbolo di un'intera ansia di ricerca, ne rimane l'angoscia 
per spazi smisurati, per una natura con cui, nel confronto. risiede il riaggancio con la 
propria storia e la Storia. Ed essi non sono la storia e natura dci romantici europei, l'una 
momento ideale di eroismo, l'altra specchio di un'anima, ma IOfJoi cui dare delìnizione 
di patrimonio comune per un'area culturale cui sentirsi di appartenere. 

Non è casuale inoltre che proprio fra i massimi cultori della poesia e dell'arte della 
parola siano stati questi i problemi affrontati: Ezra Pound che nella sua lotta "". to resu­
scitate the dead art / Of poetry. .. (Hugh Selwyn Mauberley) si scontra con USURA (Can­
to XLV), il male della storia usurpatrice, per chiudere la sua epica in eloquente silenzio, 
come di un'eredità cui i suoi posteri devono rispondere, o Emily Dickinson che con re­
ligiosità stilistica scopre un linguaggio che solo la rapporta al mondo esterno, alla natu­
ra, in cui trova risposta metafisica. La sua poesia dei piccoli oggetti circostanti, del suo 
ambiente privato e dei suoi pensieri si apre all'immaginazione permettendoci di coglie­
re in essa uno spirito che in fondo non diverge da quello di un Humberto Ak'Abal. 

Costrutti d'immagini, che divengono tema di scrittura, come in J. L. Borges attraverso 
cui procedere da un'illusione di conoscenza a quesiti metafisici, da scenari geografici a 
spazi intellettuali., o come in Octavio paz per il quale "Poesia è conoscenza, salvezza. pote­
re. abbandono ... (essa) è rivelazione di questo mondo; creazione di un altro ... invito al 
viaggio; ritorno alla madrepatria ... arte clelia parola ad alto livello; linguaggio primitivo ..." 

Coscienza di spazi infìniti, di storie che s'intersecano le une con le altre, di lingue e 
culture diverse che convivono: dal Nord al Sud America la realtà è una, quella del "mon­
do nuovo" che da lì si è estesa, in epoca di globalizzazione, a quella dell'uomo contem­
poraneo, occidentale e non, coinvolto in un'etica e filosofia della modernità, impostesi, 
spesso drammaticamente, alle sue radici. 
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GIUSEPPE BELLINI 

GERBASl: LA VICENDA DELL'EMIGRANTE 

Un grande poeta venczolano del secolo XX, Vicente Gerbasi, figlio di genitori emi­
grati in Venezucla dal sud dell'Italia, trova oggi un momento di grande favore nel nostro 
paese, per merito delle iniziative dell'Istituto di Studi Latinoamericani di Pagani (Saler­
no). Nella bella collana di poesia dell'Istituto, è infatti apparso, con traduzione a fronte, 
il poema Mi padre el imnigrante, con un ampio studio introduttivo di Giovanni Battista 
De Cesare, che è anche il traduttore ciel testo poetico '. 

11 De Cesare non è nuovo a imprese del genere. Ricordo, nell'ambito delle traduzio­
ni, il volume dedicato alla poesia delle Antille, Canti negri. le grandi voci di protesta 2 e 
quello delle Odi elementari di Neruda " traduzioni di notevole fedeltà, ma anche di etli­
cace scelta espressiva, e certamente tra le migliori apparse nella collana "Il Maestrale", 
che a suo tempo diressi, con studi introduttivi rigorosi, ma anche entusiasti, documen­
to non solo di preparazione specifica, ma di passione americanista, poiché in questo 
settore il De Cesare si era già fatto esperto, passione oggi riconfermata attraverso que­
sto volume. 

Un poeta, il Gerbasi, che, al di là del significato assunto nella storia della poesia del 
Venezuela, ha una diretta rispondenza in quella delle nostre terre del Sud. Perché se è 
vero che il poeta nacque nel grande Paese americano, a Canoabo, nella regione di Cara­
bobo, ed è quindi, a pieno diritto venezolano, la sua storia intima rimase legata alle ori­
gini familiari, a quel Giovanni Battista Gerbasi e a quell'Anna Maria Federico Pifano, 
"emigrati pochi anni prima da Vibonati, nel golfo di Policastro", come consegna il De 
Cesare 4. 

Il lungo poema Mi padre el inrnz:gmnte, che Gerbasi pubblica nel 1945, a Caracas" 
ha finito, in un certo senso, per porre, se non in ombra, in secondo piano le raccolte 
poetiche precedenti: Vigilia del naufrago (1937), Bosque doliente (1940) - cui Antonio 
Scocozza ha dedicato un attento studio 6 - e Poemas de la noche y de la tierra (1943), 
proprio per le vibrazioni di cui si fa veicolo, per il clima di rimpianto, eli ricordo nostal­

1 Vicente Gerbasi, Mio padre l'emigrante, a cura di G.B. De Cesare, Salerno, Il Paguro, 2000. 
Canti negri: le grandi voci di protesta, MibllO, AccademLl-Sansolli, 1971. 
p Neruda, Odi elementari, Milano, Edizioni Accademia, 1977. 

'G. B. De Cesare, studio introduttivo a V Gerbasi, op. cit, p. 7. 
S V Gerbasi, illi padre el inmigrante, Caracas, Ediciones Suma, 1945. 
6 A. Sco cozza, ''Nuestra poesia es inevitable", l'esordio poético di Vicente Gerbasi e il gruppo 

"Viernes", in AA. w., Un lume nella notte. Studi offerti a G. Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1997. 
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gico volto a un mondo e a paesaggi appena intravvedu li, perciò sLesso divenuti miLolo­
gia interiore, costruzione su cui si regge e al tempo stesso si sfalda la vita dell'uomo. In­
fatti, sempre inadeguaLa, insoddisfacente è la ricerca delle nostre radici, quando domi­
na la coscienza del fluire inarrestabile verso la morte, protagonista grandiosa, con il 
tempo, della poesia di quesLo lirico, bene espressa nel verso ricorrente: "Venimos de la 
noche y hacia la noche vamos". 

li De Cesare nella sua introduzione al poema afferma acuLamente che si tratta di 
una "poesia interiore", di "osservazione emozionata di fenomeni naturali e di enigmi 
meLafisici" 7, una poesia che, come scrive il Perdomo g, "ricrea supersLizioni, clima, pau­
re, miLi, leggende, costumi rurali, tutta una flora e una fauna affascinante e magica", ma 
sopraLLutto, come il curatore illustra, testo di "pena esistenziale che induce alla malin­
conia e alla solitudine pur nel folto dell'ampia e molteplice realtà presente", "dettato li­
rico [ ... ) pervaso da passione umana commista al dilemma metafisico, un tratto esisten­
ziale che accompagna i trenLa segmenti clell'unicum rappresentato dal compaLLo com­
ponimento" 9. 

La notte, il tempo, le tombe, le glorie e le angosce, la luce e l'ombra, il periLuro e 
l'eterno si mescolano in questo canto, che sembra saldarsi con le radici del disincanto 
diramate in tanta poesia spagnola e ispanoamericana, dal canto sulle rovine di Italica al 
filosofeggiare di Fabio, alla conlemplazione di Heredia delle generazioni defunLe e di­
menticate, al breve e doloroso tragitto umano denunciato da Vallejo e da Neruda, all'an­
goscia metafisica di Octavio paz o di José Emilio Pacheco. 

Gerbasi riformula temi eterni della poesia, con accento sempre personale, intriso di 
autentica venezolanità, calore e dolore dell'esperienza vitale, ma anche aspeuativa sem­
pre trepida, terrore e meraviglia di fronte all'eterno. Dc Cesare così lo consegna: "Un 
paesaggio di fuoco e di sangue arrossa gli spazi attraversaLi dalle ;mime che giungono al 
pantheon notturno (XXIX), e lo stilema dell'incipit si ripeLe, quesLa volta a mo' di expli­
cit, quale segno esemplare di rassegnata commozione lirica innanzi al mistero (XXX) " lO 

Gli ultimi versi del poema aprono prospettive in cui tutto, fatto fuoco, deriva verso l'ul­
tima ombra. Vale la pena di leggere il teslo nell'efficace traduzione: 

Ardono porte scure verso il fondo 

di muri solitari, 

verso la scala antica di Giacobbe. 

Scivolano i legni e i metalli, 

cadono come lingue nelle tenebre, 

nel sangue che ribolle, 

verso volLi oscuri, 

e qui, accanLo alla mia anima, 

s'aprono fiori azzurri 

in mezzo allo splendore. 

Dietro stanno le tìamme che escono dal legno, 

dietro stanno i venti delle costellazioni. 


G.B. De Cesare, studio introuuttivo a V Gerbasi, Mio padre l'emigrante, op. cit., p. 18. 
8 F. Pérez Perdomo, "La poesia ue Vicente Gerbasi", in V Gerbasi, Obra Poética, Caracas, Bi­

blioteca Ayacucho, 1986. 
9 G. B. De Ces<lrc, Stuuio introduttivo a V Gerbasi,Mio padre l'emigrante, op. cit., p. 19. 
10 G. B. De Ces;lrc, ibi, p. 26. 
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Una spada, una spada, una spada che brilla 
abbatte un albero nero. 
Lì scorre come un fiume il marmo nella notte 
e risuonano le Voci 
dell'anime che giungono al pantheon notturno. 

Veniamo dalla notte cd alla notte andiamo. 

Accenti che accomunano Mi padre et inmigrante al Cimitero marino di Valéry, a 
Muerte sin fin, di José Gorostiza, a Ultima muerte, di XavierVillaurrutia, vale a dire alla 
grande poesia europea e americana dell'angoscia esistenziale. 
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SUSANNA REGAZZONI 

LA DONNA MESSICANA DI CARMEN BOULLOSA 

Dall'8 all'Il maggiu si è tenuto a Venezia, presso l'Università Ca' Foscati, promossu 
dal Dipartimento di studi Anglo-americani e Ibero-americani, il secondo incontro di Ca' 
Foscari Poesia "Le Americhe: mito e realtà", L'iniziativa è stata realizzata grazie alla gene­
rosa attività di Martha Canfield, docente di lingue e letterature ispano-americane, idea­
trice nel 1998 del Primo Festival della poesia latinoamericana, sempre a Venezia. 

Alle giornate hanno partecipato numerosi scrittori delle Americhe come il guate­
malteco Umberto Akabal, Miguel Algarin portoricano a New York, la messicana Carmen 
Boullosa, il brasiliano Silvio Castro residente a Venezia, il chicano ,'viigucl Méndez, il co­
lombiano Alvaro Mutis, il brasiliano Car'los Nejar, l'argentino Juan José Saer e lo statuni­
tense Carlton Spiller. Il fondamento che ha sostenuto l'idea è costituito clalla verticalità 
del significato America!he data dalla sempre più importante compenetrazione dell'ele­
mento iberico a nore! e di quello anglofono a sue!. 

Uno spazio particolare ad apertura del Convegno è stato declicato ad Alvaro Mutis, 
la cui opera rappresenta una delle espressioni pill interessanti della letteratura ispanoa­
mericana, consegnandogli il premio interna7.ionale "Cultura del mare", ricordando il 
protagonista cii gran parte dci suoi libri: Maqroll il gabbiere. 

È stata presentata, inoltre, la tracluzione, ad opera cii Antonella Ciabatti, del roman­
zo di Carmen Boul!osa Dorme, (Duerme, Città del Messico, 1994) pubblicata per i ca­
ratteri clella casa editrice di Firenze Le Lettere. 

Scrittrice molto famosa in Messico, Carmen Boullosa (Città del Messico, 1954) è au­
trice di poesie, romanzi e teatro. Inizia a pubblicare le prime raccolte poetiche nel 1978: 
Et hilo olvida e La memoria vada, l'anno successivo dà alle stampe lngobernable nel­
la collana dell'Università del Messico (U!\AlvI). seguono Lealtad (1980), e La salvaje 
(1987). Con lo stesso titolo La salvaje nel 1989 si edita un'antologia della sua produzio­
ne poetica. Seguono, per quanto riguarda la creazione in versi, Soledumbre (1994), Nie­
bla (1995), Los delirios (1998). 

La sua poesia esprime una voce femminile fortemente estrinsecata e, secondo 
Martha Canfield, che ha contribuito alla diffusione cieli' opera in Italia, essa crea forti 
reazioni emotive, col pende) l'intimità del lettore, agendo e scavando nella sottile e indi­
fesa linea che separa il sogno dalla veglia, il desiderio dalla volontà, alternando una voce 
agressiva con una sottomessa, attraverso la frantumazione dell'io. tanto cara alla post­
modernità, categoria appropriata per definire l'opera della scrittrice che presenta: " sog­
getti itineranti e metamorfici, nei quali tutti i passaggi sono possibili, anche oltre i confi­
ni del proprio sesso, o della propria specie". (M. Canfield (a cura di) Voces y Luces, 
1998, Milano, Olivares, p. 70). 
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Per quanto riguarda la produzione in prosa, Carmen Boullosa si è rivelata una delle 
espressioni più interessanti del panorama messicano per la Glpacità di presentare ele­
menti delle culture precolombiane che partecipano al racconto delle storie urbane di 
una delle metrtopoli più violente e crudeli dell'America. La sua narrativa è costituita per 
lo più da romanzi: Mejor desaparece (1987); Antes (1989); Son vacas, somos puercos 
(1991); LLanto. nOllelas imposibles (1992); Isabel (1992); Rl médico de los piratas 
(1992); La milagrosa (1993, tradotto in italiano La miracolosa, Firenze, Vallecchi, 
1996); Duenne (1994); Cielos de la /iena (1997). I suoi libri offrono una scrittura ricca 
di un dispiegamento di risorse, come ad esempio più voci narranti concomitanti, molte­
plici piani narrativi, rottura della convenzione autore lettore, ecc. Ha scritto, inoltre, per 
il teatro Mi version de los hechos (1987) e lèatro herético (1988). 

r;argomento di questa nota è costituito da Dorme, romanzo che ripropone temi ca­
ri a Carmen Boullosa come la problematica legata alla libertà della donna e la sua pas­
sione per il mondo dei pirati. Il libro narra la storia della francese Claire Fleurcy, dedita 
al contrabbando a Città del Messico verso la prima metà del 16° secolo. La protagonista 
si traveste da uomo come in altri racconti di Carmen Boullosa e presenta un io narrante 
maschile o piuttosto un personaggio femminile che si maschera da e aspira a essere un 
uomo, in un ambiente totalmente ad appannaggio di questi ultimi dove le donne resta­
no desolatamente al margine. 

La giovane donna arriva nel Nuovo Mondo sotto le spoglie di un pirata e, suo mal­
grado, si trova in mezzo all'incontro scontro tra la più crudele realtà ispanica della con­
quista e dello sfruttamento e il mondo magico degli indigeni. 

Strutturato in nuve capitoli (l. Gli abiti; 2. Morte altrui: 3. Di come se la passò da in­
dia la francese; 4. La festa e la rappresentazione; 5. Vita domestica; 6. Afrodite e il mo­
stro; 7. Ritorno di Urquiza; 8. Pedro de Ocejo; 9. "L'epilogo di Claire che dorme bella nel 
bosco vicino al Potosì") il romanzo è seguito da le nuove figlie della Malinche di Martha 
Canfield, una postfazione che colloca il testo nella tradizione letteraria messieana. 

11 racconto inizia con il rapimento di Claire Fleurey da parte di un gruppo di indige­
ni per sostituire il nobile spagnolo Don Enrique de Urquiza condannato alla rorca. Sco­
perta !'identità femminile, la francese viene salvata dai poteri magici di una guaritrice in­
digena. Questo avviene attraverso l'incisione di una profonda ferita nel seno sinistro, 
che resterà sempre aperta e l'introduzione nell'apertura dell'acqua dei laghi dei templi 
antichi di Temixtitlan; da quel momento la donna non sanguinerà più e la sua sarà una 
vita artificiale, possibile solo nella terra di Città del Messico. Lontana da lì resterà in vita, 
ma immersa in un profondo sonno. Infatti come le spiega la guaritrice: "Non potete 
morire. E se berrete le acque che vi clarò, non sentirete neppure debolezza quando vi 
fedranno. Ma usatele con prudenza, con attenzione, sono tutto ciò che resta di quegli 
altri tempi..." (p. 103). 

Le tematiche pill importanti elel libro sono legate ai soggetti deboli di quell'univer­
so: le donne e gli indigeni. Per quanto riguarda la prima, tutta la storia di Claire allude, 
stravolgendola, alla tradizione culturale della donna messicana. Questa ha origine con il 
famoso personaggio della Malinche, chiamata Malintzin dagli indiani, schiava azteca che 
viene offerta in dono agli spagnoli durante uno dei primi incontri. La sua lingua mater­
na è il nahuatl, la lingua degli aztechi; ma essendo stata venduta come schiava ai maya, 
cunosce anche la loro lingua. Ben presto Cortés capi~ce il valore delle sue conoscenze e 
essa diviene la sua traduttrice, interprete e amante, con il nome tra gli spagnoli cii dona 
Marina. Dal frutto dell'unione tra i clue si fa risalire, sec( melo l'ormai nota tesi cii Octavio 
Paz, l'origine del messicano, figlio del conquistatore usurpatore e della donna violenta­
ta, la chingada. 'Taperto è di poca lealtà, un traditore o un uomo di dubbia fedeltà, che 
rivela i segreti ed è incapace di affrontare i pericoli come si deve. Le donne - continua 
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Octavio paz - sono esseri inferiori perché, concedendosi si aprono. La loro inferiorità è 
costituzionale e trae origine dal loro sesso, dalla loro "apertura" ferita che non si cica­
trizza mai" (O. Paz, Il labirinto della solitudine, Milano, Il saggiatore, 1981, p. 46). 

Alla madre disponibile allude il seno aperto e puro di Claire Fleurcy. La sua condi­
zione, tuttavia, di donna, forte e coraggiosa, nascosta sotto le vesti di pirata, continua­
mente proposta nel racconto, si contrappone all'immagine dell'essere passivo, abietto, 
aperto all'esterno, ricettivo, privo di identità perché rappresenta tutte le donne e non è 
nessuno, legato all'immaginario di quel paese. 

I messicani, infatti, hanno considerato la donna come uno strumento della volontà 
dell'uomo e degli scopi che le attribuiscono le leggi, la società o la morale. Scopi alla cui 
realizzazione essa ha partecipato solo passivamente, in qualità di "depositaria" di valori 
tradizionalmente assegnati al suo sesso da una società patriarcale. A seconda del ruolo 
assegnatole - prostituta, dea, gran dama, amante - la donna trasmette o conserva i valo­
ri e le energie che le vengono affidati dalla natura o dalla società, ma non ne crea di 
suoi, In un mondo che è stato ideato a immagine dell'uomo, la donna è soltanto un ri­
flesso della volontà e della voglia maschili. Passiva, diventa dea; amata, essere che incar­
na gli elementi stabili e antichi dell'universo: la terra, madre e vergine, attiva, è sempre 
funzione, mezzo, canale. La femminilità non è mai fine a se stessa come la virilità. "Per i 
messicani - continua Octavio Paz -la donna è un essere oscuro, segreto e passivo. Non 
le si attribuiscono cattivi istinti; si pretende addirittura che non ne abbia. Per meglio di­
re, gli istinti non sono suoi, ma della specie; la donna incarna la volontà della vita, che è 
per sua essenza impersonale; e in questo si basa l'impossibilità da parte sua di avere 
una vita personale" (Ivi, p. 54). Essere se stessa come la protagonista di Dorme, padro­
na del proprio destino significa tradire la propria identità e perdere una collocazione 
sociale, la scelta di vita di Claire Fleury viene fatta, perciò, tra i pirati, individui non alli­
neati, emarginati dalla società civile. 

La protagonista del romanzo di Carmen Boullosa, dunque, offre una visione diversa 
da questa tradizionalmente assegnata alla donna messicana, ribellandosi alle norme 
dell'epoca e sovvertendone i principi. Si veda ad esempio a pagina 13 quando la prota­
gonista afferma: "Si, sono una donna, l'hai già visto. lo mi sento umiliata così esposta. 
Credevo di averlo superato, che mai più sarebbe stata questa la mia disgrazia, il corpo 
esposto, offerto (come se fosse lui la mia persona) al mondo. "lo non sono ciò che ve­
di!", vorrei gridarle. Non posso, e non mi servirebbe a nulla. Lei vede che non sono ciò 
che vorrei essere. E, alla fine, questo soltanto ho ereditato da mia madre. Per quanto lo 
rifugga sarà sempre la mia condanna (...). È morto l'unico figlio che volevo avere, me 
l'hanno ucciso nel mio stesso corpo. Mi hanno fatto dormire perché io non potessi di­
fendere il mio rampollo: io, si, io sono il mio stesso figlio, sono Claire divenuta ma­
schio" (p. 13). 

La rielaborazione del simbolico al femminile è riscontra bile in più capitoli come per 
esempio dove si legge "Non sanguino. ( ... ) Non sanguino. In che cosa mi hanno tra­
sformata le acque che viaggiano nelle mie vene?" (pp. 55-56). Il superamento della con­
dizione di inferiorità della donna avviene, perciò, attraverso la negazione delle caratteri­
stiche più femminili. Significativa è, a questo proposito, l'osservazione della guaritrice 
nei riguardi della francese: "Tu che non sei né uomo né donna, che non sei né azteco 
né spagnolo né meticcio, né conte né notabile, non meriti la morte" (p 19) assegnando 
alla protagonista una dimensione che ingloba sia il femminile che il maschile e la pone 
al di fuori delle categorie conosciute dai più. Questa collocazione sembra affidare un 
potere speciale a Claire, la possibilità di cambiare, di sovvertire i ruoli tra uomo e don­
na, tra spagnolo e indigeno. 
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Altro tema ricorrente è dato dalla denuncia della condizione e dallo sfruttamento 
degli indigeni, è la stessa protagonista vestita da autoctona, e perciò momentaneamen­
te dalla prospettiva degli indios, che osserva: "Per ordinare agli indios di farsi da parte, 
fanno schioccare la loro frusta da una parte all'altra, senza preoccuparsi di colpirci co­
me bestiame. Non percuotono così neppure i cavalli. Riesco a schivare una frustata, nel 
farlo mi scontro con un altra india, una donna anziana che cammina con difficoltà e che 
devo sostenere perché non cada sotto la spinta del mio peso. Lo scialle le scivola dalle 
spalle. Vedo sul suo braccio un nome marchiato a fuoco come bestiame." (p. 43). 

La critica nei riguardi degli spagnoli in America investe altri aspetti ed è condotta an­
che da parte di Don Pedro de Ocejo, il quale come poeta è considerato un non allinea­
to che racconta: "( ... ) sono cose che una volta vissute è impossibile dimenticare, per 
dirne solo una penso al quotidiano "sopruso": qui, nella Colonia, se uno spagnolo o 
spagnola vede passare davanti a casa sua un indio o un suo simile che non sappiano 
spiegare d'essere al servizio di qualcuno, che non siano clipendenti o non parlino casti­
gliano, può senza problemi farli entrare per'ché gli spazzino il patio e gli puliscano la ca­
sa, le cavalcature, le stalle e gli portino fuori la spazzatura, e questo senza pagare un sol­
do né aver loro chiesto se volevano o se potevano..." CP. 60). 11 giudizio verso la madre 
patria è implacabile e investe altri aspetti come quando lo stesso personaggio denuncia: 
"Tornando all'ostentazione, quando mai s'è visto in Castiglia, dove il pane è duro da 
guadagnare, quando, dico, là dove l'oro vive solo nei sogni, dove si lavora tanto, quan­
do mai s'è visto che arrivato il giorno di una festa, tutti impegnino la casa e la proprietà 
per sperperare denaro in sfarzi effimeri, cibi, orpelli p~rché i figli o gli orfani cantino le 
laudi C...) Tutto per ricevere le reliquie che arrivano da Roma" (p. 61); "Non ci sono 
mostri, ma se ce ne fosse qualcuno, sarebbero gli spagnoli che dissanguano questa ter­
ra di,indios." (p.74); "(. ..) solo per questo è buono il suo esercito di codardi, per terro­
rizzare e maltrattare gli inermi, cosa con cui si divertono e si ricreano, e credono perfi­
no di portare anime perdute alloro Dio insaziabile (p. 104). 

Legato alla tematica degli indigeni, vi è il racconto eli manifestazioni straordinarie le­
gate alla loro cultura, vedasi per esempio l'episodio di Cosme, servitore di Don Urquiza, 
che possiede il potere di richiamare le acque (p. 69) o quando si descrive una donna in­
dia che nel ricamare sveglia e vivifica i disegni toccati dall'ago (p. 70). Questo aspetto 
partecipa dell'intreccio e contribuisce, seppur in maniera un po' scontata, all'evocazio­
ne della cultura indigena in contrapposizione a quella occiclentale. 
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RECENSIONI 

Claudio Gui11én, Multiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Bar­
celona, Tusquets Editores, 1998, pago 48l. 

Da alcuni decenni la critica di Claudio Guillén ci affascina con la varietà dei riferi­
menti, rinvii e collegamenti che affollano le sue pagine, ma anche per quel suo conti­
nuo interrogarsi sulle ragioni profonde dell'agire umano, sul quotidiano riuso dei segni 
e sulle loro interrelazioni col mondo. 

In Guillén la scelta fenomenologica è conseguenza d'una vocazione pragmatica, ma 
soprattutto problematica: l'esempio, immediato e perspicuo, non è mai paradigma con­
clusivo, ma suggerisce una corrispondenza, una coincidenza, attualizza una connessio­
ne o una disconnessione. 

Il lavoro del comparatista che ancora in Literature as System (cioè negli anni settan­
ta) poteva fare riferimento a un tertium comparationis (l'elemento funzionale e la sua 
dinamica nel sistema), già con Entre lo uno y lo diverso s'inquadra non solo nella dia­
cronia dei sistemi, ma nella prospettiva storica, e perciò interculturale, di modelli di ri­
cerca sovranazionali; modelli epocali di largo respiro, capaci di prospettare percorsi 
d'analisi, tendenze epistemologiche e progetti interdisciplinari; liberi dalle coercizioni 
delle griglie strutturaliste come dalle semplificazioni e dalle totalizzazioni della storio­
grafia letteraria tradizionale. 

La suddivisione in sette capitoli ha in Multiples Moradas un andamento "tematico", 
ma ben presto ci accorgiamo che i "temi" sono in realtà "problemi", il cui campo d'azio­
ne parte dalla letteratura ma non si limita ad essa. Guillén riprende alcuni suoi studi 
precedenti, sottoponendoli ad ampliamento, approfondimento e ad una vivacissima in­
terrogazione. Nella introduzione, muovendo dalle teorie epistemologiche di Gilbert Ry­
le, traccia nuovi percorsi per la letteratura comparata: per rimanere vitale essa dovrà 
prendere avvio dalle questioni che precedono il costituirsi del suo campo d'indagine, 
dovrà affiancare al knowing how che le è peculiare, un asking what, un esercizio del 
dubbio sull'oggetto della sua conoscenza, sul processo e sulle motivazioni della propria 
ricerca. È la stessa eterogeneità dell'individuo come "organismo stratificato e pluriten­
sionale" (Carlos Castilla del Pino), irriducibile alle semplici funzioni del linguaggio e del­
la concettualizzazione, a indurci ad assumere un atteggiamento antiunitario, a ricono­
scere che la nostra personalità, nonostante l'impulso a organizzare in unità la pluralità 
delle proprie relazioni soggiacenti, è nel suo agire letterario (o poetico) radicalmente 
asimmetrica; Guillén s'accosta tangenzialmente alle correnti di analisi freudiana evitan­
do però un'adesione che risulterebbe inevitabilmente costrittiva e totalizzante. 
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La sua critica è rivolta alla letteratura comparata schiava della fattualità positivista 
oppure dello storicismo assoluto di stampo idealista; ma s'esercita anche contro l'ec­
cessiva fiducia nei propri strumenti d'analisi di molte correnti poststrutturaliste: la pro­
posta di Guillén è interculturale, ma diversamente dai Cultural Studies non si definisce 
solo attraverso la ricerca di legittimazione di campi di ricerca subalterni, non mira solo a 
spiazzare gerarchie consolidate, a inserire fattori di rinnovamento, a produrre lo "slitta­
mento verso il passato" (Bourdieu) dell'insieme dei saperi tradizionali. Secondo Gui\lén 
il problema si pone a monte: lo studio comparato e interculturale non può svolgersi se 
non con metodi e strumenti che muovano contro l'unità della metafisica occidentale e, 
di conseguenza, contro il discorso della violenza che esso compmta. Guillén si confron­
ta col pensiero di Ortega, e dei filosofi della sua generazione, da Julian ;VJarìas a Fernan­
do Savater, ma ricupera anche l'universo pluralistico di Wi11iam James. Per tutti loro 
comparare ha signifìcato muovere contro il principio clell'inclifferellza universale: non 
cercare mai somiglianze, ma interrogare le disparità. 

Nella prima pane cii lV1ultiples moradas la disparit;! è rappresentata da differenti tipi 
di scrittura: 

la scrittura di chi viene considerato diverso e emarginato: l'esule (cap. I: "El sol de 
los desterrados: literatura y exilio"); 

la scrittura di ciò che, alle soglie della modernità, si presenta come l'oggetto diverso 
per eccellenza rispetto al soggetto e alla costituzione e alla coscienza del sé che esso 
formula a partire dall'età dell'empirismo: la natura, lo spazio aperto e mai del tutto ad­
domesticato del nostro vivere e del nostro agire, che tentiamo di dominare col nostro 
sguardo e, attraverso la mimesi delle arti visve, vorremmo convertire in contorno, in 
"paesaggio/parergon" (cap. II: "El hombre invisible: literatura y paisaje"); 

ma vi è anche la disparità della scrittura che risultando marginale rinnova i canoni 
della letteratura: l'epistola - come più tardi l'autobiografia, il diario e, in tempi recenti, il 
romanzo testimoniale - si sviluppa, fin dall'antichità, alla frontier'a tra la confusa realtà del­
le nostre esperienze qucltidiane e l'ordinata finzione/regolamentazione della scrittura; go­
de d'una distanza ironica che, attraversando una grande varietà di generi lirici e prosastici, 
permette di restituire alla letteratura la sua parte di verità, proprio perché ad ogni momen­
to avanza un giudizio e un dubbio su di essa (cap.III: "La escritura feliz: literatura y episto­
laridad"); vengono infine le disparità sostanziali di alcuncjòrme del discorso che rivelano 
l'inestricabilità Ira linguaggio, soma e psiche: gli effetti extralocutmi che tali forme sanno 
produrrre - il riso suscitato dal comico, o l'eros e la sessualità scatenati dall'osceno - de­
nunciano la non neutralità della scrittura e della lettura: ci inducono a chiederci se, grazie 
a questi mezzi, la letteratura sia (sia mai stata) in grado di sovvertire l'autorità; oppure se 
essi valgano solo a perpetrarne i linguaggi, a esprimere e a comunicare il puro piacere del­
la trasgressione (cap. IV: "La expresi()n total: literatura y obscenidad"). 

Parallelamente, in questi quattro capitoli, anche le nozioni che tradizionalmente 
hanno delimitato i campi della letteratura comparata, i generi, i temi, le forme, le perio­
dizzazioni, nonché la dibattuta questione delle "influenze" e delle "analogie" subiscono 
sostanziali revisioni. La slmia della letteratura appare dominata, clltre che dai tempi co­
dificati dalla storia, da tempi lunghi braudeliani che scorrono su stratigrafie discontinue. 
Temi e motivi sono i luoghi (topoz) dove la storicità si coniuga con la per'sistenza e la ri­
petizione, dove la realtà storica, sociale e individuale, si rapporta a rappresentazioni 
dell'immaginario nelle quali permangono le tracce di mediazioni millennarie. 

L'esperienza drammatica, deprivativa dell'esilio si lega, tìn dai tempi antichissimi e 
nelle civiltà più diverse, ad un'immagine cosmica, quella del sole e degli astri che gli 
esuli contemplane) e attraverso i quali si sentono compartecipi di un destino umano 
universale. Non senza contraddizioni. Nella letteratura cinese in cui, sin dal II secolo 
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a.c., il mOlivo dello statista calunniato, del saggio ignorato e del filosofo perseguitato 
trova maggiore spazio della tematica amorosa, la natura può esprimere consolazione o 
indifferenza di fronte al dolore e alla nostalgia dell'esule, la cui solitudine trova opposte 
interpretazioni nel confucianesimo e nel taoismo; ma il poeta esule si sente comparteci­
pe con la sua amata lontana della contemplazione del sole e delle stelle. Il medesimo 
valore sostanzialmente positivo contraddistingue la presenza di questo topos astrale in 
Plutarco e in precedenza nella cosmologia del primo stoicismo (da Zenone a Cleante) e 
nella pratica cinica della autarcheia (autogoverno e autosufficienza). Nell'elegia ovidia­
na esso si sviluppa invece in termini diametralmente opposti: come sofferenza prodotta 
dalla mancanza, nostalgia dolorosa del ritorno. Il cielo dei Tristia e delle Epistulae ex 
Ponto è oscuro, tempestoso come il mar Nero e l'esiliato è un Ulisse disperso e dispera­
to nella tormenta. Seneca, grazie all'intermediazione di un genere codificato come la 
consolatio, alterna i due aLteggiamenti. 

Guillén delinea tutt'intero il percorso di questa figura; poiché, soprattutto a partire 
da Dante, ci semhra che il "sole degli esiliati" agisca tra immaginario e storia comefigu­
ra nel senso che Auerbach ha magistralmente illustrato, coniugandosi configurae affini 
dell'esperienza giudaico-cristiana, l'esodo e la cacciata dall'Eden. L'esilio di Dante è po­
litico, sociale e spirituale e, nei canti centrali del Paradiso, la profezia dell'avo Caecia­
guida serve a definire, nella temporalità del futuro storico e nell'atemporalità del desti­
no ultraterreno, un confronto fra la civita.l' hominis e la civita.l' Dei che sancisce l'ina­
nità del sortilegio retorico e linguistico della consolaNo per il cristiano. Per contro !'iti­
nerario dell'anima verso la contemplazione del sole di Dio, l'esilio e l'erranza dell'uomo 
cacciato dalla sua patria e l'itinerario-composizione del poema investono la scrittura di 
un compito straordinario: quello di perpetrare la Scrittura, parola di Dio, nella contin­
genza storica della parola dell'uomo. 

L'affermarsi delle monarchie nazionali e i conflitti religiosi dell'età moderna, che ve­
dono l'esilio di intere popolazioni o di gruppi cospicui (la cacciata degli ebrei e degli 
arabi dal mondo iberico, gli esili volontari di protestanti e cattolici), amdano al "sole de­
gli esiliati" sentimenti e problemi che avranno una loro tragica continuità nella storia 
moderna e contemporanea dell'Europa: dal Richard the Second di Shakespeare al ro­
manticismo che in molti paesi segna la presa di coscienza della propria identità naziona­
le ma anche, c grazie all'esperienza dell'esilio, di una identità più ampia, già europea; fi­
no agli esili scatenati dalle tragiche dittature del Novecento che fanno retrocedere l'Oc­
cidente al tempo della barbarie, coniugano il destierro col destiempo (Borges e Bioy Ca­
sares), segnano la perdita delle coordinate spazialì e temporali per l'individuo e la Sto­
ria. La difficile integrazione o reintegrazione, la perdita della patria- di qualsiasi patria­
divengono tratti permanenti della condiLione esistenziale de]]'uomo contemporaneo, 
del suo desexilio, per usare il neologismo con cui Mario Benedetti indica questo perdu­
rare del vuoto dopo il ritorno. 

Questo primo capitolo si lega per certi aspetti alle problematiche del secondo capi­
tolo che attraversano, oltre che la letteratura, le arti visive: ancora una volta una docu­
mentatissima ril1essione sui modi in cui fin dal Seicento natura e paesaggio entrano in 
competizione con la storia, riducendo il soggetto a sguardo; uno sguardo spesso latera­
le che più che scoprire vuole essere scoperto: un gioco tra immaginario e visivo che tra­
sfòrma in profondità le forme della letterat ura. 

Alle forme e ai linguaggi che nessuna nozione eli "Ietterarietà" potrà mai definire so­
no infine dedicati, in una crescente deriva dai modelli d'analisi tradizionali, i capitoli 
successivi dedicati a tendenze da sempre insite e soggiacenti nel discorso e nella scrit­
tura, come l'<<epistolarità,, e l'assunzione dell'osceno nello spazio letterario. 

I quattro primi capitoli, grazie alla ricca e alla complessa rete di riferimenti storici ed 
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epistemologici, forniscono una necessaria base operativa che permette di affrontare, a par­
tire dalla letteratura, ma senza mai limitarsi ad essa, gli argomenti degli ultimi tre capitoli: il 
primo dei quali è dedicato alle dinamiche di formazione (storiche ma anche ideologiche) 
delle letterature nazionali (cap. V: "Mundos en tè)rmaci6n: los comienzos de las literaturas 
nacionales"): movimenti di individuazione e di individualizzazione che non si arrestano so­
lo al riconoscimento delle forme o dei linguaggi più propri di una nazione, ma vanno in 
cerca di una specifico spesso chimerico; non solo prendono atto di certe tendeme dell'im­
maginario, ma creano un patrimonio di immagini, di simboli, di icone e di idoli. 

Le idee-forza che guidano i modi in cui ogni paese vede se stesso, sono del resto le 
medesime che si scatenano nelle costruzioni imagologiche che raccolgono i pregiudizi 
e le ideologie attravers() le quali ogni nazione vuole giudicare (generalmente in 'negati­
vo) la specificità delle altre nazioni (cap. VI: "Tristes t6picos: imagenes nacionales y 
escritura literaria"). 'Avatares de la tonteria", ma non solo. Qui non si discute unicamen­
te dell'étranger tel qu 'un le voit, ma della capacità che ha la letteratura di sovvertire tali 
immagini, attraverso !'ironia, il pastiche, la parodia, la carnevalizzazione di un concetto 
di identità incapace di confrontarsi con la molteplicità. 

Giacché non si tratta solo di estendere le proprie identità, si tratta - come suggerisce 
l'ultimo capitolo (cap. VII: "Europa: ciencia e inconsciencia") - di apprendere dall'antro­
pologia moderna e dalla letteratura contemporanea ehe non esistono sistemi monocultu­
rali né individui unici: che la stessa nozione d'Europa così come si è formata tra geografia 
e storia, è fondata su alcune specificità a discapito di altre e su esclusioni ben mirate: che 
il "nostro" continente, ancorché si possa oggi concepirlo separato c13gli altri continenti ad 
esso strettamente legati da cultura e storia, è al suo interno il risultato di sovrapposizioni, 
stratificazioni e movimenti che sono ben lontani dall'essere terminati. Spazio-tempo dina­
mico, l'Europa è certo anche continuità e dialettica con la tradizione: ma non una tradi­
zione palu data e forse neppure una tradizione che richiem definizioni troppo forti. Que­
st'ultimo capitolo è ceno quello più dil1ìcilc, quello che ci fa più pensare, nel quale ci è 
f()rse permesso persino di dissentire a tratti dall'autore, riconoscendo in lui una fiducia 
eccessiva nell'umanesimo e nella formula "greco-romana e giudeo-cristiana" della cultura 
occidentale. Non perché queste formule non abbiano una loro profonda e incontroverti­
bile verità documentata da tre millenni di storia, ma perché, grazie anche alla loro defini­
zione forte, non sono state esenti dall'operare esclusioni e interpretazioni parziali ancora 
attive: il mondo arabo e africano continuano ad essere letti solo in chiave di fondamentali­
smi e post-colonialismi; il mondo caucasico si vuole caratterizzato solo dalla marca della 
cristianità o dell'islamismo; si esercitano preconcette distinzioni anche nei confronti elci 
mondo slavo o comunque centro-europeo che ha vissuto esperienze che è ancora troppo 
presto per giudicare. Una fiducia eccessiva nel nostro "umanesimo" ci ha spesso portato 
al suo contrario. Oggi, dinanzi al rischio rappresentato dal modello torte della globalizza­
zione, congruo ai programmi economici e politici delle nazioni del primo mondo, sostan­
zialmente antiumanistico, anzi anti-umano, dovremmo forse trovare il coraggio di chie­
derci quante volte in questi ultimi cinque secoli della storia d'Europa l'umanesimo, il 
mondo classico e quello giudaico-cristiano siano divenuti miti'tecnicizzati" e, svuotati dai 
loro valori più veri, siano serviti allo Sviluppo di realtà totalizzanti e totalitarie all'interno e 
fuori del nostro continente; abbiano contribuito non solo a procurare tormenti all'uomo 
europeo, ma lo abbiano autorizzato a perpetrare quei tormenti sugli altri. Dovremmo tè)r­
se trovare il coraggio di confrontarci con l'epoca del "post-umano" non per liquidare ciò 
che è più proprio dell'uomo, ma per tentare una nuova definizione dell'umano, 

Paola Mildonian 
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Ruy Gonzalez de Clavijo, Embajada a Tamorlan. Edici6n, introducci6n y no­
tas de Francisco L6pez Estrada, Madrid, Clasicos Castalia, 1999, pp. 422 

«Sin duda la Embajada a Tamorlan es el episodio mas llamativo de la diplomacia 
espanola y probablemente [ ... ] el unico que ha llegado a universal conocimiento y que 
ha alcanzado verdadera difusion». Con queste parole M. A. Ochoa Brun, storico della di­
plomazia spagnola, si è recentemente espresso nei riguardi dell'opera attribuita a Ruy 
Gonzalez de Clavijo, testo complesso che presenta indubbie difflcolt~1 di edizione, affron­
tate con giovanile entusiasmo e con ben nota perizia da Francisco L6pez Estrada, curato­
re nel lontano 1943 di un'edizione della Embajada e autore di vari studi sull'argomento. 

La Introducciòn inizia con il riassunto degli antecedenti alla formazione del genere 
letterario dei libri di viaggi nella letteratura europea, nella misura necessaria per stabili­
re le differenze e le peculiarità proprie della Embajada. Si citano Alessandro Magno, 
nella tradizione medievale ricordato come infaticabile viaggiatore nella conquista di ter­
re lontane; Marco Polo, protagonista di avventure commerciali; John de Mandeville e il 
suo viaggio immaginario e 'meraviglioso', raccontato in francese, ma tradotto in latino e 
in molte altre lingue moderne; i libri di viaggio di tradizione araba e di tradizione 
ispano-ebrea. 

Più strettamente legati alla Embajada sono i viaggi in Asia dei secoli XIII e XIv, intra­
presi per l'effetto dell'espansione del dominio mongolo nello sterminato territorio asia­
tièo sotto il dominio di Gengis Kan (11551227) e di colui che si considerò suo discen­
dente, Tamerlano o Timurbeque (1336-1405). 

L'estensione dell'impero mongolo, che dalla Cina arrivava fino ai confmi dell'Euro­
pa, spinse i regni europei e la Chiesa di Roma ad un preoccupato interessamento verso 
i mongoli, chiamati 'tartari' nei libri latini. Solo dissidi tra i popoli cristiani impedirono 
l'organizzazione: di una crociata. 

Primo tangibile risultato di questa nuova e difficile situazione fu la ste:sura di raccon­
ti sul popolo mongolo. Grazie alle esperienze e alle testimonianze: dei viaggiatori si rin­
novò la configurazione del mondo orientale ereditata dall'Antichitil, e: si arricchì la co­
smografia medievale rendendo possibile l'impresa di Colombo. 

Il rafforzamento dell'impero mongolo fece intravedere ai regni europei la possibilità 
di un'alleanza nelle guerre contro gli arabi, l'Impero Bizantino e anche in Terra Santa. Ci 
furono così relazioni diplomatiche tra l'Europa e il lontano Oriente, che tuttavia non si 
concre:tizzarono in effettive collaborazioni. In tale ambito deve essere considerata la 
Embajada a Tamorlan, testimonianza del contatto tra Enrico III di Castiglia e Tamerla­
no, in realtà l'episodio più importante della diplomazia medievale castigliana. 

Gli ambasciatori castigliani furono affascinati dalla complessa personalità di Tame:rla­
no, personaggio molto discusso e contraddittorio protagonista di opere letterarie orien­
tali e occidentali, eroico guerriero ed astuto politico, degno, agli occhi degli ambascia­
tori, interlocutore di Enrico HI, "rey de Espana", un re 'pacilìco' ricordato dalla storia 
per le sue: riforme politiche e sociali. 

La politica di espansione territoriale portò Tamerlano allo scontro con il sovrano 
turco Bayaceto che fu sconfitto nel 1402 nei pressi dell'odierna Ankara. Allo storico fat­
to assistettero due cavalieri castigliani, G6mez de Sotomayor e Sanchez de Palazuelos, i 
quali, trattati con ogni riguardo eia Tamerlano, ritornarono in Castiglia con una sua lette­
ra e in compagnia di un ambasciatore, Mahomad Alcaxi e, a titolo di regalo, di tre o 
quattro donne cristiane liberate dai turchi. 
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Il re castigliano decise di mandare, in risposta al re mongolo, un'ambasceria che 
rappresentasse degnamente il suo regno, Gli ambasciatori spagnoli partirono dal Puerto 
de Santa Maria il21 maggio 1403 e ritornarono alla corte il 24 marLO 1406, 

Dei quattordici ambasciatori che fecero parte della spedizione si ricordano Ruy 
Gonzalez de Clavijo, maturo cavaliere di nobile famiglia madrilena, e fray Alonso Paez 
de Santa Maria dell'Ordine dei Predicatori e maestro in Teologia. Degli altri, dice Lòpez 
Estrada: «mas dificil es perfilar la condici6n» (p. 31), A questi si accompagnava Moha­
madAlcaxi, l'ambasciatore mongolo di ritorno in patria, 

Il processo di stesura della relazione, voluta probabilmente dallo stesso re Enrico 
III, dovette essere complesso e diverso da quello usato nella redazione di qualsiasi altra 
opera in prosa, Lòpez Estrada pensa che la redazione sia stata realizzata tra il 24 marzo 
1406, giorno del ritorno degli ambasciatori ad Alcala de Henares dove si trovava il re, e 
il 25 dicembre dello stesso anno quando morì il re Enrico Hl, che nella ~mbajada appa­
re come regnante, 

Il materiale raccolto durante il viaggio subì un'elaborazione leneraria a cui parteci­
parono i viaggiatori stessi; la redazione evidenzia un processo narrativo lineare: la scrit­
tura dipende dal loro racconto orale, È difficile stabilire il ruolo dominante di uno al 
quale attribuire l'opera. Il prestigio dell'erudito sivigliano Argote de Molina che nell'edi­
zione della Embajada del 1582 attribuì l'opera a Ruy Gonzalez de Clavijo, fece accettare 
per secoli tale attribuzione, ora messa in discussione da una lettura più attenta e libera 
da condizionamenti. 

La preparazione culturale e lo stesso stato ecclesiale che favoriva certe conoscenze 
e privilegiava modi di scrittura lineare, rendono plausibile la candidatura di fray Alfonso 
Paez de Santa Maria come possibile autore, 

L'opera è scritta in forma impersonale, salvo rare eccezioni ampiamente spiegate dai 
critici. Il soggetto è costituito da "los embaxadores" i quali, oltre ad essere protagonisti 
di un'azione diplomatica, sono avventurosi viaggiatori che raccontano le loro esperien­
ze a contatto con genti e in luoghi sconosciuti. 

La Hmbajada a Tamorlrill, dunque, occupa un posto importante tra i libri di viaggi 
medievali e «es la pieza mas importante de la especie diplomatica» (p, 41), 

Secondo lllpez Estrada la narrazione del viaggio è organizzata sulla successione del 
tempo del viaggio e il ricordo dello spazio geografico percorso, In ciò la Hmbajada 
coincide, per vari aspetti, con vari generi del suo tempo come i diari ("relatos tempora­
les") e gli itinerari ("anotaciones topograflcas"), 

Lo strumento retorico elementare, ma necessario, nelle descrizioni è indubbiamen­
te quello del paragone tra le novità che si scoprono durante il viaggio e il mondo cono­
sciuto dei viaggiatori. 

Proprio nell'ambito delle novità si colloca la 'meraviglia' vista e apprezzata dal punto 
di vista della condizione umana (meraviglia per bellezze o stranezze di cose, luoghi, usi, 
ecc), e la meraviglia divina riferita a fatti d'ordine religioso e a prodigi soprannaturali, 

La densa Introducci6n si chiude con il capitolo in cui il curatore mette in evidenza 
l'importanza della Rmbajada come serbatoio di notizie storiche, Sul personaggio di Ta­
merlano è indubbiamente Ulla fonte storica privilegiata, Per la cronaca delle immediate 
vicende accadute alla morte del sovrano mongolo, e vissute dolorosamente in prima 
persona dagli ambasciatori, è «una de las fuentes mas importantes para una considera­
ci6n 'europea' de una figura tan propia de la politica asiàtica de la épclCa ù (p. 49), Per 
questo motivo. dice Lòpez Estrada, l'opera è stata tradotta in molte lingue (aragonese, 
inglese, russo, francese, persiano, turco). 

Non è intenzione dci curatore sottoporre il testo a un esame tìlologico; si limita a 
dare essenziali e chiare notizie dei criteri seguiti nell'edizione amnché il lesto sia acces­
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sibile alla lettura e di non specialisti (si vedano in proposito le utili note esplicative a pié 
di pagina e la Lista de las palabras de otras lenguas, definidas en la "Embajada a Ta­
morlan "). Non mancano i necessari riferimenti alla tradizione manoscritta e alle edizio­
ni. Una Bibliografia selecta, in cui vengono citati gli studi più importanti e recenti, 
chiude l'Introduccion. Completano il libro gli indici di persone e luoghi, particolar­
mente articolati per rendere sempre più fruibile un testo ora poco conosciuto e che 
l'operazione condotta da L6pez Estrada propone in forma accessibile, ma sempre nei ri­
gorosi confini scientici, agli amanti dei libri di viaggi e awenture. 

Donatella Ferro 

Fernando SavaLer, Htica per un figlio, Roma-Bari, Laterza, Nuova edizione, 
2000, pp. 125. 

Fernando SavaLer, Le domande della vita, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 255. 
Fernando Savater, Cioran, Un angelo sterminatore, terza edizione, Piacenza, 

Frassinelli, 1998, pp. 164. 

Fernando Savater è nato a San Sebastian nel 1947, ed ha scritto naturalmente in 
Spagnolo. Qui uso le traduzioni italiane, di cui non cito i responsabili, comunque assi­
curandovi che non ho mai sentito disagio per non aver tra le mani gli originali spagnoli. 
Non si tratta certo dei soli libri di Savater apparsi in italiano. Laterza ne cita altri sette 
tradotti nelle sue edizioni. Li ha fatti grazie alla mediazione, mi pare chiaro, di Gianni 
Vattimo; ed ha guadagnato con tali traduzioni, molto diffuse, molto denaro. Si tratta di 
libri che è opportuno che vadano tra le mani anche di adolescenti, perché "possiamo 
comprendere e utilizzare al meglio la nostra esistenza". 

A me risulta difficile (ho già avuto occasione di rilevarlo in altre circostanze) capire 
veramente un autore che potrebbe essere mio figlio: quando Savater è nato io avevo 
trentaquattro anni. Mi risulta più facile capire quelli che sono più vecchi cii me, che ap­
partengono alla cultura cla cui provengo, che magari hanno scritto i libri su cui mi sono 
formato. Per ljuanto riguarcla i nomi clei miei antichi spagnoli mi vengono in mente na­
turalmente Unamuno ed Ortega; ma vengo cla più lontano. 

Del resto, ci sono anche importanti spagnoli che a mala pena ho conosciuto, benché 
siano lontani da me nel tempo. Le domande della vita si aprono con una citazione di 
Santayana, nato a Madrid nel 1863 da genitori spagnoli, sempre restato profondamente 
spagnolo. È il più vecchio dei sette spagnoli, o per meglio dire ispanici, che Savater cita. 
Gli altri, che egli chiama Protagonisti principali (una espressione che a me risulta curio­
sa: esistono protagonisti secondari?), sono Unamuno (n. 1864), Ortega (n. 1883), Pessoa 
(n. 1888),]orge Guillén (n. 1893), Borges (n. 1899), Octavio paz (n. 1914). 

Santayana, ben spagnolo, tuttavia viene chiamato George,nonJorge come il mio ve­
nerato amico Guilk'n. Vi immaginate Santayana molto presente in una storia letteraria? 
Ma è proprio sicuro che non abbia scritto cose che si possano considerare letteratura? 
Cosa si intende per "letteratura"? 

Di "George" Samavana si può leggere, ed ho letto, una biografia nella Macropaedia 
della Britannica. Il t;lttO è cbe la maggior parte delle sue opere apparve in inglese, cosa 
che spiega il ',George,', ancbe'ie egli dal 

1922 visse in Roma, dove morì nel 1952 e dove volle essere sepolto nel cimitero cat­
tolico, anzi nella parte di esso dedicata agli spagnoli. Fu professore a IIarvard dal 1907 

41 



al 1912. Sorprenclentemente rinuncic'l alla cattedra nel 1912. Durante la prima guerra 
mondiale visse acl Oxforc!. A Roma viveva presso delle suore. Scriveva opere che noi 
chiamiamo di filosofia speculativa, o qualcosa che possiamo chiamare romanzi, o scritti 
critici, o memorie autobiografiche. In realtà, tali qualificazioni sono fatte dal di fuori. lo 
non ho letto quasi niente cii Santayana. Vorrei leggere i tre volumi di quella che noi 
chiamiamo autobiografia, scritti alla fine clelia vita, che lui intitola Persons and Places. 
Sono abituato a mellere in relazione la "Glosofia", con la persona che la pensa. L'eserci­
zio di Savater è ciel tutto diverso. ma ha un rapporto con Santayana il quale, pubblicò 
nel 1910 uno scritto che comprensibilmente mi interesserebbe in modo particolare: 7b­
ree Philosophical Poets: Lucretiw~ Dante, and Goethe. 

Giaran, Un angelo sterminatore riguarda un rumeno che Savater conobbe a Parigi 
nel 1967, quando aveva solo vent'anni. A Parigi: "per me, la parola cultura è un benedet­
to gallicismo", afferma nel Prologo, Ritorno al mio Gioran, spiegando che questa pub­
blicata da Frassinelli è una seconda edizione. La prima, risalente al 1973, conteneva 
un"'indignata diatriba" e varie appendici superflue. Qui aggiunge un'intervista con Cio­
ran realizzata a Parigi nell'ottobre 1990, e intitolata Gioran.· l'ultimo dandy. Il volume 
mostra molto concretamente quanto profonda sia in Savater l'esperienza parigina. Cio­
ran morì nel 1995. 

Perché Savater chiama Cioran "un angelo sterminatore"? Perché "non crede in nul­
la", anche se ha la passione della scrittura. Scrive un libro, ma giunge un momento in 
cui "se ne è così esageratamente stanchi da non avere più il coraggio di aggiungere 
nemmeno una sola virgola", come afferma in De l'anecdote à l'inscmdable, opera non 
tradotta in italiano, come invece furono altre sei, edite tra il 1995 e il 1996 da Adelphi, a 
Milano. Con tale citazione Savaterconclude (p. 151). 

Franco Meregalli 

David Trueba, Aperto tutta la notte, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 223, lire 27.000. 

David Trueba esercita la sua allività nella stampa e nella televisione, qui come sce­
neggiatore, e con questo romanzo è alla sua prima opera narrativa. Con una certa pre­
cauzione, per non dire diffidenza, si affronta quindi la lettura del testo, ma fin dalle pri­
me pagine esso attira irresistibilmente il lettore, per la spigliatezza del narrare e per il 
sottile humor che lo permea. Si ha l'impressicll1e di entrare in un ambito al quale, in 
fondo, anche la nostra televisione ultimamente ci ha abituato con Un medico infami­
glia - fenomeno appena esaminato da Edmondo Berselli -: anche qui un nonno, molti 
figli, e in più una coppia ed altre figure minori che si aggiungono, () almeno che transi­
tano per la casa, centro accogliente di ogni conflitto, fucina di ogni trasformazione e 
sempre rifugio per tutti in ogni ora del giorno. 

Nel romanzo assistiamo a vicende diverse, nelle quali tutti i componenti della fami­
glia sono protagonisti, ora isolatamente, ma coinvolti nella loro totalità. Una figura tran­
sita con la sua nota delirante per tutte le vicende: il vecchio nonno, in intimo dialogo 
con Dio, al quale riserva a tavola un posto che difende da ogni occupazione; egli preco­
nizza la fine dei tempi e alla fine cade in estasi di fronte all'improvvisa comparsa della 
Vergine, precipitata dall'alto, del tutto priva di veli, all'oscuro che si tratta invece del ce­
dimento del soffitto sotto il peso della prostituta nascosta in solaio da un membro della 
curiosa famiglia. 



E certamente la famiglia è curiosa, ma non tanto da essere inverosimile. Che gli inizi 
sentimental-sessuali di un clan composto prevalentemente di maschi siano ricchi di sfu­
mature è cosa ovvia, e che l'improvvisa comparsa di una seconda donna nella famiglia, 
per di più una francese bella e disinibita, dia awio a fantasie diverse è più che compren­
sibile; come sono comprensibili le infatuazioni per donne di facile accesso, l'ossessione 
per la conquista, manifestazione di un gallismo ad ogni costo. 

Infine la crisi matrimoniale con il facile rapporto tra il non più giovane padre di fami­
glia, sempre ai margini della stessa, addirittura esautorato e allontanato dal letto coniugale 
dal proprio figlio minorenne, vittima della sindrome di Latimer, con la bella assistente del­
la vecchia nonna, bisbetica ma lucidamente critica nei confronti della sua discendenza. 

La crisi definitiva della famiglia è vicina, ma l'appena intravista meravigliosa rinascita 
sentimentale del padre fallisce di fronte al buonsenso della donna appetita. E come av­
veniva in un mondo che per molti versi ci appare lontano, la madre si afferma centro 
dell'equilibrio familiare; nella sua capacità di comprendere e di perdonare sta la solidità 
dell'edificio in cui albergano i tipi più strani, ognuno dominato dal proprio egoismo. La 
casa è aperta giorno e notte proprio per merito della madre, accoglie e risolve tutti i 
conflitti. Si coglie in questa tesi la solidità di una istituzione che nella Spagna moderna 
resta ancora ben salda. 

I! romanzo di David Trueba si legge con vero godimento, ricco com'è di casi diversi, 
di figure ben definite, di macchiette che divertono, ma anche di esperienze che confer­
mano la persistenza negli uomini, sotto le apparenze più negative, di una intatta bontà 
che permette loro il riscatto da se stessi. Trueba è certamente un valido scrittore; egli 
introduce un sua nota originale nella narrativa ispanica, trattando temi fondamentali 
con l'apparente distacco dell'umorista. 

Giuseppe Bellini 
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M. 	W, La tradiciòrz clasica en et Pern Virreinat (Teodoro Hampe Martinez 
compi/ador), Lima, Universidad Nacional Mayor dc San Marcos, 1999, pp. 344. 

Il volume raccoglie i contributi di un progetto multidisciplinare realizzato sotto gli 
auspici della Società peruviana di Studi Classici, tra il 1996 e il 1998, e dedicato a studia­
re l'influenza della tradizione greco-latina nella cultura coloniale del Perù: dall'arte alle 
lettere, dalla filosofia alla giurisprudenza e alla storiografia. 

La conquista del mondo americano avvenne entro l'ambito ideologico medievale, 
ma gli uomini di cultura che si trasferirono in America furono gli introduttori di forme 
nuove di pensiero, quelle di un Rinascimento che, se proveniva dalla Spagna, era tutta­
via permeato da quello italiano. Un ruolo determinante svolse, com'è noto, nel Perù, 
1"'Academia Antartica", presto centro rilevante di italianismo, dove dominava, con Dan­
te, il Petrarca, tradotto e diffuso da Enrique Garcés, un portoghese che avrebbe in se­
guito pubblicato le sue fatiche petrarchesche in Spagna, nel 159l. 

Il Perù rappresenta un mondo culturale di grande signilìcato nel complesso ameri­
cano, non certo inferiore al Messico, anzi, ancor più permeato di cultura classica e italia­
nistica. Estuarclo Nunez, grande studioso delle relazioni culturali italo-pemviane, lo ave­
va già dimostrato e qui interviene con nuovi dati, in particolare intorno alla ventura e 
sventura del Garcés, mentre Guillermo Lohman Villena arricchisce le notizie a proposi­
to dell'influenza della cultura classica sul mondo letterario e artistico peruviano nel 
1500, mentre Teodoro Hampe Martinez illustra l'evoluzione delle idee e della vita acca­
demica, analizzando i commentari su Aristotele del padre Leonardo de Peiiafiel, profes­
sore nel Collegio gesuitico di San Pablo, di Lima. 

Non manca, naturalmente, nel volume, chi si dedica all'Inca Garcilaso, soprattutto ai 
Comentarios Reales, come Carmela Teresa Zanelli, la quale pone in rilievo dell'opera il 
carattere tragico, in perfetto accordo con la tragedia greca, e il concetto drammatico del 
Rinascimento. Nell'opera più rilevante del grande meticcio peruviano è patente la sua 
adesione al mondo classico, attraverso il culto per la romanità. Egli considerava il Cuzco 
un'altra Roma nel suo impero. Del resto anche la passione del cronista per l'epica italia­
na e per i grandi storiografi di casa nostra attesta la dimensione classica della sua cultura, 
documentata ampiamente, d'altra parte, dai testi presenti nella sua biblioteca. Non me­
no "romanizzanti" dell'Inca furono Betanzos e Cieza de Leòn, come documenta il saggio 
di Franklin l'ease, il cui oggetto è il bagaglio culturale dci cronisti dei secoli XVI e XVII. 

Luis Enriquez Tord tratta ilwece del mito dell'Atlantide attraverso le opere di Zarate, 
di Sarmiento de Gamboa e di Gregorio Garda. I miti antichi ebbero un ruolu fonda­
mentale nella prima interpretazione della realtà americana. Nel Nuovo Mondo, infatti, 
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acquistarono vita nuova i miti del Dorado, delle Amazzoni, delle Sette città, della Fonte 
di eterna vita e altri numerosi, mentre nel secolo XVII la letteratura americana trabocca­
va di personaggi mitologici, tra essi Rco e Narciso, grande riferimento nella Nueva 
Espafla Suor ]uana e nel Perù, in funzione dissacrante, ]uan del Valle y Caviedes, autore 
quest'ultimo al quale dedica la sua attenzione Eduardo Hopkins Rodriguez. Al mito 
nell'arte coloniale presta attenzione Francisco Stastny, che rileva gli stretti contatti tra 
pittura e poesia. 

Della "diversità" tra europei e indigeni si occupa Hampe Martfnez, sottolineando co­
me l'impatto culturale tra essi finì per essere attutito dalla presa di coscienza europea 
dell'esistenza delle culture locali. A questo proposito ]osé Carlos Ballém Vargas, esami­
nando la Ilistoria naLural y moral de las lndias del padre Acosta, individua nell'opera 
!'inizio cii una effettiva defìnizione dell'identità peruviana. 

Non mancano tra i molti saggi altri temi interessanti, che hanno a che vedere con la 
storia delle idee, la giurisprudenza, la nozione di "persona", la coesistenza tra le due 
"repubbliche", indigena e ispanica, e infine con la filoso!ìa. Il volume è una miniera di 
notizie e di risultati che chiariscono efficacemente il processo culturale ciel Perù della 
Colonia, rendendo attraente, oltre che utile, la lettura. 

Giuseppe Bellini 

Hubert PoppeI, Bibliografia y antologia critica de las Vanguardias literarias: 
Bolivia, Colombia, Ecuador; Perit, Frankfurt aro Main, Vervuert Verlag, 
1999, pp. XXV-225 

Sono ormai, se non numerosi, diversi gli studi dedicati alle Avanguardie iberoameri­
cane, tema, a quanto pare, coltivato ora in particolare dall'iberismo che presso la Ver­
vuert Verlag ha il suo editore benemerito. Già nel 1998 era apparso un ricco volume cu­
rato da David Jackson: Vanguardia literaria no Brasil. ;\ un anno cii distanza appare, 
per la stessa Casa editrice, il volume che mi accingo a illustrare. 

All'Avanguardia iberoamericana anche in Italia si era cercato eli dare, anni fa, qualche 
contributo. Infatti, in collane da me dirette, nel 1986 erano apparsi il volume di Hugo 
Verani, Las Vanguardias literarias en f lispanoamérica (Manifiestos, proclamas y 
otros escritos), e uno di Federico Schopf, Del Vanguardismo a la antipoes{a, entrambi 
editi da Bulzoni, in Roma. Il primo era, nella sostanza, un utile testo documentario, il 
secondo includeva un esteso studio dedicato all'Avanguardia iberoamericana, ma pone­
va l'accento in particolare sui suoi rapporti con la poesia cilena. 

L'utilità e il merito di questo nuovo contributo del Poppel è di far luce sull'argomen­
to, in relazione a paesi dei quali in qualche caso, come l'Ecuador e la Bolivia, ancora og­
gi si hanno scarse conoscenze e difficile è la documentazione. La dettagliata bibliografia, 
riunita per paese, fa il punto sulla situazione degli studi e fòrnisce clati preziosi, mentre 
il processo avanguardista è poi illustrato da un'antologia eli testi critici specitìci, sempre 
per paese. 

Ma perché si conosce così poco del tragitto poetico cii taluni paesi iberoamericani? 
È logico intendere che ciò si debba non solo all'isolamento geografico in cui vivono, 
bensì anche al ratto che in qualche caso poco rilevanti sono stati i prodotti artistici. Del 
resto la notorietà raggiunta da taluni poeti - pensiamo all'equaroriano Jorge Carrera An­
drade - non è valsa a fare maggior luce sul fenomeno. Il Perù, e in particolare la Colom­
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bia, sono casi particolari, in quanto la storia della loro poesia presenta una base solida e 
ha dato numerose personalità di rilievo, che hanno avuro risonanza anche fuori della lo­
ro nazione, a partire dal Modernismo, se non dall'epoca coloniale. Perù e Colombia 
inoltre, hanno sempre avuto contatti intensi non solo con la Spagna, ma con Parigi e 
con !'Italia. 

Il Poppel si interroga intorno al motivo della diversità dello sviluppo dell'Avanguar­
dia nei vari paesi ai quali dedica la sua attenzione. La risposta più plausibile sta certa­
mente nella scarsità dei contatti diretti con l'Europa, con i centri vivi, anche iberoameri­
cani, dei movimenti innovatori. 

Giuseppe Bellini 

Mario Vargas Llosa. la utopia arcaica ./osé Maria Arguedas y las jicciorzes del 
irzdigerzis1Y!o. México, Fondo de Cultura Econòmica, 1996, pp. 359. 

En este ensayo sobre la obra de Arguedas, Vargas Llosa expresa su teoria de la muer­
te del indigenismo, por varias razones: literarias, politicas y socio-econ6micas. En la 
polémica entre Arguedas y Cortazar, Vargas Llosa defiende a este ultimo, gue expresaba 
sus reservas por los autores indigenistas, a 105 gue consideraba patrioteros y responsa­
bles, directa o indirectamente, de racismo y dedarando que él hab!a descubierto a 
América Latina clesde que residia en Europa. Vargas Llosa cita a Arguedas para conc1uir 
que sus argomentos son endebles y en esto se identifica con Cortazar, sienelo él tam­
bién un escritor "exilado", como que desde 1980 reside en Londres. Vargas Llosa usa co­
mo rcferencia un estudio de Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. ldentidad y 
utopia en los Andes, publicaelo en 1986, en gue este ultimo argumenta que la literatura 
indigenista no corresponde a la realidad, y gue el ineligenismo es un mito de raigambre 
colonial que perdura en algunos escritores, como seria cl caso de Arguedas. (pp 
289,5S). En lo politico identifica la reforma agraria de 1969 del generaI Velasco Alvarado, 
que elebia expropiar la rierra de latifundisras y distribuirla a los campesinos. La reforma 
fi'acas6 por la burocracia incapaz y corrupta. La revoluci6n terrorista de Sendero Lumi­
noso, alimentada por la ideologia marxista-Ieninista-maoista-pensamiento Gonzalo, de­
finidos por Vargas Llosa "la cuadriga ideol6gica que salvaria al mundo" (p. 331), pro­
voco un ulterior empobrecimiento con su aniquilaci6n de las regiones rurales: "Dece­
nas de miles de familias indias debieron ir a ensanchar las barriadas de Lima y otras ciu­
dades a consecuencia de la ideologia catastrofista que dinamit6 tractores, puentes, ca­
rninos, fabricas, represas, estaciones experimentales, rebanos, creyendo que éste era el 
camino para redimir a los explotados del Peru" (p. 331). El terrorismo hizo sus vlctimas 
mas numerosas entre los campesinos: "Nunca se sabra, en la sombria cifra de 25.000 a 
30.000 muertos, cuantos cayeron abatidos por Sendero Luminoso o por la contrainsur­
gencia, que cometi6 excesos tan vertiginosos en la represi6n del terrorismo como los 
cometielos por los terroristas" (p. 330). La consecuencia ele esta politica y elel terrori­
smo sandinista fue una urbanizaciém en masa, gue dio lugar a lo que Vargas L10sa !lama 
e1 "Peru informaI," la cultura chola, del quc el representante politico mas en vista es el 
Presidente Alberto Fujilllori, que inaugura un régimen autoritario en abril de 1992, régi­
men que a pesar de ser autoritario y anti-democratico ha logrado jaquear al terrorismo, 
disminuir la inflaci6n y dar impulso al desarrollo economico, Vargas Llosa no esconde 
su desacuerdo con los métodos autoritarios de Fujimori, pero reconoce 105 resultados: 



"?A qué se debe que conserve su popularidaeP", se pregunta (p. 334). Y responde que la 
popularidad de Fujimori ha sido el éxito obtenido en los dos asuntos que mas preocu­
paban a los pernanos: el terrorismo y la ruina economica. Su interpretacion de las me­
didas economicas son inequivocables: "apertura de las frontcras, privatizacion de las 
empresas publicas, disciplina lìscal, desregulaciòn y aliento a la creaciòn de mercaclos" 
(p. 334). En lo social, estos cambios cle politica han permitido a las masas urbanas origi­
nar una economia nueva, basada en la libertad de empresa, la propiedad privada, el 
mercantilismo. De todos modos Vargas Llosa concluye que como resultado el Peru que 
se asoma a fines del siglo xx: y que se proyecta en la nueva centuria no es el Peru "sona­
do" por Arguedas y los indigenislas, porque "los peruanos de todas las razas, lenguas, 
condiciones econ6micas y filiaciones politicas estan de acuerclo en que el Peru en ge­
stacion no sera ni debera ser el 1àhuantinsuyo redivivo, ni una sociedad colcctivista de 
signo étnico, ni un pais renido con los valores 'burgueses' del comercio" y que no se 
parecera "para nada con las imagenes con que fue descrito - con que fue fabulado - en 
las obras deJosé Maria Arguedas" (p. 335). 

Se percibe en eSla obra de Vargas Llosa la honestidad intelectual elel gran escritor 
peruano, quien logra representar de forma convincente la realidad social del Peru con­
temporaneo, las fuerzas sociales que lo han condicionado, hilvanando su tesis sobre la 
obra cle un indigenista, un utopista, segun esta interpretacion. Se poclda observar que 
el concepto de utopia usado por Vargas Llosa es algo indefinible y como lal algo confu­
so, pero en sus manos habiles este concepto se convierte en un instrumento polémico 
eficaz para representar el indigenismo como una utopia fracasada que nunca tuvo rai­
gambre en la realidad y que indirectamente quiso justificar una politica equivocada. 
Éste es un ensayo que se lee con gusto y que constituye un aporle valioso para enten­
der el Peru de hoy y su literatura. Su amplia visiòn panoràmica de la intelectualidacl iz­
quierdista predominante en Amé:rica Latina es convincente, a pesar dc la exclusion e1el 
nombre de Borges que sin eluda no pertenccio a esa filiacion ideologica. 

Stelio Cro 

Tomas E10y Martinez, Il romanzo di Peron, Parma, Guanda, 1999, pp. 356. 

La situazione europea oggi particolarmente agitata rende attuale questo romanzo 
dedicato alla figura del generale Peròn, dittatore non ancora dimenticato dell'Argentina, 
dove tutt'ora esiste un forte partito peronista. Che Per6n fosse un dittatore alla maniera 
mussoliniana non v'è dubbio, anche se molti argentini non sono d'accordo sul termine 
dittatore. Il generale, in realtà, riassumeva in sé tutti i difetti del capopopolo e del mili­
tare. Fece anche cose di non poco conto per le classi meno abbienti, ma, aiutato dalla 
moglie Evita, condusse a una condizione cii smisurata esaltazione le masse, clando loro 
speranze eccessive e finendo per precipitare tutti nel caos. 

Ciò nonostante, deposto dai militari e costretto all'esilio, da Madrid continuò a 
mantenere stretti legami con il suo partito e per molti argentini costituì una specie di 
personaggio mitico, di cui desicleravano il ritorno, certi che avrebbe posto rimedio a 
tutti i mali del paese. Peron alla Hne ritornò. accompagnato dalla seconda moglie, Isabe­
lita, che tentò di imitare la prima e di sostituirla risuscitandone l'ascendente sul popolo, 
n1<l senza successo. 

Lo scrittore è attratto criticamente clalle figure mitiche ciel discusso periodo peroni­
sta. Anche ad Evita ha dedicato un romanzo di molto interesse, Santa Rvita, nel quale 
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ripercorre la storia dell'isterismo nazionale che accompagnò la scomparsa della splendi­
da e taumaturgica signora e ripercorre il misterioso tragitto del suo cadavere occultato, 
Il sempre iperbolico Garda Marquez affermò che questo era finalmente il romanzo che 
aveva sempre voluto leggere, ma a parte l'entusiasmo dello scrittore colombiano, certa­
mente si tratta di un testo di notevole valore, 

Con Il romanzo di l'eròn Tomas Eloy ~lartìnez ha dato inizio al ciclo in cui ricostru i­
sce il clima allucinante di un'epoca storica, ;\Iell'originale il libro apparve nel 1989, l'an­
no stesso in cui Gabriel Garda Marquez pubblicava Il generale nel suo labirinto, dedi­
cato alla figura del Libertador, Siman Bolivar, Un altro militare, ma ben diverso da 
Peran, che con tutti i mezzi cercò di raggiungere il potere e di esercitarlo, mentre il ve­
nezolano inseguiva un grande disegno di liberazione e di costruzione dell'America già 
ispanica, Porre a confronto le due figure è interessante, poiché spicca la statura minima 
del generale argentino, ;\Ici romanzo egli è ormai al crepuscolo della sua vita, eppure 
ancora tanto potente da decidere dalla lonrananza dell'esilio dci destino del suo paese, 
dove è invocato come il salvatore, ricordato come un santo, Bolivar invece, alla fine dei 
suoi giorni è costretto all'esilio, vigilato con sospetto e ormai privo di ogni fiducia negli 
uomini e in se stesso, 

La lunga preparazione del viaggio di ritorno occupa gran parte del romanzo dedica­
to a Peran, diffondendo l'inesorabile senso dell'irripetibilità della storia, La seconda av­
venrura del generale è infarri un grande fallimenro, complice la morte, L'ordine che, for­
se sinceramente, egli si apprestava a restaurare cozza contro il disorcline permanente 
delle rivalità politiche e la sua improvvisa scomparsa precipita l'Argentina nel caos, Alla 
presidenza della nazione gli succede la moglie, del tutto incapace, sottoposta all'in­
fluenza di un losco figuro, L6pez Rega, una via di mezzo tra lo stregone e l'imbroglione, 
e i militari tornano a intervenire, dando inizio a una famigerata epoca di violenza, carat­
terizzata dall'infittirsi del numero degli assassinati e dei "desaparecidos", 

Quella narrata da Tomas Eloy Martfnez è la tragedia di un paese a causa di un uomo 
cci è anche la tragedia di quest'uomo, Peròn è un potente ormai stanco, esaurito, Lo si 
avverte dall'inizio dellihro, quando lo vediamo dominato dal presentimento del suo fal­
limento e fisicamente distrutto: "Le mani gli si impigliavano nelle salviette e nelle TOva­
glie, e quando anche la biancheria fu imballata per il viaggio, il corpo continuò ad ag­
grapparsi alle aureole che gli oggetti lasciavano in ogni luogo", 

Giuseppe Bellini 
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José Luis Gavilanes y Ant6nio Apolinario (eds.), Bistoria de la literatura por­
tuguesa, Madrid, Ed. Catedra, 2000, pp. 718. 

Com grande capacidade organizativa, conseguiram os responsaveis reunir num so 
volume a historia das ideias litecarias em Portugal, desde os primeiros exemplos lfricos 
em galego-portugues até à época contemporanea. E diga-se desde ja que, na sua estru­
tura global, produto da fusao de urna série de estudos de reconhecidos especialistas, o 
volume ultrapassa a funçao divulgativa para a qual teca sido concebido, apresentando 
nao raro novas propostas de analise e urna actualizaçao do estado dos estudos que se 
coloca para além da mera funçao didactica. 

A iniciativa partiu da constataçao que existia urna lacuna no panorama dos estudos 
portugueses em Espanha, como diz na "Presentacion" José Luis Gavilanes Laso, grande 
animador e certamente primeiro idealizador desta imensa operaçao cultural; eque es­
tava por fazer urna historia geral das letras portuguesas em espanhol, completa e actua­
lizada. De facto, de acordo ainda com aquele estudioso, o panorama contemplava La Li­
teratura Portuguesa en el siglo XIX, de Antonio Romero Ortiz (1869); a trad. da Histo­
ria de la Literatura Portuguesa, de Fidelino de Figueiredo (1927); a trad., em tres volu­
mes, da Historia Literaria de Portugal, do mesmo autor, em 1948; e a trad. da Breve 
Historia de la Literatura Portuguesa, de Antonio José Saraiva, em 1971. Dai que se ten­
ha concebido este projecto, agora concretizado com o contributo originai de 17 estu­
diosos, dos quais apenas 4 san espanhois Guan Maria Carrasco Gonzalez, Perfecto E. 
Cuadrado, José Luis Gavilanes Laso e Elena Losada Soler), conhecidos pela sua investi­
gaçao originai em torno da literatura portuguesa. Quer dizer que se pretendeu garantir 
um grau cientifico elevado, confiando a analise dos diferentes periodos, movimentos 
ou autores a especialistas dos respectivos sectores. E se nem sempre se cumpriu cabal­
mente essa circunstl.ncia, a verdade é que algumas areas puderam contar com o contri­
buto de reconhecidas autoridades no campo da sua espedfica competencia, o que so 
valoriza os pressupostos metodologicos que informaram o projecto. 

Ja nao se compreende que estes pressupostos tenham deixado de lado "obras de 
autores nacidos en Portugal, en especial pertenecientes a los siglos XVI y XVII, pero que 
escribieron sus obras en castellano" (p.7). E dos que se exprimiram "indistintamente en 
las dos lenguas, solo apareceran analizadas en este volume las obras escritas en portu­
gués" (Ibid.). E José Luis Gavilanes Laso chega a propor outra "Historia Litecaria" com­
plementar, exclusivamente dedicada a autores portugueses que escreveram em espan­
hol, dando a impressao (ainda que nao explfcita) que urna tal obra historiogcafica - vis­
to que seria complementar - faria parte do corpus litecario portugues. O problema do 
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bilinguismo reveste-se de grande complexidade, sobretudo quando se trata de escolhas 
que simultaneamente tèm que ver com a esfera cultural, estilistica, social ou até politi­
ca. A que literatura atribuir um autor bilingue? Eis a pergunta que a historiografia litera­
ria deve analisar atentamente e nem sempre se pode generalizar a conclusao. Em prin­
cipio, devem contar argumentos de diversa ordem: pais de origem, lingua de expressao 
e, no caso de lingua diversa da lingua-mae, a "atmosfera" da obra literaria (elementos 
contextuais ou outros). Creio que quase sempre é de considerar o pais de origem e a 
lingua-mae como critérios decisivos de atribuiçao a urna ou a outra literatura, a nao ser 
em casos clamorosos de exilio e de recusa das proprias origens. Pelo facto de Fernando 
Pessoa ter escrito os poemas ingleses ninguém pensaria inclui-lo na literatura inglesa; 
ou observando o caso nosso contemporaneo de Milan Kundera, que a certa altura deci­
de "escrever" em francès, por motivos de maior divulgaçao, algumas das suas obras, 
nao me consta que se possa dizer que é um escritor francès. De resto, voltando ao caso 
especifico e analisando, por exemplo, os capitulos sobre o teatro de Gil Vicente (de Jo­
sé Augusto Cardoso Bernardes) ou sobre Francisco Manuel de Melo (estudado por Pe­
dro Serra), adverte-se que nao foram transcuradas as obras em castelhano dos dois au­
tores e que, pelo contrario, se fornece urna visao global do seu percurso literario. 

Do maior interesse é o estudo das interrelaçòes literarias e culturais que se estabele­
ceram em muitos momentos das varias literaturas peninsulares, umas vezes como dialo­
go à distancia, outras propiciando urna convivència frutuosa por parte de destacados au­
tores. A este propòsito é de referir quanto José Luis Gavilanes Laso expòe na sua "Pre­
sentacion" relativamente às directrizes a seguir pelos colaboradores: "una de las mas im­
portantes recomendaciones fue la de procurar la intertextualidad (. ..), en particular ha­
ciendo referencia a las vinculaciones existentes al resto de las literaturas hispanicas, muy 
especialmente a la castellana" (p.9). Urna tal recomendaçao encontra um lugar privilegia­
do na "Introducion", do mesmo editor, o qual, seguindo a sua perspectiva, percorre os 
periodos significativos de convivio ou distanciamento - os ultimos nem por isso menos 
interdependentes - desde as origens até hoje, com particular incidència sobre "un feno­
meno complejo denominado 'iberismo'" eque atingiu "su maxima proyeccion, de modo 
mas retorico que efectivo, en el siglo pasado" (p.22). Sobre a "questao ibérica" produz 
].1. Gavilanes Laso um discurso bastante informado (pp. 22-26), com urna exaustiva re­
colha de textos teoricos e dos autores que animaram urna utopia dos séculos XIX e XX, 
que ultrapassa porém os anos 30, alimentada por impulsos nem sempre da mesma natu­
reza ideològica eque chegou até finais da década de 60 da ultima centuria como modo 
de oposiçao aos regimes nacionalistas e ditatoriais entao vigentes nos dois paises: lem­
bre-se a revista "Peninsula" (5 numeros, 1969-1970) de Lisboa; e o valioso estudo de Fè­
lix Cucurull, Dos Pobles Ibérics (Portugal i Catalunya) , Barcelona, 1967. 

Ainda no ambito da perspectiva comparatista, assinalem-se as consideraç6es sobre 
Eugénio de Castro e o Modernismo hispanico (de Antònio Apolinario Lourenço) ou o 
estudo das relaçòes entre a revista "Presença" e a "geraçao de 27" espanhola (de Osval­
do Manuel Silvestre), para nao falar das muitas referèncias a momentos de estreita afini­
dade estilistica entre autores dos dois lados da peninsula, de que san exemplo as perti­
nentes observaç6es de Perfecto Cuadrado, ao analisar a poesia da década de 50 (pp. 
614-615), ou as de Fernando ].B. Martinho, o qual, no seu excelente estudo "Poesia 
contemporanea (de 1974 a nuestros dias)", fornece diversas pistas para urna analise da 
recepçao da poesia espanhola em Portugal e vice-versa (pp. 632-641). 

No seu conjunto, pode dizer-se que a Historia de la Literatura Portuguesa obedece a 
um louvavel sentido de equilibrio. É clara que urna obra desta envergadura, confiada a 17 
colaboradores, tem que fatalmente denotar alguns desajustamentos. É o caso talvez do 
espaço concecido ao movimento neo-realista, capitulo a cargo de Antémio Pedro Pita (pp. 
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581-599), valido sobretudo pela sucinta mas clara "hist6ria" da formaçao daquele movi­
mento, mas onde nao se faz referencia ao chamado segundo neo-realismo, lacuna de al­
gum modo resolvida por Carlos Reis ("La superaci6n del Neorrealismo, pp. 654-655); ou 
da visao nao actualizada de alguns autores contemporàneos, de que é exemplo o poeta 
ManuelAlegre, aqui visto por Perfecto Cuadrado (p.622) de forma redutiva e portanto cri­
ticamente nao correcta, dado que o seu juf7:o se fundamenta apenas nos dois primeiros li­
vros, quando o autor publicou, até 1998, bem quinze livros de poesia, e nao pode ser ca­
racterizado por lugares-comuns, a seu tempo desfeitos por crfticos importantes como 
Eduardo Lourenço, Vitor Aguiar e Silva, Maria Alzira Seixo ou Paola i\lildonian. 

;,lanuel G. Simoes 

Jà Soares, L'U01tlO che uccise Getulio Vargas, Torino, Einaudi, 1999, pp. 280, 

Per una di quelle fortunate coincide me chissà fino a che punto ascrivibili al caso, 
l'editoria di casa nostra ha reso finalmente disponibili sul mercato due romanzi brasilia­
ni legati da profonda affinità, non solo tematica. A poco più di un anno di distanza l'uno 
dall'altro, infatti, sono usciti in traduzione italiana Agosto di Rubem Fonseca (per i tipi 
de Il Saggiatore) e, appunto, il volume di Jà Soares qui recensito: singolare tempismo, 
se si considera che il primo ha visto le stampe, in patria, nel 1990, di contro alla fresca 
novità del secondo, la cui edizione originale è del 1998. I:affinità in questione risiede 
principalmente nella figura storica di Getulio Vargas, il dittatore populista che governò 
il Brasile per quasi vent'anni, suddivisi in due fasi: dapprima, dal 1930 al 1945, come lea­
der di una rivoluzione vittoriosa, e poi, dal 1950 al 1954, quale presidente eletto con vo­
to popolare. Peccherebbe, tutLada, di superficialità chi volesse ridurre l'analogia a que­
sto pur fondamentale elemenLo diegetico. E non solo perché esso ha un rilievo assolu­
tamente non comparabile nei due libri -la centralità riservataglì da Fonseca, fino a fare 
del mese della morte di Vargas (agosto 1954) l'unico sfondo ciel mmanzo, trova, in ef­
fetti, un evidenLe contrappunto nella natura composita della trama eli Soares, la cui arti­
colazione cronologico-geografica trascende il personaggio eponimo e il Brasile per as­
surgere a puntuale ritrallo clelia prima metà del Novecento mondiale -, ma anche per­
ché la loro naturale differenza (di tono, di scrittura, di senso) non annulla la convergen­
za ideale, o propriamente ideologica, che informa queste operazioni di riscrittura fin7:io­
naIe della recente Storia brasiliana. Non è forse un caso, del resto, che Rubem Fonseca 
sia arnica diJà Soares e che questi l'abbia annoverato tra i dedicatari del roman7:O, così 
com'era già successo cinque anni or sono all'epoca del suo esordio narrativo, avvenuto 
sotto il segno parodico dell'esilarante O xangò de Baker Street (tr. it. Un samba per 
Sherlock Holmes, Torino, Einaudi, 1996), capace di declinare in veste comica quel gene­
re noir di cui Fonseca è riconosciuto maestro. Non stupisce, pertanto, che Agosto sia 
stato accomunato a O homem que matou Getulio Vargas anche nella feroce reprimen­
da di cena critica locale - con in testa esponenti del Particlo Democratico Trabalhista, 
erede dirello dello spirito politico del varguismo -, indignata dallo sfregio inferto alla 
sacra memoria del controverso "pai dos pobres" da queste due irriverenti alTabulazioni. 

In realtà, nonostante l'ovvio ricorso all'indomita forza creati\";! dell'immaginazione, 
ben poco esse tolgono o aggiungono alla veridicità storica di un uomo e di un ambiente, 
ricostruiti in gran pane secondo l'imparziale oggettività dei documenti (O, comunque, di 
ciò che risulta storicamente documentabile), così da spiegare altresì la presenza, in en­
trambi gli autori, di alcuni t~ltti e personaggi - quali, ad es., Gregòrio fortunato, il triste­
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mente noto 'i\ngelo Ne(g)ro" a capo della violenta guardia personale eli Vargas o il [lllito 
attentato al giornalLsta Carlos Lacerela, uno dei principali oppositori clelia dittatura - tratti 
per intero elalle cronaclle di quegli anni, Ciò che, però, le cronache non potevano regi­
stran', e nemmeno sospettare, era che il celebre suicidio di Vargas lèlsse, in realtà, un in­
\'olontario omicidio commesso da un maldestro anarchico bosniaco, Di1l1itri Borja Koro­
zec nipote (per parte eli maelre) del dittatore hrasiliano, è, difatti, il huttò anti-eroe 
dell'opera di Soares, un aspiraI1le tirannicida votato all'insuccesso da un'imperfezione fisi­
ca (eloelici dita) e eia una strabiliante goffaggine, In prima fila in alcuni dei grandi eventi 
del secolo appena trascorso, egli riuscirà nella non facile impresa di mancare puntualmen­
te il suo appuntamento con la Storia, assurgendo a vittima designata del proprio bntoz­
ziano de:;tino, Dall'attentato all'arciduca Francesco Ferdinando a quelli aJaurès e a Eoo,'ie­
velt, c'è sempre un Gavlilo Princip o, magari, un ignoto sciovinista o la classica huccia eli 
banana che impeclisce a Dimitri di compiere la missione a cui l'ha consacrato, sin elalla più 
giovane età, la strategia terroristica della società segreta Mano Nera, organo militante 
clell'irredentismo serbo, Finché, tra un focoso rendez-vous erotico con i\lata Bari, una la­
vanda gastrica per mano di Marie Curie e uno sciagurato sef\'izio ad Al Cap()ne, questo 
tragicomico epigono della letteratura burlesca giunge in Brasile, dove la sorte lo ha eletto, 
malgré lui, a giustiziere di suo zio Getùlio, È questa l'originale invenzione proposta eia 
Soares per la fine inglOliosa del dittatore, che precipita la storia, quella con la s maiusc< )la, 
nel vortice impetuoso della finzione, invertendone irrimediabilmente il segno, a partire, 
appunto, elal su() eXjJlicit grottesco, Sì, giacché, a pensarci bene, non si tratta più, aelesso, 
di introdurre la finzione nella Stolia, come in fondo aveva fatto Fonseca, rielaborandola 
senza stravolgerla, bensi di rove:;ciare, carnevalescamente, la Storia, trasformandola in 
suggestiva finzione, AI punto che la stessa mescielanza di fattuale c romanze:;co, ancora ri­
conoscihile inL\t;Ostu, subisce qui, retrospettivamente, una generale unilèJfmazione, tanto 
da rendere alrapparenza incerti e precari i confini che separano la fantasia dell'autore da 
una doviziosa e scrupolosa inlèmnazione bibliografica, La biografia dell'anarchico, secon­
do quanto reciLa il sottotit()l() del libro, finisce, insomma, per trascinare con sé, nei lacerti 
eli un improbabile quaderno di memorie a firma del protagonista, l'attendibilità storica di 
quesLa catena evenemenziale, esattamente come il materiale iconografico (fòtografie 
cl'epoca, cartine geogratìche, riproduzioni di giornali, ecc.) che correda le pagine del te­

sto, con le divertenti didascalie ad invalidarne ogni preteso valore testimoniale, Così illet­
tore ride e ride di gusto, rapitu dalle mirabolanti ipotesi di quella Grande Storia falsificata, 
eppure, a \'olte, intrigantemente verosimile, che gli si srotola dinanzi, quasi a ridimensi<)­
nare la propria presunzione di verità per aprirsi, invece - come la più celebrata narrativa 
contemporanea -, allo spazio infinito del possibile, Il quale, coerentemente con l'idea ste­
reotipatasi in certo immaginario collettivo, coincide nel romanzo giu:;tappunto con il Bra­
sile - seguito nel lungo cammino che va dal 28 novembre 193'i, alrindomani, cioè, dcll1/l­
lenlona comunista, fino a quel martedì 21 agosto 1954, in cui va in scena l'ultimo allo 
dell'era Vargas -, dove anche ad un imbranato del calibro di Dimitri può essere concesso 
un ti-ammento d'eternità, Tronia della sorte, però, quel capovolgimento di una frustrante 
carriera di insuccessi avviene purtroppu con l'uomo sbagliato, colui che solo vivendo 
avrebbe conosciuto l'acre sapore dell'auLentica sconfitta, In quel colpo di pistola che rim­
bomba nel Palùcio do Catete, proprio per colpa di chi, paradossalmente, voleva evitarlo, 
c'è_ dunque, tutto il bdbrelo contrappasso eli questo romanzo, col suo ghigno derisorio 
che marchia di ridicolo la morte per distruggerne il mito, illudendosi, almeno un momen­
to, che la hen nota cmla-testamento possa avere per Vargas un 'altra conclusione: quella 
di uscire elalla l'iLa per limitarsi ael entrare nella letteratura, 

Eoberto M ulinacci 



PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Anales de Literatura Hispanoamericana. Homenaje a Luis Sdinz de Medra­
no, Universidad Complutense de Madrid, 28 (1999), tomo I-II 

CasLilla, Universidacl de Valladolid, 23 (1998) 
Il Confronto Letterario, Università eli Pavia e Bergamo, 29 (1998) 
Critico n, Université de Toulouse-Le Mirail, 77 (1999) 
Cultura Latinoamericana -Annali, I.S.LA. Pagani, 1-2 (1999-2000) 
Dicenda, Universidad Complutense de Madrid, 17 (1999) 
Edad de Oro, Universidad Autonoma de Madrid, 19 (2000) 
Estudios, ITAM, 56-57 (1999) 
Estudios de fnvest(rz,acion Franco-esjJaflOla, Universidad de Còrdoba, 1 

(1988), 12 (1995), 13 (1996) 
Explicacion de textos literarios, California State L'niversity, Sacramento, 27-2° 

(1998-99) 
Iberoamericana, 74 (1999) 
Inti, 49-50 (1999) 
Letras de Deusto, Universielad de Deusto, 86 (2000) 
Letras de Hoje, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande cio Sul, 119 

(2000) 
l'VIester, University of California, Los Angeles, 28 (1999) 
Nueva Revista de Filologia HisjJanica, El Colegio de México, 47-2° (1999) 
L'Ordinaire Latino-Américain, Université de Toulouse-Le Mirail, 179 (2000) 
Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane, Università eli Milano, 26 

(1997-1998) 
Revista Chilena de Literatura, Universidad de Chl1e, 55 (1999) 
Rel'ista de Lexicografia, Universidade Da Coruna, 5, (1998-99) 
S'erra d'or, Publicacons ele l'Abadia dc Montserrat, 483 (2000) 
Spagna contemporanea, Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini 'Ibrino, 16 

(1999) 
Strumenti critici, 92 (2000) 
Studi Urbinati B, Scienze umane e sociali, L'niversità di Urbino, 49, 1999 
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Libri: 

AA.vv., Economie et territoire en Lusitanie romaine. Actes et travaux réunis et 
présentés par Jean-Gérard Gorges e F. German Roclriguez Martin, Madrid, 
Casa de Velazquez, 1999, pp. 555 

AA.vv., Fragmentos de la Modernidad (Antologia de la Poesia Nueva en 
Arag6n, 1931-1945). Edici6n e introducci6n de E. Serrano A'ienjo, Huesca, 
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2000, pp. 129 
«Larumbe, 14» 

AA.VV, El ladrillo y sus derivados en la época romana. Editores cientfficos: 
M. Bendala Gal,in, C. Rico, L. Roldan G6mez, Madrid, Casa de Velazquez, 
1999, pp. 309 

AA.vv., Poesia 1990-2000 de Paper, Palma, Universitat de les Illes Balears, 2000, 
pp. 117 

AA.vv. Ripensando Rafael Alberti, a cura di M. C. Desiderio, F. J Lobera Serra­
no, M. S. Zagolin. Prefazione di O. Lottini, Gaeta, Bibliotheca, 1999, pp. 301 
(Atti del convegno di studi, 16 maggio 1998, Anticoli Corrado) 

R. 	Adn, Aproximaci6n a la narrativa de.Javier Tomeo. Simulaci6n, intertex­
tualidad e interdiscursividad en las primeras novelas de! autor, Huesca, 
Instituto de Estudios Altoaragoneses - Zaragoza, Departamento de Cultura 
y Turismo del Gobierno de Arag6n, 2000, pp. 231 

M. 	R. Alfani, Il ritorno di Don Chisciotte. Clarin e il romanzo, Roma, Donzelli 
Editore, 2000, pp. 22 

Ruy Gonzalez de Clavijo, Embajada a Tamorlan. Edici6n de Francisco L6pez 
Estrada, Madrid. Castalia, 1999, pp. 422 

J. Gutiérrez Gili, Seis poemas de "Surco y estela", Terrassa, Ajuntament de Ter­
rassa, 1997, pp. 17 

M. 	Mihura, Tre cappelli a cilindro, a cura di P. Rigobon, Rimini, Panozzo Edito­
re, 1999, pp. 214 

D. 	Ozanam, Les diplomates espagnols du XVllIe siècle, Madrid, Casa de Velaz­
quez - Maison des Pays Ibériques, Madrid-Bordeaux, 1998, pp. 578 

J Pérez (ed.), Espafia y América en una perspectiva humanista. Homenaje a 
Marcel Bataillon, Madrid, Casa de Velazquez, 1998, pp. 211 

G. 	Pérez Firmat, iVfv (Jum private Cuba. Essays on Cuban Literature and Cul­
ture, Boulder, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1999, pp. 
251 

C. 	Perilli (comp.), Las Colonias del Nuevo Mundo. Discursos Imperiales, Uni­
versidad Nacional de Tucuman, 1999, pp. 282 

D. A. Velazquez de Velasco, El Celoso. Edici6n critica, introducci6n y notas de 
Jesus Sepuh'cda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 517 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

1. 	 C. Romero, introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ............................ L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliograji"co delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'armo i801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Eomero) ... L. 6.000 

3. 	 Alvar Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Iuan 11 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. l'erro) ............................. L. 5.000 

1. 	 Libro de L'polonia (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) ... ......................................... ... ............ .. ...... L. 1S.OOO 
6. 	Annuario degli Iberisti italiani ....... ........ .......... . .......................... esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

n. 1 (gennaio 1978) 
n. 2 (giugno 1978) 
n.3 (clicembre 19(8) 
n. 4 (aprile 1979) 
n.5 (settembre 1979) 
n.6 (dicembre 1979) 
n.7 (rrLlggio 1980) 
n.8 (settembre 1980) 
n.9 (dicembre 1980) 
n. lO (mar.-:o 1981) 
n. 11 (ottobre 1981) 
n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
n. 16 (oLlrw 1983) 
n. 17 (settembre 1983) 
n. 18 (dicembre 1983) 
n. 19 (febbraio 1984) 
n. 20 (settembre 19(14) 
n. 21 (dicembre 19(11) 
n. 22 (maggio 1985) 
n. 2.~ (settembre1985) 
n. 24 (dicembre 1985) 
n. 25 (maggio 1986) 
n. 26 (settembre 1986) 
n. 27 (dicembre 1986) 
n. 28 (lmggio 1987) 
n. 29 (settembre 1987) 
n. 30 (dicembre 1987) 
n. 31 (maggio 1988) 
n. 32 (settembre 1988) 
n. 33 (dicembre 19(18) 
n. 34 (maggio 1989) 
n. 35 (settembre 1989) 

L. 5.000 
L 5.000 
L. 5.000 
L 5.000 
L. 5.000 
L'i.OOO 
L. 7.000 
L. 7 000 
L 7.000 
L. 8.000 
L 8.000 
L. 8.000 
L. 9000 
L. 9.000 
L 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L 10.000 
L 12.000 
L. 12.000 
L. l2.000 
L 12.000 
L 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 13000 
L 14.000 
L. 14.000 

n. 36 (dicembre 1989) L 14.000 
n. 37 (maggio 1990) L 14.000 
n ..)8 (settembre 1990) L 14.000 
n. 39 (maggio 1991) L. 14.000 
n. 40 (settembre 1991) L. 15.000 
n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000 
n. 42 (febbraio 1992) L 15.000 
n. 43 (maggio 1992) L. 15.000 
n. 44 (dicembre 1992) L 15.000 
n. 45 (clicembre 1992) L. 15.000 
n. 46 (marzo 1993) L 25000 
n. 47 (maggio 1993) L. 15.000 
n. 48 (dicembre 1993) L. 15.000 
n. 49 (aprile 1994) L. 15.000 
n. 50 (agosto 1994) L 15.000 
n. 51 (dicembre 1994) L 15.000 
n. 52 (febbraio 1995) L 15.000 
n. 53 (giugno 1995) L. 15.000 
n. 54 (novembre 1995) L. 15.000 
n. 55 (febbraio 1996) L. 15.000 
n. 56 (febbraio 1996) L 30.000 
n. 57 (giugno 1996) L. 15.000 
n. 58 (novembre 1996) L. 20.000 
n. 59 (febbraio 1997) L. 20.000 
n. 60 (giugno 1997) L. 20.000 
n. 61 (novembre 1997) L 20.000 
n. 62 (febbraio 1998) L. 20.000 
n. 63 (giugnu 1998) L. 20.000 
n. 64 (novembre 1998) L. 20.000 
n. 65 (febbraio 1999) L 20.000 
n. 66 (giugno 1999) L. 20.000 
n. 6"" (novemhre 1999) L. 20.0(JO 
n. 611 (febbraio 20(0) L. 20.00(J 
n. 69 (giugno 2000) L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni rnontagna. Studi di Ispanist; amici offerti a fJeppe Tavani, a cura di 
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo 
pofz:ziesco in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell'avventura; 
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe 
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura arg,entina; 
6 - S. Serafln, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, Libro di 
Chilam Balam di Chumayel; 8 - Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis Siinz de 
~lcdrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura di G. Bellini e E. l'erassi; 8 - M.B. A.racil 
Varòn, El teatro euangelizador. Sociedacl, cultura e ideologia en la Nueva Espaiza 
del siglo XVI. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 


VoL I (1967) L. 12.000 VaL XVII (1985) L. 15.000 

VoL II (1969) L. 12.000 VaL XVIII (1986) L. 18.000 

VaL III (1971) L. 10.000 VoL XIX (19B7) L. 12.000 

VaL N (1973) L. 10.000 Val. XX (1988) I.. 30000 

VoI. V (1974) L. 12.000 VaL XXI (1990) L. 20.000 

Val. VI (1975) L. 10.000 Val. XXII (1991) L. 15.000 

Val. VII (1976) L. 10.000 Val. XXIII (1992) L. 15.000 

Vol.VIII (197R) L. 15.000 Val. XXN (1993) L. 15.000 

Val. IX (1979) L. 15.000 Val. XXV (1994) L. 16.000 

VaL X (1980) L. 15.000 Val. XXVI (1995) L. 16.000 

VaL XI (1981) esaurito Val. XXVII (1996) L. 20.000 

Val. XII (1982) L. 15.000 VoI. XXVIII-XXIX (1997) I.. 25.000 

Val. XIII-XN (1983) r.. 25000 Val. XXX (1998) L. 20.000 

Val. XV-XVI (1984) L. 32.000 Val. XXXI (1998) L. 20.000 


VoL XXXII (1999) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA lATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizionifacsimilari : 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Gamluccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geograficbe, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fermindez de Oviedo, Lihro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione del/a distruttione dell1ndie Occidentali, a cura di J Sepulveda 
Fernanùez; 7 - D. Mexia, Pn'mera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introducci6n de T. Barrera; 8 - G. Cci, Viaggio e relazione delle 
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Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara 1., De navigatione Cristofori 
Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 
Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 ­
J. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana. 

Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura di 

G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, a 
cura di A. Caracciolo Aricò; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: l'Italia e 
Napolz; a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra l'America iberica, 
l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. L'incontro 
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 ­
L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando 
rntis, mas se sabe, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Illetterato tra miti e realtà del 
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagrwla; 2 -A. Albònico, Bibliografia della storiogrqfia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanismo italiano; 4 -A. Boscolo -F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 -S. Serafin, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ;6 -F. Giunta, La conquista dell'El Dorado ; 
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A. Unali, La "Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P. L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar Nitnez Cabeza de Vaca ; lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C. iifonso ; Il -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 - L. Laurencich-Minelli, Un <<giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 - G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 - M.Y 
Calvi, Herném Cortés. Cartas de Relacion. 

Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - M.W, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscoto , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
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Littérature Nahuat! ; 5 - M.W, Cultura Hispémica y Revolucion francesa, edicion al 
cuidado de L. Busquets: 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. L. Crovetto, l segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - ]. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espanola 
en la América de la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y 
Argentina; 11 - AA.W, Las Vanguardias tardia.., en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di letterature iben'che e 
iheroamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin: 13 -
Descnpcion de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Cbile, a cura di E. Embry; 
14 - M.VV., Mascbere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. 
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto 
profetico. Il compromesso etnografico francescano e le "cosas" della Nuova Spagna; 
16 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 ­
Narrativa venezolana attuale, a cura di]. Get-endas e]. Balza; 18 - M.W, Dalle anni 
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes c R. 
Vecchi; 19 - G. I3cllini, Amara America meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia 
e letteratura; 20 - F. Graffiedi,juan Ram6njiménez e ilModernismo; 21 -M.W, ''Por 
amor de las letras".juana Inés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 
22 - G. Meo Zilio, Estiloy poesia en César Vallejo; 23 -J. del Valle y Caviedcs, Diente del 
Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - M.W, SOl' juana Inés de la Cnn, a 
cura di L. Sfunz de Mcdrano; 25 - S. Millaces, l,a maldicion de Scherazade. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - M,W, I!alia, [beria y el Nuevo 
Mundo - Miguel AngeL Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, .P. Spinato; 27 - J. de Espinosa 
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de C;ongora, estudio, transcripcion y 
edicion facsimilar de J. c. Gonzalez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Acbi. Una lettura 
critica; 29 - Pray Scrvando Teresa de Micr, ,4pologia. Estudio, edici6n y notas de 
G. Fernandez Ariza; 30 - M. W, DeL hadurre - 3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini, 
Mundo magico y mundo rea!. La narra!i1'a de Miguel Angel Asturias; 32 - M. A. 
Asturias, La arquitectura de la Vida Nueva, Estudio introductivo y ediciòn facsimilar 
por D. Liano; 33 - Pray Servando 1eresa de Mier, Relacion de lo que sucedio en Europa 
al Dr. Seruando Teresa de Mier, estudio, edici6n y notas de G. Fernandcz Ariza. 

'~l1emorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diver:'''Cls partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi uespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernandez de Quiros, Viaje a las fslas Salomon (1595­
]596). Edizione e introduzione di E. Pittarcllo; 7 - F. cI'Alva L'ì,tlilxochitl, Orrihili 
crudeltà dei conquista/ori del Messico, nella versione cii F. Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note eli E. Perassi; 8 - J. Rodrfguez Freyle, EL Carnera. Estuelio 
introductivo y sclecci6n de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto deL Perù 
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1- Bellini G.,De Tiranos, HéroesyBrujos. Estudiossobre la obra deM A Asturias, 1982, pp. 144. 

2 -Cerutti F., El Gueguence. Yotros ensayos de literatura nicaraguense, 1983, pp. 188. 

3 -Donati c., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148. 

4 -Damiani B. M.,jorge De Montemayor, 1984, pp. 260. 

5 - Finazzi Agrò E.. ApocallpsL'ì 11. G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della 

Dissipatio II G., 1981, pp. 132 

6 -Liano D., La palabray el suel'ìo. Literatura y sociedad en Guatemala, 1981. pp. 18/1. 

7 -Minguer c., Recherches SUl' les structul'es narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, pp. 132. 

8 -Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettiue, 1981, pp. 300. 

9 -Profeti M. G., Quel'edo.la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272. 

lO - Tavani G., Asturias)' Neruda. Cuatro estudios para dos poetas, 1985. pp. 120. 

11- Neglia E. G., El hecho teatral enHispanoamérica, 1985, pp. 216. 

12 -Arrom].]., En elfiel de America' estudios de literatura hispanoamericana, 1985, pp. 206. 

13 -Cinti B., Da Castilltjo a Hernimdez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 

14 -Dc Balbuena B., Grandeza mexicana Edici6n ctitica deJosé Carlos GonzaIes Boixo, 1988, pp. 

128. 

15 -Schopf F., Del vanguardismo a la antlpoesia, 1986, pp. 288. 

16 -Panebianco c., L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110. 

17 -Serafin S., La natura del Pern nei cronisti dei secoli XVI eXV]], 1988, pp. 128. 

18 -Lagmanovich DO) C6digos y rup/uras. Te:x:tos hispanoamericanos. 1988, pp. 275. 

19 -Benso S.,La conquista di un testo. ''Il Requerimiento", 1989, pp. 200. 

20 -Scaramuzza Vicloni M., Retorica e narrazione nella ''Historia imperia!" di Pero l'1-iexia, 1989, 

pp. 320. 

21- Soria C., Fem!mdez De Olliedo e ilproblema dell'Indio. La "His/onàgeneraly natural de las 

Indias", 1989. pp. 160. 

22 - Fiallega c:. ,Pedro Paramo. un pleito del alma. Lectura semi6tico-psicoanalitica de la novela 

deJuanRulJò, 1989, pp. 268. 

23 -Albònico A, Il Cardinal Federico "americanista", 1990, pp. 124. 

24 -Galeota Cajati A, Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolicofra Europa 

eRio de la Plata, 1990, pp. 208. 

24bis -Scillado N., Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate. Introduzione, 

traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126. 

25 -Regazzoni S., Spagna eFrancia difronte all'Amen·ca. Il viaggio geodetico all'Equatore, pp. 

1990. 

26 -Galzio C. L'altro Colomho. Aproposito di ''El arpa y la somhra" di 1\1e}0 Cmpentier, 1991, pp. 

208. 

27 -Ciceri M, JIarginalia hL\p!mica, 1991, pp. 504. 

28 -Payr6 R.]., Vie}osy nuecos cuentos de Pago Chico. Selecci6n, introducci6n yglosario dc Laura 

Tam, 1991, pp. 252 

29 -Grana M. c:., La utopia, el teatro. el mito. BuenosAiresen la narmtzZ'a argentina del sl/!,loXlX, 

1991, pp. 252. 

30 -Stellini C, Esaituras}' lecturas ".lb el Supremo", 1992, pp. 200. 


61 

http:Quel'edo.la


31 -Paoli R., Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196 

32 -Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci F., Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub, 1992, pp. 200. 

35 -Liano D., Ensayos de literaturaguatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 -De Cesare G. B., Oceani classis eNuouo Mondo, 1992, pp. 192. 

37 -De Siguenza y Gòngora c., Infortunios. ESluclio y edicion deJaime], Martinez, 1993, pp. 128. 

38 -Lorente Medina A. Fnsayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A., Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de "Pedro Paramo", 1993, 

pp. 124. 

40 -Rotti A., l\lIontalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41 -Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilcna. De Neruda a la poesia nueva, 1994, pp. 132. 

42 -Rossetto B., Jlanueli'vlu.jica Ldinez. Il lungo uiaggio in Italia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A., Di diamli e arpie. L'arte narrativa diJosé Antonio Garcia Blazquez, 1995, 

pp. 176. 

44 -Ballardin P,josé Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144. 

46 -Perassi E., Matias Bocanegra e la "Comedia de santos" nella Nuova Spagna, 1996, pp. 160. 

47 -Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -Sainz de Medrano 1., PaMo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136. 

49 -Basalisco 1., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162. 

50 -FernandezAriza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193. 

51- Soria G., Le "Historias amaz!?as" difulidn del Casal, 1998, pp. 182. 

52 -Soria G., La "Soootioo" di RubénDario. Parallelismi e traduzione, 1999, pp. 96. 

53 -RoviraJ.C., Varia de persecuciones en elXVIII novohispano, 1999, pp. 129. 

53bis -Alvarado Tezozomoc H., Storia antica del Messico, 2000, pp. 98. 

54 -Silvestri 1., Notas sobre (hacia) Jorge Luis Borges, 2000, pp. 153. 


Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 - M.W, Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti 

dci Convegno Intcrn;v:ionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia. Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 - M.W, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Perassi. Roma, Bulzoni, 1996, pp. S 17. 

6 - Aldo AlbÒnico. El Inca Gargilaso, reuisitado. Estudio y antologia de las dos 

partes de los "Comentarios Reales". "Pròlogo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 

1996, pp. 524. 

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE 

IN PRENOTAZIONE 


BULZONI EDITORE. 00185 ROMA. VIA DEI LIBURNI, 14. Tel. 06/4455207 - Fax 06/4450355 

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE 

diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo, 


Alfonso D'Agostino e Aldo Albònico 

a cura dell'Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


della Facoltà di Lettere della 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


....... 

RASSEGNA IBERISTICA 


diretta da 

Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

a cura del Dipartimento di Iberistica 


Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università degli Studi di Venezia 

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

diretti da Giuseppe Bellini 


a cura del Centro per lo Studio delle Letterature 

e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R. 


Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

sottoscrizione a due numeri più un numero di "Centroamericana" L. 40.000 


CENTROAMERICANA 

diretta da 


Dante Liano 

sottoscrizione a un numero più due numeri di 


"Studi di Letteratura Ispano-Americana" L. 40.000 
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CANADIAN
Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, 

Ontario (Canada) ]OURNAL 
Una pubblicazione a carattere internazionale, intercli­ oiltaliansciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline 

critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire Studies 

megli() il testo in relazione alla storia delle idee, 


Abbonamento annuale 

Individui: lJS $ 20.00 

Istituzioni: lJS $ 30.00 

Numeri arretrati: US $ 50.00 l'uno più le spese postali; 

volumi arretrati rilegati: lJS $ 50.00 l'uno più le spese postali. 

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arretrati. 


CFItS: P.O. Box 1012, McMaster Universi t)', Hamilton, Ontario, Canada L8S ICO 


diSpositio 

Revista Hisp3.n.ica de SenIi6tica Literaria 

Subscription, Manuscripts and Information: 
Dispositio 
Department of Romancc Languagcs 
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Ann Arbor. Michigan 48109 

64 




QUADERNI IBERO-AMERICANI 
Semestrali di attualità culturale Penisola Iberica e America Latina 

Direttore: Giuseppe BELLINI 
Condirettore: Giuliano SORIA 

Abbonamento annuo L 50.000 - Estero $ 50 

Abbonamento sostenitore L. 80.000 

Un numero L. 30.000 - Estero $ 30 


Indirizzare le richieste alla Redazione in 

Via Montebello, 21 


10124 Torino 


65 




Instituto Internacional de 

Literatura Iberoamericana 


Revista Iberoamericana 

Directora de Publicaciones 

MABELMoRANA 

Secretario Tesorero 

BOBBY J. CHAMBERLAIN 

Suscripci6n anual: 

Socios U$S 65.00 
Socio Protector U$S90.00 
Instituci6n U$S 100.00 
Instituci6n Protectora U$S 120.00 
Estudiante U$S 30.00 
Profesor Jubilado U$S40.00 
Socio Latinoamérica U$S40.00 
Instituci6n Latinoamérica U$S50.00 

Los socios del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana reciben 
la Revista Iberoamericana y toda la informaci6n referente a la organizaci6n 

de los congresos. 

Los socios protectores del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana rcciben la Revista Iberoamericana, todas las publicaciones 

y la informaci6n referente a la organizaci6n de los congresos. 

INSTITUTO INTERNACIONAL DE LITERATURA IBEROAMERICANA 

Revista Iberoamericana 
1312 Cathedral ofLearning 

University of Pittsburgh 


Pittsburgh, P A 15260 

Te!. (412) 624-5246· Fax (412) 624-0829 

iiIi+@pitt.edu· http://www.pitt.eduHili 


66 

http://www.pitt.eduHili
mailto:iiIi+@pitt.edu




Finito di stampare nel mese di gennaio 200J 

Tipolitografia CSR - Via Pietralata, 157 - 00158 Roma 


Te!. 06.41.82.113 - Fax 06.45.l)667 J 



	70.0a indice
	70.0b
	70.1 bellini - DONNE IN COMMEDIA
	70.2 contadini - ESPERIENZA E SCRITTURA NELLA NARRATNA DI
	70.3 note forza - AMEIUCA UN CONTINENTE
	70.4 note bellini - GERBASl LA VICENDA DELL'EMIGRANTE
	70.5 nore regazzoni - la donna messicana
	70.6 recensioni



