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GIUSEPPE TAVANI 

ANCORA SULLA TRADIZIONE MANOSCRITTA 
DELLA LIRICA GALEGO-PORTOGHESE 

(quarta e ultima puntata) 

Nell'ormai lontano 1965, all'XI Congresso Internazionale di linguistica e fi­
lologia romanza l, e poi in un più ampio contributo pubblicato due anni dopo 2, 

riproposto - con qualche modifica - in un volume del 1969 3, ho avuto l'occa­
sione di analizzare, in modo ritengo abbastanza minuzioso, la tradizione mano­
scritta della poesia lirica galego-portoghese, mettendo a riscontro i tre testimo­
ni maggiori e alcuni frustoli relatori di singoli testi o, nel caso della Pergamena 
Vindel, dell'intero peculio di un autore, nella fattispecie Martin Codax, o anco­
ra del gruppo omogeneo dei cosiddetti dais de Bretanha». Non erano ancora 
stati individuati, all'epoca, né il frammento di canzoniere dionigino venuto alla 
luce nel 1990 alla Torre do Tombo per merito di Harvey L. Sharrer4, né il can­
zoniere acquisito nel 1983 dalla Bancroft Library dell'Università di Berkeley; Ca­
lifornia, e sommariamente descritto da Arthur L.-P. Askins 5: reperti dei quali 

l lenuto a Madrid dallo al 9 settembre 1965. Cf. Actas del Xl Congreso Internacional de 
Linguistica y Filologia Romanicas, II, 1003-1016, Madrid, 1968. 

2 In «Cultura Ncolatina., XXVII, 1967, pp. 41-94. 
3 G. Tavani, Poesia del Duecento nella Penisola Iberica. Problemi della lirica galego-porto­

ghese, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1969, pp. 77-179; poi. in versione abbreviata, ncl Grundriss del' 
romanischen Literaturen des Mittelalters, voI. II, Les genres Iyriques, tome I, fase. 6, pp. 25-46, e 
ancora - in traduzione galega - in A poesia lirica galego-portuguesa, Vigo, Galaxia, 1986, pp. 51-82 
(rist. ivi, 1988), e infine in traduzione portoghese rivista e aggiornata (Apoesia liricagalego-portu­
guesa, Lisboa, Editorial Comunicaçao, 1988, pp. 69-87. 

4 H. L. Sharrer, Fragmentos de Se/e Canti gas d'Amor de D. Dinis, musicadas - uma Descober­
ta, in Actas do Congresso da Associaçao Hispanica de Literatura Medieual, I, Lisboa, Ediç6es Co­
smos, 1991, pp. 13-29 (con fotografie del recto e dci verso del foglio pergamenaceo). Cf. E. 
Gonçalves, Poesia de Rei: trés notas dionisinas, Lisboa, Ediç6es Cosmos, 1991, primo Ce rilevante) 
contributo al restauro testuale di testi dionigini compiuto sulla base del nuovo relatore. 

5 A. L.-F. A~kins, The Cancioneiro da B~l11croft Library (preuiously, tbe Cancioneiro de um Gran­
de d'Hesl'anha): a copy, ca. 1600, oItbe Cancioneiro da Vaticana, in Actas do Congresso da Asso­
ciaçao Hi.\panica de Li/eratura Medieval, cit., I, 43-47. 
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owiamente non avevo potuto tener conto nell'elaborare la mia ipotetica rico­
struzione ma che comunque non mi sembra che vengano ad alterare sensibil­
mente lo schema a suo tempo tracciato: il frammento Sharrer si pone - al pari 
degli altri relatori parziali - a monte dell'archetipo procurato da D. Pedro de 
Portugal, conte di Barcelos, che riproduce fedelmente la successione delle 7 
cantigas d'amor del re-trovatore tràdite dal nuovo reperto, e le relative lezioni 
testuali (aggiungendovi però la notazione musicale); il canzoniere della Ban­
croft Library non è che una copia del canzoniere Vaticano (V) , dunque un 
descriptus, e si colloca pertanto a valle del ramo rappresentato da V, alla lettura 
del quale - per il suo migliore stato di conservazione - può recare qualche sus­
sidio in taluni passi malamente conservati nel suo diretto antecedente, ma che 
in ogni caso, nonostante recenti e non del tutto convincenti tentativi di riabili­
tare la funzione dei descriptiO, resta un testimone secondario, tardo, da usare 
inoltre con estrema cautela, come ogni descriptus che si rispetti 7. 

Il mio tentativo di sistematizzazione ponderata della esigua ma non per 
questo meno interessante e complessa tradizione manoscritta della poesia pe­
ninsulare due-trecentesca ha avuto se non altro il merito di attirare l'attenzione 
degli studiosi su un argomento fino ad allora trascurato, o almeno non metodi­
camente trattato. Qualche anno dopo la pubblicazione in «Cultura Neolatina» 
delle mie ipotesi ricostruttive, ]ean-Marie D'Heur è intervenuto sull'argomento 
con un importante saggio 8, nel quale contestava alcuni dei risultati ai quali ero 
pervenuto. In breve, si trattava di stabilire la posizione che alcuni testimoni do­
vevano occupare nello stem~ma codicum da me proposto 9 CV Fig. 1). 

1ì-alasciamo per ora il problema della Tavola Colocciana (C) - che ritenevo 
potesse essere la tavola di un canzoniere perduto, pervenuta a Colocci indi­

6 A. Ferrari, Le chansonnier et son double, in Lyrique romane médiévale: la tradition des 
chansonniers, in Actes du colloque de Liège, 1989, éd. par M. Tyssens, Liège, Bibliothèque de la Fa­
culté de Philosophic et Lettres dc l'Université dc Liège, 1991, pp. 303-327. 

- ]-[0 effettuato personalmente alcuni sondaggi sul canzoniere della Bancmft Library, c ho po­
tuto ripetutamente constatare che il testimone riproduce fedelmente tutti gli errori di V, ai quali ­
da buon descriptus - ne aggiunge non pochi di suoi. 

R Sur la tradition manuscrite des chansonniers galiciens-portugais, <<Arquivos do Centro Cul­
tural Portuguès», VIII, Paris, Fundaçao Calouste Gulbenkian, 1974, pp. 3-43; poi Sur la généalogie 
des chansonniers jJortugais dAnge Colocci, d30letim de Filologia», XXIX, 1984, pp. 23-34 (= ]-[0­

menagem a Manuel Rodrigues Lapa, II). Cf. anche L'Art de trouver du Chansonnier Colocci-Bran­
culi, in <<Arquivos do Centro Cultural Portuguès», IX, Paris, Fundaçao Calouste Gulbenkian, 1975, 
pp. 321-398 [lo stemma a p. 380]. 

9 Per i non specialisti, ricorderò il significato delle sigle di qui in avanti utilizzate: A = Cancio­
neiro da Ajuda; B = Cancioneiro Colocci Brancuti, oggi alla Biblioteca "Jazionale di Lisbona; C = 
"[!Vola colocciana Autori portughesi (ms. Val. Lal. 3217); V = Canzoniere portoghese della Biblio­
teca Apostolica Valic<lna, ms. Val. Lal. 4803). 
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pendentemente da B -, perché le obiezioni di maggior peso mosse a questo 
stemma riguardano gli interpositi 0, e e ç (non çcome spesso viene indicato). 
Sia D'Heur (ma solo in parte) che, più tardi, e totalmente, Elsa Gonçalves e An­
na Ferrari JO, hanno a più riprese, verbalmente o per iscritto, sostenuto l'inuti­
lità di tali interpositi, adottando lo schema semplificato (in cui non solo scom­
pare ~ (=C), in base alla considerazione che C non sarebbe altro che un indice 
compilato da Colocci su B, ma vengono meno alcune o tutte le fasi intermedie, 
delle quali si salva a malapena a) cv. Fig. 2): 
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Fig. 2 

lO Cf i contributi citati infra, alle note 16 e 17. 
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Per D'Heur (e nella sua scia per Elsa Gonçalves e Anna Ferrari) non è am­
missibile che la Tavola Colocciana possa essere l'indice di un canzoniere diver­
so da B: pertanto, viene espunto l'intero piano intermedio rappresentato, nel­
lo stemma da me proposto, da ~ e da y, facendo derivare la successiva tradizio­
ne direttamente da a. Ma D'Heur almeno non nega, come invece faranno i 
suoi epigoni, che tra a e BV siano da postulare un interposito per parte, rispet­
tivamente ~ (8 nel mio stemma) e y CE). Pertanto, la materia del contendere ­
se vogliamo ricondurre l'accesa disputa alle sue reali e modeste dimensioni - è 
rappresentata, nei riguardi di D'Heur dalla Tavola Colocciana (che io continuo 
a ritenere esemplata su un canzoniere diverso da E, in quanto gli argomenti in 
contrario si fondano su una presunzione d'incapacità, irrazionalità o distrazio­
ne addebitate a Colocci) e dal secondo degli interpositi da me ipotizzati tra a e 
Y, mentre per gli altri interlocutori la questione riguarda sia il (da me) supposto 
ramo ~ che tutti i piani intermedi tra a e BV 

Non mi dilungherò ovviamente sulla bipartizione del piano alto, visto che 
nessuno la mette in discussione: che A sia diverso dall'antecedente comune di 
BV è tanto evidente, per motivi storico-culturali oltre che testuali, che negarlo 
risulterebbe superfluo. Che invece da a siano derivati direttamente sia E che V 
è già più discutibile, e il problema merita forse di essere rivisitato con calma. 

Premetto di non nutrire nessuna particolare affezione per i tre interpositi 
che mi è sembrato opportuno ipotizzare tra a e BY, e di non ritenere affatto ­
come ho più volte, anche io per iscritto e verbalmente, precisato - che ad essi 
debbano in ogni caso aver corrisposto tre codici materialmente e concreta­
mente esistiti quali relatori autonomi della lirica peninsulare, in quanto ciascu­
no di essi potrebbe anche identificarsi con stadi successivi - sempre più dete­
riorati - di a o, più probabilmente, di un suo diretto derivato, più precisamen­
te E. Premetto anche che mi limiterò, in questa rapida rassegna, ai casi che a 
mio avviso denunciano inequivocabilmente, qui d'accordo con D'Heur, che gli 
antecedenti immediati di B e di Verano diversi. 

Il primo punto riguarda la postilla colocciana che chiunque può leggere sul­
la prima carta del canzoniere Vaticano: «Manca da fol. ij infino a fol. 43», che ­
sembra innegabile - ci informa dell'assenza, nell'esemplare di V; di un numero 
non indifferente di carte rispetto ad altro codice sul quale Colocci aveva la pos­
sibilità di effettuare riscontri. In corrispondenza della lacuna rilevata dall'uma­
nista iesino, B offre la frammentaria «Arte de trovar» e 332 testi per un totale di 
76 carte oltre al recto di una 77°. Sarebbe certo eccessivo dedurre che le 42 o 
40 carte di cui Calacci rileva la mancanza nel modello di V (secondo che nel 
computo egli abbia considerato assenti o presenti le due estreme) contenesse­
ro tutto il materiale testuale tràdito da B, e dunque non dovrebbe risultare fuo­
ri luogo congetturare che il modello di V presentasse già una lacuna rispetto al 
proprio antecedente: in altri termini, utilizzando le mal tollerate sigle del mio 
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schema, se çera già portatore di una mutilazione di 40 o 42 carte, il suo esem­
plare (si chiami esso E o rappresenti soltanto una fase deteriore di a) doveva a 
sua volta aver sofferto una parte almeno della mutilazione rivelata dal confron­
to con B, Nell'un caso come nell'altro, ritengo lecito distinguere con sigle di­
verse le due situazioni, ribadendo - con forza, se mi è consentito - che gli in­
terpositi non si identificano sempre e necessariamente con individui material­
mente esistiti, ma possono indicare stadi successivi di uno stesso relatore, an­
che se questo non è il caso di 8 e di E e/o ç, per i quali resto dell'idea che sia da 
postulare una concreta, ben distinta esistenza fisica. Per sostenere il contrario 
- che cioè entrambi gli apografi italiani derivino direttamente dal «libro di por­
tughesi», siano dunque due copie dello stesso esemplare (da identificare con il 
subarchetipo comune) - occorre chiarire, con argomenti validi, come mai tali 
due copie divergano in un aspetto cruciale della trasmissione qual è appunto 
la trascrizione della parte iniziale del codice. In altre parole, è necessario trova­
re una spiegazione economica elel fatto che V presenti proprio all'inizio una la­
cuna eli tale ampiezza che non trova riscontro in B: non risulta forse più logico 
ritenere che Colocci, già in possesso della trascrizione siglata modernamente V, 
e venuto a conoscenza che un certo messer Ottaviano legato in qualche modo 
a Lattanzio Tolomei possedeva «il libro di portughesi» - lasciatogli da monsi­
gnor Antonio Ribeiro, chierico di Braga, camerario di Clemente VII, incaricato 
nel 1525 dal pontefice di consegnare al re portoghese J0:10 III la Rosa d'oro 11 

-, lo abbia ottenuto in prestito (forse proprio per i buoni uffici di Lattanzio), lo 
abbia collazionato con V, ne abbia verificato la maggior completezza, e se ne sia 
fatto trarre la copia che designiamo B? Per quale altro motivo le due copie sa­
rebbero -pur nella loro notevole affinità- divergenti in modo così evidente 
proprio nella sezione iniziale? Pur nella mia assoluta disponibilità a espungere 
tutti gli interpositi eliminabili, ritengo che, a sostegno della tesi dell'unicità del­
la fonte di entrambi gli apografi cinquecenteschi, sia indispensabile - in una 
corretta discussione filologicamente ben argomentata - chiarire i motivi 
dell'assenza in V di tutta una vasta sezione presente nel suo affine; e non basta 
sottolineare, come fa l'illustre collega, che la nota di Colocci recita «il libro di 
portughesÌ» e non «un libro di portughesi» per affermare che nell'Italia del pri­
mo Cinquecento circolava una sola ed unica raccolta di testi poetici peninsula­

11 Della nota colocciana «Messer Ottaviano di messer Lactantio ha il libro di portughesi: quel da 
Ribera l'ha lassato» si è elegantemente occupata Elsa Gonçalves (nel saggio Quel da Ribera, «Cul­
tura Neolatitu», XLIV, 1984, pp, 219-224, e da ultimo nell'articolo Colocci del Dicionario da lAera­
tura Medieval Galega e Portuguesa, coordinato da G. Lanciani e da me, Lisboa, Editorial Ca­
minho, 1993, pp. 163-166 [164]), individuando due dei tre personaggi citati, Lattanzio Tolomei e, 
per l'appunto, Antonio Ribeiro. Resta ignota l'identità dell'effettivo depositario del «Libro». 
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ri. Una osservazione del genere tralascia di considerare che, se vogliamo dare 
rilievo ad una annotazione personale di carattere esclusivamente mnemonico, 
dovremmo anche poter ammettere che l'uso del determinativo potrebbe avere 
soltanto carattere ipostatizzante, riferirsi cioè in concreto a quel che per Coloc­
ci in quel momento rappresenta illihro che desidera ottenere, prescindendo 
da quello ormai già acquisito. 

Il secondo punto concerne invece una serie di più limitate lacune di B, a 
fronte delle quali V offre il materiale necessario a colmarle. La prima di queste 
lacune, che è anche la più rilevante, coinvolge le cantigas che avrebbero dovu­
to essere numerate in B da 1391 a 1430, in corrispondenza delle quali V trascri­
ve i testi numerati da Monaci 1000-1040. In B, la cantiga 1390 che conclude la 
carta 297 rO (il verso della quale è bianco), è mutila della razo - riportata da V 
in calce al testo - dalla quale risulta come il destinatario di questa pseudocanti­
ga d'amigo (in realtà, una canzone irrisoria) sia l'infante D. Anrique, fratello e 
avversario di Alfonso X nonché «entendedor» della matrigna, la regina Jeanne 
de Ponthieu, vedova di Fernando III; il limite inferiore della lacuna coincide 
con la carta modernamente numerata 298, che inizia con la frase «e era tabe­
lion de Braga», conclusiva della razo relativa alla cantiga precedente, 1Cl4Cl in V 
(sempre secondo la numerazione di Monaci), corrispondente alla *143Cl di B. 
Non vi è dubbio che in questa sezione di B manca un fascicolo, ma la sua cadu­
ta - quali ne siano state la causa e la meccanica 12 - non è stato l'unico motivo 
della lacuna di B, se Calacci, all'inizio della prima carta successiva alla lacuna 
stessa, sottolinea le prime parole della razo frammentaria «<e era tabelion» 13) e 
in calce, nella stessa carta, postilla «[e lsta non istà». In questo luogo, dunque, 
oltre al guasto meccanico dovuto alla caduta di un fascicolo, si è prodotto an­
che un altro guasto, dal quale è possibile ricavare -a mio parere in modo in­
controvertibile- che l'antecedente immediato di B era diverso dall'antecedente 
immediato di V, dove non solo è sopravvissuta la razo, ma è riportata anche la 
cantiga di Don Pedro Natura das animalhas, cui la rubrica si riferisce. Se è 
possibile ammettere - come ipotizzano Anna Ferrari e Elsa Gonçalves - che in 
questo luogo il canzoniere B, così come noi lo conosciamo, ahbia subito la per­
dita di un fascicolo che nel codice posseduto dal Colocci era invece presente, 
non mi sembra al contrario possibile ignorare che Colocci stesso si era reso 
conto di una lacuna - a codice appena trascritto - che comprendeva almeno 
un testo di D. Pedro (*1430) e una buona parte della rubrica ad esso relativa. 

Il Cf A. Ferrari, Formazione e struttura del Canzoniere Portoghese della Biblioteca Naziona­
le di Lisbona (Cod. 1991. Colocci-Brancuti). Premesse codicologiche alla critica del testo (Mate­
riali e note problematiche), «Arquivos do Centro Cultural Portugués de Paris», XIv, 1979, pp. 25­
140 [132-133]. 

13 Nel codice «E era tataliò». 
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Inoltre, a c. 170 VO di B, all'inizio della 2a colonna, dopo gli ultimi due versi 
(che formano la tornada) della cantiga d'amigo di Men Vasquez de Folhete Ay, 
amiga, per hoajè (in B numerata 802), Colocci ha scritto il n° 803 in testa ad 
una colonna per il resto bianca, annotando, in riga con il numero, «deest»: in 
corrispondenza, V reca la «troba» spuria (tardotrecentesca o quattrocentesca) 
numerata 387 Do Port'ando com cuidar, che, assieme alla rubrica attributiva a 
Fernand'Eanes, è stata inserita surrettiziamente tra l'unica cantiga (d'amigo) di 
Men Vasquez de Folhete e la prima dci gruppo di Fernan Froyaz (che inaugura 
una nuova carta) nella compagine omogenea dei testi galego-portoghesi, anzi 
in una serie di cantigas d'amigo 14; e poco oltre, numerati rispettivamente 
(sempre dal Monaci) 404 e 410, si trovano altri due «unica» di V, anch'essi spu­
ri: la «troba» anonima Nojo tom 'e quer prazer 15 e la «pergunta» di Alvaro Afon­
so Luis Vaasquez, depois que parti" quest'ultima trascritta dopo un gruppo di 
5 cantigas d'amigo di Vasco Perez Pardal (seguite a loro volta da 5 righe e 
dall'intero verso in bianco dello stesso foglio, in capo al quale si legge, a modo 
di intestazione, il richiamo alla successiva cantiga d'amigo, prima delle 3 di 
Afons'Eanes do Coton), La pres~nza di questi tre testi, due dei quali collocati in 
uno spazio lasciato libero dal copista - in quanto consecutivo alla fine di un 
gruppo di cantigas d'amigo - in un antecedente di V in cui il primo testo del 
gruppo seguente andava trascritto a pagina nuova, è a mio avviso significativa: 
poiché non è ragionevole pensare che essi siano stati introdotti di propria ini­
ziativa dal menante di V - che non manifesta mai una competenza linguistico­
letteraria tale da supportare l'ipotesi -, e visto che in B non ve n'è traccia 16, 

non resta che ametterne la provenienza dall'antecedente immediato di V, cioè 
quell'interposito ç, diverso da B e dal suo modello diretto, del quale i miei in­
terlocutori negano l'esistenza, senza peraltro fornire ipotesi alternative che 
giustifìchino l'inclusione in V di testi di cui B e la Tavola Colocciana non recano 

'" Interrotta peraltro da due inserti monografici poligenerici: 4 testi di Afonso Sanchez (2 di 
scherno e 2 d'amigo) e 11 di Pay Gomez Charinho (9 d'amor e 2 d'amigo), 

15 È uno dei pochi componimenti spuri confluiti nei canzonieri medievali del quale esista una 
restituzione filologicamente accreditata: Cf. G, Lanciani, A proposito di un testo attribuito a Fer­
nan Velho, negli "Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Ca' Foscarb, XIII, 2, 1974, 
pp, 299-311 (il testo restituito è riprodotto anche in G, Lanciani, Il Canzoniere di Fernan Velho, 
L'Aquila, Japadre, 1977, p, 127), 

16 T~1 colonna quasi interamente bianca che segue il nO 802 in B indica soltanto il normale cambio 
cii pagina consecutivo alla conclusione cii un gruppo di testi, come dimostra il fatto che la trascrizione 
clelle cantigas cI'amigo clell'autore successivo (Fernan Froyaz) inizia a c. 171 rO, Si noterà che Colocci, 
che aveva assegnato il n0803 al primo dei testi di Fernan Froyaz, avendo rilevato - da una collazione 
probabilmente eseguita su V - la mancanza del testo di Fernand'Eanes, ha corretto 803 in 804, ha 
scritto il n° 803 all'inizio di quella che egli riteneva una lacuna di B, e ha annotato "cleest», non ren­
dendosi conto che il testo mancante non apparteneva alla stessa tradizione degli altri, 
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traccia. L'ipotesi che i testi spuri sarebbero stati tralasciati dai copisti di B per­
ché trascritti nell'antecedente in «littera nova» non spiega ad esempio il motivo 
per cui proprio di uno di questi testi (803) Colocci abbia avvertito l'assenza, as­
segnandogli un numero e annotando «deest». Se non vado errato, Colocci rile­
va, quando si trova in presenza di testi spuri, che la trascrizione è in «littera no­
va»: lo fa a fianco della canzone Pero muit'amo, muito non desejo, che conclu­
de la sezione delle cantigas d'amor e d'amigo di D. Dinis (da lui numerata 605 
[I strofal e 606, alla quale segue il testo castigliano attribuito ad Alfonso XI h'n 
un tiempo cogi jlores (607), tutti trascritti anche in V (208 e 209): perché non 
ha notato la stessa postilla accanto al testo che avrebbe dovuto essere il n° 803? 
A mio avviso, l'unica spiegazione possibile è che nell'antecedente di B il testo 
non compariva, e che Colocci ha rilevato l'assenza di questo testo unicamente 
attraverso la collazione con V, dalla quale non poteva evincere che si trattava di 
un testo aggiunto posteriormente alla confezione del subarchetipo (y, nel mio 
schema, a in quello ridotto). 

Non intendo tuttavia prolungare oltre un dialogo a distanza, nel quale - per 
negare la presenza di interpositi - si estrapolano alcuni elementi meno radical­
mente probatori e se ne contesta la fondatezza, trascurandone altri che non 
ammettono altrettanto facili controdeduzioni. Posso anche essere d'accordo 
sulla ipotesi di Elsa Gonçalves che la Tavola Colocciana sia stata compilata su B, 
anche se ancora molti punti restano oscuri: per esempio, perché nella Tavola 
non vi è menzione della frammentaria Arte de Trovar che B trascrive nelle cc. 
3-4? Mi sembra affrettato trarre - dal fatto che nel Vat. Lat. 4803, per distrazione 
di copista, non siano stati trascritti gli incipit dei testi contenuti nel primo qua­
derno, copiato invece dal Colocci, il quale li ha successivamente aggiunti, di 
propria mano ma dislocati, alla fine di ciascuna serie alfabetica - la conclusione 
che omissioni del genere non hanno valore stemmatico disgiuntivo, come af­
ferma Anna Ferrari, e dunque l'assenza dell'Arte de Trovar dalla Tavola Coloc­
ciana (che sarebbe, ripetiamolo, !'indice di B) non è indizio di una posizione 
autonoma di questa Tavola rispetto a B: debbo confessare che non riesco, ov­
viamente per mie carenze, a vedere il nesso tra le due situazioni 17. 

Posso anche ammettere - ripeto - che non tutti gli interpositi da me ipotiz­
zati siano indispensabili, e che in alcuni di essi sia lecito individuare stadi suc­
cessivi di una situazione testuale in progressivo deterioramento. Ma che V e B 
derivino entrambi direttamente dallo stesso codice deve essere dimostrato con 
argomenti più probanti di quelli finora usati, sia da Anna Ferrari 18 che Elsa 

17 A. l'errari. Le chansonnier et son double, cit., p. 317. 
18 Da ultimo, A. Ferrari, Le chansonnier et son double, cit., p. 320. 
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Gonçalves 19; e si deve anzitutto trovare una spiegazione al fatto che Colocci ab­
bia potuto far trascrivere due volte lo stesso esemplare: sembra logico, se la lo­
gica deve essere alla base di argomentazioni razionali, supporre che il nostro 
umanista, venuto in possesso dell'antecedente di V, ne abbia ordinato una co­
pia, e che soltanto in seguito, avuto accesso ad un canzoniere più completo di 
quello in suo possesso, ne abbia fatto esemplare il codice che distinguiamo 
con la sigla B: il contrario, oltre che illogico (e in buona parte inutilmente di­
spendioso per Colocci e antieconomico per noi), lascerebbe inspiegati i riscon­
tri autografi di cui l'umanista iesino ha costellato il suo nuovo codice. E alla de­
rivazione diretta di B e V da uno stesso antecedente si oppongono - fino a più 
convincente prova in contrario - sia la lacuna iniziale di V «<Manca da fol. ij infi­
no a fol. 43»), sia le altre a suo tempo da me segnalare 20, ma soprattutto quelle 
relative ai testi spuri: certo, si potrebbe supporre che Colocci abbia dato ai me­
nanti di B precise disposizioni perché tralasciassero i testi in «littera nova»: ma 
per quale motivo si sarebbe poi preoccupato della (supposta) lacuna segnalata 
con il n° 803 e con la nota «deest»? Forse perché non aveva trovato nell'antece­
dente di B alcuna traccia di quel testo, e ne aveva rilevato la mancanza solo dal­
la collazione con il suo V Se fosse possibile elaborare una spiegazione alternati­
va, sarei lieto di ricredermi. 

Se sono tornato brevemente su un problema che a suo tempo mi ha appas­
sionato e che ho cercato di affrontare con argomentazioni forse inadeguate ma 
che a me sembravano (e confesso che continuano a sembrare) non del tutto ir­
rilevanti, il motivo va individuato da un lato in una sorta di delusa stanchezza 
per una discussione che torna sempre sui medesimi temi, senza progressi de­
gni di rilievo, ma dall'altro nd desiderio di non far ritenere a chi si occupa di 
tali questioni che le argomentazioni contrarie, in assenza di una mia risposta, 
mi abbiano convinto della loro fondatezza. Non considero affatto chiuso il di­
battito, ma non ritengo che quanto finora opposto alla mia ipotesi ricostruttiva 
della tradizione manoscritta della lirica galego-portoghese sia sufficiente ad in­
ficiarla completamente come è stato ritenuto dai miei interlocutori. Ma anche 

lC E. Gonçalvl:s, Art. Tradiçao manuscrita da poesia lirica, in Dicionario da Literatura Me­
dieval Galega e Portuguesa. coordinato da G. Lanciani e da me, Lishoa, Editorial Caminho, 1993, 
pp. 627-632, e Tradiçdo manuscrita e ediçdo de te:x:tos: experiencias ecd6ticas no campo da liri­
ca galego-portuguesa, in Atas do 1 Encontro Internacional de Estudos Medievais (4, 5 e 6 
JulhoI95), [S. Paulo], USP/UNICAMP/UNESP, s.a., pp. 36-51 [41-431. 

20 Mi limiterò a segnalare, oltrl: a quelli citati nelle prime trl: note, la lunga e particolareggiata 
risposta con la quale ho tentato - inutilmente a quel che vedo - di rispondere nel modo più paca­
to possibile, alle osservazioni a dir poco scortesi (<<insolenti» nella definizione di Manuel Rodrigues 
Lapa in una lettera personale de126 aprile 1981) diJ-M. D'Heur: A proposito della tradizione ma­
noscrilla della lirica gale go-portoghese, «Medioevo Romanzo», VI, 1979, pp. 372-418. 
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se non lo considero chiuso (per altri studiosi di buona volontà), lo ritengo 
esaurito per quanto mi riguarda, almeno fino al momento in cui mi si convin­
cerà, con argomenti validi (e in tal caso mi dichiaro disposto a fare ammenda 
dei miei errori), che alle mie ipotesi se ne possono opporre altre più convin­
centi. Quel che soprattutto disturba nelle controdeduzioni finora dette o pub­
blicate è una certa prevenzione che non di rado si riscontra tra chi si occupa di 
trovatori e giullari dell'occidente ispanico: par quasi che l'argomento inciti alla 
polemica fine a se stessa. 
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GIOVANNI MEO ZILlO 

VARIANTI STILISTICHE IN "ANTONIO CHIMANGO" 

DI AMARO ]UVENAL 


Esamineremo qui, più analiticamente, e cercando di rendercene ragione sul 
piano stilistico, le varianti manoscritte che hanno preceduto la stampa (1915) 
del poema gaucesco brasiliano-riograndense di Amaro ]uvenal (pseudonimo di 
Ramiro Barcelos: 1851-1916) e che sono presentate succintamente nella secon­
da parte dello Estudo critico: O manuscrito, di Augusto Meyer nella terza ecli­
zione del 1961 (Rio de ]aneiro, Ed. Globo) che utilizziamo mantenendo la gra­
fia originale dei manoscritti. 

A cominciare dalla "Oferta" che precede il poema, a mo' di dedica "Ao Rio 
Grande", emerge la presenza di varianti di rilievo. 

OFERTA: Prima versione: 

Velho gaucho - insaciavel 
De aos mand6es fazer guerra 
Nesta paginas encerra, 
De uma manera sensivel 
A vontade incorregivel 
De fazer bem a esta terra 

Seconda versione: i vv. 2 e 6 vengono sostituiti rispettivamente da 

Que aos mand6es sempre fez guerra 

De erguer bem alto esta terra 

'lèrza versione: i due ultimi versi della strofa vengono sostituiti da 

Seu amor incorrigivel 
Aos brios desta nobre terra 

Ultima versione: vengono modificati i versi 4 e 6 per cui la strofa diventa: 
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Velho gaucho insaciavel 
De fazer aos mandoes guerra, 
Nestas paginas encerra 
Por um pendor invenc1vel 
Seu amor incorregfvel 
As tradiç6es desta terra. 

Fin da qui si può intravedere quanto sofferta sia stata la redazione del poe­
ma. In particolare nella strofa in oggetto il v. 2 è risultato molto più musicale 
pur utilizzando gli stessi materiali lessicali della prima versione. Nel v. 3 l'imma­
gine piuttosto banale e riempitiva "De urna manera senslve!" viene sostituita da 
quella più corposa e vissuta della irreprimibilità dell'istinto poetico: "Por um 
pendor invendve!". Così pure "Aos brios desta nobre terra", della penultima 
versione, diventa più sobriamente ma più efficacemente "As tradiç6es desta 
terra". 

STROFA 1, Prima versione: 

Antes do sol ter entrado, 

Atropa estava encerrada, 

A porteira bem atada 

Com cuidado e scgurança; 

Que a trapa nao era mansa 

E era recém apartada. 


Seconda versione: il v. 1 viene sostituito da quello molto più piano ed eufo­
nico (rispetto alla cacofonia, dovuta all'inversione sintattica, della prima versio­
ne) ''Antes da entrada do sol". A sua volta il v. 5, per evitare la iterazione della 
parola "tropa" che già figurava nel v. 2 e la parola "era" che figura nell'ultimo 
verso, diventa "Nao vinha la muito mansa". 

STROFA 2, Prima versione: 

Reponrou-se a cavalhada 
Na costa dum alamhrado, 
Apenas ficou pegado, 
p'ra nao ficar tudo a pé, 
Um redomao pangaré 
Que vinha meio aplastado. 

Seconda versione: Nel verso 1 l'azione verbale si sostantivizza ("Repontou-se" 
diventa "em reponte") acquistando concretezza e plasticità. Nel verso 3 il verbo 
personalizzato ("ficou") si spersonalizza e diventa "ck:ixou-se" acquistando effica­
ce indeterminatezza. Nel verso 4 "tudo a pé" diventa un più sintetico e tagliente 
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"de a pé". Nel v. 5 "meio aplastado" diventa, più letterariamente, "um tanto apla­
stado" là dove, per il mio gusto, la forma di partenza avrebbe meglio reso il sapo­
re del linguaggio gaucesco. 

STROFA 3, Prima versione: 

Antes que ficase escuro 
Foram a cama arrumando 
C'os arreios e tratando 
De ter lenha p'ra o fogao 
No inverno esse é o galardao 
Do peao que anda tropeando. 

Nel v. 2 "a cama" diventa, più propriamente trattandosi del letto di ognuno, 
"As camas". Nei vv. 3 e 4 "tratando/de ter" diventa "tratando/de ver" per evitare 
appunto la cacofonica iterazione della sequenza dentale+vibrante ("t+r"). Nel 
v. 6 "peao" diventa "pobre" acquistando una connotazione più umana: il man­
driano, per le sue condizioni di lavoro, viene definito un "poveraccio". 

STROFA 4, Prima versione: 

Carneou-se ali o municio 
Que era um tourito brazino 

Seconda versione: nel verso 2 viene soppresso il "que" per cui l'immagine 
da relativa diventa presentativa e quindi più diretta, più teatrale, aperta infatti 
dai due punti dopo "municio". 

STROFA 5, Prima versione: 

Comeram carne a lo largo, 
Depois veio o chimarrao 
Correndo de mao em mao; 
Para que o tempo passasse 
E a tropa se acomodasse 
Alegrava-se o serao 

Seconda versione: nel v. 1 l'immagine temporale "a lo largo" (itaI. "a lun­
go") viene efficacemente sostituita da quella quantitativa "a la farta" trattandosi 
appunto di "sazietà". Il v. 4 viene sostituito da "Té que a agua se acabasse" dato 
che per il gaucio la misura del tempo quando sta sorseggiando il mate, che per 
lui è come un lentissimo rito, è data dal consumarsi dell'acqua calda necessaria 
per prepararlo. 
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STROFA 7, Prima versione: 

Pois va passando a botija 

p'ra que se le sinta o chero, 

Vancè é muito ternero 

P'ra batter aspa com outro, 

No meio de tanto porro 

Ha de encontrar lIm parcero. 


Seconda versione: nel v. 2 si sostituiscono le forme gauceschizzanti "le" e 
"chero" con le brasiliane "lhe" e "cheiro"; e nel v. 3 si sopprime quel "Vance" 
(variante pop. di "voce") che suona come artificiale e si sostituisce con '~nda". 

STROFA 9, Prima versione: 

Foi logo direito aos troços, 

Tr'ouxe de /;i o instormento, 

Ficou pensando um momento 

E se aprumanc\o direito 

O Lautério, abrinc\o o peito, 

assim cantou ao relento: 


Seconda versione: i vv. 5 e 6 vengono sostituiti da 

O Lautério abriu o peito 
E assim cantoll ao relento 

dove l'azione continuativa del gerundio ("abrindo") diventa azione incipiente, 
puntuale e tagliente ("abriu") che fa pendant con "cantau". 

STROFA 24, Prima versione: 

Às meninas ia contando 
Coisas de seus namorados, 
Às velhas dos seus pecados 
Commettidos n'otras eras, 
No bamborral das taperas, 
Ou no fundo dos cercados. 

Nella seconda versione i primi due versi vengono sostituiti da 

Às meninas les dizia 
À~ cartas dos namorados 
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dove però la sostituzione di quel vago e allusivo "Coisas" con quel postal-buro­
cratico "cartas" toglie forza poetica all'immagine. 

Nella terza versione (quella definitiva) il poeta realizza una felice sintesi fra 
le due varianti utilizzando il primo verso della seconda e il secondo verso della 
prima: 

À, meninas les dizia 

Coisas de seus namorados ... 


dove fra "contar coisas" e "decir cartas" egli opta sinergicamente per "dizer coi­
sas"... È il caso eli elire che il poeta ha superato sé stesso. 

II CANTO 

STROFA 44, Prima versione: 

Tinha ji mudados os dentes 
E andava de camisola; 
E taludo, o tramanzola 
Nao dispensava a mucama 
lncla ourinava na cama 
E nao conhecia a escola. 

Seconda versione: i versi 3-6 vengono sostituiti ela 

Pernilongo e tramanzola 
Inda molhava os pellegos 
Tinha medo dos morcegos 
Tremia, vendo pistola. 

Terza versione: gli stessi versi vengono sostituiti da 

o Chimango, um tramanzola 
Molhava à noite o pelego; 
Tinha medo de morsego, 
Corria vendo pistola. 

Già nel passaggio dalla prima alla seconda versione abbiamo un migliora­
mento, sia perché si elimina la tautologia "taludo-tramanzola", sia perché si so­
stituisce "ourinar" col più familiare "molhar", e "cama" col più gaucesco "pele­
go" (pelle eli montone con rutta la lana), sia perché ~lil'immagine scolastica si 
sostituisce quella psicologica della paura della pistola. 
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Nella terza versione aumenta la miglioria in quanto "pernilongo e traman­
zola" si sintetizzano sostantivandosi in "um tramanzola"; "elos morcegos" di­
venta efficacemente "de morsego"; "tremia" (tremava) lascia il posto a un più 
dinamico e teatrale "corria" (scappava). 

TERZO CANTO 

STROFA 68, Prima versione (?): 

Longe, longe, mal se ouvia 

Como que um couro arrastando, 

Era o trovao reboando 

Pelos confins do horizonte. 

E de longe vinha um monte 

De nuvens negras rolando. 


Non appare chiaro se questa sia effettivamente la prima versione dato che il 
commentatore si intrattiene contestualmente in altre varianti parziali. Comun­
que confrontiamola con la terza versione: 

Se ouvia ao longe um ruido 
Como de couro arrastando, 
Ou de urna roda passando 
No tablado de urna ponte; 
E se aproximava um monte 
De nuvens negras rolando. 

Nel primo verso il "mal se ouvia", che sarebbe contraddittorio con il rumo­
re assordante del contesto, viene corretto in "se ouvia". I versi 3 e 4 vengono 
cambiati completamente con una immagine sonora (una ruota che passa fra­
gorosamente sul tavolato eli un ponte) la quale intensifica realisticamente quel­
la dei primi due versi. Nel v. 5 il verbo "vinha (um monte de nuvens)" lascia il 
posto al più preciso e suggestivo "se aproximava" che indica la gradualità e il 
crescendo del movimento. 

CANTO IV 

STROFA 101, Prima versione: 

Era signa! de mais chuva, 
Nao havia que hesitar, 
Tinha o gado que pasar, 
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A nado e ja sem demora; 
Se agarre a Nossa Senhora 
O que nao sabe nadar. 

Seconda versione: nel v: 3 il termine generico "gado" (bestiame) viene so­
stituito dal più specifico "tropa" (mandria). I vv. 5 e 6, che vogliono essere 
scherzosi ('chi non sa nuotare si raccomandi alla Madonna'), in realtà sembra­
no poco omogenei con il contesto e bene ha fatto il poeta sostituendoli con 

Pois, se nao passasse agora, 
O remédio era voltar. 

STROFA 103-105, prima versione: 

O Lautério era o pontero, 

Mulato de caracu, 

N'um proviso se pòz nu, 

Que era como capivara, 

E guasqueando malacara 

Com seu rabo de tatu, 


Se pinchou n'agua ligeiro, 

Um boi manço logo atraz, 

Que apartou o capataz 

Pra servir de sinuelo, 

Quepucha, foi um gambelo 

Que nào se acaba mais. 


Foi I legando a novilhada, 

Que quase toda era pampa, 

E escorregando na rampa 

Cahia n'agua aos magote, 

Cada qual mangueava um lo te 

56 se ouvia bater guampa. 


Seconda versione: alla strofa 103 il v: 2 è sostituito da "E este tinha caracu" 
per normalizzare la metrica del verso riportando l'accento dell'ottonario sulla 
terza sillaba. Nel v. 4 si sopprime il "Que" che è pleonastico. Quanto alle strofe 
104-105, che peccavano forse di prolissità, il poeta le riassume efficacemente in 
una sola sestina: 

Pinchou-se n'agua e gritou: 

Façam cair bem a ponta, 

Que o resto é por minha conta; 

Nao tenho a pansa furada; 
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E foi caindo a novilhada 
Aos magotes meio tonta. 

dove, con alcune modifiche, vengono utilizzati tre versi delle due strofe di par­
tenza: il primo della prima strofa oltre al primo e al secondo della seconda 
strofa. Si tratta di modifiche nell'insieme migliorative salvo la rottura metrica 
dell'ottosillabo nel penultimo verso come giustamente aveva segnalato lo stes­
so commentatore. 

STROFA 108, Prima versione: 

Amigos, disse o Lautério, 

Meu quarto é de madrugada, 

Mas nesta Iida malvada 

Eu canto pra nao dormir 

Quem quiser fique pra ouvir, 

Que eu canto e nao cobro nada. 


Seconda versione: 

Veio da ronda o Lautério, 

E depois de churrasquear, 

Disse: agora vou cantar 

Que é cantando que descanso, 

Quem tem somno va dormir, 

Que a historia vou prosseguir 

Que a historia tem que seguir 

E o mulato foi dizendo: 

Mas quem me quiser ouvir 

Escute o que eu vo dizendo. 


Terza versione: 

A noite ficou bonita, 

A lua vinha nascendo; 

E o Lautério foi dizendo: 

''Amigos, èste luar 

Da saudades de cantar... 

E eu canto dès que m'intendo. 


Inda tenho que dizer, 

O conto nao se acabou; 

Que va dormir quem cansou; 

Eu cantando é que descanso..." 

E o mulato ansim de manso 

A hist6ria recomeçou. 
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L'ultima redazione ha una maggiore tensione poetica rispetto alle prime 
due in quanto introduce la bellezza della notte con il sorgere e la luce diffumi­
nata della luna e, allo stesso tempo, elimina immagini piuttosto banali come 
quella di "Que eu canto e nao cobro nada" (v. 6 della prima redazione). Per il 
resto vengono utilizzati in buona parte gli stessi material verbali e iconici il cui 
asse portante sta nel v. 4 della strofa 109 - "Eu cantando é que descanso... " - il 
quale riproduce, migliorandolo (in quanto sopprime quel pleonastico "Que"), 
"Que é cantando que descanso" della seconda versione. 

STROFA 141, Prima versione: 

o povo é como boi manso, 
Quando novilho atropela, 
Bufa, pula e se arrepela 
Escrapetea e se zanga, 
Depois... vem lamber a canga 
Acostumado com eia 

Seconda versione: si sostituisce l'ultimo verso, in realtà poco espressivo, 
con un grazioso e ammiccante "E torna-se amigo d'eIa". 

STROFA 142, Prima versione: 

o home se amança logo 

Como qualquer otro bicho 

E s6 tem um pomo f1xo 

A que da toda a atençao: 

Tendo no cocho a raçao, 

Nao s'importa c'o rabicho. 


Seconda versione: 

Home é bicho que se doma, 
Como qualquer otro bicho; 
Tem, as vezes, seu capricho, 
Mas logo larga de mao; 
Vendo no cocho a raçao, 
Faz que nao seme o rabicho 

dove cambiano totalmente i w. 3 e 4; si sostituiscono "amança" col più energi­
co "doma" nel v. 1; "tendo" col più teatrale e partecipato "vendo" nel v. 5; e 
"Nao s'importa" con il più sornione "Faz que nao sente" nel v. 6. 
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CANTO V 

In quest'ultimo canto il commentatore si limita a mettere in risalto la pre­
senza, nella prima versione, e l'assenza nella seconda, di un lungo e realistico 
episodio di 11 strofe (che egli riproduce integralmente), in cui si descrive la 
malattia e la morte del colonnello Prates, proprietario dell'azienda di S. Pedro. 
Tale episodio viene alla fine sostituito con un'unica pennellata di soli tre versi 
in cui si da, laconicamente ma magistralmente, notizia della morte del colon­
nello (strofa 169): 

Um dia ... , ansim de repente, 
Esta notfcia correu: 
- () coronel Prates morreu! 

Conclusione: Mi sono limitato ad abbozzare un tentativo di approfondimento 
stilistico-comparativo alle utili osservazioni di Augusto Meyer intorno al mano­
scritto del poema auspicando che esso possa servire da stimolo e guida agli stu­
denti di portoghese dell'Università di Venezia di cui mi sento sempre partecipe. 
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SÒNL,," REGINA GROSSI 


ANOS 60: ARTE E POLITICA NO BRASIL 


O inicio da décacla de 60 no Brasi! é caracterizado culturalmente por um cli­
ma de euforia procluzido pelas possibilidades cle mudanças politicas, pelas refor­
mas de base, pelas mobilizaçòes esquerdizantes. A funclaçao de Brasilia, o clesen­
volvimento cio parque industriaI e o crescimento economico cio pafs provocam 
uma espécie de incentivo ao orgulho patri6tico e à valorizaçao de tuclo que seia 
nacional. 

O governo Joao Goulart, populista e tendencialmente cle esquercla, inicia­
cio em 1961, clepois cla renùncia cio Presidente Jànio Quaclros, apesar cle mar­
cado por agudas crises economico-financeiras e por frequentes impasses poli­
ticos, criou concliçòes para que se clesenvolvesse uma grancle mobilizaçao poli­
tica das classes populares, a ampliaçao e fortalecimento cio movimento opera­
rio e dos trabalhaclores cio campo, participaçao cla classe estudanti! nos cleba­
tes sobre os rumos a serem tomaclos pela sociedacle como um todo, e princi­
palmente proporcionou a liberclacle cle discussao e expressao de setores clos 
mais variaclos matizes ideol6gicos. 

Iniciado sob a ameaça de golpe de estado, apoiado por grupos esquerclistas 
e cle centro, representantes cio operariado urbano, dos trabalhadores cio cam­
po, lideranças estudantis e a pequena burguesia, teve como inimigos, antes e 
clurante sua subicla ao poder, a grande burguesia e os latifundiarios, que viam 
em Goulart o profeta do comunismo, disposto a fazer do Brasi! uma nova 
Uniao Soviética ou a seguir os passos da recente revoluçao cubana. 

A tonica cla arte clesse perioclo, seia eIa afinada com a concepçao funcional 
ou com o pensamento cle vanguarcla, é o povo. Como pano de fundo dessa 
forma de ver a arte, estavam as propostas politicas que pregavam uma revolu­
çao democcitico-burguesa, realizada via aliança cio povo com a burguesia na­
cional. Ou seia, prevaleciam dentro da esquerda, as propostas do Partido Co­
munista Brasileiro, que acreditava na possibilidade de uma via pacifica da revo­
luçao, com a aliança do proJetariado com a fraçao progressista da burguesia co­
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mo exigencia historica para se chegar à etapa da revoluçao democratico-bur­
guesa e a partir dai chegar ao socialismo, acompanhando o transcurso da revo­
luçao soviética. O lado combativo dessa linha era voltado para a Iuta contra o 
capitaI estrangeiro, a politica externa e a reforma agraria. A açao cultural do pe­
riodo anterior ao golpe de '64 era voltado à conscientizaçao das massas popu­
lares e elaborava suas propostas à sombra do Estado ou a partir dele. O carater 
funcional da arte, ou seja a arte como um meio de modificar a realidade social 
é fortalecido na época com a açao do Método Paulo Freire de Alfabetizaçao, do 
Centro Popular de Cultura (CPC), do Movimento de Cultura Popular (MCP) e 
de outros grupos similares, porém o mais importante de todos foi o CPC, que 
nasce em 1961, ligado à Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), com a proposta 
de construçao de urna cultura nacional, popular e democratica, composto de 
jovens artistas e intelectuais que tentavam desenvolver urna atividade cons­
cientizadora junto às classes populares, através de encenaç6es teatrais em fa­
bricas, favelas e sindicatos sobre os problemas sociais que atligiam o pals, pu­
blicaç6es a preços populares de cadernos de poesia, promoçao de cursos de 
teatro, cinema, artes visuais e filosofia, etc.. 

O socialismo que se difundia no Brasi! antes de 64 era forte em anti-impe­
rialismo e fraco na propaganda e organizaçao da Iuta de classes. Se o Partido 
Comunista teve o grande mérito de difundir a ligaçao entre imperialismo e rea­
çao interna, a sua maneira de especifica-Ia foi seu ponto fraco, a razao do des­
astre futuro de '64. "Muito mais anti-imperialista que anti-capitalista, o PC dis­
tinguia no interior das classes dominantes um setor agrario, retrogrado e 
pro-americano e um setor industriaI, nacional e progressista ao qual se aliava 
contra o primeiro. Ora, essa posiçao existia, mas sem a profundidade que lhe 
atribuiam e nunca pesaria mais que a oposiçao entre as classes proprietarias 
em bloco e o perigo do comunismo. O Pc, entretanto, transformou em vasto 
movimento ideologico e teorico as suas alianças e acreditou nelas, enquanto a 
burguesia nao acreditava nele. Em consequencia chegou despreparado à beira 
da guerra civil" 1. 

Enquanto o governo e os partidos a e1e ligados acreditavam no legalismo 
das Forças Armadas e em um provavel dispositivo militar constituldo de ofi­
ciais nacionalistas e democraticos, além do braço armado de camponeses e 
operarios para fazer frente a um possive1 golpe de estado, as forças contrarias a 
Goulart conspiravam quase abertamente contra o governo. A movimentaçao 
da direita era urna consequencia do aguçamento das lutas populares e das me­
didas econòmicas tomadas pelo governo que restringiam os investimentos 

1 R. Schwarz. Cultura e Politica 1964-1969, Alguns esquema,~ in O pai defamilia e outros es­
tudos, Rio de ]anciro, Paz e 'terra, 1978, p. 62. 
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multinacionais, principalmente a lei de remessas de lucro, de pagamento de 
"royalties", e de transferència de tecnologia, além da politica de apoio ao capi­
taI privado nacional. Somava-se a isso o fantasma das invasoes de terra, as gre­
ves em todos os pontos do pais, o custo de vida alto, a inflaçao e os boatos so­
bre a "guerra revolucionaria" em curso no pais com a iminente tomada do po­
der pelos comunistas, criando um clima propicio ao golpe militar. 

O desenlace dessa situaçao se dara em março de 1964, quando o Exército e 
setores da burguesia ligados ao capitaI estrangeiro dep6em o presidente Joao 
Goulart e os latifundiarios assumem o controle do Estado. 

Logicamente a açao cultural muda radicalmente ap6s o golpe e a ènfase da 
arte p6s-64 sera a denuncia e nao mais a conscientizaçao. Esse é o periodo que 
queremos abordar em nosso trabalho. 

Urna vez instalado, o Estado de Segurança Nacional eque segundo os milita­
res deveria durar pouco e se estendeu por mais de 20 anos) começa a "colocar 
ordem na casa" e imediatamente clecreta a ilegalidade de todas as organizaç6­
es culturais e politicas ligadas ao governo deposto. Detençoes em massa foram 
feitas nas universidades, sindicatos, ligas camponesas, movimentos de estu­
dantes e trabalhadores, nos partidos politicos e no exército. 

Dentro dessa nova ordem, os limites da açao cultural vao ser totalmente re­
definiclos, urna vez que os vinculos da intelectualidade de esquercla com as clas­
ses populares sao interrompidos. Dentre todos os setores, o primeiro a se reor­
ganizar foi o teatro. Os remanescentes do Centro Popular de Cultura, habitua­
dos com a pratica do "agit-prop" dos anos que antecederam o golpe, rapida­
mente se reunem para dar a primeira resposta ao novo governo e criam o espe­
taculo "Opiniao" que vai dar a tonica aos espetaculos engajados e participantes 
que vieram depois. Estréia em dezembro de '64 com produçao do Teatro de 
Arena de Sao Paulo, um dos grupos mais importantes do pais, que desde 1953 
desenvolvia urna atividade de transformaçao estética e formaI do teatro brasilei­
ro, buscando urna forma diversa dos modelos europeus e americanos. 

Em "Opiniao", nada poderia ser dito claramente, urna vez que a censura 
proibia qualquer critica por mais leve que fosse ao novo regime e aos seus diri­
gentes, dos quais di7ia-se, que tinham muito poder mas pouca inteligéncia. 
Portanto nenhuma palavra sobre o golpe ou o momento politico, a comunica­
çao era feita através da associaçao de idéias e do repertorio comum aos atores 
e à platéia. 

S6 poderiam entender o sub-texto das canç6es de protesto, dos hinos pa­
trios, das cifras de produçao e consumo colocados como traços posslveis de 
insubordinaçao aquelas pessoas que tinham a mesma opiniao sobre o momen­
to que o pais estava atravessando e que de alguma maneira eram ligadas ao 
pensamento de esquerda. 

Apoiado sobre très personagens - dois cantores do povo e urna jovem clas­
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se média de Copacabana: Zé Keti, Joao do Vale e Nara Leao, cantores profissio­
nais, mas nao atores, o espetJ.culo feito de textos e cançoes, tenta simbolica­
mente reatar o contato perdido da classe média com o povo. A classe média 
representada no palco por Nara Leao, ia na época musa da Bossa Nova, é a 
mesma que se encontra na platéia, unidas pela mesma vontade de derrubar a 
ditadura através da posiçao tomada, da indignaçao, quando a derrota sofrida 
ainda nao se afigurava tao concreta e tao longa: "Como nos ritos religiosos on­
de os mitos subiazem numa forma conhecida pelos fiéis circunscrevendo, por­
tanto, um codigo todo proprio, "Opiniao" operava uma comunicaçao de circui­
to fechado: palco e platéia irmanados na mesma fé"2. Isso ocorre porque, co­
mo os laços entre o artista e o povo foram cortados, o ideario de esquerda pas­
sa a scr produzido e consumido dentro de urna area bastante rcstrita, porém 
tolerada nos primeiros anos do golpe. 

A preocupaçao maior em termos de repressao, voltou-se para aqueles que 
haviam organizado o contato com operarios, marinheiros, camponeses e sol­
dados. A intelectualidade dc esquerda, nesse primeiro momento foi poupada, 
pelo menos até 68 e também porque a açao ideologica dos militares nesse pe­
riodo vai ser pequena, pois dispunham da força para se impor e nao nccessita­
vam do apoio popular. Quem procura ocupar esse vazio ideologico sao as for­
ças de esquerda quc atuavam antes do golpe militar. Schwarz, analisando a rc­
laçao cntre cultura e politica depois de 64, fala sobre esse paradoxo: ''Apesar da 
ditadura de direita, ha relativa hegemonia cultural da esquerda no pais. Pode 
ser vista nas livrarias de Sao Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estréias tea­
trais incrivelmente festivas e fehris, às vezes ameaçadas de invasao policial, no 
movimento estuclantil ou nas cleclaraç{)cs do clero avançado . .Em suma, nos 
santmirios da cultura burguesa a esquera da o tomo Essa anomalia é o traço 
mais visivel do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69" J. 

A repressao a essa produçao ideologica so vai acontecer de fato quando 
surge um contcxto capaz dc dar-Ihe força material, ou seia, a partir de '68, 
quando a rearticulaçao dos movimentos de massa e principalmente a reorgani­
zaçao dos estudantes, começa a ter maior força dentro da sociedade. A partir 
desse momento os intelectuais, a pequena burguesia e os setores de classes 
gue começavam a organizarse contra o novo governo, passam a scr persegui­
dos, presos e exilados. 

E assim, enquanto é possivel, continua-se a ciemonstrar o repudio ao gover­
no militar e o Grupo Opininao apresenta em abril de 1965 um novo espetacu­

2 E. Mostaço, Teatro e Politica: Arena, Oficina e Opiniào, Sao Paulo, Proposta Editorial, 1982, 
p. n 

, R. Schwarz, op. cit .. p. 83. 
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lo, "Liberdade, Liberdade" com a mesma estrutura de "Opiniao": colagem de 
textos, musicas e poemas, percorrendo, em suas intenç6es de denuncia, boa 
parte da Hist6ria, do assassinato de S6crates ao discurso de Marco Antonio 
frente a Cesar morto; da morte dc Danton à violéncia da guerra civil espanho­
la, passando pelos crimes nazistas e assim par diante.Todos os acontecimentos 
hist6ricos e portanto reais, que pudessem suscitar no publico o anseio de li­
berdade e a recusa da opressao eram utilizados, sem chegar porém, a um con­
ceito definido de liberdade e sem falar em problemas atuais ou incitar a Iuta de 
classes. 

O teatro deixa de ser apenas didatico, para corroborar certezas e cada vez 
mais as idéias passam a circular de quem ja sabe para quem ja sabe, criando 
urna ilusao de militancia politica, que se nao abalava minimamente o poder es­
tabelecido, servia como urna valvula de es cape ao desorientamento e à raiva. 
Depois de '68, a açao revolucionaria começa realmente a organizar-se com os 
grupos armados que iniciarao os movimentos de guerrilha urbana e rural. Ter­
mina o periodo de cantar a revoluçao e começa a tentativa de fazé-la seriamen­
te. O primeiro foi mais feliz que o segundo. 

O teatro no p6s '64 foi o grande catalizador do descontentamento geral pe­
Ia sua maior capacidade de aglutinaçao do publico, mas todas as areas artisti­
cas empenharam-se cm um engajamento politico que possibilitasse uma maior 
compreensao da realidade nacional. 

O Cinema Novo procurava, ja no inicio dos anos 60, urna linguagem desvin­
culada dos modelos americanos e europeus, que traduzisse a especificidade da 
realidade brasileira. O discurso cinematografico fragmentario e descontinuo de 
]ean-Luc Godard fascinava os nossos jovens cineastas que inauguram nos mol­
des brasileiros o cinema de autor: "urna camera na mao, uma idéia na cabeça", 
poucos recursos, muita imaginaçao e experimentaçao. Produç6es como "Rio 
40 graus" c "Vidas Secas", de Nelson Pere ira dos Santos ou "Deus e o Diabo na 
terra do sol", de Glauber Rocha colocam o cinema no àmbito da melhor pro­
duçao cultural do pais. 

O golpe vai colocar o Cinema Novo no mesmo dilema de todos os produto­
res dc arte do pais: repensar o pape! da inte!ectualidade e de sua participaçao 
na vida nacional ante o malogro politico dc '64. Em 1966, Pau lo César Saraceni 
realiza "O Desafio" sobre o desalento e a crise do intelectual que vé violenta­
mente interrompida sua integraçao no processo revolucionario. 

O Cinema Novo colo ca em relevo a critica às concepç6es artisticas da es­
querda e "Terra cm 1hnse" de Glauber Rocha, de 1967, é considerada a obra 
mais importante neste periodo a negar a eficacia do realismo critico, conside­
rado até entao o unico modo de analise da realidade sociai. O filme ataca vio­
lentamente o populismo, as alianças de classe e vai provocar urna série de po­
lémicas entre artistas, intelectuais e estudantes nao s6 pelo conteudo aborda­
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do - o lugar do intelectual na sociedade brasileira pos-64 e a critica aos pro­
prios artistas de esquerda - mas também pela forma como tratava as imagens. 

No periodo pré-68,"o Cinema Novo colocou-se como a vanguarda estética e 
ideologica da produçao cultural: pensando o cinema enquanto linguagem e 
forma de conhecimento da realidade brasileira e equacionando politicamente 
o campo das relaçoes econ6micas que determinam a produçao cinematografi­
ca, o movimento pode definir um projeto politico-cultural avançado, consti­
tuindo-se como diria Paulo Emilio 4 "numa bandeira indiscutivelmente revolu­
cionaria que ainda nao encontrou sua revoluçao" \. 

A musica popular brasileira segue mais ou menos a mesma trajetoria das 
outras manifestaç6es artfsticas. Abandonando um pouco a Bossa Nova para fa­
zer frente ao golpe, a musica acompanha o clima de engajamento do teatro e 
do cinema. É a época da musica de protesto, expressao do in conformismo ele­
vado à condiçao de estratégia de resistencia politica. Os temas constantes 
eram a denuncia da miséria, o autoritarismo, a Iuta pela terra, a exploraçao das 
classes oprimidas, etc. expressos de maneira explicita ou metafòrica. A preocu­
paçao maior era com o conteudo em detrimento da renovaçao formai: o im­
portante era fazer musica ligada às rafzes e problema'i brasileiros e quanto à 
forma, sarnba, modinha, frevo, marcha rancho, ciranda, samba de roda, enfim 
todas as forrnas tradicionais eram permitidas e bernvindas. 

Esse quadro aparece bem explicitado nos Festivais de Musica Popular Brasi­
leira prornovidos pelos canais de televisao, que aglutinavam o publico estudan­
til, grande contestador do golpe militar. Os Festivais, muitas vezes transforma­
vam-se em verdadeiros campos de batalha, pois a opçao por urna musica trans­
formava-se em uma real opçao politica por parte da platéia e se o vizinho de 
poltrona nao compartilhasse a mesma ideologia, a discussao (nem sempre te6­
rica) era certa. Nomes como Geraldo Vandré, Elis Regina, Edu Lobo, Chico 
Buarque de Holanda tornavam-se populares ao grande publico e muitos deles 
participavam também como autores teatrais engajados politicamente. 

Assim como no teatro, também nos festivais de musica era evidente o as­
pecto catartico e a comunicaçao "a circuito fechado". Musicas como "Pra nao 
dizer que eu nao falei de ftores" de GeraldoVandré, cujo refrao: "Vem, vamos 
embora, que esperar nao é saber / Quem sabe faz a hora nao espera aconte­
cer. .. ", tornou-se o hino da esquerda estudantil e era cantada sempre que sur­
gisse a oportunidade: missas realizadas pelo clero progressista, passeatas, as­
sembléias de protesto, etc, manifestaçé'ies estas que depois do Ato Institucional 

, A aurora refere-se a Paulo Emilio Sali es Gomes, professar e crilico de cinema da Unh-ersidade 
de Sao Paulo. 

, RB. Holanda, Cultura e Participaçao nos anos 60, Sao Paulo, Brasiliense, 1986, p. 49_ 

28 




n 5 (AI5) de 1968 serào proibidas e consideradas atos de subversào punidos 
por lei. 

LJm acontecimento imprevisto e importante no III Festival de Musica Popu­
lar Brasileira feito pela TV Record em 1967, vai romper essa cumplicidade en­
tre o publico e artistas: a inclusào de duas musicas, respectivamente de Gilber­
to Gil e Caetano Veloso, "Domingo no Parque" e '1\legria, Alegria", que que­
bram o clima ideologico do festival, provocando polemicas e desavenças entre 
o publico. Acompanhados por conjuntos de rock com guitarras elétricas, o que 
ja era urna provocaçào contra a brasilidade autentica das musicas apresentadas, 
as duas composiçòes apresentavam urna concepçào cinematografica e frag­
mentària do texto e um conteudo ligado ao comportamento urbano cotidiano, 
aparentemente sem nenhuma tomada de posiçao politica ou denuncia da rea­
lidade. Influenciado pelo cinema de Glauber Rocha, pelo teatro antropofagico 
de Oswald de Andrade e pela montagem de seu texto "O rei da Vela" pelo Tea­
tro Oficina, Caetano Veloso e Gilbero Gil criam o Tropicalismo como um movi­
mento (ainda que o nome tenha sido dado pela imprensa e nào por eles) que 
vai influenciar nào somente a musica e o teatro, mas sera responsàvc1 pela rup­
tura da homogeneidade da arte politizante que a maior parte dos artistas do 
pais acreditava ser a unica maneira de fazer frente à ditadura. O Tropicalismo 
surge exatamente no momento em gue os posicionamentos politicos rigidos e 
a eficacia da arte como instrumento de consciencia politica começam a ser vio­
lentamente questionados em todo o mundo. 

No Tropicalismo, o eixo politico foi desviado da revoluçao social para a re­
beldia, para a liberaçào do corpo, enfim, para urna forma de comportamento 
que tenderà a se radicalizar a partir de 68/69 numa clara recusa ao moralismo 
das esquerdas, em sintonia com o movimento de contra cultura que se es­
palhava por todos os paises e modificava o comportamento e a maneira dos jo­
vens de ver o mundo e a politica. Helofsa Buarque de Holanda fala sobre este 
aspecto do Tropicalismo: "Nào por acaso o relacionamento dos tropicalistas 
com as areas militantes seria atravessado por urna série de ambiguidades e 
mesmo de conflitos. Uma espécie de desconfiança mutua estabelecia essa dis­
tancia entre o engajamento propriamente politico/revolucionario e a disposi­
çào anarquica e rebelde que iria informar a experiencia de toda uma area de 
juventude brasileira na viagem do desbunde e da contracultura"6. 

O que de mais politico havia no Tropicalismo era a atitude assumida frente 
à arte e à vida; nao mais um discurso te6rico, mas uma pràtica vivida e subver­
siva na medida em que desmistificava o comportamento politico da classe mé­

6 H.B. Holancla op. cit., p. 67. 
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dia. Ao "bom comportamento" da arte engajada, os tropicalistas com suas cria­
çoes em musica, teatro, pintura, etc. contrapoem a irreverencia, o deboche, o 
"cafonismo", o psicodelismo, a industria cultural, em urna visao conectada com 
o que acontecia no momento numa tentativa de reformulaçao dos processos 
de analise e compreensao da realidade que se estava vivendo. Recusando o 
discurso da esquerda tradicional, os tropicalistas nao fazem absolutamente 
urna opçao politica contraria, preferem nao ter a preocupaçao de enquadrar-se 
em nenhuma tendència, criticando qualquer tipo de autoritarismo venha de 
onde vier. Sua descrença é em relaçao a idéia da tomada do poder em si e a 
preocupaçao é com o momento presente, com a necessidade de revolucionar 
o comportamento e de romper com a inflexibilidade da atitude politica cheia 
de rcgras. 

Tal posiçao provocou obviamente criticas da direita e da esquerda por seu 
perfil renovador e irreverente. A acusaçao principal da esqucrda ortodoxa era 
contra o carater anarquista e importado do movimento e o abandono do con­
teudo politico da criaçao artistica em funçao de uma pesquisa formai que nao 
tinha nada a ver com a realidade do Brasil no momento. E a direita considerava 
o Tropicalismo e os tropicalistas, com suas roupas estranhas e comportamento 
insolente, um bando de loucos e drogados que deveriam estar bem longe do 
Brasil, como alias realmente aconteceu com o exilio em Londres de Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, depois de um periodo na prisao. 

Ainda que as origens do movimento fossem encontradas no modernismo 
brasileiro da década de vinte, quando a necessidade de criar urna arte especifi­
camente nacional levou os artistas da época a redescobrirem e valorizarem as 
raizes étnicas e culturais do Brasil, procurando criar urna arte livre das influen­
cias estrangeiras, o Tropicalismo ao mesmo tempo estava ligado ao vento de 
renovaçao que soprava de todas as partes do mundo. De um lado a tradiçao da 
arte brasileira e de outro o internacionalismo do movimento de contracultura 
sao os c1ementos que fizeram do Tropicalismo uma manifestaçao além do seu 
tempo c impossivel de ser catalogada nos esquemas artisticos e politicos do 
momento em que surgiu. 

A contracultura como movimento estético e comportamental, e portanto 
politico, foi um divisor dc aguas em termos da arte que se fazia no final dos 
anos 60, nao s6 no Brasil como praticamente em todo o mundo. Iniciada nos 
Estados Unidos com os "hippies", que pregando o amor e a recusa à guerra 
rompiam definitivamente com os pilares da sociedade americana como com­
petiçao, posiçao social, dinheiro e todo o comportamento que esses valores 
exigiam. A partir de 1968 a contracultura começa a se politizar. Nos Estados 
Unidos a recusa à guerra do Vietnam provoca um grande movimento de deso­
bediencia civil, com a queima em praça publica dos cartoes de alistamento e a 
deserçao da guerra e urna Nova Esqucrda, preocupada com as minorias como 
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o problema negro e a opressao feminina, surge a partir do movimento es tu­
danti!. Da California a Tokyo, passando pelos pafses europeus, principalmente 
a França e toda a Arnérica Latina, a agitaçao estudantil exige novas formas de 
participaçao social e ataca nao s6 o sistema, mas a politica tradicional das es­
querdas. Nos paises do Leste o totalitarismo soviético, concretizado pela inva­
sao de Praga de 1968, gera no Ocidente urna forte descrença quanto ao carater 
redentor da ideologia marxista e um sentimento de desconfIança em relaçao a 
todos os tipos de autoritarismo seja de direita ou de esquerda. 

Mais do que a derrubada do poder, o que essa onda de protestos propunha 
era urna nova maneira de viver, de sentir e de expressar-se artistica e politica­
mente, diversa dos padnSes pré-estabelecidos, atitude que Herbert Marcuse 
denominou "a grande recusa". 

A mudança de 6tica em relaçao à realidade vai atingir também a noçao de 
"povo". Urna vez negado o projeto politico anterior, tal noçao vai ser deslocada 
do proletariado revolucionario para as minorias como negros, homossexuais, 
marginais, com os quais os artistas da contracultura passam a identificar-se: '1\. 
marginalidade é tomada nao como saida alternativa, mas no sentido de ameaça 
ao sistema; eia é valorizada exatamente como opçao de violencia, em suas pos­
sibilidades de agressao e transgressao. A contestaçao é assumida consciente­
mente. O uso de t6xicos, a bissexualidade, o comportamento descolonizado 
san vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e, portanto assumidos co­
mo contestaçao de carater poHtico,,7. 

No Brasil, onde urna situaçao real de opressao provocada pela censura, que 
nao permitia nenhum tipo de critica ao regime e possuia critérios muito am­
plos para julgar o que poderia ou nao ser dito colocou a arte brasileira, depois 
de 68, em um impasse muito dificil: de um lado os artistas engajados, que 
eram a maioria, deviam fazer saltos mortais para serem compreendidos pelo 
publico e o uso da metafora faz com que cada vez mais a comunicaçao seja fei­
ta entre pares. O medo da censura oficial cria o fenomeno da auto-censura e 
cada palavra ou imagem deveria ser pensada e repensada pelo autor para nao 
incorrer na ira do censor de turno e ver seu texto ou espetaculo proibido, co­
mo ocorria com muita frequencia. 

Mas, como ja vimos, essa hegemonia da arte politica e a cumplicidade com 
o publico, que foram a caracteristica do infcio da década, tendem a esface­
lar-se, quando surge a necessidade de um novo modo de expressar-se. Muitas 
posiçòes começavam a entrar em choque, tornando o dialogo estético e poli ti­

7 II.B. Holanda, Impressoes de Viagem: CPc, vanguarda e desbunde, Sao Paulo, Brasiliense, 
1981, p. 68. 

31 




co muito diversificado, o que paradoxalmente fez com que essa época de obs­
curantismo polftico fosse urna das mais brilhantes em termos da criaçao artisti­
ca produzida no pais. 

O teatro sintoniza-se com o que de mais novo se produzia em ambito inter­
nacional e começa a interessar-se por outros teoricos importantes como Ar­
taud, Grotowski, Peter Brook, etc. além de Brecht, que fora o autor c teorico 
mais estudado e montado durante osanos 60. Entre as grandes produç6es 
deste periodo estao O cemitério de Automoveis de Arrabal, O Balcao dc Jean 
Genet, ambos dirigidos por Victor Garcia. O primeiro espetaculo, utilizando 
técnicas do Teatro da Crueldade de Artaud, atingia o publico pelas visceras tal 
o envolvimento e a estranheza que o espaço cénico circular que abolia a divi­
sao entre palco e platéia, os elcmentos cenograficos insolitos e a interpretaçao 
dos atores que ocupava todo o espaço, inclusive rampas e escadas, causava. 
Apesar das claras alus6es à Espanha franquista e das analogias que se poderiam 
fazer com a situaçao brasileira, o texto, hermético, lirico e sem urna estrutura­
çao 16gica, nao tinha nenhuma intençao de contar urna fabula racional, urna 
vez que segundo o pr6prio Arrabal, é através da fascinaçao e nao do racional 
que se chega ao conhecimento. 

Em O Balcao, o espaço cénico obrigava os espectadores a urna posiçao in­
usitada e assustadora dentro de urna estrutura de metal de 25 m. de altura da 
qual se podiam sentir as oscilaç6es, rufdos, aberturas e fechamentos do cena­
rio onde os epis6dios da açao se sucediam. Outro texto de Arrabal, O Arquite­
to e o lmperador da Assiria, urna anarquica metafora sobre a solidao do ser 
Immano, a impossibilidade do amor e sobre as rclaç6es de poder, é montado 
como urna espécie de ritual sclvagem, com urna linguagem visual de irresistl­
vcl poesia. O critico Yan Micbalski justificava assim a escolha desse tipo de tea­
tro: "Diante dos sofrimentos e dos conflitos que a naçao vinha atravessando, 
esse posicionamento rebuscadamente estético e mistico podia parecer algo es­
capista; mas ele tinha urna conotaçao nihilista que nao deixava de constituir 
urna resposta coerente aos desafios impostos pelo sistema"8. 

Varias peças de Samuel Beckett como Fim de jogo, Oh, que belos dias, Es­
perando Godot seguiam a mesma linha, onde a visao de Beckett, tao cética em 
relaçao ao sentido da vida do homem contemporaneo, parecia estar em sinto­
nia com a atmosfera do Brasil daqueles dias. 

A partir de 1969 a imprensa alternativa ganha muita importancia com a cria­
çao d"'O Pasquim", jornal semanal de informaçao da contracultura, que discu­
tia o uso de drogas, a psicanalise, o rock, analisava os acontecimentos artisticos 

H Y Michalsky, O Teatro sob Pressao: Umafrente de resistencia, RJ, Jorge Zahar Editor, 1985. 
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nacionais e internacionais e dedicava-se à satira politica, o que lhe criou inu­
meros problemas com a censura. Além desse, outros jornais como "FIor do 
Mal", "Bondinho", etc., rompem com os principios jornalisticos da grande im­
prensa e procuram nao a objetividade e a neutralidade mas a participaçao e a 
subjetividade em seus artigos e entrevistas. 

De um modo geral, em urna analise bastante redutiva, todas as areas artisti­
cas seguem essas duas grandes linhas de opçao politico-estética: de um lado a 
arte engajada, fiel ao ideaI de transformaçao da sociedade através da conscièn­
cia politica e à criaçao artistica que refletisse o momento hist6rico, quando a 
esquerda dividida se esfacelava no interior da Iuta armada, ultima e tragica ten­
tativa de se opor pela força ao regime militar. De outro, a procura de novos pa­
droes estéticos e de horizontes artisticos mais amplos e menos condicionados 
pelo discurso politico da arte engajada e a atraçao que exercia o movimento de 
contracultura com suas experièncias de drogas, amor livre e liberdade. 

A censura e a repressao convivem com o crescimento da industria cultural 
que procura assumir através da televisao o papel de porta-voz da cultura ap6s 
o vazio deixado pela desarticulaçao da produçao cultural e da perseguiçao aos 
artistas e intelectuais. O Brasil como urna "ilha de tranquilidade" (esse era um 
slogan do governo para dizer que tudo estava em paz no pais) era fortemente 
veiculado pelos meios de comunicaçao, enquanto o aparato repressivo que 
continuava sistematicamente massacrando qualquer tentativa de oposiçao é 
mantido em segredo para a populaçao. 

É dentro desse contexto de repressao e de tentativas de novas saidas poHti­
cas e culturais que termina urna das décadas mais proficuas e criativas cultural­
mente e ao mesmo tempo mais dificeis e atormentadas em termos humanos e 
politicos. 
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NOTE 

ROBERTO MULINACCI 

L'ABATE DA COSTA E I CAPPONI 


L'Italia nelle lettere di un illuminista portoghese 


1. Prima che Joaquim de Vasconcelos ne pubblicasse, nel 1879, l'esiguo epistolario" 
dell'Abate Antonio da Costa si aveva notizia soltanto per quel poco di lui tramandatoci 
da Charles Burney nel suo libro The present state oj music in Germany, The Nether­
lands and the United Provinces. L'illustre musicologo inglese, infatti, che lo aveva co­
nosciuto personalmente nel 1772 a Vienna, dove l'Abate da Costa conduceva vita pove­
ra e ritirata, ce lo descrive come musicista straordinario e notevole compositore, uomo 
di grande originalità ma schivo e riservato, poco awezzo, per non dire sinceramente 
ostile, all'atmosfera galante e mondana che si respirava, all'epoca, nella capitale austria­
ca. A parte, però, la loro presumibile attendibilità, soprattutto per quanto riguarda la 
specifica sfera di competenza della fonte, le informazioni del Burney si limitano pratica­
mente a questo. Ecco perché le Cartas dell'Abate da Costa, più che una mera curiosità 
erudita, sono un documento imprescindibile per ricostruire, sia pure parzialmente, un 
profilo biografico che, ciò nonostante, resta ancora lacunoso e sommario, costretto 
com'è nella mortificante penuria di dati extratestuali con cui puntellare l'impalcatura in­
duttiva fondata sul corpus epistolograflco. Così, in mancanza di notizie più precise su 
una delle figure meno note del Settecento lusitano, dovremo accontentarci delle scarne 
indicazioni autobiografiche contenute nelle sue missive, che sono tredici, distribuite in 
un arco di tempo di trent'anni - dal 1750 al 1780 - e intervallate da lunghe pause, talora 
più che decennali. Il che, se, da una parte, impedisce di tracciare un continuum crono­
logico in qualche misura soddisfacente, dall'altra, ci induce a postulare l'esistenza di let­
tere, oggi purtroppo perdute 2, che dovevano colmare quei silenzi e che avrebbero for­
se contribuito a chiarire dubbi e quesiti destinati, allo stato attuale, a rimanere insoluti. 

Cartas curiosas escriptas de Roma e de Vienna pelo abbade Antonio da Costa. Annotadas e 
precedidas de um ensaio biographico por Joaquim de Vasconcelos, Porto, Imprensa Uttenirio­
Commerciai, 1879. 

2 È lo stesso Abate chc, più volte, accenna con i suoi corrispondenti ad altre missive loro invia­
te e purtroppo mancanti nei corpus in oggetto, o perché non rintracciabili, magari disperse in 
qualche archivio, o perché volutamente fatte sparire, magari bruciandole, come suggeriva il loro 
autore, al fine di evitare gli eventuali problemi legati a notizie e osservazioni lì riportate (cfr. p. 95 
dcll'edizione più recente delle Cartas, quella a cura di Lopes Graça, citata sotto, alla nota n. 7: "V 
M. queime logo csta carta, que nao quisera que se soubessc que de tao longe ainda digo mal dos 
meus patricios"). 
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Niente sappiamo, ad esempio, clelIa sua famiglia e dei suoi studi 3, né di quale (lCCUpa­
zione svolgesse a Porto - dov'era verosimilmente nato all'incirca nel 1714" -; prima di 
quella fuga precipitosa, le cui ragioni parimenti ignoriamo 5 e che lo avrebbe portato, at­
traverso la Spagna, in Italia, a Parigi e infine a Vienna: ed è probabile che lì si spegnesse, 
ormai cieco e malato, in data a noi sconosciuta, ma di certo posteriore al 7 ottobre 1780 6 

Tuttavia, più del ritratto dell'Abate da Costa - a cui è, dci resto, dedicata la bella in­
troduzione cii Fernando Lopes Graça alla riedizione delle Cartas del 1946 - a noi inte­
ressa, in questa sede, la sua testimonianza di visitatore straniero nell'Italia del XVIII se­
colo, in cui soggiornò a lungo, soprattutto a Roma. 

2. Qui egli giunge la mattina del 23 agosto 1750, dopo "quatro meses e tanto de vida 
de novelas" (p. 30), trascorsi in un peregrinare avventuroso da un posto all'altro, tra 
mille insidie e fatiche, sempre nel timore di essere inseguito e arrestato. Anche sulle ri­
ve del Tevere, cI'altronde, la vita clell'esule non è certo esente da difficoltà: per campare, 
infatti, l'Abale cla Costa è costretto ad arrangiarsi con i miseri proventi delle lezioni pri­
vate di violino e di francese, oltre che "com seis tostòes que dao de esmola a todos os 
portugueses" (p. 33), ma almeno può starsene tranquillo. E poi la città gli piace. In ef­
fetti, nella lettera del 6 ottobre, indirizzata all'amico portuense Joao Peixoto - che è 
quella che apre la raccolta, ma non la prima scritta dall'Urbe Eterna 8 -, questo singolare 
estrangeirado ce ne offre un entusiastico ritratto, mettendone in risalto la magnificenza 
monumentale delle strade e dei palazzi, incomparabile con la modestia della sua Porto, 
la quale non regge il confronto neppure per quanto riguarda il generale decoro, né per 
un ideale indice cii vivibilità, fatto di vantaggi concreti e di gente piacevole: 

Se V M. quer saber que tal é esta terra, dir-Ihe-ei que é excelente ca para 
mimo É muito grande, mas nao enfuda andar por eIa, porque é quasi toda pIa­
na. As ruas sao formosissimas, compridas, largas, direitas, Iimpas, cheias de 

3 Non più che congetture, basate proprio sulle lettere, sono da considerarsi quelle che lo vo­
gliono figlio di un piccolo commerciante e studente di teologia, cosa, quest'ultima, assai probabile, 
ma di cui, tuttavia, non vi è conferma. 

4 Lo si può supporre tenendo conto che la città del Douro è più volte menzionata contestual­
mente come termine di paragone con Roma, oltre al fatto, n9n trascurabile, che le lettere della rac­
colta sono tutte indirizzate a persone di quella città. Per quanto concerne, invece, l'anno della sua 
nascita, il più probabile è appunto il 1714, visto che, nella lettera VI, datata 20 maggio 1754, rife­
rendosi a se stesso, egli menziona un'età di quarant'anni (cfr. p. 85 dell'edizione di J.opes Graça). 

5 Anche in questo caso dobbiamo accontentarci di supposizioni, come quella di Joaquim de Va­
sconcelos, che atttibuisce la fuga dell'Abate da Costa alla sua origine ebraica, incompatibile col cli­
ma repressivo creato in Portogallo ad opera dell'Inquisizione, o l'altra che, invece, la spiega facen­
do ricorso a generiche motivazioni di ordine politico, tra le quali potrebbe pure figurare la libertà 
di pensiero e di critica, magari applicatà al contesto sociale lusitano. Sull'argomento, cfr. il saggio 
introduttivo di Lopes Graça, premesso alla sua edizione dell'epistolario, p. 9. 

6 Risale ad allora, infatti, l'ultima lettera che compone la raccolta e che attesta, dunque, la sua 
presenza in vita, prima del definitivo silenzio. 

, Cartas do Abade Ant6nio da Costa, introduçao e notas de Fernando Lopes Graça, Lisboa, 
Cadernos de Seara Nova, 1946. Questo è anche il testo da cui ho tratto, indicandone il numero di 
pagina tra parentesi, le citazioni del presente studio. 

8 Cfr. p. 33: "Se quiser saber que casa é esta, e que gente, fale com o Doutor, que ja Iho mandei 
dizer ... ". 
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palacios, de fontes pelo meio, e pelas portas. A gente nao é muita, pouca, as­
sim como no Porto. A; carroças também nao sao muitas; anda urna pessoa a 
seu gosto; atravessam-se os palacios e igrejas para sair de umas ruas às ou­
tras; serve-se cada um pelas suas maos; vai-se buscar pao, carne, fruta, peixe, 
tudo o que é necessario. Os homens sao pacificos e muito para avida. As 
mulheres sao da COI' das portuguesas, formosas, alegres, e pode-se-lhe ca 
chegar muito melhor que la. Enfim, ca para mim, Roma é urna terra exce­
lentissima, e o Porto nao vale em sua comparaçao. Basta aqui una casa de 
café, ou urna loja de barbeiro, para ver a cliferença que ha das casas de ca às 
de là no aceio, e no adereço. (pp. 30-31) 

'Elle giudizio, sostanzialmente ribadito più oltre - in quella che secondo il moderno 
ordine di pubblicazione è la terza lettera (senza data), dove si sottolineano di Roma, in­
sieme alla nobile imponenza del tessuto urbano, anche le comodità pratiche, nonché 
un ceno spirito liberale che pareva aleggiarvi -, andrà, comunque, progressivamente 
sfumando, per lasciare il posto ad una visione più critica della realtà, non limitandosi 
all'incondizionata ammirazione dell'architettura capitolina, ma, anzi, facendo di 
quell'oggetto un elemento di contrasto con il meno esaltante paesaggio umano. Non 
che questo paesaggio umano sia tutto negativo, visto che, ai nostri connazionali, l'Abate 
da Costa riconosce pure indubbie qualità, come il temperamento pacifico e gaudente, 
l'animo semplice ed umile, una qualche fondamentale morigeratezza. Nel complesso, 
però, dovette sembrargli che quelle stesse qualità non fossero che il lato solare ed epi­
dermico di un'indole assai diversa, in cui l'edonismo mascherava un'estrema vacuità e 
la temperanza cercava di nasconderne l'impotente mediocrità, non di rado unita ad una 
malcelata propensione al servilismo: 

Pode-se dizer de Roma o que la se diz de muitos lugares, que é bom neles tu­
do o que nao fala. Sao boas as ruas, as praças, os palàcios, as igrejas, as fon­
tes, os alimentos, as comodidades para a vicia, a liberdade, etc.; é boa a quie­
taçao do natural dos italianos, e a sua humildade, e grande diligencia com 
que servem, e trabalham para fazer o gosto a quem tem dinheiro, ou lhe po­
dera vir a servir de alguma conveniencia; enfim hà muitas coisas boas em Ro­
ma, olhando para eia assim por fora, pelo grosso, pela casca, pelo que impor­
ta pouco; mas olhando para a substancia, para os costumes, para as incli­
naç6es, e génios que mostram estes homens e estas mulheres nas suas 
acç6es, eu pasmo hoje, pasmo amanha, pasmo em outro dia, e pasmo sem­
pre. (pp. 77-78) 

Così, per quanto la consapevolezza "que Rc)ma é como as outras terras em que ha 
bom e mau" (p. 53) prevenga improprie assolutizzazioni, d'altra parte ciò non attenua il 
rigore con cui l'illuminista lusitano mette impietosamente a nudo un'italianità cialtrona 
e ignorante, frivola e plebea, colta nelle sue più schiette manifestazioni. Ecco, allora, il 
dilettantismo pretenzioso, esercitato con baronale supponenza, di Ghilarducci ed Erba, 
violinisti senza talento eppur celebrati maestri, tanto da ergersi ad arbitri delle carriere 
altrui; ecco il crasso provincialismo della popolazione, che ha in dispregio tutto quanto 
è straniero, in particolare, spagnolo o portoghese, considerando quelle terre inferiori 
alla propria; ecco, ancora, la superstiziosità che domina la contagiante passione del gio­
co (a cui non sfuggono nemmeno gli ecclesiastici), con i lunari, i sogni, ed altre prati­
che divinatorie utilizzati nella scelta dei numeri del lotto; ecco, infine, la rumorosa 
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sguaiataggine del pubblico a teatro, tra risate, schiamazzi e continui andirivieni, che fan­
no da contorno a spettacoli pressapochistici, accompagnati dalle sonore grida dei ven­
ditori di frutta, vino, dolci. E se, per ogni caso citato, l'Abate ha in mente il paragone 
con i portoghesi, a cui certo non lesina critiche altrettanto severe - "os portugueses sao 
como tigres, sao soberbos, furiosos, de mau humor, inquietos, invejosos, vingativos" 
ep. 60) -, per quanto, alla fine, ne escano complessivamente migliori degli italiani, lad­
dove, tuttavia, il dualismo tra i due popoli risulta per noi più mortificante è, fuor di dub­
bio, a proposito degli impulsi amorosi del maschio nostrano, descritti come invero piut­
tosto tiepidi, a dispetto di qualsiasi mitologia del gallismo peninsulare: 

V. M. bem sabe que a espada, e 05 amores levam quasi todo o tempo aos por­
tugueses em quanto sao moços. Ca nao é assim; se V. M. aqui estivesse veria 
tantos rapazes desde os doze até aos trinta anos, tao quietos entre as melho­
res raparigas, como la os cap6es entre as galinhas; (pp. 51-52) 

E questo nonostante che, in confronto al regime claustrale a cui le donne erano sot­
toposte in Portogallo, le italiane, pur tanto simili alle portoghesi, diano all'Abate l'im­
pressione di una maggiore disponibilità (''As mulheres sao da còr das portuguesas, for­
mosas, alegres, e pode-se-Ihe ci chegar muito melhor que la", p. 31), conseguenza di 
un ambiente dai costumi, in generale, più rilassati. Forse, egli suggerisce, la spiegazione 
di tale freddezza maschile risiede anche nella scarsa grazia di cui sono dotate, in Italia, 
le rappresentanti del gentil sesso, così da inibire quelle effusioni che gli uomini iberici 
compiono con tanto segreto ardore e che da noi, invece, dovevano avere l'aspetto di 
un pallido surrogato, oltretutto scandalosamente di dominio pubblico: 

Elevai, ao menos tem no bem de que nao botam muito fogo no coraçao dos 
homens, nem eles também sao de casta de se acenderem muito, e assim na­
moram, e tornam a namorar um ano, e outro ano, e néJs os portugueses e ca­
stelhanos que o estamos vendo, nao se nos pode meter na cabeça que aquilo 
seja amor, nem que se lhe possa dar tal nome; enfim, este amor caminha 
com tal moderaçao e sossego, que passa aqui por coisa lfcita; publicamente 
se faz, publicamente se fala nele, se confessa que se tem, se diz que se vive 
disso; e os mesmos pais de urna rapariga, se lhe pergunta urna pessoa, que 
os venha visitar, quem é ele aquele estudante que esti a conversar à janela 
com a filha, responde diante de oito ou doze pessoas que ali estejam: que é 
o Sr. abade fulano, que faz o amor com Mariquinhas ou Aninhas. (pp. 90-91) 

Di questa Roma, "cabeça que foi algum dia de todo o mundo, e o é hoje da cristan­
dade" (p. 89), il Costa salva, insomma, poche cose, a parte !'immota bellezza della sua 
storia plurisecolare. Tra di esse, un posto preminente spetta all'amenità del clima, la cui 
descrizione, benché corredata di realistiche informazioni metereologiche - magari di 
qualche interesse statistico, come, per esempio, l'accenno alle nevicate marzoline -, gli 
strappa lodi sperticate, già soffuse, però, del malinconico presentimento della nostalgia 
che sempre gli ispirerà la lontananza da quei luoghi: 

Se V M. passasse aqui quatro primaveras como eu tenho passaclo, quando 
tornasse para Portugal, estranharia l:i muito o clima, e sempre teria saudades 
de H.orna. A, primaveras sao como la as pintam nos livros, e os pregadores: 
temperadas, frescas e quietas; os outonos o rnesrno; os ver6es quentes, e os 
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invernos frios; mas parece-me que nunca ca chega o calor e o frio a ser tao 
excessivo como \;i, porque pelo inverno nao ha ventos (e isto é todo o ano, 
porque assim como la é raro o dia sossegado, assim ca é rarissimo o dia de 
vento) e pelo verao, ainda que os nao ha, e ainda que estejam as grimpas do 
suao, sempre se sente no ar urna certa humidade, que refrigera. (p. 77) 

Il passo sopracitato è tratto dalla sesta lettera, di un paio di mesi anteriore alla setti­
ma, l'ultima di quelle "romane" contenute nel volume e datata 30 agosto 1754. La suc­
cessiva, invece, con un salto cronologico di quasi sette anni, è spedita da Venezia il 22 
luglio 1761 ed è la sola che testimoni della permanenza dell'Abate nella città lagunare, 
prima dell'approdo a Vienna, dove lo ritroviamo a partire dal 23 luglio 1774. Su questa 
indeterminata parentesi veneziana, nondimeno, oltre a quella in nostro possesso, l'Aba­
te accenna all'esistenza di un'altra precedente missiva, con destinatario il medesimo Sr. 
Pedro Pereira de S. Payo, a cui era forse, dawero plausibile immaginare che essa non 
fosse mai giunta, sì eia rendere, dunque, giustifìcabile quella specie di replica, con ana­
logo valore informativo, catalogata come ottava della serie epistolare. Si tratta, infatti, di 
notazioni perlopiù impressionistiche, le quali sorprendono per la loro categoricità, af­
fatto smussata dalla consapevolezza di andare controcorrente, ma, anzi, da quella rinvi­
gorita, come rivendicando alla propria autonomia di giudizio la necessità implicita di 
lottare contro ogni forma di stereotipi: 

... tornar-Ihe-ei a dizer que esta terra no material é diferentissima do que la se 
crè, e que para meu gosto inda nao vi cidade grande tao feia nem espero de 
ve-Io; porque tirando a pra(;a de S. Marcos, o palacio da Republica que esta 
nela ao pé da igreja, e o canal grande que atravessa como um S: o resto, 
Quero dizer Veneza, é urna multielao eia canais estreitos e runebres sobremo­
do, e de becos, por muitos elos quais nao podem passar tres pessoas a par, 
cheios ele casas de tres, quatro, e cinco andares, baoossimas de ponto, de ar­
quitectura gòtica, de janelinhas reelonelas, ou ponteagudas, fechaelas com as 
suas meias portas pela parte de fora, feitas ao machado, que quando estao 
abertas de elia me fazem lembrar elas caixinhas elos nossos ermWies; [ ... ] en­
fim, se as ruas nao fossem bem calçaelas, e as tais lojazinhas bem providas ele 
fazenda, Veneza seria um curral de cabras. (p. 98) 

E se nemmeno il carnevale sfugge agli strali polemici del Costa, che lo definisce 
"coisa que faz rir primeiro e depois entristccer" (p. 99), né le gondole, di cui evidenzia, 
invece, il lugubre aspetto ("de modo que a primeira vez que um forasteiro ve um canal 
cheio de tais gondolas imagina que ha funçao de enterro", p. 99), è ancora lagens ita/i­
ca, in questa incarnazione localistica cii uomini e donne veneziane, che continua ad atti­
rare la sua attenzione, gli uni ridicolmente intabarrati in un curioso abbigliamento buo­
no per tutte le stagioni ("os homens de casaca e capote, indispensavelmente de verao e 
inverno", p. 98), le altre, di converso, quasi sfacciate nella disinvolta leggerezza di vesti 
multicolori che incongrui panni neri non riescono a coprire. Certo, non mancano alla 
Serenissima "coisas excelentes, como ser rica, abundantissima ele tudo, espccialmente 
de comestiveis, estar iluminada de noite, como la se imagina" (p. 99), ma sono ricono­
scimenti minimi, che non la ripagano dello sfregio inferto al suo fascino eterno eia que­
sto irriverente musicista lusitano. Potrà, forse, consolare il fatto che anche a Parigi, dove 
trascorse qualche tempo con la speranza frustrata di poter arrivare in Inghilterra, egli 
non abbia riservato nelle lettere un trattamento migliore, smantellandone bcffardamen­
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te la presunta grandeur a colpi di bruttezza, che tutto gli sembrava avvolgere col suo 
spregevole manto: brutte le strade, brutti i palazzi, brutte le chiese, brutte le donne, 
queste ultime addirittura fino a suscitare ribrezzo ("as mulheres fazem nojo", p. 108). 
Che dire, poi, sul piano del carattere nazionale dei popoli, della pessima opinione che 
l'Abate ha dei tedeschi, sotto la cui comune designazione etnica sono compresi anche i 
suoi ultimi "concittadini" viennesi, considerati "gente muito romba de juizo" ep. 118) e 
avida di denaro assai più degli italiani, oltre che insensibili, viziosi, bugiardi, vanitosi? 

3. Come si vede, insomma, non era un'antipatia preconcetta nei confronti dell'Italia 
e degli italiani a dettargli pagine piene di osservazioni mordaci sui nostri tradizionali 
vanti e costumi, i quali, tutto sommato, vi appaiono perfino meno peggio di altri loro 
corrispettivi europei, al punto che Roma, pur con i suoi molti vizi e le sue poche virtù, 
sembra risplendere, in questo desolante panorama, di un tenue ma non impercettibile 
fulgore. Se, però, niente e nessuno viene risparmiato dall'acuto spirito critico che im­
perversa nell'epistolario del Costa, dove la bella scrittura, secondo il parere autorevole 
di uno dei suoi rari lettori 9, si pone al servizio di un compito più alto del pur rispettabi­
le intento documentale, assolvendo principalmente ad un'esigenza di libertà, ciò non si 
deve alla stolta presunzione dell'autore di essere l'unica voce veritiera dinanzi agli argo­
menti trattati lO, bensì alla sua volontà di fare chiarezza nelle cose, scrostandole dai luo­
ghi comuni che ne offuscano l'immagine: 

Creia-me que quase toda a gente informa das terras que vè, ou o que ja cria 
delas por fama e por ler, ou o que lhe gritam aos ouviclos e lhe metem na ca­
beça por mi! modos, os que as habitam. Grande miséria, que até para os pu­
ros olhos s6 nos ha - de servir o juizo alheio! (p. 107) 

Imparare a guardare la realtà con occhi puri, sgombri da qualunque condizionamen­
to e insofferenti di ogni cliché: probabilmente è questa la principale lezione che le Car­
tas dell'Abate da Costa possono tramandare al lettore odierno. Insegnandogli che la ve­
rità va inseguita e conquistata, piuttosto che subita o accettata, senza mai arrendersi di 
fronte alla sua apparente evidenza, ma, all'opposto, coltivando sempre il beneficio del 
dubbio, contro gli abbagli e gli inganni di cui è disseminato ogni individuale percorso di 
conoscenza: "que V. M. nao se fie no que lhe dizem do mundo todos os que tèm anda­
do por ele" (p. 107). 

9 Mi riferisco a TeòfiJo Braga, il quale si è occupato di quest'opera in un articolo, comparso sul 
Boletim da Bibliographia Portuguesa, I, 1879, pp. 93-104 e 125-37, con il titolo "Cartas Curiosas 
do abbade Ant6nio da Costa", da cui Lopes Graça ha ripreso, nel proprio studio introduttivo (p. 
18), la seguente citazione: "Nada ha na lingua portuguesa mais bem escrito; nunca a prosa dos 
nossos homens de letras conseguiu essa naturalidade graciosa, esse vigor de impress6es, essas 
pinturas de caracteres, clas emoç6es e dos aspectos das coisas··. 

lO Cfr. pp. 68-89: " ... e ainda a V M. mesmo peço que se nao escandelize delas, como podia ju­
stissimamente, porque bem conheço que sempre digo mal, talvez de coisas de que se deva dizer 
mi! bens. Eu digo sòmente O meu parecer com toda a clarcza, nas nao quero, como alguns ai su­
punham, que as minhas palavras sejam sentenças; é verdade que muitas vezes me parecem as 
minhas opiniòes mais chegaclas à razao que as outras, mas claqui nao se segue que eu clespreze os 
outros, eque faça um conceito altissimo do meu juizo, e que me estime a mim mesmo pelo unico 
homem de capacidade que ha no munclo". 
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FRANCO MEREGALLI 

PREISTORIA DI UN ORTEGHISMO 

Non pochi anni fa alcuni giovani laureati spagnoli che avevano seguito un mio corso 
all'Università Estiva di Santander (non ricordo il tema esatto; senza dubbio si trattava di 
qualche aspetto o epoca delle relazioni tra Italia e Spagna) mi chiesero, alla fine della 
mia ultima lezione, perché mi fossi dedicato agli studi ispanici. Risposi loro che la rispo­
sta esigeva un corso non meno lungo di quello che stavamo concludendo. Mi limitavo a 
dire che sono nato nel 1913 a Monza, a poche centinaia di metri dal convento della 
"Monaca di Monza", Virginia de Leyva, della famiglia spagnola feudataria di Monza nel 
secolo XVII. A dodici o tredici anni lessi Jpromessi sposi, in cui la Spagna di quell'epoca 
era vista con implicazioni piuttosto negative, non sorprendenti nello scrittore milanese, 
di formazione accentuatamente francese ed illuminista, benché poi convertito al cattoli­
cismo. La Monaca di Monza è una protagonista, o antagonista, de J promessi sposi. 

Ora il mio amico José Ortega Spottorno, figlio di José Ortega y Gasset, mi ha fatto 
una domanda simile. 

Mi sono chiesto se non fosse una forma di esibizionismo riferire così direttamente 
di me stesso, della mia storia intellettuale, del mio "moi haissable". Con un certo so­
spetto di autocompiacimento mi sono detto che spesso si trova una forma molto diffe­
rente, più odiosa, di "moi haissable": si affermano verità che si dichiarano evidenti, ma­
gari gridando, col pugno sul tavolo. Talora meno uno sa di un argomento e più netta­
mente giudica su di esso. La storia delle mie relazioni culturali con la Spagna è fatta 
piuttosto di domande e di risposte parziali e provvisorie, che implicano domande a co­
loro che giungono a conoscerle. Insomma: accetto la proposta dei giovani di Santander 
e di Don José, perché è lusinghiera. Non crediate che non ami il mio vecchio io, fatto di 
perplessità ma non di indifferenze. 

La mia relazione colla Spagna, ho detto, è implicita nella mia circostanza iniziale; ma 
per non pochi anni non si fece esplicita, come mi assicura la consultazione di un diario 
personale che portai avanti dal 1929 al 1947 (più di cinquemila pagine). Dominava in 
me un'affermazione di fede cattolica che giungeva ad essere febbrile, talora 'sfiorava la 
disperazione. Le mie letture erano in italiano ed anche in francese, lingua che avevo 
studiato nel "Regio Ginnasio" di Monza, dal 1925 al 1929. Che la lingua straniera studia­
ta in quegli anni fosse il francese era quasi ovvio. 

La proclamazione della repubblica in Spagna e l'esilio di Alfonso XIII (14 aprile 
1931) in Italia, co'me le successive vicende della repubblica spagnola non poterono es­
sermi sconosciuti; ma non lasciano tracce nel mio diario. Dopo tre anni di Liceo Classi­
co, in cui non si insegnava alcuna lingua moderna, mi iscrissi all'Università Cattolica di 
Milano, scegliendo un corso di Filologia moderna. Cominciai a studiare il tedesco; con­
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tinuavo a leggere autori francesi in francese. Comunque lo sLUdio delle lingue moderne 
aveva in me, in quegli anni, una funzione abbastanza laterale. Centrale era l'interesse 
per i classici italiani, visti in funzione dei miei problemi religiosi, in cui dominava il sen­
timento della morte. (Nel 1927 era morta, ventisettenne, mia sorella Carolina). Mi occu­
pai specialmente di Dante, di Leopardi e di Manzoni. Non sorprendentemente, se pen­
siamo alla mia circostanza iniziale, decisi di dedicare la mia tesi eli laurea al Manzoni. Di­
scussi la tesi Da Gli sposi promessi a J promessi sposi il 26 giugno 1936. Si tratta di un 
lavoro molto ampio ed intenso; ma senza specifici riferimenti alla Spagna. 

'lÌlttavia risulta dal citato diario che nel periodo marzo-giugno 1935 stavo leggendo 
la Vida di Santa Teresa de Avila; citavo in spagnolo versi di Calder6n, di Quevedo e della 
stessa Santa Teresa. È evidente che avevo iniziato un contatto diretto con la lingua e la 
letteratura spagnola; ma l'occasione eli questo contatto non è menzionata, benché ora 
mi risulti chiarissima. Il fatto è che quell'occasione si fece importante nel mio non im­
mediato avvenire; per questo la ricordai intensamente solo più tardi. La storia della no­
stra vita è talora la storia delle vigenze successive di momenti del nostro passato più 
che quella del nostro presente. Nel 1934-1935 ebbe inizio all'Università Cattolica un cor­
so di Lingua e Letteratura spagnola, tenuto da Giovanni Maria Bertini, che aveva 35 an­
ni. lo fui quell'anno uno dei suoi pochi alunni. Della commissione che mi esaminò face­
va parte l'ordinario di Filologia Romanza, Luigi Sorrento (1884-1953). Bertini era stato 
discepolo eli Arturo Farinelli (1867-1948), allora ordinario di Letteratura Tedesca 
nell'Università di 1brino, che si era occupato intensamente delle relazioni tra la lettera­
tura spagnola e la tedesca, era chiaramente un comparatista. Lo era pure Sorrento, il cui 
libro Francia e Spagna nel Settecento, 1928, ebbe un impatto particolare sulla mia for­
mazione. È evidente che il mio ispanismo nacque in un contesto comparatista; quando, 
abbastanza più tardi, mi resi conto della proposta europeista di Ortega ero preparato a 
riceverla. 

Quando discussi la mia tesi di laurea l'Italia mi appariva in un momento brillante 
della sua storia. Nel mese di maggio aveva conquistato l'Etiopia, malgrado le deplorazio­
ni internazionali, promosse, sembrava singolarmente, proprio dalle massime potenze 
colonialiste, l'Inghilterra e la Francia. Anche gli Italiani che appartenevano ad ambienti 
piuttosto estranei al fascismo, per esempio coloro che come me militavano nell'Azione 
Cattolica, accettavano in generale l'azione di Mussolini, che io dichiaravo nel mio diario, 
il 4 agosto 1936, "autentico genio". Distinguevo diversi fascismi, uno di essi conciliabile 
col cattolicisrno. Affiorano tuttavia nel mio diario perplessità sui limiti del potere politi­
co. Mi stavo preparando a un concorso nazionale per conseguire una cattedra di scuola 
media superiore. Avendolo vinto nell'autunno del 1937, primo dci 106 promossi all'esa­
me scritto, potei occupare una catteelra di Italiano e Latino in un Liceo Classico relativa­
mente vicino a Monza: a Tortona, in Piemonte, città dalla quale qualche volta andai a To­
rino, per visitarvi Arturo Farinelli. 

Decisi subito di iscrivermi a un corso di Perfezionamento in Filologia Romanza: 
quello diretto nella stessa Università Cattolica da Luigi Sorrento. Scelsi come tema della 
tesi di perfezionamento Menéndez y Pelayo storico dell'estetica. (La tesi fu pubblicata 
molto più tardi e con tagli dalla madrilena Revista de filosofia, 1944). Scelsi tale tema 
anche in funzione della sua possibile polivalenza professionale: poteva servirmi per un 
eventuale insegnamento universitario di Estetica (l'Estetica di Croce, notoriamente anti­
fascista, ma avente un prestigio troppo alto perché il fascismo lo perseguitasse, domina­
va la cultura letteraria eli quegli anni. Croce riconosceva esplicitamente il suo debito nei 
confronti di Menéndez Pelayo) o per procedere verso una cattedra di Filologia Roman­
za. Per il momento, l'iscrizione al corso di perfezionamento mi permetteva di rimandare 
ulteriormente il servizio militare. 
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Il corso significava una ripresa più intensa dei miei contatti con la lingua e la lettera­
tura spagnola. Nel 1938 pubblicai alcuni articoli sul giornale degli universitari cattolici, 
Azione Fucina (su cui pubblicavano anche militanti un po' più giovani di me, tra i quali 
Aldo Moro e Giulio Andreotti). Il primo, (23 gennaio) si occupava di Menéndez Pelayo 
nel suo sviluppo, mettendo in rilievo la Bistoria de las ideas estéticas, ed in essa speci­
ficamente ciò che riguardava i romanticismi europei. Un altro (8 maggio) trattava del 
romanticismo spagnolo; un terzo (7-14 agosto) dell'estetica di Croce e di Gentile; un 
quarto (ed ultimo: dicembre) proponeva, anche come antidoto ai pericolosi nazionali­
smi europei, la sostituzione nei licei dello studio del greco antico con lo studio di una 
lingua moderna. 

Nel 1939-1940 dovetti finalmente compiere il servizio militare. Mi mandarono sul 
fronte francese, dove sembrò che dovessi affrontare una impresa disperata; ma soprag­
giunse l'armistizio e fui rimandato a casa. Nel 1941, sapendo che il Ministero Italiano 
degli Affari Esteri manteneva molti lettori nelle università spagnole, chiesi di essere in­
viato in Spagna, e ottenni facilmente un posto, poiché il mio Perfezionamento in Filolo­
gia Romanza mi qualificava specificamente a tale funzione. Così potei insegnare due an­
ni, 1941-1943, nell'Università di Oviedo. Furono due anni assolutamente decisivi nella 
mia vita. Il caffé Pefialba, sulla calle Una, che ora non esiste più, fu la sede delle mie am­
plissime letture. Il rapporto con la cultura spagnola divenne un'esperienza vitale e cul­
turale intensissima. In un primo tempo prevalse la lettura di Unamuno; più tardi quella 
di Ortega. Cercavo nelle librerie di Oviedo libri di Ortega fuori commercio. Elaborai il 
mio primo scritto su Ortega per il mio ammirato conterraneo (nato a Vimercate) Anto­
nio Banfi (1887-1957): lo pubblicò agli inizi del 1943 nei suoi Studi filosofici. Mi sorpre­
se più tardi il fatto che Banfi si dichiarasse comunista, e divenisse senatore del Partito 
Comunista Italiano. 
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SUSANNA REGAZZONI 

GLI AMANTI AMERINDI DI ]ORGE ENRIQUE ADOUM 

Poeta generoso, vitale, esuberante, Adoum ci comunica il suo amore per la vita é 
l'emozione per il passato equatoriano; «Somos paises surrealistas, - scrive in un prolo­
go alla poesia di José de la Cuadra - eso se ve a diario, pero en el Ecuador el primitivi­
smo de la sociedad india crea insospechables formas de lo imaginario que ensanchan 
no s610 lo estrecho de la literatura sine lo estrecho de la realidad». 

Nato ad Ambato, Ecuador, nel 1926, Adoum è conosciuto soprattutto come poeta, 
ma è attivo anche come romanziere, come drammaturgo (fil sol bajo las patas de los 
caballos, 1970) come interessante e polemico critico letterario, come traduttore ed ha 
per anni svolto una intensa attività diplomatica presso l'UNESCO (India, Giappone, 
Egitto e Israele e poi Pechino dove traduce i 37 poemi di Mao Tsetung). Egli viene inse­
rito tradizionalmente - anche se all'epoca è molto giovane - nel gruppo del 1944, «MA­
DRUGADA», Tecnicamente innovatrice e ideologicamente di sinistra «Madrugada», rima­
ne l'espressione più significativa della modeni.a poesia del paese, 

Nel 1949 pubblica la sua prima raccolta di poesie, descrizione reale e commossa del­
la sua terra, Ecuador amargo, grido di protesta e di ribellione contro la realtà sociale 
del paese, seguono Nolas del hijo prodigo e Relato del exlranjero, Nel 1963 - anno 
che segna l'inizio del lungo esilio (durerà fine al 1983) - completa Los cuadernos de la 
tierra sorta di canto corale ricco di immaginazione e di pregnanza verbale; il libro è 
composta da 4 raccolte: Los origenes (1952); El enemigo y la manana (1952) - Premio 
Nacional di Poesia dello stesso anno -; Dios trajo la sombra (1959) - il primo premio 
di letteratura concesso da Casa de Las Américas nel 1960 - e Eldorado y Las preocu­
paciones nocturnas (1961). 

I libri successivi: Informe personal sobre la situacion (1973) che contiene le raccol­
te Curriculum mortis (1968) e Prepoemas en espanol (1979) assieme a No son todos 
los que estan (1979) indicano la scelta di uno stile sperimentale, ironico, di un linguag­
gio ludico pur non tralasciando l'impegno ideologico di fronte alle contraddizioni del 
mondo contemporaneo. La sua è stata definita come, 'una poesia che non è assente 
dell'uomo infimo, oppresso, di colui che soffre la fame, l'ansia, l'odio', 

È importante, inoltre, accennare brevemente al romanzo che Adoum pubblica nel 
1976 Entre Marx'y una mujer desnuda da cui è stato tratto un film con lo stesso titolo. 

Il testo presenta una scrittura sperimentale e complessa; definito come «texto con 
personajes», in parte è costituito da un metaromanzo con al centro le riflessioni di/su 
uno scrittore equatoriano, inserito in un ambiente ostile all'arte, il quale è in grado no­
nostante tutto, di recuperare il mondo culturale e sociale del suo paese. Egli è combat­
tuto tra due scelte: Marx - che rappresenta il sociale o il politico come si diceva una vol­
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ta - e una donna nuda - vale a dire la sfera del privato. La narrazione si costruisce man 
mano che procede e grazie alla partecipazione del lettore che ne dà una sua interpreta­
zione, una delle tante possibili ma necessaria al completamento del testo. 

Entre Marx y una mujer desnuda, grazie alle caratteristiche tecniche, alle qualità 
poetiche e alla rivoluzione strutturale introduce la ricerca di nuove vie di sperimenta­
zioni della narrativa latinoamericana. 

Postales del troPico con mujeres pubblicata in Spagna nel 1997 Gorge Emique 
Adoum, Posta/es del troPico con mujeres, Ediciones Episteme S. L., Valencia, 1997) e in 
Ecuador in una prima edizione ridotta con il titolo di El amor desenterrado y otros poe­
mas (Quito, Editorial El Conejo, 1993) è l'ultimo libro pubblicato da Jorge Emique 
Adoum. Si tratta di una raccolta di poesie formate da versi liberi dalle cadenze classiche 
con cui Adoum ci parla della morte e soprattutto dell'eternità e della caducità dell'amore. 

La raccolta è costituita da quattro parti. La prima El amor desenterrado è introdotta 
da uno scritto in prosa tratto di tipo giornalistico in cui si legge della scoperta, «en la 
peninsula de Santa Elena, provincia de Guayas, de un cementerio paleolitico - el mas an­
tiguo del Ecuador y uno de los primeros de América (8.000 a.c.) con varias c1ases de en­
tierros y de ofrendas. Cn excepcional hallazgo fue el de los lIamados <<amantes de Sum­
pa»: dos esqueletos ligados en actitud amorosa sobre los cuales se han colocado algunas 
piedras, al parecer después de su muerte» (p. 13) e seguono le poesie che raccontano di 
questi «amantes de Sumpa». L'insieme dei testi costituisce una specie di viaggio nel pas­
sato americano più lontano. La storia, infatti, è l'elemento fondamentale della poesia di 
Adoum che ha scritto, <<la poesia de América Latina o es historia o no es». In questo caso 
si tratta di un passato che ci riporta intatto il valore dell'eternità e dell'amore: «Amaos 
por favor, seguid amancloosl vorazmente insatisfechos por 105 siglos de los siglos de los 1 
siglos, 1no desateis la inicial inmemorial amarral porque qué nos restaria de esta amoro­
sa e insolente estatua, 1 ni como iriamos a comprobar que alguienes se amaronl si de 
pronto estos huesos polvo fueran, 1 dehaciéndose en la tardia sacudida del espasmol 
cien siglos después de haber comenzado apenas a tocarse con losl dedos los labiosl y 
nos quedaramos aSI sin pruebasl de que existio la eternidad un dia.» (pp. 21-22) e ci co­
munica la forza dell'erotismo che per pochi momenti sconfigge la morte «Quién era, se 
lIamaba comol esta pequefia embarazada de muerte y no de espermal en la feroz ecua­
cion alucinada: hacerle el amor = hacerla morir, 1 joven gue amamanto al adolescente 
de la costa, 1cuando el deseo la hacia desearsel abrazada a su suefio como en un adulte­
rio, 1sin gue ninguno de los dos hubiera tenido tiempol de amontonar rencor u olvido 
para otro dia.: ( ...) volviendo cotidiano lo imposible, desarreglando reglasl a fm de gue 
dos puedan morir uno dentro de otro, 1haciendo angosta la copula para que la tumba 
ocupe pocol espacio, 1y no como morimos los demas, los todos gue morimos 501051 co­
mo si nos acostaramos largamente a masturbarnos.» (pp. 23). Il racconto di tale senti­
mento in tutte le sue manifestazioni - dalla tenerezza alla passione, dall'erotismo all'iro­
nia - costituisce il filo che lega tutto il libro. Questo amore che ha superato la devastante 
azione rovinosa del tempo assume il valore simbolico dell'uomo americano raccontato 
con tenerezza e con forza nella resistenza opposta per continuare ad esistere. 

La seconda parte della raccolta, «Tras la polvora, Manuela» sono testi come dice il 
poeta 'di un'altra epoca', scritti negli anni '60, prima del lungo esilio. Sono poesie che 
ruotano intorno all'ultima, famosa amata di Simon BoHbar. ,<Postales del troPico con 
mujeres» è la sezione finale, presentata come «paisajes humanos tropicales, casi todos 
femeninos» (p. 11) da Angela Vallvey nel prologo alla raccolta La poesia desenterrada; 
qui con uno sguardo esterno, distanziato, si racconta una galleria di donne innamorate, 
colte in vari momenti della loro passione. Sono poesie spesso amare, dove non manca 
mai una nota ironica, ad esempio la terza inizia con una donna alla quale: «Le gustaban 

46 




los hombres, sanamente, y a ellos la cerveza. / Por eso puso el unico bar del pueblo 
( ...)>> e più avanti continua «(...) sin entender la geografia oral de las explicaciones, / en 
donde quedan los paisajes de las postales/ que alguien le mandaba. (Las prendia en la 
puerta/ con el texto hacia arriba porque las noticias/ le gustaban mas que las foto­
grafias.)>>. Nell'ultima parte, intitolata «Sobre la inutilidacl de la semiologia» prevale il 
gioco verbale che rafforza il tema dell'ansia vitale che si ritrova in tutta l'opera: <No sé 
que "la poesia enuncia la simultaneidad cronol6gica y especial, de lo posible con lo im­
posible, de lo real con lo ficticio" pero i.y la desesperanza como estructura del poema? 
i.y 105 clias que nos quedan, fonemas de la vicla tartamuda?» (p. 70). 

In tutta la raccolta emerge la funzione salvifica della poesia, come recupero del pas­
sato, come forma di conoscenza per l'indagine dello/sull'uomo e la trasformazione della 
realtà, come funzione civica o come bisogno primario del poeta. 

Jorge Enrique Adoum è stato poeta quasi sconosciuto in Italia. Oggi, grazie all'atti­
vità cii Martha Canfield, docente di lingue e letterature ispano-americane presso l'Uni­
versità "Ca' foscari" di Venezia, realizzatrice del primo Festival della Poesia Latinoameri­
cana a Venezia, si sono avuti vari incontri di questo poeta in Italia - Palermo, Roma e Ve­
nezia - dove egli ha presentato la sua opera e fatto una serie di conferenze sulla poesia 
latinoarnericana. Alcune di queste poesie sono state tradotte da Martha Canfield nell'an­
tologia Voces y luces, Milano, Eclizioni Olivares, 1998. 
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GIUSEPPE BELLINI 

DANTE LIANO E IL MISTERO DI SAN ANDRES 

Con Il mistero di San Andrés, cii Dante Liano, la narrativa ispanoamericana si arric­
chisce cii un'opera cii notevolissima rilevanza. Non che si avesse necessità cii questo libro 
per giuclicare le qualità cii scrittore ciel Liano, già Premio Nazionale cii letteratura in Gua­
temala nel 1991, autore cii racconti e cii romanzi che hanno clato alla letteratura ciel suo 
paese, negli anni, contributi cii notevole valore, in una ritrovata originalità e maturità, clo­
po la scomparsa ciel grancle maestro Miguel Angel Asturias, Premio Nobel nel 1967. 

Dante Liano, ciel resto, era già uno stimato rappresentante clell'intellettualità lati­
noamericana più seria. Quanclo io ho preso contatto con lui in Italia ero ben lontano 
clal sospettare che persona fosse, per onestà e per capacità intellettuale. È stato nel con­
tinuo contatto favorito clall'Università che man mano mi sono reso conto cii avere a che 
fare con uno stuclioso cii grancle serietà, con uno scrittore di categoria che si andava af­
fermando e, mi piace sottolinearlo, con una persona di grande onorabilità, oggi, forse, 
merito scarsamente apprezzato, ma che io continuo ad apprezzare, ritenendo che il 
professore debba sempre comunicare qualche cosa al discente, che non sia strettamen­
te la disciplina che insegna. 

Noi, all'Università, Dante Liano lo abbiamo visto crescere, se mi si permette 
l'espressione affettuosa, e ne abbiamo utilizzato la competenza e la sensibilità nell'ambi­
to clelia lingua e della letteratura, ai fini dell'insegnamento, apprezzando ['ascendente 
che esercitava sugli studenti della nostra Facoltà. Credo che questo ascendente abbia 
avuto modo di manifestarsi anche nelle altre Facoltà e nelle Università dove successiva­
mente ha insegnato e dove oggi insegna. 

La sua attività di critico letterario è anclata aprendo prospettive nuove in relazione 
alla letteratura ispanoamericana e in particolare a quella guatemalteca e centroamerica­
na. La sua autorità nell'ambito specifico è anclata crescendo, fino a farne uno clei critici 
ispanoamericani di maggior rilievo. Ma nel frattempo la sua personalità si è anclata espli­
cando in particolare nella creazione letteraria, dai racconti riuniti nei volumi Casa con 
avenida (1974), Jornadas y otros cuentos (1978), La vida insensata (1987), libri nei 
quali il Liano mostra valide qualità di narratore immergendosi con partecipazione, e an­
che con una nota non di rado di opportuno humor, nel complesso monclo razziale e 
culturale del Guatemala, di cui intende prospettare, al disopra dell'aneddoto o della no­
ta regionale, la ricchezza interiore e la condizione umana, non sempre oggetto della 
cultura ufficiale o quantomeno non interpretata con la necessaria adesione e onestà. 
Unica grande eccezione Asturias, personaggio mitico cui andava, e ancora va in molti 
casi, nel Guatemala, un curioso sentimento di odio-amore, come era avvenuto in Nica­
ragua per quel grande poeta che fu Rubén Dario. 
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liano è rimasto dapprima, credo di poterlo affermare, anch'egli contagiato da que­
sto clima, ma presto ha colto il significato profondo dell'opera del grande maestro, 
traendone indubbiamente beneficio, non nel senso della passività imitativa, bensì dello 
sprone a manifestare la propria originalità, 

Nell'ambito del romanzo Dante Liano ha al suo attivo già cliversi titoli: ciel 1989 è un 
testo breve, El lugar de su quietud, che già offre la misura delle qualità artistiche 
clell'autore e dell'attaccamento al paese natale, come awiene successivamente in un te­
sto più impegnato del 1994, El hombre de Montserrat, denuncia della condizione na­
zionale, dominata dalla violenza cieli' esercito, la stessa che Rigoberta Menchu denun­
cerà con la sua attività e nei suoi libri testimoniali, ma qui fatta caso di coscienza dagli 
stessi che sono causa del crimine. Non è senza significato che la Menchu abbia fatto di 
Dante liano l'estensore e il curatore del suo ultimo libro, Rigoberta, los Mayas y el 
mundo. 

Nel nuovo romanzo, Fl misterio de San Andrés, lo scrittore adotta una linea che mi­
ra a interpretare la spiritualità del mondo indio guatemalteco, la sua situazione esisten­
ziale certamente, ma soprattutto la ricchezza interiore che lo lega al remoto passato, 
precedente alla conquista ispanica, soprawissuto quasi clandestinamente all'interno di 
un popolo per secoli vessato e relegato al margine della società dalla classe dominante, 
bianca e meticcia. Asturias lo aveva già fatto, a modo suo, soprattutto in Hombres de 
maiz e in /viu/ata de tal, ma Dante liano si addentra con piena autonomia in una realtà 
indigena che sente ancora viva e della quale si rende finissimo interprete. 

1\el romanzo egli adotta uno schema binario di contrapposizione: al protagonista in­
dio che va facendo il suo apprendistato sulla via di divenire egli stesso interprete auto­
revole, sacerdotale, del mondo cui appartiene, contrappone il «ladino», vale a dire il 
meticcio, che vive come all'ombra della classe dominante, prospera e progredisce ap­
poggiandosi acriticamente, e non di rado servilmente, ad essa. 

Due destini diversi: l'indio, vessato e ingiustamente perseguitato dalla pseudo «giu­
stizia» del dittatore di turno - qui il generale l'bica, presentato nella sua cinegetica pre­
stanza, controllore supremo del paese, sempre in movimento da un posto all'altro su 
una potente motocicletta, prestigioso «invento» della modernità, seguito da un codazzo 
di collaboratori, tutti motociclisti e senza possibilità di opinione né di parola, che non 
sia l'approvazione, anche questa rischiosa, del volere del dittatore -, sopporterà una 
lunga detenzione, alla tìne della quale, proprio quando ha recuperato finalmente la li­
bertà, morirà. 

L'iniziazione della gioventù dà all'indio-sacerdote maya una forLa singolare di sop­
portazione; l'intima comunione con la natura gli trasmette una straordinaria pace inte­
riore e il suo atteggiamento lo qualifica personaggio di grande dimensione spirituale. La 
serenità nella sofferenza viene all'indio soprattutto dall'interno di se stesso, dalla pulizia 
della sua coscienza, e gli fa comprendere, alla fine, che la morte, quando i figli sono cre­
sciuti, finisce per essere una liberazione, ma anche che la vita non può essere esclusiva­
mente come lui l'ha esperimentata: deve per forza esserci una via d'uscita alla disgrazia. 

Il «ladino» avrà invece una carriera ascendente, una vita esteriormente colma di sod­
disfazioni, che corrisponderà all'aridità dei sentimenti; ma poi egli stesso finisce per 
sentire il vuoto, l'indegnità di molti atti, compiuti e non compiuti, e una tratìggente ma­
linconia, propria cii chi non è contento di sé, di chi non si piace più e in fondo si vergo­
gna di esistere. 

La rilevanza dci romanzo di liano non sta solamente nella vicenda narrata, che si ar­
ricchisce di riusciti studi psicologici e dell'abile rappresentazione di fatti che confluisco­
no a rendere il clima cii un paese sottoposto al regime del grottesco e disumano gene­
rale-dittatore, amministratore a suo modo di una «giustizia in motocicletta», ma nella 
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nota di finissima poesia che diffonde su tutto il libro l'iniziazione rituale del piccolo Be­
nito ai misteri, ai segreti di un mondo di grande spessore spirituale, del quale lo scritto­
re si fa efficace interprete. Viene alla mente un verso di Asturias, che allude al mondo 
maya e al suo straordinario mistero: "Penetraré e! esplendor». Si può affermare con cer­
tezza che Dante Liano ne! suo romanzo lo ha penetrato, ne ha colto e reso le straordi­
narie bellezze, che non sono la pompa dei rituali, né la sorprendente ricchezza dci re­
perti archeologici, ma quel tesoro prezioso di spiritualità che fa si che oggi, a distanza di 
secoli, il mondo maya ancora sopravviva, sia sempre più un riferimento vitale cui la cul­
tura guarda con attenzione. È anche questa la funzione straordinaria dello scrittore: re­
stituire alla vita ciò che sembrava morto e che solo la nostra distrazione condannava 
all'oblio e al silenzio. 

Letto il romanzo, ci si sente più idonei a comprendere questo straordinario paese di 
grande civiltà e di altrettanta sfortuna storica. In altra occasione, al momento di include­
re in una Storia della letteratura ispanoamericana, tra i più significativi romanzieri 
dell'ultimo periodo del secolo proiettati verso il 2000. Dante Liano, ho affermato, e lo 
riaffermo qui, che A~turias sarebbe stato felice di poter leggere un libro come questo, 
espressione autentica di una grande arte della scrittura, interprete di una genuina pas­
sione americana, interpretata senza squilibri affettivi, controllata e serena. 

'il 



RECENSIONI 

Repertorio bibliografico degli Ispanisti Italiani. Integrazione (fino al 1992) e 
Aggiornamento (1993-1996), a cura di Antonella Cancellier e Luisa Selvaggi­
ni, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 303. 

Antonella Cancellier, "ricercatore confermato" dell'Università di Siena, ora professo­
re associata a Milano, e Luisa Selvaggini, "cultore della materia" dell'Università della Tu­
scia (Viterbo), curano l'aggiornamento del Repertorio bibliografico di Paola Elia, pub­
blicato dall'università di Chieti nel 1992 e da me recensito in questa Rassegna 
iberistica, n. 49, febbr. 1994. 

Anche a queste redattrici non possiamo non esprimere la nostra riconoscenza: sen­
za dubbio ci offrono "un utile" strumento di consultazione e di guida", come affermano 
ep. 9). Ma risulta chiaro che concepirono il loro compito in modo molto sbrigativo. 
"Molte schede sono mancate all'appello", rilevano; ma a quanto sembra nulla hanno fat­
to per rimediare a tale inconveniente: hanno semplicemente pubblicato le schede per­
venute. Così succede che non appaiono tra gli "ispanisti" (il termine è inteso nel senso 
più ampio di "iberisti", come già avveniva nel Repertorio della Elia) cattedratici come 
Maria Teresa Cattaneo, Gaetano Chiappini, Ettore Finazzi Agrò, Antonio Gargano, Enzo 
Norti Gualdani, Candido Panebianco, Inoria Pepe Sarno, Rosa Rossi. Le due redattrici 
evidentemente non hanno letto la recensione alla Elia, pur citata nella mia bibliografia 
che pubblicano. In essa segnalavo specificamente l'assenza di Blengino, Caucci, Massa, 
Pallottino, Varvaro. Solo Blengino è ricuperato nell'Integrazione. Ormai la nostra AISPI 
ha una tradizione di Repertori bibliografici, ed è un fatto positivo; ma evidentemente 
occorre una maggiore attenzione dei direttivi, che devono assistere i redattori ed inte­
grame il lavoro. 

Il Repertorio della Elia citava 324 autori; il presente ne cita solo 221. Non occorre di­
re che alcune assenze sono di defunti; può darsi che alcuni autori citati dalla Elia non 
abbiano pubblicato nel triennio 1993-1996. Ma credo che la differenza di numero sia do­
vuta anche ai criteri redazionali troppo semplicistici; non credo invece che la contrazio­
ne del numero degli iberisti citati rifletta una reale contrazione del numero degli iberisti 
attivi in Italia. 

Non sono pochissimi i nomi nuovi e verrebbe la voglia di accostarli per tentare di 
dedurre tendenze caratterizzanti delle più recenti generazioni; ma, date la osservazioni 
che siamo stati costretti a fare, sembra da escludere che su simile base tali deduzioni 
possano essere tentate. 

Franco Meregalli 
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Sem Tbb de Carri6n, Proverbios mora/es, edici6n de Paloma Diaz-Mas y Carlos 
Mota, Madrid, Citedra, 1998, pp. 306. 

Contemporaneamente alla mia edizione, strettamente filologica, dei Proverbios mo­
rales, per l'eclitore Mucchi di Modena, usciva a Madrid questa nuova edizione, che, sia 
pur, per così dire, divulgativa (l'apparato critico è limitato ad alcune "notas textuales", 
mentre viene privilegiata un ampia fascia di utilissime note lessicali ed interpretative) si 
imposta su criteri ecdotici simili ai miei, non senza però divergenze di idee circa il valo­
re dei mss. M ed N, e soprattutto di risultati. Sarà utile ricordare che nel lontano 1947 
GonzaIez Uubera pubblicava la prima edizione critica dell'opera, basandosi fondamen­
talmente sul ms. "aljamiado" C (Cambridge University Library, Add. 3355) da lui scoper­
to e traslitterato, ma collazionando e introducendo nel caso di lacune di C, il ms. M 
CBN. di Madrid, MS 9216), il ms N allora di proprietà di Rodrfguez Monino (ora alla B. 
della Real Acac\emia Espanola, R.M.73) e il ms. E, che può considerarsi un rifacimento di 
età isabellina (Escorial, B.iv.21). Soltanto nel 1976 veniva scoperto nell'Archivio Diocesa­
no di Cuenca da L. Lòpez Grigera il ms. Cu (sigla che nella mia edizione, per evitare 
possibili confusioni nell'apparato col ms. C ho modificato in V), 219 strofe scritte a me­
moria, nel carcere dell'Inquisizione, da Ferran Verde, imputato di giudaismo. Da non di­
menticare poi i fondamentali studi dedicati ai Proverbios da Alarcos Llorach. 

Ora gli editori spagnoli hanno spogliato C M N, mentre si sono attenuti a E, il ms. 
più completo, nei casi fosse l'unico testimone, e ricorrendo assai raramente al testimo­
ne orale Cu. Ma, come giustamente sottolineano Diaz-Mas e Mota, tutta la tradizione 
dell'opera del rabbino di Carriòn presenta forti tracce di trasmissione orale, e personal­
mente, avendo spogliato tutti i testimoni, ho trovato in Cu (per me in V) sorprendenti 
coincidenze nella buona lezione con C e, più frequenti, con N. Il ms. N, sottovalutato da 
tutti gli editori perché mancante del primo foglio e gravemente danneggiato - ma non 
tanto da renderlo illeggibile - in alcuni altri, tanto da non esser mai stato pubblicato in­
tegralmente (come invece avvenne, anche in tempi recenti per M, o per E, pubblicato 
da]aner nel 1864, e considerato, sino all'edizione Gonzalez Llubera, il miglior ms.), si è 
rivelato, a mio avviso, importante per l'edizione critica dei Proverbios morales. Il copi­
sta di N sembra attenersi a una tradizione fondamentalmente corretta, tende meno di 
M a trasformare in ottosillabi gli eptasillabi (o meglio gli emistichi dell'alessandrino di 
Sem Tob), presentando diverse elisioni ed apocopi, certo non quante C, ma tentando di 
regolarizzare sporadicamente la rima per omeoteleuto (accettata dagli editori moderni 
soltanto clopo gli studi di Alarcos Uorach ma non ancora da Gonzalez L1ubera) natural­
mente anomala per un copista castigliano. I nuovi editori spagnoli privilegiano invece M 
(che descrivono, diversamente dagli altri testimoni, assai minuziosamente), indispensa­
bile peraltro per la quasi completezza del testo, che si presenta però in un ordine scor­
retto, dovuto probabilmente ad un ascendente squadernato e con fogli fuori posto, ma 
chiaramente leggibile e ben conservato. 

Quanto alla questione metrica Diaz-Mas e Mota, pur riconoscendo che "lo que do­
mina abrumadoramente en los Proverbios morales es la dialefa" si comportano con 
grande frequenza in modo assai diseguale: nella stessa strofe, accanto ad emistichi in 
cui vengono introdotte le necessarie apocopi ed elisioni, altri si dovranno leggere con 
sinalefe, dove emendamenti minimi e altrove tranquillamente frequentati, avrebbero fe­
licemente restituito il particolare verso "de clerecia" di Sem Tob; abbastanza frequenti 
anche versi metricamente irregolari. Dobbiamo ammettere che al nostro occhio ed 
orecchio cii lettore abituato alla sinalefe risulta anche troppo facile non accorgersi (e lo 
dico anche per la mia edizione) che i copisti quattrocenteschi, ormai anch'essi assuefat­
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ti alla sinalefe, hanno trasformato un settenario in ottosillabo se letto debitamente con 
dialefe; dobbiamo però ricordare che per alcuni versi, tràditi da M o E, in assenza di C e 
N, sia necessario ammettere la sinalefe per evitare apocopi inusuali nel testo; ciò nono­
stante un più alto grado di oculatezza avrebbe migliorato l'edizione critica. 

Credo che una maggior disinvoltura nell'utilizzare i testimoni e un più frequente 
uso della divinatio (non certo attenendosi ai metodi ecdotici, che si potrebbero defini­
re "fantasiosi", di Garda Calvo, editore dei Proverbios nel 1974) avrebbero giovato alla 
restituzione di un testo forse più vicino all'originale: Diaz-Mas e Mota, seppure migliori­
no decisamente, seguendo le tracce degli studi di Alarcos Llorach, l'edizione di Gonza­
lez Llubera, al cui apparato, di non facile consultazione rinviano, raramente abbandona­
no il dettato di C o di M, mentre a volte ho potuto riscontrare che N può offrire la stra­
da giusta per risolvere un problema ecdotico aggrovigliato; come anche raramente pro­
pongono una propria congettura; non per questo voglio dire che non intervengano 
correttamente sul testo tradito, ma che i risultati sono, a mio avviso, non sempre com­
pletamente soddisfacenti. Vorrei ora confrontare alcuni luoghi dell'edizione Diaz-Mas e 
Mota con proposte Illie (o a me dettate da precedenti studi o edizioni), proposte che 
non ho la pretesa di ritenere ottimali o defìnitive in quanto esse pure certamente mi­
gliorabili (seguo la numerazione dell'edizione Diaz-Mas - Mota, tra parentesi la mia pro­
posta): 

2b de filosofia sacado segunt aqui va siguiente (de sofia s. segunt qu'y va s.); 4b a 
ellos fincava «pora> ellos f); 5 e en su tiempo sale (que el su t. s.); 24 obrar de omne, 
que nada es todo el su fecho (obra d'omne...) 30 mas te arrepentir (mas con te repen­
dir), 36b los omnes onrados «todos> omnes o.), 45-46 Las mis canas tefiilas non por 
las aborresçer Oas aborrer) / nin por (pora) clesclezirlas, nin mançebo (moço) parescer; 
/ mas con miedo sobejo que hombres buscarian (d'omres quc b.); 57b que ovicron muy 
buenos (qu'ovieron muchos buenos); 62b e muy vii vocero (e algunt vii bocero); 72 lo 
que uno denuesta, veo a otro (veo otro) loallo; / lo que este apuesta veo a otro afeallo 
(el otro a.); 74 el que lança la lança seméjal vagarosa, / pero al que alcança seméjal pre­
surosa (pero al que l'alcança tienla por p.); 82b al que da en la tiesta (e! que dend a la 
siesta) es la puerta en ruestro (rostro); 149b qué vos aventurades (a qué vos ventura­
des); 160b que dafio, si quiso omre, (que dafio, de costumbre,); 168b quien, por la su 
corclura, su entençiòn comprò (iquién por la su cordura su entinçiòn cunpliò?); 206b 
veyéndol toda via (viéndolo t. v:); 219-20 ...en cuidado bevia. /Fue buscar tabardo ... (en 
cuidado bevia / para buscar t.); 248b cual no.s treverié osar (no.s treviò o.); 341b que ha 
en mundo: es- to es çierto, sin falla (que ha en mundo: es esto çierto sin falla): 359 
El mundo la verdad (bondad) de tres cosas mantién / jui"cio e verdad e paz ... ; 362b e 
con la verdad faz venir a amistad (e con la v. paz venir e a.); 410 Mas bueno entenclido 
sabio (Mas omre cntenclido, sabio,); 462b nunca de su pesquisa viene çierta obra (pued 
venir ç. o.); 509 afear te lo ha (afillar = 'ahijar'; non sono d'accordo sulla punteggiatura 
interpretativa di questa strofe e della seguente); 559 e querda ser mudo... e querda ser 
sordo (querrié seer); 581b pcrderia sazòn que perdiò por fablar (perdiò ya la sazòn que 
non podra cobrar); 601 si término obiese el fablar revesado (el fablar mesurado); 607 
Buenos nomres sabemos al fabler afellar / cuantos males podemos afellar al callar (afi­
llar = 'ahijar'); 622 de todo quanto faze e! omne se arrepiente (se repiende; cosi 624b: 
se rependiò) / con lo que oy le plaze, cras torna mal talante (cras torna pesar clende); 
625b ... mucho no. l fincara (non fiani); 637b es en la su subida (es much en la s.); 646b 
pan e del agua mucha e de! aire tenemos (por end del agua mucha ... proposta di 
Garda Calvo); 652 Raz6n ha cada uno (raz6nal' cada uno); 657b porque amor nin çelo 
(mas nin amor nin çelo); 683 Por esto armaduras el omre ha menester (mester); 696 De 
su cosa mal aya, del que ninguna naçe (Desi, cosa mal aya, que dél n. n.); 707b avia otro 
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amado si non yo, dixo que non (avié otro amado si non yo, dix:o "non"); 723b que man­
tiene la ley e es defendedor (que guarda desta grey es e d.). Potrei dilungarmi ancora 
per molto, ma ho voluto !imitarmi ad alcune proposte che giudico essenziali, seppure, 
ripeto, si tratti sempre e soltanto di proposte che, come tali, sono ben lungi dal consi­
derare definitive; il testo presentato da Diaz-Mas e Mota mi sembra ancora migliorabile, 
con una maggior acribia, in numerosi altri luoghi (come credo, d'altra parte anche la 
mia edizione: ogni edizione critica altro non è che un'ipotesi di lavoro). Questo non to­
glie valore al lodevole sforzo dei due editori spagnoli che ci offrono non soltanto una 
buona e leggibile edizione dei Proverbios morales, ma un notevole risultato interpreta­
tivo, raggiunto mediante ottime note, non soltanto lessicali, di un opera tra le più com­
piesse della letteratura medievale castigliana. 

Marcella Ciceri 

Roxana Recio, Petrarca en la Peninsula Ibérica, Alcali de Henares-Madrid, 
Unversidad de Alcali de Henares (Poetria Nova, 4),1996, pp. 144. 

El ambicioso titulo con el que se presenta el ensayo de Roxana Recio encubre una 
recopilacion de notas dispersas sobre la fortuna de los Trionfi de Petrarca en Espaiia y, 
mas concretamente, del Triumphus Cupidinis. 

Tras una esquematica introduccion al género, Recio aborda tres obras castellanas 
del siglo XVI, a lo que se agregan consideraciones sobre Bernat Hug de Rocaberti, poe­
ta catahin de la centuria precedente y autor de la Glòria d'Amor; poema que testimonia 
la difusion del género también en ambito catalan. 

Dos de estos textos estan vinculados entre si: la traducci6n octosilabica del Triu11:fo 
del Amor, amplificacion llevada a cabo por Alvar Gomez a inicios del siglo XVI, e inclui­
da en muchas de las ediciones de la Diana de Jorge de Montemeyor, y la sucesiva "re­
creacion" (acogemos el término empleado por Recio) emprendida por Castillo, autor 
del que solo conocemos su apellido, y que, no habiendo sido nunca transcrita ni anali­
zada, se recoge en apéndice. El estudio se complementa con una aproximacion al 
Triunfo alegarico de Luis Hurtado de Mendoza contenido en Cortes de casto amor y 
cortes de la muerte (1557), que, en palabras de Recio, representa la "etapa de culmina­
cian del género" en Espaiia. 

El analisis de la investigadora se centra en el estudio de los fragmentos intercalados 
en la narraci6n, en las "canciones" (o composiciones que se cantan en la ficci6n del 
poema) puestas en boca de personajes que componen la comitiva triunfal. Es una ca­
racteristica que Recio advierte como singularidad hispana de los Triu11:fos y que no du­
da en poner en relaci6n con la hegemonia de la tradici6n cancioneril, tan concentrada 
en la introspeccion del sentimiento amoroso y de los efectos de la pasion en el enamo­
rado cortés. Es este planteamiento, que tiene en cuenta la aclimatacion hispana de los 
usos petrarquistas, uno de los logros del breve ensayo. 

Es un estudio que, sin embargo, presenta zonas grises. En primer lugar, por algunos 
descuidos terminol6gicos, como el uso reiterado de la voz tercina, en lugar de terceto 
habitual en espaiiol. También habriamos preferido que se hubiera aclarado desde las 
paginas iniciales que la voz cancion se emplearia en lo sucesivo como "lo que es musi­
cable, lo que es apto para ser cantado» (p. 61), descartando asi que pudiera hacer refe­
rencia a la composicion estrofica constituida por endecasilabos y heptasilabos, acepcion 
primaria para ellector familiarizado con la tradicion petrarquista, incluida la peninsular. 
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Una revision concienzuda deberia desbrozar el texto de talcs imprecisiones asi co­
mo de los muchos y enojosos errores de ortografia que desmerecen el esmero tipo­
grafico con el que la Universidad de Alcahi presenta e1 volumen. 

La tendencia a la clasificacion y al establecimiento de categorias nos parece obsesi­
va. Asi cuando se establecen los distintos tipos de triunfos en la Peninsula (pp. 12-3), o 
cuando se aborda la tipologia de los diaJogos en Rocaberti (pp. 19 Y21 y S5.), con inten­
tos clasificatorios no siempre significativos. 

De la lectura elel ensayo se elesprende un insolito concepto sobre la traducci6n re­
nacentista, que Recio caracteriza como versiém libre en la que se busca "no la exactituel 
de vocablcs, sino la belleza" (p. 45). Asimismo es discutible que la ausencia de un co­
mentario exegético en prosa sea caracteristica propia de las versiones dci siglo XVI que, 
de ese modo, se apartan de lo que Recio define como actitud medieval. Analizando la 
amplificaci6n de Alvar Gomez, la investigadora escribe (p. 75): "Nos encontramos ante 
e! traductor renacentista para quien la auctoritas desaparece ante el criterio propio. Al­
var G6mez es ya un traductor que no necesita exégesis, pues en su traducci6n va impli­
cita la concepci6n del texto que traduce" (v.q. pp. 42 Y51). 

Por ultimo, echamos en falta una confrontaci6n de los textos con el poema originai 
de Petrarca, a cuyos versos se aluele (y se transcriben) en muy contadas ocasiones. Es 
parad6jico que un ensayo que se propone como ilustraci6n de la fortuna de un género 
petrarquista en Espafia ignore casi siempre al modelo. 

Jordi Canals 

José Angel Ascunce Arrieta, Los quijotes del Quijote. Historia de una aventu­
ra creativa, Kassel, Edition Reichenbergcr, 1997, pp. 547. 

Nella fioritura di studi sollecitata dal 4500 anniversario di Cervantes, una presenza di 
primo piano è rappresentata dal corposo e acuto saggio, Los quijotes del Quzjote eli Jo­
sé Angel Ascunce Arrieta, docente di letteratura spagnola all'Università di Deusto (San­
tander) e già autore di vari scritti sul Siglo de Oro. In questo volume che indaga il signi­
ficato profondo del capolavoro cervantino analizzandone le caratteristiche formali e 
ideali. Attraverso un incalzante susseguirsi di argomentazioni e interrogativi - in un con­
tinuo dialogo con la critica cervantina di quest'ultimo secolo - lo studioso ricostruisce 
J'impianto coerente della narrazione. Partendo da alcune strutture ternarie a diverso li­
vello - alcune già enucleate dalla critica precedente - approfondisce le loro implicazioni 
creative. 

Anzitutto mette a fuoco la triplice redazione del romanzo, composto in momenti di­
versi, a testimonianza della sua costante evoluzione. Abbiamo infatti in primo luogo la 
"novelita ejemplar" (grosso moelo corrispondente ai primi sei capitoli e all'inizio del 
settimo della prima parte de! Qu{jote, scritti con ogni probabilità nel carcere di Siviglia 
ncl1597), poi la "seguncla salida", raccontata nella parte restante del Quijote cle11605, e 
intìne la "tercera salida", che corrisponcle al Quijote del 1615. Queste fasi costituiscono 
come dei vari "CJuijotes" nel Quijote. Ma già nella novella esemplare si può individuare 
un ritmo narrativo ternario: a) la presentazione di un "caso" eli pazzia letteraria (cui l'in­
determinatezza di referenti reali intorno al passato elel protagonista, sia familiari che 
personali, contribuisce a dare aspetti ironico-parodici), b) lo sviluppo narrativo del bre­
ve racconto (a sua volta attraverso tre episodi: l'investitura nella locanda, l'aiuto dato al 
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pastorello Andrés e l'incontro coi mercanti) ed infine c) lo scioglimento moralistico del­
la trama con la condanna al rogo dei libri incriminati. 

Già in questo primo "quijote" ("prd.mbulo de una aventura narrativa", come lo defi­
nisce A<;cunce) si riscontra una caratteristica fonelamentale dell'opera: il parallelismo tra 
Cervantes, personaggio storico, e don Quijote, personaggio di finzione, cosa che lo stu­
dioso definisce un processo "claro e interesante de osmosis emocional y narrativa" (p. 
291). Di qui la necessità di rivisitare la vita e il pensiero di Cervantes e di riprendere le 
tematiche storiche più vicine alla sua esperienza vitale. La biografia cervantina non vie­
ne data come puro referente storico, ma come "campo de pruebas de toda una serie de 
ideas que se propone como hipotesis de lectura" (p. 4). 

La "novelita ejemplar", ampliatasi attraverso il racconto della seconda uscita del no­
stro eroe ("auténtico laboratorio de experimentacion narrativa", p. 300), dà origine, at­
traverso il "proceso de una aventura creativa", a quella "novela moderna" che è il Don 
Chisciotte, che prende forma con grande coerenza organica sia sul piano stilistico che 
su quello elei signìficati ideali. Questi vengono espressi particolarmente in tre discorsi 
teorici pronunciati dal protagonista il "Discurso de la Edad de Oro" di forte impronta 
"culturalista", il "Discurso de las armas y las letras", che richiama esperienze esistenziali 
di Cervantes in certa misura analoghe a quelle del suo personaggio, e il "Discurso de la 
ética caballeresca", presente in forma dialogica nel capitolo 50 della prima parte del ro­
manzo. Dal punto di vista dell'elaborazione dei materiali, in questo secondo "quijote", 
punto di incontro tra tradizione e novità, si evidenziano le incertezze del procedere 
narrativo che da "nucleos seriados" raggiunge quella coerenza organica e quella conti­
nuità narrativa, che caratterizzano il romanzo moderno. Ciò grazie a una lotta perma­
nente con la scrittura, in tensione continua alla ricerca di esiti nuovi, attraverso nuove 
strategie narrative, tentando ad esempio di amalgamare la narrazione principale con le 
digressioni e aggiustando errori di costruzione in redazioni differenti. È il caso 
dell'omissione degli episodi della perdita e del ritrovamento dell'asino di Sancho, di cui 
il lettore si rende conto da alcune allusioni rimaste nel testo, o il caso della non corri­
spondenza tra intitolazione di alcuni capitoli e storia in essi narrata. 

Infine nel Quijote del 1615, definito "conquista de una aventura creativa", nel quale 
si attua la terza uscita dell'eroe, Cervantes propone quel romanzo unitario nella struttura 
e nel significato che è andato via via cercando a partire dalla "novelita" iniziale. In questa 
parte si elelinea meglio il carattere di don Quijote, che come soggetto etico trionfa piena­
mente, in quanto ha saputo raggiungere la virtù attraverso gli ideali cavallereschi ed este­
tici, per cui potrebbe affermare, con linguaggio pre-cartesiano, "actuo éticamente, luego 
existo", così come il suo autore, potrebbe dire "escribo, luego existo" (p. 488). 

Al termine della sua approfondita e organica analisi, Ascunce esamina il capolavoro 
cervantino in base alle categorie della "moelernidad". Ciò comporta anzitutto la supre­
mazia dell"'ideario" narrativo, con forte valenza simbolica, sull'azione elei personaggi. Il 
motore del racconto risiederebbe quindi non nelle azioni dei protagonisti, ma nel signi­
fìcato profondo elel romanzo, che però assume sfumature diverse a causa della redazio­
ne in tre momenti. Si hanno insomma "planos superpuestos ele sentielo que inciden so­
bre un mismo eje de significacion" (p. 494). Così nella prima uscita appare maggior­
mente potenziato il piano "historico-personal" , l'urgenza eia parte del protagonista eli 
vincere la noia elel quotidiano, nella seconda si accentua la dinamicità del piano "cuI tu­
ralista-personal" e nella terza viene sottolineata la crescita del piano "socio-personal" 
(infatti in quest'ultima parte sono più evidenti i riferimenti ai vari stati sociali). 

Altre caratteristiche che determinano la "modernidael" del capolavoro cervantino 
sono la sua coerenza organica (espressione che lo studioso precisa di mutuare dall'am­
bito delle arti pittoriche), la complessità e la problematicità dei suoi personaggi e il loro 
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rapporto con un contesto disumanizzato e degradante, l'ambiguità della scrittura, cui è 
intimamente connesso l'aspetto parodico, e la pluralità delle voci narranti. Queste dan­
no luogo a autentici labirinti narrativi, di cui è chiaro esempio la discussione tra don 
Chisciotte e Sancho a proposito delle frustate che quest'ultimo dovrebbe subire per di­
sincantare Dulcinea. 

Questi aspetti della "modernidad" darebbero corpo nella narrazione a un "héroe" 
che si fa e si distrugge in un contesto disumanizzante, a un personaggio allucinato, qual 
è don Chisciotte, che esiste solo in orcline al suo agire etico, così come l'esistenza di 
Cervantes è garantita solo dalla sua scrittura. 

La "lectura personal" che Ascunce, come lettore e critico, confessa di intraprendere, 
gli fa sorgere "una serie de interrogantes" che fanno balzare in primo piano i valori etici. 
In definitiva sono questi a costituire il filo conduttore di questo ricco e lucido saggio in­
terpretativo del romanzo di Cervantes, rafforzando la convinzione che il cambiamento 
del piano narrativo da "nucleos seriados" a "novela moderna" sia dettato dalla necessità 
di andare al di là del puro racconto comico-parodico e di rendere la narrazione più ade­
rente alla complessità umana e psicologica. 

Mariarosa Scaramuzza Vidoni 

Cancionero Liberal contra Fernando VII. Antologia poética e introduccion de 
Maria Rosa Saurin de la Iglesia, Fasano (Br), Schena Editore, 1998, pp. 232. 

Una delle epoche più sfortunate nella storia delle lettere spagnole fu quella del re­
gno di Fernando VII. Le vicende politiche che caratterizzarono quel triste periodo priva­
rono della libertà di espressione la maggior parte dei letterati e costrinsero all'emigra­
zione i dissidenti politici, gli afranceskados e i liberali che lasciarono il paese in due 
momenti successivi: nel 1814 e nel 1824. La voce degli scrittori, tuttavia, non tacque, an­
che se in Spagna rimase quasi sconosciuta durante l'esilio in Francia e in Inghilterra. 
Con questa antologia Maria Rosa Saurin de la Iglesia ha cercato eli ovviare alla grave la­
cuna raccogliendo buona parte delle collaborazioni poetiche apparse nella rivista «El 
Espafiol Constitucional", opera di un gruppo di rifugiati a Londra, una dissidenza molto 
avanzata nell'ideologia liberale decisa a distruggere l'antico regime. 

La vita della rivista fu interrotta dal disastro del triennio; conobbe così due periodi 
distinti: dal 1818 al 1820 e dal 1824 al 1827. 

Lo scopo era quello di tenere sempre vivo il ricordo del disastro del triennio e spro­
nare gli spagnoli alla revisione della storia contemporanea. Porterà a buon fine la sua 
battaglia ideologica stimolando la ragione con il fascino della poesia, genere molto usa­
to nella stampa del tempo, sintesi perfetta di verità e bellezza. In effetti la poesia svol­
gerà un ruolo importante nella polemica politica condotta nella rivista. 

Il primo intento dichiaratamente bellicoso fu quello di rompere la barriera del silen­
zio imposto in Spagna dal rigore inquisitoriale contro le libertà civili, portando a cono­
scenza dei lettori gli episodi più signifìcativi della rivoluzione, studiati e sviscerati fino 
ad arrivare a un'autocritica di tipo illuministico. 

Gli scrittori esiliati, eli eterogenea origine sociale, erano uniti dalla convinzione clelia 
necessità di modernizzare lo stato e lo stile di vita degli spagnoli. Paradossalmente, 
però, la loro critica radicale sfociò in forme letterarie ereditate dalla tradizione. 

Tutti i redattori avevano precedenti di una matrice progressista che maturò durante 
gli anni dell'esilio e li portò all'attività cospirativa che in Spagna poteva avvalersi di una 
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corrispondenza occulta, una vera e propria quinta colonna, rappresentata dai destinata­
ri della rivista, gruppi fortemente politicizzati che organizzavano in patria, con gravissi­
mi rischi, ogni intento rivoluzionario. 

Le forze in lotta trovarono coesione ideologica nella poesia alla quale si riconobbe 
una sua funzione. Attraverso la poesia si cercò la complicità del lettore per raggiungere 
l'obiettivo del trionfo di una nuova legittimità. 

Pur rimanendo nella prospettiva tradizionale il poeta usò mezzi espressivi provoca­
tori, come la trasgressione verbale, nell'intento di produrre una catarsi salvatrice in cui 
non fu estraneo il ricorso a un rigorismo autoritario che esaltò la dittatura come meto­
do ideale per diffondere la libertà. L'indiscutibile aggressività era la conseguenza della 
disperazione degli immigrati che trovavano sfogo attraverso le lettere. 

«El Espanol Constitucional>, aspirava a forgiare un'opinione pubblica creando uno 
stato d'animo mai domo, nel tentativo di distruggere la fazione al potere. A tale scopo ri­
sultavano ugualmente funzionali l'aggressione verbale, l'azione militare, l'irriverenza an­
timonarcbica, l'apologia della sovversione. Anche nel terreno poetico gli spunti di ispira­
zione e il modo di affrontarli costituirono di per sé materia sowersiva che, awolta nel 
manto della qualità letteraria, occupò nella rivista uno spazio incomparabilmente mag­
giore rispetto a qualsiasi altra pubblicazione curata da intellettuali esiliati. Perciò ne «El 
Espanol Constitucionah confluirono scrittori delusi dalla moderazione di altre riviste. 

Compito difficile per la Saurin de la Iglesia è stata l'identificazione dei poeti che col­
laborarono alla rivista; per evidenti motivi precauzionali le loro composizioni venivano 
pubblicate in forma a,10nima, o firmate con uno pseudonimo o con le iniziali. 

Come è stato arduo individuare i poeti, così è stato impossibile ricostruire le loro 
circostanze personali e si possono percepire solo parzialmente i percorsi del loro ani­
mo. Solo si colgono alcuni dati che caratterizzarono il gruppo, la loro condizione di 
membri della classe politica in esilio, di intellettuali che credevano nella loro missione 
rivoluzionaria. 

L'ideologia avanzata, quasi 'romantica', di questo gruppo non si accompagna a forme 
espressive altrettanto all'avanguardia, poiché tutto rimane nei confini della forma esteti­
ca settecentesca, soprattUlto della tradizione poetica popolare di cui questi poeti colsero 
il vigore espressivo e la dolcezza ritmica e furono sicuri della ricezione del messaggio. 

La convinzione di dover eseguire l'eccezionale missione di rigenerare la Spagna, 
punto cruciale della loro vita e della loro opera, li portò ad esprimere le loro autentiche 
emozioni, le loro intense passioni, l'angoscia esistenziale, gli estremismi dilanianti, in 
componimenti che perfino il rigore delle regole classiche non riuscì a comprimere. Ma 
l'eccesso verbale e comportamentale serviva al più morale dei fini: la restaurazione di 
un ordine sociale diametralmente opposto al caos romantico. 

Un destino disgraziato colpì questi componimenti: un nuovo regime e nuove cor­
renti estetiche contribuirono a farli dimenticare come amara testimonianza di un triste 
momento storico. 

Nel cercare di classificare questi testi "epigonos de la Ilustraci6n aunque senalen 
pautas de inconformismo valederas para el Romal1licismo pieno" (p. 49), la Curatrice an­
cora una volta sottolinea l'interesse intrinseco di questi documenti insostituibili per la 
storia delle idee. Non può dare in termini concreti una risposta al tipo di accoglienza che 
il messaggio ricevette da parte del pubblico, di quella classe media debole e male orga­
nizzata. Illiberalismo radicale non riuscì a raggiungere quegli ampi settori di popolazio­
ne che avrebbero potuto accelerare il processo di democratizzazione. 

La selezione dei testi raccolti nell'antologia è stata realizzata "ell funci6n del comun 
denominador patri6tico, que predomina sobre otros motivos de inspiraci6n y es su ra­
sgo mas caracterlstico" (p. 53). 
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Il lavoro condotto da Maria Rosa Saurin de la Iglesia con attenzione e passione, riem­
pie indubbiamente un vuoto nella storia letteraria e nella storia delle idee, riportando al­
la luce un'interessante documentazione facilmente dimenticata dalla critica. 

Donatella Ferro 

Nino Isaia, Edgardo Sogno, Due fonti. La grande polelnica sulla guerra di 
Spagna, Firenze, Libri liberai, 1998, pp. XVl-206. 

Sergio Romano, noto diplomatico, pubblicò nell'aprile 1998 due testimonianze sulla 
guerra civile spagnola, di due italiani che la vissero in opposti schieramenti: uno, Giulia­
no Bonfante, noto linguista, riconosce come suoi gli appunti su quella esperienza rac­
colti da Nino Isaia. Si trovava da tre anni a Madrid, dove dirigeva per incarico della re­
pubblica spagnola la rivista Emerita. Nei primi giorni dopo il 18 luglio 1936 sembrò a lui 
come a molti che l'insurrezione dei generali non fosse una cosa molto grave. No pa­
saran, si affermava. Dovette presto spostarsi, col governo, a Valencia. La sua situazione 
personale si fece difficile: era emigrato dall'Italia perché antifascista, di simpatie sociali­
ste; ma col prevalere dei comunisti divenne sospetto di disfattismo e fu arrestato. I suoi 
amici gli consigliarono di andarsene: Damaso Alonso gli procurò un passaporto. Fu 
messo in un treno che doveva portarlo a lnin; ma riuscì ad abbandonarlo e si trovò a 
Marsiglia. 

La seconda esperienza fatta conoscere da Romano, in qualche modo di segno con­
trario, è quella di Edgardo Sogno, che nel 1938, a ventidue anni, decise di arruolarsi co­
me volontario nel corpo che Mussolini inviava in aiuto di Franco. Quando questi, nel 
maggio 1939, dopo la vittoria, organizzò la grande parata di Madrid, il primo plotone 
del corpo italiano di Gambara che sfilò era comandato dal giovane Sogno. 

Sergio Romano confronta le due esperienze e inclina alla conclusione "che Bonfan­
te fece bene ad abbandonare la patria nel 1937 e Sogno non fece male a scendere in 
campo nel 1938". Il vero riferimento era al comunismo sovietico. 

I due testi e il commento di Romano causarono numerose e contraddittorie reazio­
ni in Italia. Nel mese di luglio Romano le raccoglie insieme alle due testimonianze e 
conclude con alcune pagine intitolate La seconda guerra di Spagna: Franco non fu fa­
scista, fu antisovietico. 

Tutto ciò può sorprendere coloro che trascurano le reazioni di spagnoli anche parti­
colarmente importanti, a proposito della guerra civile spagnola. Ma già nel luglio 1936 
Ortega y Gasset rifiutava le due parti, vedendo quanto la repubblica formalmente libe­
rale fosse condizionata dai comunisti sovietici. Unamuno fu subito contro i marxisti-lc­
ninisti ed optò per i generali. Non molto dopo lo stesso Azana dovette convincersi che 
la sua posizione cii presidente d'una repubblica liberaldemocratica stava svuotandosi di 
significato. 

Tutti citano Franco, naturalmente; ma in fondo eli Franco sanno poco. Preston è ci­
tato un'unica volta, p. XI: lo è da Romano e lo è marginalmente. Ma nessuno può tratta­
re ora di Franco senza aver vivamente presente il libro di Preston. 

Franco Meregalli 
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Manuel Vazquez Montalban, Il premio, Milano, Felrrinelli, 1998, pp. 252. 

Davvero interessante questo romanzo del prolifico Vazquez Montalban, specialista 
in un genere poliziesco che affonda nell'esame della società spagnola contemporanea, 
con spirito spesso amaramente critico, e che ha per protagonista l'ormai arcinoto com­
missario Pepe Carvalho. 

Il premio, centrato sull'aggiudicazione di un premio letterario di narrativa promos­
so da un "pescecane" senza scrupoli, prosperato all'ombra del governo socialista, dota­
to di una cifra favolosa, cento milioni di pesetas, lo scrittore ritrae criticamente, ricor­
rendo al grottesco e a un umorismo amaro, una società di politici, industriali, finanzieri 
e letterati nel crepuscolo del potere sul quale si sono retti, quello socialista, di fronte al 
prossimo avvento al governo delle destre. Non dimentichiamo l'orientamento politico 
dell'autore. Decisamente comunista. 

La vivacità delle pagine avvince anche chi non è al corrente delle cose spagnole, ma 
soprattutto chi più addentro nella vita letteraria e politica del paese coglie subito i riferi­
menti a persone e a fatti, gli sono familiari i nomi dei personaggi messi alla berlina, co­
me ad esempio il Nobel "autentico", CamiloJosé Cela, presentato nel suo caratteristico 
modo scioccante di esprimersi, l'onnipresente Paco Rico, potente e non troppo amata 
personalità universitaria, il duca-consorte d'Alba, ex gesuita, divenuto accademico della 
Real Accademia della Lingua con non poco scandalo, il presidente della Comunità Auto­
noma di Madrid, Leguina, sconfitto alle elezioni e in attesa di parcheggio, la ministra 
della cultura, casi giudiziari come quello relativo al Banco Exterior de Espaùa e al suo 
presidente. La storia, insomma, alquanto avariata, di un'epoca che ancora trascina le 
sue conseguenze nella vita della nazione, soprattutto della capitale, dove la vicenda è 
ambientata. 

Ma l'interesse del romanzo sta anche in qualche cosa di più profondo che non la sa­
tira di una società di superficie, tesa spasmodicamente all'affermazione di se stessa nel 
campo del danaro o dell'artificiosità culturale, ed è il discutere intorno alla natura del 
romanzo poliziesco e la dissacrazione del rango dei premi letterati, abbondanti anche in 
Spagna, giustamente denunciati nel loro ingenuo perché, come spesso accade già asse­
gnati prima del verdetto finale. Qui, addirittura, si giunge al grottesco: è il mecenate 
che decide chi vincerà il premio e la giuria un'accolita di gente ben pagata, tenuta fino 
all'ultimo all'oscuro, chiusa a chiave in una sala, dove non mancano buone bevande e 
cibo. E i giurati sono buone forchette. 

Evidentemente Vazquez Montalban nel suo libro si è voluto prendere più di una 
soddisfazione, arrivando addirittura agli estremi di una possibile denuncia penale, che 
non ho notizia se gli sia stata fatta da qualcuno dei rappresentanti, ma che credo sareb­
be possibile. E ciò mentre racconta una vicenda di odi e rancori, di colpi bassi finanziari 
e di delitti, come l'avvelenamento dello straricco promotore del premio. 

I! ruolo del commissario Carvalho appare in ombra, come conviene a un uomo che 
l'esperienza ha reso abile e saggio, ma che il trascorrere del tempo ha condotto a una 
visione negativa della vita e della società, almeno di questa società di straricchi e di 
pseudoletterati, e in fondo con una trasparente antipatia catalana - quella dello scritto­
re - per la capitale spagnola. La sua intuizione di poliziotto, sia pure non inquadrato, lo 
porta presto a individuare l'assassino, mentre la polizia ufficiale prende i soliti granchi. 

Uno dei pregi di Vazquez Montalban è di riuscire a mantenere impenetrabile la solu­
zione dci problema fino alla fine, qualità non indifferente per un autore di romanzi di 
questo genere. I! lettore segue con tensione il succedersi dei fatti, ma non riesce a di­
stricarsi nella marea di dati, per raggiungere anzi tempo una sua soluzione. Altro pregio 
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dello scrittore è quello di superare sempre il genere puramente poliziesco per dare ai 
suoi testi, opera di consumato narratore, una dimensione di partecipazione critica alla 
vicenda del suo paese. Sarebbe, infatti, errato non considerare Vazquez Montalban, tra i 
più significativi e dotati scrittori spagnoli della seconda metà del secolo. 

Giuseppe Bellini 

Antonio Munoz Molina: Il custode del segreto, Firenze, Passigli, 1998, pp. 120; 
Plenilunio, Milano, Mondadori, 1998, pp. 335. 

Quasi in contemporanea appaiono in traduzione italiana due diversi romanzi di 
questo affermato scrittore spagnolo, Antonio Munoz Molina, con Javier Marias e Arturo 
Pérez Reverte uno elei narratori più ragguardevoli della più recente generazione. Si trat­
ta eli due testi di grande interesse. Nel primo è narrata in prima persona la storia di un 
fallimento, ambientata nella Spagna dell'affermato franchismo, quando tuttavia il regi­
me, dopo la rivoluzione portoghese "dei garofani", incomincia a presentare crepe rile­
vanti. Il "custode del segreto" è un personaggio privo di volontà, superficiale e velleita­
rio, che finisce per trasformarsi, suo malgrado, in delatore dei congiurati antifranchisti, 
con il conseguente fallimento della possibile rivoluzione e la caduta del regime. 

La storia, così riassunta, appare semplice, ma la qualità più valida di Antonio Murl0z 
Molina è l'approfondimento dei personaggi, l'abilità con cui va costruendo dall'interno 
la loro dimensione, positiva o negativa, e l'eftìcacia con cui sa rendere ambienti e climi, 
qui quello, appunto, della dittatura ormai agonizzante, e tuttavia ancora capace di ferire 
mortalmente. Una Spagna, in verità, che si presenta come prosciugata del suo vigore, 
dopo decenni eli oppressione politica e morale, anche nei personaggi che si oppongo­
no al regime e che congiurano contro di esso nella clandestinità. Un anno dopo Franco 
morirà e sarà una vera sorpresa per tutti la scoperta di un paese improvvisamente tor­
nato, e in modo vigoroso, alla vita. Non per nulla la Spagna ha dietro di sé una storia 
politica e culturale di secoli. 

Diversa è la trama di Plenilunio, romanzo di particolare impegno e spessore. lo si è 
definito un romanzo poliziesco. Vi è certamente un poliziotto, un misterioso assassino, 
alla fine scoperto, una bambina straziantemente uccisa e un'altra che per miracolo rie­
sce a salvarsi e quindi riconoscerà il delinquente, ma sarebbe un errore confondere 
questo romanzo con un semplice giallo. Infatti, la vicenda, che certamente attira il let­
tore, lo rende ansioso eli pervenire alla soluzione del caso, presenta una dimensione 
ben altra: quella cii un grande romanzo che ha come centro di riflessione la natura uma­
na, la penetrazione nei suoi misteri, nelle sensazioni che la fanno unica e molteplice. 

Il protagonista non è tanto il delinquente al quale si dà la caccia, né lo sono le tene­
re vittime della sua viziosa violenza, ma il commissario, un uomo giunto alla maturità, 
ricco di un'esperienza di frustrazioni, trasferito da un'area difficile come Bilbao a una 
quasi spenta cittadina del sud, dove la vita si svolge in assoluta monotonia. Il tempo, gli 
uomini, la loro condizione, se stesso, sono oggetto di continua e profonda meditazio­
ne. le cose, le vicende, rivelano un loro linguaggio nascosto, dicono anch'esse, come 
l'uomo, il trascorrere ciel tempo, la delusione della speranza, la vitalità esaurita. 

Anche se un'improvvisa storia d'amore coinvolge l'esperimentato commissario, co­
me a dare inizio a una nuova vita, il senso della fine, la morte sono sempre in agguato. 
Infatti, al tramonto di ogni illusione, il protagonista viene ferito da un terrorista - i suoi 
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nemici baschi non l'hanno mai perso di vista -, ma riesce a salvarsi e forse da questo fat­
to avrà inizio una vera vicenda d'amore. 

Chi legge questi libri, entramhi assai bene resi nella nostra lingua - rispettivamente 
da Roberta Bovaia e da Enrico Miglioli -, si accorgerà che la "storia" è un puro acciden­
te; ciò che veramente conta è la riflessione. Coloro che hanno letto libri come La vida 
breve o El astillero, dell'uruguaiano Juan Carlos Onetti, avranno l'impressione di tro­
varsi nel clima caratteristico delle sue pagine, o, nel caso della Spagna, di quelle del 
grande Baroja. Nulla vi è di superfluo nei due romanzi di Antonio Munoz Molina; tutto 
converge a dare dell'individuo e della vita un'interpretazione disincantata, al tempo 
stesso di calda partecipazione, in un narrare tra i più avvincenti. 

Giuseppe Bellini 

Ignacio Martinez de Pis6n, Strade secondarie, Torino, Einaudi, 1998, pp. 241. 

Strade secondarie è un titolo che poco attrae, è vero, e più lo era l'originale, Carre­
teras secundarias, poiché immetteva immediatamente in un paesaggio extraurbano, 
quindi nello spirito del vagabondare incessante che caratterizza la vita dei due protago­
nisti Felipe e il padre, una sorta di nuova coppia chisciottesca di basso profilo, o di inof­
fensivi picaros della vita, destinati solo alla sconfitta. E qui ancora una volta si coglie 
quanto profonda sia l'orma lasciata nella narrativa spagnola elal Chisciotte, non solo, ma 
dal romanzo picaresco, tanto che gran parte degli scrittori del secolo XX, da Baroja a 
Cela, a Delibes, a Goytisolo e a numerosi altri, riprende e rinnova originalmente il gene­
re. Chisciottismo e picaresca sono nella natura stessa del narrare ispanico, centrato 
sempre su una problematica che ha per motivo esclusivo l'uomo e la sua vicenda sulla 
terra. 

Nel romanzo di Ignacio Martinez, nel quale il quindicenne Felipe si rivolge costante­
mente al lettore per raccontargli la storia propria e del padre, si assiste al ripetersi del 
conflitto figlio-genitore, impietoso giudice il primo delle manchevolezze del secondo, 
dapprima duramente indifferente ai sempre falliti tentativi di superare i disastri della vi­
ta, le delusioni e i fallimenti, l'insostanzialità di avventure sentimentali, dove il vecchio è 
sempre un partecipante tormentato, destinato alla sconfitta. 

L'orgoglio, la difesa di una dignità propria, che ha indotto l'uomo ad abbandonare, 
per amore, la sicurezza di una famiglia ricca, chiusa e bigotta, lo espone con il figlio, 
morta la madre, a una incessante ricerca del modo di sopravvivere, fondando tutto 
sull'imbroglio, su una minuta criminalità, che gli procurerà alla fine anche il carcere, du­
ra esperienza che debilita definitivamente nel maturo protagonista anche l'inventiva e 
l'attaccamento alla vita. 

È dopo questa esperienza del genitore che il figlio incomincia a capirlo, ad avere 
comprensione e affetto per lui, soprattutto in seguito a un tentativo di suicidio, proprio 
nel momento in cui la morte della vecchia matriarca lo rende partecipe della sua eredità 
e il corso della vita sta finalmente per cambiare. Si coglie nel racconto elel figlio un inti­
mo rimpianto per gli anni difficili; il cambiamento della situazione pone fine anche al fa­
scino della vita pericolosa; l'indigenza era stata, alla fine, motivo di un legame affettivo, 
anche se mal compreso, che l'agiatezza sopravvenuta interrompe. 

La mitica DS, della quale, uscito dal carcere, il padre si era dovuto disfare, domina 
con la sua sproporzionata aria di grandezza e di benessere, stridente contrasto con la 
realtà di miseria. Nonostante tutto, sono per Felipe gli anni della libertà e della forma­
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zione. Sullo sfondo l'agonia del franchismo, sempre repressivo e temibile, ma ùestinato 
ormai, nella figura di mitica decadenza di Franco, al crollo fatale. 

Addentrarsi in questo romanzo - benissimo reso, in un italiano di piacevole lettura, 
da Sonia Piloto di Castri - è scoprire uno scrittore di grande originalità, che ha davvero 
molte cose da dire. Il lettore è continuamente coinvolto dal personaggio narrante, il 
quale solo a lui ritiene di poter raccontare la storia sua e del padre; una storia impervia, 
sempre ricca di imprevisti, fino al raggiungimento di una discutibile felicità, poiché an­
che le difficoltà hanno nella vita un loro valore: "lo mi annoiai molto quell'estate, ma 
posso dire che almeno mio padre fu felice. Abbastanza felice". Non bisogna mai esage­
rare, lasciarsi prendere dall'entusiasmo, quando si parla di felicità. Come penetrare lo 
stato d'animo altrui? La cautela è d'obbligo. 

Giuseppe Bellini 

Juan Manuel De Prada, La tempestad, Barcellona, PIaneta, 1997, pp. 326. 

Juan Manuel Dc Prada, La tempesta, Traduzione di Stefania Cherchi, Roma, 


Edizioni e/o, 1998, pp. 347. 

Per decenni mi sono occupato dell'immagine che si ebbe, particolarmente fuori 
d'Italia, di Venezia. 

Non poteva non interessarmi in modo intenso il fatto che il libro cui è stato conferi­
to il quarantaseiesimo Premio PIaneta, nel novembre 1997, parli dalla prima pagina 
all'ultima di Venezia. In quale rapporto sta coll'anteriore immagine di Venezia? 

Il libro costituisce per me una sfida anche in un altro senso: l'autore è nato nel 
1970, quando io avevo 57 anni. Capire un autore così lontano nel futuro è anche più 
difficile che capire gli autori del passato. Certo de Prada poté alimentarsi di quello che 
fu il mio presente, più o meno recepito; ma non poté farlo se non vedendolo in modo 
molto diverso. 

Il]uraùo che conferì il premio è composto da persone, o personaggi, da me in par­
te conosciute direttamente. Non si dice chi sia stato il presidente di tale ]urado; ma ri­
sulta ovvio: fu Martin de Riquer, il più noto catalanista vivente, ma anche da molti anni 
"académico de numero" della Real Academia Espanola. È una congettura vicina all'evi­
denza che la ricchezza linguistica che caratterizza il libro è stata un coefficiente impor­
tante nella decisione di conferire ad esso il Premio PIaneta: ha un rapporto coll'attuale 
politica linguistico-culturale della Real Academia Espanola. E mi rendo conto di quanto 
poco abbia seguito tale politica, benché da un quarto di secolo ne sia socio corrispon­
dente. 

Ho !'impressione che la ricchezza lessicale di Prada sia qualcosa di intenzionale, di 
cercato; di cercato anche perché essa, più che la selezione conveniente a un vecchio sa­
lone aristocratico, è particolarmente apprezzata dagli attuali accademici "de la lengua". 

Nel "Preambulo" alla ventunesima edizione del D.RAE. si legge: "La nueva edici6n 
aumenta considerablemente el nùmero del vocablos incluiclos"; tuttavia "no colma, ni 
mucho l11enos", i desideri dell'Accademia. Ancora nella XIX (1970) non erano menzio­
nate due delle parole più usate della lingua spagnola, "cono", e "joder": troppo crude e 
volgari. Prada giunge ad usarle in modo polemico. È noto che una delle sue opere, tra­
dotte in italiano, si intitola Conos. 

Nel risvolto anteriore della copertina di La Tempestad troviamo una presentazione 
del libro. Vi si afferma che "La tempestad es una novela de intriga y a la vez una re­
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Bexion sobre el arte entendido como religion del sentimiento, una novela sobre el im­
perio de 105 sentidos y la condena inaplazable de los recuerdos". Queste ultime parole 
collocano il libro nella dinamica della narrativa spagnola attuale. Per decenni prevalse in 
questa il ricordo personale. Era naturale che persone che avevano vissuto esperienze 
così drammatiche come la guerra civile e le sue conseguenze le riflettessero nelle loro 
opere narrative, in modo più o meno diretto. Due mesi prima del libro di Prada la stes­
sa casa editrice PIaneta ha pubblicato Las afios indecisos di Torrente Ballester (che nel 
1988 aveva ottenuto appunto il Premio PIaneta): già il titolo allude alla memOlia. Ma 
Torrente Ballester ha sessant'anni più di Prada. Questi non può aver avuto traumatiche 
esperienze nel suo breve passato, in cui (come afferma il suo protagonista Alejandro 
Ballesteros, che è in certo modo, non è facile dire fino a che punto, il suo "alter ego") 
troviamo anni dedicati ("dilapidados", afferma ripetutamente) nello studio dell'opera di 
Giorgione. Prada vive negli anni recenti della narrativa spagnola, dominati da Vazquez 
Montalban, e infatti sceglie lo schema del romanzo poliziesco come struttura fonda­
mentale del suo libro. Che una città così misteriosa si presti al gioco non sorprende. "La 
morte a Venezia" è una formula corrente, che va ben al di là della specifica allusione al 
titolo dell'opera di Thomas Mann. 

Il protagonista arriva a Venezia una sera invernale: "la nieve fue la primera senal di­
suasoria que me brindo Venecia" ep. 16). La neve e l'acqua alta. Il suo cattedratico Men­
doza gli aveva indicato una pensione, l'Albergo Cusmano. Lo riceve una donna, che egli 
subito esamina come femmina. Telefona a Gilberto Gabetti, il direttore dell'Accademia, 
malgrado l'ora tarda, Gabetti parla un "castellano intachable y aristocratico" ep. 26). 
Commenta la tesi su La tempesta che Ballesteros gli ha mandato. D'un tratto, questi 
sente uno sparo. Si affaccia alla finestra e vede che qualcuno ha gettato nel canale del 
palazzo di fronte "un objeto brillante y circular" ep. 29). Sulla soglia dello stesso palazzo 
appare un uomo che barcollando cerca di coprire la macchia rossa che insanguina la 
sua camicia. Ballesteros scende, attraversa a piedi nudi il piccolo canale che lo separa 
dal ferito, che vomita sangue mescolato a bestemmie. Muore aggrappato a Ballesteros. 
Questi sente che dietro l'edificio qualcuno fugge. Chiamano la polizia, va alla questura. 
Ballesteros spiega confusamente, in un italiano approssimativo, quel che è successo, 
ma non dice proprio tutto; perché non riesce a e1irlo, ma anche perché forse non vuole 
dirlo, perché "sobre mi voluntad actuaba esa avaricia de quien se siente depositario de 
un tesoro y aspira en exclusiva a su propiedad" ep. 44). 

Il morto è riconosciuto da tutti: è Fabio Valenzin, dapprima restauratore di quadri, 
poi falsario di quadri, in fine ladro di quadri. Con lui Gabetti aveva rapporti da decenni; 
e ben lo conosceva anche la donna dell'Albergo Gusmano, che aveva una relazione col 
capo della polizia, Nicolussi. Arrestano Vittorio Tedeschi, custode dell'Accademia. Ma 
1edeschi, che è di una famiglia di pescatori di Torcello, ha un alibi certissimo: si trovava 
con prostitute di Mestre. 

Gabetti si assume le spese del funerale di Fabio. E parla della tesi di Ballesteros. No, 
La Tempesta non si può "intendere"; bisogna "sentirla". Prende una gondola e dice al 
gondoliere di portarli alla Madonna dell'Orto, dove lavora sua figlia, sua figlia adottiva, 
Chiara, che sta restaurando dipinti del TIntoretto. "Gilberto", come Chiara lo chiama, le 
dà notizia della morte di Fabio. Fabio le aveva insegnato il mestiere. Ora, montata su 
un'impalcatura, mostra necessariamente il suo corpo. non più giovane, ma che "aun 
conservaba esa Iimpieza de rasgos que precede a las arrugas" (p. 64). Gabetti li lascia: 
deve andare all'Accademia, per esaminare le conseguenze dell'acqua alta. Chiara ac­
compagna Alejandro: vanno a casa, dove Chiara vive con Gilberto. Si confida. "Venecia 
se va hundiendo, en una agonia lenta y grandiosa". "Nuestro deber es permanecer 
aqui". "No se admiten dcserciones" (p. 72). Parlano della Tempesta di Giorgione. In essa 

66 



c'è un avvenimento che non avviene, dice Chiara; come a Venezia: "la vida pende, so­
stenida de un hilo" ep. 78). Finalmente Alejandro può fare una lunga dormita. 

Dina, la padrona del Gusmano, ammette che aveva affittato a Fabio una stanza per­
ché egli potesse mettervi quel che voleva: nessuno poteva entrarvi, nemmeno la stessa 
Dina. In cambio delle singolari esigenze, la pagava molto bene. Vi teneva soprattutto 
una pesante valigia, chiusa in modo inespugnabile. Ballesteros se la porta via; inutil­
mente cerca di aprirla; l'affida a Tedeschi, che con Fabio aveva avuto frequenti rapporti. 
Ballesteros fa in tal modo qualcosa a cui non ha diritto, una cosa tanto più arbitraria in 
quanto non è veneziano: e "Venecia era una de esas familias dispuestas al crimen con 
tal de salvaguardar su integridad decrépita" (p. 111). 

Alle undici del mattino ha luogo all'isola di San Michele il funerale di Fabio. Non 
sembra che chi vi partecipa sia molto addolorato per la sua morte. "S610 a Chiara pa­
reda commoverle la marcha del amigo" (p. 119). Tedeschi dice a Alejandro: guarda 
quella, è la ex di Gabetti, Giovanna Zanon. Ballesteros la osserva: la sua bellezza non ce­
de agli anni, è "erguida en un pedestal y protegida por la vitrina del desdén" ep. 120). 
Ora è sposata a un ricco albergatore, che lei ha iniziato all'investimento in opere d'arte. 
La Zanon prende contatto con Alejandro. Racconta del suo primo marito: Gabetti è un 
impotente; e così avevano adottato Chiara; o piuttosto fu Gabetti che la adottò. Chiara 
giunse ad essere "el antojito de Gilberto, nada mas le importaba en el mundo" (p. 131), 
tranne il quadro, La tempesta, di cui tanto si è occupato Alejandro. A proposito: lui è 
uno specialista. A casa ha un quadro di Giovanni Bellini: vorrebbe che lo esaminasse, 
per dirle se è autentico. Paga bene la consulenza, naturalmente. Chiara? Chiara è 
un'imitatrice; Fabio era il suo maestro, e Gabetti ne era geloso. Ballesteros va a trovare 
Chiara, che sta lavorando al suo Tintoretto. Vanno a casa di Gabetti e di Chiara. La tem­
pesta rappresenta il mistero di Venezia, gli dice; ed Alejandro pensa che lei sì rappre­
senta il mistero di Venezia, ha la sua stessa bellezza ferita. I suoi quadri non hanno origi­
nalità, pensa Alejandro (e in questo coincide colla bieca Zanon). Piove insistentemente, 
mentre Chiara si confida. Sì, fu innamorata di Fabio, ma questo non l'aveva mai vista co­
me donna. Alejandro confronta le versioni dei fatti della Zanon e di Chiara. "La verdad 
depende siempre de la perspectiva"; "cada uno puede falsear los hechos o no enten­
derlos o desvirtuarlos en su beneficio": "este descubrimiento me afianzaba en la suspi­
cacia" (p. 159). 

All'Accademia, di sera, Gabetti fa vedere a Alejandro La tempestad. Lascia un mo­
mento soli lui e Chiara. D'un tratto, qualcuno lo aggredisce; Alejandro si difende adden­
tandogli un orecchio. Sputa fuori "la piltrafa sanguinolenta" (p. 173) che gli è rimasta 
tra i denti. Lo assiste Tedeschi, nel palazzo dove è stato aggredito Fabio. Su indicazione 
di Alejandro, Tedeschi ha ripescato in canale l'anello che quello ha visto cadere qualche 
momento prima dell'apparizione di Fabio ferito: vi si vedono due colonne, come nel 
quadro di Giorgione. Alejandro torna all'Albergo Cusmano, per riposare; ma ha una sor­
presa: Dina è legata e imbavagliata. È stata aggredita da qualcuno che aveva una ma­
schera di carnevale. Di ritorno dal funerale di Fabio ne aveva cercato la valigia e non 
l'aveva trovata; suonarono alla porta e fu aggredita. Si accorse che l'aggressore cercava 
appunto la valigia di Fabio. Alejandro libera Dina e le confida che la valigia è al sicuro. 
Dina racconta li fatto a Nicolussi, che ad Alejandro propone: restituisca la valigia, che ha 
affidato a Tedeschi, e se ne vada subito da Venezia. Nicolussi, che non è veneziano, par­
Ia di Venezia in modo simile a come la pensa Ballesteros. Lo porta alla Giudecca, dove 
Valenzin aveva un laboratorio, ai Mulini Stucky. Lì preparava e lasciava maturare i suoi 
falsi. La Zanon era uno dei suoi clienti. Tedeschi lo aiutava. Di ritorno a Venezia, Balle­
steros vaga per Cannareggio. È di nuovo da Chiara, che sta lavorando al Tintoretto. Non 
c'è un finanziamento per il suo lavoro; lo fa perché Tintoretto contribuì alla grandezza 
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di Venezia. Chiara dimostra "esa vocacion de sacrificio que consume a los santos y a los 
fanaticos" (p. 240). Riporta Alejandro a casa sua (sua e di Gabetti). Salgono in soffitta. 
Alejandro vorrebbe che Chiara lo seguisse in Spagna. Esplora il suo corpo, e Chiara ac­
consente, fino in fondo. Alejandro insiste; ma Chiara non lascerà Venezia. Aveva amato 
Fabio fin da bambina, ma poi voleva che lasciasse i suoi inganni. Non doveva tradire Ve­
nezia. 

Ballesteros va alla festa di carnevale organizzata dal marito della Zanon. È un'orgia. 
Ci sono ragazze e ragazzi pronti a prostituirsi. Tedeschi lo porta su una galleria nebbio­
sa. Fa un salto e scompare, dopo avergli detto che l'aspetta all'isola di 1brcello. Alejan­
dro nota un Arlecchino che ha l'orecchio mutilato: è il suo aggressore dell'Accademia. 
Giovanna gli presenta un altro milionario, che ha comprato una dozzina di titoli di no­
biltà, e pure ha una collezione di quadri. L'Arlecchino è un suo bullo. Alejandro è spa­
ventato. Infatti Arlecchino e un altro lo prendono e lo gettano nella laguna, vestito. Gli 
arrivano le sghignazzate dei "matones": gli arrivano di lontano, "distorsionadas por una 
lejania de siglos" (p. 279). L'ultima riserva di aria lo trasferisce in un "retrocesso evoluti­
vo"; ma per fortuna arriva Nicolussi, che lo salva. 

Si risveglia assistito da Dina. Nicolussi ha prenotato il volo per lui. Va a Torcello, tro­
va Tedeschi, che è riuscito ad aprire la valigia. Dentro c'è il quadro vero di Giorgione. 
Ballesteros dice a Tedeschi di portare la valigia alla polizia; ma la cosa più importante 
che essa contiene, il quadro, la porterà lui a Gabetti. Va alla Madonna dell'Orto, e trova 
Chiara, che gli spiega cosa è awenuto. Lei era divenuta "la pieza mas preciada de esa 
partida de ajedrez" tra Fabio e Gabetti. Diceva a Fabio che non doveva portar via niente 
da Venezia; ma dall'Accademia il giorno dell'acqua alta scompare La tempesta. Era cre­
sciuto il suo odio per Fabio, che insinuava anche che lei era l'amante di Gabetti (cosa 
che congetturavano anche altri). Affrontò Fabio: aveva preso una pistola da un cassetto 
di Gabetti. Chiese a Fabio di restituire il quadro di Giorgione, che egli aveva sostituito 
con una sua copia: "él se carcajeo, pero habia en su expresion una inmensa tristeza" (p. 
317): le rinfacciò la sua relazione con Gilberto, introducendo "pormenores que solo 
podia concebir la imaginacion mas perversa". Chiara sparò. Si affacciò al canale e vide 
Alejandro. Fuggì dal di dietro, vestita in maschera. Cercò poi al Cusmano, aggredendo 
Dina; ma non trovò la valigia. 

Ballesteros è di nuovo in Spagna, con Mendoza, con cui è abbastanza servile perché 
egli lo promuova. Viene a sapere che i "matones" che ha conosciuto a Venezia sono sta­
ti assolti dell'accusa di aver ucciso Valenzin, per mancanza di prove. Ha saputo che Ni­
colussi è stato trasferito e si è sposato con Dina. Non ha più saputo nulla di Tedeschi, 
ma continua "celebrando con nostalgia algunas pasiones antiguas y universales" (p. 
324), che ha trovato in lui, ma non più altrove. Resta naturalmente nel suo ricordo 
Chiara, la cui immagine lo mantiene vivo e lo "desinfecta de su otra vida degradada" (p. 
323); ma forse ancor più Gilberto Gabetri: "desde la lejania lo admiro y lo envidio y lo 
aborrezco" (p. 325). "Sus cabellos niveos y sus ojos donde convivian mansedumbre y 
barbarie y sus manos aquejadas de vitiligo se habran decantado definitivamente hacia la 
vejez, y Chiara sera su baculo y su orgullo y su angel tutelar". C'è in lui verso Gabetti 
un'ammirazione intellettuale e vitale che si mescola con larivalità in amore e l'umiliazio­
ne del riconoscimento della sua superiorità. Si immagina di avere da Chiara un figlio 
che segua il mestiere di sua madre, "para salvaguardar Venecia de los cataclismos, y or­
denarse sacerdote en el arte que es una religion del sentimiento, aunque yo lo oculte a 
mis alumnos". 

Alla fine di settembre 1998 è uscita la traduzione italiana di La tempestad. Mi sono 
naturalmente chiesto come la traduttrice Stefania Cherchi abbia cercato di riflettere la 
ricchezza idiomatica di De Prada. Non sempre ha potuto servirsi dei dizionari bilingui, 
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nemmeno del Carbonell, che molti anni fa, nel 1956, si era vantato giustamente, nella let­
tera aperta al suo editore Hoepli, di aver raccolto "un numero di vocaboli vivi superiore 
a quelli registrati dal Dizionario della Real Academia Espafiola", benché senza riferire "le 
due" parole più usate della lingua spagnola. Il dizionario spagnolo-italiano di Ambruzzi 
(1948), ha 1095 pagine; quello del Carbonell1522 (un po' più grandi, per di più). 

La traduttrice non riesce sempre a riflettere la tendenza dell'autore all'uso di parole 
pochissimo note, e consapevolmente sentite come tali. A proposito di Tintoretto Chiara 
dice che "esta llenito de craqueladuras" (p. 66); e Prada nota esplicitamente che lei 
"volvia a su idioma nativo cuando se imponian los tecnicismos". Evidentemente pensa­
va che lo stesso lettore spagnolo sarebbe restato sorpreso cii leggere "craqueladuras", 
parola non menzionata dalla stessa edizione XXI del DRAE; ma il lettore italiano non 
può essere sorpreso leggendo che il Tintoretto che sta restaurando Chiara è secondo 
lei "tutto pieno di crepe" (p. 67); sicché non può trovare necessaria la successiva spie­
gazione, tradotta dallo spagnolo: "Chiara tornava spontaneamente alla sua lingua madre 
quando si trattava di tecnicismi". La parola "crepe" non può porre problemi a nessun 
italiano. 

Invece a p. 173 dell'originale si legge, a proposito dell'aggressore dell'Accademia: 
"Su oreja también era macarrisima". Non ho capito cosa intendesse dire, in un primo 
tempo; voleva dire che era occupato da impedimenti, come anellini. La traduttrice tra­
duce: l'orecchio era "da coatto" CP. 180). Il Vocabolario della lingua italiana della 
Treccani menziona un uso recente, gergale e polemico, della parola "coatto". È chiaro 
che la traduttrice si è posto il problema di tradurre curiosamente quel curioso "macarri­
sima". Non si è rifiutata di interpretare gergalmente le espressioni gergali dell'originale, 

Nel complesso la sua traduzione si legge senza ostacoli; mi pare che talora ricorra a 
una certa semplificazione stilistica; ma mi pare anche che tale semplificazione non di­
venga faciloneria. Prada ha avuto fortuna in italiano. 

Franco Meregalli 
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* * * 


Notas. Resenas iberoamericanas. Literatura, sociedad, historia, voI. 4 (1997), 
No.3, Vervuert, Frankfurt / M. , pp. 219. 

La casa editrice Vervuert è ben nota agli ispanisti per la sua attività a favore della dif­
fusione degli studi iherici ed iberoamericani nell'area della lingua tedesca. Basti ricorda­
re le due riviste che pubblica da decenni: Iberoamericana, dedicata prevalentemente 
alla cultura letteraria, e Ibero-Amerikanisches Archiv, Zeitscbrift fur 50zialwissenschaf­
ten und Gescbichte, la prima diretta ora da D. Briesemeister e da altri, la seconda da 
Walther L. Bernecker (Erlangen). 

Recentemente la Vervuert ha aggiunto una terza rivista; Notas, Resefias iberoameri­
canas. Literatura, 5ociedad, Historia. Nell'Editorial introduttivo del primo numero 
(inizio 1994) si spiega che Notas non vuoi essere "una revista mas" che pubblica "inve­
stigaciones cada vez mas especializadas", ma "una revista de resenas" su ciò che si pub­
blica nel e sul mondo iberico, "sin que existan limites inalterables hacia disciplinas veci­
nas como la linguistica o las ciencias politicas". La dirigono Walther Bernecker (cui mi 
sembra da attribuire la redazione dell'Editorial), F. Gewecke (Heidelberg), C. Strosetzki 
(Munster) e M. 11etz (Bochum). 

In realtà la più evidente differenza nei confronti delle altre due riviste è costituito 
dal fatto che, mentre queste sono redatte prevalentemente in tedesco, Notas esclude 
l'uso elel tedesco: le recensioni sono in spagnolo, in portoghese, in catalano, anche in 
inglese; non lo sono mai in tedesco. È evidente che i tedeschi hanno individuato 
nell'uso della loro lingua un ostacolo a giungere agli iberici ed anche agli anglofoni. C'è 
qualcosa di amaro in questa decisione; forse per questo non viene annunciata esplicita­
mente nell'Editon'al; ma era necessaria: necessaria per far conoscere la stessa produ­
zione in lingua tedesca: il n. 12 che qui recensisco, l'ultimo del 1997, parla eli 27 opere 
scritte in tedesco, oltre che di 111 scritte non in tedesco. Tra queste 17 sono in inglese; 
nessuna invece in francese o in italiano. Sembra un'assenza intenzionale. Eppure tre dei 
direttori appartengono, come esplicitamente dichiarano, ognuno a un "Romanisches 
Seminar". Non intravveelono in questo loro atteggimnento un certo coefficiente di ac­
cettazione di un colonialismo di ritorno nordamericano, che ciel resto il Nordamerica 
non sembra imporre? 

Ho cercato di individuare in qualche modo quali siano gli interessi prevalenti in No­
tas e quindi verosimilmente nell'ispanismo tedesco (dal mqmento che i recensori sono 
quasi tutti tedeschi). Questo numero 12 si apre con un ampio studio di K. J. Nagel50­
bre la reciente bistoria del catalanismo (pp, 2-22), Seguono 66 pagine su Literaturas 
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hispanicas peninsulari. La prima recensione è di Gustav Siebenmann e riguarda una 
storia generale della letteratura spagnola diretta da H. J. Neuschafer e pubblicata in te­
desco. Ne seguono due di opere che riguardano tematiche plurisecolari; due di opere 
"medioevali", sei riferentisi ai secoli XVI-XVII, due al sec. XVIII, tre al XIX: sono dunque 
tredici le recensioni riguardanti la letteratura spagnola fino a Galdos compreso. Per la 
letteratura da Valle Indin ai nostri giorni ne contiamo quindici. Rileviamo dunque un 
predominio el'interesse per la letteratura (in castigliano; ma quattro recensioni riguar­
dano la letteratura catalana; nessuna invece si occupa eli letteratura portoghese) con­
temporanea. 

Come è naturale, questo predominio è ancor più evidente per quanto riguarda le 
"literaturas americanas". Delle ventisette recensioni che ha contato si può dire che nes­
suna si occupi del passato in sé: un paio riguarela il passato visto elal presente; il resto 
scrittori o fenomeni letterari del nostro secolo (se prescindiamo da una recensione 
d'una storia generale della letteratura ispanoamericana). Quattro recensioni riguardano 
la letteratura brasiliana. 

È da notare che i recensori sono moltissimi e per lo più dimostrano un impegno 
molto serio; talora la singola recensione si occupa di più opere. 

Ai due settori sulle letterature (peninsulari e americane) seguono due settori su "hi­
storia y ciencias sociales" (peninsulari e americane). Il settore peninsulare è costituito 
da diciannove recensioni. Non si nota una prevalenza d'interesse per il secolo attuale 
analoga a quella che abbiamo notato nel settore letterario, benché lo stesso Bernecker 
pubblichi due recensioni riguardanti la prima il cattolicismo a Salamanca durante la se­
conda repubblica e la seconda l'Opus Dei e Escriva. 

Alla storia e scienze sociali in America "latina" ne sono dedicate ventidue. Si tratta di 
recensioni di opere prevalentemente occupantisi eli situazioni di singole zone, con par­
ticolare attenzione per il Messico e le zone caraibiche ed andine. Le recensioni riguarda­
no dieci opere scritte in tedesco; sette scritte in inglese; cinque in spagnolo. Anche in 
questo caso è ignorata ogni produzione in francese ed in italiano; ma il lettore eli questa 
Rassegna iberistica può assicurare Bernecker che qualche italiano si occupa ad esem­
pio dell'emigrazione italiana, che prevalentemente fu diretta verso il Cono Sud. 

Franco Meregalli 

Cancellier, Antonella Lenguas en contaclo: italiano y espanol en et Rio de la 
Plata, Padova, Unipress, 1996, pp. 118. 

Antonella Cancellier ha realinelo un documentaelo estuelio sobre la interrelacion de 
las lenguas en contacto, fenomeno sociolingliistico que forma parte de los numerosos 
procesos de transculturacion europea efectuados en la cuenca del Plata durante el peri­
oelo que va de 1870 a 1930. El primer capitulo comienza con una breve introduccion so­
bre la intensidad y la concentracion del fenomeno inmigratorio europeo en el area rio­
platense, donde la poblacion italica sobresale entre la "avalancha" ele extranjeros que 
entraban casi exc1usivamente por el puerto ele Buenos Aires y se acomodaban, en su 
mayoria, en el centro neuralgico de la zona portuaria. 

Una extensa nota al calce provee iluminaeloras cifras estadisticas sobre la inmigra­
cion. En relacion al resto de la poblacion bonaerense desele las ultimas décadas del si­
glo XIX hasta las primeras del XX, los italianos ocuparon el primer lugar en la masa in­
migratoria: el 34% en 1869; casi el 49% en 1895; y cerca elel 40% en 1914. Como bien 
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apunta la autora, la presencia de tantos inmigrantes determina la aparicion de nuevas 
resultancias idiomaticas que incide n en la peculiaridad linguistica rioplatense. Segun la 
profesora Cancellier, la presencia italiana, concentrada en el espacio y prolongada en el 
tiempo dentro de una sociedad en piena mutacion, hace que el castellano rioplatense 
entre en contacto con varios dialectos italianos y diversas jergas, contribuyendo a la 
aparici6n de dos modalidades linguisticas: -el cocoliche yellunfardo. 

En otra nota al calce sobre los estudios de que ha sido objeto ellenguaje bonaeren­
se por autores de la talla de Jorge Luis Borges y Américo Castro, resalta la ironica reac­
ci6n de Miguel Cané allibro de Abeille sobre el idioma de los argentinos pues la formu­
la para adquirir e! dominio de esa variante de! castellano se apoyaria "sobre una base de 
espaflol, con mucho italiano, un poco de francés, una migaja de quechua, una narigada 
de guarani, amén de una sintaxis de toba ['Iengua, con varios dialectos, perteneciente a 
la familia guaicurU, de los indios tobas que habitaban al sur de Pilcomayo']". 

La autora ofrece informaci6n erudita sobre el caracter especifico del cocoliche y su 
proyecciém mas alla de su ambito originario. El término, que proviene de un derivado 
del apellido calabrés "Cocoliccio", aparece primero en el teatro popular rioplatense de 
fines del siglo XIX y denomina a Cocoliche, pintoresco personaje agregado tardiamente 
al drama gauchescojuan Moreira de Eduardo Gutiérrez. El nombre del personaje tea­
trai, convertido en arquetipo c6mico y patético en su esfuerzo por asimilarse al criollo 
rioplatense, pasa a designar el pastiche linguistico elaborado y utilizado por ese perso­
naje en el escenario, y posteriormente se usa por antonomasia para denominar el habla 
de los inmigrantes italianos en su interacci6n con los miembros de la sociedad hispano­
hablante rioplatense. 

El cocoliche, lengua mixta de transici6n y fenomeno que afecta todos los niveles de 
la lengua, no es una jerga pues supone una extrema voluntad de comunicaci6n e inte­
gracion. No es un dialecto transmisible o enseflable, con estructuras relativamente esta­
bies y fijas, que se aprende por imitacion, sino un fenomeno individuai de confusion 
entre dos idiomas y presenta distintos grados en diversos parlantes segun el grado de 
conciencia lingiiistica. Se caracteriza por su inestabilidad, se produce espontaneamente 
y sue!e desaparecer en la segunda generaci6n. Tampoco es lengua de emergencia como 
el sistema comunicativo linguistico denominado "pidgin" ya que las lenguas de emer­
gencia son de uso bilateral y multilateral, mientras que el cocoliche es un fenomeno ti­
pico y exclusivo del hablante que quiere expresarse en la lengua extranjera. Contrario a 
la lengua de tipo criollo, que tiene caracteristicas regulares, es autonoma con respecto 
a la lengua dominante y constituye la lengua materna de la comunidad que la habla, el 
cocoliche, lengua mixta que no se hereda y que tiene cierta uniformidad en su linea de 
evolucion, no constituye un sistema regular y constante, sino un conjunto de isoglosas 
que se dilatan y reducen. Por lo tanto, en lo que respecta al cocoliche no se puede ha­
blar de una morfologia y de una sintaxis sensu stricto, sino de una serie de fen6menos 
de contaminacion en el terreno morfologico y sintactico. Para ofrecer una caracteriza­
ci6n mas adecuada y satisfactoria del cocoliche, la autora lo acerca a la definicion de 
"Iengua quebrada" de Ferguson y, grosso modo, a la de pseudo-sabir de Perego: "hablas 
unilaterales que resultan de los esfuerzos hechos por los individuos o grupos de indivi­
duos para reproducir, cuando surge la necesidad, una lengua de prestigio social supe­
rior en una situaci6n especifica". 

Por orientarse su investigacion hacia ciertos aspectos concretos del lunfardo, argo t 
urbano cuyos italianismos ataflen fundamentalmente al plano léxico, la profesora Can­
cellier acepta la interpretacion corriente de ese lenguaje de proyecci6n menor en rela­
cion al cocoliche: "argot que tiene origen en el Rio de la Plata a partir de la segunda mi­
tad del siglo XIX y que, con modificaciones e integraciones, y en mayor o menor grado, 
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forma parte de la lengua hablada por argentinos y uruguayos". La palabra "lunfardo", de 
origen cludoso y discutido, signific6 originariamente "ladrém" y se aplic6 por extensi6n 
a la germania. No es un fen6meno aislado pues a pesar cle su desarrollo en el mundo 
del malvivir y de ser la lengua espedfica y exclusiva de ese grupo social, se difunde ver­
ticalmente, penetra otras capas sociales, se asimila a otros niveles linguisticos y logra 
irradiarse horizontalmente en otras zonas. Va perdiendo en el clima finisecular su senti­
do de c6digo secreto y se integra a la lengua popular general para acabar por ser, tras 
superar su condici6n de jerga del hampa, la koiné que identifica al rioplatense. Ellun­
fardo penetra en fuerte porcentaje el fen6meno cultural del tango que, a su vez se con­
vierte en vehiculo y canal de su difusi6n. 

El tema del capitulo II es el "cocoliche" de Domingo F. Sarmiento, término que 
confiere al vocablo una extensi6n mas amplia por valer aqui para indicar un espanol 
corrompido por el infiujo del italiano. No se trata de un "cocoliche" ficcional sino de 
material auténtico que documenta, in vivo, una serie de fen6menos de contamina­
ci6n interlinguistica. 

La autora analiza las dos fases (61 paginas en la primera fase y 455 en la segunda) cle 
una serie de articulos periodisticos en torno al tema centrai de la inmigraci6n que Sar­
miento public6 en El Nacional, El Censor y El Diario. Son cl resultado de una apasiona­
da polémica entre Sarmiento y los diarios de la colectiviclad italiana. Los estudiosos cle la 
litcratura hispanoamericana descubriran en esos articulos una interesante faceta desco­
nocida del estilo sarmientino por el inusitado empleo que hace cl autor ciel Facundo de 
los recursos ret6ricos dc la ironia, cl sarcasmo, la persuasi6n, el entusiasmo, la euforia, el 
consenso, etc. La profesora Cancellier hace un exhaustivo estudio linguistico de una se­
lecci6n representativa del texto sarmientino y cataloga las multiples incorrecciones del 
"cocoliche" de Sarmiento, muchas de ellas tipicas de los hispanohablantes que aprenden 
italiano, relativas a la fonética y grafia (duplicaci6n arbritraria de consonantes y reduc­
ci6n de las geminadas; e protétita de apoyo delante de s- precons6nantica; desplaza­
miento del acento sobre la base del modelo espanol, etc.), a la morfologia (alteraciòn de 
las terminaciones nominales y verbales; anomalias en el uso del articulo y de la preposi­
ciòn articulada; omisi6n del articulo delante del adjetivo posesivo, etc.) y a la sintaxis 
(anomalias en el uso de la preposici6n y omisi6n de preposiciones; infinitivo presente 
por infinitivo pasaclo; substituciòn del adjetivo demostrativo por el articulo, etc.). 

El ultimo capitulo recoge un extenso glosario, resultado ciel examen sistematico re­
alizado por la autora de los italianismos léxicos en un numero relevante de letras de 
tangos (alrededor de 2,000). El arco cronol6gico del material examinado va dc 1917 (fe­
cha de Mi noche triste, considerado el primer tango del que se posee le tra completa) 
hasta finales de los anos '30. En los préstamos léxicos abundan vocablos italianos dialac­
tales, tanto septentrionales como meridionales (genovés; milanés; piamontés; jerga bo­
lonesa y fiorentina; dialecto véneto y de Placencia; abrucés; napolitano y calabrés). Gra­
cias a la minuciosa labor de la profesora Cancellier los amantes universales dc la musica 
popular se beneficiaran con la mejor compresiòn de la letra de sus tangos favoritos y 
podran captar con mayor facilidad la matizaciòn en los còdigos de esa poesia entraI1a­
blemente argentina. 

Evidentemente, este libro sera muy util para los dialectòlogos, para los maestros de 
italiano a hispanohablantes, para los interesados en la interrelaciòn de lenguas en con­
tacto y en el "code switching" o alternancia cle diferentes còdigos linguisticos en zonas 
de bilinguismo (de candente actualidad en diversos paises) y para comprender mejor el 
mecanismo de las interferencias linguisticas en la ensenanza de una lengua extranjera 
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como segundo idioma. Ademas, es una aportaci6n significativa, de manejo imprescindi­
ble, a los estudios y la bibliografia en el campo de la sociolingi.ifstica. 

Angel Manuel Aguirre 

Francesco Varanini, Viaggio letterario in America Latina, Venezia, Marsilio, 

1998, pp. 501. 

Va detto innanzitutto che un libro di questo tipo dedicato all'America Latina, alla sua 
sostanza spirituale, intendo, che si manifesta nella geografia e nella produzione lettera­
ria, in Italia mancava. Esistono sì storie letterarie, e una è anche mia, ma questi catalo­
ghi di movimenti e di autori possono assumere anche l'aspetto di archivi anagrafici e di 
schedari, e rendere scarsamente la vitalità della cultura cui si dedicano. Occorre pure ri­
cordare che una retorica di natura politica, non del tutto ancora tramontata, ha contri­
buito spesso a dare una falsa idea del continente, dando luogo ugualmente a una retori­
ca letteraria per la quale si sono visti celebrati al di là dei meriti autori tutto sommato 
modesti, mentre altri sono stati trascurati, in quanto poco noti, o perché non ideologi­
camente inquadrati, o ritenuti di scarso successo commerciale. 

Non vale la pena di far nomi, ma una buona parte degli scrittori latinoamericani oggi 
in voga nel nostro paese possono essere al più definiti interessanti, e non v'è dubbio che 
se fossero scrittori italiani avrebbero una risonanza molto minore. Se per il passato esi­
steva una sorta di patto editoriale che favorì il sorgere e il prosperare del cosiddetto 
"boom", anche oggi è facile individuare consorterie, punti di pressione, che certan1ente 
favoriscono taluni autori a scapito di altri, che ben avrebbero diritto di essere conosciuti. 

Ma per tornare allibro di Varanini, anzitutto esso attesta un grande entusiasmo per 
l'America Latina e per le sue espressioni letterarie, un entusiasmo non da occasionale 
innamorato, ma da critico competente. Impressionante è il bagaglio culturale e di lettu­
re che l'autore mostra nelle numerose pagine -la selva di note lo conferma -, tutte ret­
te da un acume particolare e da una riflessione costante del tutto originale, che non esi­
ta ad opporsi a consacrati miti, come è il caso di scrittori quali Carpentier, Garda Mar­
quez o Fuentes - per citarne alcuni -, rivendicando invece il valore di autori come Bor­
ges, Cortazar, Lezama lima, lo stesso Felisberto Hernandez, sui quali davvero si fonda 
l'esistenza di una letteratura che interpreta dall'interno l'America. 

Certo qualche assenza duole anche a chi scrive questa nota: è il caso di Miguel 
Angel Asturias, ma l'autore ne tratterà nel secondo volume, e pure duole vedere alquan­
to ridimensionati autori come Neruda, ma per il poeta cileno, nonostante la lunga ami­
cizia e frequentazione, non è possibile non condividere in buona parte le critiche del 
Varanini. Quanto poi a diversi scrittori che a suo tempo ebbero un ruolo davvero im­
portante nell'affermazione di una narrativa latinoamericana nuova, è inevitabile consta­
tare come la loro "ostinazione" di continuare a scrivere nuoccia ormai alla grandezza 
della loro figura. Appare chiaro come essi non abbiano molto più da dire e se lo scrivere 
non è in loro divenuto vizio, certo mostrano di sottostare alla tirannia del mercato, dei 
loro agenti editoriali e degli editori che puntano sempre sul nome affermato. Ben di ra­
do gli anni tardi danno di un romanziere opere grandi. Nella narrativa latinoamericana 
una vera eccezione è stato proprio Asturias, il quale ormai nella vecchiaia diede un'ope­
ra come Mutata de tal. Neruda aveva ragione quando scriveva che dopo la sua morte 
avrebbero pubblicato anche i suoi calzini, "publicaran mis calcetines", e l'hanno fatto, 
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soprattutto dopo la scomparsa della moglie, ripescando quanto egli aveva di proposito 
espunto dalla sua opera. 

Riassumere il libro di Varanini è impresa inutile, oltre che impossibile. La nostra cri­
tica letteraria latinoamericanista, açcademica e non, si arricchisce con questo volume: 
un libro che, come denuncia l'autore, può essere letto partendo da qualsiasi punto. Ma 
certamente va letto anzitutto il capitolo felicemente intitolato "Come le arterie di un ra­
gno divino. America Latina, sogno europeo", poiché immette direttamente nello spirito 
eli chi scrive, in quello strano, ma giustificato, fascino che su di lui ha esercitato l'avven­
tura americana, un'avventura capace di colorare di sé tutta una vita. È attraverso questa 
sorta di "encantamiento" che entriamo in un mondo di splendore, che non è più ar­
cheologico, ma pienamente vitale. 

Proprio perché non accademico il Varanini ha potuto dare una visione tanto inedita, 
originale e autonoma dell'America Latina; una visione che ci auguriamo destinata a per­
manere, ad affermarsi al di sopra delle ormai fruste immagini offerteci negli ultimi de­
cenni del secolo. Il secolo nuovo è giusto che inizi anche per questo settore con un bi­
lancio serio, non gratuitamente distruttivo, ma che affermi invece con vigore ancora 
maggiore la sua validità, in una sorta eli entusiastico "amore latinoamericano". 

Attendiamo il seguito di questo affascinante viaggio. Varanini ci ha promesso, infatti, 
un nuovo volume dove si parlerà di Asturias, non solo, ma di un'infinità di altre cose. 

Giuseppe Bellini 

Mario Paoletti, El Aguafiestas / Una biografia de Mario Benedetti, Madrid, Al­
faguara, 1996, pp. 267. 

L'uscita di questa seconda biografia di Mario Benedetti non può che rappresentare 
una duplice e definitiva conferma della fama di cui meritatamente gode lo scrittore uru­
guaiano. 

Considerando come immediato antecedente - per completezza e precisione - il vo­
lume di Hugo Alfaro elci 1986, la pubblicazione dell'opera di Paoletti non sarebbe stata 
giustificabile, soprattutto in Spagna sotto l'egida di Alfaguara, se !'interesse del pubblico 
attorno all'opera di Benedetti non fosse in progressiva crescita. Se infatti lo scrittore è 
sempre stato amato e stimato nel continente americano, la «scoperta» europea è avve­
nuta in tempi relativamente recenti, essendosi innescata in concomitanza all'esilio in 
territorio spagnolo: così, dalle collaborazioni con alcuni quotidiani nazionali, si è assisti­
to alle edizioni e riedizioni delle sue opere in quello che è ormai il suo Paese d'adozio­
ne, per finire con l'organizzazione di un convegno interamente a lui dedicato. 

In questo magnitìco crescendo s'inserisce anche la biografia di Paoletti, che torna a 
ripercorrere con linearità e sistematicità vita e opere di Benedetti dalle origini fino ai 
giorni nostri. Pubblicato a Buenos Aires da Seix Barrai Argentina nel 1995, El Aguafie­
stas traccia un profilo scanzonato dell'uomo c dell'artista: i cultori dell'universo bene­
dettiano restano in un primo momento alquanto sconcertati dal tipo di approccio, tal­
mente confidenziale da rasentare il canzonatorio. Infatti come viene giustamente sotto­
lineato nella quarta di copertina, «Benedetti, igual que Cortàzar, es un escritor al que no 
s610 se lo admira sino que también se lo respeta y se lo quiere»: pertanto si fatica a tol­
lerare il tono quasi dimesso con cui vengono raccontate le sue vicende personali. Ma 
con lo scorrere delle pagine emerge l'affetto che evidentemente muove Paoletti a «mal­
trattare» il buon Benedetti, in virtù dell'imprescindibile capacità di autocritica e del sen­



so dell'umorismo di quest'ultimo. Ed ecco quella che mi sembra costituire una secon­
da, e più profonda, conferma del valore dell'uruguaiano, tanto dal punto di vista umano 
quanto da quello artistico: la scelta di una schietta autenticità lo isola dalla vuota retori­
ca e dalla falsa solennità che sovente awolgono gli artisti ispanoamericani. Senza la per­
fetta corrispondenza di pensiero e di azione, senza una profonda coerenza intima, sen­
za il ricco bagaglio umano sarebbe stato infatti insostenibile un tracciato biografico 
informale come quello di Mario Paoletti. Ma Benedetti, oltre ad avere una certa propen­
sione per l'autoanalisi, dimostra così di saper accettare di buon grado anche una critica 
dall'esterno, ed oltretutto resa pubblica dal testo scritto. 

Ad onor del vero, va riconosciuto che il diavolo è meno brutto di quanto non venga 
dipinto: quello che sulla carta pare a volte quasi irriverente, viene rapidamente attenua­
to da una conoscenza diretta dell'impietoso biografo. Paoletti si rivela infatti un critico 
sagace e brillante, brioso e pieno di spirito: pertanto il suo libro non può essere molto 
differente per approccio e taglio stilistico. 

Del suo guastafeste viene innanzi tutto tracciato uno squisito ritratto fisico, con 
l'espediente di un identikit messo a punto da un gruppo di investigatori ispanoameri­
cani: quella che in fondo non è altro che un'ammiccante caricatura, si rivela talmente 
aderente alla realtà da materializzarsi sullo schermo, suscitando lo sconcerto degli 
astanti. Dal secondo capitolo, invece, parte l'analisi più strettamente biografica, condot­
ta in senso diacronico a partire dalle origini del ceppo uruguaiano della famiglia Bene­
detti. I materiali sono spesso già noti, grazie ai precedenti lavori biografici o ai riferi­
menti personali presenti nei racconti dello scrittore o, a piene mani, in romanzi quali 
Primavera con una esquina rota o La borra del café: ciò non toglie che l'omogeneità 
ed il brio della narrazione ne rendano gradevolissima la rilettura. Inoltre, la diretta co­
noscenza di Paoletti tanto della realtà rioplatense che di quella spagnola, lo inducono 
ad operare dei collegamenti preziosi, nonché a dilungarsi su fatti di cronaca americana 
ignoti alla maggior parte dei lettori europei. Con grande semplicità e trasparenza, l'ar­
gentino ripercorre le tappe salienti dei curricula benedettiani, interrotte solo dalle te­
stimonianze dirette dello scrittore, che immaginiamo come un muto interlocutore che 
di tanto in tanto interviene ad awalorare il racconto con qualche breve battuta, con 
qualche ricordo diretto. Per quanto riguarda l'opera strettamente letteraria, Paoletti 
svolge un'accurata e garbata parafrasi tanto della poesia come della prosa, che, con op­
portune citazioni dirette dal testo, consentono al lettore una rapida revisione della pro­
duzione più importante di Benedetti. L'epilogo è un pellegrinaggio nelle geografie uru­
guaiane, fondamentalmente in omaggio al «método Stanislavsky», ma in realtà per chia­
rire i dubbi dell'ultima ora del biografo, speranzoso, come tutti gli intervistatori che si 
rispettino, di carpire improbabili rivelazioni. In particolare, Paoletti s'impegna a «hurgar 
en sus ficheros sexuales», sebbene con scarsi risultati per l'ovvia riservatezza del perso­
naggio; ciononostante non si arrenderà così facilmente, giacché al convegno di Alicante 
del 1997 presenterà una relazione proprio su quest'argomento, riproponendo alcuni 
passaggi delle opere di Benedetti. 

Chiude l'opera di Paoletti una preziosissima bibliografia diretta ed indiretta dello 
scrittore uruguaiano, sorprendentemente aggiornata ed estremamente precisa nella 
suddivisione e nelle citazioni, di enorme valore per chiunque si awicini all'opera di Be­
nedetti e desideri approfondirne la conoscenza. 

Patrizia Spinato 

77 



Mario Benedetti, Andamios, Madrid, Alfaguara, 1997, pp. 311. 

Gli Andamios (1996) di Mario Benedetti costituiscono una summa delle inquietudi­
ni dello scrittore uruguaiano, che probabilmente necessitava di questa pausa di racco­
glimento per chiarire a se stesso ed al proprio pubblico posizioni apparentemente con­
solidate. 

Dopo un lungo e tormentato percorso interno ed esterno, che attraverso la militan­
za politica lo aveva condotto all'esilio in America ed in Europa, Benedetti affronta a tut­
to tondo un inatteso ma effettivo problema: quello dell'anelato rientro in patria, tanto 
sognata e dettagliatamente materializzata dal ricordo degli esuli. Il tempo trascorso per 
ambientarsi nelle patrie «supplenti» non è passato invano: dolorosa e violenta è la scelta 
di tornare, magari in conflitto con gli altri membri della famiglia e con nuove abitudini 
lentamente assimilate. 

Benedetti aveva già tratteggiato il problema del desexilio, ma adesso lo affronta nel­
la sua pienezza. L'approccio ad un tema così complesso e delicato si rivela subito diffi­
coltoso, tant'è che lo scrittore ritiene doveroso scoraggiare, nell'Andamio preliminar, 
il lettore casuale o distratto che si accinge ad affrontare quel che crede un romanzo 
nell'accezione tradizionale del termine. Benedetti, sfruttando la sua spiccata propensio­
ne per la narrativa di breve respiro, ritaglia settantacinque piccole tessere per far rivive­
re il mosaico della memoria. Andamios è, in effetti, un romanzo corale, una rapida car­
rellata di punti di vista, di interpretazioni di un Paese reale e dinamico, assolutamente 
diverso da quello conservato dalla nostalgia dell'assenza. Per questa sua natura compo­
sita e polifacetica, l'opera non può essere considerata autobiografica se non per lo 
spunto interiore che la muove, ossia la ricerca della patria reale oltre i pregiudizi, le spe­
ranze, la solitudine. 

L'esperienza di Javier fa da cornice a questo Novellino uruguaiano che si apre con il 
suo presumibilmente recente ritorno in patria dopo anni di assenza, senza moglie e fi­
glia al seguito: la sua esistenza quotidianamente ordinaria nella nuova Montevideo vie­
ne scandita ed arricchita da un rapido succedersi di voci, volti, corpi, odori e sapori che 
si avvicendano con il triste ma necessario compito di demolire e poi ricostruire con cre­
scente precisione le geografie perdute. Javier sperimenta una nuova solitudine ed un 
nuovo smarrimento, che mettono in continua, ma implicita, discussione la scelta del ri­
torno: costanti sono gli ammonimenti della moglie, ormai adattatatasi al tessuto madri­
leiio, e le osservazioni della figlia, che non ha alcuna esperienza diretta della patria dei 
genitori. Javier percepisce il bisogno di isolarsi anche da vecchi amici e parenti, per for­
mulare un giudizio il più possibile obiettivo: «Ya sé que ustedes no lo entienden, pero 
necesito distancia, quiero reflexionar, tratar de asimilar un pais que no es el mismo, y 
sobre todo comprender por qué yo tampoco soy el mismo» (p. 15). Progressivamente 
riesce a ritagliarsi una nuova vita, con rinnovati rapporti che un filo debolissimo lega a 
quelli di gioventù: durante la sua assenza, infatti, ognuno ha dovuto reinventarsi ed 
operare altrettanto difficili scelte per superare l'impasse della dittatura, e per tutti il pas­
sato diviene tanto doloroso quanto remoto ed immemorabile. Cosa rimane, dunque, di 
quegli antichi e saldi legami dei tempi difficili? Cosa resta oltre all'intima memoria del 
passato? Javier lo scopre solamente alla fine, quando l'emergenza rimette in moto la ve­
ra amicizia, quella sincera e solidale sempre viva nel tempo e nello spazio. 

Si attendeva da tempo un'opera di Mario Benedetti che facesse luce sul miraggio 
del ritorno, ed il silenzio, a questo proposito, faceva presagire una condizione di appa­
rente normalità, rotta appena da qualche bozzetto in Despistes y franquezas. In realtà 
l'Uruguay si delinea adesso come un Paese in lenta ricostruzione, e questi nuovi «pon­
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teggi» eretti da uno dei suoi interpreti più sensibili ne abbozzano la fisionomia. Nono­
stante le premesse dell'autore, il romanzo non ha mancato di suscitare perplessità tra 
lettori e studiosi: personalmente ritengo si tratti di un'opera difficile per l'ambizioso di­
segno che sottende la linearità della vicenda principale. Il tutto è alleggerito dall'agile e 
briosa prosa di Benedetti, che ci regala, suo malgrado, un puntuale ed impietoso spac­
cato sociale della classe media cittadina di mezza età. Colonnelli, camerieri, barbieri, 
presunti mendicanti e persino i protagonisti di altre opere, come Claudio e Rita del ro­
manzo La borra del café, sfilano sulla passerella di Benedetti per lasciare la propria per­
sonale testimonianza della metamorfosi in atto. Soltanto le voci dei giovani, come agli 
esordi della sua carriera di scrittore quelle della classe operaia, «suenan a hueco» ma si 
rivelano funzionali al completamento dell'affresco montevideano. 

Andamios è per certi versi un romanzo paradigmatico, che chiude tanti percorsi cir­
colari inaugurati con l'esperienza dell'esilio: trame sottilissime collegano questo roman­
zo alle opere precedenti. Da Pedro y el Capitan a La avenida esta sin arboles~ tutta 
l'esperienza artistica di Mario Benedetti si ritrova qui per essere verificata e vivificata da 
uno spirito nuovo. Javier esce dalla sua tregua personale in parte sconfitto dal tempo e 
dagli eventi, ma in parte rafforzato a tal punto da riuscire a ricomporre anche quell'an­
golo di primavera infranto tempo addietro. 

Patrizia Spinato 

lsabel Allende, Hija de la Fortuna, Barcc1ona, Plaza & ]anés, 1999, pp. 429. 

Le quattrocentoventinove pagine che compongono il libro scorrono veloci dinanzi 
agli occhi del lettore, la cui curiosità è costantemente alimentata dalla molteplicità di 
personaggi e di awenimenti, sempre incalzanti. Quando le ultime frasi pongono fine al­
la lettura awincente, molte sono le domande a cui l'autrice non ha fornito risposte, la­
sciando alla fantasia di ogni singolo lettore le conclusioni più soddisfacenti. 

Tuttavia, non è possibile definire opera aperta questo lungo romanzo, articolato nei 
minimi dettagli, sia a livello di personaggi principali o di rilievo secondario, sia per la 
presentazione di ambienti, ricostruiti fedelmente. Certo colui che legge, improwisa­
mente lasciato in balìa di se stesso, privato della guida accattivante del narratore, alla fi­
ne interviene cercando di dare le risposte mancanti. Sorge spontaneo, però, il sospetto 
che ciò rientri nelle intenzioni dell'autrice la quale si diverte a giocare con il lettore, 
coinvolgendolo più che mai negli sviluppi del romanzo. 

In effetti la vicenda di Elisa Sommers, la giovane orfana adottata da Miss Rose e dai 
fratelli Jeremy e John (in realtà il vero padre della ragazza) è analizzata in profondità, a 
partire dall'infanzia e dalla pubertà vissute in famiglia, a Valparaiso. Segue il viaggio clan­
destino all'inseguimento dell'innamorato attraverso la California. 

Di pari passo con la presentazione della protagonista che come un'eroina romanti­
ca, travestita da uomo, affronta e supera ogni sorta di difficoltà perchè guidata dall'amo­
re e da una buona dose di fortuna, vi è la descrizione della società cilena di metà Otto­
cento, di quella californiana, in preda alla febbre dell'oro e al sogno di ricchezza. Sono 
affreschi di grande efficacia narrativa, sia per quanto riguarda la descrizione della vita 
sociale nelle case della borghesia, nei circoli intellettuali, nei postriboli, nei bassifondi 
dei quartieri cinesi e nei campi dei minatori. 

Di notevole rilievo sono pure le descrizioni paesaggistiche. Ciò costituisce una no­
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vità, all'interno della precedente narrativa di Isabel Allende, attenta a collocare la storia 
in uno spazio "mitico", privo di riferimenti reali. 

Accanto alle paure collettive (emblematico è il commercio delle prostitute!bambine 
cinesi), i sogni, le aspirazioni dei singoli individui che cercano di risolvere, ognuno a 
modo proprio, i problemi esistenziali. Vittime o vincitori, tutti i personaggi descritti de­
vono fare i conti con il destino, ma soprattutto con la fortuna. 

Se il fine primo di un romanzo è quello di comunicare emozioni, non c'è dubbio 
che la Allende abbia raggiunto lo scopo. 

Benchè la tensione narrativa si attenui un po' nella parte finale del libro, la vicenda 
è stimolante, il ritmo sostenuto, l'erotismo, mai volgare, né inutilmente insistito. L'ope­
ra è pervasa da una coerenza essenziale in cui si scontrano i demoni della creazione, 
quali la concezione trascendentale e magica dell'esistenza, il senso circolare della vita e 
della storia, l'amore e il sesso, la violenza sociale, il protagonismo femminile, spesso 
epico, sempre trasgressivo. Tale coerenza fa dell'opera un'unità costituita di parti in 
continua evoluzione, un'esperienza letteraria governata ancora una volta dall'amore e 
dalla passione. 

Silvana Serafin 

Esmeralda Santiago, Il sogno di América, Milano, Baldini & Castaldi, 1997, 
pp. 348. 

I.:autrice, nata a Portorico, prima di undici figli, e trasferitasi a Brooklin all'età di tre­
dici anni con la madre e i fratelli, riprende con questo libro in forma più squisitamente 
romanzesca il tema dei rapporti tra la cultura ispanica e quella angloamericana, già af­
frontati in forma autobiografica nel primo lavoro, When I was Puerto Rican, pubblicato 
nel 1993, che la impose all'attenzione della critica e del pubblico con un grande succes­
so. Ancora oggi il testo viene utilizzato per gruppi di studio sulle relazioni conflittuali 
tra gli abitanti degli Stati Uniti di origine anglofona e gli emigrati di origine latina, non­
ché nei gruppi di discussione femministi, per la specifica angolatura femminile dalla 
quale vengono esaminati i problemi dei rapporti tra generazioni, tra etnie e tra i sessi, 
in particolare quando le donne si trovano in bilico tra due culture portatrici di valori fa­
miliari non coincidenti. 

Il vissuto dell'autrice è indubbiamente alla base sia della prima sia della seconda 
opera, ma è difficile stabilire dove il genere testimoniale lascia il posto al saggio e quan­
to del romanzo América's Dream non sia frutto di ricerca e impostazione a tesi. Il pri­
mo lavoro, When I Was Puerto Rican è al confine tra il saggio e la memoria autobiogra­
fica, ma Santiago utilizza molte tecniche della scrittura creativa, dalla scelta della voce 
narrante, al punto di vista infantile per ritrarre i genitori, alla cura nel trattare i caratteri 
dei personaggi. 

Interviste, ricerca personale, luoghi effettivamente esistenti seppure rivisitati dalla 
fantasia stanno, d'altro canto, alla base del romanzo vero e proprio, pubblicato nel 1996 
e ora tradotto per la Casa Editrice Baldini e Castoldi, che conferma un interesse per la 
cultura portoricana già testimoniato con la pubblicazione del romanzo Tu, ['oscurità di 
Mayra Montero, scrittrice nata a Cuba e trapiantatasi proprio a Portorico. 

il romanzo è stato pubblicato contemporaneamente in inglese e in spagnolo, ma, 
come già nella scrittura di When I Was Puerto Rican, Esmeralda Santiago preferisce fÌ­
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nunciare alla tradU7:ione di alcuni termini portoricani, fornendo un glossario alla fine 
del libro, per rendere più palpabile la difficoltà di riversare una cultura in un'altra. 

In 11 sogno di América si assiste allo svilupparsi del conflitto di culture diverse 
nell'intimo della protagonista, una giovane portoricana, América Gonzalez, che lavora 
come cameriera in un hotel dell'isola e che vive con la madre, e con la figlia quattordi­
cenne. La triade femminile mette immediatamente in campo le tensioni tra generazioni 
e offre la dimostrazione della non trasmissibilità della propria esperienza a frutto dei 
più giovani. La più anziana, semi-alcolizzata, è una madre-single, come la figlia, América, 
fuggita di casa a quattordici anni per vivere con Correa - uomo sposato, violento, domi­
nato da gelosia e possessività - un sogno d'amore tessuto sul modello degli esempi che 
la circondano, fatto, cioè, di subalternità femminile, rassegnazione, sessualità legata alla 
violenza e alla gelosia maschile. Quando anche la figlia Rosalincla fuggirà di casa, inse­
guendo il suo personale ed effimero sogno d'amore, senza che né la madre né la nonna 
riescano a ricondurla alla ragione, América decide di spezzare la spirale in cui sembra 
precipitata la vita sua e delle donne come lei, eterne rassegnate di fronte alla fatica e al­
la violenza. Accetta l'offerta di cameriera e bambinaia che le propone una coppia bene­
stante statunitense e abbandona l"isola. L·epigrafe del romanzo evidenzia il concetto 
della forza del modello nel creare un'ineluttabilità di sofferenza che solo un forte atto 
trasgressivo può interrompere: 

Hija fuiste, madre seras 
segun hiciste, asi te haran 

Il romanzo presenta a questo punto una cesura, significativamente in corrisponden­
za del volo sull'oceano che porta la protagonista, sola, lei che non è mai state da nessu­
na parte, in un paese straniero dove si parla una lingua che capisce appena. 

Esmeralda Santiago ci propone in modo convincente la difficoltà di ambientazione 
in un mondo che si presenta come inaspettatamente diverso. La stessa natura offre un 
inusuale alternarsi di stagioni a cui l'isolana non è abituata: il freddo, la neve, i rami spo­
gli che l'accolgono al suo arrivo sul continente sono altrettanti elementi che la protago­
nista non riesce a ricondurre a nulla della sua precedente esperienza. Estraneo è il cibo, 
inusuali gli orari, spesso ostiche le abitudini della famiglia all·interno della quale si trova 
a lavorare e a vivere. A tutto ciò si contrappone lo stile di vita della famiglia di originari 
portoricani e di altri immigrati in questa integrati, che América ritrova e frequenta. Così 
come fa eia contrappunto ali·ambiente statunitense e portoricano l"esercito eli immigrati 
senza cittadinanza, che vivono nella più completa precarietà e per i quali essere portori­
cani è già un elemento di grande privilegio. 

Nel prosieguo della vicenda la narrazione arriva a colorarsi di tinte molto cupe, tan­
to da raggiungere toni da novela negra: non basta un atto trasgressivo e l'impegno a fa­
re del proprio meglio per liberarsi del passato, soprattutto quando non si riesce a chie­
dere consiglio, perché manca l'abitudine alla comunicazione e la fiducia nella possibilità 
di un aiuto. La grande solitudine della protagonista domina la parte centrale del roman­
zo, solitudine derivata anche dalla propria incapacità a raccogliere le sia pur isolate of­
ferte di aiuto che le potrebbero venire da persone amiche del nuovo ambiente. 

La visione sostanzialmente positiva della scrittrice porta tuttavia a chiudere il ro­
manzo con una nma di ottimismo, non scevra da una critica all'organizzazione sociale 
che utilizza il lavoro delle persone, per poi abbandonarle senza assistenza quando si 
trovano in difficoltà. 

L"esperienza di América Gonzalez è emblematica di come al trauma del distacco dal­
le proprie radici si produca un vero e proprio cambiamento di identità nell"emigrante, 
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che non può più identificarsi pienamente con la cultura di origine, né può considerare 
pienamente propria quella ospitante: tuttavia ribrido che ne nasce può possedere cle­
menti positivi e propositivi, arricchente e stimolante per entrambi i mondi. 

Clara Camplani 

Consuelo Trivifio, Probibido salir a la calle, Santa Fé de Bogota, PIaneta Co­
lombiana Editoriai SA, 1998, pp. 242. 

Consuelo Trivifio (Bogota, 1956), laureatasi presso la Complutense di Madrid in let­
tere, docente universitaria di letteratura ispanoamericana, critica letteraria di "Cuader­
nos Hispanoamericanos" e "Quimera", è autrice di una raccolta di racconti Siete relatos 
(1987) e Probihido salir a la calle è il suo primo romanzo. 

Ambientato negli anni '60, il libro narra l'infanzia e la prima adolescenza di una bam­
bina di Bogotà. La storia presenta una prospettiva interna sia perché è in prima perso­
na, perchè l'unico punto di vista è quello della protagonista, perché riguarda essenzial­
mente la sua famiglia e perché quasi sempre l'azione si svolge all'interno del gruppo fa­
migliare e della casa, essendo, appunto, probihido salir a la calle. 

1 venticinque capitoli intitolati a seconda della materia raccontata, seguono un anda­
mento cronologico, e ruotano intorno alla routine domestica dominata da un universo 
femminile, costituito oltre che da fratelli e sorelle più piccoli, dalla mamma e dalla non­
na. Sono tutti in attesa di un padre, ricordato come straordinario, il quale poi si rivelerà 
incapace di affrontare le responsabilità e le fatiche di capofamiglia. 

La storia, presentata sempre attraverso una prospettiva infantile, dimostra l'incapa­
cità della protagonista a capire le contraddizioni degli adulti, le quali appaiono ancor 
più dolorose e incomprensibili attraverso gli occhi ingenui della bambina. 

Cn'autrice attenta d descrive l'interno eli una famiglia della media borghesia urbana 
colombiana, ritratta con affettuosa crudeltà dal candore dell'io narrante, 

Uno stile scorrevole ed elegante riesce a coniugare una realtà specifica - quella del­
la duà di Bogotà degli anni'60 - con una realtà affettiva universale -- quella di una bam­
bina in procinto di diventare adulta e testimonia della vitalità della narrativa scritta da 
donne. 

Susanna Regazzoni 

Paco Ignacio Taibo II, Giorni di battaglia, Milano, Marco Tropea Editore, 1998, 
pp. 212. 

Qualche tempo fa, qualcuno si poneva la domanda, dato il successo in questi ultimi 
anni degli scrittori di romanzi polizieschi, se sia il caso d'ora in avanti, di dedicare uno 
spazio consistente alle loro opere nell'ambito della Letteratura con la L maiuscola. Il 
problema diventa davvero attuale, se pensiamo ad autori come Vazquez Montalban, il 
nostro Camilleri, mai come in questo momento celebrato, forse con sua stessa sorpre­
sa, al tramonto di un'attività creativa per molto tempo pressocché ignorata, e lo spa­
gnolo-messicano Paco Taibo II, la cui celebrità, e importanza nell'ambito editoriale, va 
continuamente aumentando. 
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In effetti, il problema accennato esiste. Ciò che in genere si pensa del romanzo poli­
ziesco è che non sia degno di comparire nelle storie letterarie, poiché esso non rispon­
de né per ricerca espressiva, né per argomenti, a ciò che fa del romanzo un testo di va­
lore artistico, incentrato su problematiche serie, che apportino qualche cosa al proble­
ma dell'esistere. Ma da tempo molto è cambiato e con questi scrittori non è più possibi­
le lamentare l'assenza di quanto sopra. 

Vazquez Montalban e Paco Taibo II, per rimanere nell'ambito dell'iberistica, non so­
no scrittori che si possano confinare in un limbo, dove ogni decisione è lasciata al gusto 
del lettore. Le loro opere non sono puri giochi di abilità, tesi a trascinare chi legge die­
tro le piste probabili e improbabili dell'assassino, ma rappresentano una presa di co­
scienza dello stato della società contemporanea, dci suoi problemi, nei quali la presen­
za del crimine ha, come sempre del resto, parte rilevante. L'abilità del gioco non va a 
scapito clelia problematica. 

È il caso di 1'aco "Elibo II per questo ennesimo romanzo, Giorni di battaglia, il cui 
significato e la cui attrattiva non stanno solo nella lotta ingaggiata contro un misterioso 
assassino cii donne appartenenti a ceti diversi, ma in un angoscioso tentativo di dare un 
senso, uno scopo alla vita, per risalire dal gorgo di una crisi prodotto della società lati­
noamericana contemporanea, un mondo scardinato dal domino del danaro e dalla mi­
seria dilagante, dalla repressione del potere e dalla corruzione delle forze destinate, in 
teoria, a proteggere il cittadino. 

Questo avviene in una città disumana e caotica, la capitale messicana, centro ormai 
invivibile e tuttavia sempre calamitante per molti, disperati ed emarginati, o approfitta­
tori criminali. Una città che se Carlos Fuentes in un lontano romanzo del 1958 aveva de­
finito "la regione più trasparente dell'aria", in un altro del 1987, Crist6bal Nonato, de­
nunciava come la più negativa ormai del continente, qualificandola per il primato di 
"Messico l'orribile". 

Eppure, Città del Messico mantiene nell'opera di Paco 19nacio Taibo II un suo fasci­
no contrastante, prevalentemente sinistro, simile a quello che esercitavano i bassifondi 
parigini nella letteratura tra l'otto e il novecento. Forse è questa l'immagine più vera di 
una metropoli che ha visto infinità di mutamenti e di rivoluzioni, di repressioni e di ri­
scatti. Il delinquente, l'assassino insospettabile del romanzo di 1'aco Taibo II, è anch'egli 
prodotto di una inconfòrmità con la vita, di una distorsione in cui si mescolano cultura, 
ricchezza, pazzia. Si segue la vicenda con interesse, ci si perde nei numerosi tranelli che 
l'autore tende, ma nella sostanza si è tranquilli perché si sa che il delinquente sarà scon­
fitto. L'impegno professionale dell'investigatore Héctor Belascoaran Shayne, diviene im­
pegno morale. Al disopra del marasma di una vita terribile e squallida tatta di numerosi 
fallimenti, torna a rinverdire la speranza, motivata da un nuovo incontro d'amore. 

Giuseppe Bellini 

Paco 19nacio 'Etibo l, Pallide bandiere, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 19l. 

Solitamente si è; diffidenti dinanzi al secondo soggetto di una dinastia di scrittori: si 
ha il sospetto che il secondo a raggiungere la notorietà goda della luce riflessa del pri­
mo quanto basta per giustificare pubblicazione e vendite al di là del valore dell'opera. 
Nel caso dei due 'Elibo, in cui è il padre ad essere pmposto in Italia per secondo, il fatto 
che non vi sia nemmeno l'attenuante della più giovane età, dopo il più che discreto suc­
cesso del figlio, non fa che aumentare le riserve del lettore che si avvicina al testo. Riser­
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ve, tuttavia, subito dissipate alla lettura delle prime pagine. Ci si rende conto immedia­
tamente di trovarsi cii fronte ad uno scrittore consumato, come del resto la biografia 
conferma, che conduce con sicurezza, con prosa incalzante, una trama che è al tempo 
stesso carica di Iirismo, di suspense e di testimonianza politica. 

Dal Nuovo Messico, dove ci fa intravvedere la realtà dell'ambiente chicano e delle 
coppie miste di latino ed anglo-americani, la narrazione ci porta a New York, con la sua 
seduzione, la sua complessità, le sue contraddizioni e ambivalenze e infine nel Cile, 
punto di partenza e punto finale degli avvenimenti, più evocato che mostrato, con la 
passione e il pudore di chi presenta una realtà sconfitta. 10 stesso titolo "Pallide bandie­
re", tratto da Ode alla povertà di Neruda, non crea collegamenti simbolici con "canti e 
rulli di tamburi", né con "bandiere e parate trionfanti". 

"Pallide bandiere" è il nome scelto per il proprio gruppo da sette giovani cileni, alie­
ni alla violenza, ma decisi ad uccidere il dittatore Pinochet: essi non cercano né gloria 
né romantica avventura, ma solo giustizia. L'autore si sofferma a sottolineare l'aspetto 
idealistico del gruppo, per quanto non disgiunto da una meticolosa attenzione per gli 
aspeLLi tecnici del piano. 

La condizione principale in base alla quale sono stati selezionati i giovani è proprio 
la mancanza di aLLitudine alla violenza. Nessuno di loro ha precedenti in tal senso e 
nemmeno consuetudine con le armi. L'ideatore stesso dell'attentato è un uomo pacifi­
co, professore di letteratura, che ritiene indispensabile che il gruppo conservi la purez­
za degli ideali e il distacco da gusto del rischio o atteggiamento eroico. I giovani pre­
scelti agiscono non alla ricerca di emozioni, ma di giustizia, pronti a rientrare nell'anoni­
mato in caso di successo o al sacrificio senza ricompense in caso contrario: "le pallide 
bandiere si sarebbero disperse nell'aria una volta che tutto fosse finito". 

La narrazione si snoda serrata, percorrendo diverse piste, separate tra loro e tutte 
convergenti. Le vicende del gruppo di clandestini che, paradossalmente, si procurano 
le armi e trovano la possibilità di addestrarsi proprio a New York, nel cuore di quel pae­
se che ha sostenuto la nascita della dittatura in Cile, si incrocia con quella del giovane 
statunitense, che, pur avendo sangue ispanico nelle vene, non ha mai nutrito, fino a 
quel momento, nessun interesse per la terra che si estende a sud del Rio Grande né per 
i suoi abitanti. Egli, che non ha motivi diretti né di rivolta né di vendetta, è spinto a New 
York proprio dal richiamo dell'avventura, dalla ricerca dell'azione romantica, incarnata 
dal bisnonno, bandito messicano, e perseguita confusamente dal bisnipote attraverso lo 
studio della letteratura spagnola. Il suo incontro con Angelica, la ragazza cilena del 
gruppo "Pallide bandiere" incaricata di mantere i collegamenti con New York, non è so­
lo lo spunto per inserire una storia d'amore che ben si integra, illuminandosi per con­
trasto, con la vicenda clelia preparazione dell'attentato: l'espediente narrativo rencle be­
ne l'anomala situazione di contiguità fisica e nello stesso tempo di assoluta estraneità 
culturale tra il Nord e il Sud del continente americano. Questo è assolutamente ignora­
to dalla maggior parte degli statunitensi, per i quali, come per Charles, i paesi del Rio 
Grande sono "più misteriori ciel lato oscuro della luna", e di essi solo si sa vagamente 
che sono popolati da gente piccola, bruna, povera e per lo più pericolosa. 

Soprattutto per questa attenzione nei confronti del subcontinente americano l'auto­
re, nato a Gij6n, in Spagna, nel 1924, può essere inserito tra gli autori cieli 'America Lati­
na, dove in effetti vive, in Messico, dal 1958: alla sua biogratìa, di esule antifascista, e alla 
sua bibliografia, di giornalista, critico cinematografico c romanziere, il lettore viene in­
trodotto dalla utile e brillante presentazione di Pino Cacucci. 

Clara Camplani 
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Marcela Serrano, Il tempo di Bianca, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 219. 

Marcela Serrano è diplomata in incisione presso la Scuola d'Arte dell'Università cat­
tolica di Santiago e attualmente direttrice dell'Instituto Profesional de Arte Vicente Pé­
rez Rosates. Tra il 1976 e il 1983 ha avuto diverse esperienze nell'ambito delle arti visive, 
fra queste anche nel campo della body art. Il tempo di Blanca è il secondo romanzo 
della scrittrice, pubblicato da Alfaguara nel 1993 con il titolo Para que no me olvides e 
premiato l'anno successivo a Santiago con il Premio Municipal de Literatura. Il primo 
romanzo (Nosotras que nos queremos tanto. Alfaguara, 1991) è stato pure tradotto da 
Feltrinelli (Noi che ci vogliamo tanto bene, 1996) e ha ottenuto nel 1994 il premio "Sor 
Juana Inés de la Cruz" della casa editrice francese Coté des Femmes per il miglior ro­
manzo ispanoamericano scritto da una donna. La Serrano è inoltre autrice di Antigua 
vida mia (Alfaguara, 1995) e di El Alhergue de las mujeres tristes, ultimo uscito, sem­
pre per i tipi di A]faguara. 

L'autrice, nata a Santiago del Cile nel 1951, è la più giovane degli scrittori cileni, 
Skarmeta, Allende, Sepulveda, che hanno vissuto l'esperienza del governo di Allende e 
il successivo colpo di stato e che hanno successivamente raggiunto il successo come ro­
manzieri. A differenza degli altri scrittori citati, la Serrano non visse l'esperienza dell'esi­
lio e il suo sguardo sul Cile è originale rispetto ai suoi colleghi proprio perché coglie la 
realtà cilena dall'interno, senza la condizione di distanziamento e nostalgia dovuta al di­
stacco. In particolare, nel romanzo che qui si esamina, il punto di vista dell'io narrante è 
quello di una donna benestante, inserita nell'ambiente dei sostenitori del governo usci­
to dal colpo di stato, contrari, quindi, ai cambiamenti. Solo pochi brevi straJci inseriti 
nella narrazione ed evidenziati col corsivo riferiscono il pensiero in prima persona della 
cognata Sofia, psicologa, donna emancipata, in grado di frequentare ambienti diversi e 
dell'amica Victoria, colpita direttamente dalla persecuzione politica. 

Mi sembra particolarmente interessante che una scrittrice proveniente da una for­
mazione non tradizionalmente letteraria ponga l'accento sul valore insostituibile della 
parola, scritta o ()rale, per permettere la comunicazione superiore tra esseri umani. È, 
infatti, questa, una delle possibili chiavi cii lettura del romanzo Il tempo di BIanca. 

L'espediente letterario scelto è di carattere tecnico, strettamente medico: la prota­
gonista, che come si diceva più sopra è una donna cilena della classe abbiente, intorno 
alla quarantina, sposata, con clue figli, viene colpita da afasia, una menomazione che 
non consente di esprimere i pensieri, né con la parola, né con la scrittura e non consen­
te nemmeno di leggere, mentre permette perfettamente di vedere, udire, capire tutto 
ciò che viene detto e che succede. L'evento improvviso costituisce l'antefatto del ro­
manzo, che si dipana lasciando sempre più spazio a incursioni nel recente passato o an­
che nell'infanzia clella protagonista, permettendo così cii introdurre, quasi marginal­
mente, un altro dei nuclei portanti della narrazione, il clima politico e sociale cileno do­
po la cosiddetta "democratizzazione". Così come a livello personale ci viene presentato 
l'effetto devastante dell'impossibilità di esprimere le parole oggettivando le al di fuori 
del pensiero, con la voce o su altro supporto, a livello sociale l'impossibilità o l'incapa­
cità di elaborare razionalmente e coscientemente gli eventi succedutisi al colpo di stato 
costituiscono un elemento disgregante per l'intera società: questa sembra essere la 
considerazione che emerge dalla narrazione. La comunicazione non verbale è certo 
possibile - uno spazio importante è assegnato, ad esempio, alla musica - ma essa avvie­
ne con approssimazione, lentamente, fra persone molto amiche e non per esprimere 
pensieri elaborati. Bianca riesce a mantenere inalterato il rapporto prececlente solo con 
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la figlia Trinidad, troppo piccola per un rapporto affidato alla logica, e quindi basato 
sull'istinto, la corporeità, la comunicazione simbolica non verbale, per l'appunto ... 

A livello politico l'autrice cerca di render conto delle nuove difficoltà vissute dagli 
oppositori rientrati in Cile o dai parenti degli scomparsi: è duro per le vittime della dit­
tatura dovere ricordare e testimoniare le sofferenze patite, ma ancora peggio rendersi 
conto che la gente non vuole sapere, accetta con fastidio il ricordo del passato. Come 
succede per gli ebrei che testimoniano l'esperienza dei campi di concentramento, le te­
stimonianze dei torturati o dei parenti dei desaparecidos sembra poco elegante, di cat­
tivo gusto alla gente che ha taciuto allora e non vuole ricordare ora. 

Si tratta di un romanzo in cui le donne hanno una parte fondamentale, sia in quanto 
ruolo, sia in quanto a numero. Intorno alla protagonista agiscono o vengono evocate la 
figura della nonna, dall'importanza centrale per Bianca, il rapporto contraddittorio con 
la madre e con la sorella Pia, la cognata Sofia, costituente una novità che la introduce in 
ambienti sociali e politici a lei sconosciuti, ispirandole domande che non vorrebbe por­
si, la nuova amica Victoria e la sua famiglia, segnati dal rapimento e l'assassinio del pa­
dre, la I1glia più piccola Trinidad, la domestica Honoria .. Compaiono perfino, e mi pare 
sia la prima volta in un romanzo, torturatrici donne, sia pure richiamate solo marginal­
mente. Le donne non sono esseri meravigliosi fuori del comune, avvolti in aura magica, 
come le protagoniste dell'Allende; sono donne con luci e ombre, grandezze e piccine­
rie, dipinte nella loro quotidianità, tanto normale da poter introdurre nella narrazione 
le marche dei cosmetici, le griffes dei vestiti, non mascherate da nomi di fantasia, ma 
perfettamente corrispondenti alla realtà. Eppure anche la vita più banale acquista una 
grandezza epica, proprio perché umanamente "normale", colta, quindi, con occhio che 
ne esalta la sofferenza, la capacità di gioire, il desiderio di farsi accettare, le contraddi­
zioni, le paure. 

Un aspetto importante del romanzo è dato dal posto assegnato alla natura: l'evoca­
zione di una gita sul fiume introduce l'episodio di un incidente infantile che avrà una 
parte fondamentale nel formarsi della personalità della protagonista e della stima di sé, 
o, per meglio dire, della mancanza di tale stima, legata al comportamento della madre. 
Mentre la campagna, sito dell'infanzia che rinvia al ricordo della nonna, è là dove Bianca 
sente più vive le proprie radici, il luogo dell'identità e della forza. È proprio nella casa in 
campagna ricevuta in eredità dalla nonna che Bianca si recherà con la figlia Trinidad e la 
cameriera Honoria, in un estremo tentativo di far fronte alla nuova situazione causata 
dal male. 

Nella descrizione del paesaggio, ma anche nell'utilizzo dei colori quali veicoli simbo­
lici, si rivela la formazione estetica dell'autrice, legata alle arti visuali: il colore bianco, ri­
chiamato anche nel nome della protagonista, rinvia di volta in volta al significato di luce, 
silenzio, solitudine, mentre il colore verde torna più volte accompagnato al concetto di 
devianza: verde è il tappeto del tavolo da biliardo, che costituisce l'ultima visione prima 
del malore che minerà la vita della protagonista, come verde è il colore simbolico per 
Bianca dell'uomo che la conduce al di fuori della vita matrimoniale, uomo che invece, 
da un'altra donna, la domestica, è visto come collegato al colore azzurro, a testimonian­
za della soggettività dei colori e del loro valore simbolico. 

Oltre alla comunicazione, alla presenza femminile, al cromatismo, un altro elemento 
importante in questo testo è lo spazio: si trana di un romanzo che si svolge essenzial­
mente negli interni delle case o nella campagna immediatamente circostante. Molto ab­
biente la casa della protagonista, meno benestante, ma non popolare, quella dell'amica 
Victoria e clelia sua famiglia. Ogni spazio domestico racchiude uno spaccato sociale di­
verso. Eppure lo si potrebbe definire un romanzo urbano, perché, anche se la città è 
mostrata fugacemente, essa è comunque protagonista con la sua molteplicità. AI pari 
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della Londra ottocentesca, anche Santiago del Cile è una città composita, si potrebbe 
dire che convivano diverse città contigue, ma, ancora una vulta, non comunicanti a ri­
specchiare la rigida separatezza dei ceti sociali. Risulta a questo proposito emblematicu 
l'episodio dell'incidente di cui è vittima la domestica l{onoria, uno dei pochi personag­
gi appartenenti ad un ceto sociale popolare. Solo !'intervento di Bianca farà sì che ven­
ga ricoverata nella clinica vicina, anche se privata, e non nell'ospedale pubblico, la cui 
lontananza avrebbe reso vano il soccorso. Ad ogni ceto corrisponde, infatti, uno spazio 
urbano e un livello diverso di assistenza: se Honoria si trova lontana dal quartiere che le 
compete, non può aspirare a nessuna solidarietà umana, che è anzi vista come disgre­
gante dell'ordine esistente, a meno che non venga mediata da qualcuno del ceto ab­
biente, in questo caso Bianca, che risponde economicamente per la domestica. 

È, questo, un romanzo che, una volta terminata la lettura, lascia la sensazione di 
avere molto materiale su cui riflettere, relativamente a diverse problematiche. Se la tra­
ma sembra indicare una storia di passione che conduce una donna al di fuori dei tran­
quilli e confortevoli binari della propria esistenza, il nodo centrale del libro è costituito 
dall'irruzione della componente politica all'interno di qualunque ambito, anche il più 
protetto. Il romanzo, che è connotato indubbiamente eia una scrittura fortemente carat­
terizzata al femminile e da una lettura femminile della realtà, mette in rilievo la stretta 
connessione esistente tra elementi personali ed elementi collettivi, in un Cile molto 
ben determinato nella storia e nello spazio, tanto che il libro potrebbe costituire un tas­
sello eli un ipotetico "romanzo della dittatura" al femminile. 

Clara Camplani 
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M.W., o Barroco e o Mundo Ibero-Atlàntico. Terceirasjornadas de Historia 
Ibero-Americana, coord. de Maria da Graça A. Mateus Ventura, Lisboa, Ed. 
Colibri, 1998, pp. 234. 

o volume publica as Actas das III Jornadas de Historia Ibero-Americana, organizadas 
pelo Instituto de Cultura Ibero-Atlantica (Portimao, Maio de 1997) sobre o tema geral 
"O Barroco e o Munclo Ibero-Atlantico". Assinale-se, antes de mais, a actividade cientifi­
ca deste jovem Instituto de Cultura que, entre outras iniciativas, ja havia organizado, 
com exito, as primciras e as segundas jornadas, respectivamente sobre o tema "Viagcns 
e Viajantes no Atlantico Quinhentista" e ')\ Uniao Ibérica e o Mundo Atlantico". 

o programa das III jornadas desenvolve-se em tres grandes secçòes ("Estado e po­
deres: afirmaçòes, resistencias e rupturas", pp. 13-67; ':Arte: Estética e sentimentos", pp. 
69-167; e "Literatura: Efemeridade e transcendencia", pp. 169-220), contemplando, des­
te modo, a interrelaçao de varios sectores de estudo que interferiram nos "itinerarios" 
de um fenomeno complexo mas fascinante como o Barroco peninsular e as manifes­
taçòes especificas no espaço sul-americano. Relativamente à primeira secçao, é impor­
tante citar o texto de José Tengarrinha, Entre a idade sem tempo e o tempo finito (pp. 
13-21) onde substancialmente o Barroco se explica no quadro do Absolutismo polftico, 
da imobilidade desse sistema, da ideia da Decadencia ~ ferida aberta no tecido social do 
pais ja desde os finais do séc. XVI ~ e daquilo a que o conhecido historiador chama "a 
projecçao das permanencias e das mudanças na dimensao e na representaçao do Tem­
po" (p. 15), questao fulcral porque permite relacionar a Història com as formas artisti­
cas e culturais. 

llustram precisamente esta perspectiva os estudos de Nuno G. Monteiro (pp. 23-41) 
sobre os centros de poder e trajectorias sociais em Portugal depois da Restauraçao 
(1668-1750); de Joaquim Albareda Salvado (pp. 43-57), que analisa a evoluçao do poder 
polftico e suas repercuss6es na Catalunha sob o dominio dos Bourbons (séc. XVIII); e 
ainda o estimulante texto de Caio Boschi (pp. 59-67) sobre o barroco mineiro, o qual, 
na csteira dos trabalhos de Lourival Gomes Machado, estuda a singularidade da explo­
sao do barroco na area mineraria do Brasil ja no periodo de declinio da exploraçao mi­
neira. E se se aceita que o barroco mineiro parece contrastar o Absolutismo portugues 
pela proliferaçao das irmandades e uma certa liberdade de associaçao, é o pr6prio estu­
dioso a concluir que tal proliferaçao, para além de fragilizar o poder contestatario, se 
apresentava "como um fator facilitador na conduçao do processo colonizador" (p. 67), 
O que de certo modo contracliz a sua tese. 
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A segunda secçao contempla, como se disse, o sector das Artes visuais e musicais, 
estudando a incidència do barroco europeu, mediado pelo barroco portuguès, em ou­
tras areas do "novo mundo", com particular atençao aos paradigmas legiveis em dois 
espaços privilegiados do Brasil: Bahia e Minas Gerais. A este respeito sao de todo o inte­
resse os textos de Vitor Serrao (pp. 71-83) que alarga a focalizaçao da influencia portu­
guesa a algumas zonas do México, da Argentina e do Peru; de Magno Mello (pp. 
85-102), que se ocupa especificamente da pintura barroca no Nordeste do Brasi! colo­
nial eque entrevè alguns exemplos onde é possivel detectar marcas, direclas ou indi­
reetas, do barroco romano; ou de Rui Vieira Nery (pp. 103-110), que estuda a "liturgia 
musical barroca" e sua funçao espeetacular (teatro eclesiastico) num ambito totalmente 
contra-reformista de apropriaçao do profano pelo sagrado e seguindo urna logica que 
tende a "converter" os géneros poético-musicais, de tema amoroso e sensual, em ce­
rimonias liturgicas. Como refere o estudioso, esta é a pratica para os espectaculos suh­
vencionados pela Corte - e nao esqueçamos a época fallslOsa e opulenta de D. Joao V, 
por exemplo -, embora o Autor admita um teatro laico promovido pela "socieclade civil 
que ja nao se ['econhece, pelo menos integralmente, nesse universo simbolico religioso 
cio aparato de produçao artistica da Corte" (p. 113). 

E neste sentido que é deveras estimulante o discurso de Mercedes de Los Reyes 
Pena e de Piedad Bolanos Donoso (pp. 135-148) sobre a presença do teatro barroco 
espanhol em Lisboa, desde os finais do séc. XVI até meados do séc. XVIII, produto de 
urna investigaçao que as duas estudiosas tem conduzido analisando a actividade teatral 
do "Patio das Arcas", Llm espaço lisboeta à "imagen y semejanza de los corrales de co­
medias, es decir, dc los teatros publicos dc la Espana barroca" (p. 136). Com base numa 
vastisima documenLaçao onde sohressaem materiais de arquivo, Mercedes PClla e Pie­
dad Dofioso i1uslram a grande aclividade daqllele "Palio" - qlle desapareceu sob 05 

escombros do terramoto de 1755 - graças à actuaçao de companhias espanholas que 
apresentavam os espectaculos e os dramaturgos (Calderon e Lope de Vega, sobretudo) 
mais em voga em Espanha, devendo salientar-se, todavia, que nao se trata de comuni­
caçao inédita, visto que a presente é urna sintese de comunicaçoes que as duas investi­
gadoras apresentararn em diversos congressos a partir, pelo menos, de 1989. E ainda re­
lativamente à segunda secçao, é de assinalar o estudo de José Alberto Quaresma (pp. 
117-134); e, de moclo especial, o magnifico ensaio do conhecido poeta e estuclioso bra­
sileiro Affonso Avila (pp. 149-167) que estuda a circularidade cullural do barroco nao so 
no ambito das artes phisticas mas com urna excelente incursao no sector especifico das 
manifesLaçoes literarias, analisando o caso paradigmatico de Gregorio de Matos, "fauno 
dionisiaco,falo efala do nascente corpo sensivel brasileiro" (p. 167). 

Resta-nos falar da rerceira secçào, a que mais intrinsecamente observa o fenònemo 
liLerario na perspecLiva do efémero c da Lranscendència. Tal como sucede nos outros 
dois sectores de estudo, também esta parte reune um grupo heterogéneo de propostas 
que se baseiam na anaIise duma série de questoes, aqui mais de perto ligadas à prolife­
raçao do harroco no chamado "mundo novo", se exceptuarmos a intervençao de Pedro 
Calafate (pp. 171-183) sohre o "desconcerto do mundo segundo Antonio Vieira" mas, 
como é sabido, ja Afrànio Peixoto afirmou que Vieira é "também" brasileiro e o pròprio 
jesuita, em carta de 1673, manifeSLando o seu amor pelo Brasi!, faIava de "segundo nas­
cimento" e que a esLe pais devia as "obrigaçoes de patria". Para além deste ensaio, e das 
cluas breves mas estimulantes comunicaçoes de Teoclosio Fernandez sobre o gon­
gorismo na liLeralura hispano-americana (pp. 203-211) e de Trinidad Barrera sobre o 
barroco americano (pp. 213-220), a atençao do leitor/Critico é certamente atraida pela 
comunicaçao de Nicolas ExLremera Tapia e Luisa lhas Folch, A lirica de]osé de Anchie­
ta e a poesia tradicional peninsular (pp. 185-2(2), até porque nao ahundam os esLu­
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dos sobre a poética do jesuita canarino, As teses dos dois estudiosos sobre alguns pro­
cessos poéticos de Anchieta sao certamente pertinentes embora, no plano teorico, seja 
de relevar que os contrafacta nao podem ser vistos, de maneira redutiva, apenas como 
"cançoes ao divino de cançoes profanas" (p, 186) ou como "vit6ria literaria do sagrado 
sobre o profano" (p. 188), Além disso nao sao correctas as consideraçoes sobre a métri­
ca e a estrutura ritmica dos dois poemas em tupi ("Jandé rubeté Jesu" e "Tupansy Po­
rangeté") nem se demonstra de modo claro e convincente como é que o su porte musi­
cal de tais poemas é um contrafactum do romance sobre o tema de Hero e Leandro 
que figura na Primera parte del Jardin de Amadores (p, 198), quando os pr6prios 
estudiosos referem que o romance "nao guarda relaçao nenhuma com os poemas cita­
dos, nem literal, nem ritmica e nem sequer na sua amplitude semi6tica" (pp. 199-200), 
Isto nao invalida, claro esta, o mérito e o grande alcance de urna investigaçao que, na 
sua globalidade, fornece nao poucas pistas para trabalhos futuros e algumas conclusoes 
s6lidas sobre a interacçao do Barroco peninsular e sua projecçao no mundo ibero-ame­
ricano. 

Manuel G, Simoes 

José Saramago: Viaggio in Portogallo, Milano, Bompiani, 1998 (2a ed.), pp. 317. 
Tutti i nomi, Torino, Einaudi, 1998, pp. 252. 

La diffusione dell'opera di José Saramago in Italia è sempre stata rapida ed efficace. 
Dapprima Feltrinelli, che iniziò con la traduzione de Il Memoriale del Convento, in se­
guito Einaudi, e anche Bompiani, che a prima vista sembrerebbe essersi accontentato di 
un'opera secondaria, il Viaggio in Portogallo, ma che secondaria non è, poiché scritta 
con una particolare ispirazione, con un atteggiamento di intima adesione alla geografia 
non tanto esteriore, quanto interiore del paese. 

Il Portogallo, infatti, esce da questo entusiastico itinerario tra le sue bellezze natura­
li, artistiche e gastronomiche, come da una bruma delle nostre personali conoscenze, 
che finalmente si dirada. Paese sempre appartato dalla geografia europea, in un certo 
senso come sopraffatto dalla preponderanza ispanica nella penisola iberica, ma con una 
sua grande storia, una sua cultura e una individualità sempre strenuamente difese e af­
fermate. Saramago non è incline a polemiche; si limita a illustrare dall'interno la sostan­
za reale della sua terra. 

La lettura di Viaggio in Portogallo si fa non solo piacevole, ma entusiasmante, come 
avviene per la riscoperta di un mondo che si credeva noto, ma che ci si accorge cono­
scevamo solo superficialmente, per quanto versati, magari, nella sua vicenda storica e 
culturale, Non si tratta di una guida turistica all'uso, come il titolo potrebbe indurre a 
pensare, ma di una vera e propria opera di poesia, che tuttavia ha tutto il fondamento 
dello studio scientifico. 

Con Tutti i nomi siamo nell'ambito della narrativa vera e propria. Era da poco stata 
pubblicata in Italia la traduzione del romanzo, quando l'Accademia Svedese assegnava a 
Saramago il Premio Nobel per la letteratura, Un premio che, contrariamente al costu­
me, non ha suscitato polemiche, neppure in Spagna, dove l'autore è ampiamente ap­
prezzato, forse anche perché ha sposato una spagnola e ha posto ormai la sua residen­
za alle Canarie, pur avendo sempre l'anima volta al suo Portogallo, come ha avuto occa­
sione di ribadire proprio in occasione del Nobe!. Potevano esserci altri candidati merite­
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voli nell'ambito lusitano? Penso a quel grande scrittore brasiliano che è Jorge Amado. 
Ma certamente Saramago è personaggio più che degno, di alta categoria. 

Tutti i nomi è un'opera di assoluta novità, anzitutto per la struttura, per l'originalità 
della scrittura e per quell'inarrestabile narrare, tra descrizioni e dialoghi, intorno a una 
vicenda minima e a un personaggio irrilevante, nel quale tuttavia è legittimo vedere ri­
specchiata la normalità, la monotonia, e al tempo stesso l'indole velleitaria e forse so­
gnatrice dell'uomo in genere. È stato chiesto a Saramago se il Signor José aveva a che 
fare direttamente con la sua stessa persona, domanda oziosa, poiché sempre i perso­
naggi dei narratori hanno a che fare in qualche modo con il loro autore, anche se questi 
non si identifica pienamente con essi. Saramago si è mantenuto abilmente sulle genera­
li, forse pensando tra sé al poco acume dell'interrogante. 

Ma non è questo il problema. Il Signor José, impiegato di rango minimo della Con­
servatoria Generale dell'Anagrafe, esce dalla monotonia della sua esistenza, tra polverose 
schede e scartoffie, in un palazzo-fortezza che affonda nell'anacronismo, rispetto ai tem­
pi, per intraprendere un'avventurosa ricerca: quella di una donna, che alla fine risulta 
morta suicida. Così riassunta la trama è semplice, ma il libro è avvincente per il succeder­
si eli situazioni che a mano a mano definiscono meglio la figura della mediocrità e tutta­
via immettono, con apparente disimpegno, in una serie di problemi, nei quali chi legge 
finisce per trovare l'identificazione, tesi ad affermare l'estrema precarietà dell'accadere 
umano, della vita. Il cimitero, alla periferia della città, in cui si inoltra, poi si addormenta, 
tra mille inquietudini, il protagonista, un cimitero dove all'alba pascolano le pecore e il 
cui pastore si diverte a cambiare di tomba al numero che provvisoriamente distingue le 
sepolture in attesa del nome del defunto, è emblematico della storia umana, del trascor­
rere indifferente delle generazioni, dove i morti vengono presto dimenticati. 

Si comprende allora perché il severo capo della Conservatoria decida improvvisa­
mente di rivoluzionare la clistribuzione dei suoi immensi schedari, tornando a mescola­
re i morti ai vivi, per ridar loro quell'esistenza che la morte gli ha tolto, rimediando così 
a quella che ritiene un'assurda separazione. 

Di fronte a tanta letteratura di superficie il nuovo romanzo di José Saramago si di­
stingue per quanto ha di profondo da dire; l'autore lo fa non con l'atteggiamento del fi­
losofo, bensì con quello di un esperto narratore, osservatore attento della vita, che ha 
qualche cosa di fondamentale da dire. 

Giuseppe Bellini 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Acta poetica, UNAM, 18/19 (1997-98) 
Annali (Sezione romanza), LU.o.N., 39, 2°(1997) 
Arquipélago, Universidade Dos Açores, 14 (1994/96) 
Bollettino del Cf.R. VI., 31-32 (1995) 
Critic6n, Université de Toulouse-Le Mirail, 72 (1998) 
Cadernos de Estudos Lingidsticos, Universidade Estadual de Campinas, 33 

(1997),34 (1998) 
Cuadernos para Investigaci6n de la Literatura Hispanica, Fundaci6n Univer­

sitaria Espanola Seminario "Menéndez Pelayo", 22 (1997) 
Disenso, Fundaci6n Cultura et Labor, Buenos Aires, 16 (1998) 
Estudios, ITAM, 50-51 (1997-98) 
hStudos Ibero-americanos, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do 

Sul, 26-1° (1998) 
Fragmentos, Universidade FederaI de Santa Catarina, 7_1° (1997) 
Grama y Cal, Universitat de les Illes Balears, 2 (1998) 
Iberoamericana, 69 (1998) 
Leituras, Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa, 1 (1997),2 (1998) 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 79 (1998), 80 (1998) 
Letras de Hoje, Pontiffcia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, 

111(1998),112 (1998), 113 (1998) 
L'Ordinaire Latinoamericain, Université de Toulouse, 171 (1998) 
Palabra y Persona, Centro Argentino P.E.N. Club International, 2 (1997) 
Quaderns, Universitat Autònoma de Barcelona, 1 (1998),2 (1998) 
Remate de Males, UNICAMP Campinas, 18 (1998) 
Reuista Chilena de Literatura, Universidad de Chile, 52 (1998) 
Revista de Cultura, Instituto Cultura! de Macau, 33 (1997) 
Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, e.S.Le., 53-10 
Revista Iberoamericana, University of Pittsburgh, 181 (1997), 182-183 (1998) 
Strumenti critici, 87 (1998) 

Libri: 

AA.Y.V., A correspondéncia en tre joaquim Araujo e Emilio Teza (1895-1910), 
org. de M.G. Sim6es, Lisboa, Ed. Colibri, 1998, pp. 238 

93 



M. 	Alegre, Canto Atlantico, a cura di M.G. Simoes e R. Vecchi, L'Aquila, Japa­
dre, 1997, pp.122 

M. Alegre, Rouxinol do Mundo. Dezanove poemasfranceses e em provençal 
subvertidos para portugués, ed. bilingue, Lisboa, Pub. dom Quixote, 1998, 
pp. 103 

M. Alegre, Senhora das Tempestades, pref. de Vitor A. e Silva, Lisboa, Pub. Dom 
Quixote, 1998, pp. 75 

F. Delicado, Ritratto della Lozana Andaluza, a cura di T. Cirillo, Roma, Roma 
nel Rinascimento, 1998, pp. 225 

V Graça Moura, Letras do fado vulgar, Lisboa, Quetzal Ed., 1997, pp. 74 
C. 	Manuel da Costa, Lirica italiana. Introduçao, traduçao e notas de Pedro 

Garcez Ghirardi, Sao Paulo, Editora Giordano, 1998, pp. 83 
J.A. 	Marques, Eu disse que Baudelaire andava a pé, Santarém, O Mirante, 

1997,pp.61 
A. Ramos Rosa, Vers6es/lnvers6es, Santarém, O Mirante, 1997, pp. 57 
S. lorres-Saillant, Caribbean Poetics. Toward an Aesthetic ofWest Indian Lite­

rature, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 353 
A. Vian Herrero, Diifraces de Ariosto (<<Orlando Furioso» en las narraciones 

de «El CrotaI6n»), Manchester, University of Manchester, 1998, pp. 111 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

1. 	 C. Romero, Introduzione al "Persiles» di M. de Cervantes ............................ L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane Ca cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) ... L. 6.000 

3. Alvar 	Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Crònica de Juan II 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) ......................... L. 5.000 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la ediciòn critica del "Persi/e.I'" (bibliografia, aparato y 

notas) ............................................................ . ................................. 1.15.000 
6. 	 Annuario degli [ben'sti italiani ........ ........... .. ...................... esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 


n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13000 
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 
n. 3 (dicembre 1978) 
n. 4 (aprile 1979) 
n. 5 (settembre 1979) 
n. 6 (dicembre 1979) 
n. 7 (maggio 1980) 
n. 8 (settembre 1980) 
n. 9 (dicembre 1980) 
n. 10 (marzo 1981) 
n. 11 (ottobre 1981) 
n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
n. 16 (marzo 1983) 
n. 17 (settembre 1983) 
n. 18 (dicembre 1983) 
n. 19 (febbraio 1984) 
n. 20 (settembre 1984) 
n. 21 (dicembre 1984) 
n. 22 (maggio 1985) 
n. 23 (settembre1985) 
n. 24 (dicembre 1985) 
n. 25 (maggio 1986) 
n. 26 (settembre 1986) 
n. 27 (dicembre 1986) 
n. 28 (maggio 1987) 
n. 29 (settembre 1987) 
n. 30 (dicembre 1987) 

L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 7.000 
L. 7000 
L. 7.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 9.000 
L. 9.000 
L. 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 

n. 35 (settembre 1989) 
n. 36 (dicembre 1989) 
n..:)7 (maggio 1990) 
n. 38 (settembre 1990) 
n. 39 (maggio 1991) 
n. 40 (settembre 1991) 
n. 41 (dicembre 1991) 
n. 42 (febbraio 1992) 
n. 43 (maggio 1992) 
n. 44 (dicembre 1992) 
n. 45 (dicembre 1992) 
n. 46 (marzo 1993) 
n. 47 (maggio 1993) 
n. 48 (dicembre 1993) 
n. 49 (aprile 1994) 
n. 50 (agosto 1994) 
n. 51 (dicembre 1994) 
n. 52 (febbraio 1995) 
n. 53 (giugno 1995) 
n. 54 (novembre 1995) 
n. 55 (febbraio 1996) 
n. 56 (febbraio 1996) 
n. 57 (giugno 1996) 
n. 58 (novembre 1996) 
n. 59 (febbraio 1997) 
n. 60 (giugno 1997) 
n. 61 (novembre 1997) 

L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 25.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 30.000 
L. 15.000 
L. 20.000 
L. 20.000 
L. 20.000 
L. 20.000 

n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 n. 62 (febbraio 1997) L. 20.000 
n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 n. 63 (giugno 1997) L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montaf!,na. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di 
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Rijlessioni sul romanzo 
poliziesco in SfJaf!,na; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalf!,ia dell'avventura; 
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe 
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina; 
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, Libro di 
Chilam Balam di Chumayel. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XVII (1985) L. 15.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XVIII (1986) L. 18.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XIX (1987) L. 12.000 
VoI. N (1973) L. 10.000 VoI. XX (1988) L. 30.000 
VoI. V (1974) L. 12.000 VoI. XXI (1990) L. 20.000 
VoI. VI (1975) L. 10.000 VoI. XXII (1991) L. 15.000 
VoI. VII (1976) L. 10.000 

VoI. XXIII (1992) L. 15.000
Vol.VIlI (1978) L. 15.000 

VoI. XXN (1993) L. 15.000VoI. IX (1979) L. 15.000 
VoI. XXV (1994) L. 16.000VoI. X (1980) L. 15.000 
VoI. XXVI (1995) L. 16.000VoI. XI (1981) esaurito 

VoI. XII (1982) L. 15.000 VoI. XXVII (1996) L. 20.000 
VoI. XIII-XN (1983) L. 25.000 VoI. XXVIII-XXIX (1997) L. 25.000 
VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 VoI. XXX (1998) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

EdizioniJacsimilari : 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fermindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentalz; a cura di A. Pérez Ovcjero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Scpulveda 
Fernandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias~ introducci6n de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viapgio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione CristoJori 
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Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 

Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 

supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 

Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 -J. Sepulveda, 

Bartolomé de las Casas. La primera biograjza italiana. 


Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 

di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 

a cura di A. Caracciolo Aricò; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione : 

l'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 -Libri, idee, uomini tra l'America 

iberica, l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. 

L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di 

A. Melis; 6 - L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 
7 - Andando mds, mds se sabe, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Illetterato tra miti e 
realtà del Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia, a cura di 
A. Caracciolo Aricò. 

CONSIGliO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980, 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanismo italiano ;4 -A Boscolo - F. Giunta, Saf!gi sull'età colombiana; 5 -S. Serafin, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 -F. Giunta, La conquista dell'Et Dorado ; 
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P. L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca ; lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C A/onso ; Il -A Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 -L. Laurencich-Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 -G. Bellini, SorJuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 -M.V. 
Calvi, Hernan Cortés. Cartas de Relaci6n. 

Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Uano, Literatura y 
Juncionalidad cultural en Pray Diego de Landa; 3 - AA.W, Studi di Iberistica in 
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memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 - M.W, Cultura Hispémica y Reuoluci6n francesa, edicion al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P L. Crovetto, I segni del diauolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espanola 
en la América de la Colonia; lO - A. N. Marani, Reladones literarias entre Italia y 
Argentina; 11 - M.W, Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Smnz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di letterature iberiche e 
iheroamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 ­
Descripci6n de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 
14 - M.W, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. 
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto 
proJètico. Il compromesso etnografico francescano e le "cosas" della Nuova Spagna; 16 
- L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913), 17 ­
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza; 18 - M.W, Dalle armi 
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Sim6es e R. 
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia 
e letteratura; 20 - F. Graffiedi, juan Ram6n jiménez e il Modernismo; 21 -M.W, "Por 
amor de las letras". juana Inés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 
22 - G. Meo Zilio, Estilo y poesia en César Vallejo; 23 -J. del Valle y Caviedes, Diente del 
Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - M.W, Sor juana Inés de la Cruz, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldici6n de Scherazade. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - M.W, Italia, Iberia y el Nuevo 
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, p Spinato; 27 - J. de Espinosa 
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de G6ngora, estudio, transcripcion y 
edici6n facsimilar de]. C. GonzaIez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura 
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edici6n y notas de G. 
Fernandez Ariza; 30 -M. W, Del Tradurre - 3, a cura di D. Ferro. 

''Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P Fernandez de Quir6s, Viaje a Las Islas SaLom6n (1595­
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva lxtlilx6chitl, Orribili 
crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio 
introductivo y se!ecciòn de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perù 
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1 - Bellini G., De Tiranos, Héroes y Erujos. Estudios sobre la obra de M. A. Asturias, 1982, 
pp. 144. 
2 - Cerutti F., El Gueguence. Y otros ensayos de literatura nicaraguense, 1983, pp. 188. 
3 - Donati c., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148. 
4 - Damiani B. M.,jorge De Montemayor, 1984, pp. 260. 
5 -Finazzi Agrò E., Apocalypsis H. G. Una !ettura intertestuale della Paixao segundo e della 
Dissipatio H. G., 1984, pp. 132. 
6 - Liano D., La palabra y el sueiio. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184. 
7 -Minguet c., Recherches sur!es structures narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, 
pp. 132. 
8 - Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300. 
9 - Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272. 
lO - Tavani G., Asturias y Neruda. Cuatro estudiospara dos poetas, 1985, pp. 120. 
11 - Neglia E. G., El hecho teatral en Hispanoamérica, 1985, pp. 216. 
12 -Arrom].]., En elfiel de America: estudios de literatura hispanoamericana, 1985, 
pp. 206. 
13 - Cinti B., Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 
14 -De Balbuena B., Grandeza mexicana. Edici6n critica deJosé Carlos Gonzales Boixo, 
1988, pp. 128. 
15 -SchopfF., Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288. 
16 - Panebianco c., L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Eécquer, 1988, pp. 110. 
17 - Serafin S., La natura del PerU nei cronisti dei secoli XVI e XVII, 1988, pp. 128. 
18 - Lagmanovich D., C6digos y rupturas. Textos hispanoamericanos, 1988, pp. 275. 
19 -Benso S., La conquista di un testo. "Il Requerimiento", 1989, pp. 200. 
20 -Scaramuzza Vidoni M., Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di Pero Mexia, 
1989, pp. 320. 
21 -Sofia G., Fernandez De Oviedo e ilproblema dell'Indio. La "Historia generaIy natural 
de las Indias", 1989, pp. 160. 
22 -Fiallega c., Pedro Paramo: un pleito del alma. Lectura semi6tico-psicoanalitica de la 
novela deJuan Rulfo, 1989, pp. 268. 
23 -Albònico A., Il Cardinal Federico "americanista ", 1990, pp. 124. 
24 - Galeota CajatiA., Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolico 
fra Europa e Rio de la Plata, 1990, pp. 208. 
24bis - Scillacio N., Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate. 
Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126. 
25 -Regazzoni S., Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico all'Equatore, 
pp. 1990. 
26 - Galzio c., L'altro Colombo. A proposito di "El arpa y la sombra" di Alejo Cmpentier, 
1991, pp. 208. 
27 - Ciceri M., Marginalia hispanica, 1991, pp. 504. 
28 - payr6 R.]., Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Selecci6n, introducci6n y glosario 
de Laura Tam, 1991, pp. 252. 
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29 -Grana M. C, La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa m;gentina del 

siglo XIX, 1991, pp. 252. 

30 - Stellini C, Escrituras y lecturas: "Yo el Supremo ", 1992, pp. 200. 

31 - Paoli R., Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196. 

32 - Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci F, Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto diMax Auh, 1992, pp. 200. 

35 - Dano D., Ensayos de literatura guatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 - De Cesare G. B., Oceani classis e Nuovo Mondo, 1992, pp. 192. 

37 -De Sigilenza y Gongora C, lrifortunios. Estudio y edicion de Jaime J. Martfnez, 1993, 

pp. 128. 

38 -Lorente MedinaA, Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A., Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de "Pedro Paramo", 

1993, pp. 124. 

40 -Rotti A, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41 - Rodrfguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994, 

pp. 132. 

42 - Rossetto B., Manuel Mujica Ldinez. nlungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A, Di diavoli e arpie. L'arte narrativa di José Antonio Garda Bliizquez, 1995, 

pp. 176. 

44 -Ballardin P.,]osé Emilio Pacheco. La poesia della clperanza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tres ensayos sobre /eatro mexicano, 1996, pp. 144. 

46 -Perassi E., Matias Bocanegra e la "Comedia de santos" nella Nuova Spagna, 1996, 

pp. 160. 

47 -Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -Sainz de Medrano 1., Pablo Neruda. Cinco ensayos, ]996, pp. 136. 

49 -Basalisco 1., Tì'a avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162. 

50 -Fernandez Ariza G., Alejo Cmpentier, 1997, pp. 193. 


Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 - M.W, Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti del 

Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia. Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 - M.W, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura ./èmm inile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Perassi. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517. 

6 -Aldo Albònico, El [lIca Gargilaso, rel'isitado. Estudio y antologia de las dos pm1es de 

los "Comentarios Reales". 'Prologo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 524. 

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 
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