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GIUSEPPE TAVANI

ANCORA SULLA TRADIZIONE MANOSCRITTA
DELLA LIRICA GALEGO-PORTOGHESE
(quarta e ultima puntata)

Nell’ormai lontano 1965, all’XI Congresso Internazionale di linguistica e fi-
lologia romanza’, e poi in un pili ampio contributo pubblicato due anni dopo?,
riproposto — con qualche modifica — in un volume del 1969° ho avuto I'occa-
sione di analizzare, in modo ritengo abbastanza minuzioso, la tradizione mano-
scritta della poesia lirica galego-portoghese, mettendo a riscontro i tre testimo-
ni maggiori e alcuni frustoli relatori di singoli testi 0, nel caso della Pergamena
Vindel, dell'intero peculio di un autore, nella fattispecie Martin Codax, o anco-
ra del gruppo omogeneo dei cosiddetti «lais de Bretanha». Non erano ancora
stati individuati, all'epoca, né il frammento di canzoniere dionigino venuto alla
luce nel 1990 alla Torre do Tombo per merito di Harvey L. Sharrer®, né il can-
zoniere acquisito nel 1983 dalla Bancroft Library dell’'Universita di Berkeley, Ca-
lifornia, e sommariamente descritto da Arthur L.-F. Askins®: reperti dei quali

! Tenuto a Madrid dal 1° al 9 settembre 1965. Cf. Actas del XI Congreso Internacional de
Lingiiistica y Filologia Romdnicas, 11, 1003-1016, Madrid, 1968.

?In «Cultura Neolatina», XXVII, 1967, pp. 41-94.

*> G. Tavani, Poesia del Duecento nella Penisola lberica. Problemi della livica galego-porto-
ghese, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1969, pp. 77-179; poi, in versione abbreviata, nel Grundriss der
romanischen Literaturen des Mittelalters, vol. 11, Les genres lyriques, tome 1, fasc. 6, pp. 25-46, ¢
ancora — in traduzione galega — in A poesta lirica galego-portuguesa, Vigo, Galaxia, 1986, pp. 51-82
(rist. ivi, 1988), e infine in traduzione portoghese rivista e aggiornata (A poesia lirica galego-poriu-
guesa, Lisboa, Editorial Comunicag¢io, 1988, pp. 69-87.

*H. L. Sharrer, Fragmentos de Sete Cantigas d’Amor de D. Dinis, musicadas — uma Descober-
la, in Actas do Congresso da Associagdo Hispanica de Literatura Medieval, 1, Lisboa, Edi¢oes Co-
smos, 1991, pp. 13-29 (con fotografie del recto e del verso del foglio pergamenaceo). Cf. E.
Gongalves, Poesia de Rei: trés notas dionisinas, Lisboa, Edicdes Cosmos, 1991, primo (e rilevante)
contributo al restauro testuale di testi dionigini compiuto sulla base del nuovo relatore.

> A. L-F. Askins, The Cancioneiro da Bancroft Library (previously, the Cancioneiro de um Gran-
de d’'Hespanha): a copy, ca. 1600, of the Cancioneiro da Vaticana, in Actas do Congresso da Asso-
ciagdo Hispanica de Literatura Medieval, cit., 1, 43-47.



ovviamente non avevo potuto tener conto nell’elaborare la mia ipotetica rico-
struzione ma che comunque non mi sembra che vengano ad alterare sensibil-
mente lo schema a suo tempo tracciato: il frammento Sharrer si pone — al pari
degli altri relatori parziali — a monte dell’archetipo procurato da D. Pedro de
Portugal, conte di Barcelos, che riproduce fedelmente la successione delle 7
cantigas d’amor del re-trovatore tradite dal nuovo reperto, e le relative lezioni
testuali (aggiungendovi perd la notazione musicale); il canzoniere della Ban-
croft Library non ¢ che una copia del canzoniere Vaticano (V), dunque un
descriptus, e si colloca pertanto a valle del ramo rappresentato da V, alla lettura
del quale — per il suo migliore stato di conservazione — puo recare qualche sus-
sidio in taluni passi malamente conservati nel suo diretto antecedente, ma che
in ogni caso, nonostante recenti € non del tutto convincenti tentativi di riabili-
tare la funzione dei descripti ¢, resta un testimone secondario, tardo, da usare
inoltre con estrema cautela, come ogni descriptus che si rispetti”.

I mio tentativo di sistematizzazione ponderata della esigua ma non per
questo meno interessante e complessa tradizione manoscritta della poesia pe-
ninsulare due-trecentesca ha avuto se non altro il merito di attirare I'attenzione
degli studiosi su un argomento fino ad allora trascurato, o almeno non metodi-
camente trattato. Qualche anno dopo la pubblicazione in «Cultura Neolatina»
delle mic ipotesi ricostruttive, Jean-Marie D’Heur € intervenuto sull’argomento
con un importante saggio®, nel quale contestava alcuni dei risultati ai quali ero
pervenuto. In breve, si trattava di stabilire la posizione che alcuni testimoni do-
vevano occupare nello stemma codicum da me proposto® (V. Fig. 1).

Tralasciamo per ora il problema della Tavola Colocciana (C) ~ che ritenevo
potesse essere la tavola di un canzoniere perduto, pervenuta a Colocci indi-

¢ A. Ferrari, Le chansonnier et son double, in Iyrique romane médiévale: la tradition des
chansonniers, in Actes du colloque de Liége, 1989, ¢d. par M. Tyssens, Liege, Bibliothéque de la Fa-
culté de Philosophie et Lettres de 'Université de Liege, 1991, pp. 303-327.

7 Ho effettuato personalmente alcuni sondaggi sul canzoniere della Bancroft Library, € ho po-
tuto ripetutamente constatare che il testimone riproduce fedelmente tutti gli errori di V, ai quali —
da buon descriptus — ne aggiunge non pochi di suoi.

® Sur la tradition manuscrite des chansonniers galiciens-portugais, «<Arquivos do Centro Cul-
tural Portugués», VIII, Paris, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1974, pp. 3-43; poi Sur la généalogie
des chansonniers portugais d’Ange Colocci, «Boletim de Filologia», XXIX, 1984, pp. 23-34 (= Ho-
menagem a Manuel Rodrigues Lapa, II). Cf. anche L’Art de trouver du Chansonnier Colocci-Bran-
cuti, in «Arquivos do Centro Cultural Portugués», IX, Paris, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1975,
pp. 321-398 [lo stemma a p. 380].

° Per i non specialisti, ricordero il significato delle sigle di qui in avanti utilizzate: A = Cancio-
neiro da Ajuda; B = Cancioneiro Colocci Brancuti, oggi alla Biblioteca Nazionale di Lisbona; C =
Tavola colocciana Autori portughesi (ms. Vat. Lat. 3217); V = Canzoniere portoghese della Biblio-
teca Apostolica Vaticana, ms. Vat. Lat. 4803).
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Fig. 1

pendentemente da B —, perché le obiezioni di maggior peso mosse a questo
stemma riguardano gli interpositi 8, € e { (non & come spesso viene indicato).
Sia D'Heur (ma solo in parte) che, piu tardi, e totaimente, Elsa Gongalves e An-
na Ferrari*®, hanno a pil riprese, verbalmente o per iscritto, sostenuto I'inuti-
lita di tali interpositi, adottando lo schema semplificato (in cui non solo scom-
pare B (=C), in base alla considerazione che C non sarebbe altro che un indice
compilato da Colocci su B, ma vengono meno alcune o tutte le fasi intermedie,
delle quali si salva a malapena o) (V. Fig. 2):

F—lﬁ

Fig. 2

10 Cf. i contributi citati infra, alle note 16 e 17.



Per D’Heur (e nella sua scia per Elsa Gongalves e Anna Ferrari) non ¢ am-
missibile che la Tavola Colocciana possa essere l'indice di un canzoniere diver-
so da B: pertanto, viene espunto l'intero piano intermedio rappresentato, nel-
lo stemma da me proposto, da B e da v, facendo derivare la successiva tradizio-
ne direttamente da «. Ma D’Heur almeno non nega, come invece faranno i
suoi epigoni, che tra o e BV siano da postulare un interposito per parte, rispet-
tivamente 3 (8 nel mio stemma) e y (¢). Pertanto, la materia del contendere —
se vogliamo ricondurre I'accesa disputa alle sue reali e modeste dimensioni — &
rappresentata, nei riguardi di D’Heur dalla Tavola Colocciana (che io continuo
a ritenere esemplata su un canzoniere diverso da B, in quanto gli argomenti in
contrario si fondano su una presunzione d’incapacita, irrazionalita o distrazio-
ne addebitate a Colocci) e dal secondo degli interpositi da me ipotizzati tra o. e
V, mentre per gli altri interlocutori la questione riguarda sia il (da me) supposto
ramo [ che tutti i piani intermedi tra o e BV,

Non mi dilungherd ovviamente sulla bipartizione del piano alto, visto che
nessuno la mette in discussione: che A sia diverso dall’antecedente comune di
BV ¢ tanto evidente, per motivi storico-culturali oltre che testuali, che negarlo
risulterebbe superfluo. Che invece da o siano derivati direttamente sia B che V
¢ gia piu discutibile, e il problema merita forse di essere rivisitato con calma.

Premetto di non nutrire nessuna particolare affezione per i tre interpositi
che mi € sembrato opportuno ipotizzare tra o. € BV, e di non ritenere affatto —
come ho piu volte, anche io per iscritto e verbalmente, precisato — che ad essi
debbano in ogni caso aver corrisposto tre codici materialmente e concreta-
mente esistiti quali relatori autonomi della lirica peninsulare, in quanto ciascu-
no di essi potrebbe anche identificarsi con stadi successivi — sempre pit dete-
riorati — di o o, piu probabilmente, di un suo diretto derivato, piu precisamen-
te €. Premetto anche che mi limiterd, in questa rapida rassegna, ai casi che a
mio avviso denunciano inequivocabilmente, qui d’accordo con D’Heur, che gli
antecedenti immediati di B e di V erano diversi.

Il primo punto riguarda la postilla colocciana che chiunque puo leggere sul-
la prima carta del canzoniere Vaticano: «Manca da fol. ij infino a fol. 43», che -
sembra innegabile — ci informa dell’assenza, nell’esemplare di V, di un numero
non indifferente di carte rispetto ad altro codice sul quale Colocci aveva la pos-
sibilita di effettuare riscontri. In corrispondenza della lacuna rilevata dall'uma-
nista iesino, B offre la frammentaria «Arte de trovar» e 332 testi per un totale di
76 carte oltre al recto di una 77°. Sarebbe certo eccessivo dedurre che le 42 o
40 carte di cui Colocci rileva la mancanza nel modello di V (secondo che nel
computo egli abbia considerato assenti o presenti le due estreme) contenesse-
ro tutto il materiale testuale tradito da B, e dunque non dovrebbe risultare fuo-
ri luogo congetturare che il modello di V presentasse gia una lacuna rispetto al
proprio antecedente: in altri termini, utilizzando le mal tollerate sigle del mio



schema, se { cra gia portatore di una mutilazione di 40 o 42 carte, il suo esem-
plare (si chiami esso € o rappresenti soltanto una fase deteriore di o) doveva a
sua volta aver sofferto una parte almeno della mutilazione rivelata dal confron-
to con B. Nell'un caso come nell’altro, ritengo lecito distinguere con sigle di-
verse le due situazioni, ribadendo — con forza, se mi ¢ consentito — che gli in-
terpositi non si identificano sempre e necessariamente con individui material-
mente esistiti, ma possono indicare stadi successivi di uno stesso relatore, an-
che se questo non ¢ il caso di 8 e di € e/o {, per i quali resto dell’idea che sia da
postulare una concreta, ben distinta esistenza fisica. Per sostenere il contrario
— che cio¢ entrambi gli apografi italiani derivino direttamente dal «libro di por-
tughesi», siano dunque due copie dello stesso esemplare (da identificare con il
subarchetipo comune) — occorre chiarire, con argomenti validi, come mai tali
due copie divergano in un aspetto cruciale della trasmissione qual & appunto
la trascrizione della parte iniziale del codice. In altre parole, ¢ necessario trova-
re una spiegazione economica del fatto che V presenti proprio all’inizio una la-
cuna di tale ampiezza che non trova riscontro in B: non risulta forse piu logico
ritenere che Colocci, gia in possesso della trascrizione siglata modernamente V,
e venuto a conoscenza che un certo messer Ottaviano legato in qualche modo
a lattanzio Tolomei possedeva «l libro di portughesi» — lasciatogli da monsi-
gnor Antonio Ribeiro, chierico di Braga, camerario di Clemente VII, incaricato
nel 1525 dal pontefice di consegnare al re portoghese Jodo III la Rosa d’oro ™
—, lo abbia ottenuto in prestito (forse proprio per i buoni uffici di Lattanzio), lo
abbia collazionato con V, ne abbia verificato la maggior completezza, e se ne sia
fatto trarre la copia che designiamo B? Per quale altro motivo le due copie sa-
rebbero —pur nella loro notevole affinita— divergenti in modo cosi evidente
proprio nella sezione iniziale? Pur nella mia assoluta disponibilita a espungere
tutti gli interpositi eliminabili, ritengo che, a sostegno della tesi dell’'unicita del-
la fonte di entrambi gli apografi cinquecenteschi, sia indispensabile — in una
corretta discussione filologicamente ben argomentata — chiarire i motivi
dell'assenza in V di tutta una vasta sezione presente nel suo affine; e non basta
sottolineare, come fa l'illustre collega, che la nota di Colocci recita «/ libro di
portughesi» € non «n libro di portughesi» per affermare che nell’Italia del pri-
mo Cinquecento circolava una sola ed unica raccolta di testi poetici peninsula-

" Della nota colocciana «<Messer Ottaviano di messer Lactantio ha il libro di portughesi: quel da
Ribera I’ha lassato» si € elegantemente occupata Elsa Gongalves (nel saggio Quel da Ribera, «Cul-
tura Neolatina», XIIV, 1984, pp. 219-224, e da ultimo nell’articolo Colocci del Diciondrio da Liteva-
tura Medieval Galega e Portuguesa, coordinato da G. Lanciani e da me, Lisboa, Editorial Ca-
minho, 1993, pp. 163-166 [164)), individuando due dei tre personaggi citati, Lattanzio Tolomei e,
per 'appunto, Antonio Ribeiro. Resta ignota 'identita dell’effettivo depositario del «Libro».



ri. Una osservazione del genere tralascia di considerare che, se vogliamo dare
rilievo ad una annotazione personale di carattere esclusivamente mnemonico,
dovremmo anche poter ammettere che 'uso del determinativo potrebbe avere
soltanto carattere ipostatizzante, riferirsi cioe in concreto a quel che per Coloc-
ci in quel momento rappresenta i/ libro che desidera ottenere, prescindendo
da quello ormai gia acquisito.

1l secondo punto concerne invece una scrie di piu limitate lacune di B, a
fronte delle quali V offre il materiale necessario a colmarle. La prima di queste
lacune, che ¢ anche la piu rilevante, coinvolge le cantigas che avrebbero dovu-
to essere numerate in B da 1391 a 1430, in corrispondenza delle quali V trascri-
ve i testi numerati da Monaci 1000-1040. In B, la cantiga 1390 che conclude la
carta 297 1° (il verso della quale & bianco), ¢ mutila della razo - riportata da V
in calce al testo — dalla quale risulta come il destinatario di questa pseudocanti-
ga d’amigo (in realta, una canzone irrisoria) sia I'infante D. Anrique, fratello e
avversario di Alfonso X nonché «entendedor» della matrigna, la regina Jeanne
de Ponthieu, vedova di Fernando 1II; il limite inferiore della lacuna coincide
con la carta modernamente numerata 298, che inizia con la frase «e era tabe-
lion de Braga», conclusiva della razo relativa alla cantiga precedente, 1040 in V
(sempre secondo la numerazione di Monaci), corrispondente alla *1430 di B.
Non vi ¢ dubbio che in questa sezione di B manca un fascicolo, ma la sua cadu-
ta — quali ne siano state la causa e la meccanica ™ — non ¢ stato I'unico motivo
della lacuna di B, se Colocci, all'inizio della prima carta successiva alla lacuna
stessa, sottolinea le prime parole della razo frammentaria («e era tabelion» ) e
in calce, nella stessa carta, postilla «[e]sta non ista». In questo luogo, dunque,
oltre al guasto meccanico dovuto alla caduta di un fascicolo, si ¢ prodotto an-
che un altro guasto, dal quale ¢ possibile ricavare —a mio parere in modo in-
controvertibile— che I'antecedente immediato di B era diverso dall’antecedente
immediato di V, dove non solo ¢ sopravvissuta la razo, ma ¢ riportata anche la
cantiga di Don Pedro Natura das animalbas, cui la rubrica si riferisce. Se &
possibile ammettere — come ipotizzano Anna Ferrari ¢ Elsa Gongalves — che in
questo luogo il canzoniere B, cosi come noi lo conosciamo, abbia subito la per-
dita di un fascicolo che nel codice posseduto dal Colocci era invece presente,
non mi sembra al contrario possibile ignorare che Colocci stesso si era reso
conto di una lacuna — a codice appena trascritto — che comprendeva almeno
un testo di D. Pedro (*1430) e una buona parte della rubrica ad esso relativa.

2 Cf. A. Ferrari, Formazione e struttura del Canzoniere Portoghese della Biblioteca Naziona-
le di Lisbona (Cod. 1991: Colocci-Brancuti). Premesse codicologiche alla critica del testo (Mate-
riali e note problematiche), «Arquivos do Centro Cultural Portugués de Paris», XIV, 1979, pp. 25-
140 [132-133].

¥ Nel codice «E era tatalio».



Inoltre, a c. 170 v° di B, all’inizio della 22 colonna, dopo gli ultimi due versi
(che formano la tornada) della cantiga d’amigo di Men Vasquez de Folhete Ay,
amiga, per boa fe (in B numerata 802), Colocci ha scritto il n° 803 in testa ad
una colonna per il resto bianca, annotando, in riga con il numero, «deest»: in
corrispondenza, V reca la «troba» spuria (tardotrecentesca o quattrocentesca)
numerata 387 Do Port’ando com cuidar, che, assieme alla rubrica attributiva a
Fernand’Eanes, ¢ stata inserita surrettiziamente tra I'unica cantiga (d’amigo) di
Men Vasquez de Folhete e la prima del gruppo di Fernan Froyaz (che inaugura
una nuova carta) nella compagine omogenea dei testi galego-portoghesi, anzi
in una serie di cantigas d’amigo '; e poco oltre, numerati rispettivamente
(sempre dal Monaci) 404 e 410, si trovano altri due «unica» di V, anch’essi spu-
ri: la «troba» anonima Nojo tom’e quer prazer™ e la «pergunta» di Alvaro Afon-
so Luis Vaasquez, depois que parti., quest’ultima trascritta dopo un gruppo di
5 cantigas d’amigo di Vasco Perez Pardal (seguite a loro volta da 5 righe e
dall’intero verso in bianco dello stesso foglio, in capo al quale si legge, a modo
di intestazione, il richiamo alla successiva cantiga d’amigo, prima delle 3 di
Afons’Eanes do Coton). La presenza di questi tre testi, due dei quali collocati in
uno spazio lasciato libero dal copista — in quanto consecutivo alla fine di un
gruppo di cantigas d’amigo — in un antecedente di V in cui il primo testo del
gruppo seguente andava trascritto a pagina nuova, ¢ a mio avviso significativa:
poiché non & ragionevolé pensare che essi siano stati introdotti di propria ini-
ziativa dal menante di V — che non manifesta mai una competenza linguistico-
letteraria tale da supportare lipotesi —, e visto che in B non ve n’é¢ traccia
non resta che ametterne la provenienza dall’antecedente immediato di V, cioe
quell’interposito £, diverso da B e dal suo modello diretto, del quale i miei in-
terlocutori negano l'esistenza, senza peraltro fornire ipotesi alternative che
giustifichino I'inclusione in V di testi di cui B e la Tavola Colocciana non recano

" Interrotta peraltro da due inserti monografici poligenerici: 4 testi di Afonso Sanchez (2 di
scherno e 2 d’amigo) e 11 di Pay Gomez Charinho (9 d’amor e 2 d’amigo).

% | uno dei pochi componimenti spuri confluiti nei canzonieri medievali del quale esista una
restituzione filologicamente accreditata: Cf. G. Lanciani, A proposito di un testo attribuito a Fer-
nan Velho, negli «Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», X111, 2, 1974,
pp. 299-311 (il testo restituito ¢ riprodotto anche in G. Lanciani, Il Canzoniere di Fernan Velbo,
L'Aquila, Japadre, 1977, p. 127).

' La colonna quasi interamente bianca che segue il n° 802 in B indica soltanto il normale cambio
di pagina consecutivo alla conclusione di un gruppo di testi, come dimostra il fatto che la trascrizione
delle cantigas d’amigo dell’autore successivo (Fernan Froyaz) inizia a c. 171r°. Si notera che Colocci,
che aveva assegnato il n°803 al primo dei testi di Fernan Froyaz, avendo rilevato — da una collazione
probabilmente eseguita su V — la mancanza del testo di Fernand’Eanes, ha corretto 803 in 804, ha
scritto il n® 803 all'inizio di quella che egli riteneva una lacuna di B, e ha annotato «deest», non ren-
dendosi conto che il testo mancante non apparteneva alla stessa tradizione degli altri.



traccia. Lipotesi che i testi spuri sarebbero stati tralasciati dai copisti di B per-
ché trascritti nell’antecedente in dittera nova» non spiega ad esempio il motivo
per cui proprio di uno di questi testi (803) Colocci abbia avvertito I'assenza, as-
segnandogli un numero e annotando «deest». Se non vado errato, Colocci rile-
va, quando si trova in presenza di testi spuri, che la trascrizione ¢ in littera no-
va»: lo fa a fianco della canzone Pero muit’amo, muito non desejo, che conclu-
de la sezione delle cantigas d’amor e d’amigo di D. Dinis (da lui numerata 605
[I strofa] e 606, alla quale segue il testo castigliano attribuito ad Alfonso XI En
un tiempo cogi flores (607), tutti trascritti anche in V (208 e 209): perché non
ha notato la stessa postilla accanto al testo che avrebbe dovuto essere il n® 803?
A mio avviso, 'unica spiegazione possibile & che nell’antecedente di B il testo
non compariva, € che Colocci ha rilevato I'assenza di questo testo unicamente
attraverso la collazione con V, dalla quale non poteva evincere che si trattava di
un testo aggiunto posteriormente alla confezione del subarchetipo (y, nel mio
schema, o in quello ridotto).

Non intendo tuttavia prolungare oltre un dialogo a distanza, nel quale — per
negare la presenza di interpositi — si estrapolano alcuni elementi meno radical-
mente probatori e se ne contesta la fondatezza, trascurandone altri che non
ammettono altrettanto facili controdeduzioni. Posso anche essere d’accordo
sulla ipotesi di Elsa Gongalves che la Tavola Colocciana sia stata compilata su B,
anche se ancora molti punti restano oscuri: per esempio, perché nella Tavola
non vi ¢ menzione della frammentaria Arte de Trovar che B trascrive nelle cc.
3-4? Mi sembra affrettato trarre — dal fatto che nel Vat. Lat. 4803, per distrazione
di copista, non siano stati trascritti gli incipit dei testi contenuti nel primo qua-
derno, copiato invece dal Colocci, il quale li ha successivamente aggiunti, di
propria mano ma dislocati, alla fine di ciascuna serie alfabetica — la conclusione
che omissioni del genere non hanno valore stemmatico disgiuntivo, come af-
ferma Anna Ferrari, e dunque 'assenza dell’Arte de Trovar dalla Tavola Coloc-
ciana (che sarebbe, ripetiamolo, I'indice di B) non ¢ indizio di una posizione
autonoma di questa Tavola rispetto a B: debbo confessare che non riesco, ov-
viamente per mie carenze, a vedere il nesso tra le due situazioni .

Posso anche ammettere — ripeto — che non tutti gli interpositi da me ipotiz-
zati siano indispensabili, € che in alcuni di essi sia lecito individuare stadi suc-
cessivi di una situazione testuale in progressivo deterioramento. Ma che V e B
derivino entrambi direttamente dallo stesso codice deve essere dimostrato con
argomenti pit probanti di quelli finora usati, sia da Anna Ferrari *® che Elsa

Y A. Ferrari, Le chansonnier et son double, cit., p. 317.
¥ Da ultimo, A. Ferrari, Le chansonnier et son double, cit., p. 320.
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Gongalves ?; e si deve anzitutto trovare una spiegazione al fatto che Colocci ab-
bia potuto far trascrivere due volte lo stesso esemplare: sembra logico, se la lo-
gica deve essere alla base di argomentazioni razionali, supporre che il nostro
umanista, venuto in possesso dell’antecedente di V, ne abbia ordinato una co-
pia, e che soltanto in seguito, avuto accesso ad un canzoniere pitt completo di
quello in suo possesso, ne abbia fatto esemplare il codice che distinguiamo
con la sigla B: il contrario, oltre che illogico (e in buona parte inutilmente di-
spendioso per Colocci e antieconomico per noi), lascerebbe inspiegati i riscon-
tri autografi di cui 'umanista iesino ha costellato il suo nuovo codice. E alla de-
rivazione diretta di B ¢ V da uno stesso antecedente si oppongono — fino a piu
convincente prova in contrario — sia la lacuna iniziale di V («Manca da fol. ij infi-
no a fol. 43»), sia le altre a suo tempo da me segnalate ™, ma soprattutto quelle
relative ai testi spuri: certo, si potrebbe supporre che Colocci abbia dato ai me-
nanti di B precise disposizioni perché tralasciassero i testi in «littera nova»: ma
per quale motivo si sarebbe poi preoccupato della (supposta) lacuna segnalata
con il n° 803 e con la nota «deest»? Forse perché non aveva trovato nell’antece-
dente di B alcuna traccia di quel testo, e ne aveva rilevato la mancanza solo dal-
[a collazione con il suo V. Se fosse possibile elaborare una spiegazione alternati-
va, sarei lieto di ricredermi.

Se sono tornato brevemente su un problema che a suo tempo mi ha appas-
sionato e che ho cercato di affrontare con argomentazioni forse inadeguate ma
che a me sembravano (e confesso che continuano a sembrare) non del tutto ir-
rilevanti, il motivo va individuato da un lato in una sorta di delusa stanchezza
per una discussione che torna sempre sui medesimi temi, senza progressi de-
gni di rilievo, ma dall’altro nel desiderio di non far ritenere a chi si occupa di
tali questioni che le argomentazioni contrarie, in assenza di una mia risposta,
mi abbiano convinto della loro fondatezza. Non considero affatto chiuso il di-
battito, ma non ritengo che quanto finora opposto alla mia ipotesi ricostruttiva
della tradizione manoscritta della lirica galego-portoghese sia sufficiente ad in-
ficiarla completamente come ¢ stato ritenuto dai miei interlocutori. Ma anche

¥ E. Gongalves, Art. Tradigdo manuscrita da poesia livica, in Diciondrio da Literatura Me-
dieval Galega e Portuguesa, coordinato da G. Lanciani e da me, Lisboa, Editorial Caminho, 1993,
pp. 627-632, e Tradi¢do manuscrila e edi¢do de textos: experiéncias ecddticas no campo da ltri-
ca galego-portuguesa, in Atas do I Encontro Internacional de Estudos Medievais (4, 5 e 6
Julbo/95), |S. Paulo], USP/UNICAMP/UNESE s.a., pp. 36-51 [41-43].

0 Mi limitero a segnalare, oltre a quelli citati nelle prime tre note, la lunga e particolareggiata
risposta con la quale ho tentato — inutilmente a quel che vedo - di rispondere nel modo piu paca-
to possibile, alle osservazioni a dir poco scortesi («insolenti» nella definizione di Manuel Rodrigues
Lapa in una lettera personale del 26 aprile 1981) di J.-M. D’Heur: A proposito della tradizione ma-
noscritta della lirvica galego-portoghese, <Medioevo Romanzow, VI, 1979, pp. 372-418.
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se non lo considero chiuso (per altri studiosi di buona volonta), lo ritengo
esaurito per quanto mi riguarda, almeno fino al momento in cui mi si convin-
cera, con argomenti validi (e in tal caso mi dichiaro disposto a fare ammenda
dei miei errori), che alle mie ipotesi se ne possono opporre altre piu convin-
centi. Quel che soprattutto disturba nelle controdeduzioni finora dette o pub-
blicate & una certa prevenzione che non di rado si riscontra tra chi si occupa di
trovatori e giullari dell’occidente ispanico: par quasi che I’argomento inciti alla
polemica fine a se stessa.

12



GIOVANNI MEO ZILIO

VARIANTI STILISTICHE IN “ANTONIO CHIMANGO”
DI AMARO JUVENAL

Esamineremo qui, piu analiticamente, e cercando di rendercene ragione sul
piano stilistico, le varianti manoscritte che hanno preceduto la stampa (1915)
del poema gaucesco brasiliano-riograndense di Amaro Juvenal (pseudonimo di
Ramiro Barcelos: 1851-1916) e che sono presentate succintamente nella secon-
da parte dello Estudo critico: O manuscrito, di Augusto Meyer nella terza edi-
zione del 1961 (Rio de Janeiro, Ed. Globo) che utilizziamo mantenendo la gra-
fia originale dei manoscritti.

A cominciare dalla “Oferta” che precede il poema, a mo’ di dedica “Ao Rio
Grande”, emerge la presenza di varianti di rilievo.

OFERTA: Prima versione:

Velho gaicho — insaciavel

De aos manddes fazer guerra
Nesta paginas encerra,

De uma manera sensivel

A vontade incorregivel

De fazer bem a esta terra

Seconda versione: i vv. 2 € 6 vengono sostituiti rispettivamente da

Que aos manddes sempre fez guerra

De erguer bem alto esta terra

Terza versione: i due ultimi versi della strofa vengono sostituiti da

Seu amor incorrigivel
Aos brios desta nobre terra

Ultima versione: vengono modificati i versi 4 e 6 per cui la strofa diventa:

13



Velho gaucho insaciivel

De fazer aos mand6es guerra,
Nestas paginas encerra

Por um pendor invencivel
Seu amor incorregivel

As tradicoes desta terra.

Fin da qui si puo intravedere quanto sofferta sia stata la redazione del poe-
ma. In particolare nella strofa in oggetto il v. 2 ¢ risultato molto piu musicale
pur utilizzando gli stessi materiali lessicali della prima versione. Nel v. 3 'imma-
gine piuttosto banale e riempitiva “De uma manera sensivel” viene sostituita da
quella piu corposa e vissuta della irreprimibilita dell’istinto poetico: “Por um
pendor invencivel”. Cosi pure “Aos brios desta nobre terra”, della penultima
versione, diventa piu sobriamente ma piu efficacemente “As tradi¢des desta
terra”.

STROFA 1, Prima versione:

Antes do sol ter entrado,
A tropa estava encerrada,
A porteira bem atada

Com cuidado e seguranca;
Que a tropa ndo era mansa
E era recém apartada.

Seconda versione: il v. 1 viene sostituito da quello molto pitu piano ed eufo-
nico (rispetto alla cacofonia, dovuta all'inversione sintattica, della prima versio-
ne) “Antes da entrada do sol”. A sua volta il v. 5, per evitare la iterazione della
parola “tropa” che gia figurava nel v. 2 e la parola “era” che figura nell’ultimo
verso, diventa “Nio vinha 14 muito mansa”.

STROFA 2, Prima versione:

Repontou-se a cavalhada
Na costa dum alambrado,
Apenas ficou pegado,

P’ra ndo ficar tudo a pé,
Um redomio pangaré
Que vinha meio aplastado.

Seconda versione: Nel verso 1 I'azione verbale si sostantivizza (“Repontou-se”
diventa “em reponte”) acquistando concretezza e plasticita. Nel verso 3 il verbo
personalizzato (“ficou”) si spersonalizza e diventa “deixou-se” acquistando effica-
ce indeterminatezza. Nel verso 4 “tudo a pé” diventa un piu sintetico e tagliente
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“de a pé&”. Nel v. 5 “meio aplastado” diventa, piu letterariamente, “um tanto apla-
stado” 14 dove, per il mio gusto, la forma di partenza avrebbe meglio reso il sapo-
re del linguaggio gaucesco.

STROFA 3, Prima versione:

Antes que ficase escuro
Foram a cama arrumando
C’os arreios e tratando

De ter lenha p’ra o fogdo

No inverno esse ¢ o galardio
Do pedo que anda tropeando.

Nel v. 2 “a cama” diventa, piu propriamente trattandosi del letto di ognuno,
“As camas”. Nei vv. 3 e 4 “tratando/de ter” diventa “tratando/de ver” per evitare
appunto la cacofonica iterazione della sequenza dentale +vibrante (“t+r"). Nel
v. 6 “pedo” diventa “pobre” acquistando una connotazione pitt umana: il man-
driano, per le sue condizioni di lavoro, viene definito un “poveraccio”.

STROFA 4, Prima versione:

Carneou-se ali o municio
Que era um tourito brazino

Seconda versione: nel verso 2 viene soppresso il “que” per cui I'immagine
da relativa diventa presentativa e quindi piu diretta, piu teatrale, aperta infatti
dai due punti dopo “municio”.

STROFA 5, Prima versione:

Comeram carne a lo largo,
Depois veio o chimarrio
Correndo de mio em mao;
Para que o tempo passasse
E a tropa se acomodasse
Alegrava-se o serao

Seconda versione: nel v. 1 'immagine temporale “a lo largo” (ital. “a lun-
go”) viene efficacemente sostituita da quella quantitativa “a la farta” trattandosi
appunto di “sazieta”. 1l v. 4 viene sostituito da “Té que a 4gua se acabasse” dato
che per il gaucio la misura del tempo quando sta sorseggiando il mate, che per
lui € come un lentissimo rito, € data dal consumarsi dell’acqua calda necessaria

per prepararlo.
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STROFA 7, Prima versione:

Pois vd passando a botija
P’ra que se le sinta o chero,
Vancé é muito ternero

P’ra batter aspa com outro,
No meio de tanto potro

H4 de encontrar um parcero.

~ Seconda versione: nel v. 2 si sostituiscono le forme gauceschizzanti “le” e
“chéro” con le brasiliane “lhe” e “cheiro”; e nel v. 3 si sopprime quel “Vancé”

A

variante pop. di “vocé™) che suona come artificiale e si sostituisce con ‘Ainda”.
pop

STROFA 9, Prima versione:

Foi logo direito aos trogos,
Trouxe de 14 o instormento,
Ficou pensando um momento
E se aprumando direito

O Lautério, abrindo o peito,
assim cantou ao relento:

Seconda versione: i vv. 5 e 6 vengono sostituiti da

O Lautério abriu o peito
E assim cantou ao relento

dove T'azione continuativa del gerundio (“abrindo”) diventa azione incipicente,
puntuale e tagliente (“abriu”) che fa pendant con “cantou”.

STROFA 24, Prima versione:

As meninas ia contando
Coisas de seus namorados,
As velhas dos seus pecados
Commettidos n’otras eras,
No bamborral das taperas,
Ou no fundo dos cercados.

Nella seconda versione i primi due versi vengono sostituiti da

As meninas les dizia
As cartas dos namorados
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dove pero la sostituzione di quel vago e allusivo “Coisas” con quel postal-buro-
cratico “cartas” toglie forza poetica all'immagine.

Nella terza versione (quella definitiva) il poeta realizza una felice sintesi fra
le due varianti utilizzando il primo verso della seconda e il secondo verso della
prima:

As meninas les dizia
Coisas de seus namorados...

dove fra “contar coisas” e “decir cartas” egli opta sinergicamente per “dizer coi-
sas”... E il caso di dire che il poeta ha superato sé stesso.

II CANTO

STROFA 44, Prima versione:

Tinha j4 mudados os dentes
E andava de camisola;

E taludo, o tramanzola

Nio dispensava a mucama
Inda ourinava na cama

E ndo conhecia a escola.

Seconda versione: i versi 3-6 vengono sostituiti da

Pernilongo e tramanzola
Inda molhava os pellegos
Tinha medo dos morcegos
Tremia, vendo pistola.

Terza versione: gli stessi versi vengono sostituiti da

O Chimango, um tramanzola
Molhava a noite o pelego;
Tinha medo de morsego,
Corria vendo pistola.

Gia nel passaggio dalla prima alla seconda versione abbiamo un migliora-
mento, sia perché si elimina la tautologia “taludo-tramanzola”, sia perché si so-
stituisce “ourinar” col piu familiare “molhar”, e “cama” col pili gaucesco “pele-
go0” (pelle di montone con tutta la lana), sia perché all'immagine scolastica si
sostituisce quella psicologica della paura della pistola.
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Nella terza versione aumenta la miglioria in quanto “pernilongo e traman-
zola” si sintetizzano sostantivandosi in “um tramanzola”; “dos morcegos” di-
venta efficacemente “de morsego”; “tremia” (tremava) lascia il posto a un piu
dinamico e teatrale “corria” (scappava).

TERZO CANTO

STROFA 68, Prima versione (?):

Longe, longe, mal se ouvia
Como que um couro arrastando,
Era o trovio reboando

Pelos confins do horizonte.

E de longe vinha um monte

De nuvens negras rolando.

Non appare chiaro se questa sia effettivamente la prima versione dato che il
commentatore si intrattiene contestualmente in altre varianti parziali. Comun-
que confrontiamola con la terza versione:

Se ouvia ao longe um ruido
Como de couro arrastando,
Ou de uma roda passando
No tablado de uma ponte;
E se aproximava um monte
De nuvens negras rolando.

Nel primo verso il “mal se ouvia”, che sarebbe contraddittorio con il rumo-
re assordante del contesto, viene corretto in “se ouvia”. I versi 3 e 4 vengono
cambiati completamente con una immagine sonora (una ruota che passa fra-
gorosamente sul tavolato di un ponte) la quale intensifica realisticamente quel-
la dei primi due versi. Nel v. 5 il verbo “vinha (um monte de nuvens)” lascia il
posto al piu preciso e suggestivo “se aproximava” che indica la gradualita e il
crescendo del movimento.

CANTO IV

STROFA 101, Prima versione:

Era signal de mais chuva,
Nzo havia que hesitar,
Tinha o gado que pasar,

18



A nado e ja sem demora;
Se agarre 4 Nossa Senhora
O que nao sabe nadar.

Seconda versione: nel v. 3 il termine generico “gado” (bestiame) viene so-
stituito dal pit specifico “tropa” (mandria). I vv. 5 e 6, che vogliono essere
scherzosi (‘chi non sa nuotare si raccomandi alla Madonna’), in realta sembra-
no poco omogenei con il contesto e bene ha fatto il poeta sostituendoli con

Pois, se ndo passasse agora,
O remédio era voltar.

STROFA 103-105, prima versione:

O Lautério era o pontero,
Mulato de caracu,

N'um proviso se pdz nu,
Que era como capivara,
E guasqueando malacara
Com seu rabo de tatu,

Se pinchou n’dgua ligeiro,
Um boi mancgo logo atraz,
Que apartou o capataz

Pra servir de sinuelo,
Quepucha, foi um gambelo
Que nio sc acaba mais.

Foi llegando a novilhada,

Que quase toda era pampa,

E escorregando na rampa
Cahia n’dgua aos magote,
Cada qual mangueava um lote
Sé se ouvia bater guampa.

Seconda versione: alla strofa 103 il v. 2 ¢ sostituito da “E este tinha caracu”
per normalizzare la metrica del verso riportando 'accento dell’ottonario sulla
terza sillaba. Nel v. 4 si sopprime il “Que” che & pleonastico. Quanto alle strofe
104-105, che peccavano forse di prolissita, il poeta le riassume efficacemente in
una sola sestina:

Pinchou-se n’dgua e gritou:
Facam cair bem a ponta,

Que o resto € por minha conta,
Nio tenho a pansa furada;
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dove, con alcune modifiche, vengono utilizzati tre versi delle due strofe di par-
tenza: il primo della prima strofa oltre al primo e al secondo della seconda
strofa. Si tratta di modifiche nell’insieme migliorative salvo la rottura metrica
dell’ottosillabo nel penultimo verso come giustamente aveva segnalato lo stes-

SO commentatore.

E foi caindo a novilhada
Aos magotes meio tonta.

STROFA 108, Prima versione:

Seconda versione:

Terza versione:

Amigos, disse o Lautério,

Meu quarto é de madrugada,
Mas nesta lida malvada

Eu canto pra ndo dormir

Quem quiser fique pra ouvir,
Que eu canto e ndo cobro nada.

Veio da ronda o Lautério,

E depois de churrasquear,
Disse: agora vou cantar

Que ¢ cantando que descanso,
Quem tem somno v4 dormir,
Que a histéria vou prosseguir
Que a histéria tem que seguir
E o mulato foi dizendo:

Mas quem me quiser ouvir
Escute o que eu vo dizendo.

A noite ficou bonita,

A lua vinha nascendo;

E o Lautério foi dizendo:
“Amigos, éste luar

Da saudades de cantar...

E eu canto dés que m’intendo.

Inda tenho que dizer,

O conto niao se acabou;

Que v4 dormir quem cansou,
Eu cantando ¢é que descanso...”
E o mulato ansim de manso

A historia recomecgou.
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L'ultima redazione ha una maggiore tensione poetica rispetto alle prime
due in quanto introduce la bellezza della notte con il sorgere e la luce diffumi-
nata della luna e, allo stesso tempo, elimina immagini piuttosto banali come
quella di “Que eu canto e nao cobro nada” (v. 6 della prima redazione). Per il
resto vengono utilizzati in buona parte gli stessi material verbali e iconici il cui
asse portante sta nel v. 4 della strofa 109 — “Eu cantando ¢ que descanso...” —il
quale riproduce, migliorandolo (in quanto sopprime quel pleonastico “Que”),
“Que é cantando que descanso” della seconda versione.

STROFA 141, Prima versione:

O povo é como boi manso,
Quando novilho atropela,
Bufa, pula e se arrepela
Escrapetea e se zanga,
Depois... vem lamber a canga
Acostumado com ela

Seconda versione: si sostituisce 1'ultimo verso, in realtd poco espressivo,
con un grazioso € ammiccante “E torna-se amigo d’ela”.

STROFA 142, Prima versione:

O home se amanca logo
Como qualquer otro bicho
E s6 tem um ponto fixo

A que d4 toda a atengio:
Tendo no cocho a racio,
Nio s’importa c’o rabicho.

Seconda versione:

Home ¢ bicho que se doma,
Como qualquer otro bicho;
Tem, as vezes, seu capricho,
Mas logo larga de mao;
Vendo no cocho a ragio,
Faz que nao sente o rabicho

dove cambiano totalmente i vv. 3 e 4; si sostituiscono “amanca” col pil energi-

co “doma” nel v. 1; “tendo” col piu teatrale e partecipato “vendo” nel v. 5; e
“Nao s’importa” con il pit sornione “Faz que nio sente” nel v. 6.
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CANTOV

In quest’ultimo canto il commentatore si limita a mettere in risalto la pre-
senza, nella prima versione, e I'assenza nella seconda, di un lungo e realistico
episodio di 11 strofe (che egli riproduce integralmente), in cui si descrive la
malattia e la morte del colonnello Prates, proprietario dell’azienda di S. Pedro.
Tale episodio viene alla fine sostituito con un’unica pennellata di soli tre versi
in cui si da, laconicamente ma magistralmente, notizia della morte del colon-
nello (strofa 169):

Um dia..., ansim de repente,
Esta noticia correu:
— O coronel Prates morreu!

Conclusione: Mi sono limitato ad abbozzare un tentativo di approfondimento
stilistico-comparativo alle utili osservazioni di Augusto Meyer intorno al mano-
scritto del poema auspicando che esso possa servire da stimolo e guida agli stu-
denti di portoghese dell’Universita di Venezia di cui mi sento sempre partecipe.
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SONIA REGINA GROSSI

ANOS 60: ARTE E POLITICA NO BRASIL

O inicio da década de 60 no Brasil é caracterizado culturalmente por um cli-
ma de euforia produzido pelas possibilidades de mudangas politicas, pelas refor-
mas de base, pelas mobilizagdes esquerdizantes. A fundagio de Brasilia, o desen-
volvimento do parque industrial e o crescimento econdémico do pais provocam
uma espécie de incentivo ao orgulho patridtico e a valoriza¢ao de tudo que seja
nacional.

O governo Jodao Goulart, populista e tendencialmente de esquerda, inicia-
do em 1961, depois da renuncia do Presidente Janio Quadros, apesar de mar-
cado por agudas crises economico-financeiras e por frequentes impasses poli-
ticos, criou condi¢des para que se desenvolvesse uma grande mobilizagio poli-
tica das classes populares, a ampliagio e fortalecimento do movimento opera-
rio e dos trabalhadores do campo, participacdo da classe estudantil nos deba-
tes sobre os rumos a serem tomados pela sociedade como um todo, e princi-
palmente proporcionou a liberdade de discussao e expressio de setores dos
mais variados matizes ideolégicos.

Iniciado sob a ameaca de golpe de estado, apoiado por grupos esquerdistas
e de centro, representantes do operariado urbano, dos trabalhadores do cam-
po, liderangas estudantis € a pequena burguesia, teve como inimigos, antes e
durante sua subida ao poder, a grande burguesia e os latifundidrios, que viam
em Goulart o profeta do comunismo, disposto a fazer do Brasil uma nova
Unido Soviética ou a seguir 0s passos da recente revolu¢io cubana.

A tdnica da arte desse periodo, seja ela afinada com a concepc¢do funcional
ou com o pensamento de vanguarda, € o povo. Como pano de fundo dessa
forma de ver a arte, estavam as propostas politicas que pregavam uma revolu-
¢ao democrético—burguesa, realizada via alian¢ga do povo com a burguesia na-
cional. Ou seja, prevaleciam dentro da esquerda, as propostas do Partido Co-
munista Brasileiro, que acreditava na possibilidade de uma via pacifica da revo-
lu¢do, com a alianga do proletariado com a fragdo progressista da burguesia co-
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mo exigéncia histérica para se chegar a etapa da revolugdo democratico-bur-
guesa e a partir dai chegar ao socialismo, acompanhando o transcurso da revo-
lugio soviética. O lado combativo dessa linha era voltado para a luta contra o
capital estrangeiro, a politica externa e a reforma agrdria. A acdo cultural do pe-
riodo anterior ao golpe de ‘64 era voltado a conscientiza¢io das massas popu-
lares e elaborava suas propostas 2 sombra do Estado ou a partir dele. O cariter
funcional da arte, ou seja a arte como um meio de modificar a realidade social
¢ fortalecido na época com a ag¢do do Método Paulo Freire de Alfabetizacdo, do
Centro Popular de Cultura (CPC), do Movimento de Cultura Popular (MCP) e
de outros grupos similares, porém o mais importante de todos foi o CPC, que
nasce em 1961, ligado a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), com a proposta
de construcido de uma cultura nacional, popular e democrdtica, composto de
jovens artistas e intelectuais que tentavam desenvolver uma atividade cons-
cientizadora junto as classes populares, através de encenagdes teatrais em fa-
bricas, favelas e sindicatos sobre os problemas sociais que afligiam o pais, pu-
blicacbes a precos populares de cadernos de poesia, promogio de cursos de
teatro, cinema, artes visuais e filosofia, etc..

O socialismo que se difundia no Brasil antes de 64 era forte em anti-impe-
rialismo e fraco na propaganda e organizagio da luta de classes. Se o Partido
Comunista teve o grande mérito de difundir a ligacio entre imperialismo e rea-
cdo interna, a sua maneira de especifica-la foi seu ponto fraco, a razdo do des-
astre futuro de ‘64. “Muito mais anti-imperialista que anti-capitalista, o PC dis-
tinguia no interior das classes dominantes um setor agrario, retrogrado e
pré-americano e um setor industrial, nacional e progressista ao qual se aliava
contra o primeiro. Ora, essa posi¢ao existia, mas sem a profundidade que lhe
atribuiam e nunca pesaria mais que a oposicio entre as classes proprietarias
em bloco e o perigo do comunismo. O Pc, entretanto, transformou em vasto
movimento ideoldgico e tedrico as suas aliancas e acreditou nelas, enquanto a
burguesia ndo acreditava nele. Em consequéncia chegou despreparado a beira
da guerra civil” ",

Enquanto o governo e os partidos a ele ligados acreditavam no legalismo
das Forcas Armadas e em um provivel dispositivo militar constituido de ofi-
ciais nacionalistas e democrdticos, além do braco armado de camponeses e
operdarios para fazer frente a um possivel golpe de estado, as forgas contririas a
Goulart conspiravam quase abertamente contra o governo. A movimentac¢io
da direita era uma consequéncia do agucamento das lutas populares e das me-
didas econdmicas tomadas pelo governo que restringiam os investimentos

' R. Schwarz, Cultura e Politica 1964-1969, Alguns esquemas, in O pai de familia e outros es-
tudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, p. 62.
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multinacionais, principalmente a lei de remessas de lucro, de pagamento de
“royalties”, e de transferéncia de tecnologia, além da politica de apoio ao capi-
tal privado nacional. Somava-se a isso o fantasma das invasoes de terra, as gre-
ves em todos os pontos do pais, o custo de vida alto, a inflagdo € os boatos so-
bre a “guerra revoluciondria” em curso no pais com a iminente tomada do po-
der pelos comunistas, criando um clima propicio ao golpe militar.

O desenlace dessa situacdo se dard em margo de 1964, quando o Exército e
setores da burguesia ligados ao capital estrangeiro depdem o presidente Joio
Goulart e os latifundidrios assumem o controle do Estado.

Logicamente a agdo cultural muda radicalmente apds o golpe e a énfase da
arte pds-64 serd a dentincia e ndo mais a conscientiza¢io. Esse € o periodo que
queremos abordar em nosso trabalho.

Uma vez instalado, o Estado de Seguranga Nacional (que segundo os milita-
res deveria durar pouco e se estendeu por mais de 20 anos) comega a “colocar
ordem na casa” e imediatamente decreta a ilegalidade de todas as organizaco-
es culturais e politicas ligadas ao governo deposto. Detengdes em massa foram
feitas nas universidades, sindicatos, ligas camponesas, movimentos de estu-
dantes e trabalhadores, nos partidos politicos e no exército.

Dentro dessa nova ordem, os limites da agio cultural vao ser totalmente re-
definidos, uma vez que os vinculos da intelectualidade de esquerda com as clas-
ses populares sdo interrompidos. Dentre todos 0s setores, O primeiro a se reor-
ganizar foi o teatro. Os remanescentes do Centro Popular de Cultura, habitua-
dos com a pritica do “agit-prop” dos anos que antecederam o golpe, rapida-
mente se reunem para dar a primeira resposta a0 novo governo e criam o espe-
tdculo “Opinido” que vai dar a tdnica aos espeticulos engajados e participantes
que vieram depois. Estréia em dezembro de ‘64 com produg¢io do Teatro de
Arena de Sao Paulo, um dos grupos mais importantes do pais, que desde 1953
desenvolvia uma atividade de transformacio estética e formal do teatro brasilei-
ro, buscando uma forma diversa dos modelos europeus e americanos.

Em “Opinido”, nada poderia ser dito claramente, uma vez que a censura
proibia qualquer critica por mais leve que fosse ao novo regime e aos seus diri-
gentes, dos quais dizia-se, que tinham muito poder mas pouca inteligéncia.
Portanto nenhuma palavra sobre o golpe ou 0 momento politico, a comunica-
¢lo era feita através da associagdo de idéias e do repertdrio comum aos atores
e a platéia.

S6 poderiam entender o sub-texto das cangdes de protesto, dos hinos pa-
trios, das cifras de produgio e consumo colocados como tragos possiveis de
insubordinagio aquelas pessoas que tinham a mesma opinido sobre o momen-
to que o pafs estava atravessando e que de alguma maneira eram ligadas ao
pensamento de esquerda.

Apoiado sobre trés personagens — dois cantores do povo e uma jovem clas-
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se média de Copacabana: Z¢ Keti, Jodo do Vale e Nara Ledo, cantores profissio-
nais, mas ndo atores, o espeticulo feito de textos e cangdes, tenta simbolica-
mente reatar o contato perdido da classe média com o povo. A classe média
representada no palco por Nara Ledo, jd4 na época musa da Bossa Nova, é a
mesma que se encontra na platéia, unidas pela mesma vontade de derrubar a
ditadura através da posi¢ido tomada, da indignagio, quando a derrota sofrida
ainda nio se afigurava tdo concreta e tio longa: “Como nos ritos religiosos on-
de os mitos subjazem numa forma conhecida pelos fiéis circunscrevendo, por-
tanto, um codigo todo préprio, “Opinido” operava uma comunicagio de circui-
to fechado: palco ¢ platéia irmanados na mesma fé”°. Isso ocorre porque, co-
mo os lacos entre o artista € o povo foram cortados, o idedrio de esquerda pas-
sa a ser produzido e consumido dentro de uma drea bastante restrita, porém
tolerada nos primeiros anos do golpe.

A preocupag¢io maior em termos de repressio, voltou-se para aqueles que
haviam organizado o contato com operarios, marinheiros, camponeses € sol-
dados. A intelectualidade de esquerda, nesse primeiro momento foi poupada,
pelo menos até 68 e também porque a agdo ideoldgica dos militares nesse pe-
riodo vai ser pequena, pois dispunham da for¢a para se impor e nao necessita-
vam do apoio popular. Quem procura ocupar esse vazio ideolégico sio as for-
¢as de esquerda que atuavam antes do golpe militar. Schwarz, analisando a re-
lagdo entre cultura e politica depois de 64, fala sobre esse paradoxo: ‘“Apesar da
ditadura de direita, hd relativa hegemonia cultural da esquerda no pais. Pode
ser vista nas livrarias de Sdo Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estréias tea-
trais incrivelmente festivas e febris, as vezes ameagadas de invasio policial, no
movimento estudantil ou nas declaragdes do clero avancado. Em suma, nos
santudrios da cultura burguesa a esquera di o tom. Essa anomalia ¢ o traco
mais visivel do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69”°.

A repressio a essa producido ideologica sé vai acontecer de fato quando
surge um contexto capaz de dar-lhe forca material, ou seja, a partir de ‘68,
quando a rearticulacio dos movimentos de massa e principalmente a reorgani-
zagdo dos estudantes, comega a ter maijor for¢a dentro da sociedade. A partir
desse momento os intelectuais, a pequena burguesia € os setores de classes
que comegavam a organizarse contra 0 NOvo governo, passam a Ser persegui-
dos, presos e exilados.

E assim, enquanto é possivel, continua-se a demonstrar o repudio ao gover-
no militar € o Grupo Opinindo apresenta em abril de 1965 um novo espeticu-

* E. Mostago, Teatro e Politica: Arena, Oficina e Opinido, Sao Paulo, Proposta Editorial, 1982,
p.77.
* R. Schwarz, op. cit., p. 83.
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lo, “Liberdade, Liberdade” com a mesma estrutura de “Opinido™: colagem de
textos, musicas e poemas, percorrendo, em suas inten¢des de denuncia, boa
parte da Histéria, do assassinato de Sécrates ao discurso de Marco Antonio
frente a Cesar morto; da morte de Danton a violéncia da guerra civil espanho-
la, passando pelos crimes nazistas e assim par diante. Todos os acontecimentos
histéricos € portanto reais, que pudessem suscitar no publico o anseio de li-
berdade e a recusa da opressdo eram utilizados, sem chegar porém, a um con-
ceito definido de liberdade e sem falar em problemas atuais ou incitar a luta de
classes.

O teatro deixa de ser apenas diddtico, para corroborar certezas ¢ cada vez
mais as idéias passam a circular de quem ja sabe para quem ja sabe, criando
uma ilusdo de militincia politica, que se nio abalava minimamente o poder es-
tabelecido, servia como uma valvula de escape ao desorientamento € a raiva.
Depois de ’68, a a¢do revoluciondria comega realmente a organizar-se com 0s
grupos armados que iniciardo os movimentos de guerrilha urbana e rural. Ter-
mina o periodo de cantar a revolugao e comecga a tentativa de fazé-la seriamen-
te. O primeiro foi mais feliz que o segundo.

O teatro no poés ‘64 foi o grande catalizador do descontentamento geral pe-
la sua maior capacidade de aglutinagao do publico, mas todas as areas artisti-
cas empenharam-se em um engajamento politico que possibilitasse uma maior
compreensio da realidade nacional.

O Cinema Novo procurava, ja no inicio dos anos 60, uma linguagem desvin-
culada dos modelos americanos e europeus, que traduzisse a especificidade da
realidade brasileira. O discurso cinematografico fragmentirio e descontinuo de
Jean-Luc Godard fascinava 0s nossos jovens cineastas que inauguram nos mol-
des brasileiros o cinema de autor: “uma camera na mao, uma idéia na cabeca”,
pouCos recursos, muita imaginac¢io e experimenta¢iao. Produg¢des como “Rio
40 graus” e “Vidas Secas”, de Nelson Pereira dos Santos ou “Deus e o Diabo na
terra do sol”, de Glauber Rocha colocam o cinema no 4mbito da melhor pro-
dugio cultural do pais.

O golpe vai colocar o Cinema Novo no mesmo dilema de todos os produto-
res de arte do pais: repensar o papel da intelectualidade e de sua participagio
na vida nacional ante o malogro politico de ‘64. Em 1966, Paulo César Saraceni
realiza “O Desafio” sobre o desalento e a crise do intelectual que vé violenta-
mente interrompida sua integragdo no processo revoluciondrio.

O Cinema Novo coloca em relevo a critica as concepgoes artisticas da es-
querda e “Terra em Transe” de Glauber Rocha, de 1967, é considerada a obra
mais importante neste periodo a negar a eficdcia do realismo critico, conside-
rado até entido o Unico modo de andlise da realidade social. O filme ataca vio-
lentamente o populismo, as aliangas de classe e vai provocar uma série de po-
lémicas entre artistas, intelectuais e estudantes nio sé pelo contetido aborda-
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do — o lugar do intelectual na sociedade brasileira pés-64 e a critica aos pro-
prios artistas de esquerda — mas também pela forma como tratava as imagens.

No periodo pré-68,”o Cinema Novo colocou-se como a vanguarda estética e
ideolégica da producio cultural: pensando o cinema enquanto linguagem e
forma de conhecimento da realidade brasileira e equacionando politicamente
o campo das relagoes econdmicas que determinam a producdo cinematografi-
ca, o movimento pode definir um projeto politico-cultural avan¢ado, consti-
tuindo-se como diria Paulo Emilio * “numa bandeira indiscutivelmente revolu-
ciondria que ainda ndo encontrou sua revolugao”’.

A musica popular brasileira segue mais ou menos a mesma trajetdria das
outras manifestacoes artisticas. Abandonando um pouco a Bossa Nova para fa-
zer frente ao golpe, a musica acompanha o clima de engajamento do teatro e
do cinema. E a época da musica de protesto, expressio do inconformismo ele-
vado a condigdo de estratégia de resisténcia politica. Os temas constantes
eram a denuincia da miséria, o autoritarismo, a luta pela terra, a exploracio das
classes oprimidas, etc. expressos de maneira explicita ou metaférica. A preocu-
pagido maior era com o contedudo em detrimento da renovacio formal: o im-
portante era fazer musica ligada as raizes e problemas brasileiros e quanto a
forma, samba, modinha, frevo, marcha rancho, ciranda, samba de roda, enfim
todas as formas tradicionais cram permitidas e bemvindas.

Esse quadro aparece bem explicitado nos Festivais de Musica Popular Brasi-
leira promovidos pelos canais de televisio, que aglutinavam o publico estudan-
til, grande contestador do golpe militar. Os Festivais, muitas vezes transforma-
vam-se em verdadeiros campos de batalha, pois a opgdo por uma musica trans-
formava-se em uma real opcio politica por parte da platéia e se o vizinho de
poltrona ndo compartilhasse a mesma ideologia, a discussdo (nem sempre te6-
rica) era certa. Nomes como Geraldo Vandré, Elis Regina, Edu Lobo, Chico
Buarque de Holanda tornavam-se populares ao grande publico e muitos deles
participavam também como autores teatrais engajados politicamente.

Assim como no teatro, também nos festivais de musica era evidente o as-
pecto catdrtico e a comunicagio “a circuito fechado”. Musicas como “Pra nio
dizer que eu nio falei de flores” de GeraldoVandré, cujo refrio: “Vem, vamos
embora, que esperar ndo é saber / Quem sabe faz a hora ndo espera aconte-
cer...”, tornou-se o hino da esquerda estudantil e era cantada sempre que sur-
gisse a oportunidade: missas realizadas pelo clero progressista, passeatas, as-
sembléias de protesto, etc, manifestacdes estas que depois do Ato Institucional

* A autora refere-se a Paulo Emilio Salles Gomes, professor e critico de cinema da Universidade
de Sio Paulo.
° H.B. Holanda, Cultura e Participa¢do nos anos 60, Sao Paulo, Brasiliense, 1986, p. 49.
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n 5 (AIS) de 1968 serao proibidas e consideradas atos de subversdo punidos
por lei.

Um acontecimento imprevisto e importante no III Festival de Musica Popu-
lar Brasileira feito pela TV Record em 1967, vai romper essa cumplicidade en-
tre o publico e artistas: a inclusdo de duas musicas, respectivamente de Gilber-
to Gil e Caetano Veloso, “Domingo no Parque” e “Alegria, Alegria”, que que-
bram o clima ideolégico do festival, provocando polémicas € desavengas entre
o publico. Acompanhados por conjuntos de rock com guitarras elétricas, o que
ja era uma provocagio contra a brasilidade auténtica das musicas apresentadas,
as duas composicoes apresentavam uma concepg¢do cinematografica e frag-
mentdria do texto e um contetdo ligado ao comportamento urbano cotidiano,
aparentemente sem nenhuma tomada de posig¢io politica ou dentncia da rea-
lidade. Influenciado pelo cinema de Glauber Rocha, pelo teatro antropofigico
de Oswald de Andrade e pela montagem de seu texto “O rei da Vela” pelo Tea-
tro Oficina, Caetano Veloso e Gilbero Gil criam o Tropicalismo como um movi-
mento (ainda que o nome tenha sido dado pela imprensa e nao por eles) que
vai influenciar nao somente a musica e o teatro, mas serd responsavel pela rup-
tura da homogeneidade da arte politizante que a maior parte dos artistas do
pais acreditava ser a Unica maneira de fazer frente a ditadura. O Tropicalismo
surge exatamente no momento em que os posicionamentos politicos rigidos e
a eficdcia da arte como instrumento de consciéncia politica comegam a ser vio-
lentamente questionados em todo o mundo.

No Tropicalismo, o eixo politico foi desviado da revolucdo social para a re-
beldia, para a libera¢do do corpo, enfim, para uma forma de comportamento
que tenderd a se radicalizar a partir de 68/69 numa clara recusa ao moralismo
das esquerdas, em sintonia com o movimento de contra cultura que se es-
palhava por todos os paises e modificava o comportamento e a maneira dos jo-
vens de ver o mundo e a politica. Heloisa Buarque de Holanda fala sobre este
aspecto do Tropicalismo: “Ndo por acaso o relacionamento dos tropicalistas
com as dreas militantes seria atravessado por uma série de ambiguidades e
mesmo de conflitos. Uma espécie de desconfian¢a mutua estabelecia essa dis-
tancia entre 0 engajamento propriamente politico/revoluciondrio e a disposi-
¢do andrquica e rebelde que iria informar a experiéncia de toda uma area de
juventude brasileira na viagem do desbunde e da contracultura”®.

O que de mais politico havia no Tropicalismo era a atitude assumida frente
a arte e a vida; nao mais um discurso tedrico, mas uma pratica vivida e subver-
siva na medida em que desmistificava o comportamento politico da classe mé-

¢ H.B. Holanda op. cit., p. 67.
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dia. Ao “bom comportamento” da arte engajada, os tropicalistas com suas cria-
¢Oes em musica, teatro, pintura, etc. contrapdem a irreveréncia, o deboche, o
“cafonismo”, o psicodelismo, a indistria cultural, em uma visio conectada com
0 que acontecia no momento numa tentativa de reformulagio dos processos
de anidlise e compreensio da realidade que se estava vivendo. Recusando o
discurso da esquerda tradicional, os tropicalistas ndo fazem absolutamente
uma op¢ao politica contraria, preferem nio ter a preocupagio de enquadrar-se
em nenhuma tendéncia, criticando qualquer tipo de autoritarismo venha de
onde vier. Sua descrenca é em relacdo a idéia da tomada do poder em si e a
preocupacio é com 0 momento presente, com a necessidade de revolucionar
o comportamento e de romper com a inflexibilidade da atitude politica cheia
de regras.

Tal posicdo provocou obviamente criticas da direita e da esquerda por seu
perfil renovador e irreverente. A acusag¢do principal da esquerda ortodoxa era
contra o cardter anarquista e importado do movimento e o abandono do con-
tetdo politico da cria¢do artistica em funcido de uma pesquisa formal que ndo
tinha nada a ver com a realidade do Brasil no momento. E a direita considerava
o Tropicalismo e os tropicalistas, com suas roupas estranhas e comportamento
insolente, um bando de loucos e drogados que deveriam estar bem longe do
Brasil, como alids realmente aconteceu com o exilio em Londres de Caetano
Veloso e Gilberto Gil, depois de um periodo na prisio.

Ainda que as origens do movimento fossem encontradas no modernismo
brasileiro da década de vinte, quando a necessidade de criar uma arte especifi-
camente nacional levou os artistas da época a redescobrirem e valorizarem as
raizes étnicas e culturais do Brasil, procurando criar uma arte livre das influén-
cias estrangeiras, o Tropicalismo ao mesmo tempo estava ligado ao vento de
renovagdo que soprava de todas as partes do mundo. De um lado a tradi¢do da
arte brasileira e de outro o internacionalismo do movimento de contracultura
sdo os elementos que fizeram do Tropicalismo uma manifestagio além do seu
tempo e impossivel de ser catalogada nos esquemas artisticos e politicos do
momento em que surgiu.

A contracultura como movimento estético e comportamental, € portanto
politico, foi um divisor de dguas em termos da arte que se fazia no final dos
anos 60, ndo s6 no Brasil como praticamente em todo o mundo. Iniciada nos
Estados Unidos com os “hippies”, que pregando o amor e a recusa a guerra
rompiam definitivamente com os pilares da sociedade americana como com-
peticdo, posicdo social, dinheiro e todo o comportamento que esses valores
exigiam. A partir de 1968 a contracultura comega a se politizar. Nos Estados
Unidos a recusa a guerra do Vietnam provoca um grande movimento de deso-
bediéncia civil, com a queima em praga publica dos cartdes de alistamento e a
desercdo da guerra e uma Nova Esquerda, preocupada com as minorias como
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o problema negro e a opressio feminina, surge a partir do movimento estu-
dantil. Da California a Tokyo, passando pelos paises europeus, principalmente
a Franc¢a ¢ toda a América Latina, a agitagio estudantil exige novas formas de
participag¢do social e ataca ndo s o sistema, mas a politica tradicional das es-
querdas. Nos paises do Leste o totalitarismo soviético, concretizado pela inva-
sdo de Praga de 1968, gera no Ocidente uma forte descrenga quanto ao carater
redentor da ideologia marxista € um sentimento de desconfianca em relacdo a
todos os tipos de autoritarismo seja de direita ou de esquerda.

Mais do que a derrubada do poder, o que essa onda de protestos propunha
era uma nova maneira de viver, de sentir e de expressar-se artistica e politica-
mente, diversa dos padrdes pré-estabelecidos, atitude que Herbert Marcuse
denominou “a grande recusa”.

A mudanca de 6tica em relacdo a realidade vai atingir também a nocio de
“povo”. Uma vez negado o projeto politico anterior, tal noc¢io vai ser deslocada
do proletariado revoluciondrio para as minorias como negros, homossexuais,
marginais, com os quais os artistas da contracultura passam a identificar-se: “A
marginalidade é tomada nio como saida alternativa, mas no sentido de ameaca
ao sistema; ela ¢ valorizada exatamente como opg¢io de violéncia, em suas pos-
sibilidades de agressao e transgressiao. A contestacio ¢ assumida consciente-
mente. O uso de tdxicos, a bissexualidade, o comportamento descolonizado
sdo vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e, portanto assumidos co-
mo contestacio de cariter politico””.

No Brasil, onde uma situagido real de opressdo provocada pela censura, que
ndo permitia nenhum tipo de critica ao regime e possuia critérios muito am-
plos para julgar o que poderia ou ndo ser dito colocou a arte brasileira, depois
de 68, em um impasse muito dificil: de um lado os artistas engajados, que
eram a maioria, deviam fazer saltos mortais para serem compreendidos pelo
publico e o uso da metifora faz com que cada vez mais a comunicagio seja fei-
ta entre pares. O medo da censura oficial cria o fendmeno da auto-censura e
cada palavra ou imagem deveria ser pensada e repensada pelo autor para nio
incorrer na ira do censor de turno e ver seu texto ou espeticulo proibido, co-
mo ocorria com muita frequéncia.

Mas, como ja vimos, essa hegemonia da arte politica e a cumplicidade com
o publico, que foram a caracteristica do inicio da década, tendem a esface-
lar-se, quando surge a necessidade de um novo modo de expressar-se. Muitas
posigdes comegavam a entrar em choque, tornando o didlogo estético e politi-

’ H.B. Holanda, Impressoes de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde, Sdo Paulo, Brasiliense,
1981, p. 68.
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co muito diversificado, o que paradoxalmente fez com que essa época de obs-
curantismo politico fosse uma das mais brilhantes em termos da cria¢do artisti-
ca produzida no pais.

O teatro sintoniza-se com o que de mais novo se produzia em ambito inter-
nacional e comeca a interessar-se por outros tedricos importantes como Ar-
taud, Grotowski, Peter Brook, etc. além de Brecht, que fora o autor e tedrico
mais estudado e montado durante os anos 60. Entre as grandes produgdes
deste periodo estdo O cemitério de Automdveis de Arrabal, O Balcdo de Jean
Genet, ambos dirigidos por Victor Garcia. O primeiro cspetdculo, utilizando
técnicas do Teatro da Crueldade de Artaud, atingia o pablico pelas visceras tal
o envolvimento e a estranheza que o espago cénico circular que abolia a divi-
sdo entre palco e platéia, os elementos cenogrificos insdlitos e a interpretagio
dos atores que ocupava todo 0 espago, inclusive rampas e escadas, causava.
Apesar das claras alusdes a Espanha franquista e das analogias que se poderiam
fazer com a situac¢ao brasileira, o texto, hermético, lirico ¢ sem uma estrutura-
¢do logica, ndo tinha nenhuma inten¢do de contar uma fibula racional, uma
vez que segundo o proprio Arrabal, € através da fascina¢do e nio do racional
que se chega ao conhecimento.

Em O Balcdo, o espago cénico obrigava os espectadores a uma posi¢io in-
usitada e assustadora dentro de uma estrutura de metal de 25 m. de altura da
qual se podiam sentir as oscilagdes, ruidos, aberturas e fechamentos do cena-
rio onde os episddios da agio se sucediam. Outro texto de Arrabal, O Arquite-
to e o Imperador da Assiria, uma andrquica metifora sobre a solidio do ser
humano, a impossibilidade do amor e sobre as relacées de poder, € montado
como uma espécie de ritual selvagem, com uma linguagem visual de irresisti-
vel poesia. O critico Yan Michalski justificava assim a escolha desse tipo de tea-
tro: “Diante dos sofrimentos e dos conflitos que a nac¢do vinha atravessando,
esse posicionamento rebuscadamente estético e mistico podia parecer algo es-
capista; mas ele tinha uma conotagdo nihilista que nio deixava de constituir
uma resposta coerente aos desafios impostos pelo sistema”®.

Vdrias pegas de Samuel Beckett como Fim de jogo, Ob, que belos dias, Es-
perando Godot seguiam a mesma linha, onde a visao de Beckett, tdo cética em
relacio ao sentido da vida do homem contemporineo, parecia estar em sinto-
nia com a atmosfera do Brasil daqueles dias.

A partir de 1969 a imprensa alternativa ganha muita importincia com a cria-
¢do d*“O Pasquim”, jornal semanal de informacio da contracultura, que discu-
tia 0 uso de drogas, a psicandlise, o rock, analisava os acontecimentos artisticos

*Y. Michalsky, O Teatro sob Pressdo: Uma frente de resisténcia, RJ, Jorge Zahar Editor, 1985.



nacionais e internacionais e dedicava-se 2 sitira politica, o que lhe criou ind-
meros problemas com a censura. Além desse, outros jornais como “Flor do
Mal”, “Bondinho”, etc., rompem com 0s principios jornalisticos da grande im-
prensa e procuram nio a objetividade e a neutralidade mas a participacio e a
subjetividade em seus artigos e entrevistas.

De um modo geral, em uma analise bastante redutiva, todas as dreas artisti-
cas seguem essas duas grandes linhas de opg¢io politico-estética: de um lado a
arte engajada, fiel ao ideal de transformagio da sociedade através da conscién-
cia politica e a criagdo artistica que refletisse o momento histérico, quando a
esquerda dividida se esfacelava no interior da luta armada, ultima e trigica ten-
tativa de se opor pela forga ao regime militar. De outro, a procura de novos pa-
drbes estéticos e de horizontes artisticos mais amplos e menos condicionados
pelo discurso politico da arte engajada e a atragdo que exercia o movimento de
contracultura com suas experiéncias de drogas, amor livre e liberdade.

A censura e a repressao convivem com o crescimento da industria cultural
que procura assumir através da televisao o papel de porta-voz da cultura apos
o vazio deixado pela desarticulacdo da produgio cultural e da perseguicio aos
artistas e intelectuais. O Brasil como uma “ilha de tranquilidade” (esse era um
slogan do governo para dizer que tudo estava em paz no pais) era fortemente
veiculado pelos meios de comunicagio, enquanto o aparato repressivo que
continuava sistematicamente massacrando qualquer tentativa de oposi¢io é
mantido em segredo para a populagio.

E dentro desse contexto de repressio e de tentativas de novas saidas politi-
cas e culturais que termina uma das décadas mais proficuas e criativas cultural-
mente e a0 mesmo tempo mais dificeis e atormentadas em termos humanos e
politicos.
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NOTE

ROBERTO MULINACCI

L'ABATE DA COSTA E I CAPPONI
LTtalia nelle lettere di un illuminista portoghese

1. Prima che Joaquim de Vasconcelos ne pubblicasse, nel 1879, I'esiguo epistolario”,
dell’Abate Anténio da Costa si aveva notizia soltanto per quel poco di lui tramandatoci
da Charles Burney nel suo libro The present state of music in Germany, The Nether-
lands and the United Provinces. Lillustre musicologo inglese, infatti, che lo aveva co-
nosciuto personalmente nel 1772 a Vienna, dove I’Abate da Costa conduceva vita pove-
ra e ritirata, ce lo descrive come musicista straordinario e notevole compositore, uomo
di grande originalita ma schivo e riservato, poco avvezzo, per non dire sinceramente
ostile, all’atmosfera galante e mondana che si respirava, all’epoca, nella capitale austria-
ca. A parte, perd, la loro presumibile attendibilitd, soprattutto per quanto riguarda la
specifica sfera di competenza della fonte, le informazioni del Burney si limitano pratica-
mente a questo. Ecco perché le Cartas dell’Abate da Costa, piu che una mera curiosita
erudita, sono un documento imprescindibile per ricostruire, sia pure parzialmente, un
profilo biografico che, cid nonostante, resta ancora lacunoso e sommario, costretto
com’e nella mortificante penuria di dati extratestuali con cui puntellare I'impalcatura in-
duttiva fondata sul corpus epistolografico. Cosi, in mancanza di notizie pili precise su
una delle figure meno note del Settecento lusitano, dovremo accontentarci delle scarne
indicazioni autobiografiche contenute nelle sue missive, che sono tredici, distribuite in
un arco di tempo di trent’anni — dal 1750 al 1780 — e intervallate da lunghe pause, talora
piu che decennali. 11 che, se, da una parte, impedisce di tracciare un continuum crono-
logico in qualche misura soddisfacente, dall’aitra, ci induce a postulare I'esistenza di let-
tere, oggi purtroppo perdute?, che dovevano colmare quei silenzi e che avrebbero for-
se contribuito a chiarire dubbi e quesiti destinati, allo stato attuale, a rimanere insoluti.

! Cartas curiosas escriptas de Roma e de Vienna pelo abbade Anténio da Costa. Annotadas e
precedidas de um ensaio biogridphico por Joaquim de Vasconcelos, Porto, Imprensa Litterdrio-
Commercial, 1879.

2 E lo stesso Abate che, piti volte, accenna con i suoi corrispondenti ad altre missive loro invia-
te e purtroppo mancanti nei corpus in oggetto, o perché non rintracciabili, magari disperse in
qualche archivio, o perché volutamente fatte sparire, magari bruciandole, come suggeriva il loro
autore, al fine di evitare gli eventuali problemi legati a notizie e osservazioni li riportate (cfr. p. 95
dell'edizione piti recente delle Cartas, quella a cura di Lopes Graga, citata sotto, alla nota n. 7: “V,
M. queime logo esta carta, que nio quisera que se soubesse que de tao longe ainda digo mal dos
meus patricios”).
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Niente sappiamo, ad esempio, della sua famiglia e dei suoi studi’, né di quale occupa-
zione svolgesse a Porto — dov’era verosimilmente nato all’incirca nel 1714 * —; prima di
quella fuga precipitosa, le cui ragioni parimenti ignoriamo°® e che lo avrebbe portato, at-
traverso la Spagna, in Italia, a Parigi e infine a Vienna: ed ¢ probabile che li si spegnesse,
ormai cieco e malato, in data a noi sconosciuta, ma di certo posteriore al 7 ottobre 1780°.

Tuttavia, pit del ritratto dell’Abate da Costa — a cui €, del resto, dedicata la bella in-
troduzione di Fernando Lopes Graga alla riedizione delle Cartas del 19467 — a noi inte-
ressa, in questa sede, la sua testimonianza di visitatore straniero nell’Italia del XVIII se-
colo, in cui soggiorno a lungo, soprattutto a Roma.

2. Qui egli giunge la mattina del 23 agosto 1750, dopo “quatro meses e tanto de vida
de novelas” (p. 30), trascorsi in un peregrinare avventuroso da un posto all’altro, tra
mille insidie e fatiche, sempre nel timore di essere inseguito e arrestato. Anche sulle ri-
ve del Tevere, d’altronde, la vita dell’esule non € certo esente da difficolta: per campare,
infatti, ’Abate da Costa & costretto ad arrangiarsi con i miseri proventi delle lezioni pri-
vate di violino e di francese, oltre che “com seis tostdes que dao de esmola a todos os
portugueses” (p. 33), ma almeno puo starsene tranquillo. E poi la citta gli piace. In ef-
fetti, nella lettera del 6 ottobre, indirizzata all’amico portucnse Jodo Peixoto — che &
quella che apre la raccolta, ma non la prima scritta dall'Urbe Eterna® -, questo singolare
estrangeirado ce ne offre un entusiastico ritratto, mettendone in risalto la magnificenza
monumentale delle strade e dei palazzi, incomparabile con la modestia della sua Porto,
la quale non regge il confronto neppure per quanto riguarda il generale decoro, né per
un ideale indice di vivibilita, fatto di vantaggi concreti e di gente piacevole:

Se V. M. quer saber que tal € esta terra, dir-lhe-ei que é excelente ca para
mim. E muito grande, mas nao enfada andar por ela, porque € qudsi toda pla-
na. As ruas sao formosissimas, compridas, largas, direitas, limpas, cheias de

* Non pil che congetture, basate proprio sulle lettere, sono da considerarsi quelle che lo vo-
gliono figlio di un piccolo commerciante e studente di teologia, cosa, quest’ultima, assai probabile,
ma di cui, wuttavia, non vi € conferma.

* Lo si puod supporre tenendo conto che la citta del Douro ¢ pil volte menzionata contestual-
mente come termine di paragone con Roma, oltre al fatto, non trascurabile, che le lettere della rac-
colta sono tutte indirizzate a persone di quella citta. Per quanto concerne, invece, 'anno della sua
nascita, il pitt probabile & appunto il 1714, visto che, nella lettera VI, datata 20 maggio 1754, rife-
rendosi a se stesso, egli menziona un’eta di quarant’anni (cfr. p. 85 dell’edizione di Lopes Graga).

* Anche in questo caso dobbiamo accontentarci di supposizioni, come quella di Joaquim de Va-
sconcelos, che attribuisce la fuga dell’Abate da Costa alla sua origine ebraica, incompatibile col cli-
ma repressivo creato in Portogallo ad opera dell'Inquisizione, o I'altra che, invece, la spicga facen-
do ricorso a generiche motivazioni di ordine politico, tra le quali potrebbe pure figurare la liberta
di pensiero e di critica, magari applicata al contesto sociale lusitano. Sull’argomento, cft. il saggio
introduttivo di Lopes Graga, premesso alla sua edizione dell’epistolario, p. 9.

¢ Risale ad allora, infatti, 'ultima lettera che compone la raccolta e che attesta, dunque, la sua
presenza in vita, prima del definitivo silenzio.

" Cartas do Abade Anténio da Costa, introducio e notas de Fernando Lopes Graga, Lisboa,
Cadernos de Seara Nova, 1946. Questo € anche il testo da cui ho tratto, indicandone il numero di
pagina tra parentesi, le citazioni del presente studio.

® Cfr. p. 33: “Se quiser saber que casa é esta, e que gente, fale com o Doutor, que jd lho mandei
dizer...”.
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paldcios, de fontes pelo meio, e pelas portas. A gente ndo é muita, pouca, as-
sim como no Porto. As carrogas também no sdo muitas; anda uma pessoa a
seu gosto; atravessam-se os paldcios e igrejas para sair de umas ruas as ou-
tras; serve-se cada um pelas suas maos; vai-se buscar pio, carne, fruta, peixe,
tudo o que é necessdrio. Os homens sdo pacificos e muito para a vida. As
mulheres sdo da cor das portuguesas, formosas, alegres, ¢ pode-se-lhe ca
chegar muito melhor que l4. Enfim, ¢4 para mim, Roma é uma terra exce-
lentissima, e o Porto nio vale em sua comparagio. Basta aqui una casa de
café, ou uma loja de barbeiro, para ver a diferenca que hd das casas de cd as
de 14 no aceio, e no adereco. (pp. 30-31)

Tale giudizio, sostanzialmente ribadito piu oltre — in quella che secondo il moderno
ordine di pubblicazione ¢ la terza lettera (senza data), dove si sottolineano di Roma, in-
sieme alla nobile imponenza del tessuto urbano, anche le comodita pratiche, nonché
un certo spirito liberale che pareva aleggiarvi —, andra, comunque, progressivamente
sfumando, per lasciare il posto ad una visione pit critica della realta, non limitandosi
all’incondizionata ammirazione dell’architettura capitolina, ma, anzi, facendo di
quell’oggetto un elemento di contrasto con il meno esaltante paesaggio umano. Non
che questo paesaggio umano sia tutto negativo, visto che, ai nostri connazionali, I’Abate
da Costa riconosce pure indubbie qualita, come il temperamento pacifico e gaudente,
I'animo semplice ed umile, una qualche fondamentale morigeratezza. Nel complesso,
pero, dovette sembrargli che quelle stesse qualita non fossero che il lato solare ed epi-
dermico di un’indole assai diversa, in cui 'edonismo mascherava un’estrema vacuita e
la temperanza cercava di nasconderne I'impotente mediocrita, non di rado unita ad una
malcelata propensione al servilismo:

Pode-se dizer de Roma o que 14 se diz de muitos lugares, que é bom neles tu-
do o que nio fala. S3o boas as ruas, as pragas, os paldcios, as igrejas, as fon-
tes, os alimentos, as comodidades para a vida, a liberdade, etc.; € boa a quie-
tagdo do natural dos italianos, € a sua humildade, e grande diligéncia com
que servem, e trabalham para fazer o gosto a quem tem dinheiro, ou lhe po-
der4 vir a servir de alguma conveniéncia; enfim hd muitas coisas boas em Ro-
ma, olhando para ela assim por fora, pelo grosso, pela casca, pelo que impor-
ta pouco; mas olhando para a substdncia, para os costumes, para as incli-
nagdes, e génios que mostram estes homens e estas mulheres nas suas
acgdes, eu pasmo hoje, pasmo amanhi, pasmo em outro dia, e pasmo sem-
pre. (pp. 77-78)

Cosl, per quanto la consapevolezza “que Roma é como as outras terras em que hd
bom e mau” (p. 53) prevenga improprie assolutizzazioni, d’altra parte cid non attenua il
rigore con cui l'illuminista lusitano mette impietosamente a nudo un’italianita cialtrona
e ignorante, frivola e plebea, colta nelle sue piu schiette manifestazioni. Ecco, allora, il
dilettantismo pretenzioso, esercitato con baronale supponenza, di Ghilarducci ed Erba,
violinisti senza talento eppur celebrati maestri, tanto da ergersi ad arbitri delle carriere
altrui; ecco il crasso provincialismo della popolazione, che ha in dispregio tutto quanto
¢ straniero, in particolare, spagnolo o portoghese, considerando quelle terre inferiori
alla propria; ecco, ancora, la superstiziosita che domina la contagiante passione del gio-
co (a cui non sfuggono nemmeno gli ecclesiastici), con i lunari, i sogni, ed altre prati-
che divinatorie utilizzati nella scelta dei numeri del lotto; ecco, infine, la rumorosa
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sguaiataggine del pubblico a teatro, tra risate, schiamazzi e continui andirivieni, che fan-
no da contorno a spettacoli pressapochistici, accompagnati dalle sonore grida dei ven-
ditori di frutta, vino, dolci. E se, per ogni caso citato, 'Abate ha in mente il paragone
con i portoghesi, a cui certo non lesina critiche altrettanto severe — “os portugueses sao
como tigres, sio soberbos, furiosos, de mau humor, inquietos, invejosos, vingativos”
(p. 60) —, per quanto, alla fine, ne escano complessivamente migliori degli italiani, lad-
dove, tuttavia, il dualismo tra i due popoli risulta per noi piu mortificante ¢, fuor di dub-
bio, a proposito degli impulsi amorosi del maschio nostrano, descritti come invero piut-
tosto tiepidi, a dispetto di qualsiasi mitologia del gallismo peninsulare:

V. M. bem sabe que a espada, € os amores levam quasi todo o tempo aos por-
tugueses em quanto sdo mogos. C4 ndo € assim; se V. M. aqui estivesse veria
tantos rapazes desde os doze até aos trinta anos, tio quietos entre as melho-
res raparigas, como 14 os capdes entre as galinhas; (pp. 51-52)

E questo nonostante che, in confronto al regime claustrale a cui le donne erano sot-
toposte in Portogallo, le italiane, pur tanto simili alle portoghesi, diano all’Abate I'im-
pressione di una maggiore disponibilita (‘As mulheres sio da cor das portuguesas, for-
mosas, alegres, e pode-se-lhe cd chegar muito melhor que 14”7, p. 31), conseguenza di
un ambiente dai costumi, in generale, piu rilassati. Forse, egli suggerisce, la spiegazione
di tale freddezza maschile risiede anche nella scarsa grazia di cui sono dotate, in Italia,
le rappresentanti del gentil sesso, cosi da inibire quelle effusioni che gli uomini iberici
compiono con tanto segreto ardore e che da noi, invece, dovevano avere 'aspetto di
un pallido surrogato, oltretutto scandalosamente di dominio pubblico:

Elevai, a0 menos tém no bem de que nio botam muito fogo no coragio dos
homens, nem eles também s3o de casta de se acenderem muito, e assim na-
moram, € tornam a namorar um ano, € outro ano, € nds 0s portugueses e ca-
stelhanos que o estamos vendo, nio se nos pode meter na cabega que aquilo
seja amor, nem que se lhe possa dar tal nome; enfim, este amor caminha
com tal moderagio e sossego, que passa aqui por coisa licita; publicamente
se faz, publicamente se fala nele, se confessa que se tem, se diz que se vive
disso; e os mesmos pais de uma rapariga, se lhe pergunta uma pessoa, que
os venha visitar, quem € ele aquele estudante que estd a conversar a janela
com a filha, responde diante de oito ou doze pessoas que ali estejam: que é
0 Sr. abade fulano, que faz 0 amor com Mariquinhas ou Aninhas. (pp. 90-91)

Di questa Roma, “cabeca que foi algum dia de todo o mundo, e o € hoje da cristan-
dade” (p. 89), il Costa salva, insomma, poche cose, a parte I'immota bellezza della sua
storia plurisecolare. Tra di esse, un posto preminente spetta all’amenita del clima, la cui
descrizione, benché corredata di realistiche informazioni metereologiche — magari di
qualche interesse statistico, come, per esempio, 'accenno alle nevicate marzoline —, gli
strappa lodi sperticate, gia soffuse, perd, del malinconico presentimento della nostalgia
che sempre gli ispirera la lontananza da quei luoghi:

Se V. M. passasse aqui quatro primaveras como eu tenho passado, quando
tornasse para Portugal, estranharia 14 muito o clima, e sempre teria saudades
de Roma. As primaveras s3o como l4 as pintam nos livros, e os pregadores:
temperadas, frescas e quietas; 0s outonos 0 mesmo; 0s verdes quentes, e 0s
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invernos frios; mas parece-me que nunca cd chega o calor e o frio a ser tdo
excessivo como 14, porque pelo inverno nio hd ventos (e isto ¢ todo o ano,
porque assim como 14 € raro o dia sossegado, assim ci € rarissimo o dia de
vento) e pelo verdo, ainda que os ndo hd, e ainda que estejam as grimpas do
sudo, sempre se sente no ar uma certa humidade, que refrigera. (p. 77)

1l passo sopracitato € tratto dalla sesta lettera, di un paio di mesi anteriore alla setti-
ma, 'ultima di quelle “romane” contenute nel volume e datata 30 agosto 1754. La suc-
cessiva, invece, con un salto cronologico di quasi sette anni, ¢ spedita da Venezia il 22
luglio 1761 ed ¢ la sola che testimoni della permanenza dell’Abate nella citta lagunare,
prima dell’approdo a Vienna, dove lo ritroviamo a partire dal 23 luglio 1774. Su questa
indeterminata parentesi veneziana, nondimeno, oltre a quella in nostro possesso, ’Aba-
te accenna all’esistenza di un’alira precedente missiva, con destinatario il medesimo Sr.
Pedro Pereira de S. Payo, a cui era forse, davvero plausibile immaginare che essa non
fosse mai giunta, si da rendere, dunque, giustificabile quella specie di replica, con ana-
logo valore informativo, catalogata come ottava della serie epistolare. Si tratta, infatt, di
notazioni perlopiu impressionistiche, le quali sorprendono per la loro categoricita, af-
fatto smussata dalla consapevolezza di andare controcorrente, ma, anzi, da quella rinvi-
gorita, come rivendicando alla propria autonomia di giudizio la necessita implicita di
lottare contro ogni forma di stereotipi:

...tornar-lhe-ei a dizer que esta terra no material é diferentissima do que 14 se
cré, e que para meu gosto inda ndo vi cidade grande tdo feia nem espero de
vé-lo; porque tirando a praca de S. Marcos, 0 paldcio da Republica que estd
nela ao pé da igreja, e o canal grande que atravessa como um S: o resto,
quero dizer Veneza, € uma multiddo da canais estreitos e finebres sobremo-
do, e de becos, por muitos dos quais ndo podem passar trés pessoas a par,
cheios de casas de trés, quatro, e cinco andares, baixissimas de ponto, de ar-
quitectura gotica, de janelinhas redondas, ou ponteagudas, fechadas com as
suas meias portas pela parte de fora, feitas a0 machado, que quando estdo
abertas de dia me fazem lembrar das caixinhas dos nossos ermities; [...] en-
fim, se as ruas nio fossem bem calgadas, e as tais lojazinhas bem providas de
fazenda, Veneza seria um curral de cabras. (p. 98)

E se nemmeno il carnevale sfugge agli strali polemici del Costa, che lo definisce
“coisa que faz rir primeiro e depois entristecer” (p. 99), né le gondole, di cui evidenzia,
invece, il lugubre aspetto (“de modo que a primeira vez que um forasteiro vé um canal
cheio de tais gondolas imagina que h4 funcio de enterro”, p. 99), € ancora la gens itali-
ca, in questa incarnazione localistica di uomini e donne veneziane, che continua ad atti-
rare la sua attenzione, gli uni ridicolmente intabarrati in un curioso abbigliamento buo-
no per tutte le stagioni (“os homens de casaca e capote, indispensavelmente de verio e
inverno”, p. 98), le altre, di converso, quasi sfacciate nella disinvolta leggerezza di vesti
multicolori che incongrui panni neri non riescono a coprire. Certo, non mancano alla
Serenissima “coisas excelentes, como ser rica, abundantissima de tudo, especialmente
de comestiveis, estar iluminada de noite, como 14 se imagina” (p. 99), ma sono ricono-
scimenti minimi, che non la ripagano dello sfregio inferto al suo fascino eterno da que-
sto irriverente musicista lusitano. Potra, forse, consolare il fatto che anche a Parigi, dove
trascorse qualche tempo con la speranza frustrata di poter arrivare in Inghilterra, egli
non abbia riservato nelle lettere un trattamento migliore, smantellandone beffardamen-
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te la presunta grandeur a colpi di bruttezza, che tutto gli sembrava avvolgere col suo
spregevole manto: brutte le strade, brutti i palazzi, brutte le chiese, brutte le donne,
queste ultime addirittura fino a suscitare ribrezzo (*as mulheres fazem nojo”, p. 108).
Che dire, poi, sul piano del carattere nazionale dei popoli, della pessima opinione che
I'’Abate ha dei tedeschi, sotto la cui comune designazione etnica sono compresi anche i
suoi ultimi “concittadini” viennesi, considerati “gente muito romba de juizo” (p. 118) e
avida di denaro assai pit degli italiani, oltre che insensibili, viziosi, bugiardi, vanitosi?

3. Come si vede, insomma, non era un’antipatia preconcetta nei confronti dell’Italia
e degli italiani a dettargli pagine piene di osservazioni mordaci sui nostri tradizionali
vanti e costumi, i quali, tutto sommato, vi appaiono perfino meno peggio di altri loro
corrispettivi europei, al punto che Roma, pur con i suoi molti vizi e le sue poche virtu,
sembra risplendere, in questo desolante panorama, di un tenue ma non impercettibile
fulgore. Se, pero, niente e nessuno viene risparmiato dall’acuto spirito critico che im-
perversa nell’epistolario del Costa, dove la bella scrittura, secondo il parere autorevole
di uno dei suoi rari lettori’, si pone al servizio di un compito pit1 alto del pur rispettabi-
le intento documentale, assolvendo principalmente ad un’esigenza di liberta, cid non si
deve alla stolta presunzione dell’autore di essere 1'unica voce veritiera dinanzi agli argo-
menti trattati *°, bensi alla sua volonta di fare chiarezza nelle cose, scrostandole dai luo-
ghi comuni che ne offuscano 'immagine:

Creia-me que quase toda a gente informa das terras que vé€, ou o que ja cria
delas por fama e por ler, ou o que lhe gritam aos ouvidos e lhe metem na ca-
beca por mil modos, os que as habitam. Grande miséria, que até para 0s pu-
ros olhos s6 nos ha - de servir o juizo alheio! (p. 107)

Imparare a guardare la realta con occhi puri, sgombri da qualunque condizionamen-
to e insofferenti di ogni cliché: probabilmente & questa la principale lezione che le Car-
tas dell’Abate da Costa possono tramandare al lettore odierno. Insegnandogli che la ve-
rita va inseguita e conquistata, piuttosto che subita o accettata, senza mai arrendersi di
fronte alla sua apparente evidenza, ma, all'opposto, coltivando sempre il beneficio del
dubbio, contro gli abbagli e gli inganni di cui & disseminato ogni individuale percorso di
conoscenza: “que V. M. no se fie no que lhe dizem do mundo todos os que tém anda-
do por ele” (p. 107).

? Mi riferisco a Tedfilo Braga, il quale si & occupato di quest’opera in un articolo, comparso sul
Boletim da Bibliographia Portuguesa, 1, 1879, pp. 93-104 e 125-37, con il titolo “Cartas Curiosas
do abbade Anténio da Costa”, da cui Lopes Graga ha ripreso, nel proprio studio introduttivo (p.
18), la seguente citazione: “Nada ha na lingua portuguesa mais bem escrito; nunca a prosa dos
nossos homens de letras conseguiu essa naturalidade graciosa, ésse vigor de impressdes, essas
pinturas de caracteres, das emocdes e dos aspectos das coisas”.

0 Cfr. pp. 68-89: “... e ainda a V. M. mesmo pego que se nio escandelize delas, como podia ju-
stissimamente, porque bem conhego que sempre digo mal, talvez de coisas de que se deva dizer
mil bens. Eu digo sdmente o meu parecer com toda a clareza, nas nao quero, como alguns ai su-
punham, que as minhas palavras sejam sentengas; ¢ verdade que muitas vezes me parccem as
minhas opinides mais chegadas a razdo que as outras, mas daqui nao se segue que eu despreze os
outros, € que faga um conceito altissimo do meu juizo, e que me estime a mim mesmo pelo Unico
homem de capacidade que hd no mundo”.



FRANCO MEREGALLI

PREISTORIA DI UN ORTEGHISMO

Non pochi anni fa alcuni giovani laureati spagnoli che avevano seguito un mio corso
all'Universita Estiva di Santander (non ricordo il tema esatto; senza dubbio si trattava di
qualche aspetto o epoca delle relazioni tra Italia € Spagna) mi chiesero, alla fine della
mia ultima lezione, perché mi fossi dedicato agli studi ispanici. Risposi loro che la rispo-
sta esigeva un corso non meno lungo di quello che stavamo concludendo. Mi limitavo a
dire che sono nato nel 1913 a Monza, a poche centinaia di metri dal convento della
“Monaca di Monza”, Virginia de Leyva, della famiglia spagnola feudataria di Monza nel
secolo XVII. A dodici o tredici anni lessi I promessi sposi, in cui la Spagna di quell’epoca
era vista con implicazioni piuttosto negative, non sorprendenti nello scrittore milanese,
di formazione accentuatamente francese ed illuminista, benché poi convertito al cattoli-
cismo. La Monaca di Monza € una protagonista, o antagonista, de I promessi sposi.

Ora il mio amico José Ortega Spottorno, figlio di José Ortega y Gasset, mi ha fatto
una domanda simile.

Mi sono chiesto se non fosse una forma di esibizionismo riferire cosi direttamente
di me stesso, della mia storia intellettuale, del mio “moi haissable”. Con un certo so-
spetto di autocompiacimento mi sono detto che spesso si trova una forma molto diffe-
rente, piu odiosa, di “moi haissable”: si affermano verita che si dichiarano evidenti, ma-
gari gridando, col pugno sul tavolo. Talora meno uno sa di un argomento e piu netta-
mente giudica su di esso. La storia delle mie relazioni culturali con la Spagna ¢ fatta
piuttosto di domande e di risposte parziali e provvisorie, che implicano domande a co-
loro che giungono a conoscerle. Insomma: accetto la proposta dei giovani di Santander
e di Don José, perché ¢ lusinghiera. Non crediate che non ami il mio vecchio io, fatto di
perplessita ma non di indifferenze.

La mia relazione colla Spagna, ho detto, ¢ implicita nella mia circostanza iniziale; ma
per non pochi anni non si fece esplicita, come mi assicura la consultazione di un diario
personale che portai avanti dal 1929 al 1947 (piu di cinquemila pagine). Dominava in
me un’affermazione di fede cattolica che giungeva ad essere febbrile, talora sfiorava la
disperazione. Le mie letture erano in italiano ed anche in francese, lingua che avevo
studiato nel “Regio Ginnasio” di Monza, dal 1925 al 1929. Che la lingua straniera studia-
ta in quegli anni fosse il francese era quasi ovvio.

La proclamazione della repubblica in Spagna e l'esilio di Alfonso XIII (14 aprile
1931) in Italia, come le successive vicende della repubblica spagnola non poterono es-
sermi sconosciuti; ma non lasciano tracce nel mio diario. Dopo tre anni di Liceo Classi-
co, in cui non si insegnava alcuna lingua moderna, mi iscrissi all’'Universita Cattolica di
Milano, scegliendo un corso di Filologia moderna. Cominciai a studiare il tedesco; con-
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tinuavo a leggere autori francesi in francese. Comunque lo studio delle lingue moderne
aveva in me, in quegli anni, una funzione abbastanza laterale. Centrale era l'interesse
per i classici italiani, visti in funzione dei miei problemi religiosi, in cui dominava il sen-
timento della morte. (Nel 1927 era morta, ventisettenne, mia sorella Carolina). Mi occu-
pai specialmente di Dante, di Leopardi e di Manzoni. Non sorprendentemente, se pen-
siamo alla mia circostanza iniziale, decisi di dedicare la mia tesi di laurea al Manzoni. Di-
scussi la tesi Da Gli sposi promessi a I promessi sposi il 26 giugno 1936. Si tratta di un
lavoro molto ampio ed intenso; ma senza specifici riferimenti alla Spagna.

Tuttavia risulta dal citato diario che nel periodo marzo-giugno 1935 stavo leggendo
la Vida di Santa Teresa de Avila; citavo in spagnolo versi di Calderdn, di Quevedo e della
stessa Santa Teresa. E evidente che avevo iniziato un contatto diretto con la lingua e la
letteratura spagnola; ma l'occasione di questo contatto non € menzionata, benché ora
mi risulti chiarissima. I fatto & che quell’'occasione si fece importante nel mio non im-
mediato avvenire; per questo la ricordai intensamente solo piu tardi. La storia della no-
stra vita ¢ talora la storia delle vigenze successive di momenti del nostro passato piu
che quella del nostro presente. Nel 1934-1935 ebbe inizio all'Universita Cattolica un cor-
so di Lingua e Letteratura spagnola, tenuto da Giovanni Maria Bertini, che aveva 35 an-
ni. Io fui quell’anno uno dei suoi pochi alunni. Della commissione che mi esamino face-
va parte l'ordinario di Filologia Romanza, Luigi Sorrento (1884-1953). Bertini era stato
discepolo di Arturo Farinelli (1867-1948), allora ordinario di Letteratura Tedesca
nell’Universita di Torino, che si era occupato intensamente delle relazioni tra la lettera-
tura spagnola e la tedesca, era chiaramente un comparatista. Lo era pure Sorrento, il cui
libro Francia e Spagna nel Settecento, 1928, ebbe un impatto particolare sulla mia for-
mazione. E evidente che il mio ispanismo nacque in un contesto comparatista; quando,
abbastanza piu tardi, mi resi conto della proposta europeista di Ortega ero preparato a
riceverla.

Quando discussi la mia tesi di laurea I'Italia mi appariva in un momento brillante
della sua storia. Nel mese di maggio aveva conquistato I’Etiopia, malgrado le deplorazio-
ni internazionali, promosse, sembrava singolarmente, proprio dalle massime potenze
colonialiste, I'Inghilterra e la Francia. Anche gli Italiani che appartenevano ad ambienti
piuttosto estranei al fascismo, per esempio coloro che come me militavano nell’Azione
Cattolica, accettavano in generale I'azione di Mussolini, che io dichiaravo nel mio diario,
il 4 agosto 1936, “autentico genio”. Distinguevo diversi fascismi, uno di essi conciliabile
col cattolicismo. Affiorano tuttavia nel mio diario perplessita sui limiti del potere politi-
co. Mi stavo preparando a un concorso nazionale per conseguire una cattedra di scuola
media superiore. Avendolo vinto nell’autunno del 1937, primo dei 106 promossi all’esa-
me scritto, potei occupare una cattedra di Italiano e Latino in un Liceo Classico relativa-
mente vicino a Monza: a Tortona, in Piemonte, citta dalla quale qualche volta andai a To-
rino, per visitarvi Arturo Farinelli.

Decisi subito di iscrivermi a un corso di Perfezionamento in Filologia Romanza:
quello diretto nella stessa Universita Cattolica da Luigi Sorrento. Scelsi come tema della
tesi di perfezionamento Menéndez y Pelayo storico dell’estetica. (La tesi fu pubblicata
molto pil tardi e con tagli dalla madrilena Revista de filosofia, 1944). Scelsi tale tema
anche in funzione della sua possibile polivalenza professionale: poteva servirmi per un
eventuale insegnamento universitario di Estetica (I’Estetica di Croce, notoriamente anti-
fascista, ma avente un prestigio troppo alto perché il fascismo lo perseguitasse, domina-
va la cultura letteraria di quegli anni. Croce riconosceva esplicitamente il suo debito nei
confronti di Menéndez Pelayo) o per procedere verso una cattedra di Filologia Roman-
za. Per il momento, liscrizione al corso di perfezionamento mi permetteva di rimandare
ulteriormente il servizio militare.
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1l corso significava una ripresa piu intensa dei miei contatti con la lingua e Ia lettera-
tura spagnola. Nel 1938 pubblicai alcuni articoli sul giornale degli universitari cattolici,
Azione Fucina (su cui pubblicavano anche militanti un po’ piu giovani di me, tra i quali
Aldo Moro e Giulio Andreotti). Il primo, (23 gennaio) si occupava di Menéndez Pelayo
nel suo sviluppo, mettendo in rilievo la Historia de las ideas estéticas, ed in essa speci-
ficamente cio che riguardava i romanticismi europei. Un altro (8 maggio) trattava del
romanticismo spagnolo; un terzo (7-14 agosto) dell’estetica di Croce e di Gentile; un
quarto (ed ultimo: dicembre) proponeva, anche come antidoto ai pericolosi nazionali-
smi europei, la sostituzione nei licei dello studio del greco antico con lo studio di una
lingua moderna.

Nel 1939-1940 dovetti finalmente compiere il servizio militare. Mi mandarono sul
fronte francese, dove sembro che dovessi affrontare una impresa disperata; ma soprag-
giunse I'armistizio e fui rimandato a casa. Nel 1941, sapendo che il Ministero Italiano
degli Affari Esteri manteneva molti lettori nelle universita spagnole, chiesi di essere in-
viato in Spagna, e ottenni facilmente un posto, poiché il mio Perfezionamento in Filolo-
gia Romanza mi qualificava specificamente a tale funzione. Cosi potei insegnare due an-
ni, 1941-1943, nell'Universita di Oviedo. Furono due anni assolutamente decisivi nella
mia vita. Il caffé Pefialba, sulla calle Urfa, che ora non esiste piu, fu la sede delle mie am-
plissime letture. Il rapporto con la cultura spagnola divenne un’esperienza vitale e cul-
turale intensissima. In un primo tempo prevalse la lettura di Unamuno; pit tardi quella
di Ortega. Cercavo nelle librerie di Oviedo libri dl Ortega fuori commercio. Elaborai il
mio primo scritto su Ortega per il mio ammirato conterraneo (nato a Vimercate) Anto-
nio Banfi (1887-1957): lo pubblico agli inizi del 1943 nei suoi Studi filosofici. Mi sorpre-
se piu tardi il fatto che Banfi si dichiarasse comunista, e divenisse senatore del Partito
Comunista Italiano.



SUSANNA REGAZZONI

GLI AMANTI AMERINDI DI JORGE ENRIQUE ADOUM

Poeta generoso, vitale, esuberante, Adoum ci comunica il suo amore per la vita e
I'emozione per il passato equatoriano; «Somos paises surrealistas, — scrive in un prolo-
go alla poesia di José de la Cuadra - eso se ve a diario, pero en el Ecuador el primitivi-
smo de la sociedad india crea insospechables formas de lo imaginario que ensanchan
no solo lo estrecho de la literatura sine lo estrecho de la realidad».

Nato ad Ambato, Ecuador, nel 1926, Adoum & conosciuto soprattutto come poeta,
ma ¢ attivo anche come romanziere, come drammaturgo (E/ sol bajo las patas de los
caballos, 1970) come interessante e polemico critico letterario, come traduttore ed ha
per anni svolto una intensa attivita diplomatica presso 'UNESCO (India, Giappone,
Egitto e Israele e poi Pechino dove traduce i 37 poemi di Mao Tsetung). Egli viene inse-
rito tradizionalmente — anche se all’epoca ¢ molto giovane — nel gruppo del 1944, «MA-
DRUGADA». Tecnicamente innovatrice e ideologicamente di sinistra <Madrugada», rima-
ne I'espressione pil significativa della moderna poesia del paese.

Nel 1949 pubblica la sua prima raccolta di poesie, descrizione reale € commossa del-
la sua terra, Ecuador amargo, grido di protesta e di ribellione contro la realta sociale
del paese, seguono Notas del hijo prédigo e Relato del extranjero. Nel 1963 — anno
che segna l'inizio del lungo esilio (durera fine al 1983) — completa Los cuadernos de la
tierra sorta di canto corale ricco di immaginazione e di pregnanza verbale; il libro &
composta da 4 raccolte: Los origenes (1952); El enemigo y la masiana (1952) — Premio
Nacional di Poesia dello stesso anno —; Dios trajo la sombra (1959) — il primo premio
di letteratura concesso da Casa de Las Américas nel 1960 — e Eldorado y Las preocu-
paciones nocturnas (1961).

1 libri successivi: Informe personal sobre la situacién (1973) che contiene le raccol-
te Curriculum mortis (1968) e Prepoemas en espariol (1979) assieme a No son todos
los que estdn (1979) indicano la scelta di uno stile sperimentale, ironico, di un linguag-
gio ludico pur non tralasciando 'impegno ideologico di fronte alle contraddizioni del
mondo contemporaneo. La sua ¢ stata definita come, ‘una poesia che non ¢ assente
dell'uvomo infimo, oppresso, di colui che soffre la fame, 'ansia, I'odio’.

E importante, inoltre, accennare brevemente al romanzo che Adoum pubblica nel
1976 Entre Marx y una mujer desnuda da cui € stato tratto un film con lo stesso titolo.

11 testo presenta una scrittura sperimentale e complessa; definito come «texto con
personajes», in parte ¢ costituito da un metaromanzo con al centro le riflessioni di/su
uno scrittore equatoriano, inserito in un ambiente ostile all’arte, il quale ¢ in grado no-
nostante tutto, di recuperare il mondo culturale e sociale del suo paese. Egli ¢ combat-
tuto tra due scelte: Marx — che rappresenta il sociale o il politico come si diceva una vol-
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ta — e una donna nuda - vale a dire la sfera del privato. La narrazione si costruisce man
mano che procede e grazie alla partecipazione del lettore che ne da una sua interpreta-
zione, una delle tante possibili ma necessaria al completamento del testo.

Entre Marx y una mujer desnuda, grazie alle caratteristiche tecniche, alle qualita
poetiche e alla rivoluzione strutturale introduce la ricerca di nuove vie di sperimenta-
zioni della narrativa latinoamericana.

Postales del trépico con mujeres pubblicata in Spagna nel 1997 (Jorge Enrique
Adoum, Postales del trépico con mugjeres, Ediciones Episteme S. L., Valencia, 1997) e in
Ecuador in una prima edizione ridotta con il titolo di E/ amor desenterrado y otros poe-
mas (Quito, Editorial El Conejo, 1993) ¢ l'ultimo libro pubblicato da Jorge Enrique
Adoum. Si tratta di una raccolta di poesie formate da versi liberi dalle cadenze classiche
con cui Adoum ci parla della morte e soprattutto dell’eternita e della caducita dell’amore.

La raccolta € costituita da quattro parti. La prima El amor desenterrado ¢ introdotta
da uno scritto in prosa tratto di tipo giornalistico in cui si legge della scoperta, «en la
peninsula de Santa Elena, provincia de Guayas, de un cementerio paleolitico — el m4s an-
tiguo del Ecuador y uno de los primeros de América (8.000 a.C.) con varias clases de en-
tierros y de ofrendas. Un excepcional hallazgo fue el de los llamados «amantes de Sum-
pa»: dos esqueletos ligados en actitud amorosa sobre los cuales se han colocado algunas
piedras, al parecer después de su muerte» (p. 13) e seguono le poesie che raccontano di
questi «amantes de Sumpa». L'insieme dei testi costituisce una specie di viaggio nel pas-
sato americano piu lontano. La storia, infatti, ¢ I’elemento fondamentale della poesia di
Adoum che ha scritto, 4a poesia de América Latina o es historia 0 no es». In questo caso
si tratta di un passato che ci riporta intatto il valore dell’eternita e dell’amore: «<Amaos
por favor, seguid amandoos/ vorazmente insatisfechos por los siglos de los siglos de los /
siglos, / no desateis la inicial inmemorial amarra/ porque qué nos restaria de esta amoro-
sa e insolente estatua, / ni cémo irfamos a comprobar que dlguienes se amaron/ si de
pronto estos huesos polvo fueran, / dehaciéndose en la tardia sacudida del espasmo/
cien siglos después de haber comenzado apenas a tocarse con los/ dedos los labios/ y
nos queddramos asi sin pruebas/ de que existi6 la eternidad un dfa.» (pp. 21-22) e ci co-
munica la forza dell’erotismo che per pochi momenti sconfigge 1a morte «Quién era, se
llamaba cémoy/ esta pequeiia embarazada de muerte y no de esperma/ en la feroz ecua-
cién alucinada: hacerle el amor = hacerla morir, / joven que amamanté al adolescente
de la costa, / cuando el deseo la hacia desearse/ abrazada a su suefilo como en un adulte-
rio, / sin que ninguno de los dos hubiera tenido tiempo/ de amontonar rencor u olvido
para otro dia.: (...) volviendo cotidiano lo imposible, desarreglando reglas/ a fin de que
dos puedan morir uno dentro de otro, / haciendo angosta la cépula para que la tumba
ocupe poco/ espacio, / y no como morimos los demds, los todos que morimos solos/ co-
mo si nos acostdramos largamente a masturbarnos.» (pp. 23). 1l racconto di tale senti-
mento in tutte le sue manifestazioni — dalla tenerezza alla passione, dall’erotismo all’iro-
nia — costituisce il filo che lega tutto il libro. Questo amore che ha superato la devastante
azione rovinosa del tempo assume il valore simbolico dell’'uomo americano raccontato
con tenerezza e con forza nella resistenza opposta per continuare ad esistere.

La seconda parte della raccolta, «Tras la pélvora, Manuela» sono testi come dice il
poeta ‘di un’altra epoca’, scritti negli anni ‘60, prima del lungo esilio. Sono poesie che
ruotano intorno all’ultima, famosa amata di Simén Bolibar. «Postales del trépico con
mugjeres» € la sezione finale, presentata come «paisajes humanos tropicales, casi todos
femeninos» (p. 11) da Angela Vallvey nel prologo alla raccolta La poesia desenterrada;
qui con uno sguardo esterno, distanziato, si racconta una galleria di donne innamorate,
colte in vari momenti della loro passione. Sono poesie spesso amare, dove non manca
mai una nota ironica, ad esempio la terza inizia con una donna alla quale: «Le gustaban
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los hombres, sanamente, y a ellos la cerveza. / Por eso puso el Unico bar del pueblo
(...» e pit avanti continua «(...) sin entender la geografia oral de las explicaciones, / en
donde quedan los paisajes de las postales/ que alguien le mandaba. (Las prendia en la
puerta/ con el texto hacia arriba porque las noticias/ le gustaban mds que las foto-
grafias.)». Nell'ultima parte, intitolata «Sobre la inutilidad de la semiologia» prevale il
gioco verbale che rafforza il tema dell’ansia vitale che si ritrova in tutta 'opera: «Yo sé
que “la poesia enuncia la simultaneidad cronoldgica y especial, de lo posible con lo im-
posible, de lo real con lo ficticio” pero ¢y la desesperanza como estructura del poema?
¢y los dias que nos quedan, fonemas de la vida tartamuda? (p. 70).

In tutta la raccolta emerge la funzione salvifica della poesia, come recupero del pas-
sato, come forma di conoscenza per I'indagine dello/sull’'uomo e la trasformazione della
realtd, come funzione civica o come bisogno primario del poeta.

Jorge Enrique Adoum ¢ stato poeta quasi sconosciuto in Italia. Oggi, grazie all’atti-
vita di Martha Canfield, docente di lingue e letterature ispano-americane presso I'Uni-
versita “Ca’ foscari” di Venezia, realizzatrice del primo Festival della Poesia Latinoameri-
cana a Venezia, si sono avuti vari incontri di questo poeta in Italia — Palermo, Roma e Ve-
nezia — dove egli ha presentato la sua opera e fatto una serie di conferenze sulla poesia
latinoamericana. Alcune di queste poesie sono state tradotte da Martha Canfield nell’an-
tologia Voces y luces, Milano, Edizioni Olivares, 1998.
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GIUSEPPE BELLINI

DANTE LIANO E IL MISTERO DI SAN ANDRES

Con 1l mistevo di San Andrés, di Dante Liano, la narrativa ispanoamericana si arric-
chisce di un’opera di notevolissima rilevanza. Non che si avesse necessita di questo libro
per giudicare le qualita di scrittore del Liano, gia Premio Nazionale di letteratura in Gua-
temala nel 1991, autore di racconti e di romanzi che hanno dato alla letteratura del suo
paese, negli anni, contributi di notevole valore, in una ritrovata originalita e maturita, do-
po la scomparsa del grande maestro Miguel Angel Asturias, Premio Nobel nel 1967.

Dante Liano, del resto, era gia uno stimato rappresentante dell’intellettualita lati-
noamericana piu seria. Quando io ho preso contatto con lui in Italia ero ben lontano
dal sospettare che persona fosse, per onesta e per capacita intellettuale. E stato nel con-
tinuo contatto favorito dall’Universitd che man mano mi sono reso conto di avere a che
fare con uno studioso di grande serieta, con uno scrittore di categoria che si andava af-
fermando €, mi piace sottolinearlo, con una persona di grande onorabilita, oggi, forse,
merito scarsamente apprezzato, ma che io continuo ad apprezzare, ritenendo che il
professore debba sempre comunicare qualche cosa al discente, che non sia strettamen-
te la disciplina che insegna.

Noi, all'Universita, Dante Liano lo abbiamo visto crescere, se mi si permette
I'espressione affettuosa, e ne abbiamo utilizzato la competenza e la sensibilita nell’ambi-
to della lingua e della letteratura, ai fini dell’insegnamento, apprezzando l'ascendente
che esercitava sugli studenti della nostra Facoltd. Credo che questo ascendente abbia
avuto modo di manifestarsi anche nelle altre Facolta e nelle Universita dove successiva-
mente ha insegnato e dove oggi insegna.

La sua attivita di critico letterario € andata aprendo prospettive nuove in relazione
alla letteratura ispanoamericana e in particolare a quella guatemalteca e centroamerica-
na. La sua autorita nell’ambito specifico ¢ andata crescendo, fino a farne uno dei critici
ispanoamericani di maggior rilievo. Ma nel frattempo la sua personalita si € andata espli-
cando in particolare nella creazione letteraria, dai racconti riuniti nei volumi Casa con
avenida (1974), Jornadas y otros cuentos (1978), La vida insensata (1987), libri nei
quali il Liano mostra valide qualita di narratore immergendosi con partecipazione, € an-
che con una nota non di rado di opportuno bumor, nel complesso mondo razziale e
culturale del Guatemala, di cui intende prospettare, al disopra dell’aneddoto o della no-
ta regionale, la ricchezza interiore e la condizione umana, non sempre oggetto della
cultura ufficiale 0 quantomeno non interpretata con la necessaria adesione e onesta.
Unica grande eccezione Asturias, personaggio mitico cui andava, e ancora va in molti
casi, nel Guatemala, un curioso sentimento di odio-amore, come era avvenuto in Nica-
ragua per quel grande poeta che fu Rubén Dario.
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Liano ¢ rimasto dapprima, credo di poterlo affermare, anch’egli contagiato da que-
sto clima, ma presto ha colto il significato profondo dell'opera del grande maestro,
traendone indubbiamente beneficio, non nel senso della passivita imitativa, bensi dello
sprone a manifestare la propria originalita.

Nell’ambito del romanzo Dante Liano ha al suo attivo gia diversi titoli: del 1989 ¢ un
testo breve, El lugar de su quietud, che gia offre la misura delle qualita artistiche
dell’autore e dell’attaccamento al paese natale, come avviene successivamente in un te-
sto piu impegnato del 1994, El hombre de Montserrat, denuncia della condizione na-
zionale, dominata dalla violenza dell’esercito, la stessa che Rigoberta Menchd denun-
cera con la sua attivita e nei suoi libri testimoniali, ma qui fatta caso di coscienza dagli
stessi che sono causa del crimine. Non € senza significato che la Menchu abbia fatto di
Dante Liano l'estensore e il curatore del suo ultimo libro, Rigoberia, los Mayas y el
mundo.

Nel nuovo romanzo, El misterio de San Andrés, lo scrittore adotta una linea che mi-
ra a interpretare la spiritualita del mondo indio guatemalteco, la sua situazione esisten-
ziale certamente, ma soprattutto la ricchezza interiore che lo lega al remoto passato,
precedente alla conquista ispanica, sopravvissuto quasi clandestinamente all’interno di
un popolo per secoli vessato e relegato al margine della societa dalla classe dominante,
bianca e meticcia. Asturias lo aveva gia fatto, a modo suo, soprattutto in Hombres de
maiz e in Mulata de tal, ma Dante Liano si addentra con piena autonomia in una realta
indigena che sente ancora viva e della quale si rende finissimo interprete.

Nel romanzo egli adotta uno schema binario di contrapposizione: al protagonista in-
dio che va facendo il suo apprendistato sulla via di divenire egli stesso interprete auto-
revole, sacerdotale, del mondo cui appartiene, contrappone il dadino», vale a dire il
meticcio, che vive come all’'ombra della classe dominante, prospera ¢ progredisce ap-
poggiandosi acriticamente, € non di rado servilmente, ad essa.

Due destini diversi: 'indio, vessato e ingiustamente perseguitato dalla pseudo «giu-
stizia» del dittatore di turno — qui il generale Ubico, presentato nella sua cinegetica pre-
stanza, controllore supremo del paese, sempre in movimento da un posto all’altro su
una potente motocicletta, prestigioso «invento» della modernita, seguito da un codazzo
di collaboratori, tutti motociclisti € senza possibilita di opinione né di parola, che non
sia I'approvazione, anche questa rischiosa, del volere del dittatore —, sopportera una
lunga detenzione, alla fine della quale, proprio quando ha recuperato finalmente la li-
berta, morira.

Liniziazione della gioventu da all’indio-sacerdote maya una forza singolare di sop-
portazione; l'intima comunione con la natura gli trasmette una straordinaria pace inte-
riore e il suo atteggiamento lo qualifica personaggio di grande dimensione spirituale. La
serenita nella sofferenza vicne all'indio soprattutto dall’interno di se stesso, dalla pulizia
della sua coscienza, e gli fa comprendere, alla fine, che la morte, quando i figli sono cre-
sciuti, finisce per essere una liberazione, ma anche che la vita non puo essere esclusiva-
mente come lui I'ha esperimentata: deve per forza esserci una via d’uscita alla disgrazia.

1l dadino» avra invece una carriera ascendente, una vita esteriormente colma di sod-
disfazioni, che corrispondera all’aridita dei sentimenti; ma poi egli stesso finisce per
sentire il vuoto, I'indegnita di molti atti, compiuti € non compiuti, € una trafiggente ma-
linconia, propria di chi non € contento di s¢, di chi non si piace piu e in fondo si vergo-
gna di esistere.

La rilevanza del romanzo di Liano non sta solamente nella vicenda narrata, che si ar-
ricchisce di riusciti studi psicologici e dell’abile rappresentazione di fatti che confluisco-
no a rendere il clima di un paese sottoposto al regime del grottesco e disumano gene-
rale-dittatore, amministratore a suo modo di una «giustizia in motocicletta», ma nella



nota di finissima poesia che diffonde su tutto il libro I'iniziazione rituale del piccolo Be-
nito ai misteri, ai segreti di un mondo di grande spessore spirituale, del quale lo scritto-
re si fa efficace interprete. Viene alla mente un verso di Asturias, che allude al mondo
maya e al suo straordinario mistero: «Penetraré el esplendor». Si puo affermare con cer-
tezza che Dante Liano nel suo romanzo lo ha penetrato, ne ha colto e reso le straordi-
narie bellezze, che non sono la pompa dei rituali, né la sorprendente ricchezza dei re-
perti archeologici, ma quel tesoro prezioso di spiritualita che fa si che oggi, a distanza di
secoli, il mondo maya ancora sopravviva, sia sempre piu un riferimento vitale cui la cul-
tura guarda con attenzione. E anche questa la funzione straordinaria dello scrittore: re-
stituire alla vita cid che sembrava morto e che solo la nostra distrazione condannava
all’oblio e al silenzio.

Letto il romanzo, ci si sente piu idonei a comprendere questo straordinario paese di
grande civilta e di altrettanta sfortuna storica. In altra occasione, al momento di include-
re in una Storia della letteratura ispanoamericana, tra i piu significativi romanzieri
dell'ultimo periodo del secolo proiettati verso il 2000. Dante Liano, ho affermato, e lo
riaffermo qui, che Asturias sarebbe stato felice di poter leggere un libro come questo,
espressione autentica di una grande arte della scrittura, interprete di una genuina pas-
sione americana, interpretata senza squilibri affettivi, controllata e serena.
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RECENSIONI

Repertorio bibliografico degli Ispanisti Italiani. Integrazione (fino al 1992) e
Aggiornamento (1993-1996), a cura di Antonella Cancellier e Luisa Selvaggi-
ni, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 303.

Antonella Cancellier, “ricercatore confermato” dell’Universita di Siena, ora professo-
re associata a Milano, e Luisa Selvaggini, “cultore della materia” dell’Universita della Tu-
scia (Viterbo), curano I'aggiornamento del Repertorio bibliografico di Paola Elia, pub-
blicato dall’universita di Chieti nel 1992 e da me recensito in questa Rassegna
iberistica, n. 49, febbr. 1994.

Anche a queste redattrici non possiamo non esprimere la nostra riconoscenza: sen-
za dubbio ci offrono “un utile” strumento di consultazione e di guida”, come affermano
(p. 9). Ma risulta chiaro che concepirono il loro compito in modo molto sbrigativo.
“Molte schede sono mancate all’appello”, rilevano; ma a quanto sembra nulla hanno fat-
to per rimediare a tale inconveniente: hanno semplicemente pubblicato le schede per-
venute. Cosi succede che non appaiono tra gli “ispanisti” (il termine ¢ inteso nel senso
pit ampio di “iberisti”, come gia avveniva nel Repertorio della Elia) cattedratici come
Maria Teresa Cattaneo, Gaetano Chiappini, Ettore Finazzi Agro, Antonio Gargano, Enzo
Norti Gualdani, Candido Panebianco, Inoria Pepe Sarno, Rosa Rossi. Le due redattrici
evidentemente non hanno letto la recensione alla Elia, pur citata nella mia bibliografia
che pubblicano. In essa segnalavo specificamente I'assenza di Blengino, Caucci, Massa,
Pallottino, Varvaro. Solo Blengino ¢ ricuperato nell’'Integrazione. Ormai la nostra AISPI
ha una tradizione di Repertori bibliografici, ed € un fatto positivo; ma evidentemente
occorre una maggiore attenzione dei direttivi, che devono assistere i redattori ed inte-
grarne il lavoro.

1l Repertorio della Elia citava 324 autori; il presente ne cita solo 221. Non occorre di-
re che alcune assenze sono di defunti; pud darsi che alcuni autori citati dalla Elia non
abbiano pubblicato nel triennio 1993-1996. Ma credo che la differenza di numero sia do-
vuta anche ai criteri redazionali troppo semplicistici; non credo invece che la contrazio-
ne del numero degli iberisti citati rifletta una reale contrazione del numero degli iberisti
attivi in Italia.

Non sono pochissimi i nomi nuovi e verrebbe la voglia di accostarli per tentare di
dedurre tendenze caratterizzanti delle piu recenti generazioni; ma, date la osservazioni
che siamo stati costretti a fare, sembra da escludere che su simile base tali deduzioni
possano essere tentate.

Franco Meregalli
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Sem Tob de Carrién, Proverbios morales, edicion de Paloma Diaz-Mas y Carlos
Mota, Madrid, Catedra, 1998, pp. 306.

Contemporaneamente alla mia edizione, strettamente filologica, dei Proverbios mo-
rales, per I'editore Mucchi di Modena, usciva a Madrid questa nuova edizione, che, sia
pur, per cosi dire, divulgativa (I'apparato critico ¢ limitato ad alcune “notas textuales”,
mentre viene privilegiata un ampia fascia di utilissime note lessicali ed interpretative) si
imposta su criteri ecdotici simili ai miei, non senza perd divergenze di idee circa il valo-
re dei mss. M ed N, e soprattutto di risultati. Sara utile ricordare che nel lontano 1947
Gonzilez Llubera pubblicava la prima edizione critica dell’opera, basandosi fondamen-
talmente sul ms. “aljamiado” C (Cambridge University Library, Add. 3355) da lui scoper-
to e traslitterato, ma collazionando e introducendo nel caso di lacune di C, il ms. M
(BN. di Madrid, MS 9216), il ms N allora di proprieta di Rodriguez Monino (ora alla B.
della Real Academia Espafiola, R.M.73) e il ms. E, che pu0 considerarsi un rifacimento di
eta isabellina (Escorial, B.iv.21). Soltanto nel 1976 veniva scoperto nell’Archivio Diocesa-
no di Cuenca da L. Lépez Grigera il ms. Cu (sigla che nella mia edizione, per evitare
possibili confusioni nell’apparato col ms. C ho modificato in V), 219 strofe scritte a me-
moria, nel carcere dell’Inquisizione, da Ferrdn Verde, imputato di giudaismo. Da non di-
menticare poi i fondamentali studi dedicati ai Proverbios da Alarcos Llorach.

Ora gli editori spagnoli hanno spogliato C M N, mentre si sono attenuti a E, il ms.
pit completo, nei casi fosse 1'unico testimone, e ricorrendo assai raramente al testimo-
ne orale Cu. Ma, come giustamente sottolineano Diaz-Mas e Mota, tutta la tradizione
dell’opera del rabbino di Carrién presenta forti tracce di trasmissione orale, e personal-
mente, avendo spogliato tutti i testimoni, ho trovato in Cu (per me in V) sorprendenti
coincidenze nella buona lezione con C e, piu frequenti, con N. Il ms. N, sottovalutato da
tutti gli editori perché mancante del primo foglio e gravemente danneggiato — ma non
tanto da renderlo illeggibile — in alcuni altri, tanto da non esser mai stato pubblicato in-
tegralmente (come invece avvenne, anche in tempi recenti per M, o per E, pubblicato
da Janer nel 1864, e considerato, sino all’edizione Gonzélez Llubera, il miglior ms.), si &
rivelato, a mio avviso, importante per I'edizione critica dei Proverbios morales. 11 copi-
sta di N sembra attenersi a una tradizione fondamentalmente corretta, tende meno di
M a trasformare in ottosillabi gli eptasillabi (o meglio gli emistichi dell’alessandrino di
Sem Tob), presentando diverse elisioni ed apocopi, certo non quante C, ma tentando di
regolarizzare sporadicamente la rima per omeoteleuto (accettata dagli editori moderni
soltanto dopo gli studi di Alarcos Llorach ma non ancora da Gonzdlez Llubera) natural-
mente anomala per un copista castigliano. I nuovi editori spagnoli privilegiano invece M
(che descrivono, diversamente dagli altri testimoni, assai minuziosamente), indispensa-
bile peraltro per la quasi completezza del testo, che si presenta pero in un ordine scor-
retto, dovuto probabilmente ad un ascendente squadernato e con fogli fuori posto, ma
chiaramente leggibile e ben conservato.

Quanto alla questione metrica Diaz-Mas ¢ Mota, pur riconoscendo che “lo que do-
mina abrumadoramente en los Proverbios morales es la dialefa” si comportano con
grande frequenza in modo assai diseguale: nella stessa strofe, accanto ad emistichi in
cui vengono introdotte le necessarie apocopi ed elisioni, altri si dovranno leggere con
sinalefe, dove emendamenti minimi e altrove tranquillamente frequentati, avrebbero fe-
licemente restituito il particolare verso “de clerecfa” di Sem Tob; abbastanza frequenti
anche versi metricamente irregolari. Dobbiamo ammettere che al nostro occhio ed
orecchio di lettore abituato alla sinalefe risulta anche troppo facile non accorgersi (e lo
dico anche per la mia edizione) che i copisti quattrocenteschi, ormai anch’essi assuefat-
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ti alla sinalefe, hanno trasformato un settenario in ottosillabo se letto debitamente con
dialefe; dobbiamo perd ricordare che per alcuni versi, traditida Mo E, in assenza di C e
N, sia necessario ammettere la sinalefe per evitare apocopi inusuali nel testo; cid nono-
stante un piu alto grado di oculatezza avrebbe migliorato 'edizione critica.

Credo che una maggior disinvoltura nell’utilizzare i testimoni e un piu frequente
uso della divinatio (non certo attenendosi ai metodi ecdotici, che si potrebbero defini-
re “fantasiosi”, di Garcia Calvo, editore dei Proverbios nel 1974) avrebbero giovato alla
restituzione di un testo forse piu vicino all’originale: Diaz-Mas e Mota, seppure migliori-
no decisamente, seguendo le tracce degli studi di Alarcos Llorach, I’edizione di Gonza-
lez Llubera, al cui apparato, di non facile consultazione rinviano, raramente abbandona-
no il dettato di C o di M, mentre a volte ho potuto riscontrare che N puo offrire la stra-
da giusta per risolvere un problema ecdotico aggrovigliato; come anche raramente pro-
pongono una propria congettura; non per questo voglio dire che non intervengano
correttamente sul testo tradito, ma che i risultati sono, a mio avviso, non sempre com-
pletamente soddisfacenti. Vorrei ora confrontare alcuni luoghi dell’edizione Diaz-Mas e
Mota con proposte mie (0 a me dettate da precedenti studi o edizioni), proposte che
non ho la pretesa di ritenere ottimali o definitive in quanto esse pure certamente mi-
gliorabili (scguo la numerazione dell’edizione Diaz-Mas - Mota, tra parentesi la mia pro-
posta):

2b de filosofia sacado segunt aqui va siguiente (de soffa s. segunt qu'y va s.); 4b a
ellos fincava (<pora> ellos f); 5 e en su tiempo sale (que el su t. 5.); 24 obrar de omne,
que nada es todo el su fecho (obra d’'omne...) 30 mas te arrepentir (mas con te repen-
dir), 36b los omnes onrados (<todos> omnes 0.), 45-46 Las mis canas tefiilas non por
las aborrescer (las aborrer) / nin por (pora) desdezirlas, nin mang¢ebo (mogo) parescer;
/mas con miedo sobejo que hombres buscarian (d’'omres que b.); 57b que ovieron muy
buenos (qu'ovieron muchos buenos); 62b e muy vil vocero (e algunt vil bocero); 72 lo
que uno denuesta, veo a otro (veo otro) loallo; /lo que este apuesta veo a otro afeallo
(el otro a.); 74 el que langa la langa seméjal vagarosa, / pero al que alcanca seméjal pre-
surosa (pero al que I'alcanga tienla por p.); 82b al que da en la tiesta (el que dend a la
siesta) es la puerta en ruestro (rostro); 149b qué vos aventurades (a qué vos ventura-
des); 160b que dafio, si quiso omre, (que dafo, de costumbre,); 168b quien, por la su
cordura, su entengion compro (équién por la su cordura su entingion cunplié?); 206b
veyéndol toda via (viéndolo t. v.); 219-20 ...en cuidado bevia. / Fue buscar tabardo... (en
cuidado bevia / para buscar t.); 248b cual no.s treverié osar (no.s trevié 0.); 341b que ha
en mundo: es-  to es gierto, sin falla (que ha en mundo: es  esto gierto sin falla): 359
El mundo la verdad (bondad) de tres cosas mantién / juicio e verdad e paz...; 362b e
con la verdad faz venir a amistad (e con la v. paz venir e a.); 410 Mas bueno entendido
sabio (Mas omre entendido, sabio,); 462b nunca de su pesquisa viene cierta obra (pued
venir ¢. 0.); 509 afear te lo ha (afillar = ‘ahijar’; non sono d’accordo sulla punteggiatura
interpretativa di questa strofe e della seguente); 559 e querria ser mudo... € querria ser
sordo (querrié seer); 581b perderia sazén que perdid por fablar (perdié ya la sazén que
non podri cobrar); 601 si término obiese el fablar revesado (el fablar mesurado); 607
Buenos nomres sabemos al fabler afellar / cuantos males podemos afellar al callar (afi-
llar = ‘ahijar’); 622 de todo quanto faze el omne se arrepiente (se repiende; cosi 624b:
se rependid) / con lo que oy le plaze, cras toma mal talante (cras toma pesar dende);
625b ... mucho no.l fincard (non fiard); 637b es en la su subida (es much en la s.); 646b
pan e del agua mucha e del aire tenemos (por end del agua mucha ... proposta di
Garcia Calvo); 652 Razén ha cada uno (razénal’ cada uno); 657b porque amor nin ¢elo
(mas nin amor nin ¢elo); 683 Por esto armaduras el omre ha menester (mester); 696 De
su cosa mal aya, del que ninguna nage (Desi, cosa mal aya, que dél n. n.); 707b avia otro

55



amado si non yo, dixo que non (avié otro amado si non yo, dixo “non”); 723b que man-
tiene la ley e es defendedor (que guarda desta grey es e d.). Potrei dilungarmi ancora
per molto, ma ho voluto limitarmi ad alcune proposte che giudico essenziali, seppure,
ripeto, si tratti sempre e soltanto di proposte che, come tali, sono ben lungi dal consi-
derare definitive; il testo presentato da Diaz-Mas e Mota mi sembra ancora migliorabile,
con una maggior acribia, in numerosi altri luoghi (come credo, d’altra parte anche la
mia edizione: ogni edizione critica altro non ¢ che un’ipotesi di lavoro). Questo non to-
glie valore al lodevole sforzo dei due editori spagnoli che ci offrono non soltanto una
buona e leggibile edizione dei Proverbios morales, ma un notevole risultato interpreta-
tivo, raggiunto mediante ottime note, non soltanto lessicali, di un opera tra le piu com-
plesse della letteratura medievale castigliana.

Marcella Ciceri

Roxana Recio, Petrarca en la Peninsula Ibérica, Alcaldi de Henares-Madrid,
Unversidad de Alcald de Henares (Poetria Nova, 4), 1996, pp. 144,

El ambicioso titulo con el que se presenta el ensayo de Roxana Recio encubre una
recopilacién de notas dispersas sobre la fortuna de los Trionfi de Petrarca en Espaiia vy,
mids concretamente, del Triumphus Cupidinis.

Tras una esquemdtica introduccién al género, Recio aborda tres obras castellanas
del siglo XVI, a lo que se agregan consideraciones sobre Bernat Hug de Rocaberti, poe-
ta cataldn de la centuria precedente y autor de la Gloria d’Amor, poema que testimonia
la difusién del género también en dmbito cataldn.

Dos de estos textos estdan vinculados entre si: la traduccion octosildbica del Triunfo
del Amor, amplificacién llevada a cabo por Alvar Gémez a inicios del siglo XVI, e inclui-
da en muchas de las ediciones de la Diana de Jorge de Montemeyor, v la sucesiva “re-
creacién” (acogemos el término empleado por Recio) emprendida por Castillo, autor
del que sélo conocemos su apellido, y que, no habiendo sido nunca transcrita ni anali-
zada, se recoge en apéndice. El estudio se complementa con una aproximacién al
Triunfo alegérico de Luis Hurtado de Mendoza contenido en Cortes de casto amor y
cortes de la muerte (1557), que, en palabras de Recio, representa la “etapa de culmina-
cién del género” en Espaiia.

El andlisis de 1a investigadora se centra en el estudio de los fragmentos intercalados
en la narracidn, en las “canciones” (0 composiciones que se cantan en la ficcién del
poema) puestas en boca de personajes que componen la comitiva triunfal. Es una ca-
racteristica que Recio advierte como singularidad hispana de los Triunfos y que no du-
da en poner en relacion con la hegemonia de la tradicién cancioneril, tan concentrada
en la introspeccion del sentimiento amoroso y de los efectos de la pasién en el enamo-
rado cortés. Es este planteamiento, que tiene en cuenta la aclimatacién hispana de los
usos petrarquistas, uno de los logros del breve ensayo.

Es un estudio que, sin embargo, presenta zonas grises. En primer lugar, por algunos
descuidos terminolégicos, como el uso reiterado de la voz tercina, en lugar de terceto
habitual en espafiol. También habriamos preferido que se hubiera aclarado desde las
paginas iniciales que 1a voz cancién se emplearia en lo sucesivo como “lo que es musi-
cable, lo que es apto para ser cantado» (p. 61), descartando asi que pudiera hacer refe-
rencia a la composicion estrofica constituida por endecasilabos y heptasilabos, acepcién
primaria para el lector familiarizado con la tradicion petrarquista, incluida la peninsular.
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Una revisién concienzuda deberia desbrozar el texto de tales imprecisiones asi co-
mo de los muchos y enojosos errores de ortografia que desmerecen el esmero tipo-
grifico con el que la Universidad de Alcald presenta el volumen.

La tendencia a la clasificacion y al establecimiento de categorias nos parece obsesi-
va. Asi cuando se establecen los distintos tipos de triunfos en la Peninsula (pp. 12-3), o
cuando se aborda la tipologfa de los didlogos en Rocaberti (pp. 19y 21y ss.), con inten-
tos clasificatorios no siempre significativos.

De la lectura del ensayo se desprende un insélito concepto sobre la traduccion re-
nacentista, que Recio caracteriza como version libre en la que se busca “no la exactitud
de vocables, sino la belleza” (p. 45). Asimismo es discutible que 1a ausencia de un co-
mentario exegético en prosa sca caracteristica propia de las versiones del siglo XVI que,
de ese modo, se apartan de lo que Recio define como actitud medieval. Analizando la
amplificacién de Alvar Gémez, la investigadora escribe (p. 75): “Nos encontramos ante
el traductor renacentista para quien la auctoritas desaparcce ante el criterio propio. Al-
var Gémez es ya un traductor que no necesita exégesis, pues en su traduccion va impli-
cita la concepcioén del texto que traduce” (v.q. pp. 42y 51).

Por dltimo, echamos en falta una confrontacion de los textos con el poema original
de Petrarca, a cuyos versos sc alude (y se transcriben) en muy contadas ocasiones. Es
paraddjico que un ensayo que se propone como ilustracién de la fortuna de un género
petrarquista en Espaiia ignore casi siempre al modelo.

Jordi Canals

José Angel Ascunce Arrieta, Los quijotes del Quijote. Historia de una aventu-
ra creativa, Kassel, Edition Reichenberger, 1997, pp. 547.

Nella fioritura di studi sollecitata dal 450° anniversario di Cervantes, una presenza di
primo piano ¢ rappresentata dal corposo e acuto saggio, Los quijotes del Quijote di Jo-
sé Angel Ascunce Arrieta, docente di letteratura spagnola all’Universita di Deusto (San-
tander) e gia autore di vari scritti sul Siglo de Oro. In questo volume che indaga il signi-
ficato profondo del capolavoro cervantino analizzandone le caratteristiche formali e
ideali. Attraverso un incalzante susseguirsi di argomentazioni e interrogativi — in un con-
tinuo dialogo con la critica cervantina di quest’ultimo secolo - lo studioso ricostruisce
Fimpianto coerente della narrazione. Partendo da alcune strutture ternarie a diverso li-
vello — alcune gia enucleate dalla critica precedente — approfondisce le loro implicazioni
creative.

Anzitutto mette a fuoco la triplice redazione del romanzo, composto in momenti di-
versi, a testimonianza della sua costante evoluzione. Abbiamo infatti in primo luogo la
“novelita ejemplar” (grosso modo corrispondente ai primi sei capitoli e all’inizio del
settimo della prima parte del Quijote, scritti con ogni probabilita nel carcere di Siviglia
nel 1597), poi la “segunda salida”, raccontata nella parte restante del Quijote del 1605, €
infine la “tercera salida”, che corrisponde al Quijote del 1615. Queste fasi costituiscono
come dei vari “quijotes” nel Quijote. Ma gia nella novella esemplare si pud individuare
un ritmo narrativo ternario: a) la presentazione di un “caso” di pazzia letteraria (cui U'in-
determinatezza di referenti reali intorno al passato del protagonista, sia familiari che
personali, contribuisce a dare aspetti ironico-parodici), b) lo sviluppo narrativo del bre-
ve racconto (a sua volta attraverso tre episodi: I'investitura nella locanda, I'aiuto dato al
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pastorello Andrés e I'incontro coi mercanti) ed infine ¢) lo scioglimento moralistico del-
la trama con la condanna al rogo dei libri incriminati.

Gia in questo primo “quijote” (“preambulo de una aventura narrativa”, come lo defi-
nisce Ascunce) si riscontra una caratteristica fondamentale dell’opera: il parallelismo tra
Cervantes, personaggio storico, e don Quijote, personaggio di finzione, cosa che lo stu-
dioso definisce un processo “claro e interesante de dsmosis emocional y narrativa” (p.
291). Di qui la necessita di rivisitare la vita e il pensiero di Cervantes e di riprendere le
tematiche storiche piu vicine alla sua esperienza vitale. La biografia cervantina non vie-
ne data come puro referente storico, ma come “campo de pruebas de toda una serie de
ideas que se propone como hipotesis de lectura” (p. 4).

La “novelita ejemplar”, ampliatasi attraverso il racconto della seconda uscita del no-
stro eroe (“auténtico laboratorio de experimentacion narrativa”, p. 300), da origine, at-
traverso il “proceso de una aventura creativa”, a quella “novela moderna” che ¢ il Don
Chisciotte, che prende forma con grande coerenza organica sia sul piano stilistico che
su quello dei significati ideali. Questi vengono espressi particolarmente in tre discorsi
teorici pronunciati dal protagonista il “Discurso de la Edad de Oro” di forte impronta
“culturalista”; il “Discurso de las armas vy las letras”, che richiama esperienze esistenziali
di Cervantes in certa misura analoghe a quelle del suo personaggio, e il “Discurso de la
ética caballeresca”, presente in forma dialogica nel capitolo 50 della prima parte del ro-
manzo. Dal punto di vista dell’elaborazione dei materiali, in questo secondo “quijote”,
punto di incontro tra tradizione e novita, si evidenziano le incertezze del procedere
narrativo che da “nucleos seriados” raggiunge quella coerenza organica e quella conti-
nuita narrativa, che caratterizzano il romanzo moderno. Cio grazie a una lotta perma-
nente con la scrittura, in tensione continua alla ricerca di esiti nuovi, attraverso nuove
strategie narrative, tentando ad esempio di amalgamare la narrazione principale con le
digressioni e aggiustando errori di costruzione in redazioni differenti. E il caso
dell'omissione degli episodi della perdita e del ritrovamento dell’asino di Sancho, di cui
il lettore si rende conto da alcune allusioni rimaste nel testo, o il caso della non corri-
spondenza tra intitolazione di alcuni capitoli e storia in essi narrata.

Infine nel Quijote del 1615, definito “conquista de una aventura creativa”, nel quale
si attua la terza uscita dell’eroe, Cervantes propone quel romanzo unitario nella struttura
e nel significato che € andato via via cercando a partire dalla “novelita” iniziale. In questa
parte si delinea meglio il carattere di don Quijote, che come soggetto etico trionfa piena-
mente, in quanto ha saputo raggiungere la virth attraverso gli ideali cavallereschi ed este-
tici, per cui potrebbe affermare, con linguaggio pre-cartesiano, “actio éticamente, luego
existo”, cosi come il suo autore, potrebbe dire “escribo, luego existo” (p. 488).

Al termine della sua approfondita e organica analisi, Ascunce esamina il capolavoro
cervantino in base alle categorie della “modernidad”. Cid comporta anzitutto la supre-
mazia dell™ideario” narrativo, con forte valenza simbolica, sull’azione dei personaggi. 11
motore del racconto risiederebbe quindi non nelle azioni dei protagonisti, ma nel signi-
ficato profondo del romanzo, che perd assume sfumature diverse a causa della redazio-
ne in tre momenti. Si hanno insomma “planos superpuestos de sentido que inciden so-
bre un mismo eje de significaciéon” (p. 494). Cosi nella prima uscita appare maggior-
mente potenziato il piano “histérico-personal” , I'urgenza da parte del protagonista di
vincere 1a noia del quotidiano, nella seconda si accentua la dinamicita del piano “cultu-
ralista-personal” e nella terza viene sottolineata la crescita del piano “socio-personal”
(infatti in quest’ultima parte sono pil evidenti i riferimenti ai vari stati sociali).

Altre caratteristiche che determinano la “modernidad” del capolavoro cervantino
sono la sua coerenza organica (espressione che lo studioso precisa di mutuare dall’am-
bito delle arti pittoriche), la complessita ¢ la problematicita dei suoi personaggi e il loro
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rapporto con un contesto disumanizzato e degradante, 'ambiguita della scrittura, cui &
intimamente connesso I'aspetto parodico, e la pluralita delle voci narranti. Queste dan-
no luogo a autentici labirinti narrativi, di cui & chiaro esempio la discussione tra don
Chisciotte e Sancho a proposito delle frustate che quest’ultimo dovrebbe subire per di-
sincantare Dulcinea.

Questi aspetti della “modernidad” darebbero corpo nella narrazione a un “héroe”
che si fa e si distrugge in un contesto disumanizzante, a un personaggio allucinato, qual
¢ don Chisciotte, che esiste solo in ordine al suo agire etico, cosi come !'esistenza di
Cervantes ¢ garantita solo dalla sua scrittura.

La “lectura personal” che Ascunce, come lettore e critico, confessa di intraprendere,
gli fa sorgere “una serie de interrogantes” che fanno balzare in primo piano i valori etici.
In definitiva sono questi a costituire il filo conduttore di questo ricco e lucido saggio in-
terpretativo del romanzo di Cervantes, rafforzando la convinzione che il cambiamento
del piano narrativo da “nicleos seriados” a “novela moderna” sia dettato dalla necessita
di andare al di 14 del puro racconto comico-parodico e di rendere la narrazione pit ade-
rente alla complessita umana e psicologica.

Mariarosa Scaramuzza Vidoni

Cancionero Liberal contra Fernando VII. Antologia poética e introduccién de
Maria Rosa Saurin de la Iglesia, Fasano (Br), Schena Editore, 1998, pp. 232.

Una delle epoche piu sfortunate nella storia delle lettere spagnole fu quella del re-
gno di Fernando VIL. Le vicende politiche che caratterizzarono quel triste periodo priva-
rono della liberta di espressione la maggior parte dei letterati e costrinsero all’emigra-
zione i dissidenti politici, gli afranceskados e i liberali che lasciarono il paese in due
momenti successivi: nel 1814 e nel 1824. La voce degli scrittori, tuttavia, non tacque, an-
che se in Spagna rimase quasi sconosciuta durante I'esilio in Francia e in Inghilterra.
Con questa antologia Marfa Rosa Saurin de la Iglesia ha cercato di ovviare alla grave la-
cuna raccogliendo buona parte delle collaborazioni poetiche apparse nella rivista «El
Espaiiol Constitucional», opera di un gruppo di rifugiati a Londra, una dissidenza molto
avanzata nell'ideologia liberale decisa a distruggere I'antico regime.

La vita della rivista fu interrotta dal disastro del triennio; conobbe cosi due periodi
distinti: dal 1818 al 1820 e dal 1824 al 1827.

Lo scopo era quello di tenere sempre vivo il ricordo del disastro del triennio e spro-
nare gli spagnoli alla revisione della storia contemporanea. Portera a buon fine la sua
battaglia ideologica stimolando la ragione con il fascino della poesia, genere molto usa-
to nella stampa del tempo, sintesi perfetta di verita e bellezza. In effetti la poesia svol-
gera un ruolo importante nella polemica politica condotta nella rivista.

1l primo intento dichiaratamente bellicoso fu quello di rompere la barriera del silen-
zio imposto in Spagna dal rigore inquisitoriale contro le liberta civili, portando a cono-
scenza dei lettori gli episodi piu significativi della rivoluzione, studiati e sviscerati fino
ad arrivare a un’autocritica di tipo illuministico.

Gli scrittori esiliati, di eterogenea origine sociale, erano uniti dalla convinzione della
necessita di modernizzare lo stato e lo stile di vita degli spagnoli. Paradossalmente,
pero, la loro critica radicale sfocio in forme letterarie ereditate dalla tradizione.

Tutti i redattori avevano precedenti di una matrice progressista che maturd durante
gli anni dell’esilio e li porto all’attivita cospirativa che in Spagna poteva avvalersi di una
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corrispondenza occulta, una vera e propria quinta colonna, rappresentata dai destinata-
ri della rivista, gruppi fortemente politicizzati che organizzavano in patria, con gravissi-
mi rischi, ogni intento rivoluzionario.

Le forze in lotta trovarono coesione ideologica nella poesia alla quale si riconobbe
una sua funzione. Attraverso la poesia si cerco la complicita del lettore per raggiungere
P'obiettivo del trionfo di una nuova legittimita.

Pur rimanendo nella prospettiva tradizionale il poeta usd mezzi espressivi provoca-
tori, come la trasgressione verbale, nell'intento di produrre una catarsi salvatrice in cui
non fu estraneo il ricorso a un rigorismo autoritario che esalto la dittatura come meto-
do ideale per diffondere la liberta. Lindiscutibile aggressivita era la conseguenza della
disperazione degli immigrati che trovavano sfogo attraverso le lettere.

«El Espaiiol Constitucional» aspirava a forgiare un’opinione pubblica creando uno
stato d’animo mai domo, nel tentativo di distruggere la fazione al potere. A tale scopo ri-
sultavano ugualmente funzionali 'aggressione verbale, 'azione militare, l'irriverenza an-
timonarchica, I'apologia della sovversione. Anche nel terreno poetico gli spunti di ispira-
zione e il modo di affrontarli costituirono di per sé materia sovversiva che, avvolta nel
manto della qualita letteraria, occupd nella rivista uno spazio incomparabilmente mag-
giore rispetto a qualsiasi altra pubblicazione curata da intellettuali esiliati. Percio ne «El
Espanol Constitucional» confluirono scrittori delusi dalla moderazione di altre riviste.

Compito difficile per la Saurin de la Iglesia ¢ stata I'identificazione dei poeti che col-
laborarono alla rivista; per evidenti motivi precauzionali le loro composizioni venivano
pubblicate in forma anonima, o firmate con uno pscudonimo o con le iniziali.

Come ¢ stato arduo individuare i poeti, cosi € stato impossibile ricostruire le loro
circostanze personali e si possono percepire solo parzialmente i percorsi del loro ani-
mo. Solo si colgono alcuni dati che caratterizzarono il gruppo, la loro condizione di
membri della classe politica in esilio, di intellettuali che credevano nella loro missione
rivoluzionaria.

Lideologia avanzata, quasi ‘romantica’, di questo gruppo non si accompagna a forme
espressive altrettanto all’avanguardia, poiché tutto rimane nei confini della forma esteti-
ca settecentesca, soprattutto della tradizione poetica popolare di cui questi poeti colsero
il vigore espressivo e la dolcezza ritmica e furono sicuri della ricezione del messaggio.

La convinzione di dover eseguire I’eccezionale missione di rigenerare la Spagna,
punto cruciale della loro vita e della loro opera, li porto ad esprimere le loro autentiche
emozioni, le loro intense passioni, 'angoscia esistenziale, gli estremismi dilanianti, in
componimenti che perfino il rigore delle regole classiche non riusci a comprimere. Ma
I'eccesso verbale e comportamentale serviva al pit morale dei fini: la restaurazione di
un ordine sociale diametralmente opposto al caos romantico.

Un destino disgraziato colpi questi componimenti: un nuovo regime e nuove cor-
renti estetiche contribuirono a farli dimenticare come amara testimonianza di un triste
momento Storico.

Nel cercare di classificare questi testi “epigonos de la Ilustracién aunque sefialen
pautas de inconformismo valederas para el Romanticismo pleno” (p. 49), ia Curatrice an-
cora una volta sottolinea l'interesse intrinseco di questi documenti insostituibili per la
storia delle idee. Non puo dare in termini concreti una risposta al tipo di accoglienza che
il messaggio ricevette da parte del pubblico, di quella classe media debole e male orga-
nizzata. Il liberalismo radicale non riusci a raggiungere quegli ampi settori di popolazio-
ne che avrebbero potuto accelerare il processo di democratizzazione.

Ia selezione dei testi raccolti nell’antologia ¢ stata realizzata “en funcién del comin
denominador patridtico, que predomina sobre otros motivos de inspiracién v es su ra-
sgo mas caracteristico” (p. 53).
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1l lavoro condotto da Maria Rosa Saurin de la Iglesia con attenzione e passione, riem-
pie indubbiamente un vuoto nelia storia letteraria e nella storia delle idee, riportando al-
la luce un’interessante documentazione facilmente dimenticata dalla critica.

Donatella Ferro

Nino Isaia, Edgardo Sogno, Due fonti. La grande polemica sulla guerra di
Spagna, Firenze, Libri Liberal, 1998, pp. XVI-206.

Sergio Romano, noto diplomatico, pubblico nell’aprile 1998 due testimonianze sulla
guerra civile spagnola, di due italiani che la vissero in opposti schieramenti: uno, Giulia-
no Bonfante, noto linguista, riconosce come suoi gli appunti su quella esperienza rac-
colti da Nino Isaia. Si trovava da tre anni a Madrid, dove dirigeva per incarico della re-
pubblica spagnola la rivista Emerita. Nei primi giorni dopo il 18 luglio 1936 sembro a lui
come a molti che l'insurrezione dei generali non fosse una cosa molto grave. No pa-
sardn, si affermava. Dovette presto spostarsi, col governo, a Valencia. La sua situazione
personale si fece difficile: era emigrato dall'Italia perché antifascista, di simpatie sociali-
ste; ma col prevalere dei comunisti divenne sospetto di disfattismo e fu arrestato. I suoi
amici gli consigliarono di andarsene: Ddmaso Alonso gli procurd un passaporto. Fu
messo in un treno che doveva portarlo a Irdn; ma riusci ad abbandonarlo e si trovo a
Marsiglia.

La seconda esperienza fatta conoscere da Romano, in qualche modo di segno con-
trario, ¢ quella di Edgardo Sogno, che nel 1938, a ventidue anni, decise di arruolarsi co-
me volontario nel corpo che Mussolini inviava in aiuto di Franco. Quando questi, nel
maggio 1939, dopo la vittoria, organizzo la grande parata di Madrid, il primo plotone
del corpo italiano di Gambara che sfild era comandato dal giovane Sogno.

Sergio Romano confronta le due esperienze e inclina alla conclusione “che Bonfan-
te fece bene ad abbandonare la patria nel 1937 e Sogno non fece male a scendere in
campo nel 1938”. 1l vero riferimento era al comunismo sovietico.

I due testi e il commento di Romano causarono numerose e contraddittorie reazio-
ni in Italia. Nel mese di luglio Romano le raccoglie insieme alle due testimonianze e
conclude con alcune pagine intitolate La seconda guerra di Spagna: Franco non fu fa-
scista, fu antisovietico.

Tutto cio puo sorprendere coloro che trascurano le reazioni di spagnoli anche parti-
colarmente importanti, a proposito della guerra civile spagnola. Ma gia nel luglio 1936
Ortega y Gasset rifiutava le due parti, vedendo quanto la repubblica formalmente libe-
rale fosse condizionata dai comunisti sovietici. Unamuno fu subito contro i marxisti-le-
ninisti ed opto per i generali. Non molto dopo lo stesso Azafia dovette convincersi che
la sua posizione di presidente d’una repubblica liberaldemocratica stava svuotandosi di
significato.

Tutti citano Franco, naturalmente; ma in fondo di Franco sanno poco. Preston € ci-
tato un’unica volta, p. XI: lo € da Romano e lo ¢ marginalmente. Ma nessuno puo tratta-
re ora di Franco senza aver vivamente presente il libro di Preston.

Franco Meregalli
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Manuel Vizquez Montalban, I/ premio, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 252.

Davvero interessante questo romanzo del prolifico Vdzquez Montalbdn, specialista
in un genere poliziesco che affonda nell’esame della societa spagnola contemporanea,
con spirito spesso amaramente critico, € che ha per protagonista 'ormai arcinoto com-
missario Pepe Carvalho.

1l premio, centrato sull'aggiudicazione di un premio letterario di narrativa promos-
so da un “pescecane” senza scrupoli, prosperato all’lombra del governo socialista, dota-
to di una cifra favolosa, cento milioni di pesetas, lo scrittore ritrae criticamente, ricor-
rendo al grottesco e a un umorismo amaro, una societa di politici, industriali, finanzieri
e letterati nel crepuscolo del potere sul quale si sono retti, quello socialista, di fronte al
prossimo avvento al governo delle destre. Non dimentichiamo I'orientamento politico
dell’autore. Decisamente comunista.

La vivacita delle pagine avvince anche chi non ¢ al corrente delle cose spagnole, ma
soprattutto chi pit addentro nella vita letteraria e politica del paese coglie subito i riferi-
menti a persone e a fatti, gli sono familiari i nomi dei personaggi messi alla berlina, co-
me ad esempio il Nobel “autentico”, Camilo José Cela, presentato nel suo caratteristico
modo scioccante di esprimersi, I'onnipresente Paco Rico, potente € non troppo amata
personalita universitaria, il duca-consorte d’Alba, ex gesuita, divenuto accademico della
Real Accademia della Lingua con non poco scandalo, il presidente della Comunita Auto-
noma di Madrid, Leguina, sconfitto alle elezioni e in attesa di parcheggio, la ministra
della cultura, casi giudiziari come quello relativo al Banco Exterior de Espafa e al suo
presidente. La storia, insomma, alquanto avariata, di un’epoca che ancora trascina le
sue conseguenze nella vita della nazione, soprattutto della capitale, dove la vicenda ¢
ambientata.

Ma I'interesse del romanzo sta anche in qualche cosa di pit profondo che non la sa-
tira di una societa di superficie, tesa spasmodicamente all’affermazione di se stessa nel
campo del danaro o dell’artificiosita culturale, ed ¢ il discutere intorno alla natura del
romanzo poliziesco e la dissacrazione del rango dei premi letterati, abbondanti anche in
Spagna, giustamente denunciati nel loro ingenuo perché, come spesso accade gia asse-
gnati prima del verdetto finale. Qui, addirittura, si giunge al grottesco: ¢ il mecenate
che decide chi vincera il premio e la giuria un’accolita di gente ben pagata, tenuta fino
all’'ultimo all’oscuro, chiusa a chiave in una sala, dove non mancano buone bevande e
cibo. E i giurati sono buone forchette.

Evidentemente Vizquez Montalbdn nel suo libro si € voluto prendere piu di una
soddisfazione, arrivando addirittura agli estremi di una possibile denuncia penale, che
non ho notizia se gli sia stata fatta da qualcuno dei rappresentanti, ma che credo sareb-
be possibile. E cid mentre racconta una vicenda di odi e rancori, di colpi bassi finanziari
e di delitti, come I'avvelenamento dello straricco promotore del premio.

1l ruolo del commissario Carvalho appare in ombra, come conviene a un uomo che
I'esperienza ha reso abile e saggio, ma che il trascorrere del tempo ha condotto a una
visione negativa della vita e della societa, almeno di questa societa di straricchi e di
pseudoletterati, e in fondo con una trasparente antipatia catalana — quella dello scritto-
re — per la capitale spagnola. La sua intuizione di poliziotto, sia pure non inquadrato, lo
porta presto a individuare 'assassino, mentre la polizia ufficiale prende i soliti granchi.

Uno dei pregi di Vazquez Montalbdn ¢ di riuscire a mantenere impenetrabile la solu-
zione del problema fino alla fine, qualita non indifferente per un autore di romanzi di
questo genere. Il lettore segue con tensione il succedersi dei fatti, ma non riesce a di-
stricarsi nella marea di dati, per raggiungere anzi tempo una sua soluzione. Altro pregio
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dello scrittore ¢ quello di superare sempre il genere puramente poliziesco per dare ai
suoi testi, opera di consumato narratore, una dimensione di partecipazione critica alla
vicenda del suo paese. Sarebbe, infatti, errato non considerare Vizquez Montalbdn, tra i
piu significativi e dotati scrittori spagnoli della seconda meta del sccolo.

Giuseppe Bellini

Antonio Mufioz Molina: I/ custode del segreto, Firenze, Passigli, 1998, pp. 120;
Plenilunio, Milano, Mondadori, 1998, pp. 335.

Quasi in contemporanea appaiono in traduzione italiana due diversi romanzi di
questo affermato scrittore spagnolo, Antonio Muiioz Molina, con Javier Marias e Arturo
Pérez Reverte uno dei narratori pit ragguardevoli della pill recente generazione. Si trat-
ta di due testi di grande interesse. Nel primo ¢ narrata in prima persona la storia di un
fallimento, ambientata nella Spagna dell’affermato franchismo, quando tuttavia il regi-
me, dopo la rivoluzione portoghese “dei garofani”, incomincia a presentare crepe rile-
vanti. Il “custode del segreto” ¢ un personaggio privo di volonta, superficiale e velleita-
rio, che finisce per trasformarsi, suo malgrado, in delatore dei congiurati antifranchisti,
con il conseguente fallimento della possibile rivoluzione e la caduta del regime.

La storia, cosl riassunta, appare scmplice, ma la qualita pit valida di Antonio Mufioz
Molina ¢ I'approfondimento dei personaggi, I’abilita con cui va costruendo dall'interno
la loro dimensione, positiva o negativa, e I'efficacia con cui sa rendere ambienti e climi,
qui quello, appunto, della dittatura ormai agonizzante, e tuttavia ancora capace di ferire
mortalmente. Una Spagna, in verita, che si presenta come prosciugata del suo vigore,
dopo decenni di oppressione politica e morale, anche nei personaggi che si oppongo-
no al regime e che congiurano contro di esso nella clandestinita. Un anno dopo Franco
morira e sara una vera sorpresa per tutti la scoperta di un paese improvvisamente tor-
nato, e in modo vigoroso, alla vita. Non per nulla la Spagna ha dietro di sé una storia
politica e culturale di secoli.

Diversa ¢ la trama di Plenilunio, romanzo di particolare impegno e spessore. Lo si ¢
definito un romanzo poliziesco. Vi & certamente un poliziotto, un misterioso assassino,
alla fine scoperto, una bambina straziantemente uccisa e un’altra che per miracolo rie-
sce a salvarsi e quindi riconoscera il delinquente, ma sarebbe un errore confondere
questo romanzo con un semplice giallo. Infatti, la vicenda, che certamente attira il let-
tore, lo rende ansioso di pervenire alla soluzione del caso, presenta una dimensione
ben altra: quella di un grande romanzo che ha come centro di riflessione la natura uma-
na, la penetrazione nei suoi misteri, nelle sensazioni che la fanno unica e molteplice.

1l protagonista non e tanto il delinquente al quale si da la caccia, né lo sono le tene-
re vittime della sua viziosa violenza, ma il commissario, un uomo giunto alla maturita,
ricco di un’esperienza di frustrazioni, trasferito da un’area difficile come Bilbao a una
uasi spenta cittadina del sud, dove la vita si svolge in assoluta monotonia. Il tempo, gli
uomini, la loro condizione, se stesso, sono oggetto di continua e profonda meditazio-
ne. Le cose, le vicende, rivelano un loro linguaggio nascosto, dicono anch’esse, come
I'uomo, il trascorrere del tempo, la delusione della speranza, la vitalita esaurita.

Anche se un’improvvisa storia d’amore coinvolge 1'esperimentato commissario, co-
me a dare inizio a una nuova vita, il senso della fine, la morte sono sempre in agguato.
Infatti, al tramonto di ogni illusione, il protagonista viene ferito da un terrorista — i suoi
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nemici baschi non ’hanno mai perso di vista —, ma riesce a salvarsi e forse da questo fat-
to avra inizio una vera vicenda d’amore.

Chi legge questi libri, entrambi assai bene resi nella nostra lingua — rispettivamente
da Roberta Bovaia e da Enrico Miglioli —, si accorgera che la “storia” € un puro acciden-
te; ¢io che veramente conta ¢ la rifiessione. Coloro che hanno letto libri come La vida
breve o El astillero, dell’'uruguaiano Juan Carlos Onetti, avranno I'impressione di tro-
varsi nel clima caratteristico delle sue pagine, o, nel caso della Spagna, di quelle del
grande Baroja. Nulla vi ¢ di superfluo nei due romanzi di Antonio Mufioz Molina; tutto
converge a dare dell'individuo e della vita un’interpretazione disincantata, al tempo
stesso di calda partecipazione, in un narrare tra i pit avvincenti.

Giuseppe Bellini

Ignacio Martinez de Pisén, Strade secondarie, Torino, Einaudi, 1998, pp. 241.

Strade secondarie & un titolo che poco attrae, € vero, e pili lo era I'originale, Carre-
teras secundarias, poiché immetteva immediatamente in un paesaggio extraurbano,
quindi nello spirito del vagabondare incessante che caratterizza la vita dei due protago-
nisti Felipe e il padre, una sorta di nuova coppia chisciottesca di basso profilo, o di inof-
fensivi picaros della vita, destinati solo alla sconfitta. E qui ancora una volta si coglie
quanto profonda sia I'orma lasciata nella narrativa spagnola dal Chisciotte, non solo, ma
dal romanzo picaresco, tanto che gran parte degli scrittori del secolo XX, da Baroja a
Cela, a Delibes, a Goytisolo e a numerosi altri, riprende e rinnova originalmente il gene-
re. Chisciottismo e picaresca sono nella natura stessa del narrare ispanico, centrato
sempre su una problematica che ha per motivo esclusivo I'uomo e la sua vicenda sulla
terra.

Nel romanzo di Ignacio Martinez, nel quale il quindicenne Felipe si rivolge costante-
mente al lettore per raccontargli la storia propria e del padre, si assiste al ripetersi del
conflitto figlio-genitore, impietoso giudice il primo delle manchevolezze del secondo,
dapprima duramente indifferente ai sempre falliti tentativi di superare i disastri della vi-
ta, le delusioni e i fallimenti, 'insostanzialita di avventure sentimentali, dove il vecchio &
sempre un partecipante tormentato, destinato alla sconfitta.

L'orgoglio, la difesa di una dignita propria, che ha indotto 'uomo ad abbandonare,
per amore, la sicurezza di una famiglia ricca, chiusa ¢ bigotta, lo espone con il figlio,
morta la madre, a una incessante ricerca del modo di sopravvivere, fondando tutto
sull’imbroglio, su una minuta criminalita, che gli procurera alla fine anche il carcere, du-
ra esperienza che debilita definitivamente nel maturo protagonista anche l'inventiva e
I'attaccamento alla vita.

E dopo questa esperienza del genitore che il figlio incomincia a capirlo, ad avere
comprensione e affetto per lui, soprattutto in seguito a un tentativo di suicidio, proprio
nel momento in cui la morte della vecchia matriarca lo rende partecipe della sua eredita
e il corso della vita sta finalmente per cambiare. Si coglie nel racconto del figlio un inti-
mo rimpianto per gli anni difficili; il cambiamento della situazione pone fine anche al fa-
scino della vita pericolosa; I'indigenza era stata, alla fine, motivo di un legame affettivo,
anche se mal compreso, che I'agiatezza sopravvenuta interrompe.

La mitica DS, della quale, uscito dal carcere, il padre si era dovuto disfare, domina
con la sua sproporzionata aria di grandezza e di benessere, stridente contrasto con la
realta di miseria. Nonostante tutto, sono per Felipe gli anni della liberta e della forma-
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zione. Sullo sfondo ’agonia del franchismo, sempre repressivo e temibile, ma destinato
ormai, nella figura di mitica decadenza di Franco, al crollo fatale.

Addentrarsi in questo romanzo — benissimo reso, in un italiano di piacevole lettura,
da Sonia Piloto di Castri — € scoprire uno scrittore di grande originalita, che ha davvero
molte cose da dire. 1l lettore ¢ continuamente coinvolto dal personaggio narrante, il
quale solo a lui ritiene di poter raccontare la storia sua e del padre; una storia impervia,
sempre ricca di imprevisti, fino al raggiungimento di una discutibile felicita, poiché an-
che le difficolta hanno nella vita un loro valore: “Io mi annoiai molto quell’estate, ma
posso dire che almeno mio padre fu felice. Abbastanza felice”. Non bisogna mai esage-
rare, lasciarsi prendere dall’entusiasmo, quando si parla di felicita. Come penetrare lo
stato d’animo altrui? La cautela ¢ d’obbligo.

Giuseppe Bellini

Juan Manuel De Prada, La tempestad, Barcellona, Planeta, 1997, pp. 326.
Juan Manuel De Prada, La tempesta, Traduzione di Stefania Cherchi, Roma,
Edizioni e/o, 1998, pp. 347.

Per decenni mi sono occupato dell'immagine che si ebbe, particolarmente fuori
d’Italia, di Venczia.

Non poteva non interessarmi in modo intenso il fatto che il libro cui ¢ stato conferi-
to il quarantaseiesimo Premio Planeta, nel novembre 1997, parli dalla prima pagina
all’'ultima di Venezia. In quale rapporto sta coll’anteriore immagine di Venezia?

Il libro costituisce per me una sfida anche in un altro senso: 'autore ¢ nato nel
1970, quando io avevo 57 anni. Capire un autore cosi lontano nel futuro ¢ anche piu
difficile che capire gli autori del passato. Certo de Prada poté alimentarsi di quello che
fu il mio presente, pitl 0 meno recepito; ma non poté farlo se non vedendolo in modo
molto diverso.

Il Jurado che conferi il premio € composto da persone, o personaggi, da me in par-
te conosciute direttamente. Non si dice chi sia stato il presidente di tale Jurado; ma ri-
sulta ovvio: fu Martin de Riquer, il piu noto catalanista vivente, ma anche da molti anni
“académico de nimero” della Real Academia Espafola. E una congettura vicina all’evi-
denza che la ricchezza linguistica che caratterizza il libro € stata un coefficiente impor-
tante nella decisione di conferire ad esso il Premio Planeta: ha un rapporto coll’attuale
poilitica linguistico-culturale della Real Academia Espafiola. E mi rendo conto di quanto
poco abbia seguito tale politica, benché da un quarto di secolo ne sia socio corrispon-
dente.

Ho l'impressione che la ricchezza lessicale di Prada sia qualcosa di intenzionale, di
cercato; di cercato anche perché essa, piu che la selezione conveniente a un vecchio sa-
lone aristocratico, € particolarmente apprezzata dagli attuali accademici “de la lengua”.

Nel “Predmbulo” alla ventunesima edizione del D.R.A.E. si legge: “La nueva edicién
aumenta considerablemente el nimero del vocablos incluidos”; tuttavia “no colma, ni
mucho menos”, i desideri dell’Accademia. Ancora nella XIX (1970) non erano menzio-
nate due delle parole piu usate della lingua spagnola, “cono”, e “joder”: troppo crude e
volgari. Prada giunge ad usarle in modo polemico. E noto che una delle sue opere, tra-
dotte in italiano, si intitola Co7ios.

Nel risvolto anteriore della copertina di La Tempestad troviamo una presentazione
del libro. Vi si afferma che “La tempestad es una novela de intriga y a la vez una re-
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flexién sobre el arte entendido como religién del sentimiento, una novela sobre el im-
perio de los sentidos y la condena inaplazable de los recuerdos”. Queste ultime parole
collocano il libro nella dinamica della narrativa spagnola attuale. Per decenni prevalse in
questa il ricordo personale. Era naturale che persone che avevano vissuto esperienze
cosi drammatiche come la guerra civile e le sue conseguenze le riflettessero nelle loro
opere narrative, in modo pill 0 meno diretto. Due mesi prima del libro di Prada la stes-
sa casa editrice Planeta ha pubblicato Los a7ios indecisos di Torrente Ballester (che nel
1988 aveva ottenuto appunto il Premio Planeta): gia il titolo allude alla memoria. Ma
Torrente Ballester ha sessant’anni piu di Prada. Questi non puo aver avuto traumatiche
esperienze nel suo breve passato, in cui (come afferma il suo protagonista Alejandro
Ballesteros, che ¢ in certo modo, non ¢ facile dire fino a che punto, il suo “alter ego”)
troviamo anni dedicati (“dilapidados”, afferma ripetutamente) nello studio dell’opera di
Giorgione. Prada vive negli anni recenti della narrativa spagnola, dominati da Vdzquez
Montalban, e infatti sceglie lo schema del romanzo poliziesco come struttura fonda-
mentale del suo libro. Che una citta cosi misteriosa si presti al gioco non sorprende. “La
morte a Venezia” € una formula corrente, che va ben al di 12 della specifica allusione al
titolo dell’opera di Thomas Mann.

1l protagonista arriva a Venezia una sera invernale: “la nieve fue la primera senal di-
suasoria que me brindd Venecia” (p. 16). La neve e l'acqua alta. Il suo cattedratico Men-
doza gli aveva indicato una pensione, ’Albergo Cusmano. Lo riceve una donna, che egli
subito esamina come femmina. Telefona a Gilberto Gabetti, il direttore dell’Accademia,
malgrado l'ora tarda, Gabetti parla un “castellano intachable y aristocritico” (p. 26).
Commenta la tesi su La tempesta che Ballesteros gli ha mandato. D’un tratto, questi
sente uno sparo. Si affaccia alla finestra e vede che qualcuno ha gettato nel canale del
palazzo di fronte “un objeto brillante y circular” (p. 29). Sulla soglia dello stesso palazzo
appare un uomo che barcollando cerca di coprire la macchia rossa che insanguina la
sua camicia. Ballesteros scende, attraversa a piedi nudi il piccolo canale che lo separa
dal ferito, che vomita sangue mescolato a bestemmie. Muore aggrappato a Ballesteros.
Questi sente che dietro I'edificio qualcuno fugge. Chiamano la polizia, va alla questura.
Ballesteros spiega confusamente, in un italiano approssimativo, quel che € successo,
ma non dice proprio tutto; perché non riesce a dirlo, ma anche perché forse non vuole
dirlo, perché “sobre mi voluntad actuaba esa avaricia de quien se siente depositario de
un tesoro y aspira en exclusiva a su propiedad” (p. 44).

Il morto ¢ riconosciuto da tutti: € Fabio Valenzin, dapprima restauratore di quadri,
poi falsario di quadri, in fine ladro di quadri. Con lui Gabetti aveva rapporti da decenni;
e ben lo conosceva anche la donna dell’Albergo Gusmano, che aveva una relazione col
capo della polizia, Nicolussi. Arrestano Vittorio Tedeschi, custode dell’Accademia. Ma
Tedeschi, che € di una famiglia di pescatori di Torcello, ha un alibi certissimo: si trovava
con prostitute di Mestre.

Gabetti si assume le spese del funerale di Fabio. E parla della tesi di Ballesteros. No,
La Tempesta non si puo “intendere”; bisogna “sentirla”. Prende una gondola e dice al
gondoliere di portarli alla Madonna dell’Orto, dove lavora sua figlia, sua figlia adottiva,
Chiara, che sta restaurando dipinti del Tintoretto. “Gilberto”, come Chiara lo chiama, le
da notizia della morte di Fabio. Fabio le aveva insegnato il mestiere. Ora, montata su
un’impalcatura, mostra necessariamente il suo corpo, non pill giovane, ma che “ain
conservaba esa limpieza de rasgos que precede a las arrugas” (p. 64). Gabetti li lascia:
deve andare all’Accademia, per esaminare le conseguenze dell’acqua alta. Chiara ac-
compagna Alejandro: vanno a casa, dove Chiara vive con Gilberto. Si confida. “Venecia
se va hundiendo, en una agonia lenta y grandiosa”. “Nuestro deber es permanecer
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aqui”. “No se admiten deserciones” (p. 72). Parlano della ZTempesta di Giorgione. In essa
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¢’ un avvenimento che non avviene, dice Chiara; come a Venezia: “la vida pende, so-
stenida de un hilo” (p. 78). Finalmente Alejandro puo fare una lunga dormita.

Dina, la padrona del Gusmano, ammette che aveva affittato a Fabio una stanza per-
ché egli potesse mettervi quel che voleva: nessuno poteva entrarvi, nemmeno la stessa
Dina. In cambio delle singolari esigenze, la pagava molto bene. Vi teneva soprattutto
una pesante valigia, chiusa in modo inespugnabile. Ballesteros se la porta via; inutil-
mente cerca di aprirla; I'affida a Tedeschi, che con Fabio aveva avuto frequenti rapporti.
Ballesteros fa in tal modo qualcosa a cui non ha diritto, una cosa tanto piu arbitraria in
quanto non € veneziano: e “Venecia era una de esas familias dispuestas al crimen con
tal de salvaguardar su integridad decrépita” (p. 111).

Alle undici del mattino ha luogo all’isola di San Michele il funerale di Fabio. Non
sembra che chi vi partecipa sia molto addolorato per la sua morte. “Sélo a Chiara pa-
recia commoverle la marcha del amigo” (p. 119). Tedeschi dice a Alejandro: guarda
quella, ¢ la ex di Gabetti, Giovanna Zanon. Ballesteros la osserva: la sua bellezza non ce-
de agli anni, & “erguida en un pedestal y protegida por la vitrina del desdén” (p. 120).
Ora ¢ sposata a un ricco albergatore, che lei ha iniziato all'investimento in opere d’arte.
La Zanon prende contatto con Alejandro. Racconta del suo primo marito: Gabetti € un
impotente; e cosi avevano adottato Chiara; o piuttosto fu Gabetti che la adottd. Chiara
giunse ad essere “el antojito de Gilberto, nada mds le importaba en el mundo” (p. 131),
tranne il quadro, La tempesta, di cui tanto si € occupato Alejandro. A proposito: lui e
uno specialista. A casa ha un quadro di Giovanni Bellini: vorrebbe che lo esaminasse,
per dirle se ¢ autentico. Paga bene la consulenza, naturalmente. Chiara? Chiara &
un’imitatrice; Fabio era il suo maestro, e Gabetti ne era geloso. Ballesteros va a trovare
Chiara, che sta lavorando al suo Tintoretto. Vanno a casa di Gabetti e di Chiara. La tem-
pesta rappresenta il mistero di Venezia, gli dice; ed Alejandro pensa che lei si rappre-
senta il mistero di Venezia, ha la sua stessa bellezza ferita. 1 suoi quadri non hanno origi-
nalita, pensa Alejandro (e in questo coincide colla bieca Zanon). Piove insistentemente,
mentre Chiara si confida. S, fu innamorata di Fabio, ma questo non I'aveva mai vista co-
me donna. Alejandro confronta le versioni dei fatti della Zanon e di Chiara. “La verdad
depende siempre de la perspectiva”; “cada uno puede falsear los hechos o no enten-
derlos o desvirtuarlos en su beneficio™: “este descubrimiento me afianzaba en la suspi-
cacia” (p. 159).

All’Accademia, di sera, Gabetti fa vedere a Alejandro La tempestad. Lascia un mo-
mento soli lui e Chiara. D’un tratto, qualcuno lo aggredisce; Alejandro si difende adden-
tandogli un orecchio. Sputa fuori “la piltrafa sanguinolenta” (p. 173) che gli € rimasta
tra i denti. Lo assiste Tedeschi, nel palazzo dove € stato aggredito Fabio. Su indicazione
di Alejandro, Tedeschi ha ripescato in canale I'anello che quello ha visto cadere qualche
momento prima dell'apparizione di Fabio ferito: vi si vedono due colonne, come nel
quadro di Giorgione. Alejandro torna all’Albergo Cusmano, per riposare; ma ha una sor-
presa: Dina & legata e imbavagliata. E stata aggredita da qualcuno che aveva una ma-
schera di carnevale. Di ritorno dal funerale di Fabio ne aveva cercato la valigia e non
I'aveva trovata; suonarono alla porta e fu aggredita. Si accorse che I'aggressore cercava
appunto la valigia di Fabio. Alejandro libera Dina e le confida che la valigia € al sicuro.
Dina racconta il fatto a Nicolussi, che ad Alejandro propone: restituisca la valigia, che ha
affidato a Tedeschi, e se ne vada subito da Venezia. Nicolussi, che non € veneziano, par-
la di Venezia in modo simile a come la pensa Ballesteros. Lo porta alla Giudecca, dove
Valenzin aveva un laboratorio, ai Mulini Stucky. Li preparava e lasciava maturare i suoi
falsi. La Zanon era uno dei suoi clienti. Tedeschi lo aiutava. Di ritorno a Venezia, Balle-
steros vaga per Cannareggio. E di nuovo da Chiara, che sta lavorando al Tintoretto. Non
c’e un finanziamento per il suo lavoro; lo fa perché Tintoretto contribui alla grandezza
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di Venezia. Chiara dimostra “esa vocacién de sacrificio que consume a los santos y a los
fandticos” (p. 240). Riporta Alejandro a casa sua (sua e di Gabetti). Salgono in soffitta.
Alejandro vorrebbe che Chiara lo seguisse in Spagna. Esplora il suo corpo, e Chiara ac-
consente, fino in fondo. Alejandro insiste; ma Chiara non lascera Venezia. Aveva amato
Fabio fin da bambina, ma poi voleva che lasciasse i suoi inganni. Non doveva tradire Ve-
nezia.

Ballesteros va alla festa di carnevale organizzata dal marito della Zanon. E un’orgia.
Ci sono ragazze e ragazzi pronti a prostituirsi. Tedeschi lo porta su una galleria nebbio-
sa. Fa un salto e scompare, dopo avergli detto che I'aspetta all’isola di Torcello. Alejan-
dro nota un Arlecchino che ha I'orecchio mutilato: ¢ il suo aggressore dell’Accademia.
Giovanna gli presenta un altro milionario, che ha comprato una dozzina di titoli di no-
bilta, e pure ha una collezione di quadri. UArlecchino € un suo bullo. Alejandro ¢ spa-
ventato. Infatti Arlecchino e un altro lo prendono e lo gettano nella laguna, vestito. Gli
arrivano le sghignazzate dei “matones”: gli arrivano di lontano, “distorsionadas por una
lejania de siglos” (p. 279). L'ultima riserva di aria lo trasferisce in un “retrocesso evoluti-
vo”; ma per fortuna arriva Nicolussi, che lo salva.

Si risveglia assistito da Dina. Nicolussi ha prenotato il volo per lui. Va a Torcello, tro-
va Tedeschi, che & riuscito ad aprire la valigia. Dentro c¢’¢ il quadro vero di Giorgione.
Ballesteros dice a Tedeschi di portare la valigia alla polizia; ma la cosa piu importante
che essa contiene, il quadro, la portera lui a Gabetti. Va alla Madonna dell’Orto, e trova
Chiara, che gli spiega cosa & avvenuto. Lei era divenuta “la pieza mas preciada de esa
partida de ajedrez” tra Fabio e Gabetti. Diceva a Fabio che non doveva portar via niente
da Venezia; ma dall’Accademia il giorno dell’acqua alta scompare La tempesta. Era cre-
sciuto il suo odio per Fabio, che insinuava anche che lei era I'amante di Gabetti (cosa
che congetturavano anche altri). Affronto Fabio: aveva preso una pistola da un cassetto
di Gabetti. Chiese a Fabio di restituire il quadro di Giorgione, che egli aveva sostituito
con una sua copia: “él se carcajed, pero habia en su expresion una inmensa tristeza” (p.
317): le rinfaccid la sua relazione con Gilberto, introducendo “pormenores que sélo
podia concebir la imaginacién mds perversa”. Chiara sparo. Si affaccio al canale e vide
Alejandro. Fuggi dal di dietro, vestita in maschera. Cercod poi al Cusmano, aggredendo
Dina; ma non trovo la valigia.

Ballesteros & di nuovo in Spagna, con Mendoza, con cui ¢ abbastanza servile perché
egli lo promuova. Viene a sapere che i “matones” che ha conosciuto a Venezia sono sta-
ti assolti dell’accusa di aver ucciso Valenzin, per mancanza di prove. Ha saputo che Ni-
colussi e stato trasferito e si € sposato con Dina. Non ha piu saputo nulla di Tedeschi,
ma continua “celebrando con nostalgia algunas pasiones antiguas y universales” (p.
324), che ha trovato in lui, ma non piu altrove. Resta naturalmente nel suo ricordo
Chiara, la cui immagine lo mantiene vivo e lo “desinfecta de su otra vida degradada” (p.
323); ma forse ancor piu Gilberto Gabetti: “desde la lejania lo admiro y lo envidio y lo
aborrezco” (p. 325). “Sus cabellos niveos y sus 0jos donde convivian mansedumbre y
barbarie y sus manos aquejadas de vitiligo se habrdn decantado definitivamente hacia la
vejez, y Chiara serd su biculo y su orgullo y su dngel tutelar”. C’¢ in lui verso Gabetti
un’ammirazione intellettuale e vitale che si mescola con larivalita in amore e 'umiliazio-
ne del riconoscimento della sua superiorita. Si immagina di avere da Chiara un figlio
che segua il mestiere di sua madre, “para salvaguardar Venecia de los cataclismos, y or-
denarse sacerdote en el arte que es una religién del sentimiento, aunque yo lo oculte a
mis alumnos”.

Alla fine di settembre 1998 ¢ uscita la traduzione italiana di La tempestad. Mi sono
naturalmente chiesto come la traduttrice Stefania Cherchi abbia cercato di riflettere la
ricchezza idiomatica di De Prada. Non sempre ha potuto servirsi dei dizionari bilingui,
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nemmeno del Carbonell, che molti anni fa, nel 1956, si era vantato giustamente, nella let-
tera aperta al suo editore Hoepli, di aver raccolto “un numero di vocaboli vivi superiore
a quelli registrati dal Dizionario della Real Academia Espafiola”, benché senza riferire “le
due” parole pit usate della lingua spagnola. 1! dizionario spagnolo-italiano di Ambruzzi
(1948), ha 1095 pagine; quello del Carbonell 1522 (un po’ piu grandi, per di piu).

La traduttrice non riesce sempre a riflettere la tendenza dell’autore all’uso di parole
pochissimo note, e consapevolmente sentite come tali. A proposito di Tintoretto Chiara
dice che “estd llenito de craqueladuras” (p. 66); e Prada nota esplicitamente che lei
“volvia a su idioma nativo cuando se imponian los tecnicismos”. Evidentemente pensa-
va che lo stesso lettore spagnolo sarebbe restato sorpreso di leggere “craqueladuras”,
parola non menzionata dalla stessa edizione XXI del DRAE; ma il lettore italiano non
puo essere sorpreso leggendo che il Tintoretto che sta restaurando Chiara & secondo
lei “tutto pieno di crepe” (p. 67); sicché non puo trovare necessaria la successiva spie-
gazione, tradotta dallo spagnolo: “Chiara tornava spontaneamente alla sua lingua madre
quando si trattava di tecnicismi”. La parola “crepe” non puo porre problemi a nessun
italiano.

Invece a p. 173 dell’originale si legge, a proposito dell’aggressore dell’Accademia:
“Su oreja también era macarrisima”. Non ho capito cosa intendesse dire, in un primo
tempo; voleva dire che era occupato da impedimenti, come anellini. La traduttrice tra-
duce: l'orecchio era “da coatto” (p. 180). Il Vocabolario della lingua italiana della
Treccani menziona un uso recente, gergale e polemico, della parola “coatto”. E chiaro
che la traduttrice si € posto il problema di tradurre curiosamente quel curioso “macarri-
sima”. Non si ¢ rifiutata di interpretare gergalmente le espressioni gergali dell’originale.

Nel complesso la sua traduzione si legge senza ostacoli; mi pare che talora ricorra a
una certa semplificazione stilistica; ma mi pare anche che tale semplificazione non di-
venga faciloneria. Prada ha avuto fortuna in italiano.

Franco Meregalli
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Notas. Resevias ibevoamericanas. Literatura, sociedad, bistoria, vol. 4 (1997),
No. 3, Vervuert, Frankfurt / M. , pp. 219.

La casa editrice Vervuert € ben nota agli ispanisti per la sua attivita a favore della dif-
fusione degli studi iberici ed iberoamericani nell’area della lingua tedesca. Basti ricorda-
re le due riviste che pubblica da decenni: Iberoamericana, dedicata prevalentemente
alla cultura letteraria, e Ibero-Amerikanisches Archiv, Zeitschrift fiir Sozialwissenschaf-
ten und Geschichte, la prima diretta ora da D. Briesemeister e da altri, la seconda da
Walther L. Bernecker (Erlangen).

Recentemente la Vervuert ha aggiunto una terza rivista; Notas, Resevias iberoameri-
canas. Literatura, Sociedad, Historia. NellEditorial introduttivo del primo numero
(inizio 1994) si spiega che Notas non vuol essere “una revista mas” che pubblica “inve-
stigaciones cada vez mis especializadas”, ma “una revista de resefias” su cio che si pub-
blica nel e sul mondo iberico, “sin que existan limites inalterables hacia disciplinas veci-
nas como la lingtiistica o las ciencias politicas”. La dirigono Walther Bernecker (cui mi
sembra da attribuire la redazione dell' Editorial), F. Gewecke (Heidelberg), C. Strosetzki
(Miinster) e M. Tietz (Bochum).

In realta la piu evidente differenza nei confronti delle altre due riviste & costituito
dal fatto che, mentre queste sono redatte prevalentemente in tedesco, Notas esclude
'uso del tedesco: le recensioni sono in spagnolo, in portoghese, in catalano, anche in
inglese; non lo sono mai in tedesco. E evidente che i tedeschi hanno individuato
nell’'uso della loro lingua un ostacolo a giungere agli iberici ed anche agli anglofoni. C’e
qualcosa di amaro in questa decisione; forse per questo non viene annunciata esplicita-
mente nell’Editorial; ma era necessaria: necessaria per far conoscere la stessa produ-
zione in lingua tedesca: il n. 12 che qui recensisco, I'ultimo del 1997, parla di 27 opere
scritte in tedesco, oltre che di 111 scritte non in tedesco. Tra queste 17 sono in inglese;
nessuna invece in francese o in italiano. Sembra un’assenza intenzionale. Eppure tre dei
direttori appartengono, come esplicitamente dichiarano, ognuno a un “Romanisches
Seminar”. Non intravvedono in questo loro atteggiamento un certo coefficiente di ac-
cettazione di un colonialismo di ritorno nordamericano, che del resto il Nordamerica
non sembra imporre?

Ho cercato di individuare in qualche modo quali siano gli interessi prevalenti in No-
tas e quindi verosimilmente nell’ispanismo tedesco (dal momento che i recensori sono
quasi tutti tedeschi). Questo numero 12 si apre con un ampio studio di K. J. Nagel So-
bre la reciente bistoria del catalanismo (pp. 2-22). Seguono 66 pagine su Literaturas
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bispdnicas peninsulari. La prima recensione ¢ di Gustav Siebenmann e riguarda una
storia generale della letteratura spagnola diretta da H. J. Neuschifer e pubblicata in te-
desco. Ne seguono due di opere che riguardano tematiche plurisecolari; due di opere
“medioevali”, sei riferentisi ai secoli XVI-XVII, due al sec. XVIII, tre al XIX: sono dunque
tredici le recensioni riguardanti la letteratura spagnola fino a Galdés compreso. Per la
letteratura da Valle Incldn ai nostri giorni ne contiamo quindici. Rileviamo dunque un
predominio d’interesse per la letteratura (in castigliano; ma quattro recensioni riguar-
dano la letteratura catalana; nessuna invece si occupa di letteratura portoghese) con-
temporanea.

Come ¢ naturale, questo predominio ¢ ancor pil evidente per quanto riguarda le
“literaturas americanas”. Delle ventisette recensioni che ha contato si puo dire che nes-
suna si occupi del passato in sé: un paio riguarda il passato visto dal presente; il resto
scrittori o fenomeni letterari del nostro secolo (se prescindiamo da una recensione
d’una storia generale della letteratura ispanoamericana). Quattro recensioni riguardano
la letteratura brasiliana.

E da notare che i recensori sono moltissimi e per lo pitt dimostrano un impegno
molto serio; talora la singola recensione si occupa di pit opere.

Ai due settori sulle letterature (peninsulari e americane) seguono due settori su “hi-
storia y ciencias sociales” (peninsulari e americane). Il settore peninsulare & costituito
da diciannove recensioni. Non si nota una prevalenza d’interesse per il secolo attuale
analoga a quella che abbiamo notato nel settore letterario, benché lo stesso Bernecker
pubblichi due recensioni riguardanti la prima il cattolicismo a Salamanca durante la se-
conda repubblica e la seconda 'Opus Dei e Escriva.

Alla storia e scienze sociali in America “latina” ne sono dedicate ventidue. Si tratta di
recensioni di opere prevalentemente occupantisi di situazioni di singole zone, con par-
ticolare attenzione per il Messico e le zone caraibiche ed andine. Le recensioni riguarda-
no dieci opere scritte in tedesco; sette scritte in inglese; cinque in spagnolo. Anche in
questo caso ¢ ignorata ogni produzione in francese ed in italiano; ma il lettore di questa
Rassegna iberistica puo assicurare Bernecker che qualche italiano si occupa ad esem-
pio dell’emigrazione italiana, che prevalentemente fu diretta verso il Cono Sud.

Franco Meregalli

Cancellier, Antonella Lenguas en contacto: italiano y espariol en el Rio de la
Plata, Padova, Unipress, 1996, pp. 118.

Antonella Cancellier ha realizado un documentado estudio sobre la interrelacion de
las lenguas en contacto, fenémeno sociolingtistico que forma parte de los numerosos
procesos de transculturacién europea efectuados en la cuenca del Plata durante el peri-
odo que va de 1870 a 1930. El primer capitulo comienza con una breve introduccién so-
bre la intensidad y la concentracion del fenémeno inmigratorio europeo en el drea rio-
platense, donde la poblacién itdlica sobresale entre la “avalancha” de extranjeros que
entraban casi exclusivamente por el puerto de Buenos Aires y se acomodaban, en su
mavyoria, en el centro neurdlgico de la zona portuaria.

Una extensa nota al calce provee iluminadoras cifras estadisticas sobre la inmigra-
cién. En relacién al resto de la poblacién bonaerense desde las Gltimas décadas del si-
glo XIX hasta las primeras del XX, los italianos ocuparon el primer lugar en la masa in-
migratoria: el 34% en 1869; casi el 49% en 1895; y cerca del 40% en 1914. Como bien

72



apunta la autora, la presencia de tantos inmigrantes determina la aparicién de nuevas
resultancias idiomadticas que inciden en la peculiaridad lingiistica rioplatense. Segin la
profesora Cancellier, la presencia italiana, concentrada en el espacio y prolongada en el
tiempo dentro de una sociedad en plena mutacién, hace que el castellano rioplatense
entre en contacto con varios dialectos italianos y diversas jergas, contribuyendo a la
aparicion de dos modalidades lingiiisticas: ‘el cocoliche y el lunfardo.

En otra nota al calce sobre los estudios de que ha sido objeto el lenguaje bonaeren-
se por autores de la talla de Jorge Luis Borges y Américo Castro, resalta 1a irénica reac-
cién de Miguel Cané al libro de Abeille sobre el idioma de los argentinos pues la férmu-
la para adquirir el dominio de esa variante del castellano se apoyaria “sobre una base de
espariol, con mucho italiano, un poco de francés, una migaja de quechua, una narigada
de guarani, amén de una sintaxis de toba [‘lengua, con varios dialectos, perteneciente a
la familia guaicurd, de los indios tobas que habitaban al sur de Pilcomayo’]”.

La autora ofrece informacion erudita sobre el caricter especifico del cocoliche y su
proyeccién més alld de su 4mbito originario. El término, que proviene de un derivado
del apellido calabrés “Cocoliccio”, aparece primero en ¢l teatro popular rioplatense de
fines del siglo XIX y denomina a Cocoliche, pintoresco personaje agregado tardiamente
al drama gauchesco Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez. El nombre del personaje tea-
tral, convertido en arquetipo cémico y patético en su esfuerzo por asimilarse al criollo
rioplatense, pasa a designar el pastiche lingiiistico elaborado y utilizado por ese perso-
naje en el escenario, y posteriormente se usa por antonomasia para denominar el habla
de los inmigrantes italianos en su interaccién con los miembros de la sociedad hispano-
hablante rioplatense.

El cocoliche, lengua mixta de transicién y fendmeno que afecta todos los niveles de
la lengua, no es una jerga pues supone una extrema voluntad de comunicacion e inte-
gracién. No es un dialecto transmisible o ensefiable, con estructuras relativamente esta-
bles y fijas, que se aprende por imitacién, sino un fenémeno individual de confusién
entre dos idiomas y presenta distintos grados en diversos parlantes segin el grado de
conciencia lingiifstica. Se caracteriza por su inestabilidad, se produce espontdneamente
y suele desaparecer en la segunda generacién. Tampoco es lengua de emergencia como
el sistema comunicativo lingtifstico denominado “pidgin” ya que las lenguas de emer-
gencia son de uso bilateral y multilateral, mientras que el cocoliche es un fenémeno ti-
pico y exclusivo del hablante que quiere expresarse en la lengua extranjera. Contrario a
la lengua de tipo criollo, que tiene caracteristicas regulares, es autbnoma con respecto
a la lengua dominante y constituye la lengua materna de la comunidad que la habla, el
cocoliche, lengua mixta que no se hereda y que tiene cierta uniformidad en su linea de
evolucién, no constituye un sistema regular y constante, sino un conjunto de isoglosas
que se dilatan y reducen. Por lo tanto, en lo que respecta al cocoliche no se puede ha-
blar de una morfologfa y de una sintaxis sensu stricto, sino de una serie de fenémenos
de contaminaciéon en el terreno morfoldgico y sintdctico. Para ofrecer una caracteriza-
cién mds adecuada y satisfactoria del cocoliche, la autora lo acerca a la definicién de
“lengua quebrada” de Ferguson y, grosso modo, a la de pseudo-sabir de Perego: “hablas
unilaterales que resultan de los esfuerzos hechos por los individuos o grupos de indivi-
duos para reproducir, cuando surge la necesidad, una lengua de prestigio social supe-
rior en una situacion especifica”.

Por orientarse su investigacién hacia ciertos aspectos concretos del lunfardo, argot
urbano cuyos italianismos atafien fundamentalmente al plano léxico, la profesora Can-
cellier acepta la interpretacién corriente de ese lenguaje de proyeccién menor en rela-
cién al cocoliche: “argot que tiene origen en el Rio de la Plata a partir de la segunda mi-
tad del siglo XIX y que, con modificaciones e integraciones, y en mayor o menor grado,
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forma parte de la lengua hablada por argentinos y uruguayos”. La palabra “lunfardo”, de
origen dudoso y discutido, significd originariamente “ladrén” y se aplicé por extensiéon
a la germania. No es un fendmeno aislado pues a pesar de su desarrollo en el mundo
del malvivir y de ser la lengua especifica y exclusiva de ese grupo social, se difunde ver-
ticalmente, penetra otras capas sociales, se asimila a otros niveles lingtisticos y logra
irradiarse horizontalmente en otras zonas. Va perdiendo en el clima finisecular su senti-
do de cddigo secreto y se integra a la lengua popular general para acabar por ser, tras
superar su condicién de jerga del hampa, la koiné que identifica al rioplatense. El lun-
fardo penetra en fuerte porcentaje el fendmeno cultural del tango que, a su vez se con-
vierte en vehiculo y canal de su difusién.

El tema del capitulo II es el “cocoliche” de Domingo F. Sarmiento, término que
confiere al vocablo una extensién mds amplia por valer aqui para indicar un espafiol
corrompido por el influjo del italiano. No se trata de un “cocoliche” ficcional sino de
material auténtico que documenta, in vivo, una serie de fendmenos de contamina-
cioén interlingiistica.

La autora analiza las dos fases (61 pdginas en la primera fase y 455 en la segunda) de
una serie de articulos periodisticos en torno al tema central de la inmigracién que Sar-
miento publico en El Nacional, El Censor y El Diario. Son el resultado de una apasiona-
da polémica entre Sarmiento y los diarios de la colectividad italiana. Los estudiosos de la
literatura hispanoamericana descubrirdn en esos articulos una interesante faceta desco-
nocida del estilo sarmientino por el inusitado empleo que hace el autor del Facundo de
los recursos retéricos de la ironia, el sarcasmo, la persuasion, el entusiasmo, la euforia, el
consenso, etc. La profesora Cancellier hace un exhaustivo estudio linguistico de una se-
leccidn representativa del texto sarmientino y cataloga las multiples incorrecciones del
“cocoliche” de Sarmiento, muchas de ellas tipicas de los hispanohablantes que aprenden
italiano, relativas a la fonética y graffa (duplicacién arbritraria de consonantes y reduc-
cion de las geminadas; e — protétita de apoyo delante de s- preconsénantica; desplaza-
miento del acento sobre la base del modelo espanol, etc.), a la morfologia (alteracién de
las terminaciones nominales y verbales; anomalias en el uso del articulo y de la preposi-
ciéon articulada; omisién del articulo delante del adjetivo posesivo, etc.) y a la sintaxis
(anomalias en el uso de la preposicién y omisidon de preposiciones; infinitivo presente
por infinitivo pasado; substitucién del adjetivo demostrativo por el articulo, etc.).

El dltimo capitulo recoge un extenso glosario, resultado del examen sistemdtico re-
alizado por la autora de los italianismos léxicos en un nimero relevante de letras de
tangos (alrededor de 2,000). El arco cronoldgico del material examinado va de 1917 (fe-
cha de Mi noche triste, considerado el primer tango del que se posce letra completa)
hasta finales de los anos ‘30. En los préstamos léxicos abundan vocablos italianos dialac-
tales, tanto septentrionales como meridionales (genovés; milanés; piamontés; jerga bo-
lofiesa y florentina; dialecto véneto y de Placencia; abrucés; napolitano y calabrés). Gra-
cias a la minuciosa labor de la profesora Cancellier los amantes universales de la musica
popular se beneficiardn con la mejor compresion de la letra de sus tangos favoritos y
podrdn captar con mayor facilidad la matizacién en los cédigos de esa poesia entrafia-
blemente argentina.

Evidentemente, este libro serd muy util para los dialectélogos, para los maestros de
italiano a hispanohablantes, para los interesados en la interrelacién de lenguas en con-
tacto y en el “code switching” o alternancia de diferentes cédigos lingiiisticos en zonas
de bilingliismo (de candente actualidad en diversos paises) y para comprender mejor el
mecanismo de las interferencias lingiisticas en la ensenanza de una lengua extranjera
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como segundo idioma. Ademds, es una aportacion significativa, de manejo imprescindi-
ble, a los estudios y la bibliografia en el campo de la sociolingtiistica.
Angel Manuel Aguirre

Francesco Varanini, Viaggio letterario in America Latina, Venezia, Marsilio,
1998, pp. 501.

Va detto innanzitutto che un libro di questo tipo dedicato all’America Latina, alla sua
sostanza spirituale, intendo, che si manifesta nella geografia e nella produzione lettera-
ria, in Italia mancava. Esistono si storie letterarie, e una ¢ anche mia, ma questi catalo-
ghi di movimenti e di autori possono assumere anche I'aspetto di archivi anagrafici e di
schedari, e rendere scarsamente la vitalita della cultura cui si dedicano. Occorre pure ri-
cordare che una retorica di natura politica, non del tutto ancora tramontata, ha contri-
buito spesso a dare una falsa idea del continente, dando luogo ugualmente a una retori-
ca letteraria per la quale si sono visti celebrati al di la dei meriti autori tutto sommato
modesti, mentre altri sono stati trascurati, in quanto poco noti, o perché non ideologi-
camente inquadrati, o ritenuti di scarso successo commerciale.

Non vale la pena di far nomi, ma una buona parte degli scrittori latinoamericani oggi
in voga nel nostro paese possono essere al piu definiti interessanti, € non v’¢ dubbio che
se fossero scrittori italiani avrebbero una risonanza molto minore. Se per il passato esi-
steva una sorta di patto editoriale che favori il sorgere e il prosperare del cosiddetto
“boom”, anche oggi ¢ facile individuare consorterie, punti di pressione, che certamente
favoriscono taluni autori a scapito di altri, che ben avrebbero diritto di essere conosciuti.

Ma per tornare al libro di Varanini, anzitutto esso attesta un grande entusiasmo per
I’America Latina e per le sue espressioni letterarie, un entusiasmo non da occasionale
innamorato, ma da critico competente. Impressionante ¢ il bagaglio culturale e di lettu-
re che I'autore mostra nelle numerose pagine — l1a selva di note lo conferma —, tutte ret-
te da un acume particolare e da una riflessione costante del tutto originale, che non esi-
ta ad opporsi a consacrati miti, come ¢ il caso di scrittori quali Carpentier, Garcia Mar-
quez o Fuentes — per citarne alcuni —, rivendicando invece il valore di autori come Bor-
ges, Cortdzar, Lezama Lima, lo stesso Felisberto Herndndez, sui quali davvero si fonda
I'esistenza di una letteratura che interpreta dall’interno I’America.

Certo qualche assenza duole anche a chi scrive questa nota: ¢ il caso di Miguel
Angel Asturias, ma I'autore ne tratterd nel secondo volume, e pure duole vedere alquan-
to ridimensionati autori come Neruda, ma per il poeta cileno, nonostante la lunga ami-
cizia e frequentazione, non ¢ possibile non condividere in buona parte le critiche del
Varanini. Quanto poi a diversi scrittori che a suo tempo ebbero un ruolo davvero im-
portante nell’affermazione di una narrativa latinoamericana nuova, € inevitabile consta-
tare come la loro “ostinazione” di continuare a scrivere nuoccia ormai alla grandezza
della loro figura. Appare chiaro come essi non abbiano molto pili da dire e sec lo scrivere
non ¢ in loro divenuto vizio, certo mostrano di sottostare alla tirannia del mercato, dei
loro agenti editoriali e degli editori che puntano sempre sul nome affermato. Ben di ra-
do gli anni tardi danno di un romanziere operc grandi. Nella narrativa latinoamericana
una vera eccezione ¢ stato proprio Asturias, il quale ormai nella vecchiaia diede un’ope-
ra come Mulata de tal. Neruda aveva ragione quando scriveva che dopo la sua morte
avrebbero pubblicato anche i suoi calzini, “publicardn mis calcetines”, e 'hanno fatto,
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soprattutto dopo la scomparsa della moglie, ripescando quanto egli aveva di proposito
espunto dalla sua opera.

Riassumere il libro di Varanini ¢ impresa inutile, oltre che impossibile. La nostra cri-
tica letteraria latinoamericanista, accademica e non, si arricchisce con questo volume:
un libro che, come denuncia 'autore, puo essere letto partendo da qualsiasi punto. Ma
certamente va letto anzitutto il capitolo felicemente intitolato “Come le arterie di un ra-
gno divino. America Latina, sogno europeo”, poiché immette direttamente nello spirito
di chi scrive, in quello strano, ma giustificato, fascino che su di lui ha esercitato 'avven-
tura americana, un’avventura capace di colorare di sé tutta una vita. E attraverso questa
sorta di “encantamiento” che entriamo in un mondo di splendore, che non & piu ar-
cheologico, ma pienamente vitale.

Proprio perché non accademico il Varanini ha potuto dare una visione tanto inedita,
originale e autonoma dell’America Latina; una visione che ci auguriamo destinata a per-
manere, ad affermarsi al di sopra delle ormai fruste immagini offerteci negli ultimi de-
cenni del secolo. Il secolo nuovo ¢ giusto che inizi anche per questo settore con un bi-
lancio serio, non gratuitamente distruttivo, ma che affermi invece con vigore ancora
maggiore la sua validita, in una sorta di entusiastico “amore latinoamericano”.

Attendiamo il seguito di questo affascinante viaggio. Varanini ¢i ha promesso, infatti,
un nuovo volume dove si parlera di Asturias, non solo, ma di un’infinita di altre cose.

Giuseppe Bellini

Mario Paoletti, El Aguafiestas / Una biografia de Mario Benedetti, Madrid, Al-
faguara, 1996, pp. 267.

L'uscita di questa seconda biografia di Mario Benedetti non puo che rappresentare
una duplice e definitiva conferma della fama di cui meritatamente gode lo scrittore uru-
guaiano.

Considerando come immediato antecedente — per completezza e precisione — il vo-
lume di Hugo Alfaro del 1986, la pubblicazione dell’opera di Paoletti non sarebbe stata
giustificabile, soprattutto in Spagna sotto 'egida di Alfaguara, se l'interesse del pubblico
attorno all’opera di Benedetti non fosse in progressiva crescita. Se infatti lo scrittore ¢
sempre stato amato e stimato nel continente americano, la «scoperta» europea ¢ avve-
nuta in tempi relativamente recenti, essendosi innescata in concomitanza all’esilio in
territorio spagnolo: cosl, dalle collaborazioni con alcuni quotidiani nazionali, si & assisti-
to alle edizioni e riedizioni delle sue opere in quello che ¢ ormai il suo Paese d’adozio-
ne, per finire con 'organizzazione di un convegno interamente 4 lui dedicato.

In questo magnifico crescendo s’inserisce anche la biografia di Paoletti, che torna a
ripercorrere con linearita e sistematicita vita € opere di Benedetti dalle origini fino ai
giorni nostri. Pubblicato a Buenos Aires da Seix Barral Argentina nel 1995, El Aguafie-
stas traccia un profilo scanzonato dell'uomo e dell’artista: i cultori dell'universo bene-
dettiano restano in un primo momento alquanto sconcertati dal tipo di approccio, tal-
mente confidenziale da rasentare il canzonatorio. Infatti come viene giustamente sotto-
lineato nella quarta di copertina, «Benedetti, igual que Cortdzar, es un escritor al que no
solo se lo admira sino que también se lo respeta y se lo quiere»: pertanto si fatica a tol-
lerare il tono quasi dimesso con cui vengono raccontate le sue vicende personali. Ma
con lo scorrere delle pagine emerge I'affetto che evidentemente muove Paoletti a «mal-
trattare» il buon Benedetti, in virtu dell’imprescindibile capacita di autocritica e del sen-
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so dell'umorismo di quest’ultimo. Ed ecco quella che mi sembra costituire una secon-
da, e pil profonda, conferma del valore dell’uruguaiano, tanto dal punto di vista umano
quanto da quello artistico: la scelta di una schietta autenticita lo isola dalla vuota retori-
ca e dalla falsa solennita che sovente avvolgono gli artisti ispanoamericani. Senza la per-
fetta corrispondenza di pensiero e di azione, senza una profonda coerenza intima, sen-
za il ricco bagaglio umano sarebbe stato infatti insostenibile un tracciato biografico
informale come quello di Mario Paoletti. Ma Benedetti, oltre ad avere una certa propen-
sione per I'autoanalisi, dimostra cosi di saper accettare di buon grado anche una critica
dall’esterno, ed oltretutto resa pubblica dal testo scritto.

Ad onor del vero, va riconosciuto che il diavolo € meno brutto di quanto non venga
dipinto: quello che sulla carta pare a volte quasi irriverente, viene rapidamente attenua-
to da una conoscenza diretta dell’impietoso biografo. Paoletti si rivela infatti un critico
sagace e brillante, brioso e pieno di spirito: pertanto il suo libro non puo essere molto
differente per approccio e taglio stilistico.

Del suo guastafeste viene innanzitutto tracciato uno squisito ritratto fisico, con
Iespediente di un identikit messo a punto da un gruppo di investigatori ispanoameri-
cani: quella che in fondo non ¢ altro che un’ammiccante caricatura, si rivela talmente
aderente alla realtad da materializzarsi sullo schermo, suscitando lo sconcerto degli
astanti. Dal secondo capitolo, invece, parte 'analisi pil strettamente biografica, condot-
ta in senso diacronico a partire dalle origini del ceppo uruguaiano della famiglia Bene-
detti. I materiali sono spesso gia noti, grazie ai precedenti lavori biografici o ai riferi-
menti personali presenti nei racconti dello scrittore o, a piene mani, in romanzi quali
Primavera con una esquina rota o La borra del café: cid non toglie che 'omogeneita
ed il brio della narrazione ne rendano gradevolissima la rilettura. Inoltre, la diretta co-
noscenza di Paoletti tanto della realta rioplatense che di quella spagnola, lo inducono
ad operare dei collegamenti preziosi, nonché a dilungarsi su fatti di cronaca americana
ignoti alla maggior parte dei lettori europei. Con grande semplicita e trasparenza, 'ar-
gentino ripercorre le tappe salienti dei curricula benedettiani, interrotte solo dalle te-
stimonianze dirette dello scrittore, che immaginiamo come un muto interlocutore che
di tanto in tanto interviene ad avvalorare il racconto con qualche breve battuta, con
qualche ricordo diretto. Per quanto riguarda l'opera strettamente letteraria, Paoletti
svolge un’accurata e garbata parafrasi tanto della poesia come della prosa, che, con op-
portune citazioni dirette dal testo, consentono al lettore una rapida revisione della pro-
duzione pil importante di Benedetti. L'epilogo ¢ un pellegrinaggio nelle geografie uru-
guaiane, fondamentalmente in omaggio al «<método Stanislavsky», ma in realta per chia-
rire i dubbi dell’'ultima ora del biografo, speranzoso, come tutti gli intervistatori che si
rispettino, di carpire improbabili rivelazioni. In particolare, Paoletti s'impegna a «hurgar
en sus ficheros sexuales», sebbene con scarsi risultati per 'ovvia riservatezza del perso-
naggio; ciononostante non si arrendera cosi facilmente, giacché al convegno di Alicante
del 1997 presentera una relazione proprio su quest’argomento, riproponendo alcuni
passaggi delle opere di Benedetti.

Chiude l'opera di Paoletti una preziosissima bibliografia diretta ed indiretta dello
scrittore uruguaiano, sorprendentemente aggiornata ed estremamente precisa nella
suddivisione e nelle citazioni, di enorme valore per chiunque si avvicini all’opera di Be-
nedetti e desideri approfondirne la conoscenza.

Patrizia Spinato
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Mario Benedetti, Andamios, Madrid, Alfaguara, 1997, pp. 311.

Gli Andamios (1996) di Mario Benedetti costituiscono una summa delle inquietudi-
ni dello scrittore uruguaiano, che probabilmente necessitava di questa pausa di racco-
glimento per chiarire a se stesso ed al proprio pubblico posizioni apparentemente con-
solidate.

Dopo un lungo e tormentato percorso interno ed esterno, che attraverso la militan-
za politica lo aveva condotto all’esilio in America ed in Europa, Benedetti affronta a tut-
to tondo un inatteso ma effettivo problema: quello dell’anelato rientro in patria, tanto
sognata e dettagliatamente materializzata dal ricordo degli esuli. Il tempo trascorso per
ambientarsi nelle patrie «<supplenti» non € passato invano: dolorosa e violenta e la scelta
di tornare, magari in conflitto con gli altri membri della famiglia e con nuove abitudini
lentamente assimilate.

Benedetti aveva gia tratteggiato il problema del desexilio, ma adesso lo affronta nel-
la sua pienezza. Lapproccio ad un tema cosi complesso e delicato si rivela subito diffi-
coltoso, tant’¢ che lo scrittore ritiene doveroso scoraggiare, nell’Andamio preliminar,
il lettore casuale o distratto che si accinge ad affrontare quel che crede un romanzo
nell’accezione tradizionale del termine. Benedetti, sfruttando la sua spiccata propensio-
ne per la narrativa di breve respiro, ritaglia settantacinque piccole tessere per far rivive-
re il mosaico della memoria. Andamios ¢, in effetti, un romanzo corale, una rapida car-
rellata di punti di vista, di interpretazioni di un Paese reale e dinamico, assolutamente
diverso da quello conservato dalla nostalgia dell’assenza. Per questa sua natura compo-
sita e polifacetica, 'opera non pud essere considerata autobiografica se non per lo
spunto interiore che la muove, ossia la ricerca della patria reale oltre i pregiudizi, le spe-
ranze, la solitudine.

L'esperienza di Javier fa da cornice a questo Novellino uruguaiano che si apre con il
suo presumibilmente recente ritorno in patria dopo anni di assenza, senza moglie e fi-
glia al seguito: la sua esistenza quotidianamente ordinaria nella nuova Montevideo vie-
ne scandita ed arricchita da un rapido succedersi di voci, volti, corpi, odori e sapori che
si avvicendano con il triste ma necessario compito di demolire e poi ricostruire con cre-
scente precisione le geografie perdute. Javier sperimenta una nuova solitudine ed un
nuovo smarrimento, che mettono in continua, ma implicita, discussione la sceita del ri-
torno: costanti sono gli ammonimenti della moglie, ormai adattatatasi al tessuto madri-
leno, e le osservazioni della figlia, che non ha alcuna esperienza diretta della patria dei
genitori. Javier percepisce il bisogno di isolarsi anche da vecchi amici e parenti, per for-
mulare un giudizio il pitl possibile obiettivo: «Ya sé que ustedes no lo entienden, pero
necesito distancia, quiero reflexionar, tratar de asimilar un pafs que no es el mismo, y
sobre todo comprender por qué yo tampoco soy el mismo» (p. 15). Progressivamente
riesce a ritagliarsi una nuova vita, con rinnovati rapporti che un filo debolissimo lega a
quelli di gioventu: durante la sua assenza, infatti, ognuno ha dovuto reinventarsi ed
operare altrettanto difficili scelte per superare /impasse della dittatura, e per tutti il pas-
sato diviene tanto doloroso quanto remoto ed immemorabile. Cosa rimane, dunque, di
quegli antichi e saldi legami dei tempi difficili? Cosa resta oltre all'intima memoria del
passato? Javier lo scopre solamente alla fine, quando I'emergenza rimette in moto la ve-
ra amicizia, quella sincera e solidale sempre viva nel tempo e nello spazio.

Si attendeva da tempo un’opera di Mario Benedetti che facesse luce sul miraggio
del ritorno, ed il silenzio, a questo proposito, faceva presagire una condizione di appa-
rente normalita, rotta appena da qualche bozzetto in Despistes y franquezas. In realta
I'Uruguay si delinea adesso come un Paese in lenta ricostruzione, e questi nuovi «pon-

78



teggi» eretti da uno dei suoi interpreti pit sensibili ne abbozzano la fisionomia. Nono-
stante le premesse dell’autore, il romanzo non ha mancato di suscitare perplessita tra
lettori e studiosi: personalmente ritengo si tratti di un’opera difficile per 'ambizioso di-
segno che sottende la linearita della vicenda principale. 1l tutto & alleggerito dall’agile e
briosa prosa di Benedetti, che ci regala, suo malgrado, un puntuale ed impietoso spac-
cato sociale della classe media cittadina di mezza eta. Colonnelli, camerieri, barbieri,
presunti mendicanti e persino i protagonisti di altre opere, come Claudio e Rita del ro-
manzo La borra del café, sfilano sulla passerella di Benedetti per lasciare la propria per-
sonale testimonianza della metamorfosi in atto. Soltanto le voci dei giovani, come agli
esordi della sua carriera di scrittore quelle della classe operaia, «<suenan a hueco» ma si
rivelano funzionali al completamento dell’affresco montevideano.

Andamios € per certi versi un romanzo paradigmatico, che chiude tanti percorsi cir-
colari inaugurati con l'esperienza dell’esilio: trame sottilissime collegano questo roman-
zo alle opere precedenti. Da Pedro y el Capitdn a La avenida estd sin drboles, tutta
I'esperienza artistica di Mario Benedetti si ritrova qui per essere verificata e vivificata da
uno spirito nuovo. Javier esce dalla sua tregua personale in parte sconfitto dal tempo e
dagli eventi, ma in parte rafforzato a tal punto da riuscire a ricomporre anche quell’an-
golo di primavera infranto tempo addietro.

Patrizia Spinato

Isabel Allende, Hijja de la Fortuna, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, pp. 429.

Le quattrocentoventinove pagine che compongono il libro scorrono veloci dinanzi
agli occhi del lettore, la cui curiosita ¢ costantemente alimentata dalla molteplicita di
personaggi e di avvenimenti, sempre incalzanti. Quando le ultime frasi pongono fine al-
la lettura avvincente, molte sono le domande a cui l'autrice non ha fornito risposte, la-
sciando alla fantasia di ogni singolo lettore le conclusioni piu soddisfacenti.

Tuttavia, non € possibile definire opera aperta questo lungo romanzo, articolato nei
minimi dettagli, sia a livello di personaggi principali o di rilievo secondario, sia per la
presentazione di ambienti, ricostruiti fedelmente. Certo colui che legge, improvvisa-
mente lasciato in balia di se stesso, privato della guida accattivante del narratore, alla fi-
ne interviene cercando di dare le risposte mancanti. Sorge spontaneo, pero, il sospetto
che cio rientri nelle intenzioni dell’autrice la quale si diverte a giocare con il lettore,
coinvolgendolo piu che mai negli sviluppi del romanzo.

In effetti la vicenda di Elisa Sommers, la giovane orfana adottata da Miss Rose e dai
fratelli Jeremy e John (in realta il vero padre della ragazza) ¢ analizzata in profondita, a
partire dall’infanzia e dalla puberta vissute in famiglia, a Valparaiso. Segue il viaggio clan-
destino all’inseguimento dell’'innamorato attraverso la California.

Di pari passo con la presentazione della protagonista che come un’eroina romanti-
ca, travestita da uomo, affronta e supera ogni sorta di difficolta perche guidata dall’amo-
re e da una buona dose di fortuna, vi e la descrizione della societa cilena di meta Otto-
cento, di quella californiana, in preda alla febbre dell’oro e al sogno di ricchezza. Sono
affreschi di grande efficacia narrativa, sia per quanto riguarda la descrizione della vita
sociale nelle case della borghesia, nei circoli intellettuali, nei postriboli, nei bassifondi
dei quartieri cinesi e nei campi dei minatori.

Di notevole rilievo sono pure le descrizioni paesaggistiche. Cio costituisce una no-
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vita, all'interno della precedente narrativa di Isabel Allende, attenta a collocare 1a storia
in uno spazio “mitico”, privo di riferimenti reali.

Accanto alle paure collettive (emblematico ¢ il commercio delle prostitute/bambine
cinesi), i sogni, le aspirazioni dei singoli individui che cercano di risolvere, ognuno a
modo proprio, i problemi esistenziali. Vittime o vincitori, tutti i personaggi descritti de-
vono fare i conti con il destino, ma soprattutto con la fortuna.

Se il fine primo di un romanzo € quello di comunicare emozioni, non ¢’e¢ dubbio
che la Allende abbia raggiunto lo scopo.

Benche la tensione narrativa si attenui un po’ nella parte finale del libro, la vicenda
¢ stimolante, il ritmo sostenuto, I'erotismo, mai volgare, né inutilmente insistito. Lope-
ra e pervasa da una coerenza essenziale in cui si scontrano i demoni della creazione,
quali 1a concezione trascendentale e magica dell’esistenza, il senso circolare della vita e
della storia, 'amore e il sesso, la violenza sociale, il protagonismo femminile, spesso
epico, sempre trasgressivo. Tale coerenza fa dell’'opera un’unitd costituita di parti in
continua evoluzione, un’esperienza letteraria governata ancora una volta dall’amore e
dalla passione.

Silvana Serafin

Esmeralda Santiago, Il sogno di América, Milano, Baldini & Castoldi, 1997,
pp. 348.

Lautrice, nata a Portorico, prima di undici figli, e trasferitasi a Brooklin all’eta di tre-
dici anni con la madre e i fratelli, riprende con questo libro in forma pit squisitamente
romanzesca il tema dei rapporti tra la cultura ispanica e quella angloamericana, gia af-
frontati in forma autobiografica nel primo lavoro, When I was Puerto Rican, pubblicato
nel 1993, che la impose all’attenzione della critica e del pubblico con un grande succes-
s0. Ancora oggi il testo viene utilizzato per gruppi di studio sulle relazioni conflittuali
tra gli abitanti degli Stati Uniti di origine anglofona e gli emigrati di origine latina, non-
ché nei gruppi di discussione femministi, per la specifica angolatura femminile dalla
quale vengono esaminati i problemi dei rapporti tra generazioni, tra etnie e tra i sessi,
in particolare quando le donne si trovano in bilico tra due culture portatrici di valori fa-
miliari non coincidenti.

1l vissuto dell’autrice € indubbiamente alla base sia della prima sia della seconda
opera, ma ¢ difficile stabilire dove il genere testimoniale lascia il posto al saggio e quan-
to del romanzo América’s Dream non sia frutto di ricerca e impostazione a tesi. Il pri-
mo lavoro, When I Was Puerto Rican ¢ al confine tra il saggio e la memoria autobiogra-
fica, ma Sanﬁago utilizza molte tecniche della scrittura creativa, dalla scelta della voce
narrante, al punto di vista infantile per ritrarre i genitori, alla cura nel trattare i caratteri
dei personaggi.

Interviste, ricerca personale, luoghi effettivamente esistenti seppure rivisitati dalla
fantasia stanno, d’altro canto, alla base del romanzo vero e proprio, pubblicato nel 1996
e ora tradotto per la Casa Editrice Baldini e Castoldi, che conferma un interesse per la
cultura portoricana gia testimoniato con la pubblicazione del romanzo i, l’oscurita di
Mayra Montero, scrittrice nata a Cuba e trapiantatasi proprio a Portorico.

Il romanzo ¢ stato pubblicato contemporaneamente in inglese e in spagnolo, ma,
come gia nella scrittura di When [ Was Puerto Rican, Esmeralda Santiago preferisce ri-
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nunciare alla traduzione di alcuni termini portoricani, fornendo un glossario alla fine
del libro, per rendere piu palpabile la difficolta di riversare una cultura in un’altra.

In Il sogno di América si assiste allo svilupparsi del conflitto di culture diverse
nell'intimo della protagonista, una giovane portoricana, América Gonzilez, che lavora
come cameriera in un hotel dell'isola e che vive con la madre, e con la figlia quattordi-
cenne. La triade femminile mette immediatamente in campo le tensioni tra generazioni
e offre la dimostrazione della non trasmissibilita della propria esperienza a frutto dei
piu giovani. La piu anziana, semi-alcolizzata, ¢ una madre-single, come la figlia, América,
fuggita di casa a quattordici anni per vivere con Correa — uomo sposato, violento, domi-
nato da gelosia e possessivita — un sogno d’amore tessuto sul modello degli esempi che
la circondano, fatto, cioe, di subalternita femminile, rassegnazione, sessualita legata alla
violenza e alla gelosia maschile. Quando anche la figlia Rosalinda fuggira di casa, inse-
guendo il suo personale ed effimero sogno d’amore, senza che né la madre né la nonna
riescano a ricondurla alla ragione, América decide di spezzare la spirale in cui sembra
precipitata la vita sua e delle donne come lei, eterne rassegnate di fronte alla fatica e al-
la violenza. Accetta l'offerta di cameriera e bambinaia che le propone una coppia bene-
stante statunitense e abbandona I'isola. L'epigrafe del romanzo evidenzia il concetto
della forza del modello nel creare un’ineluttabilita di sofferenza che solo un forte atto
trasgressivo puo interrompere:

Hija fuiste, madre serds
segun hiciste, asi te hardn

Il romanzo presenta a questo punto una cesura, significativamente in corrisponden-
za del volo sull’'oceano che porta la protagonista, sola, lei che non € mai state da nessu-
na parte, in un paese straniero dove si parla una lingua che capisce appena.

Esmeralda Santiago ci propone in modo convincente la difficolta di ambientazione
in un mondo che si presenta come inaspettatamente diverso. La stessa natura offre un
inusuale alternarsi di stagioni a cui I'isolana non € abituata: il freddo, la neve, i rami spo-
gli che I'accolgono al suo arrivo sul continente sono altrettanti elementi che la protago-
nista non riesce a ricondurre a nulla della sua precedente esperienza. Estraneo ¢ il cibo,
inusuali gli orari, spesso ostiche le abitudini della famiglia all’interno della quale si trova
a lavorare e a vivere. A tutto ci0 si contrappone lo stile di vita della famiglia di originari
portoricani e di altri immigrati in questa integrati, che América ritrova e frequenta. Cosi
come fa da contrappunto all’ambiente statunitense e portoricano I’esercito di immigrati
senza cittadinanza, che vivono nella piu completa precarieta e per i quali essere portori-
cani e gia un elemento di grande privilegio.

Nel prosieguo della vicenda la narrazione arriva a colorarsi di tinte molto cupe, tan-
to da raggiungere toni da novela negra: non basta un atto trasgressivo e I'impegno a fa-
re del proprio meglio per liberarsi del passato, soprattutto quando non si riesce a chie-
dere consiglio, perché manca I'abitudine alla comunicazione e la fiducia nella possibilita
di un aiuto. La grande solitudine della protagonista domina la parte centrale del roman-
z0, solitudine derivata anche dalla propria incapacita a raccogliere le sia pur isolate of-
ferte di aiuto che le potrebbero venire da persone amiche del nuovo ambiente.

La visione sostanzialmente positiva della scrittrice porta tuttavia a chiudere il ro-
manzo con una nota di ottimismo, non scevra da una critica all’organizzazione sociale
che utilizza il lavoro delle persone, per poi abbandonarle senza assistenza quando si
trovano in difficolta.

L'esperienza di América Gonzalez ¢ emblematica di come al trauma del distacco dal-
le proprie radici si produca un vero e proprio cambiamento di identita nell’emigrante,
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che non pud pit identificarsi pienamente con la cultura di origine, né pud considerare
pienamente propria quella ospitante: tuttavia I'ibrido che ne nasce pud possedere ele-
menti positivi e propositivi, arricchente e stimolante per entrambi i mondi.

Clara Camplani

Consuelo Trivino, Probibido salir a la calle, Santa Fé de Bogotd, Planeta Co-
lombiana Editorial S.A., 1998, pp. 242.

Consuelo Trivifio (Bogotd, 1956), laureatasi presso la Complutense di Madrid in Let-
tere, docente universitaria di letteratura ispanoamericana, critica letteraria di “Cuader-
nos Hispanoamericanos” e “Quimera”, € autrice di una raccolta di racconti Siete relatos
(1987) e Prohibido salir a la calle & il suo primo romanzo.

Ambientato negli anni 60, il libro narra I'infanzia e la prima adolescenza di una bam-
bina di Bogota. La storia presenta una prospettiva interna sia perché ¢ in prima perso-
na, perche I'unico punto di vista & quello della protagonista, perché riguarda essenzial-
mente la sua famiglia e perché quasi sempre I’azione si svolge all’interno del gruppo fa-
migliare e della casa, essendo, appunto, probibido salir a la calle.

I venticinque capitoli intitolati a seconda della materia raccontata, seguono un anda-
mento cronologico, e ruotano intorno alla routine domestica dominata da un universo
femminile, costituito oltre che da fratelli e sorelle piu piccoli, dalla mamma e dalla non-
na. Sono tutti in attesa di un padre, ricordato come straordinario, il quale poi si rivelera
incapace di affrontare le responsabilita e le fatiche di capofamiglia.

La storia, presentata sempre attraverso una prospettiva infantile, dimostra l'incapa-
cita della protagonista a capire le contraddizioni degli adulti, le quali appaiono ancor
piu dolorose e incomprensibili attraverso gli occhi ingenui della bambina.

Un’autrice attenta ci descrive l'interno di una famiglia della media borghesia urbana
colombiana, ritratta con affettuosa crudelta dal candore dell’io narrante.

Uno stile scorrevole ed elegante riesce a coniugare una realta specifica — quella del-
la citta di Bogota degli anni’60 — con una realta affettiva universale -— quella di una bam-
bina in procinto di diventare adulta e testimonia della vitalita della narrativa scritta da
donne.

Susanna Regazzoni

Paco Ignacio Taibo II, Giorni di battaglia, Milano, Marco Tropea Editore, 1998,
pp. 212.

Qualche tempo fa, qualcuno si poneva la domanda, dato il successo in questi ultimi
anni degli scrittori di romanzi polizieschi, se sia il caso d’ora in avanti, di dedicare uno
spazio consistente alle loro opere nell’'ambito della Letteratura con la L maiuscola. 1
problema diventa davvero attuale, se pensiamo ad autori come Vizquez Montalbdn, il
nostro Camilleri, mai come in questo momento celebrato, forse con sua stessa sorpre-
sa, al tramonto di un’attivitd creativa per molto tempo pressocché ignorata, e lo spa-
gnolo-messicano Paco Taibo II, la cui celebrita, e importanza nell’ambito editoriale, va
continuamente aumentando.
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In effetti, il problema accennato esiste. Cio che in genere si pensa del romanzo poli-
ziesco € che non sia degno di comparire nelle storie letterarie, poiché esso non rispon-
de né per ricerca espressiva, né per argomenti, a cio che fa del romanzo un testo di va-
lore artistico, incentrato su problematiche serie, che apportino qualche cosa al proble-
ma dell’esistere. Ma da tempo molto € cambiato e con questi scrittori non ¢ piu possibi-
le lamentare 'assenza di quanto sopra.

Vizquez Montalban e Paco Taibo 11, per rimanere nell’ambito dell’iberistica, non so-
no scrittori che si possano confinare in un limbo, dove ogni decisione ¢ lasciata al gusto
del lettore. Le loro opere non sono puri giochi di abilita, tesi a trascinare chi legge die-
tro le piste probabili e improbabili dell’assassino, ma rappresentano una presa di co-
scienza dello stato della societd contemporanea, dei suoi problemi, nei quali la presen-
za del crimine ha, come sempre del resto, parte rilevante. L'abilita del gioco non va a
scapito della problematica.

E il caso di Paco Taibo II per questo ennesimo romanzo, Giorni di battaglia, il cui
significato e la cui attrattiva non stanno solo nella lotta ingaggiata contro un misterioso
assassino di donne appartenenti a ceti diversi, ma in un angoscioso tentativo di dare un
senso, uno scopo alla vita, per risalire dal gorgo di una crisi prodotto della societa lati-
noamericana contemporanea, un mondo scardinato dal domino del danaro e dalla mi-
seria dilagante, dalla repressione del potere e dalla corruzione delle forze destinate, in
teoria, a proteggere il cittadino.

Questo avviene in una citta disumana e caotica, la capitale messicana, centro ormai
invivibile e tuttavia sempre calamitante per molti, disperati ed emarginati, o approfitta-
tori criminali. Una citta che se Carlos Fuentes in un lontano romanzo del 1958 aveva de-
finito “la regione piu trasparente dell’aria”, in un altro del 1987, Cristébal Nonato, de-
nunciava come la pill negativa ormai del continente, qualificandola per il primato di
“Messico l'orribile”.

Eppure, Citta del Messico mantiene nell’opera di Paco Ignacio Taibo II un suo fasci-
no contrastante, prevalentemente sinistro, simile a quello che esercitavano i bassifondi
parigini nella letteratura tra I'otto e il novecento. Forse € questa I'immagine piu vera di
una metropoli che ha visto infinita di mutamenti e di rivoluzioni, di repressioni e di ri-
scatti. Il delingquente, I'assassino insospettabile del romanzo di Paco Taibo 11, ¢ anch’egli
prodotto di una inconformita con la vita, di una distorsione in cui si mescolano cultura,
ricchezza, pazzia. Si segue la vicenda con interesse, ci si perde nei numerosi tranelli che
l'autore tende, ma nella sostanza si ¢ tranquilli perché si sa che il delinquente sara scon-
fitto. Limpegno professionale dell'investigatore Héctor Belascoarian Shayne, diviene im-
pegno morale. Al disopra del marasma di una vita terribile e squallida fatta di numerosi
fallimenti, torna a rinverdire la speranza, motivata da un nuovo incontro d’amore.

Giuseppe Bellini

Paco Ignacio Taibo I, Pallide bandiere, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 191.

Solitamente si ¢ diffidenti dinanzi al secondo soggetto di una dinastia di scrittori: si
ha il sospetto che il secondo a raggiungere la notorieta goda della luce riflessa del pri-
mo quanto basta per giustificare pubblicazione e vendite al di 1a del valore dell’opera.
Nel caso dei due Taibo, in cui ¢ il padre ad essere proposto in Italia per secondo, il fatto
che non vi sia nemmeno l'attenuante della piu giovane eta, dopo il pili che discreto suc-
cesso del figlio, non fa che aumentare le riserve del lettore che si avvicina al testo. Riser-
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ve, tuttavia, subito dissipate alla lettura delle prime pagine. Ci si rende conto immedia-
tamente di trovarsi di fronte ad uno scrittore consumato, come del resto la biografia
conferma, che conduce con sicurezza, con prosa incalzante, una trama che & al tempo
stesso carica di lirismo, di suspense e di testimonianza politica.

Dal Nuovo Messico, dove ci fa intravvedere la realta dell’ambiente chicano e delle
coppie miste di latino ed anglo-americani, la narrazione ci porta a New York, con la sua
seduzione, la sua complessita, le sue contraddizioni e ambivalenze e infine nel Cile,
punto di partenza e punto finale degli avwenimenti, piti evocato che mostrato, con la
passione e il pudore di chi presenta una realta sconfitta. Lo stesso titolo “Pallide bandie-
re”, tratto da Ode alla poverta di Neruda, non crea collegamenti simbolici con “canti e
rulli di tamburi”, né con “bandiere e parate trionfanti”.

“Pallide bandiere” e il nome scelto per il proprio gruppo da sette giovani cileni, alie-
ni alla violenza, ma decisi ad uccidere il dittatore Pinochet: essi non cercano né gloria
né romantica avventura, ma solo giustizia. Lautore si sofferma a sottolineare I'aspetto
idealistico del gruppo, per quanto non disgiunto da una meticolosa attenzione per gli
aspetti tecnici del piano.

La condizione principale in base alla quale sono stati selezionati i giovani ¢ proprio
la mancanza di attitudine alla violenza. Nessuno di loro ha precedenti in tal senso e
nemmeno consuetudine con le armi. Lideatore stesso dell’attentato € un uomo pacifi-
co, professore di letteratura, che ritiene indispensabile che il gruppo conservi la purez-
za degli ideali e il distacco da gusto del rischio o atteggiamento eroico. I giovani pre-
scelti agiscono non alla ricerca di emozioni, ma di giustizia, pronti a rientrare nell’anoni-
mato in caso di successo o al sacrificio senza ricompense in caso contrario: “le pallide
bandiere si sarebbero disperse nell’aria una volta che tutto fosse finito”.

La narrazione si snoda serrata, percorrendo diverse piste, separate tra loro e tutte
convergenti. Le vicende del gruppo di clandestini che, paradossaimente, si procurano
le armi e trovano la possibilita di addestrarsi proprio a New York, nel cuore di quel pae-
se che ha sostenuto la nascita della dittatura in Cile, si incrocia con quella del giovane
statunitense, che, pur avendo sangue ispanico nelle vene, non ha mai nutrito, fino a
quel momento, nessun interesse per la terra che si estende a sud del Rio Grande né per
i suoi abitanti. Egli, che non ha motivi diretti né di rivolta né di vendetta, & spinto a New
York proprio dal richiamo dell’avventura, dalla ricerca dell’azione romantica, incarnata
dal bisnonno, bandito messicano, e perseguita confusamente dal bisnipote attraverso lo
studio della letteratura spagnola. Il suo incontro con Angelica, la ragazza cilena del
gruppo “Pallide bandiere” incaricata di mantere i collegamenti con New York, non & so-
lo lo spunto per inserire una storia d’amore che ben si integra, illuminandosi per con-
trasto, con la vicenda della preparazione dell’attentato: I'espediente narrativo rende be-
ne I'anomala situazione di contiguita fisica e nello stesso tempo di assoluta estraneita
culturale tra il Nord e il Sud del continente americano. Questo ¢ assolutamente ignora-
to dalla maggior parte degli statunitensi, per i quali, come per Charles, i paesi del Rio
Grande sono “piu misteriori del lato oscuro della luna”, e di essi solo si sa vagamente
che sono popolati da gente piccola, bruna, povera e per lo piu pericolosa.

Soprattutto per questa attenzione nei confronti del subcontinente americano 'auto-
re, nato a Gijon, in Spagna, nel 1924, puo essere inserito tra gli autori dell’America Lati-
na, dove in effetti vive, in Messico, dal 1958: alla sua biografia, di esule antifascista, e alla
sua bibliografia, di giornalista, critico cinematografico e romanziere, il lettore viene in-
trodotto dalla utile e brillante presentazione di Pino Cacucci.

Clara Camplani

84



Marcela Serrano, Il tempo di Blanca, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 219.

Marcela Serrano € diplomata in incisione presso la Scuola d’Arte dell'Universita cat-
tolica di Santiago e attualmente direttrice dell’'/nstituto Profesional de Arte Vicente Pé-
rez Rosales. 'Tra il 1976 e il 1983 ha avuto diverse esperienze nell'ambito delle arti visive,
fra queste anche nel campo della body art. Il tempo di Blanca ¢ il secondo romanzo
della scrittrice, pubblicato da Alfaguara nel 1993 con il titolo Para que no me olvides e
premiato 'anno successivo a Santiago con il Premio Municipal de Literatura. 1l primo
romanzo (Nosotras que nos queremos tanto, Alfaguara, 1991) ¢ stato pure tradotto da
Feltrinelli (Noi che ci vogliamo tanto bene, 1996) e ha ottenuto nel 1994 il premio “Sor
Juana Inés de la Cruz” della casa editrice francese Coté des Femmes per il miglior ro-
manzo ispanoamericano scritto da una donna. La Serrano € inoltre autrice di Antigua
vida mia (Alfaguara, 1995) e di El Albergue de las mujeres tristes, ultimo uscito, sem-
pre per i tipi di Alfaguara.

L'autrice, nata a Santiago del Cile nel 1951, & la pit giovane degli scrittori cileni,
Skdrmeta, Allende, Sepulveda, che hanno vissuto I'esperienza del governo di Allende e
il successivo colpo di stato ¢ che hanno successivamente raggiunto il successo come ro-
manzieri. A differenza degli altri scrittori citati, ]a Serrano non visse l'esperienza dell’esi-
lio e il suo sguardo sul Cile ¢ originale rispetto ai suoi colleghi proprio perché coglie la
realta cilena dall’interno, senza la condizione di distanziamento e nostalgia dovuta al di-
stacco. In particolare, nel romanzo che qui si esamina, il punto di vista dell’io narrante &
quello di una donna benestante, inserita nell’ambiente dei sostenitori del governo usci-
to dal colpo di stato, contrari, quindi, ai cambiamenti. Solo pochi brevi stralci inseriti
nella narrazione ed evidenziati col corsivo riferiscono il pensiero in prima persona della
cognata Sofia, psicologa, donna emancipata, in grado di frequentare ambienti diversi e
dell’amica Victoria, colpita direttamente dalla persecuzione politica.

Mi sembra particolarmente interessante che una scrittrice proveniente da una for-
mazione non tradizionalmente letteraria ponga I'accento sul valore insostituibile della
parola, scritta o orale, per permettere la comunicazione superiore tra esseri umani. E,
infatti, questa, una delle possibili chiavi di lettura del romanzo Il tempo di Blanca.

Lespediente letterario scelto € di carattere tecnico, strettamente medico: la prota-
gonista, che come si diceva piti sopra € una donna cilena della classe abbiente, intorno
alla quarantina, sposata, con due figli, viene colpita da afasia, una menomazione che
non consente di esprimere i pensieri, né con la parola, né con la scrittura € non consen-
te nemmeno di leggere, mentre permette perfettamente di vedere, udire, capire tutto
cid che viene detto e che succede. Levento improvviso costituisce I'antefatto del ro-
manzo, che si dipana lasciando sempre pit spazio a incursioni nel recente passato o an-
che nell'infanzia della protagonista, permettendo cosi di introdurre, quasi marginal-
mente, un altro dei nuclei portanti della narrazione, il clima politico ¢ sociale cileno do-
po la cosiddetta “democratizzazione”. Cosi come a livello personale ci viene presentato
leffetto devastante dell’impossibilita di esprimere le parole oggettivandole al di fuori
del pensiero, con la voce o su altro supporto, a livello sociale I'impossibilita o 'incapa-
cita di elaborare razionalmente e coscientemente gli eventi succedutisi al colpo di stato
costituiscono un elemento disgregante per lintera societa: questa sembra essere la
considerazione che emerge dalla narrazione. La comunicazione non verbale ¢ certo
possibile — uno spazio importante € assegnato, ad esempio, alla musica — ma essa avvie-
ne con approssimazione, lentamente, fra persone molto amiche e non per esprimere
pensieri elaborati. Bianca riesce a mantenere inalterato il rapporto precedente solo con
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la figlia Trinidad, troppo piccola per un rapporto affidato alla logica, e quindi basato
sull’istinto, la corporeita, la comunicazione simbolica non verbale, per 'appunto. ..

A livello politico l'autrice cerca di render conto delle nuove difficolta vissute dagli
oppositori rientrati in Cile o dai parenti degli scomparsi: € duro per le vittime della dit-
tatura dovere ricordare e testimoniare le sofferenze patite, ma ancora peggio rendersi
conto che la gente non vuole sapere, accetta con fastidio il ricordo del passato. Come
succede per gli ebrei che testimoniano I'esperienza dei campi di concentramento, le te-
stimonianze dei torturati o dei parenti dei desaparecidos sembra poco elegante, di cat-
tivo gusto alla gente che ha taciuto allora € non vuole ricordare ora.

Si tratta di un romanzo in cui le donne hanno una parte fondamentale, sia in quanto
ruolo, sia in quanto a numero. Intorno alla protagonista agiscono o vengono evocate la
figura della nonna, dall’importanza centrale per Blanca, il rapporto contraddittorio con
la madre e con la sorella Pia, la cognata Sofia, costituente una novita che la introduce in
ambienti sociali e politici a lei sconosciuti, ispirandole domande che non vorrebbe por-
si, la nuova amica Victoria e la sua famiglia, segnati dal rapimento e 'assassinio del pa-
dre, la figlia pit piccola Trinidad, la domestica Honoria.. Compaiono perfino, e mi pare
sia la prima volta in un romanzo, torturatrici donne, sia pure richiamate solo marginal-
mente. Le donne non sono esseri meravigliosi fuori del comune, avvolti in aura magica,
come le protagoniste dell’Allende; sono donne con luci e ombre, grandezze e piccine-
rie, dipinte nella loro quotidianita, tanto normale da poter introdurre nella narrazione
le marche dei cosmetici, le griffes dei vestiti, non mascherate da nomi di fantasia, ma
perfettamente corrispondenti alla realta. Eppure anche la vita pitl banale acquista una
grandezza epica, proprio perché umanamente “normale”, colta, quindi, con occhio che
ne esalta la sofferenza, la capacita di gioire, il desiderio di farsi accettare, le contraddi-
zioni, le paure.

Un aspetto importante del romanzo € dato dal posto assegnato alla natura: I'evoca-
zione di una gita sul fiume introduce I'episodio di un incidente infantile che avra una
parte fondamentale nel formarsi della personalita della protagonista e della stima di sé,
o, per meglio dire, della mancanza di tale stima, legata al comportamento della madre.
Mentre la campagna, sito dell’infanzia che rinvia al ricordo della nonna, ¢ la dove Blanca
sente pill vive le proprie radici, il luogo dell'identita e della forza. E proprio nella casa in
campagna ricevuta in eredita dalla nonna che Blanca si rechera con la figlia Trinidad e la
cameriera Honoria, in un estremo tentativo di far fronte alla nuova situazione causata
dal male.

Nella descrizione del paesaggio, ma anche nell’utilizzo dei colori quali veicoli simbo-
lici, si rivela la formazione estetica dell’autrice, legata alle arti visuali: il colore bianco, ri-
chiamato anche nel nome della protagonista, rinvia di volta in volta al significato di luce,
silenzio, solitudine, mentre il colore verde torna pil volte accompagnato al concetto di
devianza: verde ¢ il tappeto del tavolo da biliardo, che costituisce 'ultima visione prima
del malore che minera la vita della protagonista, come verde ¢ il colore simbolico per
Blanca dell’'uomo che la conduce al di fuori della vita matrimoniale, uomo che invece,
da un’altra donna, la domestica, € visto come collegato al colore azzurro, a testimonian-
za della soggettivita dei colori e del loro valore simbolico.

Oltre alla comunicazione, alla presenza femminile, al cromatismo, un altro elemento
importante in questo testo € lo spazio: si tratta di un romanzo che si svolge essenzial-
mente negli interni delle case o nella campagna immediatamente circostante. Molto ab-
biente la casa della protagonista, meno benestante, ma non popolare, quella dell’amica
Victoria e della sua famiglia. Ogni spazio domestico racchiude uno spaccato sociale di-
verso. Eppure lo si potrebbe definire un romanzo urbano, perché, anche se la citta &
mostrata fugacemente, essa ¢ comunque protagonista con la sua molteplicita. Al pari
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della Londra ottocentesca, anche Santiago del Cile & una citta composita, si potrebbe
dire che convivano diverse citta contigue, ma, ancora una volta, non comunicanti a ri-
specchiare la rigida separatezza dei ceti sociali. Risulta a questo proposito emblematico
I'episodio dell'incidente di cui & vittima la domestica Honoria, uno dei pochi personag-
gi appartenenti ad un ceto sociale popolare. Solo l'intervento di Blanca fara si che ven-
ga ricoverata nella clinica vicina, anche se privata, e non nell’ospedale pubblico, la cui
lontananza avrebbe reso vano il soccorso. Ad ogni ceto corrisponde, infatti, uno spazio
urbano e un livello diverso di assistenza: se Honoria si trova lontana dal quartiere che le
compete, non puo aspirare a nessuna solidarieta umana, che € anzi vista come disgre-
gante dell’ordine esistente, a meno che non venga mediata da qualcuno del ceto ab-
biente, in questo caso Blanca, che risponde economicamente per la domestica.

E, questo, un romanzo che, una volta terminata la lettura, lascia la sensazione di
avere molto materiale su cui riflettere, relativamente a diverse problematiche. Se la tra-
ma sembra indicare una storia di passione che conduce una donna al di fuori dei tran-
quilli e confortevoli binari della propria esistenza, il nodo centrale del libro ¢ costituito
dall'irruzione della componente politica all'interno di qualunque ambito, anche il piu
protetto. Il romanzo, che ¢ connotato indubbiamente da una scrittura fortemente carat-
terizzata al femminile e da una lettura femminile della realta, mette in rilievo la stretta
connessione esistente tra elementi personali ed elementi collettivi, in un Cile molto
ben determinato nella storia e nello spazio, tanto che il libro potrebbe costituire un tas-
sello di un ipotetico “romanzo della dittatura” al femminile.

- Clara Camplani
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AAVV, O Barroco e o Mundo Ibero-Atidntico. Terceiras jornadas de Histéria
Ibero-Americana, coord. de Maria da Graga A. Mateus Ventura, Lisboa, Ed.
Colibri, 1998, pp. 234.

O volume publica as Actas das III Jornadas de Historia Ibero-Americana, organizadas
pelo Instituto de Cultura Ibero-Atlantica (Portimio, Maio de 1997) sobre o tema geral
“O Barroco e o Mundo Ibero-Atlintico”. Assinale-se, antes de mais, a actividade cientifi-
ca deste jovem Instituto de Cultura que, entre outras iniciativas, ja havia organizado,
com éxito, as primeiras e as segundas jornadas, respectivamente sobre o tema “Viagens
e Viajantes no Atlintico Quinhentista” e “A Unido Ibérica e o Mundo Atlantico”.

O programa das III jornadas desenvolve-sc em trés grandes sec¢oes (“Estado e po-
deres: afirmacoes, resisténcias e rupturas”, pp. 13-67; “Arte: Estética e sentimentos”, pp.
69-167; e “Literatura: Efemeridade e transcendéncia”, pp. 169-220), contemplando, des-
te modo, a interrelagdo de virios sectores de estudo que interferiram nos “itinerarios”
de um fenémeno complexo mas fascinante como o Barroco peninsular ¢ as manifes-
tagdes especificas no espago sul-americano. Relativamente a primeira sec¢io, é impor-
tante citar o texto de José Tengarrinha, Entre a idade sem tempo e o tempo finito (pp.
13-21) onde substancialmente o Barroco se explica no quadro do Absolutismo politico,
da imobilidade desse sistema, da ideia da Decadéncia — ferida aberta no tecido social do
pais ja desde os finais do séc. XVI — e daquilo a que o conhecido historiador chama “a
projec¢do das permanéncias e das mudancas na dimensio e na representacio do Tem-
po” (p. 15), questdo fulcral porque permite relacionar a Histéria com as formas artisti-
cas e culturais.

Tlustram precisamente esta perspectiva os estudos de Nuno G. Monteiro (pp. 23-41)
sobre os centros de poder e trajectérias sociais em Portugal depois da Restauragio
(1668-1750); de Joaquim Albareda Salvadé (pp. 43-57), que analisa a evolugdo do poder
politico e suas repercussdes na Catalunha sob o dominio dos Bourbons (séc. XVIII); e
ainda o estimulante texto de Caio Boschi (pp. 59-67) sobre o barroco mineiro, o qual,
na esteira dos trabalhos de Lourival Gomes Machado, estuda a singularidade da explo-
sdo do barroco na 4rea minerdria do Brasil j4 no periodo de declinio da explora¢io mi-
neira. E se se aceita que o barroco mineiro parece contrastar o Absolutismo portugués
pela proliferagio das irmandades e uma certa liberdade de associagio, é o préprio estu-
dioso a concluir que tal proliferagio, para além de fragilizar o poder contestatirio, se
apresentava “como um fator facilitador na condugio do processo colonizador” (p. 67),
0 que de certo modo contradiz a sua tese.
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A segunda sec¢io contempla, como se disse, o sector das Artes visuais e musicais,
estudando a incidéncia do barroco europeu, mediado pelo barroco portugués, em ou-
tras dreas do “novo mundo”, com particular aten¢io aos paradigmas legiveis em dois
espagos privilegiados do Brasil: Bahia e Minas Gerais. A este respeito sdo de todo o inte-
resse 0s textos de Vitor Serrdo (pp. 71-83) que alarga a focalizagio da influéncia portu-
guesa a algumas zonas do México, da Argentina e do Peru; de Magno Mello (pp.
85-102), que se ocupa especificamente da pintura barroca no Nordeste do Brasil colo-
nial e que entrevé alguns exemplos onde é possivel detectar marcas, directas ou indi-
rectas, do barroco romano; ou de Rui Vieira Nery (pp. 103-110), que estuda a “liturgia
musical barroca” e sua fun¢io espectacular (teatro eclesidstico) num dmbito totalmente
contra-reformista de apropriagdo do profano pelo sagrado e seguindo uma logica que
tende a “converter” os géneros poético-musicais, de tema amoroso e sensual, em ce-
rimonias liturgicas. Como refere o estudioso, esta € a pratica para os especticulos sub-
vencionados pela Corte — e nio esquegamos a época faustosa e opulenta de D. Jodo V,
por exemplo —, embora o Autor admita um teatro laico promovido pela “sociedade civil
que ja nio se reconhece, pelo menos integralmente, nesse universo simbdlico religioso
do aparato de producio artistica da Corte” (p. 113).

E neste sentido que é deveras estimulante o discurso de Mercedes de Los Reyes
Pefia e de Piedad Bolaiios Donoso (pp. 135-148) sobre a presenga do teatro barroco
espanhol em Lisboa, desde os finais do séc. XVI até meados do séc. XVIII, produto de
uma investigagdo que as duas estudiosas tém conduzido analisando a actividade teatral
do “Pitio das Arcas”, um espago lisboeta a “imagen y semejanza de los corrales de co-
medias, es decir, de los teatros publicos de la Espafia barroca” (p. 136). Com base numa
vastisima documentagio onde sobressaem materiais de arquivo, Mercedes Pefa e Pie-
dad Dofoso ilustram a grande actividade daquele “Patio” — que desapareceu sob os
escombros do terramoto de 1755 — gragas 4 actuagdo de companhias espanholas que
apresentavam os espectdculos e os dramaturgos (Calderdn e Lope de Vega, sobretudo)
mais em voga em Espanha, devendo salientar-se, todavia, que nio se trata de comuni-
cagdo inédita, visto que a presente ¢ uma sintese de comunica¢des que as duas investi-
gadoras apresentaram em diversos congressos a partir, pelo menos, de 1989. E ainda re-
lativamente 4 segunda seccio, € de assinalar o estudo de José Alberto Quaresma (pp.
117-134); e, de modo especial, o magnifico ensaio do conhecido poeta e estudioso bra-
sileiro Affonso Avila (pp. 149-167) que estuda a circularidade cultural do barroco nio sé
no dmbito das artes pldsticas mas com uma excelente incursio no sector especifico das
manifestagoes literdrias, analisando o caso paradigmatico de Gregério de Matos, “fauno
dionisiaco, falo e fala do nascente corpo sensivel brasileiro” (p. 167).

Resta-nos falar da terceira seccdo, a que mais intrinsecamente observa o fenénemo
literdrio na perspectiva do efémero e da transcendéncia. Tal como sucede nos outros
dois sectores de estudo, também esta parte retine um grupo heterogéneo de propostas
que se baseiam na andlise duma série de questdes, aqui mais de perto ligadas a prolife-
ra¢ao do barroco no chamado “mundo novo”, se exceptuarmos a intervengao de Pedro
Calafate (pp. 171-183) sobre o “desconcerto do mundo segundo Anténio Vieira” mas,
como ¢ sabido, ja Afrianio Peixoto afirmou que Vieira ¢ “também” brasileiro e o préprio
jesuita, em carta de 1673, manifestando o seu amor pelo Brasil, falava de “segundo nas-
cimento’” e que a este pais devia as “obriga¢cdes de pdtria”. Para além deste ensaio, e das
duas breves mas estimulantes comunicagdes de Teodosio Ferndndez sobre o gon-
gorismo na literatura hispano-americana (pp. 203-211) e de Trinidad Barrera sobre o
barroco americano (pp. 213-220), a atengio do leitor/critico € certamente atraida pela
comunicacdo de Nicolds Extremera Tapia e Luisa Trias Folch, A lirica de José de Anchie-
ta e a poesia tradicional peninsular (pp. 185-202), até porque nio abundam os estu-
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dos sobre a poética do jesuita canarino. As teses dos dois estudiosos sobre alguns pro-
cessos poéticos de Anchieta sdo certamente pertinentes embora, no plano tedrico, seja
de relevar que os contrafacta nio podem ser vistos, de maneira redutiva, apenas como
“can¢Oes ao divino de cangdes profanas” (p. 186) ou como “vitdria literdria do sagrado
sobre o profano” (p. 188). Além disso ndo sdo correctas as consideragbes sobre a métri-
ca e a estrutura ritmica dos dois poemas em tupi (“Jandé rubeté Jesd” e “Tupansy Po-
rangeté™) nem se demonstra de modo claro e convincente como € que o suporte musi-
cal de tais poemas é um contrafactum do romance sobre o tema de Hero e Leandro
que figura na Primera parte del Jardin de Amadores (p. 198), quando os préprios
estudiosos referem que o romance “ndo guarda relacio nenhuma com os poemas cita-
dos, nem literal, nem ritmica € nem sequer na sua amplitude semiética” (pp. 199-200).
Isto ndo invalida, claro estd, o mérito e o grande alcance de uma investiga¢io que, na
sua globalidade, fornece nio poucas pistas para trabalhos futuros e algumas conclusées
sélidas sobre a interacgio do Barroco peninsular e sua projec¢do no mundo ibero-ame-
ricano. .
Manuel G. Simébes

José Saramago: Viaggio in Portogallo, Milano, Bompiani, 1998 (2* ed.), pp. 317
Tutti i nomi, Torino, Einaudi, 1998, pp. 252.

La diffusione dell’opera di José Saramago in Italia ¢ sempre stata rapida ed efficace.
Dapprima Feltrinelli, che inizi0 con la traduzione de Il Memoriale del Convento, in se-
guito Einaudi, e anche Bompiani, che a prima vista sembrerebbe essersi accontentato di
un’opera secondaria, il Viaggio in Portogallo, ma che secondaria non ¢, poiché scritta
con una particolare ispirazione, con un atteggiamento di intima adesmne alla geografia
non tanto esteriore, quanto interiore del paese.

1l Portogallo, infatti, esce da questo entusiastico itinerario tra le sue bellezze natura-
li, artistiche e gastronomiche, come da una bruma delle nostre personali conoscenze,
che finalmente si dirada. Paese sempre appartato dalla geografia europea, in un certo
senso come sopraffatto dalla preponderanza ispanica nella penisola iberica, ma con una
sua grande storia, una sua cultura e una individualita sempre strenuamente difese e af-
fermate. Saramago non ¢ incline a polemiche; si limita a illustrare dall’interno la sostan-
za reale della sua terra.

La lettura di Viaggio in Portogallo si fa non solo piacevole, ma entusiasmante, come
avviene per la riscoperta di un mondo che si credeva noto, ma che ci si accorge cono-
scevamo solo superficialmente, per quanto versati, magari, nella sua vicenda storica e
culturale. Non si tratta di una guida turistica all'uso, come il titolo potrebbe indurre a
pensare, ma di una vera e propria opera di poesia, che tuttavia ha tutto il fondamento
dello studio scientifico.

Con Tutti i nomi siamo nell’ambito della narrativa vera e propria. Era da poco stata
pubblicata in Italia la traduzione del romanzo, quando I’Accademia Svedese assegnava a
Saramago il Premio Nobel per la letteratura. Un premio che, contrariamente al costu-
me, non ha suscitato polemiche, neppure in Spagna, dove 1'autore € ampiamente ap-
prezzato, forse anche perché ha sposato una spagnola e ha posto ormai la sua residen-
za alle Canarie, pur avendo sempre ’anima volta al suo Portogallo, come ha avuto occa-
sione di ribadire proprio in occasione del Nobel. Potevano esserci altri candidati merite-
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voli nell’'ambito lusitano? Penso a quel grande scrittore brasiliano che & Jorge Amado.
Ma certamente Saramago € personaggio piu che degno, di alta categoria.

Tutti i nomi € un’opera di assoluta novita, anzitutto per la struttura, per 'originalita
della scrittura e per quell'inarrestabile narrare, tra descrizioni e dialoghi, intorno a una
vicenda minima e a un personaggio irrilevante, nel quale tuttavia ¢ legittimo vedere ri-
specchiata la normalita, la monotonia, e al tempo stesso I'indole velleitaria e forse so-
gnatrice dell’'uomo in genere. E stato chiesto a Saramago se il Signor José aveva a che
fare direttamente con la sua stessa persona, domanda oziosa, poiché sempre i perso-
naggi dei narratori hanno a che fare in qualche modo con il loro autore, anche se questi
non si identifica pienamente con essi. Saramago si € mantenuto abilmente sulle genera-
li, forse pensando tra sé al poco acume dell’interrogante.

Ma non ¢ questo il problema. 1l Signor José, impiegato di rango minimo della Con-
servatoria Generale dell’Anagrafe, esce dalla monotonia della sua esistenza, tra polverose
schede e scartoffie, in un palazzo-fortezza che affonda nell’anacronismo, rispetto ai tem-
pi, per intraprendere un’avventurosa ricerca: quella di una donna, che alla fine risulta
morta suicida. Cosi riassunta la trama € semplice, ma il libro & avvincente per il succeder-
si di situazioni che a mano a mano definiscono meglio la figura della mediocrita e tutta-
via immettono, con apparente disimpegno, in una serie di problemi, nei quali chi legge
finisce per trovare 'identificazione, tesi ad affermare 1'estrema precarieta dell’accadere
umano, della vita. Il cimitero, alla periferia della citta, in cui si inoltra, poi si addormenta,
tra mille inquictudini, il protagonista, un cimitero dove all’alba pascolano le pecore e il
cui pastore si diverte a cambiare di tomba al numero che provvisoriamente distingue le
sepolture in attesa del nome del defunto, ¢ emblematico della storia umana, del trascor-
rere indifferente delle generazioni, dove i morti vengono presto dimenticati.

Si comprende allora perché il severo capo della Conservatoria decida improvvisa-
mente di rivoluzionare la distribuzione dei suoi immensi schedari, tornando a mescola-
re i morti ai vivi, per ridar loro quell’esistenza che la morte gli ha tolto, rimediando cosi
a quella che ritiene un'assurda separazione.

Di fronte a tanta letteratura di superficie il nuovo romanzo di José Saramago si di-
stingue per quanto ha di profondo da dire; I'autore lo fa non con I'atteggiamento del fi-
losofo, bensi con quello di un esperto narratore, osservatore attento della vita, che ha
qualche cosa di fondamentale da dire.

Giuseppe Bellini
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE

Riviste:

Acta poetica, UNAM, 18/19 (1997-98)

Annali (Sezione romanza), LU.ON., 39, 2°(1997)

Arquipélago, Universidade Dos Agores, 14 (1994/96)

Bollettino del CIR VI, 31-32 (1995)

Criticén, Université de Toulouse-Le Mirail, 72 (1998)

Cadernos de Estudos Lingiiisticos, Universidade Estadual de Campinas, 33
(1997), 34 (1998)

Cuadernos para Investigacion de la Literatura Hispanica, Fundacion Univer-
sitaria Espafiola Seminario “Menéndez Pelayo”, 22 (1997)

Disenso, Fundacién Cultura et Labor, Buenos Aires, 16 (1998)

Estudios, ITAM, 50-51 (1997-98)

Estudos Ibervo-americanos, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do
Sul, 26-1° (1998)

Fragmentos, Universidade Federal de Santa Catarina, 7-1° (1997)

Grama y Cal, Universitat de les Illes Balears, 2 (1998)

Iberoamericana, 69 (1998)

Leituras, Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa, 1 (1997), 2 (1998)

Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 79 (1998), 80 (1998)

Letras de Hoje, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
111(1998), 112 (1998), 113 (1998)

LOrdinaire Latinoamericain, Université de Toulouse, 171 (1998)

Palabra y Persona, Centro Argentino PE.N. Club International, 2 (1997)

Quaderns, Universitat Autdbnoma de Barcelona, 1 (1998), 2 (1998)

Remate de Males, UNICAMP Campinas, 18 (1998)

Revista Chilena de Literatura, Universidad de Chile, 52 (1998)

Revista de Cultura, Instituto Cultural de Macau, 33 (1997)

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, C.S.1.C., 53-1°

Revista Iberoamericana, University of Pittsburgh, 181 (1997), 182-183 (1998)

Strumenti critici, 87 (1998)

Libri:

AA VN, A correspondéncia en tre Joaquim Araujo e Emilio leza (1895-1910),
org. de M.G. Simdes, Lisboa, Ed. Colibri, 1998, pp. 238
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M. Alegre, Canto Atlantico, a cura di M.G. Simdes e R. Vecchi, U'Aquila, Japa-
dre, 1997, pp.122

M. Alegre, Rouxinol do Mundo. Dezanove poemas franceses e em provengal
subvertidos para portugués, ed. bilingie, Lisboa, Pub. dom Quixote, 1998,
pp- 103

M. Alegre, Senhora das Tempestades, pref. de Vitor A. e Silva, Lisboa, Pub. Dom
Quixote, 1998, pp. 75

F. Delicado, Ritratto della Lozana Andaluza, a cura di T. Cirillo, Roma, Roma
nel Rinascimento, 1998, pp. 225

V. Graga Moura, Letras do fado vulgar, Lisboa, Quetzal Ed., 1997, pp. 74

C. Manuel da Costa, Lirica italiana. Introducao, traducio e notas de Pedro
Garcez Ghirardi, Sao Paulo, Editora Giordano, 1998, pp. 83

J.A. Marques, Eu disse que Baudelaire andava a pé, Santarém, O Mirante,
1997, pp. 61

A. Ramos Rosa, Versées/Inversées, Santarém, O Mirante, 1997, pp. 57

S. Torres-Saillant, Caribbearn Poetics. Toward an Aesthetic of West Indian Lite-
rature, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 353

A. Vian Herrero, Disfraces de Ariosto («Orlando Furioso» en las narraciones
de «El Crotaldn»), Manchester, University of Manchester, 1998, pp. 111
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PUBBLICAZIONI
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Ibcroamericane
dell’Universita degli Studi di Venezia

. C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes .................cc.c.... 1.35.000
. Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e
portoghese) pubblicate prima dell’anno 1801, in possesso delle biblioteche
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) ... L. 6.000
. Alvar Garcia de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan II
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. FErro) .......cccooeevvvienencene L. 5.000
Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200

. C. Romero, Para la edicién critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y
NOUAS) ettt L. 15.000
. Annuario degli Iberisti ilaliGni ... esaurito
RASSEGNA IBERISTICA

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Belliri

n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000
n. 3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 35 (settembre 1989) L. 14.000
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 37 (maggio 1990) L. 14.000
n. 6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000
n. 8 (settembre 1980) L. 7000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000
n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000
n. 10 (marzo 1981) L. 8.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000
. ile 1982) L. 9.000 ‘ embre 1002 1. 15
o %Z (apr bre 1982 - n. 45 (dicembre 1992) L. 15.000
n. 1 (g_tto re 951398)2 i 8888 n. 46 (marzo 1993) L. 25.000
2' 16 gnigfzn(; 1r9683) ) L 10,000 n. 47 (maggio 1993) L. 15.000
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. ig (fl‘c?]m%‘;41993) R
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 29 (aprile 1997 15
n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 n. 50 (agosto 1994) L. 15.000
n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 n. 51 (dicembre 1994) L. 15.000
n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 n. % Efe.bbfaiolégg)s) - %888
n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 1. 55 (8lugno s
n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 54 (novembre 1995) L. 15.000
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 55 (febbraio 1996) L. 15.000
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 n. 56 (f(?bbralo 1996) L. 30.000
n. 26 (settembre 1986) 1. 12.000 n. 57 (giugno 1996) L. 15.000
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 n. 58 (novembre 1996) L. 20.000
n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 n. 59 (febbraio 1997) L. 20.000
n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 1. 60 (giugno 1997) L. 20.000
n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 n. 61 (novembre 1997) L. 20.000
n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 n. 62 (febbraio 1997) L. 20.000
n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 n. 63 (giugno 1997) L. 20.000
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di
G. Bellini € D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo
poliziesco in Spagna, 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell avventura;
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argenting,
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del *900; 7 - C. Bollentini, Libro di
Chilam Balam di Chumayel.

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
Direttore: Giuseppe Bellini

Vol. 1 (1967) L. 12.000 Vol. XVII (1985) L. 15.000
Vol. 11 (1969) L. 12.000 Vol. XVIII (1986) L. 18.000
Vol. III (1971) L. 10.000 Vol. XIX (1987) L. 12.000
Vol. IV (1973) L. 10.000 Vol. XX (1988) L. 30.000
Vol. VI (1975) L. 10.000 Vol. XXII (1991) L. 15.000
Vol. VII (1976) L. 10.000 Vol. XXIII (1992) L 12000
Vol.VIII (1978) L. 15.000 ’ n .

Vol. IX (1979) L. 15.000 Vol. XXIV (1993) L. 15.000
Vol. XI (1981) esaurito Vol. XXVI (1995) L. 16.000
Vol. XII (1982) L. 15.000 Vol. XXVII (1996) L. 20.000
Vol. XIII-XIV (1983) L. 25.000 Vol. XXVIII-XXIX (1997) L. 25.000
Vol. XV-XVI (1984) L. 32.000 Vol. XXX (1998) L. 20.000

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: “ITALIA-AMERICA LATINA”
diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari :

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,
Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche ,
a cura di A. Albdnico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della distruitione dell’Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda
Ferniandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando
Colombo, introd. di G.Bellini; 10 - Gambara L., De navigatione Cristofori
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Columbi, a cura di C. Gagliardi; 11 - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Liberta Pretesa dal
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo
Mundo descubierto por Cristobal Colon, a cura di S. Regazzoni; 14 -J. Sepulveda,
Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana.

Atti:

1 - UAmerica tra reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura
di G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana,
a cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione :
Iltalia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra I’America
iberica, 'lialia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; 5 - Uomini dell’altro mondo.
Lincontro con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di
A. Melis; 6 - Iimmaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi;
7 - Andando mds, mds se sabe, a cura di P L. Crovetto; 8 - 1l letterato tra miti e
realtd del Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e [l'ltalia, a cura di
A. Caracciolo Arico.

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

Volumi pubblicati: I Serie : 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra Ultalia e
I'America di lingua spagnola; 2 - A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica
italiana sull’America Latina: 1940-1980, 3 - G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-
americanismo italiano ; 4 - A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'eta colombiana ;5 - S. Serafin,
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 - F. Giunta, La conquista dell’El Dorado
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548)
8 - A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9 - P L. Crovetto,
Naufragios de Alvar Nuiviez Cabeza de Vaca ; 10 - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni
americane di C. Afonso ; 11 - A. Albonico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica
della conquista del Peru ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilia ,
13 - L. Laurencich-Minelli, Ur «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’America. Il
Manoscritto di Fervara ;, 14 - G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi ; 15 - M.V,
Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

Nuova Serie.
“Saggi e ricerche”:

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y
Sfuncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AAVN, Studi di Iberistica in
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memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
Littérature Nabuatl ; 5 - AAVN, Cultura Hispdnica y Revolucién francesa, edicion al
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, I Sovrano e la Corte nelle “Cartas” de la
Conquista; 7 - P L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia,
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espariola
en la América de la Colonia; 10 - A. N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y
Argentina; 11 - AAVV, Las Vanguardias tardias en la poesia bispanoamericana, a
cura di L. Siinz de Medrano; 12 - AAVV, El Girador. Studi di letterature iberiche e
iberoamericane offerti a Giuseppe Belling, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 -
Descripcion de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry;
14 - AAVN, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S.
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto
Dprofetico. Il compromesso etnografico francescano e le “cosas” della Nuova Spagna; 16
- L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 -
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza; 18 - AAVV, Dalle armi
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes e R.
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia
e letteratura, 20 - F. Graffiedi, Juan Ramon Jiménez e il Modernismo; 21 - AAVV,, “Por
amor de las letras”. Juana Inés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni;
22 - G. Meo Zilio, Estilo y poesia en César Vallejo, 23 -J. del Valle y Caviedes, Diente del
Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - AAVV, Sor Juana Inés de la Cruz, a
cura di L. Sdinz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicion de Scherazade. Actualidad
de las letras centroamericanas (1980-1995);, 26 - AAVV, ltalia, Iberia y el Nuevo
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sinchez, P Spinato; 27 - J. de Espinosa
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de Gongora, estudio, transcripcién y
ediciéon facsimilar de J. C. Gonzilez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edicién y notas de G.
Fernandez Ariza; 30 - AA. VWV, Del Tradurre - 3, a cura di D. Ferro.

“Memorie Viaggi e scoperie’

1 - P Tafur, Andangas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile.
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G.
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull’Eta Colombiana; 5 - G.
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - B Fernindez de Quirds, Viaje a las Islas Salomén (1595-
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d’Alva Ixtlix6chitl, Orribili
crudelta dei conquistatori del Messico, nella versione di E Sciffoni. Edizione,
introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio
introductivo y seleccién de S. Benso; 9 - E de Xerez, Relazione del conquisio del Perii
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.

98



LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

1 - Bellini G., De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A. Asturias, 1982,
pp. 144.

2 - Cerutti F,, El Giiegiience. Y otros ensayos de literatura nicaragiiense, 1983, pp. 188.
3 - Donati C., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148.

4 - Damiani B. M., Jorge De Montemayor, 1984, pp. 260.

5 - Finazzi Agro E., Apocalypsis H. G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della
Dissipatio H. G., 1984, pp. 132.

6 - Liano D., La palabra y el suevio. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184.
7 - Minguet C., Recherches sur les structures narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984,
pp. 132.

8 - Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300.
9 - Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272.

10 - Tavani G., Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas, 1985, pp. 120.

11 - Neglia E. G., El becho teatral en Hispanoamérica, 1985, pp. 216.

12 - Arrom J.J., En el fiel de America: estudios de literatura bispanoamericana, 1985,
pp. 206.

13 - Cinti B., Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388.
14 - De Balbuena B., Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos Gonzales Boixo,
1988, pp. 128.

15 - Schopf E,, Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288.

16 - Panebianco C., L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110.

17 - Serafin S., La natura del Perii nei crowisti dei secoli XVI e XVII, 1988, pp. 128.

18 - Lagmanovich D., Codigos y rupturas. Textos hispanoamericanos, 1988, pp. 275.

19 - Benso S., La conquista di un testo. “Il Requerimiento”, 1989, pp. 200.

20 - Scaramuzza Vidoni M., Retorica e narrazione nella “Historia imperial” di Pero Mexia,
1989, pp. 320.

21 - Soria G., Fernandez De Oviedo e il problema dell Indio. La “Historia general y natural
de las Indias”, 1989, pp. 160.

22 - Fiallega C., Pedro Paramo: un pleito del alma. Lectura semictico-psicoanalitica de la
novela de Juan Rulfo, 1989, pp. 268.

23 - Albonico A., I Cardinal Federico “americanista’, 1990, pp. 124.

24 - Galeota Cajati A., Continuitd e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolico
Jfra Europa e Rio de la Plata, 1990, pp. 208.

24bis - Scillacio N., Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate.
Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126.

25 - Regazzoni S., Spagna e Francia di fronte all’ America. Il viaggio geodetico all’ Equatore,
pp. 1990.

26 - Galzio C., L'altro Colombo. A proposito di “El arpa y la sombra” di Alejo Carpentier,
1991, pp. 208.

27 - Ciceri M., Marginalia bispanica, 1991, pp. 504.

28 - Payro R. J., Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion y glosario
de Laura Tam, 1991, pp. 252.
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29 - Grana M. C., La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa argenting del
siglo XIX, 1991, pp. 252.

30 - Stellini C., Escrituras y lecturas: “Yo el Supremo”, 1992, pp. 200.

31 - Paoli R, Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196.

32 - Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96.

33 - Antonucci F, Citta/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168.

34 - Monti S., Sala dattesa. 1l teatro incompiuto di Max Aub, 1992, pp. 200.

35 - Liano D., Ensayos de literatura guatemalteca, 1992, pp. 96.

36 - De Cesare G. B., Oceani classis e Nuovo Mondo, 1992, pp. 192.

37 - De Siglienza y Gongora C., Infortunios. Estudio y edicion de Jaime J. Martinez, 1993,
pp. 128.

38 - Lorente Medina A., Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152.

39 - Cusato D. A., Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de “Pedro Pdramo”,
1993, pp. 124.

40 - Rotti A., Monialvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180.

41 - Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994,
pp. 132.

42 - Rossetto B., Manuel Mujica Lainez. Il lungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168.

43 - Cusato D. A., Di diavoli e arpie. L arte narrativa di José Antonio Garcia Bldzquez, 1995,
pp. 176.

44 - Ballardin P, José Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144.

45 - Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144.

46 - Perassi E., Matias Bocanegra e la “Comedia de santos” nella Nuova Spagna, 1996,
pp. 160.

47 - Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162.

48 - Sdinz de Medrano L., Pablo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136.

49 - Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162.

50 - Fernandez Ariza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193.

Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio
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