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CARLOS ROMERO MUNOZ 

'ANlMALES INMUNDOS Y SOECES' (QU!JOTE, II, 58-59 Y 68) 

1.0. A ningun lector atento del c. LVIII del Quijate de 1615 1 se le escapa la 
extraordinaria duraciòn del primer dia transcurrido en campo abierto por ca­
ballero y escudero, tras la salida del castillo de los duques. Recuérdese que, a 
poco de empezado, ya con el sol alto en el cielo, nuestros héroes ven corner a 
los hombres que llevan las tallas para el retablo de su aldea y que ellos se que­
dan después - no se nos dice cuanto - en el mismo pradillo, lugar en que im­
plicitamente podrian haber comido también 2. De manera explicita lo hacen ­
~dos o tres horas mas tarde? - con los "fingidos arcades"3, en cuya compania se 
trasladan luego al cercano camino real, donde, como si el tiempo se hubiera 
de veras detenido, siguen sucediendo cosas y mas cosas 4. Pero las "rarezas" ­
por llamarlas de algun modo - no cesan aqui. En efecto, al menos otras trcs 
nos esperan en el comienzo del c. LIX: 

Al polvo y al cansancio quc ùon Quijote y Sancho sacaron dci desco­
medimiento de los toros socorri6 una fucnte clara y Iimpia quc entre 
una fresca arboleda hallaron, en eI margen de la eual, dcjando Iibres, sin 
jaquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendcrcados amo y mo­
zo se sentaron. Acudi6 Sancho a la reposteria de sus alforjas y dellas sac6 
lo que solfa lIamar su condumio; enjuagòse la boca, lavose don Quijotc 
el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espiritus desalentados. 
No comia don Quijotc, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba toear los 
manjares que delante lenia, de puro comedido, y espcraba quc su seJ10r 

1 Que dcsde ahora llamaré, sin mis, 1615. Como llamaré 1605 a lo que hoy conocemos como 
la Primera Parte y 1614 al Segundo tomo (o Quijote ap6crifo) del enigmatico Alonso Fernandez 
dc Avellancda. 

2 p. 1016 (cito siempre - tanto por lo que se refiere a 1605 y 1615 como a 1614 - por Migue1 de 
Cervantes, Ohras completas. 1. Don Quijote de la Mancha, seguido del Quijote de Avellaneda. 
Ed., introd. y notas de Martin de Riquer, Ban~e1ona, PIaneta, 19633 ). 

'Pp. 1023-1024. 
j Pp. 1024-1027. 
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hiciese la salva, pero viendo que, !levado de sus imaginaciones, no se 
acordaba dc !levar el pan a la boca, no abrio la suya, y atropellando por 
todo géncro de crianza, cmpezo a embaular en el estòmago cl pan y 
queso que se le ofrecia. 

- Come, Sancho, amigo - dijo don Quijote -, sustenta la vida, que 
mas que a mi te importa, y déjame morir a mi a manos de mis pensa­
mientos ya fuerLas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir murien­
do, y tu para vivir comiendo; y porque veas que te digo verdacl cn esto, 
considérame impresa en historias, famoso en las armas, comedido en 
mis acciones, rcspetaclo de principes, solicitado de doncellas; al cabo al 
cabo, cuanelo esperaba palmas, triunfos y coronas, granjcadas y mereci­
das por mis valerosas hazallas, mc he viSLo esta manana pisado y acocea­
do y molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta considera­
ci6n me cmbota los dicntcs, entorpece las muelas, y entomece las ma­
nos, y quita de roelo en todo la gana de corner, de manera que pienso 
dejarmc morir de hambre, muerte la mas cruel de las muertcs '. 

Don Quijote se niega, pues, al menos ahora, a tornar cualquier tipo de ali­
mento. Y de que, asi, renuncia no a una simple refecci6n sino a la comida centraI 
dc un nuevo dia no cabe la menor duda: en la siguiente pagina, el narrador se 
referira a una larga siesta y, poco después, a la cena, hecha en una venta ya pr6xi­
ma a Zaragoza. No s6lo: el desastrado fin dc la aventura narrada en el c. LVIII re­
sulta haber tenido lugar esta mafiana, con lo que a la ins6lita - e inexplicada ­
longitud del dia anterior se anade ahora el escomote o de toda una noche. (Cosa 
de veras sorprendente en un Cervantes tan inc1inado a referirnos d6nde se ha­
Han sus héroes cuando ésta los sorprende - sobre todo si es al aire libre -, c6mo 
cenan, qué dicen antes de dormirse, a qué hora se despiertan.... ) (, El caballero, 
ademas, dec1ara haber sido pisado y acoceado y molido de los pies de animales 
inmundos y soeces, cuando es evidente que tales adjetivos no resultan en nada 
apropiados para los toros (y los caballos) a que se ha aludido hace un momento. 

La reacci6n del lector bien puede agotarse en los términos del consabido 
"descuido cervantino" - ahora, multiplicado por cuatro -, pero también consti­
tuir el punto de arranque de una breve pesquisa personal, basada en los gran­
des comentarios al Quijote, en las mas autorizadas ediciones manuales, en posi­
bles articulos espedficamente dedicados a la cuesti6n. ~Con qué resultados? En 
mas de un sentido, decepcionantes. No porque sea imposible encontrar algo 
concreto sobre una u otra de las pequenas cuestiones aludidas, sino porque - si 
no me engafio - falta, hoy por hoy, una respuesta articulada a este conjunto de 

5 Pp. 1027-1028. 
6 A proposito de estas cenas y!o noches campestre" cfr, [1. cj., en 1605, cc. VIII (p. 91), X-Xl 

(109-113), X1X (185 Y 190-193) Y XX (193-203); en 1615, cc. XlI (p. 660), XlII (671-673), X1X (725), 
LX (1037), LXVI (1089), LXVII (1096). LXXI (1117-1119) Y LXXII (1125-1126). 
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elementos que enseguida revelan poseer un elevado indice de solidaridad (o se 
explican todos juntos, o no acaba dc entenderse bien ninguno de!los). 

Las paginas que siguen esta dedicadas a un examen - precisamente solida­
rio - de la "microconstelacion de incongruencias" a que me acabo de referir, 
llevado a cabo desde varias perspectivas, con la esperanza de que las sucesivas 
hipòtesis propuestas acaben arrojando alguna luz sohre este segmento de 
1615, menos frecuentado por la critica de lo que a mi entender merece, Sobre 
todo si se piensa en las inesperadas implicaciones que su interrogaci6n puede 
poner de manifiesto. 

1.1, Dado que, en el c. LXVIII, se nos cuenta la cerdosa aventura aconteci­
da a don Quijote, la primera y mas obvia tentativa dc explicaci6n de las incohe­
rencias hace un momento constatadas consiste en hipotizar que la que hoy so­
lemos !lamar dc "la fingida Arcadia" no concluia, en una primera redacci6n, 
con el atropello de amo, criado, Rocinante y rucio por parte de toros, cabes­
tros y caballos, sino de esos animales inmundos y soeces que, en la tradicion 
espafiola - y no solo espafiola - han sido siempre los puercos 7. 

El solo hecho de que Cervantes no haya renunciado a la historia de los 
puercos (bien podemos suponer, en este momento, que se ha limitado a re tra­
sar su aparici6n, insertandola, con los oportunos retoques, en el ramo distensi­
vo dc la novela, cuando, tras la derrota en Barcelona, don Quijote vuelve al in­

7 Diego Clemendn, en sus riquisimas glosas al Quijote (Madrid, E. Aguado, 1833-1839,6 vols.), 
nota 2 al c. LIX, indica ljue "esto de la comici a no csta bien ordenado". Y, CIl la n. 8: "Estos dietaclos 
no san aplicables a los toros, que son los animales de que aqui se trata. Dfcese ordinariamente e1e 
los cerdos, y esto viene ya e1esde la ley de ivloisés. Cervantes hubo dc tener aqui presente la eerc.\o­
sa avcntura que rcfiere mas adelante (c. LXVlll), melclando las cspecies con su distraeci6n acos­
tumbrada". (Vicente Gaos, en su no menos imponente anotacion -Madrid, Greelos, 1987, 3 vols,­
escribe a este proposito: "Extralla distraccion la que consiste no en olvidar lo eserito, sino en anti­
cipar lo por escribir". Pero la poco feliz expresion de Clemencin podria ser entendida de otro mo­
do, bastante mas agudo, como se vera mas aelelante), 

En la n. 1501 de fas 1633 notas queJuan Eugenio Harzenbusch escribio para la primera cd. fo­
lo-tipografica del Quijot(> (Barcelona, Est. Tip. dc Narciso Rodrigucz )' C.a, 1874) leemos, a proposi­
ro dc Esta manana: "Iuego e1 atropello de los (Oros no fue después c1c corner, y por c:onsiguicnte 
en otro dia que el encuentro con las pastoras, Los toros no son animales inmundos ni soeces: los 
Ilamarfa c10n Quijote, probablemente, indomitos y feroces". 

Aiiadiré, por mi cuenta, que los puercos pueden haber pasado, en sentido literal, por encima 
de los dos hombres y las dos bestias sin aplastarlos y matarlos, Dificil de veras se hace creer que lo 
hayan hecho, evitando estas terriblcs consecuencias, los otros grandes cuadrupedos: a lo sumo - y 
no es poco -Ios halmln arrollado y lanzado fucrza ciel camino. 

Joan Corominas, en cl Diccionario critico etimologico de la lengua castellana, a. v., tras in­
sistir cn el papel c1ecisivo que en la revitali/.aci6n de soez ('humilcle, de baja estofa') hubo dc tener 
cl Quijote, recuerda 4ue, en tiempos modcrnos, junto a 'viI', puecle significar también 'sudo, 
obsceno', cosa impensable en el siglo XV y en la misma época de Cervantes. E innecesaria para los 
puercos, bien definidos con el precedente inmundos. 
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nominado lugar de la Mancha) es ya una prueba del valor que le concede, con­
trariamente a cuantos la consideran una inutil reiteraci6n de algo "ya dicho", al 
menos en la actual formalizaci6n dc 1615S, Desde mi punto de vista, no dudo 
en afirmar que nuestro autor acierta al conservar unas paginas con toda proba­
bilidad escritas para un contexto muy distinto. En efecto, la aventura de los to­
ros y la de los puercos son cosas "parecidas", pero, al mismo tiempo, "diferen­
tes". La diferencia permite a la ultima seguir existiendo en 1615, sin miedo a 
dar la sensaciòn de cansancio o agotamiento de su fantasia; el innegable pare­
cido, en cambio, le ayuda a poner aun mas nitidamente a la vista del lector el 
contraste entre c! elia de la salida de amo y criado dc! castillo de los duques, 
cuando el caballero, a pieno sol, entona un sentielo canto a la libertael (comien­
zo elel c. LVIII) 9 Yc! rcgreso nocturno al mismo castillo (final dc! LXVllI), lleva­
do con Sancho a punta de lanza, como prisioneros, por unos desconocidos 
hombres armados que los maltratan de palabra y aun dc obra 10. 

iQué decir, desde tal perspectiva, de la alusion a esta mafiana, al princi­
pio del c. LIX? Es cierto que, tal y como hoy se presenta el LXVIII, los puercos 
llevan a cabo su asalto en piena noche 11, pero nada obsta a que en una ver­
sion precedente lo realizasen un poco mas tarde, cuando la oscuridad va ce­
diendo a las c1aridades del alba. Como en el caso anterior, la presencia de am­
bos términos constituye otro descuido, en principio fuente de desconcierto, 
aunque ya resulte algo mas inteligible para el lector. Lo mismo cabe decir de 
ciertas palabras que, aun sin llegar a constituir una incongruencia propiamen­
te dicha, no dcjan de parecer "excesivas" tras el descomedimiento de los to­
ros y caballos: me refìero a la pulsion suicida que el caballero revela con for­
mulas en realidad oportunas si pensamos en el intolerable, insuperable in­
sulto que para él ha de haber significado el verse pisado y acoceado y molido 
por los puercos 12. 

8 Segun Clemencin (nota n. 54 al c. LVIII), el contraste entre la fanfarronada de don Quijote y 
el fìn de la aventura de lafingida Arcadia "hubiera sido mayor todavia si los animales, en vez de 
ser bravos y generosos, hubieran sido inmundos y viles, como los cerdos que le atropellaron a su 
vuelta de Barcelona, segun se refìere después en el c. LXVIII. Si asi lo hubiera hecho Cervantes, y 
suprimido el expresado capitulo, hubiera aumentado el mérito de la presente aventura, yademas 
evitara la repetici6n de dos acontecimientos que tienen sobrada semejanza entre si, lo que en otro 
que Cervantes pudiera arguir pohreza y escasez de inventiva". 

9 Pp. 101'5-1016 
10 Pp. 1l00-1102. 
11 Pp. 1097-1100. 
12 Siento no haber podido consultar el libro de Ruth Reichelbcrg "Don Quicbolle" ou le ro­

man d'un fui! masqué (Bollrg-en-Bresse, Éditions Entailles-Philippe Nadal, 1989), uno de cuyos 
capitulos esta dedicado a "L'aventure porcine OlI la gioire sOllillée: Conksser ou mourir" (pp. 195­
211). De todos modos, insisto en la gravedad del pisoteo por parte de estos animales. para cual­
quier espai'iol de la época, sea ellal fuere su casta. 
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Queda, en cambio, sin aclarar la inusitada longitud del c. LVIII, con bs inco­
herencias de escansion temporal que, como se ha dicho, elio comporta 1l. Cuan­
to acabo dc proponer a proposito del desplazamiento de la "cerdosa aventura" 
resulta, aSI, una hipotesis en principio "aceptable", pero, a fin de cuentas, "insu­
ficiente". Para formular otra a la que no pueda negarse un minimo de persuasi­
vidad acerca dci conjunto de las cuestiones planteadas convie~e elegir, pues, 
otra perspectiva, corri endo, si es preciso, el riesgo dc que, al menos en un pri­
mer momento, ésta pueda presentarse como demasiado atrevida. 

1.2. Creo probable que, cuando llevo a cabo la originaria redaccion de este 
segmento de su novela, Cervantes no tuviera escrita - ni siquiera prevista - la 
aventura "de la fingida Arcadia", pero SI la dc los puercos. Los cuales aparecerfan 
no mucho después de la larga conversacion entre don Quijote y Sancho, que en 
el texto impreso queda interrumpida con el "enredamiento" del caballero 11. 

Ha habido ocasion de recordar hace un momento el himno a la libertad en­
tonado por el hidalgo al salir del castillo de los duques y enderezar su camino a 
Zaragoza. A primera vista, el momento es euforico; examinado con mas detalle, 
resulta serio bastante menos. Nuestro héroe abandona el castillo malherido de 
desconfianza en si mismo. Las ultimas aventuras, solo a medias entusiasmantes 
incluso para la mas exaltada de las mentes (recuérdense, por ejemplo, la de Cla­
viJeno y la del duelo con el seductor cle la hija de clona Rodrfguez, "transforma­
clo" de pronto en ellacayo Tosilos ...)'S no han podiclo apartarlo de su auténtica 
obsesion: el clesencanto cle Dulcinea 16. En el c. LVII, la "desenvuelta" Altisidora 

15 Y que, en la cd. dc 1863 (impresa l'I1 la "Clleva de Medrano", dc Argamasilla de Alba, por M. 
llibadeneyra), indujeron a Hartzenbusch a enmendar laprinceps 

("Oos veces repitio [don Quijote] estas mismas razones, y dos veces no fueron oidas de nin­
gun aventurero, pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, orden6 que de 
alli a poco se descubriese por cl camino..."), 

leyendo: 
"Oos veces repiti6 estas mismas razones, aquel dia y otro, y dos veces no fueron oidas de nin­

gùn aventurero, pero la suerte, que sus cosas iba cncaminando de mejor en mejor, ordeno que el 
scgundo dia se descubriesc por el camino .. ,­

li P. 1021. 
" Cfr. cc. XXXVl-XLT (pp. 862-895) Y XLVITI (938-946), LII (9'6-979), LN (990-991), LV (1001­

1002) Y LVI (1006-1011), respectivamcnte. 
16 Oesde que, en el c. XXXV (pp. 853-858), Merlin anunciara las condicioncs para obtenerlo y 

Sancho opusiera sus primeras - comprensibles - reservas, 105 azotes (si se exceptùan 105 cinco 
que, en el XXXV1 - p. 859 -, el escudcro dice haberse dado "con la mano") van qucdando aplaza­
dos por diversos V, a su manera, suficientes motivos. A partir de ahora es cuando cabe !lablar con 
rodo derecho de un comportamiento recalcitrante y, a fin de cuentas (desde el punto de vista de 
su amo), "culpable", por parte del escudero. 

El motivo, convertido en e! auténtico m%r dc esta parte dc la nove!a, reaparecera en 105 cc. 
LVII (1013), LX (p. 1037), LXIII (1068-1069), LXV1I (1093), LXVIII (10971098), LXIX. (1105-1106), 
LXXI (1117-1119) Y LXXII (1125-1126), con e! desolado complemento de! LXXIII (1026-1027). 
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ha cantado un romance lleno de malicia, en el gue de manera rotunda expresa 
su deseo de gue Sancho se niegue a colaborar en la empresa, por medio de los 
tres mi! trescientos azotes "voluntarios" 17. No han recorrido mas de una legua 
cuando, al encontrar a los hombres gue transportan las estatuas del retablo, 
don Quijote tiene una recaida, muestra su lado mas débil. Tras haber contem­
plado las tallas de San Jorge, San Martin, Santiago y San Pablo, dice: 

- Por huen aguero he tenido, hermanos, haher visto lo que he visto, por­
que estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el 
ejercicio de las armas; sino que la diferencia entre mi y ellos es que ellos 
fueron santos y pelearon a lo divino, y yo sol' pecador, y peleo a lo hu­
mano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo pa­
dece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis tra­
bajos; pero si mi senora Dulcinea ciel Toboso saliese de los que padece, 
mejonindose mi ventura y adobandoseme cl juicio, podria ser que enca­
minase mis pasos por mejor camino del que llevo 18. 

Los aldeanos acaban dc corner y amo y criado - como ya se ha dicho - aho­
ra solos en el mismo pradillo o ya, tal vez, de nuevo caminando, siguen hablan­
do, primero, de agueros y, luego, acerca de por gué los espanoles al entrar en 
batalla gritan "iSantiago y ci erra Espana!" 19 

Mud6 Sancho plitica, y dijo a su amo: 
- Maravillac10 estoy, senor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella 
de la duquesa.... 20 

La conversaciòn versa ahora sobre la fuerza del amor y la "confusi6n" - mas 
gue la "lastima" - gue el de la joven ha suscitaclo en don Quijote. Sancho se 
admira de la crueldad usada por su amo con tan buena moza, cuya pasian le 
parece, para colmo, dirigida a un objeto sin el menor atractivo. Con la sensata 
respuesta del hidalgo 21 hemos llegado al punto crucial del relato. En la lecci6n 
impresa, es ahora cuando éste se ve enredado en unos hilos verdes, dando 
con elIo principio a la actual aventura de la "fingida Arcadia" 22. Detengamonos 
agui y comprobemos hasta gué punto resulta "tolerable" para el contexto de­
volver a este concreto lugar la aventura de los puercos. Partiremos para elIo 

1- "De ese Sancho tu escudero /Ias entranas sean tan tercas / y tan duras que no salga / dc su 
encantll Dulcinea" (r. 1013). 

p 1018. 
l'i P 1019. 

rhidem. 
Pp. 1020-1021. 

P 1021. 
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del pasaje conclusivo dci c. LXVII, donde, suspendiendo otro dialogo, clice clon 
Quijote: 

Pero dejémonos desto y, pues ya viene la noche, retirémonos del camino 
real algun trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que sera 
mafìana. 

Retinironse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, 
a quien se le representaban las estrechezas de la andante caballeria usa­
das en las selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostra­
ba en castillos y casas, asi de don Diego de ?vIiranda como en las boclas 
del rico Camacho y de don Antonio Moreno ... 23 

Parece probable que donde la princeps habla (de manera, por cierto, no 
poco enrevesada) de clon Antonio Moreno, la hipotética reclacciòn originaria 
se referiria, con mayor oportunidacl, al castillo cle los duques, que habrian cle­
jaclo unas horas antes, y en el que Sancho no puecle quejarse cle haber padeci­
clo hambre (ya sabemos que otra cosa, bien distinta, fueron los clias de vercla­
dera "penitencia gastronomica" transcurridos en la insula) 2i. 

En el c. LXVIII propiamente dicho el narraclor nos habla de una noche algo 
escura y de un primer sueno de don Quijote, quien no logra el segundo, por­
que se lo impiclen sus muchos cuidaclos 25. Al final, al caballero no se le ocurre 
mas que clespertar a su escuclero, clicienclole: 

- Maravillado estoy, amigo Sancho, de la libertad de tu condici6n; yo 
imagino que eres hecho de marmol, o de duro bronce, en quien no cabe 
movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tu duermes; yo lIoro 
cuando tu cantas; yo me desmayo de ayuno cuando tù estas perezoso y 
desalentado de puro harto 26. De buenos criados es conllevar las pcnas 
de sus sefìores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mi­
ra la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida 
a entremeter alguna vigilia cl1tre nuestro suefìo. Levantate, por tu vida, y 
c\esviate algùn trecho de aqui, y con buen animo y dcnuedo agradecido 
date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desen­
canto del Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 

23 P. 1096. 

21 Para colmo, cn e! c. LVII (p. 1012) leemos: "Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, 


maleta y repuesto, contentisimo, porque e! mayordomo de! duque, el que fuc de la Trifaldi, le ha­
bia dado un bolsico con doscientos escudos de oro, para suplir los mencsteres del camino". Don­
de el contento también pa[(~ce extensiblc a las mentadas alforjas, en cste dia presumiblemente 
bien pertrechadas. 

le p. 1097. 
" La ultima frase se justifica pensando en la serie de contrastes presentados por el caballero, 

pero, a decir verdad, no parcce muy acorclc con e! "ccnaron tarde y mal" dc la pagina precedente y 
ahora parece todavia m3S pegadiza que ha ce un momento. 
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contigo a los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes pesa­
dos r Después gue te hayas daclo, pasaremos el resto de la noche can­
tando, yo mi ausencia y tu tu firmeza, clando desde agora principio al 
ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra aldea 'B. 

- Senor - replico Sancho -, no soy yo religioso para que desde la mitad 
de mi suefio me levante y me discipline, ni menos me parece que de! es­
tremo de! dolor de los azotes se pueda pasar al de la musica. Vuesa merced 
me deje dormir \' no me apriete en lo de azotarme, que me haci hacer ju­
ramento de no tocarme jamas al pelo del sayo, no que al de mis carnes 29. 

- iOh alma endurecida' iOh escudero sin piedad! ;Oh pan mal em­
pleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso hacer­
te! Por mi te has visto gobernador, y por mi te vees con esperanzas pro­
pincuas de ser conde, o tener otro titulo equivalente, y no tardara e! 
cumplimiento de ellas mas de cuanto tarde en pasar este ano. que yo 
post tenebras ~pero lucem lO. 

A todo lo anterior sigue una discretisima disquisici6n de Sancho sobre los 
prestigios del suefio, que sorprende a su sefior 31 . 

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un aspero 
ruido, gue por todos aquellos valles se estendfa. Levantose en pie don 
Quijote y pus o mano a la espada, y Sancho se agazap6 dehajo dci rucio, 
poniéndose a los lados ellio de las armas y la albarda de su jumento, tan 
temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto en punto 
iba creciendo el ruido, y llegandose cerca a los dos temerosos: a la me­
nos, al uno; que al otro, ya se sabe su valentia. 

Es, pues, cl caso que llevaban unos hombres a vender a una feria mas 
de seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era 
tanto el ruido que llevaban y el grunir y e! bufar, que ensordecieron los of­
dos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron qué ser podia. Dego 
de trope!la estendida y grufiidora piara, y sin tener respeto a la autoridad 
de don Quijote, ni a la de Sane ho, pasaron por cima de los dos, desha­
ciendo las trincheas de Sancho y derribando no solo a don Quijote sino 
Ilevando de anaclidura a Rocinante. El tropel, el grufiir, la presteza con 
que Ilegaron los animales inmundos, puso en confusion y por el suelo a la 
albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho ya don Quijote. 

euanto sigue a "e1 desencanto de Dulcinea" deriva del actual c. LX (pp. 10371039). Se trata 
dc un aiìadido mu)' oportuno para el c. LXVlII glie hoy lcemos, pero su convencional suspensi6n 
(o supresion) en nada traiciona la sustancia del parlamento del cahallero, gue bien podemos hipo­
tizar, pues, carente dc esas frases cn la version originaria. 

28 Estas frases se explican a partir del c. LXVII (pp. 1093-1096). Puede aplicarse a su respecto 
elianto qlleda dicho cn la nota precedente, a prop6sito dc otro "aiìadido" al texto originario. 

29 Vuelta al motivo del aiìadido de que se habla en la nota n. 27. 
w Cuanto sigue a "Por mi te has visto gohernador" deriva de cicrto dialogo entre amo y criado 

registrado en cl actllal c. LXV (p. 1083). 
31 P. 1098. 
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Levantòse Sancho como mejor pudo y pidiò a su amo la espada, di­
ciéndole que queria matar media docena de aquellos senores y descome­
didos puercos, que ya habia conocido lo que eran, Don Quijote le dijo: 

- Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo 
castigo del cielo que a un caballero andante vencido le coman adivas, y 
le piquen avispas, y le hollen puercos 32. 

No cabe duda dc gue la alusiém al vencimiento, por parte de don Quijote, ha 
de ser de ultima hora, pero, si bien se mira, todo lo anterior puede entenderse, 
sin la menor dificultad, como parte del primitivo c. LVIII. El pecado del caballe­
ro consistiria en no haber sabido obtener hasta ahora de su escudero la realiza­
cion del famoso "autovapuleo", del gue depende la liberacion de Dulcinea. La 
cual sigue padecienclo "trabajos" alla donde se halla deposltada, sin gue su ena­
morado consiga justificar ante si mismo el aplazamiento de la accion salvaclora 
dc Sancho. La renuncia a la acci6n, la adopcion de una total pasividad ante los 
puercos, cuando comprende lo gue son en realidad, no puede ser en él mas na­
tural. Quien, poco antes, ha interpretado como buen agiiero la vision de los 
santos "caballeros a lo divino" se siente tan afrentado por los animales inmun­
dos gue renuncia, descorazonado y asgueado, a acometerlos y castigarlos. (Mas 
tarde, al comienzo del actual c. L1X, la decisi6n de dejarse morir de hambre se 
nos presenta, con meridana claridad, como la mas profunda sima disf6rica en 
gue ha caido, siguiera hasta el momento, pues ellector-relector de 1615 ya sabe 
gue el caballero aun le guedan por pasar trances no poco amargos). 

En el actual c. LXVIII aun gueda tiempo a Sancho para volver a dormirse y a 
don Quijote para cantar un melanc6lico madrigalete gue dice habe compuesto 
"la noche anterior" jl. Nada de esto formaria parte del rdato originario, pero si 
podrian pertenecer al mismo las lineas que siguen: 

Llegòse en esto el dia, dio el sol con sus rayos en los ojos de Sancho, 
despert6, y esperezòse, sacudiéndose y estirandose los perezosos miem­
bros, mirò el destrozo que habian hecho los puercos en su reposteria, y 
maldijo la piara, yaun mas adelante. Finalmente, volvieron a su comen­
zado camino... 

Con estas o parecidas palabras habria podido concluir una primitiva redacci6n 
del c. LVIII. Que, en la forma con que lo conocemos, no liga con las primeras dos 
lineas del LIX (donde se habla en modo explicito del descomedimiento de los to-

Pp. 1098-1099. 
33 p 1100. Cfr. Francisco Rodriguez Marin, "El madrigalctc de don Quijote" (cn su ed. postuma 

de la novela, Madrid, Atlas, 1947-1949, lO vols: X, 115- 121). 
34 Ibidem. 
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ros), pero deja bastante mas claras - por debajo de la formaI incoherencia - las 
alusiones a la nueva comida, a esta manana y a los animales inmundos y soeces. 
No solo: sin necesidad de recurrir a soluciones emendatorias como las adoptadas 
por Hartzenbusch 35, "explica" de manera suficiente (al menos, para nuestro uso 
privado) el porqué del largulsimo dia que ocupa el c. LVIII y hasta "recupera" 
aquella noche desvanecida, escamoteada como por arte de encantamiento. 

1.3. Puesto que la "cerdosa aventura", con los muchos o pocos retoques 
que se hicieren necesarios, nos resulta hoy contada en el c. LXVIII, cabe ahora 
preguntarse còmo y por qué llega Cervantes a la interpolacion, en cl LVIII, de 
la que solemos conocer como de "la fingi da Arcadia". Una explicacion - a mi 
entender, verosimil - arranca de algo ya dicho: nuestro autor, tras haber deci­
dido atrasar bastante aquella "accion", poclria haber considerado conveniente 
inventar (para llenar el hueco dejado en el LVIII) otra historia, de algun modo 
semejante a la de los puercos, que luego se preocuparia de "variar" cuanto fue­
ra necesario para asegurarle un suficiente margen de originalidacl. Surgen asi 
los "contrahechos" pastores y zagalas y el cortés ofrecimiento, por parte del ca­
ballero, dc un lance muy frecuente en los libros de caballerias y hasta en la lite­
raturizada realiclad social del "OtOT10 de la Edad Media"36. 

Un "paso honroso" como el aquf publicado - tan solo oralmente - por don 
Quijote esta condenado, a radice, a concluir de manera "impropia", entre la elu­
sion in dolora yel ridfculo violento, a base de caldas, golpes, etc. Cervantes habra 
prcferido esta ultima solucion para mejor marcar el paralelo (y - repito - la pro­
funda diferencia) con la desoladora historia de los puercos. Sin olvidar ese gusto 
por la gran carcajada tras una objetiva desgracia de los héroes, que en 1615 no 
acaba de desaparecer, a pesar de que su indice de presencia sea mucho mas bajo 
del que, en este sentido, caracteriza a 1605. Solo que, como ya se ha dicho, al 
sustituir los materiales, alllevar a cabo la interpolaciòn, se le olvida anular esa re­
ferencia a los animales inmundos y soeces y el esta manana que hoy me han 
permitido asomarme por un momento al imaginario "taller del escritor" y ofre­
cer una explicacion a mi entender no dci todo gratuita a las pequeftos pero in­
dudables descuidos del relato. Indagacion inmanente al Quijote cervantino, que 
bien podria concluir aqui mismo, si no me pareciera oportuno presentar ense­
guida el resultado de otra, complementaria de la anterior, ahora basada en la pe­
culiarisima relacion entre 1615 y ese "referente desvanecido" que, para ellector 
comun yaun para tantos cervantistas, sigue siendo todavia hoy 1614. 

35 Cfr. nota lj. 

3G Cfr., p. ej .. Clemencfn, nota 61 al c. LVlII. 
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1.4. Ya Clemencin afirma que Cervantes conoce cl libro de su rival de una 
manera mucho mas completa de lo que desea hacernos creer 37 . Cuanto sobre 
las relaciones entre 1614y 1615 vamos sabiendo no hace mas que confirmar su 
opiniòn.En generai, Cervantes ataca la continuaci6n de Avellaneda in toto, co­
mo conjunto dc desafueros contra sus personajes, pero esci claro que, en cier­
tas ocasiones, el obieto de su "imitaci6n meliorativa" y, por supuesto, de su cti­
tica, explicita o implicita, es mucho mas concreto y, sobre todo, resulta aveli­
guable sin demasiado esfuerzo - o exceso de fantasia - por parte de un lector 
ya avezado a este tipo de ejercicios 38. Si no me equivoco, el caso que va a ocu­
par el resto del espacio a mi disposici6n constituye un buen testimonio de este 
doble modo de aludir a un libro aborrecido, aunque sin duda mucho mas lei­
do y releido por Cervantes de lo que solemos pensar, al menos durante 10s 61­
timos meses de redacci6n y revisi6n de 1615\'). 

En cl c. XXII de 1614, don Quiiote y Sancho, en viaje de Zaragoza a Madrid, 
encuentran a una mujer que, en camisa y atada dc pies y manos a un arbol, pi­
de ayuda desde un bosque situado al borde del camino rea\. Apenas la ve, el 
caballero la identifica sin mas con Cenobia, reina de las Amazonas 40 que, du-

Cfr. nota n. 57 aIe. LIX. 
jK En este sentido, cfr. Rarnon Menéndez Pidal "Un aspecto en la elaboraciòn cle! Quijote" 

(1920: en e! voI. De Cervantes y Lope de Vega. Madrid, Espasa-Calpe, 19646, pp. 9-60); 
M. de Riquer, ed. de! Quijote de Avellaneda. Madrid, Espasa-Calpe, 1972 (3 vols.); 

V Gaos, "El Quijote de Avellaneda": en la ed. cit., II, 78-97; 

C. Rornero Munoz, "Nueva lectura del retablo de rnaese Pedro" (en Actas del I Coloquio de la 

Asociacion de Cerl.'antistas. Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 95-130), "La invenci6n de Sanson Ca­
rrasco"(en Actas del fJ Coloquio Internacional de la AI'ociaciòn de Cervantistas. Barcelona, An­
thropos, 1991, pp. 27-69) Y "Oos libros en ellibro. A propòsito dc un tardfo 'hallazgo' cervanti!l()" 
(en Ra.\~\egna Iberislica, 46 [1993], pp. 99-119); 

J05é, Manue! Martin Monin, "Cervantes y Avellaneda. Apuntes para una re!ectura del Quijote" 
(en Leeluras y releeturas de textos espanoles, latinoameriearlOs y [!S latinos. Asociaci6n Interna­
cional dc Hispanislas, Actas del Congreso de Irvine, University of California, 1994, pp. 137-147). 

39 Hartzenbusch escribe en la nota 1489, tras referirse al desorelcll elci c. LVIII: "Corno en e! si­
guiente ya habla Cervantes de! Quijote dc Avellaneda, quiza nazcan los dcfectos que por aqui ad­
vertirnos de que, llegando Cervantes a este punto de su obra, vino a sus rnanos ellibro en que, so­
brc usurparle su pensamiento, se le injuriaba y se le querfa robar la utilidad de su rnanuscrito, y el 
pobre viejo, de sesenta y siete anos ya, se alterò, se conmovi6, se trastornò ell términos de no po­
der aplicar a lo que escribia la atcnciòn necesaria". 

Tarnbién Gaos (que, en principio, acepta el c. LIX como el que de veras redactaba nuestro au­
tor al tener noticia de 1614: cfr. e! apéndice "El Quijote de Avellaneda", en la ed. cit., TTT, 78), reco­
noce, en nota al LVIII (p. 813 a), que seria al cornponer la aventura de la "fingida Arcadia" cuando 
le llegò noticia de la contilluaci6n espuria. 

Yo mismo cscribo en "Oos libros en ellibro" ep. 117): "Oellibro Cri ellibro no se vuelve a ha· 
blar en 1615 basta la scgunda mitad de! cap. LVIII y al comienzo del LIX. Cuesta pensar que e! re­
curso al motivo en la 'aventura de la fingida Arcadia' sca anterior a la lcclura por parte de Cervan· 
tes del libro del rival». 

40 Sc trata de un personaje de! Don Belianis de Grecia, uno de los - pocos - "libros guia" de 
Avellanecla. Cfr. ,'l'l. cle Riquer, ecl. de 1972: II, 184, nota 14. 

13 

http:opini�n.En


rante una caceria, ha sido victima de la traicion de un jayan, y pide a un solda­
do que lo acompafia en este trecho que la libere. 

La mujer era tal que pasaba de los cincuenta, y tras tener bellaquisi­
ma cara, tenia un rasgufio de a jeme en el carrillo derecho, que le debie­
ron de dar siendo moza, por su virtuosa lengua y santa vida. El soldado 
la"fue a desatar, diciendo: 

- Yo le juro a vuesa merced, sefior caballero, que la duefia que esta 
aqui no tiene cara de reina Cenobia, si bien tiene el talle de amazona, y 
si no me engafio, me parece haberla visto en Alcala de Henares, en la 
calle de los Bodegones, y se ha de llamar Barbara la de la cuchillada. 

Y llegandola a desatar, dijo ella que era verdad y que aquél era su 
nombre 41 . 

Barbara da las gracias a don Quijote, quien, entre otras cosas, afirma: 

Yo me tengo por muy felice y dichoso en haberos hecho hoy este pe­
quefio servicio, principio de los que a vuestra real persona, de aqui 
adelante, pienso hacer en la grandiosa corte del cat6lico monarca de 
las Espafias, en la cual tengo aplazada una peligrosa y dudosa batalla 
con el gigante Bramidan de Tajayunque, rey de Chipre. Yo os juro y 
prometo desde aqul coronaros por reina y sefiora de aquella amenlsi­
ma isla y regalado reino, después de haber, por cuarenta dias, defendi­
do contra todos los caballeros del mundo vuestra rara y peregrina fer­
mosura 42. 

No vale la pena detenerse a completar el retrato de Barbara con cuanto ella 
misma nos va revelando a lo largo del c. XXIII 43 . Al comenzar el XXIv, hacen su 
entrada en Sigiienza y se dirigen a un meson 44. 

41 Pp. 1349-1350. 
42 A prop6sito de retos genéricos, "universales", contra quienquiera se niegue a aceptar lo afirma­

do por el mantenedor, conviene recordar el registrado en el c. VI del propio 1614 (pp. 1195-1196), 
cuando "se ofrecio en Ariza hacer él propio un cartel y fijarle en una poste de la plaza, diciendo que 
cualquier caballero natura! o andante que dijese que las mujeres meredan ser amadas de los caballe­
ros, mentia, como él solo se lo haria confesar uno a uno o diez a diez, bien que meredan ser defendi­
das yamparadas en sus cuitas, como lo manda el orden de caballeria, pero que en lo demas, que se 
sirviesen los hombres dellas para la generacion, con el vinculo santo del matrimonio, sin mas arre­
quives de festeos, pues desengafiaban bien de cuan gran locura era lo contrario las ingratitudes de la 
infanta Dulcinea del Toboso, y luego firmaba al pie del carte!: El Caballero Desamorado H. 

Ningun natural ni andante se presenta y don Quijote continua su viaje a Zaragoza. 
43 Recordaré, si acaso, que don Quijote "ya en la fantasia idolatraba en Barbara" (p. 1350). Ave­

llaneda sigue ofreciendo datos no precisamente ejemplares de la vida de esta ultima en Alcala, co­
mo la historia de dos ollas ( una de mondongo y otra de su intima pertenencia, de que un grupo 
de estudiantes hace uso y 1351) y la acusaci6n y condena por bruja (1355). 

44 Pp. 1362-1363. 
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En apeandose don Quijote, pidiò al mesonero tinta y pape! y, ence­
rrandose con ello en un aposento, escribi6 media docena de carteles 
que poner en los cantones, que dedan desta manera: 

CARTEL 
El Caballero Desamorado, fior y espejo de la nacl6n manchega, 

desafia a singular batalla a aquel o aquellos que no confesaren que la 
gran Cenobia, reina de las Amazonas, que conmigo uiene, es la mas 
alta y fermosa Iembra que en la redondez del universo se halla; que 
seni dejèndida con los filos de mi espada su rara y singular belleza en 
la real plaza desde manana a mediodia hasta la noche, y el que inten­
tare salir en batalla con dicho Caballero Desamorado ponga su nom­
hre alPie deste carte!. 

Hechas las copias, llam6 a Sancho ... 45 

El cual tituhea, pero, a fin de cuentas, ha de ohedecer a su senor. Compra, 
pues, "en casa de un zapatero un cuarto de engrudo y, llevandolo puesto sobre 
la sucla de un zapato viejo", se dirige a la plaza, llena, por ser al atardecer, de 
caballeros, hidalgos y otra mucha gente, que toman el fresco con el corregidor. 
Sin dudarlo un momento, el escudero se dirige a la Audiencia, donde empieza 
a pegar uno dc 10s carteles. Un alguacil le pregunta si se trata de anuncio de 
comedia. Sancho contesta de modo que la autoridad no considera apropiaclo y 
la discusi6n degenera en rina abierta 46. El corregidor se interesa por el asunto 
y; para evitar que éste trascienda y llegue a oidos del obispo, se dispone a inte­
rrogar al escudero, que en este preciso momento aparece detenido, por ha­
herse atrevido a amenazar al alguacil con una piedra. 

Preguntòle el corregidor: 

- iC6mo se llama tu amo? 

Sancho respondi6 que su propio nombre era Martin Quijada, y que 


el ano pasado se llamaba don Quijote de la Mancha y, por sobrenombre, 
e! Caballero de la Triste Figura; pero que hogano, porque ya habia deja­
do a Dulcinea del Toboso (ingrata causa de la excesiva penitencia que 
habia hecho en Sierra Morena, si bien después merecio e! premio de la 
conquista de! precioso yelmo de Mambrino) 47, se Ilama e! Caballero Des­
amorado. 

- iBueno, por Dios! - dijo e! corregidor - Y vos lcomo 05 llamais? 
- Yo, senor - respondi6 él-, hablando con perd6n de las barbas hon­

radas que me oyen, me llamo Sancho Panza, que no debiera, escudero in­

"P. 1363. 
Pp. 1364-1366. 

47 Riquer precisa que "la aventura del yelmo de Mambrino ocurri6 antes (I, 21) que la peniten­
eia de don Quijote en Sierra Morena (I, 23)". 
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feliz del refCriclo caballero andante, natural del Argamesilla de la Maneha, 
engendrado y nacido de mis padre y madre y bautizac\o por el cura. 

- 2Còmo lo fuera si dijéseis que érais hijo de asno y bestia? - respon­
diò lleno de risa cl corregidor, mandando justamente al alguacil que le 
llevase a la carcel y le echase un par de grillos ... ìR 

Dejémosle en la prision, donde le pasaran cosas muy caracteristicas de este 
escudero. Entre tanto, don Quijote, viendo que Sancho no vuelve, sospecha lo 
que debe de haber ocurrido y se presenta en la plaza, subido en Rocinante y 
armado de todo punto. Alli se dirige a los presentes, como si él mismo fuera 
nada menos que "Fernando de Arag6n", reiterando, ahora de palabra, el famo­
so desafio 49. 

El corregidor y cuantos con él estaban, que semejanres razones oye­
ron clecir a don Quijote, no sabian a qué las atribuir ni qué responderle a 
ellas. Mas quiso Dios que, en esta confusiòn, llegasen a la plaza clos hi­
dalgos mancebos de la ciudad y viendo el estaclo y corrillo que hadan al 
hombre armado tocla la gente, llegandose a ellos, el uno Ics dijo: 

- Han cle saber vuesas mercedes que el armado que miran ha dias 
que mc causò la misma admiracion que a todos les causa, porque habra 
como un mes, poco mas o menos, que pasò por aqui con el mismo traje 
que le ven, y parò en el Mesòn del Sol, do viéndole yo, y aqui el serror 
don Alonso, a la puerta, llegamos a hablarle y de sus palabras colegimos 
que es falto de juicio [ ... ] Asi que, dc euanto aqui dijere, no hagan vuesas 
mercedes caso; antes, si quieren gustar dél, preguntémosle algo, y veran 
c6mo habla con tal reposo que parece un gran principe de los antiguos, 
y lea, serror corregidor, las letras que trae en la adarga, que son tan ridi­
culas, que confirman bastantemente cuanto he dieho . 

Todo acaba con una invitacion al caballero a quedarse unos dias en la corte, 
hecha por un corregidor que esta al juego y se hace pasar por emperador, tras 
haber reconocido formalmente que ninguna mujer supera en hermosura a la 
tal Cenobia, a la que desea conocer. Como en efecto hara en cl tal meson 5\ 
provocando de paso una nueva ampliacion de la biografia de Barbara 52. 

Convendra ahora mostrar como, a lo largo del c. XXIV (en cuyo cartel de 
desafio y en la nada seductora dama a quien don Quijote dedica el consabido 
homenaje caballeresco creo posible reconocer la fuente de cuanto - por con­
traste o, si se prefiere, por repulsi6n, como Menéndez Pidal califica a determi­

48 Pp. 1366-156-:. 

49 Pp. 1368-1369. 

50 Pp. 1369-1.ro. 

51 Pp. l.rZ-U73. 

52 Pp. 1373-1374. 
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nados pasajes de 1614, en relacion con otros de 1615 - acabara constituyendo 
la aventura de "la tìngida Arcadia"), se van presentando varios elementos, muy 
caracterfsticos de toda la continuacion apocrifa, a los que Cervantes, de un 
modo o de otro, habria podido aludir en muchos lugares de 1615 e incluso en 
las escasas paginas de la citada historia de pueblerinos "principales", ricos yafi­
cionados a la literatura, que hoy ocupa la parte final del c. LVIII. 

El nuevo nombre de batalla de don Quijote (El Caballero Desarnorado). 
esta registrado en todo 1614, a partir del c. N 53 . No es posible imaginar mayor 
traici6n al espiritu de la criatura de Cervantes. Como de manera explicita dice 
el hidalgo en 1615, precisamente un momento antes de que llegue a saber de 
la existencia del "otro don Quijote" Cc. UX) 54. 

Las expresiones, dc todo en todo disparatadas, del Sancho de 1614, carica­
tura de las menos felices de 1605, resultan, por supuesto, incomparables a las 
del escudero - cada vez mas maduro y hondamente "gracioso" - de 1615". 

El nombre civil del caballero, cn 1614, es, de mancra inequfvoca, Martin 
Quijada sù En contradiccion solo aparente con 1605 57 Y real - incluso dema­
siado ostentada... e interesada - con el registrado en el c. LXXN y ultimo de 
1615 58 • 

Avellaneda hace que Sancho aluda cn el c. XXIV a 105 ya citados motivos del 
cambio del nombre de batalla del caballero 59. En 1615 ha)' también un cambio, 
sin duda menos "comprometedor": el Caballero de la Triste Figura pasa a ser, 
a partir del c. XVII, Caballero de los Leones. No debe olvidarse, sin embargo, 

i.l " •••quiero que en el primer lugar que llegjremos, un pintor me pinte en [la adargal dos her­
mosisimas doncellas que estén enamoradas de mi brio, y el dios Cupido encima, que me esté ases­
tando una flecha, la cual yo rcciba en el adarga, y teniéndolas en poco a ellas, con una letra gue di­
ga al derredor de la adarga: 1:.'1 Caballero Desamorado ... " (p. 1180) 

54 " _ Quien quiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede olvidar, a 
Dulcinea del Toboso, yo le haré entendcr con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque 
la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puedc caber olvido: su bla­
s6n es la firmeza, y su profesi6n, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna" Cp. 1031). 

Il Acerca de un solo pero importante aspecto de la personalidad del Sancho de 1605, del de 
16U y del- tan "crecido" - de 1615 (me rctìero al uso de los refrancs), clì-. C. Romero Munm:, "La 
invenci6n de Sansòn Carrasco", pp. 28-31 

Cfr. cc. I (pp. 1152,1153,1155,1157),11 (1160,1162,1166), VlI (1210, 1211), IX (1224), X XlV 
(1366) y XXXVI (1489). 

57 En 1605, don Quijote se llama Quijada, segun unos, Quesada, segun otros, y Quejana, se­
gun esotros (cfr. c. 1- pp. 33-34- y V -65). Sea como fuere, cl propio interesado parece dirimir la 
cucstiòn cuando, en cl c. Xl.IX (535), trat3ndo dc Gutierre Quijada, af\ade: "de cuya alcurnia )'0 

deciendo por linea reeta de var6n". 
'N Pp. 1133-1137, donde, contra tada expectativa, resulta que el verdadero apellido es Quijano 

y A/anso el nombre de pila, nunca dicho hasta ah ora. 
"Cfr. notas 45 y 53. Pero la decisi6n del cambio es anterior: ya en el c. III (p. 1174) don Quijo­

te declara a Saneho su decisi6n de "partir para Zarag0l3 a las justas, y que pcnsaba olvidar a la in­
grata Dulcinea del Toboso y buscar otra dama que mejor correspondiese a sus servicios". 
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que - a mi parecer, no por capricho - Cervantes abandona bien pronto el nue­
vo apelativo y; del c. XXXI al final de la novela, el héroe se llamara a SI mismo ­
y sera llamado por el narrador y por los otros personajes - sencillamente don 
Quijote, con o sin el afiadido de la Mancha w 

"Natural del Argamesilla 61 de la Mancha" resulta ser el protagonista de 
1614 62 , sin duda basandose en los versos de los Académicos del tal pueblo, re­
gistrados como "apéndice" al de 1605 63 . En cl c. LXXIV y ultimo de 1615, de 
modo mas bien sorprendente, Cervantes prefiere dejar en suspenso el nombre 
dellugar donde naciera cl hidalgo 64. 

Éste es, a grandes llneas (descuidando adrede otros detalles que aqul co­
rrenan cl riesgo de parecer - sin razon - irrelevantes), el material de 1614 con 
el que Cervantes podria haber deseado medirse, bien "imitàndolo" - claro esta 
que en términos meliorativos -, bien contrastandolo, en ambos casos de ma­
nera màs o menos evidente. ~Lo hace de veras, y de modo comprobable, tam­
bién en el c. LVIII de 1615? 

La aventura que nos interesa comienza cuando amo y criado aun estàn ha­
blando de Altisidora y del cruel comportamiento del caballero. 

En estas razones y platicas, se iban entrando por una selva que fuera 
del camino estaba y; a deshora, sin pensar en ello, se hall6 don Quijote 
enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos arboles a 
otros estaban tendidas; y sin poder imaginarse qué pudiese ser aquello, 
dijo a Sancho: 

- Paréceme, amigo Sancho, que esto destas redes debe de ser una de 
las mas nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los en­
cantaclores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener 
mi camino, corno en venganza cle la riguriclad que con Altisidora he teni­
cio. Pues rnandoles yo que aunque estas redes, si como son hechas de 
hilo verde fueran de dUrlsimos diamantes, o mas fuenes que aquella con 
que el celoso dios de los herreros enred6 a Venus y a Marte, asi la rorn­
piera como si fuera de juncos rnarinos o cle hilachas de algod6n 65. 

Puesto que la finalidad de Cervantes ha de consistir en poner en evidencia 
la enorme diferencia que existe entre su don Quijote y "el otro", aqul me limi­

60 Cfr., p. ej., C. Romero Munoz, "Nueva lectura del retablo de maese Pedro", pp. 110-111. 

61 Con toda prohahilidad, catalanismo fonético: por Argamasil!a. 

62 Cfr. la dedicatoria de I611t ('fIJ alcalde, regidores e hidalgo.> de la noble dlla dci Argamesilla 


de la Mancha, patria feliz del hidalgo caballero don Quijote, lustre de los profesores de la caballeria 
andantesca": pp. 1l!i5-1I"16). c. I (p.l1SI), etc. 

63 Pp. 559-562. 
6·' "Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete 

puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijar­
sele y tenérsele por suro, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero··(p. 1137) 

65 P 1021. 
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taré a recordar (como he hecho hace un momento, al referirme al c. XIV de 
1614) los elementos a mi parecer màs caracteristicos de la sistematica pero dis­
creta (alusiva, oblicua ...) campana llevada a cabo en estas escasas paginas con­
tra su rival, cuyo libro todavia no ha nombrado (lo hara en el c. LIX), pero que 
sin duda ya conoce - y lo obsesiona. Captar esas alusiones presupone un co­
nocimiento no superficial de 1614. El hecho de que ese conocimiento no haya 
sido nunca normal - "dado por descontado" - entre los lectores espanoles, di­
ficulta un poco las cosas. Y, desde luego, explica que no se hayan notado antes 
relaciones intertextuales a mi parecer no solo posibles sino, en buena parte, 
probables. 

En el parrafo reproducido hay ya algunos motivos que conviene resaltar. Pa­
ra empezar, el de la locura tematica del caballero, inseparable del de su notable 
indice de cordma, cuando se trata de "otras cosas". A~i, por un lado, la persis­
tente - y siempre recordada - cleformacion mental lo induce ahora, una vez 
mas, a referir todo lo no inmediatamente comprensible (lo a primera vista hos­
til, ante todo) a los encantadores y, por otro, la creciente sensatez y la bien 
probada cultura le sugieren referencias mitologicas con dificultad imaginables 
en las intervenciones directas del protagonista de 161466 

Pero lo de veras interesante viene ahora: 

Y queriendo pasar adelante y rom perlo todo, al improviso se le ofre­
cieron delante, saliendo de entre unos arboles, dos hermosisimas pasto­
ras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas 
eran de fino brocado, digo, que las sayas eran riquisimos faldellines de 
tabi de oro. Tralan los cabellos sueltos por las espalclas, que en rubios 
podian competir con los rayos ciel mismo sol; los cuales se coronaban 
con dos guirnaldas de verde laurei y de rojo amaranto tejidas. La edad, al 
parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los dieciocho. 

Vista fue ésta que admir6 a Sancho, suspendi6 a don Quijote, hizo 
parar al sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silenc:io a to­
dos cuatro. En fin, quien primero habl6 fue una de las dos zagalas, que 
dijo a don Quijote: 

- Detened, senor caballero, el paso y no rompais las redes, que no 
para dano vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahi estan tendidas. Y 
porque sé nos habéis de preguntar para qué se han puesto y quién so­
mos, 08 lo quiero decir en breves palabras. 

6f, De la amplitud de las lecturas del don Quijote cervantino n05 queda una muestra - sin duda, 
incompleta - en el célcbre "escrutinio" del c. V de 1605. Dicho lo eual, no se debe ocultar que, en 
los capitulos I-N, l'esulta peligrosamente privilegiada la dimensiòn eaballeresca y romanceril del ca­
ballero. Como ya notaba R Menéndez Pidal (art. cit.), Cervantes supo darse cuenta a tiempo de 
esta tendencia limitativa y corregirla enseguida. 

En el caso de la red de Vulcano, Clemencin - nota 44 - encuentra alguna pequeiia carencia, 
que, a decir verdad, en nada reduce el alcance de lo antes afirmado, 
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"En una aldea que est:i a dos leguas de aqui, donde hay mucha gente 
principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se 
concerto que con sus hijos, mujeres e hijas, vecinos, amigos y parientes 
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los mas agradables de 
todos estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arca­
dia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Te­
nemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso y otra del 
excelentlsimo Camoes, en su propia lcngua portuguesa, las cuales hasta 
agora no hemos representado. Ayer fue el primer elia que aqul llegamos; 
tcncmos cntre estos ramos plantaelas algunas ticndas, que dicen se lla­
man ele campai1a, en la margen ele un abundoso arroyo que lodos estos 
prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de estos arboles 
para engai1ar a los simples pajarillos que, ojeados con nuestro ruido, vi­
nieren a dar en ellas. Si gustais, sei1or, de ser nueslro huéspecL seréis 
agasajado liberai v cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de 
entrar la pesadumbre ni la melancolia 67. 

En SU respuesta, don Quijote vuelve a hacer gala de instrucci6n y buena 
crianza y, en fin, tras una hiperb6lica cortesia, acaba "manifestandose" a las 
hermosas desconocidas: 

...y si como estas redes, que deben de ocupar algun pequei10 espacio, 
ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por 
do pasar sin romperlas, y porquc deis algun crédito a esta mi exagera­
ciòn, veci que 05 lo promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha, si 
es que ha llegado a vuestros oidos este nombre 68. 

Lo que a continuaciòn tiene lugar es algo no del toclo nuevo en 1615 (ha 
suceclido ya en el c. XXX); de todos modos, es toclavia "extraorclinario", aun­
que, precisamente a partir de ahora, empiece a convertirse en un motivo re­
currente de esta parte conclusiva de la novela: me refiero al hecho de que al­
gunos - no pocos - de los personajes que en ella van apareciendo se declaran 
lectores o al menos conoceclores indirectos de 1605 eY, a partir del c. LIX, tam­
bién de 1614) 69. 

67 Pp. 1021-1022. 
68 Pp. 1022-1023. 
69 Cfr. c. LX (p.1041, 1049-1050), LX1 (1052) Y LXl1 (1057), pero aun cabrfa alargar la lista con 

lectorcs mas quc probablcs, cn los cc. LXlII a LXV. 
A propòsito de las causas que pueden haber inducido a Cervantes a recurrir a este genial expe­

diente, cfr. C. Romero ~1uiioz, "Dos libros en ellibro", esp. pp. 99-]()(). Hoy no habria olvidado re­
ferirme tarnbién a los dos hidalgos de Sigi.ienza. Pienso, en declo, que cl hecho, en apariencia ip­
significante, de que cl pobre loco que en el c. XXN de 1614 surprende al corregidor l' a sus acom­
pafiantes resulte por algunos de ellos reconocido explicitamente como alquien CJue l'a paso por la 
misrna ciuciaci y prociujo idéntico estupor con la historia de sus hecbos contada por Sancho, po­
dria haber influido de algun modo en el fecundisimo hallazgo de nuestro autor. 

Cfr. también la conclusion dc la nota 39. 
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- iAl', amiga del alma - dijo entonees la otra zagala, l' qué ventura 
tan grande nos ha sueedido! lVes este sefior que tenemos delante? Pues 
hagote saber que es el mas valiente, el mas enamoradc) y cl mas eomedi­
dc) que tiene cl mundo, si no es que nos miente y nos engafia una histo­
ria que dc sus hazafias anda impresa, y yo he lddo. Yo apostaré que este 
buen hombre que viene consigoes un tal Sancho Panza, su escudero, a 
cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen. 

- Asi es la verdad - dijo Sancho -: que yo soy ese gracioso y ese eseu­
dero que vuesa merced dice y este sefior es mi amo, el mismo don Qui­
jote de la Mancha historiado y referido. 

- iAy! - dijo la otra - Supliquémosle, amiga, que se quede; que tam­
bién nuestos padres y hermanos gustaran infinito dello; que también he 
oido yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tu has dicho, y, 
sobre todo, dicen dél que es el mas firme y el mas leal enamorado que 
se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda 
Espafia la dan la palma de la hermosura. 

- Con razém se la dan - dijo don Quijote -, si ya no lo pone en duda 
vuestra sin igual belleza. No os canséis, sefioras, en detenerme, porque 
las precisas obligaciones de mi profesi6n no me dejan reposar en ningun 
cabo -u 

Ya he dicho que el recurso al preconocimiento de 1605 por parte de un 
personaje no es nuevo en 1615. Lo que aquf importa resaltar son las dimensio­
nes del libro impreso que Cervantes quiere poner ahora de manifiesto, por 
boca de unas j6venes hermosas, corteses y - por lo que han dec1arado - tam­
bién "leidas" y aficionadas a la buena poesfa: don Quijote es, ante todo y sobre 
todo, "el mas firme y el mas leal enamorado que se sabe, y su dama es una tal 
Dulcinea del Toboso ... " Todo lo contrario del de 1614. Y otro tanto cabe decir 
del Sancho l'ama reconocido por las j6venes: un personaje en los antfpodas 
del siempre grosero y necio forjado por Avellaneda. 

Aparecc un hermano de una de las dos pastoras, en efecto lector de la ya 
famosa historia impresa, y también él pide al caballero - ahora, con éxito - que 
se vaya con cllos a sus tiendas. 

Lleg6, en esto, el ojeo, llenaronse las redes de pajarillos diferentes, 
que, engafiados de la color de las redes, caian en el peligro de que iban 
huyendo. ]uncironse en aquel sitio mas de treinta personas, todas biza­
rramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron en­
teradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco con­
tento recibieron, porque ya tenian noticia de su historia. Acudieron a las 
tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honra­
rcm a don Quijote dandole el primer lugar en ellas; mirabanle todos yad­
mirabanse dc verle 71. 

'Op 1023. 


Pp. H)23-1024. 
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1erminada la comida, - lsegunda, para nuestros dos héroes? -, el hidalgo, 
tras haber afirmado que el desagradecimiento es peor que la soberbia, dice: 

Yo, pues, agradecido a la merced que aqui se me ha hecho, no pudiendo 
corresponder a la misma medicia, conteniéndome en los estrechos Iimi­
tes de mi poderio, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha: y 
asi, digo que sustentaré dos dias naturales en metad de ese camino real 
que va a Zaragoza, que estas sefioras zagalas contrahechas que aqui es­
tan son las mas hermosas doncellas y mas corteses que hay en el mun­
do, excetado s610 a la sin par Dùlcinea del Toboso, con paz sea dieho de 
cuanlOS y cuantas me escuchan 72. 

La alusiém, por contraste, a 1614, me parece muy probable. Y reaparece, 
poco mas adelante, cuando, 

puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza, se 
puso en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado estaba. 
Siguiòlo Sancho sobre el rucio, con toda la gente ciel pastoral rebano, 
deseoso de ver en qué paraba su arrogante y nunca \isto ofrecimiento. 

Pueslo, pues, don Quijote en mitad del camino - como os he di­
cho -, hiri6 eI aire con semejanles palabras: 

- iOh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente 
de a pie y de a cab allo que por este camino pasais o habefs de pasar en 
estos dos dias siguientes! Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero 
andante, esta aqui para defender que a todas las hermosuras y cortesias 
del mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras clestos 
praclos y bosques, clejancio a un laclo a la senora cle mi alma Dulcinea ciel 
Toboso. Por eso, el que fu ere cle parecer contrario, acuda, que aCluf le es­
pero -.1. 

Menos importa ahora la conclusion de la historia. Que puede sorprender, a 
primera vista, precisamente en una ocasion en que Cervantes esta contradi­
ciendo los comportamientos dc 1614 (tan lleno de golpes como 1605) y en es­
pecial del c. XXIV, donde todo se resuelve sin violencia (al menos material, 
puesto que lo que en élllama enseguida la atencion es el encarnecimiento del 
narrador hacia don Quijote y Barbara "la de la cuchillada" o "la mondongue­
ra") , pero solo si olvidamos que 1615 es también - y, en apariencia, ante todo ­
un libro de humor y que, para los gustos de la época, ese final resulta "correc­
tamente humorlstico", tanto para el autor como para eIIector (harina de otra 
costaI son las consecuencias que para si saca, en la leccion impresa, cl propio 
caballero) . 

-, p 1024. 

7j Pp. 1025-1026. 
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Alllegar a este punto, conc1uida la operacion de interpolar la aventura, Cer­
vantes habra vuelto a su trahajo de rcvision de 1615, ahora principalmente, 
- aunque no solo, por supuesto - en funcion anti-Avellaneda. iQuién sabe con 
qué prisas hahra recorrido ciertas zonas del libro! S610 asi se explica que, aille­
gar al comienzo del actual c. LIX, haya dejado sin "perfeccionar" o "poner al 
dia" lo que sin duda exigia retoques, como los habran exigido tantos y tantos 
otros lugares prece;;dentes y aun posteriores. Lo que ocurre es que, en unos ca­
sos (como los operados en la primitiva redacci6n de la "cerdosa aventura"), 
esos retoques son tan acertados que resultan casi - o del todo - "invisibles" pa­
ra ellector no alertado, mientras que, en otros (como 10s quc aqul nos intcre­
san), las aceleraciones del autor, que quiere reescribir o escribir ex nava pagi­
nas enteras, no han favorecido la empresa y la princeps revela con mayor evi­
dencia Ias senales Gas costuras, las suturas ...) de unas intervenciones poco feli­
ces. En nuestro caso, estas senales parecen consistir, por una parte, en la t~l11i­

da eliminacion de los descuidos o incoherencias a que tantas veces me he refe­
rido a lo largo de estas paginas, pero también, por el contrario, en la insercion 
- a no dudar, tardia - de ese impresa en las histarias puesto en hoca de don 
Quijote, que nuestro autor habra considerado imprecindible en cl arranque de 
la relacion della nueva y fundamental jornada, en que, poco menos que a las 
puertas de Zaragoza (en otras palabras, cuando ya no le es posible rctrasar mas 
la "gran es cena") se decide a revelar la existencia de 1614, preciasamente como 
libra impresa. 

Termino aqui mis consideraciones. No sin hacer notar que también en este 
breve segmento de 1615 vige la curiosa "ley de comportamiento" de Cervantes 
en relacion con Avellaneda, a que he tenido ocasion de referirme en otras oca­
siones 74. Segun ella, cuando nuestro autor constata una infidelidad de 1614 a la 
tradicion fundada en 1605, no duda en senalarla allector, en ponérsela en evi­
dencia (claro esta que a su manera: oblicua, indirecta) 75; por el contrario, en 
mas de una ocasion, cuando 1614 reitera situaciones o se muestra fiel a modu­

'4 Cfr., p. ej., "Nueva lectura del retablo de maese Pedro", p. 96. 
!5 No recuerdo en cstc momento caso mas caractcristico que el de la sobrina y el ama de don 

Quijorc, una y otra presentes - sin nombre - en 1605: cfr. los cc. I ep. 33), V (66,6:,68), VI(69,70), 
VII 83, 84, 86)y LII (556,557 ). 

En el c. I de 1614 (p. 1152) lcemos: "Sucecli6, pues, en este tiempo, que dandole a su sobrina 
el mes de agosto una calentura de las que los ffsicos lIaman eflmeras, que son de veinticuatro ho­
ras, el accidente fue tal, que dentro deste tiempo la sohrina Madalena muri6, quedando el buen hi­
dalgo solo)' desconsolado; pero el cura le dio una hano devota vieja y buena cristiana, para que la 
tuviese en casa, le guisase la comida..." 

En 1615 reaparecen nuestras conociclas ama y sobrina (cfr. cc. I -pp. 579, 580, 591-, II ·591-, VI 
-617 a 623-, VII -623, 627, 629, 630-, LXXIII -1128,1130,1131), con la particulariclacl de que, en el 
LXXIV (1136), la ultima, heredera universal dc su huen tlo, resulta, por fin, llamarse Antonia Qui­
jana. 
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los de actuacion y de expresion bien documentados en 1605, no tiene el me­
nor escrupulo en contradecirse, si ella le permite sacar mentiroso a su rival 76 • 

Cuya inespcrada continuacion de las hazaiias del ingcnioso hidalgo huho de 
turbarlo profundamente, pero también tuvo la virtud de mostrarnos una V6:Z 

mas su extraordinaria capacidad de recuperaciòn, de respuesta al... "reto" del 
desaprensivo que habia osado apoderarse de una historia desde mucho tiem­
po atras introyectada, hecha carne propia, convertida en meditacion del senti­
do - o de uno de los sentidos - de su propia vida, ya también a un paso, como 
quien dice, de la conclusi6n. 

-6 El mejor testimonio de este tipo me parece el nombre de la mujer de Sancho, que en 1605 
se llamajuana Gutiérrez (c. VII, p. 87), Jlari Gutiérrez (ihidem))' juana Panza CLlI, 557: "no 
porque fueran flleran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres los apellidos 
de sus maridos·'). En conclusion, se trata dc Marijuana Gutiérrez [de} Panza. 

Legitimamente, A\'cllaneda privilegia la solucion Mari Gutiérrez a lo largo de todo 1614 (cfr. 
los cc. II -p. 1170-, III -1177-, VIII -1217-, XIII -1267-, XIV -1271-, XXI -1338-, XXV -1377, 1386-, XXVI ­
1395, 1396-, XXXIII -1455-, XXXIV -1463- yXX:XV -1472, 1473,1476,1477,1478,1479). 

Sin que en un primer momento se sepa bien por qué (aunque al final no creo que pueda ca­
ber la menor duda al respecto) Cervantes, en 1615, cambia el nombre y el apellido del personaje, 
qlle ahora presentara corno Teresa Cascajo (de) Panza en el c. V (pp. 611-617) y, como 7è1-esa, sin 
mas, en VII (625, 627), XXII (744), XXV (77:>, 774), XXXVI (8608G2), L (959-968), IVII (1011), LIX 
(1032, 1033) v otros, menos importantes, por ser posteriores a la revelacion de la cxistencia del li­
hro de Avellancda, precisamente en el LIX. Donde uno de los motivos de la critica hecha al mismo 
por don Quijote consiste en que "aquì dìce que la mujer de Sancho Panza mi escudcro se lIama 
Mari Gutiérrez, y no lIama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se 
podra temer que yerra en todas las demas de la historia". iHumor? Por supuesto, pero no s6lo: 
también desco - fortisimo deseo - de protestar, del modo que fuere, contra el impostor. 
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FRANCO MEREGALLI 

LOS TERRORES DEL ANO MIL 

En mi Introduzione a Ortega y Gm;set cito 1 la tesis que éste presento en 
diciembre de 1904 a la Facultad de Letras de la Universidad de Madrid para 
conseguir el titulo de doctor: Los terrores del ano mil, pero no hablo de ella, 
porque cl texto fue publicado aislado solo en 1909 2, y después no fue recogido 
ni en las Obras completas ni cn las selecciones de textos orteguianos, inclui­
dos bastantes mas o menos olvidados, a pesar de que la unica impresion exis­
tente fue hecha en Madrid. No la conoela. 

No se trata de un olvido. Recuerdo que hace muchos anos clona Soledad 
Ortega me dijo que su padre expHcitamente no queria que se volviese a publi­
car su tesis. Naturalmente esta actitud suscita nuestra curiosidad. Después de 
todo se trata de un escrito biograficamente importante: con él consiguio Orte­
ga cl titulo de cloctor; a él volvio cinco anos mas tarde: en 1909 evidentemente 
consideraba oportuno imprimirlo. En 1909 Ortega tenia 26 anos, los veintiséis 
anos ljue mas tarde declararia decisivos en la vida de un hombre; tenia una 
amplia experiencia alemana; publicaba en periodicos y revistas, donde por su­
puesto no encajaba la "memoria escrita para obtener el grado de Doctor en la 
Facultad de Filosofia y Letras, en 1904", como leemos en la portada. Pero se 
trataba de algo que podfa servir para conseguir una catedra universitaria, por 
ejemplo. iPor qué mas tarde la rechazo? 

Es suficiente examinar cl texto de 1909 (cosa que ahora he poclido hacer gra­
cias a la amabilidad de la Funclacion Ortega y Gasset) para darse cuenta de que 
habta una ra76n exterior evidente: las erratas y los descuidos son innumerables. 
Se cita por ejemplo muchas veces al cronista Radulfus Glaber (995-1050); pero 
se le cita predominantemente como Gabler. Glaber significa "el glabro", el calvo. 

l introduzione a Ortega y Casset, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 5. 
Las terrores del ano mil. Critica de una leyenda, Madrid, Establecimiento de El liberal, 

1909, 58 pags. 
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Muchas veces se cita a un historiador francés P. Fister, esta vez sin contradiceio­
nes; pero no existio un autor dc este nombre; Ortega queria citar a Christian 
pfister 3• Las erratas son naturalmente aun mas frecuentes en las citas de textos 
latinos. Como siempre, las erratas evidentes son molestas, pero a pesar de ellas 
podemos entender qué queria decir el autor; mas graves son las que no resultan 
evidentes, y de esta forma hacen el texto incomprensible o, peor todavia, hacen 
decir al autor lo que éste no queria deeir 4 • Si pensamos en la actividad intenslsi­
ma de Ortega en 1909 y en los aI10S inmediatamente siguientes nos resulta natu­
ral suponer que él pensase que aquel texto, tan clesastrado que nadie podia 
arreglarlo sino él personalmente, ya por esta razon clebia ser abandonado. 

Pero nosotros que ahora intentamos comprender a Ortega en su hacerse 
en e1 tiempo no podemos limitarnos a aceptar la actitud de Ortega frente al 
texto impreso en 1909. Se trata de un texto que tuvo una importancia especifì­
ca en la primera juventud de Ortega; es cierto que en él puede haber condicio­
namientos debidos al hecho que habia destinatarios privilegiados: los profeso­
res que debian aprobarlo y calificarlo; pero mas alla de esto, y posiblemente en 
las mismas afirmaciones condicionadas, podemos observar a Ortega en su rea­
lizarse juvenil. Los anos juveniles, y mas alin los de la adolescencia, nos resul­
tan a nosotros que venimos después de las experiencias psicoanallticas cada 
vez mas deeisivos para comprender a una persona. Acertadamente el hermano 
Manucl sc ocupo de la Ninez y mocedad de Ortega 5, intentando "vivificar 10s 
vacios que han de dejar los biografos de mi hermano~: su infancia y su adoles­
ccncia" Cp. 7), las épocas que en las biografias suelen quedar "inéditas". Las re­
laciones entre José y su padre no fueron faciles 6. Ortega Munilla "no habia lci­
clo absolutamente nada de filosofia" Cp. 42). "Veia en la escritura de Pepe un 
estilo alambicado sirviendo motivos remotos y abstrusos". Este paso en 1903 
cle la Facultacl de Derecho a la de Filosofia; en 1904 le escribio a Manuel que 
"se ha metido de hoz y coz en el estudio de lo filosofico". 

La relaeion con la madre tue mas raeil; ella tendeneialmente defendia con 
un "candido pero certero maquiavelismo" (p. 68) las inclinaciones de José. No 

3 Christian Pfister, Études sur le règne de Robert le Pieux, Paris, 1885. Pfister (1857 -1933) fue 
decisivo en la superaci6n del esguema de "Ios terrores del ano mil". Escribc: "On a beaucoup mé­
clit du début du XIe siècle". Al contrario "une sève vigoureuse circule partout" ep. 387). 

" SCglHl me asegura Paulino Garagorri, el manuscrito de la tesis no se conserva. Ortega escribla 
muy claramcme; el conocimiento del manuscrito adararia algunas dudas. 

, Madrid, Clave, 1964. 
"El misl1lo concepto de generacion, tan divulgado en la reccpci(lll del pensamiento de Ortega, 

està relacionado con estas relaciones. Particularmente im portante por lo gue se refiere a ellas es cl 
texto de un discurso de Ortega en Buenos Aires, diciembre de 1916, recogido por Paulino Garag()­
rri en su cdiciòn dc Meditaci6n del pueblo jouen de Ortega, Madrid, Revista de Occidente, 1981. 
pags. 25 ss. 
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sé si y como se puede colocar Los terrores del ano mil en este contexto; de to­
das formas, debemos hacer un esfuerzo en este sentido. 

En 1994, al acabar mi citaci a Introduzione, no sabia siquiera que dos ale­
manes, Ulrich Kunzmann y Steffen Dietzsch, habian publicado una traduccion 
con comentario, Nachwort e Indice biobibliografico de la tesis orteguiana: 
ahora, si, también en este caso gracias a la Fundaciém Ortega y Gasset, que in­
cluso mc regalo un ejemplar dcllibrito 7. Estamos en una situacion paradojica: 
Los terrores del ano mil se puede leer en traduccion alemana, presente en el 
mercado librario; pero no en el originaI. La edicion alemana es cuidada; corri­
ge muchisimos errores del tcxto de 1909, también de las citas en Jatin 8; una 
eventual edicion espahola no podria prescindir de ella. Probablemente su ma­
yar limitacion consiste en que se refiere a las Gesammelte Werke de Ortega 
en aleman y parece desconocer o descuidar los doce tomos de las Obras 
comp/etas. Esto probablementc cxplica que Dietzsch (p. 94-95) dcclare el tcx­
to "das literarische Debut", "die Erstlingsschrift" de Ortega. Pero tienen razon 
10s dos, almenos como afirmacion de una posibiliclad, al afirmar que el escrito 
tiene "cl valor de una base para sus futuros trabajos sobre la cuestion de Espa­
ha" (p. 90-91). Me pregunto por ejemplo si el analisis de la sociedad franca, 
con cl relieve dado a sus componentes agresivas, no pueda contribuir a cxpli­
car como para Ortega (el Ortega de Espana invertebrada) la ausencia o debi­
lidad de tales elementos agrcsivos en los visigodos explique la dehilidad de la 
Espaha dc muchos siglos después 9. 

Manuel rccucrda que José paso de la Facultad de Derecho a la de Filosoffa y 
Letras. Ahora que el escrito, que fue aceptado en la Facultad de Filosofia y Le­
tras, hubiera sido aceptable, o mas aceptable, en alguna parte, como tesis dc 
historia del derecho; de mancra que podcmos conjcturar que la tcsis fue cm­
pezada ya cuando Ortega cursaba dcrecho, es decir antes de 1904. Bay quc po­
ner de relieve también el hecho de que el tema es francés y se cita casi exclusi­
vamente a autores franceses. Solo de paso se alude a dos espaholes, Rivade­

7 José Ortega y Gasset, Die Schrecken des}ahres eintausend, Leipzig, Reclam-Verlag, 1992, 112 
pags. 

8 La traducci6n alcmana corrige incluso erratas que no resultan evidentes. Por ej. en el texto 
espaftolleemos (p. 19): "cuyos rendimientos eran de un tres por ciento". El traduetor Ulrich Kunz­
mann corrige (p. 28): "dessen Ertrage das Dreifache der Aussaat betrugen". Casi siempre accrtado 
es el traductor al corregir las erratas de las citas latinas; pero hay excepciones. ''A diavolo enim per­
cussus dicitur obtisse"; lccmos lo mismo en Ortega (44) que cn Kunzmann (65): hay quc lecr 
"obiisse"; "dies ingrescet" leemos lo mismo en Ortega (55) que en Kunzmann (65): léase "nigres­
cet"; "non lonho post tempore" (Orrega, 55), "Non longe post tcmpore" (Kunzmann, 82): "non 
longo post tempore"; "suspicati sunt" COrrega 56), "suspicaci sunt" (Kunzmann 83): es exacto el 
texto de Ortega; "appropinquante etenim mundi terminis" (Ortega y Kunzmann): "termino". 

9 Cf. miIntroduzione, p. 46. 
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neyra y Menéndez Pelayo; nada hace pensar en entusiasmos nietzschianos; 
Unamuno no es mencionado 10• 

Las terrores del ano mil tienen un subtitulo: Historia de una leyenda y se 
abren con Notas sobre los legendarios errores del ano mil, que ocupan las 
pags. 3-34 y, en sus dos paginas introductivas, afirman: "algunos historiadores 
han urdido el tapiz maravilloso de una leyenda" que supone que los hombres 
del siglo X esperaban el fin del mundo para el ano mi!. Una leyenda aceptada 
por hombres tan escrupulosos como 1;;ùne, pero sin "comprobaci6n documen­
taI". Siguen seis secciones. En la primera Ortega nota que hoy vivimos en "insti­
tuciones fundamentales", "perfectamente delimitadas, legalizadas y reconoci­
das" (p. 4); pero en la Francia del siglo X todo estaba "en imprecisa posici6n" 
(p. 5). De manera dramatica Michelet representa "la màs cruel de las circunstan­
cias medievales: la incertidumbre de la condici6n personal". En las secciones si­
guientes Ortega quiere demostrar como analoga inestabilidad se nota en las 
uniones territoriales. Ortega se basa fundamentalmente en la obra del historia­
dor del derecho Ernest-Désiré Glasson, figura dominante del ambiente acadé­
mico parisiense dc aquellos anos; pero cita ampliamente también al historiador 
y te610go protestante Jean Réville, que se ocupa en una "deliciosa confcrencia" 
(p. 18) dc la decadencia de la agricultura. Sigue dc cerca a pfister. Pfister pone 
de rclieve la rivalidad entre clero regular y clero secular. Si en generallos ecle­
siasticos eran menos ignorantes que los senores laicos, en los monasterios te n­
dencialmente no se leia a autores paganos; las escuelas episcopales eran "mas 
inquietas, un si es no es desordenadas, pero curioslsimas de ciencia" CP. 26). 

A las Notas sigue Las figuras (pags. 35-52), que trata especificamente de al­
gunos personajes, después de una breve premisa (p. 35) que es de lo màs per­
sonal de la "memoria". Si desapareciera todo lo que esta escrito en papel de 
nuestra época, y s610 se conservaran en bronce nuestras leyes, "lqué pensarian 
de esta edad dolorosa, inquieta y enferma los humanos del siglo XXX?", se pre­
gunta Ortega. En las paginas anteriores "hemos apuntado la vida legaI del siglo 
X", "aquella abstracta concepci6n de la obra que podriamos llamar su logarit­
mo sociol6gico; pero si presentamos el "logaritmo sentimental", es decir "su 
choque continuo con la realidad", "lo que las cr6nicas nos dicen y los epistola­
rios" CP. 35), aquella edad nos resulta mas amarga. De esta forma Ortega nos 
anuncia un contacto mas directo con los textos y los personajes de la época. 

10 Es cudoso que, en anos en que la presencia de Nietzsche dominaba en la mente dc Ortega, 
como demuestra cl escrito Glosas de diciembre de 1902 (recogido en Obras complelas, t. I, pags. 
13-18), no haya rastro de Nietzsche en este texto, y no se cite nunca a Unamuno, sobre euya pre­
sencia en Ortega en sus primeros anos cf. mi eserita Sobre Unamuno en Ortegll, en Spanische Li­
teratur Literatur Europas. Wido Hempel zum Q5. Geburtstag, herausgegeben von Frank Baasner, 
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1996,421-428. Creo que se trata de retieencias debidas al temor 
de reacciones negativas de parte de 10s "destinatarios privilegiadas". 
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En una primera seccion se ocupa de Roberto el Piadoso y de su partidario 
Fulque Nerra; en una segunda de Gerberto d'Aurillac, que en la ultima noche 
del siglo era papa en Roma, con el nombre de Silvestro II; en una tercera de 
Raul Glaber. Naturalmente la fuente de informacion sobre Roberto es pfister. 
Roberto para Ortega se reduce a la época. A ella se reduce, "pudiera decirse 
que es su personificacion" (p. 41), Fulco Nerra, "uno de esos hombres que pa­
san sin transicion de un extremo a otro". 

Mas podemos esperar de la segunda seccion, dedicada a Gerberto, "la mas 
solida personalidad de toda la centuria". De familia pobre, pasa de una ciudad a 
otra, oyendo a los maestros mas famosos. LLega sin duda a Vich, en la actual Ca­
taluna. Recoge libros, encarga copias de ellos. Es una excepcion que impresiona 
a sus contemporaneos, acostumbrados al hecho de que las altas dignidades ecle­
siasticas se daban a rniembros de familias principales, no al mérito personal. Ger­
berto, el primer papa francés, estaba en Roma la ultima noche del siglo X. Orte­
ga cuenta que "un poeta narrador de leyendas" describe aquella horas. El poeta 
(es decir, pienso, el mismo Ortega) intenta evocar poéticamente aquel momen­
to emocionante. 

La tercera seccion, la mas amplia (pags. 46-52), se refiere a Glaber, autor de 
una cronica en cinco libros que habla de acontecimientos que van de 987 a 
1044. Su latin es "obscuro e incorrecto" (p. 47); pero escribe "sencillo y fran­
co". Engendrado "en el pecado de sus padres", tuvo que ponerse "bien a su 
pesar" "el ropon monacal". "Fue expulsado de varios conventos; viejo ya se fijo 
definitivamente en Cluny". A proposito de Gerberto, Glaber le reconoce "un 
espiritu muy agudo", pero destaca también su "genio de la intriga". Glaber "tie­
ne aficion a relatar maravillas y prodigios" (p. 49). "La Edad Media, borracha 
de sobrenatural, aplico a la vision de las cosas una optica intelectiva muy singu­
lar". "No reconoce a lo visible otro valor que la porcion de invisible que ocul­
ta": hayen ella "excesos de idealismo" (p. 49). 

Esta seccion sobre Glaber se nos presenta como una de las mas vivas y per­
sonales. Pero es precisamente a proposito de ella que he hecho un descubri­
miento desconcertante. De Glaber se habia ocupado un historiador francés, 
que Ortega no cita: Emile Gebhart, que publico en la Revue des deux mondes 
un escrito titulado Un moine de l'an 1000, luego recogido en su libro Moines et 
papes (1896), varias veces reeditado 11. En el texto de Gebhart encontramos afir­
maciones y valoraciones de caracter muy personal que leemos también en el 

L'état d'àme d'un moine de l'an mille. Le Chroniqueur Raoul Glaher, en Revue des deux 
mondes, 1891, V (oct.), pags. 600-628. He podido consultar la 5a edicion de Moines et papes, Paris, 
Haehette, 1909. En el texto de Haehette Gebhardt anade cuatro notas; una de ellas (p. 4) cita el 
texto ':'\'udi tellus", que encontramos (desfigurado por las muchas erratas) en Ortega, p. 55. Esto 
significa que Ortega leyo el eserito de Gebhart enMoines et papes. Pero aqui cito el texto de la Re­
vue des deux mondes por considerarlo mas asequible allector. 
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texto de Ortega. La lengua de Glaber es "obscure et incorrecte" (p. 604). "Le 
moyen àge, énivré de surnaturel, applique à la vie des choses une optique inte­
llectuelle très singulière". "Le visible vaut seulement par la portion d'invisible 
qu'il recouvre ... tous ces excès dc l'idéalisme faussèrent alors l'instrument dc la 
connaissance" (pags. 612-613). Por lo que se rdìere a los contenidos dc la crc'mi­
ca, a veces Ortega traduce, a veces resume, a veces no utiliza el texto de Geb­
hart. Pero éste va mas alla de Glaber; llega a una interpretacion de la época. 

La tercera y ultima parte dc la Memoria se titulaTa leyenda: la leyenda de 
que, al fina I del siglo X, se esperaba cl tìn del mundo. En realidad la creencia 
de la proximidad del dia terrible "no tenia m;ls ni menos fuerza c importancia 
que otras muchas" (p. 56). "Como el maniqueismo, el milenarismo csta arrai­
gado en el fondo de la concepcion cristiana" (p. 57). De todas formas, "COl1S­

truida la leyenda, hizo su camino sin tropiezo porque era bellisima". Se elabo­
ro "hasta que llego un hombre de genio y la troquelo: Robertson" (p. 57). Lue­
go vinieron Michelet y T:line 12. De esta forma Ortega cierra las que llama "estas 
deshilvanadas c incompletas anotaciones": evidentemente l'a en 1904 no esta­
ba satisfecho de su escrito: de cieno modo anticipaba el rechazo posterior. Pe­
ro la experiencia documentada por el escrito se rctleja de alguna manera en la 
vida y el pensamiento posteriores, por ejemplo en ciena idea del cristianismo 
que Ortega conservo. 

l2 Jules Michelet, a quien Ortega cita casi al comicnz() (p. 4), hacia la mitad (p. :-\6) y al final Cp. 
58) de su escrito, atìrma (Histoire de France, nouvelle édition, Paris, 18~9, vol. 11, p. 191) la Cro­
yance universelle à la jìn jJrochaine du monde. Pero demuestra, al contrario dc Robertson C­
l'hisloire du règne de Charles V, trad. fr. t. l, Amsterdam, 1771. p. 45. Es de suponer que Ortega 
consulto la traducciéJn francesa), un conocimiento directo de los textos, especilkamente dc Gla­
ber. Ortega debe a Michelet muchas noticias, y sobre rodo la atenciéJn especifica dirigida a Roberto 
el Piadoso y il Gerbert: "En l'an 1000 un politique fonde la papauté, un saint fonde la royauté: je 
parle de dcux F":lI1<,:ais, de Gerbert et dc Robcrt" (p. 205). De Michelet viene la cita orteguiana (p. 
44) de Dante. Ortega (p. :l) menciona, a hine, afirmando que es "extrano" que un hombre tan "es­
lTupuloso y pausado" hava aceptado la leyenda. Dietzsch y Kunzmann citan l.es origines de la 
France contemjJoraille, en cuyo primer tomo (L'ancien régime) no he sabido encontrar a!usiones 
a los terrores del ano mi!. Ya l'n diciembre de 1902 Onega se habia distanciado de Taine: "Taine fa­
brica una escala de valores" por la eua! "el arte se escapa alegremente" "como cl agua de una ca­
nastilla" (Obras completas, t. I, p. 15). 
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NOTE 

F. LOPEZ ESTRADA 

LA NOVELA BIZANTINA DE LA EDAD DE ORO 

Este es el mismo tttulo del libro de Javier Gonzalez Rovira que acaba de aparecer l; 
se trata cle un estuclio ciel género en Espaiìa y representa una aportaci6n que estimo 
fundamental en un doble sentido: lo es para los que estamos enterados del asunto, 
pues nos ofrece de manera organizada y sistematica un amplio material que hasta ahora 
hemos tenido que recoger de muy diversas fuentes y a costa de esfuerzos; y lo es tam­
bién para los que no conozcan este importante filòn de nuestra literatura de los Siglos 
de Oro y que se prolonga a través del siglo XVIII. 

Desde hace tiempo me doy cuenta de que en nuestros estudios literarios hay que 
contar con la aplicaci6n del concepto de género para el establecimiento de muchos jui­
cios crlticos. Este concepto pertenece a la teoria literaria y es aplicable cuando tratamos 
de estudiar una obra determinada. Cuando el autor se dispuso a escribir la obra, tuvo, 
de una manera mas o menos ligera o profundamente consciente, una nociòn de géne­
ro, dentro de la cua! comienza a situar los materia!es iniciales de la creaci6n. Tbdo esto 
pertenece a la formaci6n de escritor, al conocimiento que haya tenido de otras obras 
de algun modo semejantes a la que trata de escribir, al conocimiento que haya recogido 
de una teoria literaria, establecida de una manera consciente o constituida por una va­
ria experiencia de lecturas. Disponer de libros como el de J. Gonzalez Rovira, que pre­
sentan cl conjunto de un género, es un medio para asegurar la critica inicial de una 
obra y valorar asi con mas firmeza el planteamiento de su personalidad, analizando los 
recursos de que se ha valido. 

Yel caso del género de la novela bizantina resulta extremadamente ejemplar por va­
rios motivos que, en mas o en menos, aparecen planteados en el curso de la literatura 
europea. Pasando por encima de los ecos y resonancias del género en la literatura me­
dieval, hay un origen basico, propiamente novelesco en si mismo, como fue el hallazgo 
de un manuscrito griego de la obra en el saco de la libreria del Rey Matias de Hungria 
en Budapest y publicado en Basilea 1534, con el titulo de: Heliodori, Historiae Aetiopi­
cae. La obra fue primero primicia de la erudici6n y luego fue volcada sobre Europa en 
traducciones al francés, latin, alcman, italiano, inglés y también, como es de suponer, 
en nuestra lengua espaiìola desde 1554. Esta obra fundamentalmente, y en menor gra­
do la de Aquiles Tacio (también conocida en la Edad Media y vertida allatin incompleta 

l Javier GONZÀLEZ ROVIRA, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 
1996, Biblioteca Romanica Hispanica, Estudios y Ensayos, 394, pags 424. 
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en 1544), constituyeron una magna lecci6n (valida como autoridad) para organizar un 
orden de narraci6n de ficci6n en prosa que dio lugar al género que estudia J. Gonzalez 
Rovira para el ambito espanol. 

Las obras que siguieron a las de Heliodoro y Tacio tienen unos rasgos comunes que 
llegaron a constituir en su conjunto una clase de libros que los autores escribian dentro 
de una teoria literaria que les era propia. La primera parte de este libro esta constituida 
por el estudio de estas caracteristicas genéricas: obra extensa, escrita en prosa, con un 
argumento de ficci6n fuera de lo comun, pero relativamente verosimil, en torno de un 
argumento de amores castos pero apurados, comenzado por la mitad del mismo y des­
cubriendo luego las otras partesen un habil desarrollo que mantiene allector anhelan­
te (efecto de la suspensi6n) a lo largo de un viaje de la pareja protagonista, continua­
mente zarandeada por aventuras. Este cuadro genérico procede sobre todo de la obra 
de Heliodoro y del prestigio que logr6 entre los humanistas que, como Erasmo, busca­
ban unas bonae litterae de condici6n elevada, para oponer a los libros de caballerias en 
triunfo en la época en que la obra griega se expande por las literaturas europeas. Para 
los crlticos de la época, se trataba de un "poema", pero escrito en prosa; era una obra 
amplia, un libro en la terminologia de la época, como los libros de caballerias, no breve 
como la novella a la manera italiana; y escrita con un criterio artistico. Esta clase de li­
bros fue a parar al gran torrente que recoge el término novela, usado con esta perspec­
tiva moderna a la que se acoge el autor de este libro. 

La segunda parte del libro comentado trata del desarrollo de estas obras en nuestra 
lengua. Esta parte cae dentro de la historia literaria, de la que es un capitulo del que es­
tabamos faltos en cuanto a la extensi6n y pormenor bibliografico que aqui muestra el 
autor sobre el asunto. Dos espacios hist6ricos se situan bajo un signo estético; uno co­
rresponde al Renacimiento (Reinoso y Contreras), y el otro, al Barroco, en donde estan 
las grandes obras del género: Lope de Vega, Cervantes, Las amantes peregrinos, Quin­
tana, Enriquez de Zuniga y Suarez de Mendoza. Después sigue el estudio de la desinte­
graci6n de la relativa cohesi6n que hasta entonces habian mantenido estos libros. Des­
taca en este grupo final por su alta calidad literaria el Critic6n de Gracian, que contrasta 
con la mediania de los otros. El espléndido Critic6n, que yo situo después del Quijote, 
ha presentado dificultades cuando se ha tratado de situar en un género determinado. 
Pero de lo que no cabe duda es que las propuestas de novela filos6fica o picaresca pura 
o epopeya menipea o cualquier otra que se formule ha de contar con la experiencia li­
teraria que suponen estos otros libros de orden bizantino que estudiaJ. Gonzalez Rovi­
ra, dentro de la alegorizaci6n constante de los elementos narrativos que logra esta es­
pléndida creaci6n de Gracian. 

La lecci6n de Heliodoro fue, pues, bien aprovechada por nuestros escritores. Y es 
que ellos supieron que ellector gustaba de los resortes alli usados, que podian dar mu­
cho de si en su aplicaci6n a la organizaci6n de la obra literaria. Y esto porque ellector ­
de entonces y de ahora, siempre - busca lo que le es ajeno y diferente de lo que lo ro­
dea, gusta ir de viaje con la imaginaci6n, objeto de un entretenimiento pasajero; esta es 
la clave de la literatura de evasi6n, siempre propicia a ser bien recibida. Hay que contar 
con que el publico espanol estaba transido por la empresa de la poblaci6n de América, 
que requeria un viaje y la adaptaci6n a un mundo nuevo; y ellibro de Heliodoro le pro­
ponia la aventura imaginaria por un oriente prestigiado, y los otros, por partes diferen­
teso 2No es la Utopia de Moro un viaje del que se vuelve contando maravillas, esta vez 
en el plano social? Y en el caso de los libros bizantinos de Espana, esta literatura venia 
amparada por un prestigio humanistico que la hacia tolerable desde el punto de vista 
moral y mas aun, si se referia a unos amores en los que la castidad era el signo domi­
nante, culminada en el matrimonio de los que, por las peripecias pasadas, merecian el 
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titulo de héroes, aunque lo que !es ocurriese fuese del dominio privado. De ahi que la 
estela de Heliodoro, después dc su buena recepcion por los humanistas, prosiguiese 
por el periodo barroco sobrepasando las diferencias de época por su adaptabilidad a las 
apetencias dc los lectores. 

La importancia del libro que comento es que la teoria literaria y la historia del géne­
ro que agrupa estas obras ticnen ahora una historia propia; y la labor de los criticos que 
se dedican a su estudio CA. Cruz Casado, E.I. Deffis de Calvo, C. Rose, M. A. Teijeiro, S. 
Zimic y los muchos que en poco o en mucho nos hemos acercado al género) esta reco­
gida en forma ordenada y coherente para su continuaci6n y progreso en el estudio dci 
mismo. S610 echo a faltar un indice de autores y de materias mas pormenorizado que el 
generai, para asi dar con lo que se busca en casos concretos. La obra, que comenz6 
siendo tesis doctoral, sobrepaso esta presentaci6n académica en favor de una exposi­
cion de orden pedagogico, que esta bien lograda. Creo que el dc). Gonzalez Rovira es 
un libro que cumple un cometido que conviene con los estudios de la literatura espa­
fiala de los Siglos de Oro. 
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MARIAROSA SCARAMUZZA VIDONI 

LA SOCIOCRÌTICA DE EDMOND CROS Y LA INTERPRETACION DEL "QUI]OTE" 

Entre los diferentes enfoques para el analisis del texto literario adquiere hoy gran im­
portancia la sociocritica, que por varias razones se distingue de otras escuelas de la lla­
mada "sociologia de la literatura". Su nucleo de difusion es el "Centre d'Études Sociocri­
tiques" de la Universidad Paul Va!éry de Montpellier, organizado por el hispanista Ed­
mond Cros. Su revista "Imprévue", que se publica desde 1977, se propone en particular 
trasladar esta nueva concepcion al a.mbito de la literatura espanola e hispanoaméricana '. 

Cros polemiza con aquellos sociologos de la literatura que se interesan sobre todo 
por el hecho social que representa el texto literario, o que lo eonsideran en euanto do­
cumento de la sociedad, de manera que no tienen en la debida cuema la especifieidad 
del texto de ficci6n, su literariedad en cuanto ta!. Para él, en cambio, los elememos ex­
tratextuales (situaci6n econ6mica, social, politica ...) cuentan solo en la medida en que, 
de una u otra forma, vienen a implantarse en el texto. En otras palabras, no se quiere 
eliminar la critica textual interna, sino superar a! formalismo y restituir al texto su di­
mensi6n socia!. 

Necesita entonces no limitarse a los hechos de enunciacion linguistica de los textos, 
sino identificar la correspondiente practica discursiva en cuanto practica socia!. De he­
cho el sujeto, al realizar sus enunciados, se posiciona con respecto a los significados ya 
establecidos. Esta torna de posici6n se efectua dentro de un entramado hist6rico dc 
discursos, es decir, dentro de una determinadafarmaci6n discursiva. 

Como ejemplo, se podrfa examinar el Lazarillo de Tarmes. cuya situaci6n comuni­
cativa, segun Cros, se conecta con la practica autobiogrMica impuesta en Espana desde 
el siglo XN por los tribunales de la Inquisicion: el reo debia contar verbalmente (para la 
redacci6n de las actas) o escribir la historia de su vida para disculparse de la acusacion 
de herejia o de su situacion amora!. De hecho, el jucgo entre el Él de los epigrafes (por 
ej.: "L;izaro cuenta su vida... ") y el ID de la narracion (" ... a mi me llaman ...") parece 
transcribir la relacion que existia en la practica social entrc el escribano y el acusado 

, En esta direcci6n se coloca también la revista americana Sociocriticism, publicada desde 1985 
por cl "International Institute [or Sociocriticism" de Pittsburgh. Son importantes también varios 
numeros de la revista Littérature, dirigida por C. Duchet (en partieular n. 1/1971). Para una rapida 
sintesis de los principios sociocrfticos: F. LINARES ALÉS, "Socio critica", Imprévue, 1996-1, pp. 7-19. 
Sobre la funciòn de la ideologia desde esta pcrspectiva: M. CIPOLLO:-<l, "1ta etica c responsabilità: 
elogio dell'ideologia. A proposito di un recente libro di E. eROS", L'immagine riflessa, X (1989), 1, 
pp. 145-157 
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que hacia una confesion. Al mismo tiempo, esta obra se presenta como una larga carta, 
escrita para contestar otra carta de un "Vuestra Merced", de la cual solo sabemos que 
incluia su deseo de que Lazarillo se justificara a proposito del "caso", cuvo conteniclo 
para nosotros queda en la oscuridad. Pero la de Lazarillo es también una carta abierta. 
ÉI trata entonces de encontrar cn sus lectores un consenso: !leva a la plaza publica un 
problema considerado hasta la fecha como algo que solo le implicaba a él, construye un 
interés colectivo y opone a la potencia del interlocutor la fuerza de los colocutores. Con 
el prologo, que se puede considerar como el ultimo dc los "tractados" de los cuales se 
compone la obra y en realidad rcpresenta la ultima palabra, Lazarillo recupera su auto­
nomia discursiva y actua una inversi6n estructural del proceso de la Inquisici6n. En de­
finitiva, la carta transcribe un fantasma de liberaci6n y el esquema de la practica inquisi­
torial queda subvertid0 2 • 

Otro ejemplo es el analisis que Cros efectua del Guzman de Alfarache de Mateo 
Aleman. En la pr;ictica textual de esta obra se transcodifican las practicas religiosas en 
relacion con las carceles y las ejecuciones capitales (en cuya ocasi6n se hacia un discur­
so de admonici6n al pueblo). El mismo culpable cuenta aqui su historia con un estilo 
que imita e invierte el de aquellos sermones. Es el ajusticiado quien - observa Cros ­
desde la galera se dirige a nosotros pidiéndonos cuentas, de mancra quc por sus pala­
bras toda la moral cristiana transmitida por la rct6rica sagrada se regenera y recobra su 
autenticidad originaria. Esta inversion de la situaci6n comunicativa es muy similar a 
aquélla que hemos encontrado en el Lazarillo: en los dos casos se esfuma la presencia 
de los representantes de las practic:as dominantes, mientras que, correlativamente, to­
man la palabra los que hasta ahora eran excluidos 3. 

Desde el punto de vista de la sociocritica, ademas del lenguaje de la picaresca, es 
muy interesantc analizar también el lenguaje c:arnavalesc:o, tal y como lo podemos en­
contrar utilizado (de diferentes maneras) en el Buscon de Quevedo y en el Quijote de 
Cervantes. En el Buscòn, dewls de los grotescos intentos del protagonista y narrador 
para situarse en una esfera social superior, se nota la contradiccion hist6rica que opone 
"por una parte una burguesia asimilada a UFl grupo subversivo de conversos, a la cual se 
aparta del poder politico, y; por la otra, una nobleza que se siente, poco a poco, privada 
del poder economico" y desprecia profundamente a la burguesia y al pueblo cn gene­
rai. Pero "estos datos estan codificados en el texto por medio de dos pd.cticas sociales, 
la practiea festiva earnavalcsca y la practica represiva de la Inquisiciòn" 4. 

Estas practicas, y sobre LOdo la carnavalesca, estan proyectadas también en el Quijo­
te, sobre el cual- no siendo posible aqui examinar todo el conjunto de los amplios y 
complejos analisis de Cros - me detendré m:ls deta!ladamente. 

Elementos carnavalescos son notoriamente - ademàs de gigantes, diablos, hombres 
salvajes, simios -la pareja Cuaresma-Carnaval (visible en don Quijote y Sancho), elloco 
cuerdo o el tonto discreto (en cuyas figuras entran respectivamente don Quijote y San­
cho), los tribunales populares, la entronizaciòn de un 10co o un villano, la boda rustica, 
y, aun, profedas par6dicas, màscaras, disfraces, etc. '. En éstos emerge a menudo una 
inversi6n utopica dc los valores usuales y pueden triunfar (aunque solo en el momento 

2 E. CROS, Ideosemas y Morjogénesis del Texlo, Frankfurt a.M., Vervuertl 1992, p. 33. 

3 Ihid., p. 35 s. 

4 lhid, p. 37 AI Buscon eros ha dcdicado tamhién un eSludio espccifico: L'arislocrate et le 


carnaval desgueux. Étude sur le ''Busco n "de Queuedo, Montpcllier, Étudcs Sociocritiques, 1975. 
'E. CROS, De l'engendrement desformes, Montpellier, Études Sociocritiqucs, 1990, pp. 114 ss. 
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de la fiesta) los pobres sobre los poderosos, los locos sobre la llamada normalidad, los 
salvajes sobre la civilizacion eque inevitablemente, nos explica Freud, Ileva consigo cier­
ta represion). 

Pero - observa Edmond eros - no se puede suponer, como todavfa hace Bajtin, que 
los motivos carnavalescos sean sentidos y vividos en el Siglo de Oro como en el Medie­
vo, cuando representaban sentimientos comunes, y por asi decir corales, del pueblo. 
De estos motivos se apropian ahora las clases dominantes, la aristocracia, la burguesia 
urbana, para una diversion basada en el escarnio de la gente del pueblo. Esto resulta 
c!aro por el hecho de que, como se ve en el Quijote, estos motivos son a menudo obje­
to de una representacion, organizada por los duques u otros, en la cuallos personajes 
carnavalescos practicamente montan un espectaculo para hacer refr a los espectadores, 
que ya no participan realmente en el Carnaval 6• Asi también en el Quijote el discurso 
carnavalesco se invicrte, siguiendo una practica que se ha trarisformado en carna­
val/espectaculo, en "objeto que contemplar" y en "factor de discriminaci6n"7 

En el Quijote los sujetos de la materia carnavalesca, don Quijote v Sancho, acaban 
siendo burlados ya veces casi sufriendo un suplicio a la mano'a de la I~quisiciòn, como 
le pasa a Sancho, que en un determinado momento se vuelve en una especie de chivo 
expiatorio. Es interesante también ver quiénes son los burladores: se trata especialmen­
te del cura (+ barbero), de los duques, dc don Antonio Moreno. Todos estos manipu­
lan, explotan, inventan unos temas narrativos tomados de la materia carnavalesca sin 
implicarse personalmente en este universo. A'ii en el analisis "opondremos el grupo cle­
ro + aristocracia al grupo hida~go + campesinado que representa supuestamente a 
los medios rurales: la cJase dominante hace jugar a los campesinos e, induyendo a Don 
Quijote como hidalgo, a la poblacion rural un papel conforme a los estereotipos cultu­
rales que se le atribuyen como suyos" 8 

Estos resultados coinciden con lo que Cros ya habia puesto de relieve en el Buscan, 
donde el punto de vista de la instancia narrativa remite a la ideologia aristocratica que 
manipula la materia carnavalesca. Esto quiere decir que una misma practica social se 
proyecta de manera similar en 10s dos textos, aunque hay también notables diferencias: 
dichas tradiciones dc la cultura popular, por mas clinamicas y liberadoras que hayan si­
do originariamente, "son los vectores de una angustia colectiva en el Buscan mientras 
que en Cervantes abren aparentemente a un porvenir que no se siente problematico". 
Esto podria ser porque, por estar percibiclas en Quevedo en un contcxto urbano, esas 
tradiciones aparecen como caracteristicas propias de una dase burguesa socialmente 
dinamica y, por lo mismo, sentida como fuerza amenazaclora. Por el contrario, en el es­
pacio rural convocaclo por el Quijote no se encuentra la alian/':a de burguesia y campesi­
nado 9. 

lbid., pp.128ss. 
- E. CROS, ldeosemas y i'vlorfogénesis del Texto, cit, p. 189. Cfr. del mismo Cros, "Sur le caractè­

re operatoire de la notion de formation discursive: le cas de Don Quichotte", lmprévue, 1984,2, p. 
143: "la pratique sociale carnavalesque a évolué. D'essentiellement rurale a ses origines, elle s'est 
vue intégrée clans une culture, a la réflexion plus urbaine que véritablement bourgeoise ou aristo­
cratique [...] Cene culture populaire, entre les mains des c1asses supérieures, se retourne contre le 
paysan; elle ne sert désormais plus qu'à le décrire camme un objet de comicité et à justifier son 
état sodal". 

H E. CROS, ldeosemas . . , cit., p. 113. 

'lbid., p. 114. 
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En cualquier caso, a mi modo de ver, en Cervantes se advierte una proximidad, una 
actirud simpatética con rcspccto a dichos personajes burlados y marginados (mientras 
guc cn e! aristocratico Qucvcdo se pucdc notar una hostilidacl quc revela un cspiritu 
mas clasista). En el Quijote por cjemplo todas las burlas de los duques a expensas de 
Sancho no impiden que él manifieste también cualidadcs positivas, como su simplici­
dad que le hace juzgar mejor que 105 Icguleyos, su ccrcania a la naturaleza frente a la 
fa1sedad de la vida de la corte, etc., por lo cual al fina1 su figura aparece ciertamcnte me­
jor parada que la de sus bur1aclores. 

Queria subrayar que en su relectura de la materia carnavalesca clesde una perspecti­
va hist6rica y sociol6gica Cros revaloriza - aunque criticamente, por supuesto -Ias po­
tencialidades de la teoria de Bajtin, que a rnenudo ha sido banalizada. Cuando en 1967 
Julia Kristeva clescubria a Bajtin al munclo académieo occidental, resaltaba justarnente 
en su pensamiento algunos elementos imprescindibles: la palabra literaria no es algo 
cerrado y fijo en si mismo, sino que vive en un cruce de planos textuales, en un dialogo 
con escrituras multiples; la sociedad y la historia son como textos en los cuales el escri­
tor se inserta para escribirlos de nuevo, por lo cual en la infraestructura de su tcxto se 
puede entrever la misma sociedad e hiswria; la estructura de ese tcxto se construye en 
relacion con otras estructuras. Pero a eontinuaci6n Bajtin ha siclo entencliclo de una ma­
nera reduetiva, en cuanto su cornplejisimo concepto de polifonia ha sido identifieado 
con el de intertextualidad, simple juego de rcferencias cntre un texto en claboraeion y 
otro u otros anteriores, olviclando las relaciones hist6rieo-sociales de los textos litera­
rios Il) 

La sociocritica tcorizada por Edmoncl Cros no quiere olvidar estos aspeetos, al con­
trario. Para él un texto de ficcion es constituido por un juego complejo de representa­
ciones, que influyen entre ellas ". La cadena de representaeiones que esta presente en 
un texto toma origen de algo que esta fuera. Los sli!,nos (motivos, etc.) literarios se eo­
nectan con algo extratextual, con un rcferente pragrnatieo, por lo eual no es sufieiente, 
para entender su contexto real, cl eoncepto de intertextualidad. Al final hay que remon­
tarse a practicas socia1es, discursivas o no, que mueven y encauzan la producci6n del 
signifi.cado. En éstas se inserta la eseritura. 

El estatuto polifonieo que se ha reconocido a la palabra redimensiona por ci erto el 
papel de! amor cn euanto sujcto eonsciente e inteneional, privilegiando el lenguaje, e! 
nivei del ineonscientc, la efieacia de las representaciones soeiales y de los aparatos ideo­
16gicos. Bajo la maseara de la subjetividad se puede ver operar el discurso del sujeto 
cultural, el ella! dieta al Yo normas de eomportamiento, establece paradigmas, reeuer­
da dogmas 12. 

lO E. eROS, D'un sujet à l'autre: sociocritique et ps)'chanalyse, Montpellicr, Études Sociocriti­
ques, 1995,p. 137. 

11 E. eROS, De l'engendrement desformes, cit., p.I. 

12 E. eROS, f)'un sujet à l'autre, cit., p. 8 s. 
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MARIA CAMILLA BIANCHINI 

CINELANDIA - CINEMATOGRAFO 

u-ascorrono 13 anni tra la pubblicazione di Cinelandia (Valencia, 1923) di Ram6n 
Gòmez de la Serna e Cinematografo (Madrid, 1936) di A. Carranque de Rfos e nel frat­
tempo non appare in Spagna nessun altro romanzo imperniato in modo così determi­
nante e determinato sul mondo del cinema. E adesso, a distanza di due anni l'uno 
dall'altro, ci vengono riproposti entrambi: il primo nel 1995 (Ed. Valdemar) e il secondo 
nel 1997 (Ed. Viamonte). 

Cinelandia è, in ordine cii tempo, la prima opera letteraria in Spagna (e forse nel 
mondo) che abbia per tema il cinema e si svolga nella culla del cinema: Hollywood=Ci­
nelanclia=Hollywood e, con un salto analogico (non solo fonetico) Cinelandia = Disney­
land, l'una mistificazione della realtà e l'altra mistificazione della fantasia. 

Ma Cinelandia non è solo Hollywood, vista attraverso la lente prodigiosa di Ram6n, è 
anche, fondamentalmente, un simbolo della sua epoca, ". la representaci6n de un 
munclo heterogéneo y ca6tico, la imagen de un universo fragmentado y abierto", come 
dice giustamente Fr. Gutiérrez Carbajo, curatore cieli' edizione del 1995 per Valdemar Ed. 

Ci troviamo di fronte a una complessa polifonia: numerosissimi i personaggi, che 
appaiono e scompaiono, alcuni senza mai più riapparire, tutti con un ruolo ben definito 
nella loro vita cii uomini-attori-personaggi, ruolo cii cui sono fatalmente schiavi. Cinelan­
dia è lo spazio in cui si muovono, lo schermo è lo spazio in cui testimoniano la loro esi­
stenza, esistenza, che, fuori dallo schermo, continua identica, ma fine a se stessa: il buo­
no-buono, il tenebroso-tenebroso, l'ubriaco-ubriaco, la diva-cliva, il cattivo-cattivo e così 
di seguito. 

Ogni costruzione di Cinelandia ha una sua destinazione ed un uso cinematografico 
ben preciso, ma alcune, come il "Museo de la expresi6n" (il manicomio) appaiono co­
me vorremmo che fossero e non quello che sono. Si cerca di tenere nascosta la morte, 
benché sia una presenza inevitabile anche nel mondo della rappresentazione. 

In questa magistrale e ironica finzione ciel mondo del "falso" per eccellenza, emer­
gono costantemente elementi di disagio: Ram6n subisce il grande fascino del cinemato­
grafo, un'arte di cui l'uomo è creatore e creatura, di cui la cartapesta e la pellicola sono 
i materiali e le macchine gli strumenti; allo stesso tempo egli percepisce la falsità e i pe­
ricoli che sono insiti nello starsystem, Cinelandia, "la alegre ciudad del veraneo eterno", 
in cui "el escepticismo sobrenada", e commenta: "Todo ha llegado a suceder en Cine­
landia como llegara a suceder alguna vez en el mundo. Claro que a base de no haber 
proletariado". Mi pare interessante sottolineare quest'aspetto di disagio cii Ram6n, scrit­
tore dalle mille antenne e impregnato sicuramente anche cii un certo snobbismo, tipico 
dell'uomo colto europeo, nei confronti del cinema americano. 
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Il romanzo, che in una breve nota non è possibile esaminare esaurientemente, ter­
mina con la morte di CarIota Bray, la stella del cinema che " ... sabia tan bien hacer que 
amaba", ma che nella sua realtà non amava nessuno: " ... me es repugnante e! amor, co­
mo son repugnantes los caracoles al que no le gustan ... ". La "tentadora estrella del ci­
ne" viene uccisa da Carlos Wilh, "el célebre", morte violenta, che Ram6n non ci descrive 
(non avviene in scena) e che provoca la chiusura di Cinelandia "la nueva Gomorra y 
Sodoma", mentre nei cinema di tutto il mondo si continuano a proiettare i fìlms con 
Carlotta "la fiera pureza". 

Anche Cinematografo termina con una morte violenta, con il suicidio del suo per­
sonaggio principale (non si può parlare di protagonista, come si spiegherà più avanti) e 
anche qui è il mondo del cinema il protagonista seppure in modo del tutto diverso: di­
versa la focalizzazione, diverso il punto di vista, diverso lo stile ma identico l'oggetto 
dell'interesse di entrambi gli scrittori: il potere enorme e deviante della settima arte e la 
consapevolezza dei pericoli, insiti in essa. Naturalmente prese le debite distanze, giac­
ché Cinelandia è la mistificazione della realtà dello star-system americano mentre Cine­
matografo è la rappresentazione del mondo della nascente industria cinematografica 
spagnola. 

Cinematografo, il terzo e ultimo romanzo di Carranque, fu pubblicato la prima vol­
ta nel 1936, anno della morte del suo autore. Se ne conosce una seconda edizione, ad 
opera di J Entrambasaguas nel 1967 (voI. IX de "Las mejores novelas contemporaneas. 
1935-39") e adesso viene riproposto con grande merito e con un interessante e coinvol­
to prologo di A. MUDoz Molina. Dico "con grande merito", perché Carranque è uno di 
quegli scrittori, che, forse, non é stato del tutto rivalutato dalla critica, ma che, sicura­
mente, è quasi del tutto sconosciuto al pubblico dei lettori. Morì giovane dopo aver tra­
scorso gli anni '30 della II Repubblica - e suoi -, partecipando alla vita intellettuale di 
Madrid, non come scrittore "profesional", come la maggior parte dei suoi coetanei, ma 
bensì come "free!ance", anarchico (e quindi al di fuori dei circoli letterali borghesi) im­
pegnato, sia politicamente 1 sia intellettualmente nel dibattito all'ordine del giorno tra 
"arte deshumanizado" e "arte comprometido". Negli stessi anni pubblica gli altri suoi 
due romanzi: Uno (1934) e La vida dilleil (1935); i racconti, De la vida del senor Etce­
lera y otras hislorias, verranno pubblicati nel 1970 a cura di J L. Fortea, che ne! 1973 
gli dedica l'unico studio monografico a mia conoscenza (Ed. Gredos), oltre alla tesi di 
laurea del dotto S. Zulian 2, a cui si deve l'attribuzione a Carranque di un racconto, pre­
cedentemente ritenuto di autore anonimo. 

D'accorcio quindi, con quanto afferma MUDoz Molina a proposito del "destino de tan 
verdadera marginacion literaria y vital" di Carranque, e d'accordo anche sulla lettura che 
MUDoz Molina dà di Alvaro Giménez, personaggio principale di Cinematografò, che co­
nosce la stessa povertà e le stesse frustrazioni del suo autore, di cui per molti versi è la 
traslitterazione 3. Infatti, come già nei due romanzi precedenti, Carranque attinge alla sua 
vita per molti episodi della finzione, specialmente nel caso di Alvaro Giménez, come egli 

I Fa parte del gruppo dei giovani scrittori rivoluzionari e partecipa nel 1913 al "Congreso lnter­
nacional para la defensa de la cultura" a Parigi. 

Università di Ca' Foscari, Fac. di Lingue e Lett. straniere, A.A. 1994/5. 
'Nel prologo citato. Munoz Molina nota come " ... en la biografia de Carranque de Rios hay un 

sentimiento de frustracion idéntico al que nos acongoja en las paginas de Cinematografo ... ,Alva­
ro Giménez, el protagonista, no Bega a nada, no hace del todo nada ... lo unico que queda de él 
son los fragmentos de un diario .. " 
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stesso confessa in una intervista con Martinez Gandia '. Giménez si muove nel mondo 
del cinema o, per meglio dire, della nascente industria cinematografica spagnola, insie­
me con una serie infinita di svariati altri personaggi, per lo più anonimi, che vivono nel e 
dci cinema. È un mondo crudele, creatore di sogni e di illusioni, non solo nei suoi spet­
tatori, ma, soprattutto, nei suoi stessi abitanti. Questa visione, e conseguente rappresen­
tazione del cinema, è frutto di una esperienza diretta 5 e anche di una nuova considera­
zione del cinema, divenuto una attività artistica che, come nessun'altra, dipendeva "en 
tan alta medicla de factores ajenos a la intencion estetica misma", come dirà nel 1949 Fr. 
Ayala in Nuem indagacion de las condiciones del arte cinematografico. D'altra parte 
sono gli anni cii cui molti altri scrittori della generazione di Carranque 0arnés, Espina, 
]ardiel Poncela) sentivano il grande fascino della nuova arte, giovane come loro, loro 
coetanea, "El estilo ritmico de la vida moderna queda registrado en la pantalla cinemato­
gratìca ... La 'vida visual' [ ... l ha tornado cuerpo y destìla a gran velociclad en los millares 
de pantallas del mundo" CA. Espina, R~flexiones sobre et cine). 

Concorclo con K. Cohen sul fatto che non si trattò tanto cii una fìliazione cinema­
nuova letteratura, ma di una convergenza, provocata dagli aneliti, impulsi e tentativi di 
rinnovare e/o inventare nuove tecniche espressive, che spinsero tutti o quasi i giovani 
artisti, cla Gòmez de la Serna in avanti, a cercare ispirazione nel linguaggio cinematico. 

Da Cinelandia a Cinemat6grafo, passando per tutta una serie di romanzi, in cui ap­
pare come sfondo l'ambiente del cinema o il cinema come tema - a livello di rappresen­
tazione o di elemento di riferimento, linguistico e metaforico - e in tutta una serie di 
saggi e articoli e note sul cinema, apparsi nelle Revista de Occidente o nella Gaceta Lite­
raria, o in raccolte come Indagacion del Cinema o Cita de ensuefios, si constata una 
graduale presa di coscienza di come e quanto" Todo alrecleclor del cine esta envenenaclo 
por la economia", come nota B. Jarnés in Cita de ensuenos e di come la VII arte stia as­
sumendo connotazioni di carattere industriale con inquietanti riflessi sociali, in quanto 
sempre più succube del gusto del pubblico di massa e degli interessi dei produttori. Ci­
nematografo descrive proprio questo mondo di illusioni, sogni falliti, povertà, usando 
quelle, che erano state le nuove tecniche narrative degli anni '20, come: la molteplicità 
delle voci narranti (dal narratore esplicito al manoscritto ritrovato), la frammentarietà 
della narrazione, l'uso della dislocazione spazio-temporale, la struttura a piani paralleli, 
tecniche, come si accennava prima, in consonanza con quelle cinematografiche. 

Il romanzo è diviso in 4 parti o, meglio, "escenas", precedute da due paragrafì: 
Otras noticias e Las pequenos acontecimientos. Queste si trovano all'inizio della cliege­
si, ma potrebbero benissimo trovarsi alla fine, specialmente Otras noticias. Carranque 
prosegue con continui salti diegetici, digressioni, piani paralleli, costruzioni narrative "a 
scalini" (vedi: Terceras escenas). Il romanzo termina con il suicidio di Alvaro Gòmez, 
che, entrato nel mondo del cinema, ne vie ne ricacciato dopo alcune brevi e frustranti 
piccole esperienze. L'ultima scena, El entierro, è la fedele riproduzione di El invierno, 
un racconto eli Carranque, appartenente alla raccolta precedentemente citata. 

Alla visione disincantata e ironica dei miti e i sogni, che circondavano la nuova arte, 
va unita anche una presa di coscienza di carattere politico-sociale, tipica di Carranque e 

4 R. MARTINEZ GANDÌA, Una vida extra ordinaria.' Carranque de R{oen: "Cronica", Madrid, 1934. 
5 Carranque frequentò quell'ambiente dall'interno, come comparsa e come attore. In occasio­

ne del film "Zalacain el aventurero", cunobbe P Baroja, in seguito suo estimatore e autore del pro­
logu al suo primo romanzo: Uno. 
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del romanzo impegnato degli anni '30, che emerge in Cinematografo: lo sfruttamento 
degli esseri umani .. D'altra parte ritroviamo anche la prohlematica dell'intellettuale: Al­
varo Giménez-Carranque è un "trabajador del intelecto", disoccupato, situazione deter­
minata dalla sua dissonanza con le regole sociali, e trova come primo lavoro quello ma­
nuale del muratore. In altri romanzi, come: La forja de un rebelde, Un hambre de 
treinta mias, troveremo il processo di formazione del giovane intellettuale, che evolve 
verso una maturazione di carattere politico, specificatamente socialista. 

Come ne La vida di/ieil, si integrano la critica sociale e quella estetica, entrambe 
puntate verso la classe borghese e la cultura borghese (nell'accezione deteriore), che 
condizionano l'arte. Le epigrafi, all'inizio di ciascun gruppo di "escenas" hanno la stessa 
funzione delle inserzioni del romanzo rosa a puntate "Renato en el Africa Centra!", che 
fungono da contrasto con la storia della vita del protagonista. Le epigrafi non solo met­
tono in luce la convenzionalità della pubblicità cinematografica, ma sottolineano anche 
alcuni atteggiamenti caricatureschi dei personaggi del romanzo. CriUca sociale integrata 
dalla critica estetica, che la rafforza, struttura diegetica "atomizada", storie di uomini, Ju­
!io Montana, Alvaro Gòmez, l'uno giovane intellettuale borghese, che cerca di uscire 
dall'abulia, tipica della sua classe di origine, tentativo interrotto bruscamente dalla sua 
morte violenta, l'altro, giovane intellettuale proletario sempre ai limiti della sopravvi­
venza, che, disgustato dal demagogismo culturale borghese, che opprime e sfigura ogni 
espressione artistica, si uccide, e, infine, Andrés Carranque, giove scrittore anarchico, 
stroncato a 30 anni da un cancro: finzione letteraria-finzione cinematografica e vita: pos­
sibilità di una lettura trasversale. 
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CLARA CAMPLANI 

IL "FENOME~O" LUIS SEPULVEDA 

Luis Sepulveda, nato in Cile nel 1949, riprende nell'esilio, nel 1984, con la raccolta 
di racconti Los miedos~ las vida~~ las muertes y otras alucinaciones, un'attività lettera­
ria iniziata a vent'anni, in patria, nel 1969, con la pubblicazione dei racconti brevi puh­
blicati col titolo Cronicas de Pedro Nadie. ,B.aggiunge la notorietà nel 1989, quando rie­
sce a trasfondere in due romanzi, usciti quasi contemporaneamente, i temi della difesa 
della natura, per la quale già si stava adoperando concretamente all'interno dell'orga­
nizzazione Greenpeace. Sia nel romanzo Un uiejo que leia novelas de amor, ambienta­
to nella foresta amazzonica, sia con Mundo del fin del mundo, che trasporta il lettore 
nei fiordi della Patagonia, ci troviamo di fronte all'antico binomio civiltà/barharie, dove 
è però il concetto di barbarie, agganciato all'idea di selvaggio, di incontaminato, di pu­
ro, ad essere caricato di significati positivi, mentre l'urbanizzazione, la mercificazione, la 
disumanizzazione rivestono di connotazioni negative il termine "civiltà". In entramhe le 
opere si denuncia il pericolo che sovrasta l'ultima "frontiera"; il luogo potenziale della 
fuga dell'individuo che non vuoI essere massificato, triturato da un sistema onnivoro, 
viene mostrato come agonizzante. Dall'Amazzonia alla Terra del Fuoco la "frontiera" è 
allo stremo. Pochi uomini, solitari, individualisti, emarginati o "vinti" nei contesti sociali 
di origine, combattono un duello contro forze smisuratamente più potenti per difende­
re un bene che è un valore per tutti gli uomini, simili agli antichi cavalieri che, puri, lot­
tavano per il riscatto del Sacro Graal. 

La formula riscuote un immediato successo, tanto che Sepulveda riprende il concet­
to di "frontiera" nel romanzo successivo, del 1994, Lafrontera extraviada, per l'appun­
to, confermandolo come luogo della mente, che può essere trasmesso da un individuo 
all'altro, come da nonno a nipote, in questo caso, elemento alla fine costitutivo dell'in­
dividualità di una persona. Lo spazio geografico o il viaggio diventano un mero suppor­
to per ritrovare il proprio "io" più autentico e il piccolo paese di Martos, in Andalusia, è 
al tempo stesso l'inizio e la fine di un percorso, è la propria identità ritrovata. Il roman­
zo ottiene il secondo riconoscimento nel Premio Bancarella 1997 e segna il definitivo 
successo dello scrittore, al quale la Casa Editrice Guanda affida la direzione di una colla­
na, Lafrontiera scomparsa, per l'appunto. 

Con la raccolta di racconti comparsa nel 1994 sotto il titolo Al andar se hace el ca­
mino/ se hace et camino al andar - tradotta in Italia con Patagonia Express - l'autore 
ritorna ai luoghi del grande sud del continente americano e rafforza la trama di compli­
cità con il lettore, utilizzando titoli di richiamo come i noti versi di Machado, resi ancora 
più familiari al grande pubblico dalle note di Joan Manuel Sorrat, per continuare ripre­
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sentando personaggi o istituzioni già comparse nel romanzo Mundo delfin del munda, 
come Ladizlao Eznaola o Radio Ventisquero. Il lettore trova rilassante la prosa, indubbia­
mente scorrevole, di Sepulveda, che lo conduce a ritrovare le tracce di miti dell'adole­
scenza come Moby Dick, a ricordare il fascino dei libri d'avventura, senza essere costret­
to a faticose interpretazioni linguistiche o a impegnative riflessioni ideologiche. Il mes­
saggio etico dello scrittore è molto semplice e come tale accettabile da tutti: la difesa 
della vita per ogni essere vivente, la convivenza di individui diversi, senza dover rinun­
ciare alla propria specificità. È questo il concetto essenziale del fortunato apologo, dedi­
cato dall'autore ai tre figli, Bistoria de una gaviota y del gato que le ensefi6 a volar, 
del 1996, immediatamente tradotto in Italia, dove ha visto una trasposizione teatrale ri­
volta soprattutto al pubblico giovanile, dove è stato utilizzato nelle scuole inferiori co­
me filo conduttore per riflessioni ed ulteriori elaborazioni e dove infine sarà presto por­
tato sugli schermi dalla Cecchi Gori per la regia di Enzo d'Alò. Per un racconto lungo, 
delicato, esile, nato quasi per scherzo, si tratta di un successo che dovrebbe far riflette­
re sui motivi che spingono il grande pubblico açl adottare tanto entusiasticamente quel­
lo che in fondo è un messaggio di ottimismo nei riguardi del ruolo dell'essere umano 
ne! contesto più generale della vita e della natura, scritto con semplicità ed apparente 
ingenuità. 

Altra strada è invece quella scelta dall'autore col praticare il genere della novela ne­
gra: dopo l'esordio nel 1994 con Nomhre de torero - il Belmonte di hemingwayana 
memoria -, dove aveva mescolato il genere spionistico a quello di viaggio e di avventu­
ra, passando per il pulp e la storia d'amore, e aveva tessuto in modo esplicito l'apologia 
della figura del perdente, l'autore, nel 1996, pubblica Diario de un killer sentimental, 
ora tradotto per Guanda da Ilide Carmignani, traduttrice italiana di tutti gli scritti di 
Sepulveda. 

Il genere, al quale pare che lo scrittore sia stato incoraggiato dall'amico Paco Ignacio 
Ihlbo II, che da tempo lo pratica con successo, sembra meno congeniale all'autore degli 
altri già percorsi. In particolare, nell'ultima opera SepCtlveda sembra inseguire un facile 
consenso, utilizzando percorsi già praticati dalla narrativa ispanoamericana. Scegliere 
come "io narrante" un killer maturo che, al termine della carriera, si sente improvvisa­
mente incuriosito dall'identità della sua prossima vittima è tema corrente. Viene in 
mente Feinmann con Las ultimos dias de la victima, portato poi sugli schermi da Ari­
starain, dove, con grande finezza, veniva trattato l'argomento dello sdoppiamento del 
protagonista, dando luogo ad una situazione assurda e allucinata, che conduceva con 
maestria ad un finale veramente aperto e imprevedibile, mentre la dittatura argentina, a 
cui inevitabilmente andava il pensiero del lettore, non era affermata, ma allusa, evocata, 
dall'opportuno uso del linguaggio. 

Sepulveda abbassa il monologo interiore ad un dialogo esplicito e razionale tra il pro­
tagonista e la sua immagine riprodotta nello specchio, che, in qualche modo, appiattisce 
il personaggio, facendone una macchietta da fumetto, senza mistero, né suggestione. 

La trama, utilizza i luoghi comuni del romanzo di spionaggio: l'inseguimento della 
vittima, narcotrafficante, che avviene passando da Madrid, Parigi, Francoforte, l'agnizio­
ne tra i due antagonisti nel bazar di Istambul, gli inevitabili colpi di karaté e le sparato­
rie. I colpi di scena, che dovrebbero rendere meno prevcdibile il racconto, come il fatto 
che la futura vittima si trovi a salvare la vita al suo killer, che il narcotrafficante sia in 
realtà un messicano idealista che intende vendicare le umiliazioni dei larinoamericani 
spacciando droga a poco prezzo negli Stati Uniti per rovinarli, sono espedienti alquanto 
forzati e gratuiti, tali da risultare involontariamente comici. Il finale prevedibile, i dialo­
ghi stereotipati, la mancanza di vita dei personaggi, l'assenza di un messaggio rendono 
perplesso il lettore, abituato ad un altro Sepulveda, di cui si stenta a riconoscere la pro­
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sa, di solito brillante e piacevole. In particolare stupisce in chi si era proposto come la­
tore di un messaggio etico di convivenza tra tutti i viventi, fossero essi balene, o 
tigrillos, gatti o gabbianelle, l'acrimonia attribuita al protagonista nei confronti di cate­
gorie ben più probabili in un contesto urbanizzato. 

Fortunatamente, nel 1997 Sepu\veda torna a scrivere racconti e nella raccolta Des­
encuenlros, tradotta da Guanda con Incontro d'amore in paese in guerra, lo scrittore 
ritrova il genere a lui più congeniale, lo stile piacevole e arguto che lo ha fatto ricono­
scere come un abile narratore. 
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ROBERTO VECCHI 

LA "LIçAo DO AMIGO" DI GIUSEPPE TAVANI 

Ci sono due modi, a mio avviso, per affrontare un volume come Per via: o una rico­
gnizione di superficie che prenda atto soltanto dell'aspetto apparente dell'opera, ovve­
ro una raccolta di studi specialistici tenuti insieme dall'esile - ma duttilissimo - bandolo 
tematico del viaggio, o invece assecondare una impressione (che coglie anche il lettore 
non necessariamente immerso nei temi delle ricerche presentate) e che suggerisce che 
il volume abbia qualcosa in più, che sia qualcosa di diverso dalle operazioni encomiasti­
che congeneri. Proprio perché il destinatario della miscellanea è Giuseppe Tavani credo 
che sia superfluo fare notare che è il secondo modo, il meno ovvio, di lettura che qui 
viene percorso perché se c'è una lezione - se solo una se ne può, almeno per ora, indi­
care - che ha dato a tutti noi Giuseppe 1àvani dinanzi al testo - ad una molteplicità ti­
pologica, linguistica, culturale, storica di testi - è proprio quella di combinare alle tecni­
che più sofisticate e sottili della ingegneria critico-testuale la passione curiosa e golosa 
per trovare di ogni discorso il suo timbro, la sua voce peculiare, per estrarre da esso, 
con tenacia e meraviglia sempre rinnovate, la cifra che segna la sua irriducibile differen­
za. Ed è questo che, con impaccio e in tono minore, tentiamo di fare, con tutti i limiti di 
dislettura impliciti a questo compito. 

La prima considerazione che si può fare è che soltanto il viaggio poteva costituire ­
insieme con la lingua -la cerniera di unione dei quindici saggi che compongono l'ope­
ra. Non solo perché ad essere celebrato è, come si dice nella bella introduzione giocata 
sulle tinte calde dell'intimità del ricordo da Ettore Finazzi Agrò, un grande viaggiatore. 
Non solo perché il viaggio è l'invariante storica, antropologica, letteraria, culturale del 
contesto a cui rimette la lingua portoghese. Ma soprattutto perché il viaggio è l'espe­
rienza che forse di più è assimilabile all'atto critico, al percorso della ricerca e al suo re­
gistro che è la scrittura. 

Del resto, lo spettro dei temi toccati dagli autori dei capitoli è oltremodo ampio, 
muovendo da un magistrale contributo di Aurelio Roncaglia sul viaggio medioevale di 
Carlo Magno in un Portogallo travestito da Costantinopoli per approdare - e questo per 
citare solo i termini estremi, anche fisici, del volume - al Brasile modernista percorso e 
riscoperto da Mario de Andrade con il contributo di Tele Ancona Lopez, spettro ampio al 
punto che è impossibile darne in breve pienamente conto. Insomma un viaggio non so­

1 Versione lievemente modificata dal testo letto in occasione della presentazione del volume 
Per via. Miscellanea di studi in onore di Giuseppe Tavani, a cura di Ettore Finazzi Agrò, Roma, 
Bulzoni, 1997, presso l'Assodazione della Stampa Estera, Roma, 21 gennaio 1998. 
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lo spazialmente monumentale, incontrollabile nelle sue dimensioni, remote o improvvi­
se, ma anche un viaggio pluridirezionale nel tempo, nella Storia, con una serie innume­
revole di transiti per epoche (dal secolo d'oro cinquecentesco, al Seicento portoghesi, 
all'Ottocento brasiliano, al Novecento portoghese e brasiliano). I tre tempi che incorni­
ciano queste movenze sono dettati dai versi poetici di Manuel Gusmao in un componi­
mento-omaggio - denso e vibrante - dove il viaggiare è reso come sovrapposizione di 
tempi e si interseca con il decifrare, lo scoprire, il conoscere. Ma, anche in questo profi­
lo, siamo ancora fermi ad una descrizione sommaria che non esaurisce lo spunto origi­
nario, che non mette in luce quella che dicevamo essere la cifra differenziale del volume. 

È vero che i tre tempi che organizzano l'opera paiono una mimesi del tempo bio­
grafico dominante di colui al quale i saggi si dirigono: una battuta forte, la prima ("anda­
re, tornare") poi due ampi intervalli ("divagare, inventare" e "scoprire, decifrare") che 
ricalcano, se vogliamo, non solo il movimento del viaggio o plasmano l'ontologia del 
viaggiatore, ma anche altrettanto esaustivamente emulano la dinamica dell'atto critico, 
si stole e diastole del lavoro filologico: la tensione concentrata della acquisizione delle 
fonti, della loro organizzazione ed esegesi, cui segue la fase liberatoria di rilascio della 
scrittura - che è ricerca di apertura agli altri - coniugata ad un ulteriore momento, qua­
si festoso, che è la ricerca del nitore e della misura nella disposizione delle parole, nella 
articolazione del discorso. 

Ma anche qui c'è qualcosa in più. Che, mi pare, ha più a che vedere non tanto con 
l'adesione tra l'oggetto e il tema liminare del volume, ma con l'attività professionale di 
colui al quale tutti i collaboratori dell'opera hanno pensato nella preparazione dei loro 
contributi: Giuseppe Tavani, appunto. In questo convergere di voci, di sguardi, di ap­
procci da direzioni e discipline diversissime e comunicanti, che testimoniano la vitalità 
di una lingua e della miriade di culture che in essa si riconoscono o che con essa si 
esprimono, il nesso ideale che conferisce unità al tutto, ai singoli frammenti, è proprio 
questo destinatario ideale a cui ognuno di noi. credo, abbia pensato. E tale prospettiva 
ha finito per contaminare il prodotto parziale di ogni collaboratore, ha finito per condi­
zionare la struttura stessa dell'opera Mi spiego meglio. Sin dal saggio esordiale di Ron­
caglia, ma diventando poi un indirizzo peculiare, direi. dell'intero volume, gli autori 
hanno assunto, nell'affrontare il tema comune del viaggio, un atteggiamento critico 
omologo nel combinare simultaneamente la lettura elei diversi testi e dei loro rispettivi 
contesti. Il viaggio nel tempo traccia anche la mappa di una geografia perduta o sepolta 
che l'esegesi di fonti diverse contribuisce a riesumare e a fare rivivere. 

E la lezione, a mio parere, magistrale che si può desumere dalla bibliografia scientifi­
ca di Giuseppe Tavani è proprio questa: nella resa dell'analisi rigorosa e serrata dei testi 
si insinua sempre lo spazio della vita L'idea di tempo che se ne trae, che è una scrittura 
delle fasi, una tempografia, acquista il ritmo della vita. Di qui il valore vitale, ma - direi­
anche attuale del testo e della lezione critica che con esso si amalgama. Se da una parte 
troviamo la fascinazione e l'incanto per la memoria, culturale, linguistica, letteraria, 
dall'altro - o meglio, accanto - vediamo come il suo riscatto ha un valore per il presen­
te e per il futuro, riflette soprattutto un desiderio di futuro. Per questo, il tratto che di­
venta dominante nel discorso del filologo a cui tributiamo il nostro omaggio è proprio 
questa fusione tra il testo e la vita, elirei cii più tra la memoria e il desiderio di vita, di 
un'altra vita, più autentica e umana, proprio all'incrocio temporale allora tra passato e 
futuro, tra memoria e utopia. Cito, traducendo, qualche verso eli Manuel Gusmao: «La 
parola speranza, la giustizia dei corpi / il pensiero del desiderio, la terra della terra han­
no bruciato / la lingua. Ti dò il poema per essere dove non sono». 

Filologia militante, se si vuole, dove si scorge, accanto all'amore per la conoscenza, 
l'amore per la vita, la ricerca di contatto pieno e non mediato con le cose e le persone. 
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con la realtà, anzi, con i mille sfaccettati e, a volte, taglienti aspetti della realtà. Tale inte­
resse per la realtà incorporata dai discorsi mi sembra caratterizzi - e in profondità - il la­
voro filologico di Giuseppe Tavani. E, in qualche modo contribuisce a far comprendere 
meglio alcuni tagli critici da lui operati sulla tradizione: l'attenzione rivolta alla cultura 
materiale delle classi subalterne (si vedano gli studi dedicati alle cantigas de escarnio e 
mal-dizer o alcuni saggi di camoniana) o a fenomeni socialmente rilevanti per la forma­
zione di una intera nazione, come appunto l'esperienza dei viaggi oltremarini, con la 
materialità, dura e quotidiana, del lessico marinaresco. Quando poi questa coniugazio­
ne di zelo euristico e di impegna civico non si è spostata, sempre mantenendosi appun­
tata nelle realia, verso le molteplici forme di resistenza che hanno contrassegnato, an­
che tragicamente, questo secolo sul versante portoghese, quando la poesia si è trasfor­
mata, per dirla con Manuel Alegre, autore che Tavani ha contribuito pionieristicamente 
a fare conoscere tra noi, in arma de combate come nella polemica - in senso letterale ­
silloge dedicata alla Poesia africana di rivolta in piena guerra coloniale che costò al 
suo curatore il titolo di "persona non grata" nel Portogallo del salazarismo rantolante, 
oppure l'antologia - e come non definirla militante, nella sua ansia di dare spazio a voci 
zittite? - Da Pessoa ad Oliveira, che ha fatto da placenta ad una messe di studi sulla liri­
ca contemporanea portoghese, non scevri di un loro preciso valore civico ed etico, ol­
tre che culturale. 

Da questa consapevolezza peculiare mi pare che sgorghino molti dei contributi rac­
colti in Per via. Che si associano ad un altro elemento che fornisce una sintesi eloquente 
della lezione, ripeto non solo filologica, di Giuseppe Tavani. Buona parte dei contributi 
antologizzati infatti manifestano un dialogo con il Maestro, non attraverso l'omaggio alla 
sua bibliografia scientifica - o, per meglio dire, non solo in questo modo convenzionale 
- ma attraverso il dialogo con un "tu" presente, che trasforma il monologismo dei discor­
si formalizzati in comunicazione vera e concreta, in esperienza di comunicazione o in co­
municazione di esperienza, piena, partecipabile. Anche questo, come il resto, si deve alla 
particolarità della lezione a cui ci si è riferiti, che sottende un preciso stile nel lavoro ac­
cademico, di cui soprattutto noi neofiti sentiamo e lamentiamo di giorno in giorno sem­
pre più l'assenza o la drastica contrazione. È quella che, mutuando una definizione famo­
sa del carteggio di uno degli autori qui studiati, Mario de Andrade, con un grande poeta 
brasiliano di questo secolo, Carlos Drummond de Andrade, anche noi potremmo chia­
mare la "liçao do amigo" , una lezione non proferita e.x-cathedra, ma di una esemplarità 
che emana dal rapporto personale e affettivo, dal reciproco rispetto, da quella civiltà 
umanistica e umana che annette all'altro, a qualunque altro, valore e dignità. 

Ecco allora che la peculiarità di questo florilegio di studi è quello di incorporare rea­
listicamente un riflesso del suo destinatario ideale, il modo più congruo - io credo ­
per rendergli un omaggio non di circostanza, ma per fissare nella storia, per inscrivere 
nella tradizione, la profondità ed il calore di un rapporto unico ed insostituibile. E il me­
rito della riuscita di questa impresa va tributato senz'altro al suo curatore, Ettore Finazzi 
Agrò, che ha saputo organizzare in questa linea materiali così apparentemente difformi 
tra loro, eppure resi sensibilmente omogenei da questo straordinario rapporto tra testo 
e vita che è il marchio tipico del lavoro scientifico di Giuseppe Tavani. 

Ma qui - ve ne sarete accorti - si sconfina in un campo dove il dire diventa più ambi­
guo del silenzio, dove l'immemoriale della amicizia si traveste di paludamenti incongrui 
o retorici, dove è l'indicibilità del ricordo personale, la memoria singolare e isolata di let­
tura della pagina, a prendere il sopravvento. Eppure, è l'agone ingaggiato da questo filo­
logo per portare alla luce le innumerevoli, disseminate differenze presenti in ogni discor­
so, quale esso sia e quale sia la lingua e la cultura che rappresenti, contro l'omologazione 
e l'appiattimento indifferenziato dell'eterno presente, senza confini e limiti, di testi senza 
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contesti e di contesti senza testi, in cui siamo immersi e sempre più lo saremo, ad emer­
gere anche da questa nostra maldestra evocazione. Ma il suo valore, il valore di questa le­
zione, è, come per tutti i valori alti e pieni della vita, appunto ineffabile e affidato alla co­
scienza di ognuno. Non resta forse che recuperare ancora qualche frammento poetico, 
tra quelli che introducono e informano la raccolta di studi, che nella loro concisione plu­
risignificativa, nella loro nuda ed esemplare eloquenza, forse godono della condizione 
privilegiata di potere prendere, essi sì, la parola e chiudere il silenzio, ripristinando l'or­
dine significativo tra le parole e le cose, tra la vita ed il suo discorso: traduco - per con­
cludere - da Manuel Gusmao: «Torna allora a te il desiderio / come se nel tempo si po­
tesse un'altra volta fare / la nascita altra: l'immemoriale della allegria». 
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RECENSIONI 

GÙNTHER HAENSCH, Los diccionarios del espanol en et umbral del siglo XXI, Sa­
lamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1997, pp. 293 

Ciertamente podemos afirmar sin demasiados escrupulos que el panorama biblio­
grafico de la lexicografia teorica espafiola ha cambiado radicalmente entre 1996 y 1997. 
Hasta estos afios, los interesados en el tema no podian disponer de mas obras de refe­
rencia en lengua espafiola y sobre problemas espedficos de la lexicografia espafiola que 
las de J. Casares (Introduccion a la lexicografia moderna, Madrid, CSIC, 2a reed. 
1992), Haensch et alii (La lexicografia. De la linguistica teorica a la lexicografia 
practica, Madrid, Gredos, 1982) y M. Seco (Estudios de lexicografia espaiiola, Madrid, 
Paraninfo, 1987). Esta situacion ha cambiado notable y brillantemente con la publica­
cion del libro que resefiamos y con Teoria del diccionario monolingue de L. F. Lara 
(México, El Colegio de México, 1997). Esto en lo que respecta a los manuales de refe­
rencia, porque no podemos ignorar que desde la década de los afios 70, siguiendo la li­
nea de la lexicografia france sa capitaneada por B. Quemada, A. Rey y J. Rey-Debove, se 
han venido publicando cada vez mas articulos (es de rigor citar la obra de M. Alvar Ez­
querra, recopilada en su mayor y fundamental parte en M. Alvar Ezquerra, Lexicografia 
descriptiva, Barcelona, Bibliograf, 1993) y algunos libros cuya importancia, sin embar­
go, radica mas en la divulgacion de principios teoricos O. Fernandez Sevilla, Problemas 
de lexicografia actual Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1974) o en la presentacion y 
defensa de un proyecto editorial (A. Porto Dapena, Elementos de lexicografia, Bogota, 
Instituto Caro y Cuervo, 1980, y L. F. Lara, Dimensiones de la lexicografia, México, El 
Colegio de México, 1990). 

El profesor de Augsburgo es un experto reconocido internacionalmente desde lar­
go tiempo tanto en el ambito de la teoria lexicografica como en el de la practica, funda­
mentalmente en lo que se refiere al espafìol de América y a la lexicografia bilingue his­
pano-alemana (G. Haensch y R. Werner (coord.), Nuevo Diccionario de Colombianis­
mos, Bogota, 1993, G. Haensch y R. Werner (Dir.), Nuevo Diccionario de Argentinis­
mos, Bogota, 1993, G. Haensch y R. Werner (Dir.), G. Haensch, Diccionario espaiiol­
aleman/aleman-espaiiol, Barcelona, Stuttgart, Herder y Klett, 1995). Nos brinda en es­
te libro un auténtico repertorio critico de la situacion lexicografica del espafiol, y lo ha­
ce por la via mas dificil: la de la clasificacion, el analisis y la critica desapasionada. 

Consta ellibro de un "prologo" (pp. 13-14), tres capitulos, unas "Conclusiones" y 
una "Bibliografia critica". El primero de los capitulos (pp. 15-43) es una introduccion te­
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orica y terminologica para legos en la materia, que justifica el caracter "divulgativo" que 
el amor se autoimpone (p. 13). 

El verdadero cuerpo de la obra lo constituye el siguiente capitulo ("Las distintos ti­
pos de diccionarios", pp. 46-243). En éste, sigue el criterio de clasificaciém descriptiva y 
cxhaustiva ya propuesto por elmismo autor en su manual de 1982; un tipo de ordena­
cion que recoge en sus minimos particulares todas las caracteristicas de la macroestruc­
tura y de la microestructura de un diccionario, un tipo de ordenaeion que huye de los 
puntos en comun para resaltar las diferencias. Ello para adentrarse en el anilisis de "dis­
tintos tipos de obras lexicograficas" (pp. 60-147), "diceionarios generales" (pp. 147-215) 
Y "diccionarios del espanol de América" (pp. 215-236). Hemos dicho anilisis porque, la 
documentacion bibliografica esta dotacla de un aparato critico generai Gas lineas maes­
tras que caracterizan cada especie de producto) y especifico (normalmente entre pa­
réntesis detras de la referencia bibliograJka). Se plasman asi noticias no solo acerca de 
los diccionarios mas habituales para el ususario COmlJl1 y para el especialista (e.g. los 
etimologicos, de sinonimos, de autores y obras, de refranes) sino productos raros co­
mo los diceionarios de separacion de silabas, los c1iceionarios turisticos, los de crucigra­
mas, los de nombres de pila, los de nombres geograficos, los de insultos, y un largo et­
cétera. Renuneiando a cualquier pretensiòn de homogeneidad, se detiene cuanto hace 
t'alta en la rdlcxiòn teorica a proposito de temas fundamentales corno cl papcl delléxi­
co regional, el valor de los neologismos, la funciòn de los vocabularios escolares o los 
criterios sobre las colocaeiones en los vocabularios de aprendizaje de lengua corno L2. 
Este remanso teòrico se hace mas amplio en la parte dedicada a los diccionarios gene­
rales, en donde se parte de una revision critica tanto de la ultima edicion del Dicciorza­
rio de la Lerzgua Espafiola de la Real Academia Espafiola como de la bibliografia sobre 
éste ya publicada, para llevarnos a un cuadro generai de la lexicografia bilingue, en don­
de el autor hace gala de su fecunda experiencia: los interesantisimos cuadros compara­
tivos a propòsito de la inclusiòn del léxico contempcmineo en los grancles diccionarios 
bilingues que contienen el espanol (pp. 197-201) no son màs que un ejemplo brillante 
de cuanto llevamos diciendo. No se ahorra el autor la critica, ya negativa C'El caso mas 
increible de un diceionario totalmente anticuado que aun esta en venta en librerias en 
1996 es ..." p. 201) ya positiva. 

Concluye el capitulo con la larga secciòn cledicada a los diccionarios del espanol de 
América. El esquema ordenador sigue siendo el mismo: revisiòn bibliografica, analisis 
critico, consicleraeiones teoricas. 

El ultimo de los capftulos ("La critica de diccionarios" pp. 237-243) es una reelabora­
cion de un articulo publicado cliez anos antes en el ciertamente poco difundido Boletirz 
de la Academia Norteamericana de la Lerzgua Espafiola; reelaboracion que agradece­
demos quienes conociamos ya el articulo, porgue permite que un publico, incluso de 
especialistas, mas amplio acceda finalmente a la escueta pero fundamental clasificaeion 
de hechos que permite la critica seria y rigurosa de diccionarios. 

Bienvenido sea, pues, este libro, imprescindible para todo el que desee localizar un 
eierto tipo de vocabulario (con ciertas dificuJtades, porgue, aunque es cierto que el in­
dice esta muy pormenorizado, depende demasiado de la tipologia propuesta, lo cual 
obliga en ciena medida a "hojear" todo ellibro antes de encontrar lo que se busca), pa­
ra todo el que quiera saber el estado actual de la lexicogratla espanola, para rodo el gue 
quiera, por fin, contrastar la posicion de Glinther Haensch con la de otros lexicografos. 
Porgue todo e110 es: catalogo, manual y ensayo. 

Carmen Castillo Pena 
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Hispanistica. Revista India de Estudios IIL~panicos. VoI. N No. 1-2, ]an.-Dec. 
1996, J. Nchru University, New Delhi, India, pp. 85. 

Nel mese cii ottobre ricevetti con certa sorpresa questo numero di una rivista della 
cui esistenza non mi ero reso conto, benché anche di essa avessero dato notizia i nn. 1 
e 2 (1994 e 1995) del Boletin della Asociacion Internacional de Hispanistas, pubblica­
ti dalla Fundacion Duque de Soria, a me noti. Risulta che in tali numeri del Boletin rife­
risce sullo ispanismo indiano in generale S. P. Ganguly, che è appunto il direttore 
dell'Hispanistica di New Delhi. I precedenti tre anni erano usciti di questa sei numeri, 
che non conosco; ho prenotato personalmente le due annate future. Per me l'arrivo di 
tale numero, giungentemi da un contesto ignoto, ha avuto quasi il significato di una sfi­
da. Come vedono gli indiani il mondo ispanico, in quale rapporto si sentono con esso? 
Mi sono chiesto se in India si pubblichi qualcosa di analogo riguardante l'Italianistica, 
ma un nostro inclologo veneziano, che ha diretti ed assidui contatti coll'India, Gian Giu­
seppe Filippi, mi assicura che non esiste. Cosa che non sorprende, poiché l'ispanistica 
coinvolge molte nazioni, anche diplomaticamente rappresentate a New Delhi. Difatti 
Hispanistica ha un molto forte coefficiente ispanoamericano: dei dodici articoli pubbli­
cati in questo numero quattro riguardano autori ispanoamericani Ce sono dovuti ad au­
tori non indiani scriventi per occasioni non aventi rapporti coll'India); ed a ciò si deve 
aggiungere che un ineliano, Inelranil Chakravorty, "profcsor de arte cinematografico en 
Calcuta", pubblica qui un profilo dello svolgersi dell'immagine dell'ispanoamericano 
nell'iniziale storia del cinema e quineli dello svolgimento del cinema ispanoamericano; 
scritto che dimostra una consapevolezza epistemologica molto raffinata eel aggiornata. 
Chiudono il fascicolo quattro recensioni: tre sono di libri ispanoamericani. 

Mi sono chiesto se per "ispanistica" quegli indiani intendano l'iberistica, cioè incluela­
no gli studi riguardanti le nazioni eli lingua portoghese. La bibliografia elel Boletin A.I.H. 
1995 cita una pubblicazione, promossa elalla stessa Nehru University, riguarelante Pes­
soa ... Per me il rapporto India-Portogallo coinvolge necessariamente la storia eli Goa, 
compresi fatti recenti e traumatici; ma a Goa non si fa alcun accenno in questo numero. 

Mi sono anche chiesto ela chi potesse venire la gentile iniziativa dell'invio a me per­
sonalmente elel numero di Hispanistica; ma ho rinunciato a clarmi una risposta, anche 
perché con più collaboratori ho rapporti di vecchia amicizia. 'lì-a le collaborazioni di 
questi ho letto con particolare interesse Hispanismo en Estados Unidos: una perspecti­
va personal di Elias L. Rivers, scritto a quanto sembra pensando all'Inelia, in quanto rile­
va che nel 1946, di ritorno dalla Cina, dove era vissuto in servizio militare, come inter­
prete di cinese (imparato alla Georgetown University, in un anno di istruzione intensiva: 
risaliamo al polilinguismo dei gesuiti), passò "algunos meses agradables en India". Am­
messo nel 1946 a Yale, vi studiò cinese, latino e "ya por fin" spagnolo. A Yale conobbe 
personaggi a me noti, che qualche anno dopo entrarono direttamente anche nella mia 
vita: Jorge Guillén, Damaso Alonso, Rafael Lapesa; ed a Yale si dottorò, nel 1952, con 
una tesi su Francisco de Aldana. Ebbe rapporti con molti altri personaggi che io pure 
conobbi, in Inghilterra, in Spagna e negli Stati Uniti: Wardropper, Eelward Wilson, Amé­
rico Castro, per non citare più giovani. Rivers osa individuare elementi "caotici" 
nell'ispanismo nordamericano; e conclude rilevando l'''uso caela vez mayor del espaiìol 
en las calles de Miami, Nueva York, Chicago y Los Angeles" cosa che elà al!'ispanismo 
"americano" una "vital rclaci6n politica, social y cultural" l'be altri anche più raffinati 
studi filologici non possono avere. 

Gli scritti pubblicati in questo numero eli Hispanistica riguardanti la penisola iberi­
ca rivelano una precisa scelta da parte del direttore. Non sono dedicati alle espressioni 
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della Spagna d'oggi; riguardano temi rilevanti per conoscere momenti fondamentali 
della civiltà iberica: uno scritto di Francisco Marquez Villanueva si occupa di Alfonso X 
come astronomo (e quindi della concezione che egli aveva della funzione di re, "re­
sponding more to the model of a Muslim king then anything else": p. 17); uno di Mikel 
de Epalza, professore studi arabi ed islamici all'Università di Alicante, tratta molto incisi­
vamente delle "simbiosis culturales en El Andalus"; un terzo, di Rocio Quispe-Agnoli, ri­
guarda El espacio barroco en La Vìda es sueno de Calder6n. Anche se questi scritti 
non furono redatti pensando all'India si intravede una ben consapevole prospettiva del­
la direzione della rivista. 

Concluderò riferendo dei testi scritti da indiani per l'ambiente indiano, quindi più 
direttamente caratterizzanti. In realtà sono solo due, oltre a quello sul cinema latinoa­
mericano di cui abbiamo riferito. Il primo è di Sisir Kumar Das, titolare della cattedra Ta­
gore della Delhi Cniversity (che non è da confondere con la Nehru University di New 
Delhi), il quale pone in rilievo la parentela tra il poeta e il sacerdote (i due uomini della 
parola), rilevata dalle memorie postume di Neruda; il secondo di Zoya Khan, ricercatri­
ce della Nehru University, che confronta due Approaches to Reception Studies. Il primo 
approach studiato è di Enrique Gallud ]ardiel (India in the Literature oj Spain, B. R. 
Publishing House, Delhi, 1992), occidentale vissuto in India per diciotto anni. Gallud 
(di cui il Boletin AIH 1994, p. 37, cita anche una Introduction to Spanish Theater pub­
blicata nel 1993 dalla stessa editrice), rivela, secondo Zoya Khan, un "rigicl western ou­
tlook" e si limita a "an enumeration of static facts", "devoid of any human emotion". 
Gallud dà "a lot of interesting information on the concept of maya in Spanish Uteratu­
re" (p. 77); ma occorrerebbe un "more detailed account of the avid absorption of sufi­
sm in Spanish mystic literature", ed anche "about the debt that sufism in its tum owes 
to the Bhakti movement of Hinduism". Barlam y.losejat, giunto in Spagna attraverso la 
cultura araba, è in spagnolo "stripped of ali foreign connotations". In tempi recenti si 
occuparono di India, informa Gallud, numerosi spagnoli: Benavente, il giornalista Arias 
Fernandez (che la visitò negli anni trenta),]. R. ]iménez, la moglie di questo Zenobia 
Camprubi, che tradusse Tagore, Ortega y Gasset, il quale, secondo Zoya Khan, "comple­
tely misses out the criticaI response to Tagore in Spain" (p. 79). 

Ben diversa è la reazione di Zoya Khan al volume di S, P. Ganguli, il direttore di Hi­
spanistica, Tierras lejanas voces cercanas (1995), che "promotes a healthy dialogue" 
tra i due spazi culturali, raccogliendo prevalentemente scritti di latinoamericani. Certo 
vi sono lacune, particolarmente a proposito della ricezione della cultura spagnola c por­
toghese in India: ma domina "the importance of respecting the cultura l differences". 
Nel complesso gioco dei punti cii vista, come è naturale, Zoya si trova più a suo agio col 
suo connazionale e maestro. 

Franco Meregalli 

MARrA LUISA ME~EGHETTI, Le origini, (collana Storia delle letterature medievali 
romanze), Bari, Laterza, pp. 289. 

L'editore Laterza propone un'interessante collana dal titolo Storia delle letterature 
medievali romanze. Il primo volume, curato da M. L. Meneghetti, si occupa delle origi­
ni delle lingue e delle culture romanze. Il progetto editoriale prevede altri tre volumi 
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dedicati rispettivamente all'area iberica (a cura di V Bertolucci, C. Alvar e S. Asperti), 
all'area francese e all"area italiana. 

Una recensione del volume è uscita nel quotidiano la Repuhblica, in data 31 gen­
naio 1998, a firma di Maria Corti; la segnalo a quanti tra i lettori di Rassegna Iberistica 
non abbiano già avuto modo di leggerla. 

La consapevolezza e l'acquisizione del volgare come lingua altra rispetto al latino so­
no il passaggio obbligato per la nascita delle letterature romanze, senza dimenticare, co­
me ben documenta Meneghetti, che il latino, nel Medioevo, non vive solo momenti di 
corruzione, ma anche di rivitalizzazione e di rinascita, vista la sua importanza e funzione 
di unica lingua comune alle frammentate realtà geo-politiche createsi dopo il tracollo 
dell'Impero romano d'Occidente. Si pensi a quanto fatto in tal senso da Carlo Magno 
(ricordiamo il capitolare De litteris colendis promulgato tra il 780 e 1'800) e dal suo 
"ministro per la cultura" Alcuino di York. 

Sono risapute le tappe di questo lento processo che accompagna il periodo forse 
più problematico della storia culturale europea che va grosso modo dal V secolo e.v. 
all'anno Mille. In realtà tale periodo, a ben guardare, è ricco eli personalità di spicco, 
basti pensare per quanto riguarda l'area iberica al solo lsicloro di Siviglia o alla com­
plessa figura eli Gregorio Magno sul quale torneremo in seguito. L'avvenimento più im­
portante per l'affermazione dei volgari va probabilmente individuato nel Concilio di 
Tours dcll'813, quando la Chiesa decide di utilizzare la rustica romana lingua per la 
predicazione. 

La zona di passaggio è definita da una «letteratura provinciale e pratica ( ...) noncu­
rante della tradizione classica [che l ha spesso come unico punto di riferimento cultu­
rale la Bibbia, una letteratura che trova la sua espressione nelle vite dci santi locali, ne­
gli scarni annali regi o monastici, nelle collezioni di leggi, negli statuti ecclesiastici [p. 
53]». 

Questa letteratura si basa su un codice espressivo che risulta estremamente difficile 
definire e «per questo motivo, credo che a etichette troppo stringenti, quali sermo ru­
sticus, latino circa romançum, lingua romanica o ancora, se si insiste soprattutto su 
una supposta unitarietà del sistema grafico, scriptura latina rustica, sia forse da prefe­
rime una più elastica, che sottolinei, in primo luogo, la provenienza del costrutto impli­
cato da una situazione originaria - quand'anche puramente mentale - di non compro­
missione con il codice della scrittura: un'etichetta come «latino della parola», ad esem­
pio [p. 55-61. 

La precisazione è fondamentale poiché ci permette di comprendere nella giusta mi­
sura oltre che la complessità del passaggio dal latino al volgare, anche la lenta matura­
zione di una alterità del volgare che origina, attraverso i secoli, una frequente e diffusa 
diglossia tra gli stessi letterati medievali. Accortamente, a tale riguardo, osserva M. Cor­
ti: «In generale non è più la lingua scritta che influenza la parlata, ma viceversa; il latino 
si orienta in direzione del volgare, nasce il «latino della parola, nel quale l'autrice distin­
gue due situazioni: uno "stile orale" più ancorato alla scrittura per testi di tipo testimo­
niale ( ...) e uno "stile parlato" con funzione didattica ( ... )>>. 

r:elaborazione di un sistema (uso il termine in senso stretto) basato su una dualità 
linguistica e culturale del latino si manifesta in maniera esemplare in alcune personalità 
signi1ìcative: il già ricordato Gregorio Magno (V-VI sec. e.v.) educatosi in un famiglia di 
rango senatori o, divenuto pontefice, si scaglia con furia quasi iconoclasta contro la tra­
dizione "classica": «nei suoi pronunciamenti uftìciali traspare un rifiuto totale della cul­
tura classica fosse pure nella forma pedagogica, e, si è visto, di solito ritenuta lecita 
dell'istruzione grammaticale - se non rigidamente tìnalizzata al ruolo digradus, di avvio 
alla comprensione delle scritture divine [p. 511». 
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Secoli dopo, nell'elaborazione scolastica, le opere degli autori latini manterranno 
solo la funzione didattica di gradus, accesso, alla lingua delle sacre scritture, ma spesso 
i loro scritti verranno considerati come contigui alla rivelazione cristiana e in tale senso 
interpretati. 

Questo atteggiamento si spinge molto avanti nel tempo, come dimostra l'anonimo 
commentatore della traduzione castigliana del XV secolo delle Epistulae morales di Se­
neca, il quale, in una glossa alla X Epistola cosi scrive: aunque Seneca fue gentil da 
consejo de christiano. L'affermazione appare tutto sommato critica, se solo consideria­
mo che, nella vicina Italia, Giovanni Colonna e Sicco Polemone, nel XN secolo, avevano 
creato la leggencla della conversione al cristianesimo del filosofo cordovese, sostenen­
do l'autenticità del carteggio, in realtà apocrifo, tra Seneca e Paolo. 

Da tale prospettiva consegue un rapporto con gli autori latini che «mediante la dctì­
nitiva fissazione cii un canone di autori da inserire nel programma di studio» determina 
«l'ampia attività cii compendio e di antologizzazione, poiché, nell'ambiente scolastico le 
opere antiche non vengono di solito lette per intero, bensì in florilegi o versioni abbre­
viate [p. 93]». 

Gli autori ritenuti indispensabili per la formazione culturale delle nuove generazioni 
sono «tra gli altri, Virgilio, Lucano, lo Stazio della Tebaide, Tibullo, Orazio, Giovenale, 
Ovidio, Terenzio, Claudiano, il Cicerone oratore, Sallustio» [p. 93], e per lo specifico 
della penisola iberica aggiungerei Seneca e, in epoca più tarda, Quintiliano e Marziale. 

In tale direzione la funzione dominante di una ispanicità nazionale, basata sulla con­
tinuità tra le Hispaniae romane e il regnum hispanicum visigotico (ricordo la storio­
grafia di R. Ximénez de Rada), che caratterizza la cultura spagnola fino alla seconda 
metà del XV secolo (si pensi alla Anacephaleosis di A. de Cartagena), fa sì che gli autori 
e le grandi figure della storia romana di origine ispanica, ad esempio l'imperatore Iraia­
no, vengano già considerati a tutti gli effetti spagnoli. 

A tale riguardo Meneghetti riprende alcune considerazioni di A. Castro, che vanno 
integrate con gli stucli di]. A. Maravall, Antiguos}' i'v/odernos, Madrid 1986, e El concep­
to de P,pafta en la Edad Media, Madrid, 1981, con il vasto testo di F. L6pez Estrada, In­
troduccion a la literatura medieval espaiiola, Madrid, 1979 (quarta edizione), e con i 
comributi più recenti di C. Alvar che sarà il curatore del volume della collana dedicalO 
all'area iberica. 

Del canone degli scrittori della latinità troviamo eco in alcune opere spagnole di pa­
recchi secoli posteriori, si pensi ad esempio ai Loores de los claros varones de Castilla 
di F. Pérez de Guzman (sec. XV), in cui il canone si traduce strumentalmente in primato 
nazionale. Di conseguenza all'esaltazione di Quintiliano, Seneca e Lucano, ispanici per 
nascita, consegue il disprezzo per Virgilio, Ovidio e lo stesso Cicerone. All'esaltazione 
del valore etico esemplare delle opere dei primi, Espafta nunca da flores,! mas fruto 
util y sano [CanGionero de]. F. de Ixar, cd. Azaceta, Madrid 1956, pago 260, VV. 175-6], 
si contrappone la poca e pobre sustançia/ con verbosidad ornando [ibidem, VV. 183­
4] della scrittura dei secondi. 

Il capitolo dedicato alle origini del volgare spagnolo è, per ovvi motivi, quello che a 
noi maggiormente imeressa in questa sede, fermo restando che è indispensabile una 
lettura dei capitoli dedicati all'area francese c all'area italiana. 

Sulle peculiarità dell'evoluzione del volgare c della letteratura in volgare in Spagna 
Meneghetti si soffcrma spesso, data l'unicità dell'esperienza iberica vistosamente segna­
ta, più di qualsivoglia regione occidentale, dopo la penetrazione islamica dell'VIII seco­
lo e.v., dalla coesistenza delle tre religioni monoteistiche e di tre culture perennemente 
in contrasto ma indissolubilmente legate. "Ion a caso l'autrice segnala accortamente 
che il grande avvenimento che determina il definitivo superamento della koiné roma­
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noimperiale va senza'altro individuato nel passaggio dell'Islam dall'Africa settentrionale 
all'Europa, avvenuto con l'invasione della Spagna del 711 e.V: ad opera dei berberi di 
Tar'iq ibn-Zyad, piuttosto che nella caduta dell'Impero romano d'Occidente (476), cul­
mine di fatto di un processo lento ma inesorabile. 

A seguito della rapida espansione territoriale dell'emirato prima e del califfato poi, 
la Spagna visigotica rimane isolata nei regni del Nord, apparentemente arretrata, chiusa 
in se stessa per necessità, allo scopo di rafforzarsi· e autodifendersi prima di passare al 
contrattacco, dando vita alla lunghissima Reconquista che si concluderà nel 1492, prima 
vera crociata europea appoggiata dalla vis suasoria della predicazione cluniacense. 

Nonostante tali avverse circostanze anche la Spagna (e in essa soprattutto la Catalo­
gna che segue un suo percorso autonomo) rimane in collegamento con il vivace mon­
do culturale transpirenaico, anche se, ad esempio, l'adozione della scrittura carolina al 
posto della visigotica è relativamente tarda: «si potrebbe addirittura affermare che, all'al­
tezza del VII secolo, l'élite visigotica vanti il livello d'istruzione più elevato di tutti i regni 
romano-barbarici [pag. 423]». In effetti in epoca precedente l'invasione islamica, la cul­
tura visigotica produce personalità di tutto rilievo come, ad esempio, quella del re Sise­
buto (dal 612 al 621) "poetico descrittore di eclissi e biografo appassionato di pii vesco­
vi [p. 43]», e ancora le figure di Eugenio di Toledo, di Ildefonso e di Giuliano, i quali «di­
mostrano ben più elei loro confratelli delle altre regioni dell 'ex Pars Occidentis di cono­
scere e saper ancora apprezzare, pur entro i termini consentiti dagli statuti ecclesiastici 
dell'epoca, le opere dei classici latini ( .. .) [p.43 J. 

Nel capitolo dedicato a <<Le Più antiche testimonianze del volgare in area iberica» 
[pagg. 123-52], la filologa analizza la lingua e la letteratura spagnola delle origini, pas­
sandone in rassegna i più conosciuti documenti e monumenti, felice distinzione intro­
dotta da P. Zumthor per indicare la sostanziale differenza tra un tipo di testo che si ser­
ve di una lingua informale con funzione essenzialmente comunicativa e un tipo di testo 
la cui lingua è frutto di procedure di selezione e di strutturazione, con finalità di caratte­
re letterario. 

Approfondita risulta l'analisi delle Closas Emilianenses e delle Closas Silenses, elu­
cidazioni a scopi edificanti ed esemplari le prime e penitenziali le seconde, benché la 
loro natura sia da individuare nello «scrupolo di singoli monaci che non volevano ripe­
tere automaticamente frasi e formule che ormai in buona parte non erano più in grado 
di tradurre a vista» lp.130]. Grande attenzione è dedicata alle preziose, importanti e 
controverse hargaL, delle quali viene fornita una lucida e accorta impostazione della 
problcmatica interpretativa. 

Discorso a parte merita la cosiddetta Nota Emilianense, documento collocabile tra 
il 1065 ed il 1075 e redatto in un «traballante latino [p. 141]», che ragguaglia in modo as­
sai circostanziato sull'esistenza di una qualche versione della Chanson de Roland, la cui 
importanza insiste nella sua qualità di «reperto il cui tenore è appunto già decisamente 
letterario, nel senso che presenta un'elaborazione degli avvenimenti reali ( ...) ormai 
lontanissima e incongrua rispetto alle numerose testimonianze cronachistiche o stori­
che, tra cui quella pur blasonata di Eginardo [p. 143]». In effetti l'imboscata fatale alla 
retroguardia franca da parte dei Saraceni (in Ronzaballes a gentibus Sarrazenorum 
fuit Rodlane occiso), non trova alcun riscontro nei testi di carattere storiografico e so­
prattutto stride con il successivo ciclo dell'eroe spagnolo Bernardo del Carpio. 

Il capitolo dedicato all'area iberica, che si pone in prospettiva come introduzione in­
dispensabile al volume che ad essa sarà interamente dedicato, si conclude con l'analisi 
del cantarcillo parallelistico di çorraquin e del Cantarcillo (o 'Prfstico) di Almanzor, 
testimonianze dell'apertura da parte del pubblico spagnolo dell'interesse per un'epica 
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che vada a sostituire alla materia di Francia le gesta degli eroi locali e che porterà allo 
straordinario monumento del Poema del Cid. 

Non mancano brevi cenni alle situazioni delle limitrofe aree portoghese e catalana, le 
cui peculiarità presumo saranno ben approfondite nell'atteso volume sull'area iberica. 

Vorrei concludere citando un passaggio particolarmente significativo dello studio di 
Meneghetti: <<Volgiamo infatti la nostra attenzione al momento in cui per le letterature 
finisce il Medioevo: questo momento è senza dubbio segnato dalla rivalutazione dell'in­
dividuo legata, da un lato alla riscoperta, nelle loro genuine valenze, della letteratura e 
del pensiero classici operata dall'Umanesimo, e, dall'altro, al nuovo senso d'apparte­
nenza statale che la crisi delle due grandi istituzioni universali, l'impero e il papato, 
nonché i profondi rivolgimenti legati alla già citata guerra dei Cent'anni contribuirono 
non poco a far affiorare, provocando di fatto l'affermarsi delle differenti culture nazio­
nali, in tutte la loro specificità. Ebbene, né in Dante né in Alfonso el Sabio scorgiamo 
tracce di una qualche attenzione per queste incipienti novità: Alfonso non mostra alcun 
interesse per i classici; tutta la sua enciclopedica cultura sembra finalizzata, proprio co­
me quella di Dante, alla costruzione di un'immagine elel mondo dai tratti fortemente 
simbolico-religiosi (.,.) [pagg. 14-5J». 

L'affermazione prepara il terreno a costruttive discussioni, almeno tra i medievisti 
ispanisti, al solo considerare la controversa opera storiografica di Alfonso (si pensi 
all'uso integrale della Farsalia di Lucano come relato hist6rico). Se con J. A. Maravall, 
Antiguos y Modernos, Madrid 1986, accettiamo che «como para cualquier humanista po­
sterior, para Alfonso X d griego y ellatin son el deposito de la sabidurfa (. ..). En Alfonso 
X, y en los colaboradores de su amplia labor historiografica, se observa ya en cierta me­
dida la presencia de una clara nocion acerca de quiénes son esos antiguos cuyas en­
seiianzas guardan tan alto valor [passiml», l'affermazione andrebbe in parte mitigata (e 
si ricordi anche la richiesta del sovrano al priore del convelllo di S. Maria de N:ijera dei 
codici delle opere eli Virgilio, Ovidio, Stazio, Cicerone e Boezio). 

Infine le parole con cui Dante si rivolge a Virgilio (frif. 82-7), forse anticipano temi 
già propri dell'Umanesimo: "O delli altri poeti onore e lume/ vagliami 'l lungo studio e 
'l grande amore/ che m 'ha fatto cercar lo luo volume.!/ Tu se'lo mio maestro e '1 mio 
autore/ tu se' colui da cu' io tolsi/ lo bello stilo che m 'ha fa tto onore. 

I! bel saggio di Meneghetti, grazie alla lucida e chiara esposizione di temi così com­
pIessi, apporta un contributo importante agli studi sulle origini delle lingue e letteratu­
re romanze, cui concorrono anche l'esauriente bibliografia ragionata e l'utile cronologia 
(dal 313 al 1200) poste a conclusione del volume. 

Andrea Zinato 

RINAIDO FROLDI> Manfred Tietz (eds.), Las estudios hispanicos en Italia y en Ale­
mania. Hstado presente de la investigacion y perspeclivas para el futuro. 
Actas del congreso Villa Vigoni 21-23 de mayo de 1989, Ruhr Universitat Bo­
chum, 1993, pp. 201. 

Froldi, accentuatamente interessato al Settecento spagnolo (è professore a Bologna, 
dove vissero nel Settecento gesuiti ed ex-gesuiti spagnoli) prese parte al convegno sul 
Seltecemo Spagnolo organizzato nel 1985 da Tietz a Wolfenbuttel, dove passò l'ultima 
epoca clella sua vita Lessing. È congetturabile che questo incontro costituisca la premes­
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sa del congresso che ambedue organizzarono nel 1989, ospiti della Fondazione federale 
tedesca di Villa Vigoni, e quindi della giovanile efficienza di Frank Baasner. Lo scrivente, 
che era stato nel 1985 a Wolfenbi.ittel, fu anche al congresso di Villa Vigoni, dove lesse 
uno scritto, Historiografia de la literatura hispanica y literatura comparada italo­
espafiola, che riflette l'esperienza ormai conclusa della direzione della Storia della ci­
viltà letteraria spagnola che stava per uscire a Torino. Solo ora, ottobre 1997, mi è sta­
to possibile rileggere tale scritto, con cui ha inizio il volumetto, e che avevo dimentica­
to. Insieme alla profonda esperienza orteghiana (dell'Ortega maturo) e al riferimento 
ad Américo Castro, già presenti nella Introduzione alla SCLS, risalente al 1982-1983, vi 
trovo un'accentuata affermazione dell'irrinunciabilità della "modestia epistemologica" 
in cui si colloca la preferenza data alla periodizzazione estrinseca che caratterizza tale 
Storia. 

Nove scritti riguardano lo sviluppo degli studi italiani. Sono ordinati per periodi 
identificati prevalentemente coi secoli, ma senza rigidità; e, pure senza rigidità, intendo­
no aggiornare li numero di Arbor sull'ispanismo italiano (1986), diretto dal mio defunto 
amico Sito Alba e da me. Per quanto riguarda i primi secoli Alfonso D'Agostillo, che 
cOlltinua la tradizione medioevalistica della Filologia Romanza, riferisce anche sugli stu­
di di linguistica spagnola, di cui quel numero di Arbor non aveva potuto trattare. G. B. 
De Cesare, che si occupa della "ultima parte del siglo XV y primera parte del XVI", con­
centra la sua attenzione sugli studi riguardanti Garcilaso, aggiungendo una bibliografia 
di scritti per lo più remoti per quanto si riferisce all'intero periodo. Carlos Romero rea­
lizza un'elaborata articolazione tema tic a riguardante il secolo XVI "con Cervantes", con 
un Indice de Nombres e1ei ricercatori. Si occupa del perioelo 1980-1991, vale a dire 
informa anche di ciò che si pubblicò alquanto più tardi dcl convegno di Villa Vigoni. An­
che il suo secondo contributo, riferentesi alla catalanistica italiana, obbedisce a tali crite­
ri espositivi. Laura Dolfi intitola il suo contributo Para una bibliografia del siglo XVIl­
Prosa y poesia. 1980-1989, ma va al di là della bibliografia; specificamente attenta è la 
caratterizzazione degli attuali studi italiani su Quevedo, Gongora e Gracian. Maria Tere­
sa Cattaneo si occupa degli studi italiani sul teatro spagnolo del Seicento, il quale dal 
1984 fu oggetto di diversi convegni italiani specifici. Del Settecento tratta naturalmente 
Froldi, che giunge a concludere che su di esso "en Italia se esta trabajando bastante" (p. 
79). Ermanno Caldera invece afferma che "cl siglo XIX no ha atraido a los hispanistas 
italianos tanto como otras centurias" (p, 81), ma riferisce di specifici impegni non tra­
scurabili. Attento è l'aggiornamento riguardante il secolo XX, curato da Gabriele Morel­
li, personalmente molto attivo negli studi sulla letteratura contemporanea. 

La serie degli scritti sull'ispanismo italiano (per "ispanismo" si intende in quest'oc­
casione, contrariamente a quanto avvenne nel numero cii Arhor, lo studio della cultura 
esprimentesi in lingua castigliana, e in lingua catalana, limitatamente alla penisola iberi­
ca) è dunque completo. Non del tutto lo è la serie sull'ispanismo tedesco, essa pure ar­
ticolata per secoli. Manca il capitolo sull'Ottocento; e per quanto riguarda il Seicento Il­
se Nolting-Hauff, che se ne incarica, esclude esplicitamente il teatro; né altri se ne occu­
pa, come invece avviene nella serie italiana: proprio il teatro del Seicento, tuttora così 
intensamente amato dai tedeschi (Calderon!), seguendo gli entusiasmi dei loro avi. 
Congetturo che queste lacune e la speranza di rimediarvi abbiano contribuito al ritardo 
con cui sono pubblicati gli Atti. D'altra parte qualche scritto tedesco si caratterizza in 
modo diverso dall'inserzione nell'ordinamento per secoli. Christoph Rodiek (cii cui re­
censii in questa R Iber, 42, febbr. 199:2, 51-52, il libro sulla ricezione letteraria interna­
zionale del personaggio del Cid) si occupa dei Trabajos comparativos sobre las litera­
turas hispanicas y germanicas e delle loro implicazioni metodologiche. Per esempio, 
riferisce delle riflessioni di Siebenmann sulle traduzioni; a un comparatismo inteso co­
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me studio di rapporti di una letteratura con altre arti si riferisce il saggio di l\eumeister 
su Wagner y Calder6n, che Rodiek cita: così ritroviamo il Calderon la cui assenza abbia­
mo deplorato; e lo ritroviamo in modo profondamente congeniale a lui e alla sua vigen­
za storica. 

Come alcuni contributi italiani, qualche scritto tedesco è stato redatto o completato 
in epoca posteriore al convegno. Karl Kohut cita la bibliografia dell'ispanismo tedesco 
di Strosetzki pubblicata nel 1990 e la storia letteraria spagnola diretta dallo stesso pub­
blicata a Tubinga nel 1991. Strosetski appunto si occupa qui dell'ispanismo tedesco ri­
guardante il Cinquecento. TIetz naturalmente si occupa del Settecento e si riferisce al 
convegno di Wolfenbuttel. Wolfgang Matzat tralla degli scritti riguardanti il secolo XX e 
cita a questo proposito una riunione tenutasi a Gottinga nel 1991. Alcune sue conside­
ra:doni finali sono sintomatiche, dell'ambiente e naturalmente ancor più delle preferen­
ze personali: l'insegnamento "romanistico" clell'università tedesca non favorisce la spe­
cializzazione e induce al comparatismo; prevale ora "una marcada orientacion sociologi­
ca" che "equilibra el predominio anterior de estuclios clemasiado inmanentistas" (p. 
176). Segue uno scritto di Birgit Scharlau che tratta delle cronache "de Indias"; quindi 
un profilo storico, che si rifà all'Ottocento, del catalanismo tedesco, di Pere Joan i Tous. 

Chiude il volume Frank Baasner con un Auto-analisis hist6rico y perspectivas ac­
tuales de la hispanistica de lengua alemana, che si occupa delle storie generali della 
letteratura spagnola pubblicate in Germania ed annuncia quella di Gumbrecht (uscita 
nel 1990 e recensita in questa R. Iber., 51, diCo 1994, pp. 60-63, da Gustav Siebenmann). 

Franco Meregalli 

GREGORIO SALVADOR, Un mundo con libros, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, pp. 262. 

Unos treinta Articulos, seis Pr6logos y nueve Discursos forman el contenido del tex­
to que C.S. dedica de manera conmovedora a su padre, a quienle debe - en su propia 
afirmaciòn - una profunda e inagotable aficiòn a la lectura. Para su memoria, para que 
él "puecla vivir mientras yo viva (21)", el profesor granaclino - cuya vocacion docente se 
explico, antes, como catedcitico de Instituto y, después, en las Universidades de La La­
guna, de Granada, en la Complutense y la Aut6noma de Madrid - pone a nuestro alcan­
ce un libro apasionante que prende el animo y la mente. No es un decir ni una alabanza 
exagerada, porque sus paginas constituyen un conjunto de recuerdos dirigidos a hom­
bres y a mujeres que han dejado una huella profunda en su corazon y su pensamiento y 
tienen, todos ellos, algo en comun: una condicion humana que los hace personas 
"esencialmente [ ... ] en la cuarta acepcion que, de tal vocablo, da nuestro Diccionario 
académico, la de «hombre o mujer de prendas, capacidad, disposicion y prudencia»", 
«muy personas» en dos palabras, "con el valor de excelencia y calidad que, a esta expre­
sion lexicalizada, le otorga asimismo cl Diccionario (B)". 

Desfilan, pues, en los articulos que G.S. nos propone, los nombres de amigos, co­
nocidos, autores y obras que han constituido preciosas teselas en su existencia, a veces 
minimos fragmentos de vida que lo han empujado a reflexionar como hombre, estudio­
so, docente. Alli estan, entre otros, para destacarlo: la figura del oftalmologo Juan Mu­
rube del Casti Ilo - autor de un "Tratado sobre las lagrimas (25)" escrito con un sabidu­
da tan concienzuclamente linguistica que no tiene nada que envidiar a la del mas escru­
puloso filòlogo (quiza se deba a elio, si el A. afirma tener una confianza absoluta en él 
como "paciente") - ; la elegia para "La mujer mejor cantada (34)", dedicada a Josefina 
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Manresa, incomparable compafiera de Migue! Hernandez, a la cual se dedican palabras 
tan merecidas y ajustadas gue el artfculo saldria ganador del premio "J. M. Peman" en 
diciembre de 1987 (Vd. Discurso, p. 161); e! canto por la muerte de Damaso Alonso­
"Deslumbrados nos deja, (p.69)" -, considerado como "un rio caudaloso [ ...] gue ha 
ido a dar en la mar, [ ...] en el insondable abismo de la muerte, tan presente siempre, 
por otro lado, en la ultima raiz de su inspiracion (69)". Alli van ademas: su triste despe­
dida de Ventura Doreste - "Las islas sin Ventura (61)" - cuya arnistad, charla y generosa 
arnistad siempre le fueron brindadas con suma inteligencia durante sus viajes a Tenerife 
-; su admiracion por don José Prat - "Un hombre de Espafia (76)" -, entrafiable sem­
bianza de caballero espafiol "en toda su perfeccion e integridad (78)"; su agradecimien­
to por "Amparo (92)", la solicita enfermera gue lo cuido en el hospital durante un per­
cance vascular; su legitimo orgullo de estudioso al enterarse gue "Carlos Bousono, un 
maestro (112)" resulta ganador de! Premio Principe de Asturias de las Letras (e! ensayis­
ta - subraya S. -, con su Teoria de la expresi6n poética, se le habia convertido, desde la 
publicacion de la obra, en mentor imprescindible para su "trabajo posterior, en mi en­
tendimiento de la literatura, en mi valoracion de la poesia, en la critica literaria gue yo 
haya podido hacer (112)". 

La asombrosa condensacion de algunos articulos (todos ya publicados en periodi­
cos conocidos) o la extensa elaboracion de ciertos Pr6logos y Discursos ("In honorem 
Manue! Alvar (133)" o "Las Américas de Delibes (201)") se acompanan siempre con unas 
consideraciones vitales gue ponen de relieve la entereza del hombre gue escribe, "libe­
rai" (en el sentido gue esta palabra posee en "su dimension historica, desde la generosi­
dad hasta la tolerancia [gue] me propuse como norma ideai de conducta (41)" y con­
trario a todo lo gue no resulta de buena ley. Entre anécdotas y recuerdos de personas y 
lecturas, G.S. va desgranando en sus paginas una sutil critica personal y social: contra lo 
gue fue la guerra civil, por ejemplo, o e! desmoronamiento de la ensenanza a cualguier 
nivei y se yergue en generoso defensor de la lengua espafiola vista como una cOiné, pa­
trimonio comun para todos los pueblos gue la hablan, idioma capaz de unir a gentes 
muy distintas, amalgama de variedades dialectales gue, borrando fronteras gue hubie­
ran favorecido solo la incomunicacion, impidio - en su opinion - la babelizacion de un 
gigante desarticulizado como era e! continente hispanoamericano. 

Al catedritico de la Lengua Espanola, merecidamente elevado a miembro de la Real 
Academia Espafiola en 1986, se le "desboca la emocion" cuando habla de esa lengua tan 
rica y aglutinadora. Su reaccion no puede sino ser sarcasticamente ironica cuando 
apunta gue "se ha difundido la idea de gue [su desarrollo] debe dejarse a la libre es­
pontaneidad de! muchacho", lo cual "es exactarnente e! mismo sistema pedagogico gue 
aplicado a los burros, consigue en poco tiempo la plenitud y perfeccion del rebuzno 
(114)". No podria esperarse otra opini6n de alguien gue ama y cuida la lengua con el 
mismo amor con gue otra persona cuidaria una fior preciosa y rara. G.S. la mode!a en 
sus escritos con una prosa admirable, puntual, sin afectaci6n; una prosa a la gue puede 
perfectamente aplicarse lo gue él mismo afirma de la escritura de 'futuro Azuela (221)": 
"tiene la espontaneidad diamantina gue solo es capaz de alumbrar un refiexivo y serio 
trabajo de escritor con oficio (225) -. Y G.S. lo es legitimamente porgue, después de su 
jubilacion, se ha entregado con solaz y fruici6n a escribir cuentos y conjugando su nue­
va actividad con la otra de fil610go, critico y ensayista admirado y disputado por esos 
anchos mundos, ha venido ofreciéndonos un conjunto de relatos perfectos por su do­
minio del suspence y la tensi6n narrativa gue mueve y engarza las historias de los siete 
personajes protagonistas (Vd. Casualidades, Madrid, Espasa-Calpe, 1994). 

Pero volviendo a Un mundo con libros , concluiremos repitiendo gue es una obra 
admirablemente redactada (elio seria suficiente para leerla con interés), gue resulta ser 
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un ostensible elogio a la lectura, porque los libros nos "abren a otros mundos persona­
les, a la excelsitud de otros pensamientos, ya la exacta realidad de otras vidas posibles, 
que nos permiten, comparativamente, ponderar la nuestra, reconocerla y no pocas 
veces encauzarla 000) [subrayado nuestro]". Leer, pues, para enriquecerse, para enno­
blecerse espiritualmente. No para lucirse como critico o docente que, semejante al si­
n610go canettiano, al encerrarse en una inasequible torre de marfil, pierde el valor de 
su amplisimo teclado cultural alejando de si todo rasgo de humanidad y comprension. 

Emilietta Panizza 

CANDIDO MARiA TRIGLEROS, Los menestrales. Edicion, introduccion y notas por 
Francisco Aguilar Pinal, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, pp. 200. 

Los menestrales, commedia "borghese", rappresenta un modello di letteratura ilu­
strada voluta dalla politica culturale di Carlo III di Borbone. Ebbe origine da una circo­
stanza storica molto concreta: il concorso pubblico bandito dall'Ayuntamiento di Ma­
drid apparso nella Gaceta del 9 marzo 1784, per una doppia celebrazione: il trattato di 
pace firmato con !'Inghilterra nel febbraio del 1783 in cui si stabilì il ritorno di Menorca 
alla Spagna, e la nascita, il 5 settembre, di due gemelli, Carlos e Felipe, che moriranno 
l'anno seguente a pochi giorni l'uno dall'altro, figli di Carlo di Borbone e Maria Luisa di 
Parma, fatto eccezionale nella famiglia regnante, che suscitò grandi entusiasmi e fu oc­
casione di tre giorni di festeggiamenti (13, 14, 15 giugno 1784) con sfilate e carri allego­
rici, balli in piazza e manifestazioni culturali tra le quali si annovera il sopracitato con­
corso che aveva imposto regole e condizioni che rispondevano all'estetica neoclassica. 

Furono presentate ben cinquantasette opere tra le quali ne furono selezionate tre, 
due con il privilegio del premio, e una con il riconoscimento dell'accésit. Le premiate 
furono: la commedia Los menestrales di Trigueros, il dramma Las bodas de Camacho di 
Meléndez Valdés; meritò l'accésit la tragedia Atahualpa di Crist6bal Maria Cortés. 

La nomina dei vincitori provocò, come d'uso, rabbiose reazioni. Trigueros fu ogget­
to di aspre critiche appesantite anche dall'invidia che aveva suscitato il fatto che, un 
provinciale come lui, aveva ottenuto, per concorso, a Madrid, la capitale, un posto pub­
blico molto ambito. 

Indubbiamente Trigueros doveva godere di grande stima almeno da parte di alcuni 
suoi contemporanei e soprattutto dell'apprezzamento di Sempere y Guarinos se questi 
gli riservò nella sua Biblioteca dei migliori scrittori del tempo ben 47 pagine, contro le 
4 dedicate a Moratin, lO a Forner, 11 a Meléndez Valdés e 16 a]ovellanos. Trigueros vis­
se nella seconda metà del XVIII secolo. La sua vita di subdiacono dall'età di ventitré an­
ni fu impegnata solo dallo studio. Fu uomo dalla curiosità enciclopedica, esperto in epi­
grafia e numismatica, filologo classico e moderno, ricercatore scientifico, botanico, chi­
mico, ammiratore della politica illuminata del suo re, ossessionato dall'idea di essere 
utile alla nazione e al bene pubblico, in questo anche sollecitato dallo stesso ]ovellanos. 
Erudito sì, tuttavia il suo contributo alla letteratura fu l'aspetto più importante della sua 
vita di studioso. Tradusse i classici, imitò i modi della poesia rinascimentale spagnola, 
introdusse in Spagna la conoscenza della letteratura europea con particolare attenzione 
all'aspetto comparatistico. Scrisse migliaia di versi e coltivò molti generi in prosa (sag­
gio, racconto, romanzo, trattato teorico, dissertazione) in cui seguì le norme neoclassi­
che rifiutando ogni appesantimento barocco. Come drammaturgo scrisse quindici tra­
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gedie e trenta commedie e intervenne attivamente nella critica e nelle polemiche sul 
teatro. Lavoratore infaticabile, ottenne l'alto onore di essere ammesso alla Real Acade­
mia de la Historia. 

Autore della loa, il prologo che accompagnò la rappresentazione de Los menestra­
les fu Ramòn de Cruz che la concepì in forma allegorica come atto d'omaggio alla casa 
di Borbone. 

Nella sua commedia "lìigueros presentò un problema sociale di grande interesse: la 
rivalutazione del lavoro artigianale, utile alla società, e la condanna del desiderio dell'ar­
tigiano (impersonato da Cortines) di abbandonare il suo prezioso lavoro nel tentativo 
di migliorare il suo stato sociale. A giudizio di Aguilar Pifial, non furono motivi economi­
ci la causa della scontentezza dei protagonisti della commedia il cui titolo primitivo, si 
ricordi, era Los menestrales descontentos; erano le esigenze di una nuova borghesia 
che chiedeva di sostituire la vecchia classe dirigente formata da nobili incapaci e oziosi. 

Il finale felice prevede, sullo sfondo, le nozze tra gli innamorati, e in primo piano 
l'esalLazione dell'onesto lavoro artigianale e la ridicolizzazione di ogni aspirazione nobi­
liare: è il trionfo della morale illuministica che condanna ogni forma di vanità e inutile e 
immeritato privilegio. 

Los menestrales e Las bodas de Camacho furono rappresentate per la prima volta a 
Madrid il 16 luglio 1784. L'infelice interpretazione di mediocri attori contribuì decisa­
mente all'insuccesso, soprattutto della commedia di Trigueros, insuccesso che scatenò 
critiche e rabbiose reazioni, una vera guerriglia letteraria aizzata anche dalle posizioni 
ideologiche difese nell'opera. Aguilar Pifial individua una causa importante dell'insuc­
cesso nel fatto stesso di essere un'opera di circostanza legata ad avvenimenti specifici 
ed irripetibili, come lo dimostravano le stesse coreografie. Ma soprattutto il pubblico ri­
fiutò una commedia dottrinale che voleva imporre a un pubblico impreparato e legato 
ai valori sociali tradizionali norme sociali di una nuova coscienza borghese con l'esalta­
zione di valori ilustrados. L'autore, con stile letterario moderno e con molti riferimenti 
alla realtà sociale che dimostra di conoscere molto bene, si impegna a distruggere l'an­
tica concezione clell'/Jol1or di tipo calderoniano e ancora in auge nella società spagnola 
del XVIII secolo, affermando, secondo i canoni della teoria illuministica, che "la nobleza 
se funda en la virtud y en el trabajo». Ed è significativo che l'Autorità regia accetti e pa­
trocini una commedia di impronta neoclassica e ideologia borghese per celebrare così 
importanti avvenimenti. 

Los menestrales, passato il momento della rappresentazione e delle polemiche, cad­
de prima nell'oblio e poi sotto l'impietosa critica degli studiosi che hanno voluto citarla. 
Aguilar Pifial ritiene giusta una revisione serena dell'opera, llhera dai pregiudizi che de­
terminarono così pesantemente il suo insuccesso. Riconosce !'ingenuità di Trigueros 
nell'aver voluto repentinamente cambiare il gusto teatrale e allo stesso tempo essere 
gradito a un pubblico a cui distrusse i valori sociali tradizionali mettendosi in una posi­
zione di denuncia contro tutti, nobili e plebei. Ma proprio questa denuncia, questa pro­
posta di una nuova politica sociale non è stata presa in giusta considerazione dai molti 
studiosi dell'Illuminismo. Secondo Aguilar Pinal Los menestrales «no s610 es una pieza 
clave en la historia de nuestro teatro social, sino que posee valores literarios nada des­
denables». È giusta dunque la rivalutazione dei suoi meriti storici e letterari, compito 
che Aguilar Pinal ha portalo a buon fine anche grazie a un'ollima documentazione che 
ha saputo usare con perizia c precisione. 

Donatella Ferro 



CLARA]ANÉS, Rosas defuego, Madrid, Catedra, 1996, pp. 52. 

La raffinata e prestigiosa collana spagnola "PoesiaiCatedra» ha ospitato l'ultimo volu­
me di versi di Clara janés, già autrice di Libro de alienaciones (1980), Vivir (1983), 
Kampa (1986), Lapidario (1988), Creciente fértil (1989), Emblemas (1990) e Ver el 
fuego (1993). È anche traduttrice di poeti dalla lingua ceca (VIadimir Holan e ]aroslav 
Seifert), dal turco e dal persiano, con una preferenza per la poesia mistica, affine al pro­
prio discorso. Le «rose di fuoco» sono, in effetti, l'ultima visione in un percorso che na­
sce dall'inconfondibile chiamata (Permaneci a la espera/ y la voz que pronuncio mi 
nombre/ !lego del firmamento: <<In attesa rimasi/ e la voce che pronunciò il mio nome 
venne dal firmamento») e consiste in un arder sin consumirse «<ardere senza consu­
marsi») che, come la fiamma, trova la propria direzione verso l'alto. Attraverso questo 
cammino verticale si scopre che la poesia è ascesi, e che il poetare è ubbidienza al se­
greto comando: Uno san todos los caminos,! una y pluralla musica./ [.. .} Como una 
fuente acuIta canto.! Como una mano oculta/ cumplo los versos del poeta «<Sono una 
tutte le strade,! una e plurale è la musica.! [ ... J Come fontana occulta canto.! Come una 
mano occultai realizzo i versi del poeta»). La notte è l'ambito naturale per questa avven­
tura immobile, così come per San juan de la Cruz era requisito indispensabile passare 
attraverso «la notte oscura dell'anima». Ma in sintonia con l'eredità del simbolismo, e 
con le ultime interpretazioni della psicologia del profondo, questa notte è uno spazio 
altro, misterioso, terribile, che incute paura (llenémdome el espanto/ de una agua sin 
reJlejos: «piena della paura/ di un'acqua che non specchia»), ma che offre, come frutto 
del suo cuore l'incontro con la luce. Se per San ]uan era fondamentale l'abbandono di 
sé (quedeme y olvideme/ dejando mi cuidado/ entre las azucenas olvidado), per Cla­
raJanés è fondamentale l'abbandono come forma estrema della dimenticanza, in intima 
comunione con ciò che la circonda, al punto che l'oblio diviene non oblio -desolvido ­
perché il soggetto entra a far parte del tutto indistinto: sin ser notada,/ y permanecer 
asi/ en el desoluido del dia «<senza essere notata,! e rimanere così! nel disoblio del 
giorno»). La conferma dell'Incontro insieme al punto più alto della ascesi si hanno 
nell'ultimo componimento, quando il nome viene pronunciato, e quel nome non è al­
tro che il suo, portatore dei significati emblematici di chiarore e di trasparenza: Clara, 
Clara es mi nombre,/ cada dia crece mi amor. Linguaggio purissimo, discorso ascen­
sionale, rigore di un poetare che diviene percorso etico e rapimento spirituale, e che 
così facendo dimostra che la poesia può essere - o è sostanzialmente - preghiera. Sen­
tiremo parlare a lungo di Clara]anés. 

Martha Canfield 

QUIM ARANDA, Piacere, Pepe Carvalho, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 143. 

MAc'lLEL VAZQUEZ MONTALBAN, Lo scriba seduto, Milano, Frassinelli, 1997, pp. 307. 


Gli ultimi mesi dell'anno 1997 vedono confermata positivamente l'attenzione 
dell'editoria italiana verso la produzione letteraria dell'area iberica e soprattutto iberoa­
mericana. Per quanto riguarda la Spagna, tuttavia, occorre segnalare che in questa at­
tenzione essa cede largamente il posto all'America. Infatti, solo pochi narratori spagnoli 
sono presenti nella nostra editoria in questi ultimi mesi e prevalentemente lo è, come 
per il passato, Manuel Vazquez Montalban, il creatore dell'investigatore Pepe Carvalho, 
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personaggio al quale ha dedicato ultimamente un interessante saggio Quim Aranda, 
Piacere, Pepe Carvalho, come spiega il sottotitolo "Biografia autorizzata dell'investiga­
tore più famoso di Spagna", libro agile, edito da Feltrinelli, detentore dei diritti dei nu­
merosi romanzi del prolifico scrittore spagnolo. 

Un libro curioso che fa del personaggio inventato un essere reale. Né è mancata la 
pubblicazione di un libro rilevante di saggistica del citato VazC]uez Montalban, Lo scrlba 
seduto, questa volta per i tipi dell'editore Frassinelli, serie di riflessioni sull'operazione 
dello scrivere rapportata al tempo storico, come avverte in una nota introduttiva l'auto­
re, selezione di note elaborate nel corso di trent'anni, giustamente presentato come 
"biografia di uno scrittore attraverso la lettura di altri scrittori". Vi troviamo una ricca 
messe saggistica che tratta temi di permanente interesse, come il "Maggio fiorito", Do­
stoevskij, Baroja, Benedetti, il rapporto di chi scrive con l'Italia, "quarantacinque anni 
dopo la lettura di Cuore" e trentacinque dopo quella di Lavorare stanca, che veramen­
te vale la pena di leggere. Lo stesso dicasi per le riflessioni su Sciascia e la Sicilia come 
metafora della postmodernità, e ancora, per non essere prolissi, il saggio dedicato ai "fi­
gli di papà della sinistra", quelli dedicati al "club dei poeti morti" e alla "Poesia incom­
piuta". L'intelligenza di Manuel Vazquez Montalban si mostra attenta a cogliere le sfuma­
ture dei cambi epocali, penetrando acutamente il fenomeno letterario e politico. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

ALBERTO PÉREZ AMAnOR ADAM, El preciPicio de Faet6n, Frankfurt-Madricl, Vervuert 

1996, pp. 239. 

L'opera di su or Juana Inés de la Cruz sta godendo in questi ultimi anni del secolo di 
grande favore. Numerose sono state le iniziative di valorizzazione, sia in Europa che in 
America. Per quanto riguarda la Spagna e !'Italia ricorderò il convegno promosso da 
Luis Sainz de Medrano ali 'Escorial, nel luglio del 1995 (gli Atti sono stati editi presso 
Bulzoni nel 1997), e nel gennaio del 1996 il convegno organizzato a Venezia da Susanna 
Regazzoni, '''Por amor de las letras": ]uana lnés de la Cruz, le donne e il sacro Ci risul­
tati sono stati pubblicati sempre dall'editore Bulzoni nel medesimo anno). La traduzio­
ne di tutto il teatro sorjuanino, intrapresa dal sottoscritto per le Edizioni Paoline, dopo 
un notevole ritardo editoriale, sembra possa vedere la luce proprio quest'anno. 

Tra le opere della «Fénix de México» è certamente una delle più rilevanti il Primero 
Suefio, che "la Madre Juana compuso imitando a G6ngora" ci si avverte, ma che in 
realtà è testimonianza dell'originalità del gongorismo sorjuanino. A questo testo, unico 
poema scientifico-filosofico della letteratura barocca, sono stati dedicati numerosi studi, 
ma forse quella che più ha inciso sul processo di rivalutazione, finito il ripudio per la 
poesia barocca, ancora vivo in Menéndez y Pelayo, è stata l'opera di Karl Vossler, che ve­
niva a ribadire il giudizio positivo di Ermilo Abreu G6mez nella prima edizione critica 
del poema realizzata nel 1928. Successivamente il favore di cui andò godendo suor Jua­
na, le valutazioni favorevoli di Alatorre e di Octavio Paz, l'impegno critico ed editoriale 
di Alfonso Méndez Plancarte, non fecero che confermare la categoria artistica dci Pri­
mero Suefio, fino al fondamentale studio di Georgina Sabat Rivers, El Suefio de Sor ]ua­
na lnés de la Cruz, del 1977. La Sabat Rivers sarebbe divenuta in seguito, con Marie-Cé­
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cile Bénassy Berling e Margo Glantz, una delle più autorevoli sorjuaniste. Nomi, quelli 
citati, che vanno uniti a quello diJosé Pascual Bux6. 

Alberto Pérez Amador Adam non è nuovo nello studio del Primero Sueno. Nel 
1992, infatti, con Stephan Nowtnik, tradusse in tedesco il poema e ora, con il suggestivo 
titolo di El preciPicio de Faet6n, torna a trattare dell'opera, editando il testo originale e 
premettendovi uno studio filologico che si fonda sull'esame delle sei edizioni antiche 
delle opere della suora messicana in cui compare il poema. Il commento che accompa­
gna l'edizione è dettagliato e vasto; correda il volume una esauriente bibliografia. D'ora 
in poi si dovrà ricorrere anche a questa edizione per interpretare la composizione poe­
tica di suor ]uana. Lo studio introduttivo riproduce, con alcuni interventi ulteriori, quel­
lo dell'edizione tedesca di Francoforte; particolarmente interessante è la seconda parte, 
dove lo studioso sostiene, con argomenti probanti, che il Sueno sorjuanino più deve a 
Herrera che a G6ngora e che notevoli sono le relazioni con il pensiero del noto gesuita 
Athanasius Kircher. Rilevante è pure la ricostruzione del sapere scientilìco cii suor ]ua­
na, la sottolineatura clelia sua adesione al tomismo e clella manifestazione nel poema di 
una dominante angoscia personale. Un'edizione, insomma, che rende viva una delle 
opere fondamentali ~ con la Respuesta a Sor Filotea, la commedia Los empenos de una 
casa e l'auto sacramentaI El Divino Narciso ~ della suora messicana 

Giuseppe Bellini 

CARME"! RUIZ BARRIONUEVO - CÉSAR REAL RA:\10S (ed.), La Modernidad literaria 
en Epana e IIispanoamérica, Salamanca, Ediciones Universidad, 1996, 
pp. 255. 

Sono questi gli Atti del Primer Simposio lnternacional de la Modernidad en 
Espana e lIispanoamérica, tenutosi presso l'Università di Salamanca nel giugno del 
1992, cui si sono aggiunti un Homenaje a César Vallejo, in occasione del Centenario 
della nascita, e un ricordo dedicato al professor ]ulio Vélez Noguera, uno degli orga­
nizzatori del Simposio, scomparso nel dicembre del 1992. Testi remoti ormai, come 
quasi sempre avviene con la pubblicazione degli Atti di convegni, ma sempre di molto 
interesse. 

I temi dibattuti sono essenzialmente quelli della "modernità" e della "postmoder­
nità" I lavori sono stati suddivisi in tre settori, dedicati a: "Modernismo y modernidad", 
"Las vanguardias y la modernidad", "Modernidacl y postmodernidad". Nel primo settore 
Gioconda Marun tratta dell'espansione "imperiale" della borghesia argentina e della cri­
si che provocò nell'arte, nella religione, nella filosofia e nella letteratura; Yolanda Aren­
cibia si dedica a sottolineare l'originalità del Modernismo canario; Marina Galvez illustra 
la contesa tra ]uan Valera e Carlos Reyles a proposito dell'attore del "nuovo romanzo"; 
Dolores Romero sottolinea nel modernismo poetico spagnolo l'orma della malinconia, 
dovuta all'emarginazione dell'artista, con il risultato di un'accentuazione dell'io lirico e 
della penetrazione in ambiti vietati dalla morale borghese. In altre parole: la modernità 
intesa come riscatto dal materialismo, fonte di una sensibilità nuova e di una libertà di 
spirito che si manifesta in novità stilistiche molteplici. 

Nel secondo settore sono trattate le relazioni tra l'avanguardia e la modernità. Vi in­
tervengono: Ddia Neghme Echeverria, che tratta di Altazor, documento della sfiducia 
nell'uomo; Gonzalez Martfnez-Camino chiarisce il perché del ricorso di Lorca al roman­
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ce lirico nel Romancero Gitano, onde esprimere attraverso l'intensità del simbolo l'ani­
ma dell'Andalusia; Maria del Mar L6pez Cabrales illustra la Siviglia di Oliverio Girondo, 
ponte tra l'America latina e la Spagna; Antonio Lorente Medina tratta di Jorge Icaza, teso 
a rinnovare, con i suoi racconti, la narrativa equadoriana in direzione della modernità 1. 

Nel terzo settore si afferma una notevole varietà di punti di vista a proposito di mo­
dernità e postmodernità. Per Teodosio Fernandez si tratta di un falso problema; dubbi 
sull'esistenza di una postmodernità avanza Rogelio Rodriguez Corone l , trattando della 
letteratura afrocubana; Fernando R. de la FIor tratta della "deriva neobarroca", da D'Ors 
a Sarduy; Jaime Alazraki afferma in Borges e Cortazar l'importanza dell'esistenzialismo 
come autocritica alla ricerca di un'armonia interrotta; Jacques Joset rileva la modernità 
di Carpentier nell'idea di un'influenza rivitalizzante del Caribe: Samuel Gordon sottoli­
nea la modernità della narrativa di Rulfo e l'incomprensione che lo circondò come in­
novatore; Manuel Pérez Saiz illustra l'atteggiamento parodico di Manuel Puig in The 
Buenos Aires Affair; Angela Dellepiane sottolinea la modernità c la novità stilistica e in­
ventiva di V1ady Kosciancich in Todos los caminos; Alida Llarena tratta clelia specificità 
femminile di Angeles Mastretta in Mujeresde ojosgrandes. 

Alla fine di tanti interventi permane la molteplicità dei punti di vista e il lettore si 
renele conto dell'impossibilità di pervenire a una definitiva soluzione circa il tema dibat­
tuto: modernità-postmodernità, Ciò detto, tuttavia, i vari interventi permettono un am­
pliamento positivo delle conoscenze su autori e temi sia di Spagna che, soprattutto, 
d'Ispanoamerica, I saggi dedicati a Vallejo, di Federico Bravo, José Carlos Gonz3Jez 
Boixo e Keith McDuf1ìe, sottolineano del poeta peruviano la grandezza e la modernità. 

Valeva davvero la pena che materiale di tanto significato non andasse perduto; il 
merito di ciò va dato alla costanza dei curatori dell'impresa editoriale, sempre fortuno­
sa, come ben sa chi ne ha qualche esperienza, 

Giuseppe Bellini 

LUIS IvAJ'\l BEDOYA, Ironia y parodia en Tomas Carrasquilla, Antioquia, Editorial 
Universitaria, 1996, pp, 284. 

Carrasquilla è senza dubbio, con Silva e con Garda Marquez, uno degli autori co­
lombiani più trattati dalla critica nazionale. Si aggiunge ora, con il libro che si commen­
ta, un nuovo titolo rilevante alla vasta bibliografia sul narratore, che ne pone in rilievo la 
dimensione artistica attraverso un esame approfondito della scrittura, esteso a titoli si­
gnificativi della sua produzione letteraria, da Dimita Arias a Luterito, a Salve, Regina, 
Entraiias de nino, Grandeza, Ligia Cruz, El ZarCQ, Testi in realtà poco letti oggi, se 
pensando a Carrasquilla vengono comunemente alla mente titoli diversi: La marqu,esa 
de Yolomb6, oltre e Frutos de mi tierra. 

Ancor più meritorio, quindi, questo studio del Bedoya, in quanto richiama l'atten­
zione della critica su una serie di testi del realcostumbrismo, con un loro incanto, odo­
rosi come sono di tempo andato, e sempre interessanti. 

Che Carrasquilla fosse un consumato scrittore non vi è dubbio, L'esame del ricorso 
all'ironia e alla parodia fatto dal Bedoya lo conferma e invoglia certamente a volgere di 
nuovo l'attenzione all'opera di questo narratore, rispondendo positivamente alla de­
nunciata speranza dello studioso che il suo libro valga in qualche modo proprio a que­
sto, che serva perché "algo se abra o se i1umine". Sogno giustificato di un critico che 
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crede nell'opera alla quale si dedica e che, se davvero valida, sempre qualche cosa pro­
duce. 

Dirò subito che l'approfondito esame che Luis lvan Bedoya conduce, sorretto ab­
bondantemente dai testi canonici sull'argomento, rivela al lettore fonti insospettate di 
stile del narratore colombiano, ne sottolinea efficacemente le reazioni, che lo condu­
cono ad affermare la propria autonomia e l'originalità. Il critico si rivela, oltre che do­
cumentato, di grande perspicacia e intelligenza, in una tesa riflessione circa l'opera 
narrativa nel suo farsi e nella valutazione dei risultati cui perviene. La pregnanza del 
discorso, che si avvale di riferimenti abbondanti a tutta una letteratura critica aggior­
natissima, finisce per catturare il lettore, restituendo lustro e modernità a un autore 
in genere ben archiviato nelle storie letterarie, pur senza disconoscerne l'importanza 
regionale. Come un mobile antico di cui si riscoprono improvvisamente i pregi e il va­
lore. Merito certamente non di poco conto per chi si è accinto a riportarlo alla luce e 
all'antico splendore, non solo, ma ad affermarne la modernità ed è riuscito nell'im­
presa. 

È così come, nel libro di Bedoya, Tomas Carrasquilla emerge dalla sua remota età, 
affermandosi precursore di tecniche narrative verso le quali si volge in modo particola­
re l'attenzione della critica, soprattutto francese e statunitense. 

Un solo appunto mi prendo la libertà di fare: l'eccessivo appesamimento della pagi­
na, dovuto alle numerose citazioni di testi tecnici di appoggio, in lingua originale, cui 
segue la traduzione in spagnolo. Il ricorso alla traduzione in nota avrebbe alleggerito il 
testo, ma con ogni probabilità l'autore si è lasciato guidare da uno scrupolo di chiarez­
za, di fronte a un pubblico universitario non sempre in grado di comprendere esatta­
mente l'inglese. Piccolo neo, questo, di fronte al valore dell'opera. 

Giuseppe Bellini 

]l'v!;V!y ]ORGE CHIC"-, La novela ecuatoriana contemporanea de 1970-1985 y su 
marginaci6n, New York, Peter Lang, 1995, pp. 193. 

Ben poco si sa intorno al romanzo equadoriano. I pochi scrittori i cui nomi sono cir­
colati in ambito internazionale sono quelli del "Grupo de Guayaquil", soprattutto De­
metrio Aguilera Malta e, in misura minore, Alfredo Pareja Diezcanseco. Negli anni più vi­
cini ha incominciato a imporsi un nome nuovo, Jorge Enrique Adoum, poeta e roman­
ziere, ma nessuno degli scrittori citati ha visto le "glorie" degli scrittori del cosiddetto 
boom. 

Le cause alle quali si deve la scarsa circolazione degli autoq equadoriani sono proba­
bilmente molte e non tutte bene individuabili. L'autore del testo di cui qui tratto, inte­
ressato forse per nazionalità alla difesa dei valori della narrativa del suo paese, cerca di 
individuarne alcuni, partendo anzitutto lancia in resta, e con molta giustificazione, con­
tro il fenomeno dell'accennato boom, reo di aver privilegiato solo alcuni autori, il cui 
successo, tuttavia, ha avuto poi di riflesso la valorizzazione di altri scrittori meno noti o 
addirittura di grandi autori passati prima inosservati, come Onetti e Sabato, che giusta­
mente il Chica ritiene per nulla inferiori ai vari Garda Marquez, Fuentes e Vargas Llosa. 
Lo studioso non manca neppure di rilevare, con evidente nota polemica, che taluni nar­
ratori, come il cileno José Donoso, si inserirono a forza nel gruppo, cosa che non av­
venne per gli scrittori dell'Ecuador. 
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Il libro di Jimmy Jorge Chica non esaurisce, naturalmente, il suo interesse nella nota 
polemica, ma offre un esame dettagliato di autori e di opere del periodo 1970-1985, 
contribuendo positivamente alla fissazione del panorama narrativo del paese, al quale 
fino ad ora scarsi sono stati i contributi, individuabili essenzialmente nel volume dci 
1945 di Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, e in quello di Antonio Sacoto, del 1987, 
La nueva novela ecuatoriana. Pochi sono stati anche i saggi dedicati a singoli autori o 
a singole opere, se si escludono Jorge Icaza, valorizzato soprattutto dallo studioso spa­
gnolo Antonio Lorente Medina, e Demetrio Aguilera Malta, pure valorizzato da studiosi 
non ecuadoriani, tra i quali chi scrive. Si direbbe che ai propri scrittori la critica 
dell'Ecuador presti scarsa attenzione, come si coglie anche dalla "Bibliografia consulta­
da", che conclude utilmente il volume, e come denuncia l'autore di questo libro. 

Perchè tanto silenzio da parte della critica nazionale e internazionale a proposito 
della narrativa ecuadoriana? Il Chica ne fa un problema rilevante e cerca di dare ad esso 
una risposta. Egli sostiene che quanto a innovazioni tecniche la narrativa dell'Ecuador 
aveva tutti i titoli per entrare a pieno diritto nel rinnovamento rappresentato dal roman­
zo del boom, dimenticando, forse, qui, che in un romanzo non è solo la tecnica che 
conta. E allora? La risposta è sfaccettata: anzitutto, gli echi del boom giunsero tardi nel 
paese enon poterono esercitare influenza immediata; ma un ruolo negativo lo ebbe an­
che l'isolamento geogratìco e culturale dell'Ecuador, accentuato da una serie di rivolgi­
menti politici; né fu indifferente la mancanza di case editrici che diffondessero i valori 
nazionali e pochi scrittori ebbero la fortuna - che quasi sempre corrispondeva alla sfor­
tuna dell'esilio, aggiungiamo - di pubblicare all'estero, in Messico o in Spagna, come fu 
il caso di Aguilera Malta; inoltre, la "congiura" dei critici, salvo poche eccezioni, in favo­
re degli scrittori del boom, fu un altro motivo della zona d'ombra in cui rimasero rele­
gati i valori nazionali. 

Vi furono, tuttavia, anche altre cause più determinanti, che lo studioso pone in rilie­
vo: in primo luogo la mancanza di una rivitalizzazione della narrativa ecuadoriana dopo 
la fioritura degli anni '30 e '40, il sonno in cui sembrò entrare. Infatti, solo tra gli anni 
'70-'80 incominciano ad apparire opere nuove e di sicuro valore artistico, come il ro­
manzo di Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, edito nel 1976, unico libro 
dell'Ecuador che entri nel circolo internazionale della critica, non certo in quello dei 
lettori. 

Superato il problema delle cause del disconoscimento, il Chica si dedica allo studio 
della narrativa ecuadoriana, partendo dal citato romanzo di Adoum, del quale sottolinea 
la novità dello stile, il "desgarramiento espiritual" che esso rappresenta, per passare poi 
a esaminare la narrativa di Alicia Yanez Cossio, incentrata sul problema della liberazione 
della donna, il romanzo Polvo de ceniza di Eliécer Cardenas, alla ricerca dell'identità, i 
motivi di un nuovo indigenismo nei romanzi di Gustavo Alfredo Jacome, per finire con 
la sottolineatura di altri testi e autori, come Las Linares, di Ivan Eguez, Maria Joaquina 
en la vida y en la muerte, di Jorge Davila Vasquez, Las tierras de Nuaymas, di Jorge Ri­
badeneyra, e altri titoli, trattati o solo acennati nel capitolo finale. 

Armato delle teorie di Bajtin e di Lotman, pienamente a suo agio tra le tesi della 
"modernidad" e della "postmodernidad", provvisto di tutto il sofisticato armamentario 
in uso presso la critica nordamericana attuale, .fimmy .forge Chica ci dà in questo libro 
un testo serio e di molta utilità, tale da costituire un valido riferimento per gli studiosi 
della narrativa ispanoamericana. 

Giuseppe Bellini 
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ROSALBA CA,\1PRA, Como con branca y junando... La ret6rica del tango, Buenos 
Aires, Edicial, 1996, pp. 99. 

La bella collana "Edicial Universidadù, specializzata in linguistica, teoria della comu­
nicazione e teoria letteraria, ospita ora un notevole lavoro di Rosalba Campra, docente 
alla Sapienza di Roma, sulla retorica del tango. 

Che insieme agli sviluppi pratici e teorici della «posmodernità" si sia creato un sem­
pre più forte interesse per tutte le forme paraletterarie e per la loro incidenza in quelle 
propriamente letterarie è ormai risaputo, ed è ormai accettato come un legittimo e per­
fino desiderabile modo di espansione del nostro sguardo critico . .\fonostante ciò, il tan­
go si dibatte ancora nel limo (nel «fango») della periferia (dell'«arrabal»). E anche se 
poeti raffinati come Idea Vilarino o scrillori di prestigio internazionale, come Borges o 
COft<izar, gli hanno dedicato opere piene di ammirata (se non fanatica) adesione, al tan­
go mancava uno studio specifico, che storicizzassè il suo linguaggio - e le varie fasi del 
suo linguaggio - e che decodificasse le formule, presumibilmente colloquiali, del gergo 
- vesre, cocoliche, lunfardo, voseo mescolato col tuteo - con le quali si costruiscono le 
parole delle canzoni e quindi la sua retorica. 

È quello che puntualmente fa l'autrice di questo rigoroso ma anche godibilissimo 
volume. Servendosi di validi strumenti teorici, la Campra situa il tango in quel territorio 
ambiguo e vasto che si chiama «paraletteratura» e studia i rapporti fra le parole del tan­
go e la poesia colta, in un andare e venire di citazioni e di rirmmdi che nel tango sottoli­
neano la coscienza altra rispetto al discorso prestigioso, ma anche la volontà di appro­
priarsene (pp. 18-19). Nella poesia invece l'assimilazione del tango si compie con un ge­
sto cannibalico, che sancisce la propria sicurezza e la capacità della letteratura postavan­
guardistica di estendersi fuori dai limitati codici convenzionali. 

Allora il tango diviene mito, e mitologizza tutto quello che contempla: la città, il bor­
dello, la donna facile, i gesti esemplari del «machismo» argentino. Fino a costituire il co­
dice stesso della «argentinità" ... 

La storia del tango - che ormai è lunga un secolo - corre parallelamente alla storia 
di una società: la crisi degli anni '30 è testimoniata da molti tangos. Mfronta questa so­
cietà, la rispecchia, la interpreta. Aggiunge in questo modo il valore di testimonianza di 
molti motivi per cui lo sguardo critico sul mondo culturale del Rio de la Plata non può 
prescindere dal fenomeno "tango". Che è musica, ballo e parole. La Campra si concen­
tra esclusivamente sulle parole, forse perché il resto esula dalla sua specifica competen­
za. Eppure quello che lei mette in evidenza illumina anche gli aspetti non trattati. 

Martha Canfield 

FRA,"iCISCO RODRiGUEZ, Sobrevivencia del agua, San Carlos (Costa Rica), Alambi­
que, 1996, pp. 86. 

HÉCTOR BURKE, la espiraI del helecho, San Carlos (Costa Rica) , Alambique, 1996, 
pp. 54. 

Questi due piccoli e molto curali volumi, pubblicati in Costa Rica, mostrano la raffi­
natezza raggiunta dalle nuove generazioni di poeti, sia nel contenuto che nella veste ti­
pografica. Si tratta di due bellissimi libri da collezione, stampati in carta kraft di colore 
scuro, ognuno inserito nella sua busta-copertina fatta a mano, con carta speciale di fo­
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glia di banano. La cura editoriale è affidata a Manrique Paez e al giovane e dotato poeta 
Jorge Arturo. 

Francisco Rodriguez (San Carlos, Costa Rica, 1956) è ricercatore universitario 
nell'area della sociologia e delle tradizioni popolari. Questa sua prima raccolta poetica, 
intitolata alla Sopravvivenza dell'acqua, rimanda al mai esaurito linguaggio neo-simbo­
lista, che si nutre della poesia di ogni tempo, dal G.ilgamesh a Omar Khayyam, e soprat­
tutto della visionarietà eli William Blake. La raccolta divisa in tre parti, attraversa in folgo­
rante sintesi l'infinito percorso che va dalla creazione al cliluvio apocalittico, intesi non 
letteralmente, ma come fasi simboliche di un percorso interiore: luce, pietra, cenere. In 
quel percorso l'acqua è l'elemento che rimane, che appunto "sopravvive", in particolare 
sotto forma di pioggia (La lluvia no cesa/ de resucitar/ silencios: «La pioggia non smet­
te/ di risuscitare/ silenzi») e di pianto (alumbra/ una ldgrima: «~illuminai una lacrima»). 
Il vissuto evocato e delicatamente legato al sentimento d'amore: solo tu rostro aquella 
tarde/ escap6 al derrumbe «<soltanto il tuo volto quella sera/ si salvò dal disastro»), op­
pure, in un bel distico di settenari: El eco de tu voz/ humareda de pdjaros (<<L'eco della 
tua voce/ fumata di uccelli»). Ma tutto il canto va verso il silenzio: <<Dios/ como los muer­
tosi se arrulla/ en el silencio» (<<Dio/ come i morti! cantai nel silenzio»). Tuttavia, sebbe­
ne all'insegna del miracolo, il volume si chiude sulla promessa di un nuovo ciclo: Todo 
inido/es un milagro. 

Héctor Burke (Costa Rica, 1955), pittore e incisore, è professore all'Università di Co­
sta Rica. La esPirai del helecho è la sua prima raccolta. Il titolo nasce da una sensuale 
metafora in forma di distico: «Il tuo fianco cerca il mio fianco'; Spirale della felce che na­
sce» Cp. 41), e dà il tono di questa poesia che passa dalle formule siUogistiche ai piccoli 
quadri di vita (<<Farfalle verdi. / Di là sul pendio, un fiume non visto.! Lei portava arance 
e il sorriso triste»), ma rimanendo sempre fermamente attaccato alla natura, agli ogget­
ti, ai sintomi concreti, corporei, della vita. Se l'elemento predominante in Francisco Ro­
drfguez era l'aria, insieme all'acqua, l'elemento predominante nella poesia di Burke è la 
terra, insieme al fuoco: «Come nascondere il fuoco in una scatola spaccata». E ancora: 
«Fra tutto il verde rispecchiato/ nell'acquai un fiore rosso». 

Ultimo tratto stilistico da notare, comune a entrambi e forse molto diffuso nella 
nuova poesia centroamericana: l'uso del pronome "vos" al posto del "tu", secondo la 
variante dialettale cii questa zona linguistica (e di altre). La scelta rispecchia la traccia di 
una lezione mai tramontata delle avanguardie: l'adozione della lingua parlata nella poe­
sia per uno sdegnato rifiuto a distinguere fra "lingua poetica" e "lingua non poetica". 
nattandosi eli poesia particolarmente raffinata e sorvegliata, con una tendenza all'astra­
zione e all'eliminazione del discorsivo - quindi tanto più del colloquiale -la rivendica­
zione del "voseo" da parte di questi poeti risulta curiosa, seppure legittima, e sembra 
puntare a un'orgogliosa riaffermazione della diversità nazionale nonché a un consape­
vole riawicinamento fra lingua parlata e lingua scritta. 

Martha Canfield 

CLAHA CAMPLANI, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e so­
cietà, Roma, Bulzoni, 1977, pp. 220. 

Ricercatrice del "Centro per lo studio delle letterature e delle culture delle aree 
emergenti" di Milano, sezione eli iberistica, Clara Camplani presenta il primo lavoro 
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completo su Mario Monteforte Taledo, importante rappresentante della letteratura del 
Guatemala, all'interno delle prestigiosa collana del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
giunta con questo libro, al suo nono volume. 

Monteforte Toledo (Città del Guatemala, 1911) è un autore pressoché sconosciuto 
nel panorama delle letterature ispanoamerieane, nonostante una cinquantennale atti­
vità letteraria, costituita da circa sessanta racconti e otto romanzi, mai tradotto in Italia, 
nonostante costituisca una delle espressioni più complete di un paese culturalmente si­
gnificativo come il Guatemala. 

Come spiega il sottotitolo dello studio "Tra letteratura e società", si tratta di una ri­
cerca in amhito letterario, con un taglio storico-sociale, in cui l'opera dello scrittore vie­
ne esaminata alla luce delle vicende personali, come i vari e lunghi esili, che hanno for­
temente condizionato la sua produzione e soprattutto indica l'ineludibile impegno del­
lo scrittore latinoamericano con la storia e la politica del continente. 

Il lavoro si struttura in quattro parti (I - Gioventù, II - Impegno, III - Esilio, IV - Ri­
torno) a loro volta suddivise in vari capitoli, intitolati con i nomi delle opere più impor­
tanti. 

Si tratta del romanzo giovanile Anaité, scritto alla fine degli anni trenta e pubblicato 
nel 1949 ("Il fiore che cade"); la raccolta di racconti La cueva sin quietud, del 1949 ("La 
caverna senza quiete"); il romanzo Entre la Piedra y la cruz, del 1948 ("Tra la pietra e 
la croce"); Donde acaban los camino.I·, del 1953 ("Dove finiscono le strade"); Una ma­
nera de morir, scritto nel 1955 e pubblicato nel 1958, ("Un modo per morire"); la rac­
colta di racconti Cuentos de derrata y eolPeranza, composti tra il 1957 e il 1960 e pub­
hlicati nel 1962 ("Sconfitta e speranza"); l'opera più impegnativa, Llegaran del mar, 
pubblicata nel 1966 ("Giunsero dal mare"); Los desencontrados, romanzo pubblicato 
nel 1976 ("Incontri mancati"); il testo drammatico El santo de fuego, dedicato a Las Ca­
sas, puhblicato nel 1976 ("Il santo di fuoco"); la raccolta di racconti La isla de las na­
vajas, pubblicato nel 1993, che segna la ripresa dei rapporti con il Guatemala ("L'isola 
dei coltelli"); e l'ultimo romanzo - per il momento -, Unas visperas muy largas, pub­
blicato nel 1996 ("Una lunga vigilia"). 

La scelta di questi titoli spiega l'impostazione dello studio di Clara Camplani, che 
parte sempre dall'opera letteraria per risalire ad altri aspetti della personalità dello scrit­
tore guatemalteco. Elemento importante, sottolineato dalla studiosa, è l'esilio trenten­
naIe di Monteforte Toledo che, tuttavia, non ha mai interrotto la stretta relazione con il 
paese natale. 

Oltre l'attività di scrittore, Monteforte Toledo svolge anche un importante lavoro di 
carattere sociologico e politico, che si traduce in numerosi scritti sull'argomento e che 
in qualche momento ha reso la sua produzione narrativa più saltuaria. 

L'attività letteraria di questo significativo scrittore guatemalteco è segnata dal con­
vergere delle tematiche che distinguono il romanzo ispanoamericano del nostro secolo; 
egli, infatti, passa dal racconto indigenista (Anaité) alle problematiche esistenziali (Don­
de acaban los caminos), alla ricerca dell'essenza americana (Una manera de morir), 
ai rapporti Europa-America (Unas visperas muy largas). 

La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società, di Clara Cam­
plani, costituisce uno studio esaustivo sullo scrittore guatemalteco, corredato da 
un'ampia hibliografia. Un'operazione culturale utile, di ricerca e di conoscenza, dedica­
ta a un rilevante autore delle lettere ispanoamericane. 

Susanna Regazzoni 
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OSVALDO SORIANO, Pirati, fantasmi e dinosauri, Torino, Einaudi, 1998, pp. 266. 

L'ultimo libro di Osvaldo Soriano (1943-1997), uscito in Argentina alla fine del 1966, 
è costituito da una serie di racconti, in gran parte già pubblicati precedentemente nel 
quotidiano "Pagina/12" e in alcuni giornali stranieri, come l'italiano "Il Manifesto". 

Pirati, fantasmi e dinosauri è ancora una volta un titolo dal musicale ritmo terna­
rio che ricorda l'opera più famosa di Soriano Triste, solitario Y.lìnal e anche altre rac­
colte di testi brevi come, l'ormai introvabile, nell'originale spagnolo, Ribelli, sogna/ori e 
fup,gitivi; Artisti, pazzi e criminali e Pensare con i piedi. 

Il libro oggetto della nostra recensione offre 44 racconti strutturati in quattro sezio­
ni: «Da che mondo è mondo», «Dinosauri», «liti» e «Goal fatti, goal subiti». Si ritrovano, 
inoltre, alcuni motivi già presenti in Pensare con i piedi, come il ricordo ricorrente del 
padre che si intreccia con la rivisitazione della storia argentina e naturalmente gli ormai 
classici aneddoti legati all'epopea del calcio. Emergono anche altre grandi passioni, pri­
ma fra tutte quella per la letteratura, rivisitata attraverso i ritratti di importanti scrittori, 
non solo argentini, come Cortazar, Borges, Bioy Casares, Adt, ma anche Rafael Alberti, 
Graham Greene, Salman Rushdie. Questi sono forse i testi più ricchi e nuovi, connotati 
da una profonda carica umana che li caratterizza e li accomuna ad altri "dinosauri" pre­
senti nella stessa sezione, come Carlos Monzon, Juan Manuel Fangio e Carlitos Gardel. 

La profonda conoscenza - spesso personale - che l'autore dimostra dei personaggi 
è segnata non tanto e non solo dall'aspetto pubblico e culturale, quanto da quello pri­
vato, personale e sentimentale. La piccola sezione intitolata "liti» racconta il difficile 
rapporto che intercorre fra scrittore ed editore e la sostanziale e quasi universale diso­
nestà di quest'ultimo. 

Le ultime tre storie del libro: «Peregrino Fernandez», «Nostalgie» e "Casablanca», 
narrano le grandiose e miserabili avventure di Mister Peregrino Fernandez, mitico alle­
natore di football argentino, narratore disincantato e perdente dei casi della sua turbo­
lenta vita. Questo personaggio magistrale sarebbe stato, secondo le dichiarazioni dello 
stesso autore, il protagonista del romanzo successivo: Mister Peregrino Fernémdez, cit­
tadino del mondo. 

In questo libro emerge chiaramente il forte collegamento con il racconto orale, ca­
ratteristica evidente in «Rafael Alberti», dove è lo stesso poeta che narra in prima perso­
na la sua vita o nei brani dedicati a Peregrino Fernandez, dove l'allenatore ricorda le sue 
avventure a Casablanca nel bar di Rick con l'amico Renault, il pianista Sam e !'innamora­
ta Ilse. In questa occasione il Mister, con tono 'sorianesco', racconta: «Sciocchezze. Rick 
non voleva bene a nessuno, era un individuo a cui erano morte le illusioni. Suonala an­
cora Samo Chi avrebbe detto, a quei tempi, che Sam sarebbe stato ricordato in futuro. È 
morto nel '47 o nel'48, mi hanno detto. 11 bar era stato chiuso e lui se ne andava in giro 
pieno di dolori alla schiena e di reumatismi alle mani di tanto suonare il piano. In nave 
era andato fino a Bordeaux. Entrò in un cinema dove proiettavano uno dei primi film di 
Robert Mitchum. Lo sentì che diceva: «"L'amore è come il caso, quanto più vai lontano 
tanto più hai possibilità di vincere", e morì nel cinema». (pp. 256-257). 

La parodia del cinema è una costante visibile anche in questa occasione, ma la pre­
dilezione per le modalità del racconto orale, più volte rivendicata da Osvaldo Soriano, è 
la nota piÒ interessante. L'autore argentino acquisisce questa pratica negli anni dell'atti­
vità giornalistica presso «La Opinion» dove egli esercita la scrittura di ciò che definisce 
come "historia de vida". Si tratta di un servizio giornalistico ricavato dall'ascolto di lun­
ghe registrazioni fatte a personaggi che raccontano momenti della loro esistenza. Que­
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ste testimonianze sono successivamente riassunte nelle poche pagine di un racconto 
scritto, rispettando sempre l'aspetto orale della rievocazione. 

Piratl~ fantasmi e dinosauri, presenta ancora una volta una scrittura che attenua 
con l'ironia la nostalgia del passato, gioca con il paradosso nel descrivere la difficile 
realtà del presente. Una scrittura, in questa occasione, più aspra e meno Iudica, forse, 
condizionata dall'avvicinarsi della morte, che offre personaggi indimenticabili come Mi­
ster Peregrino Fernandez, l'ennesimo "perdente vestito con i panni dei sogni". 

Susanna Regazzoni 

DANTE L!ANo: Hl misterio de San Andrés. México, Ed. Praxis, 1996, pp. 398. 

Dante Liano (Chimaltenango, Guatemala, 1948), escritor, ensayista y profesor de Li­
teratura espan61a e hispanoamericana en la Universidad Catolica de Milan. Su produc­
cion literaria abarca libros de cuentos:]ornadas y otros cuentos, 1978, La vida insensa­
ta, 1987, El vuelo del angel, 1996, y novelas: Ellugar de la quietud, 1990 y El hombre 
de Mon/serrat, 1994; cuenta, asi mismo, con un amplio numero de publicaciones en el 
campo de la investigacion. 

Motivo de esta resena es su ultima novela, El mis/erio de San Andrés, 1996, donde 
observamos una serie de noveclades en la narrativa de este escritor guatemalteco, Pre­
mio Nacional de Literatura en su pafs en 1991. Si en su anterior novela, El hombre de 
Montserrat, denunciaba el poder de los militares en Guatemala, en ésta, su primera no­
vela larga, abandona el ambito urbano por el rural, proponiendo una nueva tematica, la 
dificil y problematica convivencia entre indigenas y ladinos. 

La novela esta situada en la época del gobierno de Jorge Ubico (1931-44) y se basa 
en un hecho acaecido realmente y que al autor le fue transmitido oralmente, segùn po­
clemos leer en el apartado "Deudas y agraclecimiemos": "s610 la ficciém sabc, 5610 la 
imaginacion puede tocar, con la puma de los dedos, un retazo de verdad, De la masacre 
de Patzida solamente sé lo que llego a mis oidos de nino, en Chimaltenango, de las 
consejas y cuchicheos de los ladinos dellugar. Y lo que me conto mi padre.... " (p. 399), 
En ella se narran las vicisitudes de un indigena, Benito Xocop (este personaje ya habia 
aparecido previamente en "Don Benito guia al pueblo en la montana", en La vida in­
sensata, y "Don Benito ve al papa", en El vuelo del ange!), y un ladino, Roberto Cosen­
za, personajes que llevan vidas casi paralelas y que nos muestran dos culturas completa­
mente distintas y; poddamos decir, ajenas la una de la otra, 

Cada uno de los dos personajes principales de la novela, en capltulos que se alter­
nan evolucionando progresivamente, sera el encargado de contar sus propias vivencias, 
su peculiar forma de ver las cosas que suceden, su diferente punto de vista ante los 
acontecimientos, su modo de reaccionar ante las diferentes situaciones; sin duda el ser 
de origen ladino o indigena condiciona, en casi todos los aspectos, la vida de un guate­
malteco: "Tcnés quc dejar de seI' inclio si querés lograr algo en la vida" (p. 45). Diferen­
te es el modo de adquirir conocimientos: Roberto, que pertenece a una familia modes­
ta de origen italiano, asistira brillantemente a la escuela y eso le llevara a hacer carrera 
en el mundo dc la politica; Benito tan',bién seguira una escuela, la de la amigua sabidu­
da de la gente de antes, y llegara a ser sacerdote indigena; son realmente magnificos los 
parrafos en los que el escritor nos adentra en las ensenanzas de éste ultimo, desde los 
poderes curativos de las plantas que se encuentran por el monte (pp. 30 y ss) hasta la 
magia cautivadora del capitulo III. 3 (pp. 56-53), en el que Benito y un anciana, en una 
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especie de juego de preguntas! respuestas, nos hacen vivir momentos sorprendentes, 
de diffcil comprension por su lenguaje esotérico. 

En este periodo de la vida de Roberto merecen ser destacadas las figuras del maes­
tro, borrachfn y, siguiendo las ideas de J. Vasconce!os en boga en esos ail.os, defensor 
de la raza americana: '~'\hora gobierna la cuarta raza, la de los arioso Pero ha de venir la 
quinta raza, la raza cosmica, y esa raza nacera en América. Nosotros tenemos que cons­
tmir ese mundo nuevo en donde no habra injusticia, ni ignorancia, ni miseria." (p. 41); 
y la de su padre, que transmitira a su hijo una serie de valores morales imprescindibles 
en la vida: "Esas frases me estaban esperando en 105 Iibros, pero yo no lo sabia. Para mi, 
eran cl verbo sagrado de mi padre." (p. 40). 

El mundo de! trabajo, otra fuente importante para la adquisicion de experiencias, 
les lIevara a conocer mas de cerca la realidad en que vive la otra poblacion. Tendran que 
aprender a enfrentarse a la vida: Roberto, que encuentra un trabajo tranquilo, conoce 
pronto la situacion salarial de otros trabajadores: "Anotaba los nombres de los trabaja­
dores y luego iba colocando el salario mensual, al cual debia restar las diferentes deu­
das que tenian con el patrono Habia quienes no recibian un centavo, porque debian 
mas de lo que ganaban." (p. 116). Cuando interpela al maestro sobre sus dudas yante 
el temor de éste de que se esté volviendo comunista hay toda una exl'osicion sobre la 
politica europea del momento, para terminar con unas frases sumamente interesantes 
sobre 105 indios:" iRespeto a los indios, que es raza pura! los indios son una raza venci­
da, humillada, con la cerviz por tierra. Tantos aI10S de humillacion los han emputecido. 
Ya no tienen salvacion. Ellos no tienen la culpa. Pero tampoco tienen esperanza." (p. 
119). Tras e! trabajo en la hacienda vendran los cargos publicos. 

El trabajo que le es pera a Benito es duro y malpagado y pronto entra en contacto 
con una serie de injusticias; ante una de éstas, Fulgencio, amigo de Benito, se rebela y 
ambos son castigados por e! presidente Ubico, que visita la zona. Terminados los meses 
de carcel y curado de las heridas volvera entre su gente para dedicarse a sus tierras y a 
su labor de "sacerdote". Es curiosa la impresion que le han dejado 105 ladinos: "Benito 
le parecia un munclo sin organizacion, sin conciencia de las jerarqufas, cac'Jtico y peli­
groso" (p. 24R). 

El comportamiento de ambos protagonistas con las mujeres es un Ael reflejo de lo 
que son suo vidas; Benito se casa con Margarita, la mujer que sus padres y el "sacerdo­
te» habian elegido para que fuera su esposa y con la que compartira felizmente toda su 
vida. Es conmoveclor por su sencillez y belleza e! capitulo en el que se describe la boda, 
con todos los consejos dados a 105 novios por los invitados (pp. 228-233). Roberto, por 
su parte, conocerà mas de un amor, amores no correspondidos o vividos dc forma 
irresponsable, amores no tomados en serio o viviclos como un cobarde, quizas fuese 
cierto lo que su padre le decia: "Politica y mujeres. la misma cosa. Puros sueiios." (p. 
152). 

El tema sobre el que gira la novcla es, como ha podido verse hasta aqui, la convi­
vencia entre estas dos culturas y de forma especifica la vieja problematica - siempre vi­
gente en Latinoamérica y en su Iiteratura - de las tierras que los indios poseen desde la 
llegada de los espaiioles y de como los distintos gobiernos, con un objetivo que parece 
comun, intentan constante mente quitarselas hasta desencadenar, como es el caso de la 
novela objeto dc esta resena, una masacre. Tema, como ciccia, recurrente en la literatu­
ra hispanoamericana, pero, en este caso, con un enfoque mAs humano, donde no faltan 
el finisimo humor y la ironia que ya caracterizan a Dante liano. Con una minuciosa ela­
boraci6n de los personajes, incluidos 108 secundarios, como el maestro o Giuseppe, el 
padre de Roberto, el autor nos clemuestra una vez mas su gran capaciclacl descriptiva, a 
medida que delinea 1005 personajes; éstos parecen cobrar vicla: "L05 personajes estan 
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cincelados de tal manera que, a veces, ellector dialoga con ellos" (Carlos L6pez, contra­
portada). 

El respeto con que es tratado Benito csta relacionado, sin duda, con el proceso dc 
elaboraci6n ciel personaje: "De repente lo vi subienclo al monte con el sacerdote que le 
ensena los secretos cle las estrellas. Pero la cuesti6n que se me volvi6 centrai fue còmo 
expresar la parte int~rna de Benito. Alli influye mucho haber salido de Guatemala, por­
que salir al extranjero, a cualquier lugar, es vivir l'a un proceso de marginaci6n. Ser ex­
tranjero ya es una primera fase de ser el otro, yal salir a los paises del Primer Mundo no 
te puedes quitar cl sello de ser del tercero, [ ...1Asi puedes comenzar a sentir lo que pa­
sa en un indigena guatemalteco, por el trato de extranjero que uno le da... " (Etcétera, 
241, 11 septiembre 1997, p. 27). 

En esa misma entrevista al semana-rio mexicano Etcétera Liano dice: "Creo que es 
parte del oficio dc un narrador recordar, o recordar creando. O recrear recuerdos con 
su imaginaci6n. [ ... 1 Por eso mismo no es un libro magico, mas bien es de historia", 
una historia llena dc ritmo, en la que la realiclacl supera la ficci6n; una realidad que de­
beria ser conocida por todos los que se interesan por América Latina y que hace que la 
lectura de esta novela, ya aparecicla también en italiano, sea necesaria, sin olvidar el 
gran piacer que supone leer una nueva obra de este narrador guatemalteco. Me uno a 
las palabras del escritor en su desco dc que ellcctor se entretenga leyéndola: "Que en­
tre en ese mundo, que crea la mentira que es la novela" (Cronica, 8 dc novicmbre de 
1996). 

Cristina HerrAez 

INAKl ABAD, Barbarie y otros relalos, Barcelona, Lumen, 1996, pp. 139. 

Algunas veces 105 epigrafes de los libros son una especie dc dedicatorias, en las que 
los autores se complacen en reconocer inf1uencias, filiaciones, solidaridades. Otras, son 
una suerte de justificaciones, una blindadura preventiva delante de eventuales criticas. 
En otros casos, se trata de emparentamientos mas o menos ilustres, como para darle al 
libro una altura a la cual se aspira. En este libro de relatos, en cambio, el epigrafe y una 
cita son una guia de lectura mas, una especie dc intratexto que indica al lector el tipo 
de escritura a la cual se encamina. El epigrafe di Salvatore Mannuzzu: "Allora può darsi 
che esista qualche punto di raccordo o un segmento comune minimo r...1che [...1arri­
vi a dire [ ... J il senso comune della vita", alude a la unicidad dc los cinco cuentos que 
componen ellibro, v también a su aspiracion secreta, esto eso, a encontrar, a través de 
su fantasia, "el senticlo comun de la vicla". Cna cita interna explica el titulo: "porque los 
espiritus puros necesitan de la barbarie para no enloCJuecer". El lector esta advertido. 
No se trala de "buenas lecturas". Ni se va a encontrar con ap610gos eclificantes. Son re­
latos fantasticos, en los cuales se indaga en los aspectos menos "civilizados" o menos 
socializantes de los seres humanos. 

Lo fantastico es una variante de la realidad. En el cuento que da inicio l' titulo a la 
colecci6n, una senora decadente (en gustos y en fisico), cuyo vicio es la glotoneria, cul­
tiva la cliscutible afici6n de comer carne de perro hasta que no encuentra a una apelito­
sa muchacha en la playa. Las dos técnicas de lo fanUistico aqui usadas son la de la varia­
cian v la del ocultamiento. Cna senora puede ser glotona de pasteles vesto es aceptaclo 
por ellector como parte de la rcalidacl. En cambio, cuando la propuesta narrativa cam­
bia, l' se convierte en "glotona dc perros", se entra de lIeno en el munclo fantastico y es­
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to nos prepara para aceptar como verosfmil que la senora dé un salto de cualidad y pa­
se a la antropofagia. El ocultamiento, en cambio, esta en que nunca vamos aver que la 
senora golosa va a comerse a la muchacha encontrada en la playa. Pero la verosimilitud 
del relato es tal que el lector continua la historia por si mismo, y da por supuesto que 
este hecho sucedera, aunque no esté incluido en el texto. Uno de los adelantos de la 
narrativa contemporanea es lograr esta colaboraci6n casi forzada dellector. 

Lo fantastico es una indefinici6n de la realidad. En "El culpable", encontramos una 
encuesta policial con todos sus elementos. Un crimen, un investigador policial y un cul­
pable. De lo que parecia simplemente un homicidio cometido por un delincuente co­
mun se salta a una intriga internacional. Los datos van llegando poco a poco, pero la li­
nea narrativa es la del relato policial disico. Hasta que no llegamos al final y el investi­
gador aferra el arma del delito e imprime alli sus huellas digitales, asumiendo implfcita­
mente la culpabilidad. No hay una explicaciòn para su gesto ni parecc necesaria. Todo 
el texto esta sumido dentro de una nube dc indefiniciones, por las cuales es perfecta­
mente posible cl intercambio perseguidor/perseguiclo, investigaclor/investigaclo. Los 
mon610gos del juez Aguirre, entre el alcohol y las pildoras dc Tavor, le confieren esa 
cualiclacl onirica a todo el relato. 

Lo fantastico es una ocultaci6n de la realidad. O, al menos, de un aspecto de la reali­
dado "Las firmas" nos remite a una isla caribena en donde, alcoholizado, enfermo y heri­
do (no se sabe por qué ni por quién) un funcionario recibe la visita de un inspector que 
lo conmina a firmar un documento. La discusiòn entre ambos es referida puntualmen­
te, pero lo que no se dice es el contenido del documento. Se ve, como desde afuera, la 
resistencia del funcionario a firmar, pero el dato esencial permanece cuidadosamente 
afuera del relato. Y seguira asi hasta el final. De modo que la inevitable identificaci6n 
con el protagonista es una maniobra especular a la firma del documento. Como el pro­
tagonista, ellector esta por firmar, a ciegas, un pacto de verosimilitud. 

Lo fantastico es una variante del destino. En "El mensaje" un miembro de un grupo 
de amigos se suicida. TIempo después, otro de los miembros cree vedo en un bar, ya 
de madrugada. El supuesto encuentro da pie a que conffe a otro amigo toda la trama 
del suicidio. El dato esencial esta en que el suicida clejò un sobre con la palabra "Mensa­
je". El amigo no lo ha abierto, pero siente que poco a poco està calcando los ultimos 
pasos del suicida, hasta que, en efecto, repite cl gesto. Y repite también la ceremonia 
de mandar a otro miembro del grupo el mismo sobre, sin abrir. Y ese otro, ahora està 
calcando los pasos de sus dos amigos. Que se vaya a suicidar y que vaya a mandar el so­
bre a otro miembro del grupo parece cosa verosfmil. Porque aquf, la fuerza de lo fantas­
tico se asemeja al imperativo del destino. El azar se vuelve una rigida combinaciòn de 
factores que obligan, misteriosamente, a un grupo de hombres a quitarse la vida. 

Por ultimo, lo fantastico es una relectura de la realidad. En el ultimo cuento, "'''Iavi­
dad", una senora pobre y marginada decide apropiarse de una parte de la felicidad de 
sus vecinos y rapta al hijo menor. Por una serie de azares, el secuestro se conviene en 
salvacion, la senora se vuelve intima amiga de la familia, y en navidades es invitada a la 
cena tradicional. lo que parece ser una fàbula de buenos sentimientos se convierte en 
relato de horror cuando descubrimos que la familia entera ha preparado todo para 
matar y (probablemente) comerse a la ignara senora en la cena navidena. Durante to­
do el rclato, la hisroria contada parece ser un edificante ajustarse de los acontecimien­
tos a la buena voluntad de sus participantes. Hasta que no se lIega al final y se descu­
bre que rodo ha dado caravuelta y que estamos del ante de una narracion gotica. En es­
te caso, la realidad debe ser lefda dos veces, por fuerza, y por fuerza se debe optar por 
una de las versiones. L05 relatos fantasticos de Inaki Abad tienen una escritura extre­
madamente cuidadosa, con particular atenci6n a la descripciòn de la intimidad de los 
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personajes. Al mismo tiempo, la estructuraci6n de la anécdota esta realizada con mano 
firme, para encaminar al lector hacia una verosimilitud sorpresiva, en donde el sobre­
salto de la sorpresa esta esperando siempre, en el filo ultimo de la apariencia, en la 
puerta siguiente en donde la realidad ya no es la que se creia. Una buena armaz6n del 
relato dentro de una buena estructura no pueden ser mejor comienzo para un primer 
libro de relatos. 

Dante Liano 

* * :.;: 

JOSÉ CARDOSO PU\ES, Lisboa, Liuro de Bordo. Vozes, olbares, memoraç6es, Lis­
boa, EXPO '98'/ Pube Dom Quixote, 1997, pp. 123; ed. it. Lisbona. Libro di 
bordo. V(xi, !>guardi, memorie, trad. de Cecilia Pero, Milano, Traveller Fel­

trinelli, 1997, pp. 91. 

o volume, pùblicado sob os auspicios da EXPO '98', contém a indicaçao explicita 
que a ediçao portuguesa era simultanea das ediç6es na Alemanha, França, Espanha e 
Italia, embora a ediçao italiana, pelo menos, tenha precedido de alguns meses a portu­
guesa. Nao indica, pelo contrario, o género literano em que é possivel integra-lo mas 
bem cedo o leitor se dara conta que convém tornar à letra o Autor e considerar o texto 
como "livro de bordo", de acordo com o indicador expresso pelo subtitulo, o que nao 
contraria a possibllidade de o entender como cronicas avulsas, accitando igualmente o 
outro subtitulo: "vozes, olhares, memoraçòes". 

O caracter metaf6rico de "livro de bordo" é legitimado pelo texto de abertura ([ue, 
para além da sua grande densidade poética, situa o sujeito no contexto do imaginario, 
conferindo-lhe o estatuto de escrivao (no sentido nobre do termo) que privilegia o olh­
aro "Logo a abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo como urna cidade de navegar. :\fao 
me admiro: sempre que me sinto em alturas de abranger o mundo, no pico dum mira­
douro ou sentado numa nuvem, vejo-te em cidade-nave, barca com ruas e jardins por 
dentro, e até a brisa que corre me sabe a sal" (p. 7). E é deste exordio, desta sintese de 
encantamento, que se parte para a viagem ao coraçao de Lisboa, perscrutando as tais 
vozes ou recuperando a memoria do tecido urbano num processo que, a cada angulo 
do espaço (e do texto), pressente a superficie liquida que transfigura a cidade-nave: 
"Em frente é orio que corre para os meridianos do paraiso" (p. 7). 

Deste modo, todo o texto é percorrido por um campo sémico ligado às coisas mari­
timas. Dai as referèncias aos "labirintos do roteiro" (p. 11), aos "reflexos dum rio... con­
forme as marés" (pp. 38-41), e as evocaç6es dos lugares miticos de Lisboa de que é pa­
radigma o espaço do Alto de Santa Catarina, "lugar como o miradouro duma viagem 
qlle se sonha e se vai a nossos olhos" ep. 47) OLI do Autor, de que sao exemplo os bares 
revisitados, "navegaç6es pessoalissimas" (p. 81), para nao falar dos "mares, memorias, 
navegaçòes" (p. 108) a cada passo representados nas ruas, praças e avenidas, sinais ico­
nograficos do imagimirio cultural: "naus errantes, legendarias, ou galeòes de rota pen­
sada atravessam-se nos caminhos de calçada à portuguesa, e ha desenhos de quadran­
tes e de ondulaçòes a marcar o andamento" ep. 108). 

Funcionando o texto com estas coordenaclas, é desde logo intuivel que s6 se pode 
fruir intensa e cabalmente possuindo a chave destes muitos codigos, isto é, conhecen­
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do a "alma" da cidade, a sua giria ou modo de se entregar a CJuem ultrapassou o limbo 
das aparencias, a quem conhece a sua luz e a capacidade de, por eia, medir o tempo, as 
suas vozes e cheiros, em suma, o que lhe esci "mais no intimo". É por isso que no cor­
po textual se vitupera o olhar apressado de quem chega e debita a seguir umas quantas 
consideraç6es desfocadas, desde a "cegueira" de Alain Tanner (mas é evidente que '1\ 
Cidade Branca" se constroi com base num ponto de vista metaforico) a outras figuras 
de maior ou menor peso, veneradoras do exotismo, "e os portugas à la page ainda lhes 
ficam agradecidos" Cp. 78). Mas é por isso também que o texto se torna improponivel 
como guia, visto que se trata de um roteiro sentimental, ele um cliscurso circular s6 para 
iniciados na cultura portuguesa ou, ainda mais especificamente, para quem se adentrou 
nas raizes profundas de Lisboa, sem esquecer as girias e os subtis modos de dizer que 
fatalmente escapam a quem nao possui as chaves de descodificaçao. 

Um texto deste tipo, como é facilmente compreensivel, perde muito do seu fasdnio 
escritural na tracluçao para outras linguas. E o leitor estrangeiro, por muito feliz que se­
ja a transposiçao textual, ficara nao poucas vezes perplexo perante a intransponibilida­
de codificadora de sequencias ou segmentos ainda por cima "contaminados" pela ret6­
rica da intertextualidade ou carregados de referencias literarias com as quais o leitor 
nao é capaz de se medir. 

Diga-se, desde ja, que Cecilia Pero fez um esforço notavel para contornar as enor­
mes dificuldades eque encontrou soluç6es felizes para muitas dessas dificuldades. Me­
n05 convincentes sao, porém, as tentativas de traduzir formas da giria lisboeta como, 
por exemplo, "cuspir fininho" ("sputacchiare acrobaticamente", p. 26) ou "mandar-vir" 
("come lei comanda", p. 26). Na realielade a primeira expressao aproxima-se muito mais 
do it. "sputare sottile"; e a segunda, de algum modo incompreensivel na versao italiana 
deveria ser de menos dificil traduçao por ter entrado no sistema linguistico portugues 
no sentido de "sfottere", "attacar briga", "prendere in giro" ou "provocare". De resto, 
visto que o Autor fornece, neste caso, os instrumentos de descodificaçao ("Chama ... à 
provocaçao mandar-vir", p. 32; "'Cuspir fininho'. Contestar com argucia pelo avesso", p. 
35; " È realmente a cuspir fino e a mandar-vir que se trabalha o intruso e se eia expe­
cliente à discussao", p. 35) teria sielo talvez preferivel a tracluçao literal, sem inventar 
acrobacias ou mandamentos despropositados. 

Sao ainda inexplicaveis os saltos textuais, quer dizer, sequencias ou segmentos nao 
traduziclos, e nao creio que tal facto se deva sempre à "fuga" a passagens de ardua leitu­
ra, como se pode observar nesta sequencia que nao levanta problemas particulares: 
"Mario Soares e Azeredo Perdigao, presidente da Fundaçao Gulbenkian, tinham ali pou­
so certo [Café Portugal], Abel Salazar, nas suas peregrinaç6es lisboetas tomava lugar 
junto deles" (p. 20 da ed. portuguesa, ausente na ecl. italiana). 

Louvavel e pertinente, com a finalidade de ilustrar situaç6es contextuais, é o glossa­
rio de "Figure e luoghi di questo libro", da responsabilidade da tradutora (pp. 69-91), 
onde se elabora urna ficha para cada caso, eliminando assim as muitas notas de rodapé 
que teriam dificultado ainda mais a fluencia da leitura. Em alguns destes casos (por 
exemplo a ficha sobre Alain Tanner), as notas fornecem um comentario alusivo ao pro­
prio texto, mas é evidente que nao se poderi a pretender uma ilustraçao semelhante pa­
ra todas as referencias em que lugares, paisagens ou figuras interferem, a nivei conotati­
vo ou denotativo, na textura deste "livro de bordo" deveras fascinante. 

Manuel G. Sim6es 
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JOSÉ SAI\A.\1AGO, Teatro, Torino, Einaudi, 1997, pp. X-300. 

Dopo i libri di Lobo Antunes, qui recentemente presentati, occorre segnalare ora la 
pubblicazione presso Einaudi del Teatro di José Saramago, il più che noto autore del 
Memoriale del Convento e di altri romanzi non meno validi, compreso il Vangelo se­
condo Gesù, tutti tradotti in Italia 

I quattro titoli che il Teatro riunisce, per le cure di Rita Desti e Giulia Lanciani, rap­
presentano una novità assoluta nell'attività dello scrittore portoghese, il quale premette 
una efficace spiegazione al farsi di questi testi e ai motivi che ne hanno presieduto la 
creazione. La notte, evoca il conflitto tra dittatura e libertà, attraverso l'ambientazione 
in una redazione giornalistica; Cosa ne farò di questo libro? tratta del dramma dell'au­
tore - Camoes in questo caso, il poeta dei Lusiadi -, di fronte a una società indifferente 
o addirittura nemica; La seconda vita di Francesco d'Assisi, è una interpretazione del 
santo, in contrasto con quella che il drammaturgo considera la degenerazione del suo 
messaggio, nello spirito mercantilistico attuale dei suoi seguaci; In Nomine Dei, rico­
struisce il clima della rivoluzione spirituale e politica dell'anabattismo e Saramago si 
mostra polemico verso l'intolleranza religiosa. 

Quest'ultima opera drammatica è dominata dall'angoscia dell'autore davanti alle 
aberrazioni dell'intolleranza e, come egli stesso awerte, il testo drammatico rappresenta 
un "appello, più che alla semplice e tante volte equivoca tolleranza, al riconoscimento 
dell'identità profonda degli esseri umani e una condanna di qualsiasi dottrina che ne fac­
cia dei nemici di se stessi". Un libro prezioso, elunque, la cui lettura permette di prende­
re parte a una problematica sempre viva, che coinvolge attivamente il lettore, e di con­
fermare in Saramago la sua grande categoria eli letterato, in un'adesione costante ai pro­
blemi non solo del Portogallo, ma dell'uomo e del mondo in cui ci troviamo a vivere. 

Quanto alla traduzione dei testi, essa è perfetta e tale da consentire una più che po­
sitiva fruizione elei testi di una produzione non certo occasionale e secondaria. 

Giuseppe Bellini 

PAULO COELHO, Manuale del guerriero della luce, Milano, Bompiani, 1997, pp. 
157. 

Continua anche in Italia il successo eli vendita elelle opere dello scrittore brasiliano 
Paulo Coelho, affermatosi prima con un romanzo eli vaga atmosfera tìlosofica, L'Alchimi­
sta, cui seguì, con non meno vasto consenso, un testo narrativo quale Sulla sponda del 
fiume Pietra mi sono seduta e ho pianto, certamente meno interessante del primo, su 
un tema che coinvolgeva una volta ancora la donna e il prete, la tentazione e la resisten­
za alla tentazione amorosa, con l'inevitabile trionfo di Dio. 

Tutta la narrativa di Coelho si svolge su un tìlo intimista, interpretando, pare eviden­
te, le tenelenze di un vasto pubblico che, più che attento al valore artistico, mira a rifu­
giarsi in un vago misticismo, ricerca i valori che la società contemporanea sembra aver 
rinnegato, senza badar molto all'opera d'arte. Non si spiegherehbe altrimenti tanto suc­
cesso, per uno scrittore che, pur abile, non rappresenta artisticamente una sorprenden­
te novità, come, per fare un esempio, lo fu a suo tempo Garda Marquez con Cien anos 
de soledad, o Saramago, con il Memorial do convento. 

Ora, se stiamo alle statistiche che pubblicano i giornali specializzati, anche il Ma­
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nuale del guerriero della luce ha visto e vede un numero travolgente di lettori. Lo 
scrittore ha colto abilmente le tendenze di questo pubblico e dà ad esso ciò che ansio­
samente, pare, desidera. Non si tratta, nel nuovo libretto perché di un breve testo si 
tratta -, di narrativa, ma cii una sorta di "guicla al bene", più precisamente di una serie cii 
utili consigli atti a risvegliare quel "guerriero della luce" che dorme in ognuno di noi e 
dal quale, afferma lo scrittore, solo può venire un'azione positiva di comprensione e di 
fratellanza tra gli uomini. 

Proposito certamente di grande momento, libro di aperto stimolo alla meditazione, 
alla riflessione interiore, a interrogare se stessi nel profondo, che tuttavia richiama re­
moti testi, quel Nino Salvaneschi che nel clima della prima giovinezza sapeva coltivare il 
sentimento, o meglio la "sensibleria", inducendo a un clima "empapado en lagrimas", 
come avrebbe detto Rubén Dario, ben lontano dal rigore artistico. 

Giuseppe Bellini 

]OAO UBALDO RIBEIRO, Vìva il popolo brasiliano, Milano, Frassinelli, 1997, pp. 694. 

L'editore presenta questo libro di narrativa come "uno dei più grandi romanzi clella 
letteratura ibero-americana". Se ne accorgerà il lettore? Spero cii sì, perché il libro è dav­
vero avvincente, anche se presenta un Brasile alquanto di maniera, o almeno consueto 
nelle sue passioni e nel folclore, che molto si basa sui riti della macumba. 

Si tratta di una saga che prende le mosse dallo sbarco olandese a Bahia, la città resa 
celebre nell'affascinante narrativa di Jorge Amado, e arriva fino ai nostri giorni. Il clima è 
quello caldo clelia società multirazziale. Vi compaiono "colonnelli", proprietari terrieri e 
straccioni, donne meravigliose e desiderabili; vi si agitano passioni violente, travolgenti; 
correnti sono rivalità e vendette, conflitti razziali e sfondi di vivo folclore. Tutto ciò, in­
somma, che significa mondo vivo e nel fondo primitivo, il Brasile come la letteratura 
della seconda metà del secolo XX lo ha imposto al nostro immaginario. 

Ribeiro, tuttavia, è scrittore esperto e sa riscattarsi sia dalle influenze che dai cliché 
di maniera. Narratore di grandi possibilità, sa coagulare gli elementi della tradizione e 
del folclore in un tutto armonico che avvince, introducendo il lettore in un mondo di 
"realtà meravigliosa", grondante di umori, ma "aereato", per dir così, nella sua avvicente 
corposità, da atmosfere e paesaggi captati con grande sensibilità e finezza. Una nota po­
sitiva di humour rende vivaci le pagine e invoglia a proseguire in una lettura che è di­
vertimento e arricchimento al tempo stesso. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

DONATELLA SMERO, «Tirant lo Blanch" e la tradizione medievale. Echi testuali e 
Jnodelli generici, Soveria Mannelli (CZ). Rubbettino Editore, 1997, pp. 258. 

L'autrice di questa pregevole monografia, parziale rielaborazione della sua tesi di dot­
torato, si propone di sviscerare il testo catalano per cercare di individuare "le componen­
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ti generiche, i temi, i motivi, e le fonti presenti all'interno del romanzo [ ...J e valutare in 
che rapporto essi si pongono gli uni rispetto agli altri e rispetto alla tradizione". 

L'impossibilità di incasellare il Tirant lo Blanch in un genere letterario è dovuta alla 
"magmacità" degli elementi che lo compongono, nei quali la Siviero, al di là di mille 
contraddizioni, riconosce un disegno romanzesco e una letterarietà veramente rari 
all'epoca. 

Per poter individuare e analizzare la variata materia che compone l'opera è determi­
nante conoscere il bagaglio culturale dell'autore Martorell e l'uso che questi fece di co­
noscenze e sollecitazioni. 

Con apprezzabile sistematicità l'autrice dedica il primo capitolo alla base teorica: 
cerca di definire la nozione di genere e di fonte per stabilire i termini di riferimento da 
usare nei capitoli successivi. Si muove con agilità e intelligenza attraverso percorsi lette­
rari medievali non rigorosamente incasellabili e non più classificabili secondo la precet­
tistica classica mediolatina, in continuo movimento e in continua proliferazione, in que­
sto aiutata da conoscenze teoriche molto precise. Molto informata sulla bibliografia più 
recente la Siviero fa una lucida analisi della problematica delle fonti nei testi medievali, 
spaziando con padronanza nel mondo letterario romanzo ed evidenziando il cosmopo­
litismo culturale che faceva da sfondo all'opera di Martorell. 

Il secondo capitolo è intitolato La narrativa nei Paesi catalani dal XIII al XV seco­
lo, in cui esamina la situazione letteraria riguardante il romanzo non solo in area catala­
na, ma più ampliamente in area romanza. La sua attenzione si sofferma soprattutto sui 
tre romanzi lunghi: il Libre de Evasi e de Aloma e de B!anquerna san fili di Llull, la Hi­
storia deJacob Xalabin e Curial e Guelfa entrambi d'autore anonimo, su romanzi bre­
vi e su narrazioni ancora più brevi di tipo parodico, chiamatifabliaux catalani per la so­
miglianza con i più noti modelli francesi, senza dimenticare la tradizione storiografica. 
L'autrice ne discute le caratteristiche e le possibili relazioni o somiglianze per cercare di 
collocare il Tirant in una definizione teorica plausibile. 

Il terzo capitolo è dedicato alla figura dell'autore e alla sua opera. 
L'editio princeps del Tirant apparve a Valenza nel novembre del 1490, venticinque 

anni dopo la morte di Martorell. 
Dell'autore, Joanot Martorell, da poco si sono scoperti alcuni documenti che hanno 

illuminato, almeno in parte, la sua figura oscura. Nato forse a Gandia o forse a Valenza 
in un anno imprecisato (1411?, 1413?, 1414?), da famiglia agiata e importante, conobbe 
la miseria più nera per una serie di disgrazie familiari che accompagnarono una avven­
turosa vita d'azione che interferì nella sua attività di scrittore. 

L'explicit dell'opera, in contraddizione con quanto affermato da Martorell stesso 
nella dedica, presenta il 7lrant come opera scritta da Martorell e da Marti Joan de GaI­
ba, un usuraio che aveva preteso in pegno un ms. del Tirant, che avrebbe concluso 
l'opera alla morte del primo. L'affermazione è di difficile spiegazione e accettazione da 
parte dei critici che disputano sul senso e il valore di 'acabat' probabilmente riferito, è 
questa l'opinione della Siviero, solo a una rifinitura riguardante la divisione in capitoli e 
la rubricatura. 

Il quarto capitolo è intitolato lècniche narrative e arte della retorica. L'autrice, se­
guendo Grigsby e indirettamente Genette, atferma che il narratore "è presente nella 
narrazione, ma assente nella storia [ ... ] L'uso della terza persona narrativa, cioè in qual­
che modo la distanza posta tra il narratore e quanto racconta, è controbilanciata dalla 
pluralità dei punti di vista espressi dai dialoghi e dagli scritti dei personaggi", seppure 
l'autore intervenga sicuramente almeno una volta, nella dedica, dove si presenta e affer­
ma di aver tradotto il Tirant dall'inglese al portoghese e dal portoghese al valenzano, 
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espediente letterario che, con altri, serviva all'autore per declinare ogni responsabilità e 
proclamare una falsa modestia come captatio henel'olentiae, 

Più frequenti e signillcativi sono gli interventi del narratore convenzionale che si 
moltiplica in voci narranti interne Ci personaggi) con la conseguente moltiplicazione 
della visione elei fatti, Negli interventi elel narratore convenzionale l'autrice individua e 
isola numerose tecniche narrative che elocumenta con abbondanza eli riferimenti, esem­
pi, citazioni. 

Il quinto capitolo è intitolato Echi dei poeti e situazioni della lirica. L'autrice si 
propone eli elimostrare la presenza della tradizione trobadorica, tardotrobadorica e con­
temporanea nel Tirant, opera narrativa. La conoscenza della lirica passata e contempo­
ranea doveva far parte elel bagaglio culturale anche eli un romanziere, ed echi trobadori­
ci vengono puntigliosamente individuati soprattutto in situazioni emotive, dove però è 
facile trovare echi della tradizione lirica amorosa. 

Il sesto capitolo è dedicato a La tradizione della narrativa cortese e la precettisti­
ca cavalleresca dove vengono esaminati i modi con cui i paesi catalani ricevettero e 
trasformarono la narrativa cortese, prima fra tutte la materia di Bretagna accettata 
nell'area ciel Midi e della Catalogna essenzialmente come modello di imitazione comica; 
e lo sviluppo della nouela sentimental, genere 'iberico' con vari esperimenti catalani 
piuttosto che esclusivamente castigliano. Particolare attenzione è rivolta all'analisi 
dell'influenza esercitata dalla tradizione del romanzo cavalleresco-cortese sul Tirant. 
Dopo un'analisi attentissima e rigorosa del testo e dell'esegesi, l'autrice prende una po­
sizione personale ed equilibrata concludendo che è fortemente riduttivo classificare il 
Tirant come 'romanzo cavalleresco' o novela sentimental. Anche i ricordi cavalleresco­
cortesi, come tutto il resto, appaiono reinterpretati dall'autore. 

Nel settimo capitolo, Il modello della narrativa storica, l'autrice cerca d'individua­
re il tipo cii modello storiografico in cui agiscono elementi attinti alla realtà storica per 
arrivare alla conclusione che, anche nell'accogliere componenti tipiche dci libri di viag­
gi, Martorell seleziona la materia per vincolarsi sempre più alla verosimiglianza in cui 
collocare Tirant, figura credibile e molto simile a cavalieri del tempo che vantavano ro­
manzesche imprese. 

Nelle Conclusioni l'autrice ribadisce l'impossibilità di definire il genere di apparte­
nenza del 'J'irant e il suo significato; allo stesso tempo ne sottolinea le novità, la 'moder­
nità' secondo l'interpretazione di autorevoli critici e romanzieri contemporanei (Vargas 
Llosa), pur rimanendo nella tradizione letteraria medievale. Si pone sulla soglia tra mo­
di romanzeschi in decadenza e modi nuovi, 

Il lavoro della Siviero merita ogni elogio. L'autrice dimostra di dominare cultural­
mente tutta l'area romanza con continui precisi riferimenti a fenomeni letterari e cultu­
rali extra-peninsulari, e di conoscere gli strumenti che le permettono di condurre un di­
scorso critico lucidamente problematico su un'opera difficile come il Tirant. 

Donatella Ferro 
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AA.VV. Dissertaç6es e Teses 1996, Florian6polis, Universidacle Federai cle Santa 
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Seixo e A. Carvalho, Lisboa, Ed. Cosmos, 1996, pp. 235. 
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C. 	M. TRIGCEROS, Las Menestrales. Edici6n, introducci6n y notas por F. Aguilar 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di G. 
Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo poliziesco 
in Spagna; 3 - S, Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nosta~r;ia dell'avventura; 4 - Un 
lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe Bellini, 
a cura di S. Serafin; 5 -A. N. Marani, Inmz;r;rantes en la literatura argentina. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XVII (1985) L. 15.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XVIII (1986) L. 18.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XIX (1987) L. 12.000 
VoI. N (1973) L. 10.000 VoI. XX (1988) L. 30.000 
VoI. V (1974) L. 12.000 VoI. XXI (1990) L. 20.000 
VoI. VI (1975) L. 10.000 VoI. XXII (1991) L. 15.000
VoI. VII (1976) L. 10.000 

VoI. XXIII (1992) L. 15000
Vol.VIII (1978) L. 15.000 

VoI. XXN (1993) L. 15.000VoI. IX (1979) L. 15.000 
VoI. XXV (1994) L. 16.000VoI. X (1980) L. 15.000 


VoI. XI (1981) esaurito 
 VoI. XXVI (1995) L. 16.000 

VoI. XII (1982) L. 15.000 VoI. XXVII (1996) L. 20.000 
VoI. XIII-XN (1983) L. 25.000 VoI. XXVIII-XXIX (1997) L. 25000 
VoI. XV-XVI (1984) L. 32.000 VoI. XXX (1998) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari : 
1 - Libro di Benedetto Bordone. EdiZione facsimilare c introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernandez dc Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relalione della dislruttione de1l1ndie Occidentali, a cura di ]. Sepùlveda 
Fernandez; 7 - D. Mexfa, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione Cristofori 
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Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 

Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 

supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 

Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 -J. Sepulveda, 

Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana. 


Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiaton~ a cura 

di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 

a cura di A. Caracciolo Aricò; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione : 

l'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 -Libri, idee, uomini tra l'America 

iben'ca, I1talia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. 

L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di 

A. Melis; 6 -L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 
- Andando mas, mas se sabe, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e 
realtà del Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia, a cura di A. 
Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A. Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980, 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanisnw italiano; 4 -A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 -S. Serafin, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ;6 - F. Giunta, La conquista dell'El Dorado ; 
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P. L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca ; lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C Afonso ; Il -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 -L. Laurencich-Minelli, Un <<giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 - G. Bellini, Sorjuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 -M.V. 
Calvi, Heman Cortés. Cartas de Relaci6n. 

Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Dano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AA.vv., Studi di Iberistica in 

88 



memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 - M.W, Cultura Hisptinica y Revolucion francesa, edici6n al 
cuidado cle L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P L. Crovetto, l segni del diavolo e i se,gni di Dio; 8 - ]. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espaitola 
en la Arnérica de la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y 
Argentina; 11 - M.W, Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Siinz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di letterature iberiche e 
iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 ­
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